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Obecnie, jak -wiadomo, w świecie artystycznym, 
niemałym cieszy się rozgłosem opera Mermeta, czer­
piąca przedmiot z romantycznego cyklu, którego bo­
haterem jest Orłand, znany powszechności z poematu 
Ariosta. M e wchodząc w rozbiór przelotnego upo­
dobania Paryżan do tej pięknej z resztą opery, bo i to, 
jak tyle innych rzeczy, modą tam  jest tylko, i nie 
więcćj jak sztucznym entuzyazmem, wolimy raczej 
z tśj okoliczności przedstawić naszym czytelnikom 
mało u nas znany, a jednak wielce zajmujący ustęp 
z literatury średniowiecznśj, z którego wyczerpał 
rzecz swoją kompozytor opery, będący zarazem auto­
rem libretta.

Epoka ta, zakreśla się rozległym cyklem, sięgają­
cym w jedną stronę Merowingów i Kłodoweusza, 
w drugą zaś aż Karola Łysego. Niemniej przecież, 
dzięki środkom, któremi tylko poezya rozporządzać

ma prawo, Karol Wielki jest upodobanym i wyłącz­
nym monarchą tej, niemającej stałych krańców 
w czasie, krainy. Osobiste i prawie cudowne znacze­
nie tego syna Pepinowego, wspomnienia rodzącego 
się feudalizmu, a nadewszystko szalone zapasy chrze­
ścijan z Mahometanami, których przypisywano temu 
Monarsze najzaszczytniejszy udział; wszystkie te 
względy razem wzięte, nie pozostawiły innego wyboru 
rozbujałej wyobraźni ludowych pieśniarzy z tamtej 
epoki.

Z kąd inąd znowu, nie szło tu  wcale, jak w epoce 
Okrągłego Stołu, o jakiś nieujęty ideał. Przeciwnie, 
przedmiot się tu  nastręczał dziwnie rzeczywisty. Szło 
tu, ni mniej ni więcej, jak o obronę ogniska cywiliza- 
cyi zachodniej, przeciw najazdom wschodniej dziczy. 
Podobnie jak w starożytności sprawa wojny Trojań­
skiej była sprawą całej znanej naówczas Europy, tak 
w średnich wiekach, wszystkie sprężyny zajęcia spo­
iły się z wspomnieniami wojen przeciwko Saracenom. 
Słowem, powiedzieć można, że katolicyzm, miał 
u trubadurów tamtoczesnych znaczenie starożytnego 
niegdyś lljonu.
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Prócz tego niemało tu  jeszcze dostarcza charakte­
r u  epiczuego, przeważnie już ustalająca się zasada 
feudalna. W  poematach z tej epoki, miłość a nawet 

vwiara, istotnie nie wiele zajmują miejsca; natomiast 
'żywioł polityczny wszędzie wyprzedza nawet głosy 
serca. Owszem, wyłącznym, prawie ich przedmio­
tem są obrazy średniowiecznego bezrządu. Każda 
niemal prowincja francuzka jest ogniskiem odrębnej 
epopei; lada księstewko ma swego bohatera; takie- 
mi są, z pomiędzy więcej znanych: Kynald z.M on- 
talbanu, Alberyk Burgundczyk, W ilhelm Książe Ora- 
nii, Emeryk z Narbonny, Kyszard Normandczyk, 
i wielu innych. Obok tych wszystkich bohaterów 
mniej więcej współczesnych sobie, spotyka się tu  tak­
że Aleksandra Macedońskiego, w czem należy widzieć 
wpływ żywiołu bizatyńskiego.

Jak  powiedzieliśmy, po nad całą tą  feudalną hie­
rarchią unosi się postać Karola Wielkiego. Monar­
cha ten potężny, z białą jak kwiat lilji po pas brodą, 
przewodniczy poważnie i wspaniale heroicznym czy­
nom swoich baronów. Jednocześnie jednak, bez­
czynny i bezsilny, pewnego razu przegrywa Francję 
w szachy. Inną razą, oddaje znowu koronę za konia. 
Kaz nawet porwano go we śnie i przeniesiono do zam­
ku jednego ze zbuntowanych baronów. Nieustannie 
też martwi się, czasem nawet płacze rzewnemi łzami, 
prawie tyleż co .Attyla w Niebelungach. Jednem 
słowem, -wielki ów pogfomca Saksonów i założyciel 
ogromnego państwa, w całej tej epopei wygląda 
po prostu jakby jald zwyczajny król feudalny, ośmie­
szany, wyprowadzany w pole, nawet dziwnie -krótko 
trzymany przez swoich burzliwych wassalów.

Z tern wszystkiem przyznać trzeba, że nawet dyplo­
m ata i nadania z tam tych czasów, nie -wiele dokła­
dniej określają wzajemne stosunki ludzi między sobą. 
Co krok też, spotyka się to wszystko i 'w epopei; sto­
pniowanie hołdów i w ogóle wszystkie powinności 
udzielnych panów względem króla, wassali jwzględem 
panówr, poddanych względem wassali, prawą starszeń­
stwa, zdobyczy wojennej, łupu z rozbitych okrętów, 
system własności, daniny i pańszczyzny, wszystko 
to żyje tam  i działa. Nie spotyka się tam  wprawdzie 
egzaltacyi miłosnej, właściwej cyklowi króla-Artusa, 
ale za to najdokładniejszy jak być może obraz życia 
feudalnego, nie już kochanka i kochankę w^zaczaro- 
wanym lesie, ale za to ojca, żonę, syna, siostrę, u po­
ważnego zamkowego ogniska. Zresztą, i życie ze­
wnętrzne tam tych czasów, występuje w barwach na­
der żywych, podobnie jak je dotąd widzieć można na 
malowidłach szyb lub rękopismów.

Pośród tych tysiącznych opowiadań, nie mających, 
zdaje się końca, znaleść można na właściwych miej­
scach, barona w swojej ogromnej baszcie, czatownika 
na zębatych blankach, świętego w swoim odludnym

klasztorze, damy białolice zrywające kwiaty ku ozdo­
bie kaplicy zamkowej, albo ż wysokości ganków wy­
czekujące pomyślnej wieści, pustelnika w głębi boru 
.czytającego na książce zdobnej w żywe obrazki, córę' 
szlachetnego barona z sokołem na jabłko witym ruma­
ku, gońców, pielgrzymów, karły i błazna bawiącego 
towarzystwo w, przestronnej komnacie wykładanej 
cegłą, mieszczanina u bram miasta, chłopa przy ro li, 
chorągwie furczące na wietrze,- wspaniale haftowane 
godła, łowy z sokołem; z drzemlikiem, sądy Boże, 
próby ognia, wody i pojedynku, sądy miłosne, turnie­
je, bohaterskie miecze mające swoje przezwiska, nie­
cierpliwe rumaki podobnież nazywane po imieniu jak 
się to już spotyka u Homera, i w ogóle wszystko co 
stanowiło przybór i otoczenie w razie zatargów po­
między magnatami, wyzwania, rokowania, zniewagi, 
branie się do oręża, pospolite ruszenia, machiny wo­
jenne, zasadzki, szturmy, grady strzał stalowych, gło­
dy, pomory, rzezie, równanie z ziemią zdobytych gro­
dów, słowem całkowite widowisko tego wrzącego, to 
znowu cichego, przeważnie przecież wojowniczego ży­
cia, w którem stykały się wszystkie ostateczności, i to 
do tego stopnia, że poemata te, które z razu zdają się 
bredzić nie do rzeczy, przeczytane cierpliwie do koń­
ca, dają zdumiewający rezultat dziwnej prawdy 
w.szczególnej hannonji, jakiej nie przedstawia nawet 
najwierniejsza history a.

Tym sposobem, trubadurowie średniowieczni, wy­
czerpali wszystkie przedmioty, jakich im mogły .do­
starczyć czasy w których żyli; przecież.po nad wszy­
stkie gór-uje jeden, którego nigdy ani odmówić sobie, 
ani dość wyczerpać nie umieją. Są to turnieje i opi­
sy utarczek, i to bynajmniej nie.utarczek miłosnych, 
ale bitew co się nazywa. Istotnie,' wojowniczy gen- 
jusz Francyi, zdaje się być wybraną muzą tamtocze- 
snych pieśniarzy. ’

Dodajmy do tego, że dziwnie im w tern sprzyjał \ 
język owej epoki, wielce jeszcze surowy, ubogi we 
wznioślejsze wyrażenia, ale za to- b o g a ty . i bardzo 
swobodny, ile razy idzie o szczęk broni, trzaskanie 
szyszaków, kruszenie włóczni, kurzącą się krew, 
rozpacz wassali i dym y' pogorzelisk. To czę­
sto , pośród tych epopei .bez końca , gdzie riieraz 
zdrzymnie się śpiewak wzorem starego Homera, znak 
bitwy bywa zarazem zwiastunem, zbudzenia się gen- 
juszu. Wtedy opanowywh go istotnie sżczere unie­
sienie, im gorętszy opis walki, tern silniejsze błyski 
poeżyi. Możnaby powiedzieć' o poetach tamtocze- 
snych, to co powiedział niegdyś Napoleon to jednym 
ze swych dowódzcówr, że umieją przenikać iskrą elek­
tryczną swego zapału nie tylko ludzi, ale i konie. 
Istotnie, świetne czyny ich’ wyobraźni, stawiają ich 
na równi z ich bohateram i; boć przecież i oni także 
są błędnemi rycerzami swej sztuki.



8

Pomimo wszystkich trudności wielce jeszcze nie 
rozwiniętego narzecza, śmiała ich fantazja płata ol­
brzymie zarysy, podobna w tem do miecza Orlando- 
wego, ile razy błysnął pod słońce. Możnaby powie- 
dzióć: że prawie bez pomocy sztuki, potykają się na­
dzy i z gołą pięścią, i nie mając innej potęgi jak tyl­
ko męztwo własnej myśli, wzrastają cło wysokości 
szczytnej prostoty, której po ich zejściu nie spotyka­
my już więcej.

— Co nam potem, pomiecie, kiedy kłamali wy­
padki? Zgoda na to; wszakże powtarzam raz jeszcze 
z pod maski tego kłamstwa, przegląda prawda, nie­
równie prawdziwsza od dziejów; z tej poezyi nie rzad­
ko nieudolnej, wieje, obok genjuszu i nieukróconej 
siły, jakiś osobliwszy urok pychy miotającej człowie­
kiem w samotności jego wysokich zamków, u stóp 
których przeglądać mógł naturę shołdowaną i przy­
bitą do ziemi. Poezya to, nie tyle orłów Olimpij­
skich, ile więcej jastrzębi i krogulcćw starej Gallii.

Orland i Arcybiskup Turpin, sami jedni tylko 
przeżyli krwawą klęskę pod Roncevaux. Saraceni 
zewsząd natarczywie naciskają rycerza. Arcybiskup 
oddalił się w głąb doliny, poszukać mu wody do pi­
cia. Orland walczy zawzięcie; podołał wrogom 
i rozproszył ich na wszystkie strony. Niebawem je­
dnak, zmożony pragnieniem, omdlewa. Wszakże 
dźwiga się jeszcze na potężnej prawicy, i sięgnąwszy 

. po róg u pasa, uderza w niego, przywołując na pomoc 
Karpia. W  tej ostatecznej chwili, żegna się ze swo­
im mieczem, sławnym Durandalem. W  obawie żeby 
się nie stał łupem rąk niewiernych, chce go strza­
skać o skale, ale raczej skała się trzaska na wszystkie 
strony. Wreszcie Wbija go w granit aż po rękojeść; 
wtedy miecz pęka^.w kawały, wykręcany potężną dło­
nią. Poczem wojownik znowu z całej siły dmie 
w swój róg, aż wreszcie pękają mu płuca. Olbrzymi 
ten wykrzyk, sihiiejszy stokroć od Achillesowego, 
rozlega się rozgłośnem echem po przez dzieje rycer­
stwa i szlachectwa francuzkiego, aż do skończenia 
średnich wieków. Takim jest to uosobienie wielkiego 
wassala, zostawionego samemu sobie i potędze swego 
miecza.

Książe W ilhelm broni sam jeden przystępu do swo­
jego miasta, przeciw niezliczonej hordzie Saracenów- 
Synowiec jego, dziecię jeszcze, walcząc przy jego bo­
ku, ciężko jest ranny. Rycerz bierze go na ramiona 
i przytrzymując jedną ręką, drugą walczy do upa­
dłego, cofając się zwolna, naciskany przez chmarę 
wrogów. Widzi go księżna ze szczytu blanków, i nie 
poznaje. W  tem, opadają go ze wsząd nieprzyjacie­
le. Wtedy z całej siły łpmocze w bramę zamkową. 
Otwórzcie woła, jestem W ilhelm! „O nie, tyś nie 
Wilhelm,“ odpowiada na to księżna, zabraniając 
otwierać. „W ilhelm nie uciekałby,, choćby przed I

wojskiem całem.“ Tknięty do żywego tem i słowy 
książę rzuca się w sam środek niewiernych; płata na 
wszystkie strony, rozbija, rozprasza, poczem wraca do 
żony jako zwycięzca. Takiem jest bohaterstwo 
w feudalnej rodzinie. Legenda ta  znajduje się nawet 
w podaniach ziemi Mołdawskiej i Wołoszczyzny.

Gdzieś na wyniosłem wzgórzu, potykają się z sobą 
dwaj najlichsi wojownicy Karola Wielkiego, Orland 
z Oliwerem. Walką trwa już dzień cały; pozabijane 
konie dwóch rycerzy leżą pod ich nogami,., sypią się 
iskry z uderzanych jak kowadło szyszaków; popękały 
im tarcze, poodrzucali je i walczą dalej, wreszcie pry­
ska miecz Oliwera na przyłbicy Orlanda. „Mości Ołi- 
werze, powiada Orland, zaprzestając walki, przynieś 
inny miecz, a także kubek wina, bo mi się straszli­
wie. pić chce.“ Jakiś wysłaniec- przynosi z miasta 
trzy miecze i dzban z winem. Wojownicy piją z je­
dnego kubka, i walka znowu się zaczyna. Ku schył­
kowi drugiego dnia, Orland przerywa walkę i powiada:

—  „Słabym się czuję, pozwól mi się poło ż/ć na 
chwilę, niech odpocznę. Na to mu Oliwer z przeką­
sem : I  owszem, połóż się rycerzu, połóż się na mięk­
kiej murawie. J a  sobie tymczasem siądę przy tobie, 
i będę się chłodził wachlarzem. Wtedy dumny Or­
land, podnosząc głos grzmiący, zawoła: Wassalu, po­
wiedziałem to jedynie żeby cię doświadczyć. Z chę­
cią bić się jeszcze będę całe dni cztery, nie pijąc ani 
jedząc. V

W istocie, walka się .wznawia. Przechodzi w po- 
emaeie mnóstwo innyeh wypadków, ale zawsze rzecz 
wraca d q ‘tego nieubłaganego pojedynku, bez końca. 
Potrzaskali na sobie, zbroje, popłatali się tu  i owdzie, 
nic nie jest w stanie ich rozbroić. Nadchodzi wieczór, 
nadchodzi noc, bój trwa bez najmniejszej przerwy. 
W  końcu, spuszcza się z nieba obłok pomiędzy dwóch 
zapaśników. Z obłoku tego ukazuje sie anioł. Słod­
ko pozdrawia obu walecznych rycerzy; w imieniu Bo­
ga który stworzył niebo i  rosę, nakazuje im podać 
sobie ręce, zwiastując: że oba potrzebni są do boju 
z niewiernemi pod Roncevaux. Rycerze, drżąc jakby 
słabe kobióty, są mu posłuszni bez zwłoki, wzajemnie 
pomagają sobie zdjąć zbroje, i -uściskawszy się, sia­
dają obok siebie na murawie, [rozmawiając jak starzy 
przyjaciele. Taki jest obraz pana feudalnego, w jego 
stosunkach z Bogiem.

Wszystko to, czyż nie jest dziwnie wielkie, pełne 
godności, energicznej? Drżenie tych dwóch niezwy­
ciężonych ludzi w obec bezbronnego Serafina nie 
jestże pomysłem w smaku prawdziwie starożyt­
nym? nie po rzymsku, ale po grecku starożytnym, 
nie po bizantyńsku, ale po Homerycznemu ? Otóż nie 
mało tego rodzaju pomysłów w zbiorze pieśni tam­
tych czasów.

A teraz, gdyby się kto spytał: jakie stanowisko
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naznaczyć by można trubadurom w dziejach sztuki? 
to odłożywszy na bok fanatyczne bielmo właściwe 
oku erudytów, wyznać należy, że nie podobna ich 
kłaść na równi z poetami wieków rozległego wy­

kształcenia umysłowego. Właściwiej mieścić ich 
obok rapsodystów przedhomerycznych, Niektórzy 
z nich, sami wyznają otwarcie: że ich sztuka jest rze­
miosłem, do takich należy autor poematu o czterech 
synach Aymona, który zakończa epopeję przymawia- 
jąc się o sporą ilość złota i srebra. Bzeczą jest wię­
cej jak pewną, że trubadurowie czerpali swoje przed­
mioty z bajecznych kronik, które urozmaicali tylko 
tu  i owdzie niektóremi okolicznościami własnego po­
mysłu. Z tem wszystkiem, również i kroniki te  stwa­
rzali poeci, główni zaś ich działacze zdają się być wy­
robem fantazyi ludu. W  następnych czasach, aż do 
schyłku średnich wieków, powtarzają się ciągle też 
same postacie bohaterów, tak, że nie przydano już do 
nich ani jednego więcej. Sztuka jednak w niczem 
nie urozmaiciła tych typów; jeśliby je typami nazwać 
można. Istotnie, wszyscy ci rycerze są jakby jeden, 
poezja bez odcieni, bez indywidualnej jeszcze cechy, 
zdaje się mieć, jak Klorynda Ariostowa, zapuszczoną 
przyłbicę. Karzeł przemawia tam  tak samo jak ol­
brzym, magnat tak samo jak poddany, są to jeszcze 
formy zaledwie naszkicowane, którym bardzo ciężko 
dźwigać się z tej gwarzącej po dziecinnemu otchłani 
zamętu, z której w przyszłości urodzi się dopiero 
świat Dantego, Ariosta, Boccacia, Calderona i Szek­
spira.

Pośród całego tego pomięszania żywiołów, które 
się zaledwie wyróżniać zaczynają, z trudnością nawet 
odcharakteryzowaćby można pojedyncze, osobistości 
pieśniarzy. Nieraz pokolenia całe ciągną, jedno po 
drugiem, tenże sam poemat, i również trudno tam 
rozpoznać różnice czasów jak ludzi. Dzieła te  bez 
autorów, są własnością powszechności, podobnie jak 
bezimienna architektura katedr, które zdają się być 
budowane bez architektów.

Bądź jak bądź, zdaje się rzeczą pewną że nie wszy­
stkie te  poemata zostały uwieńczone pismem. To 
co dziś posiadamy, zdaje się być tylko martwą literą 
rapsodyi, które w swoim czasie musiały mieć prawie 
wyłącznie charakter improwizacyjny. W  istocie, po 
większej części były one śpiewane, co im dodawało 
nie mało wdzięku. Z resztą, współczesnych nie tyle 
co nas uderzać musiały rozmaite ich braki, nie jedna 
okoliczność żywo związana z bieżącem życiem, sowi­
cie je wynagradzała. Chcąc nawet wyrobić sobie 
istne pojęcie wrażenia jakie sprawiać mogły, należy 
sobie wystawić wspaniałe urozmaicenie rozrywek 
tamtoczesnych, które im służyły za ramy.

Przez całe półrocze zimowe, zamek feudalny prze­
padał spowinięty w mgły gęste. Ani turnieja, ani

wojny, z rzadka tylko wędrowiec jaki lub pielgrzym, 
dnie posępne i jednostajne, wieczory długie i smutne 
zaledwie choć trochę urozmaicane grą w szachy. Na­
reszcie wraca wiosna, co za uciecha! Pani zamku 
dostrzegła pierwszy fijołek w gaiku. Eówno z powro­
tem  jaskółek, poczęto wyglądać i powrotu trubadura. 
Tymczasem ten ostatni, zaraz w pierwszych dniach 
Maja, powyprawiawszy swoich śpiewaków i kuglarzy 
w rozmaite strony na wsie i miasteczka, sam z arfą 
u pasa, udaje się stromą ścieżką prowadzącą do zam­
ku. Zaledwie się ukazał, natychmiast, nie tracąc ani 
chwili czasu; zbierają się w wielkiej komnacie mają­
cej posadzkę z cegły, baronowie, giermkowie, a nade- 
wszystko damy z paziami, ażeby usłyszeć poemat, 
który pieśniarz utworzył przez zimę. Trubadur 
zaś, w obec swej publiczności, nie czyta bynajmniej, 
tylko deklamuje z pamięci. Nawet w miejscach 
wznioślejszych, wprowadza śpiew do deklamacji, to­
warzysząc sobie na arfie, czasem nawet na wiolon­
czeli. Zaczęcie poematu bywało nieraz pełne nai­
wnej przechwałki, zarazem przedstawiało obraz słu­
chającego zgromadzenia.

„Posłuchajcie panowie, mówił, baronowie i ryce­
rze, królowie i książęta, hrabiowie i znakomici do­
stojnicy, prałaci i mieszczanie, ludzie dobrej wiary, 
panie i panienki, a nawet małe chłopięta.11

Często układał swój poemat z polecenia pana zam­
ku, który mu na ten cel pożyczał kroniki, zawierają­
cej w sobie stosowny przedmiot po temu. W tedy 
występuje tam  szereg przodkow właściciela księgi. 
Z resztą miejsca okoliczne, miasta, miasteczka, zam­
ki, opactwa, klasztory, są tam  dokładnie wyszczegól­
nione po nazwiskach. W  ogóle'trubadur najchętniój 
dotyka przedmiotów, do których jego słuchacze mają 
najosobliwsze upodobanie. Nadewszystko śpiewa 
turnieje i bitwy. Przezwiska które daje swoim bo­
haterom, są wprawdzie mało urozmaicone, ale za to 
osobliwie znaczące i energiczne.

Tak tedy, rozpowiada świetne czyny Oliwera, któ­
ry konając, jeszcze dźwiga się z łoża wygrażać pię­
ścią olbrzymowi, wodzowi Saracenów, albo łzy By- 
naldowego konia, z którego giermkowie krew toczą, 
żeby się posilić, podczas głodu panującego w zam­
ku, albo też wzięcie Barbastru, albo przybycie córki 
Emira do więzienia rycerzy, albo wreszcie skargę Ka­
rola Wielkiego, kiedy słyszy dźwięk rogu swojego 
siostrzeńca Orlanda, a żadną miarą nie może mu 
przyjść w pomoc. Pośród tych plątających się ze­
wsząd podań, często poeta nie może sobie dać rady 
z ich rozwikłaniem. W tedy poprzestaje tylko na 
tóm że odzywa się po kilkakroć, jakby usiłując prze­
krzyczeć wrzawę swoich słuchaczy: Słuchajcie, słu­
chajcie panowie i ta  formuła feudalna wystarcza nie­
raz, za nie jeden potężny wysiłek sztuki.
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W  epoce owej, nie brakło pomysłów, ani przed­
miotu do śpiewu, z tern wszystkiem język biedny 
był i prawie go przygniatała treść rzeczy. M e mo­
żna jednak powiedzieć, żeby dźwięczał nie strojnie, 
i pytanie nawet: czy ta  nie okrzesana surowość jego, 
nie była więcej wartą od wypieszczenia i wytworno- 
ści, które przyszły później. Uderzenie i rytm , który 
jest w powszechności przystępniejszy wrażeniom ogó­
łu  słuchaczy, stanowiły wtedy harmonię, która się 
dziś wydaje nieco dziką; wszakże sztuka podobna uję­
ta  w ramy epoki, działać musiała potężnie. Uderza­
jąc dwadzieścia, czterdzieści, sześćdziesiąt razy jeden 
i ten sam rym  na końcu wiersza, koniecznie wbi­
jać go musiano w pamięć twardego ucha starych ba­
ronów, czytając dziś jeszcze wiersz podobny w opi­
sach wojowniczej treści, mimowolnie wydaje się czy­
telnikowi, jakby słyszał miarowe rąbanie mieczów po 
tarczach, i potykanie się włóczniami na turnieju.

Śpiewom trubadura każdy przedmiot odbrzmiewał 
dźwięczne echo. Zębate mury zamków, wiatr dmą­
cy po szerokich krużgankach, śpiewy czatowników 
na wieżach, zgrzyt łańcuchów zwodzonego mostu, 
wszystko to powiedzieć można, przyśpiewywało jego 
harfie. To czego on sam nie mówi wyraźnie, dopo­
wiadają to za niego wrażenia jego słuchaczy. Z na­
dejściem jesieni, kończy trubadur swoje opowieści, 
wreszcie oddala się, hojnie obdarzony przez pana 
zamku. Dostał na drogę kosztowne szaty, piękne 
zbroje, bystre rumaki w sutych rzędach. Niekiedy, 
pasowanym jest na rycerza, jeżeli nim jeszcze nie był. 
Czasem znowu unosi z sobą miłość córki, czasem na­
wet żony barona. Po jego odejściu, zamek znowm 
utraca swoje życie, wszystko zapada wr ciszę i jakby 
odrętwiałość, aż do nowej jaskółki wiosennej.

Pantastyczny zakres życia bohaterów z cyklu Karo­
lingów, zwykle domierzał się w klasztorze tak, że epo­
peja tam tej epoki, kończyła się zupełnie tak samo, 
jak zaczynał cykl Artusa, to jest, obie spływały w le­
gendę. Karol W ielki uznany jest za świętego. Fie- 
rabras, olbrzym Saraceński, nawraca się w końcu ży­
cia, i porwany zostaje do nieba. Na schyłku dni 
swoich, Rynald z Montalbanu, Oger Duńczyk i il- 
helm książę Oranii szukają schronienia w klasztorze 
Benedyktynów. Taki też bywał zwyczajny koniec 
trubadurów. Kiedy już im tchu braknąć zaczynało, 
zrażeni zawodami swojej przelotnej chwały, w poko­
rze i serdecznej skrusze szli kołatać do furty klasztor­
nej, szukając tam  przytułku na resztę życia. Wszy­
stko wtedy brało początek z kościoła, ale też i wszy­
stko do niego wracało; a śladem bohaterów szedł 
i poeta który im śpiewał.

F. F.

*
*  *

Towarzystwo dobroczynności w Warszawie, od dość 
dawnego czasu bardzo chwalebny wprowadziło zwy­
czaj, ogłaszania przez pisma publiczne, rozwoju swej 
działalności. Tym sposobem Warszawa zaznajamia 
się ze środkami, przedsiębranemu w celu niesienia po­
mocy biednym i ratowania ich od pogrążenia się 
w ostatecznej nędzy. Towarzystwo zaś jako szafarz 
publicznego miłosierdzia wykazuje obrót funduszów, 
czynność, zabiegi, starania jej członków, i że ci nie 
dla tytułu, ale dla pracy i rzeczywistego dla kraju po­
żytku, przyjęli na siebie niezmiernie ważne obowiązki 
członków Towarzystwa Dobroczynności.

W  ostatniem drukowanóm w gazetach ogłoszeniu, 
Towarzystwo zdaje sprawozdanie z czynności roku ze­
szłego kassy pożyczkowej, niezmiernie użytecznój je­
żeli zważemy szkodliwość lichwy a zbawienny wpływ 
nisko-procentowej pożyczki. W trzystu siedmdzie- 
sięciu osobach, korzystających z tego dobrodziejstwa 
znajdowało się rozmaitych rodzajów rzemiosł i proce­
derów 62: najwyższa pożyczka wynosiła złp. 1,000, 
najniższa złp. 80 i ta  udzieloną była tylko ośmiu pro- 
cederzystom, stu zaś osobom pożyczono po złp. 320. 
Najwięcej z pożyczek korzystały utrzymujące się 
z szycia bielizny i  tych było aż 96; zupełnie zaś do 
liczby pożyczających nienależeli szewcy, jakby na 
przekór przysłowiu, pozbawiającego ich nawet obu­
wia.

Ogólna cyfra kapitału wypożyczonego wynosiła złp. 
113,440, a chociaż w stosunku do ludności Warsza­
wy fundusz to dość szczupły, jednak dzięki i za to 
dobro, jakie z czynności Towarzystwa na niezamo­
żnych pracowników spłynęło. Najwięcćj jednak za­
dziwia godna zawsze pochwały, pożyczka udzielona 
wydawcy dzieł naukowych. Smutno bowiem pomy- 
ślić, że przedsiębierstwa podobnego rodzaju musi 
wspomagać aż Instytucja dobroczynności publicznej. 
Ale nie tylko u nas podobne ubóztwo dobrych chęci 
dla wspierania nauki praktykuje się, niedawno do 
Matycy Lwowskiej, zgłosiły się aż dwa towarzystwa 
z Wiednia, jedno Cyryllego i Metodjusza, drugie aka­
demickie Czytelni Wiedeńskiej, prosząc, aby przez 
wzgląd na szczupłość ich funduszów, udzieliła im bez­
płatnie po egzemplarzu swego Zbiornika naukowego. 
Matyca Lwowska do prośby chętnie się przychyliła, 
dziwiąc się zapewne przyczynie usprawiedliwiającej 
żądanie.

Znając zasoby naszego Towarzystwa Dobroczyn­
ności, konieczne wydatki i trudność w giomadzeniu 
potrzebnych funduszów, nie można rzeczywiście dosyć 
nauwielbiać, zabiegłości głównego zarządu i skrzęt-
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nośęi członków, rozwiniętych w staraniu o opiekę nad 
biednemi. Nie ma wątpliwości, że kołatanie o dary 
do serca przejętych miłosierdziem chrześcijańskim , 
jest drogą najprostszą i najpowszechniej używaną,, 
ale uważając ogólnie naturę ludzką, nie bardzo po- 
hopną do ofiary, prostą o nią proźbę, nazwać można 
pracą przykrą, mozolną, ale zbyt pospolitą. Zdoby­
cie grosza dla biednych,- dając w zamian pożytek 
z przyjemnością połączony, dla twórców podobnie 
wykonanej myśli, przynosi zaszczyt i zasługę, i jest 
najwłaściwszem,. godnem wielkiej pochwały. Na tej 
drodze, w zdobywaniu zasiłków, głównie obecnie roz­
wija. się Towarzystwo Dobroczynności, i pomiędzy 
innemi pomysłami, urządziło w Kesursie kupieckiej 
wystawę Obrazów zbioru p. Cyprjana Lachnickiego, 
z której dochód za wejście, dla Towarzystwa prze­
znaczony został.

Zbiór to nader ciekawy, obrazy po większej części 
pochodzą z XVII wieku, a jeden przedstawiający gło­
wę Zbawiciela sięga aż wieku XIV wykonany przez 
Jana Van-Eyok, wynalazcy malarstwa olejnemi far­
bami. Są tam także z XV, XVI i XVIII wieku, do 
najciekawszych należy Diana z Poitiers dająca mamkę 
nowonarodzonemu, księciu Alenęon w przytomności 
Katarzyny Medicis, Marji Stuart i innych znakomito­
ści, obraz Franciszczka Clouet zwanego Jehannet. 
Sądząc dzieła te, ze stanowiska na jakiem dziś stoi 
malarstwo, znalazłyby się pewne zarzuty, ale uważa­
jąc je jako pomniki sztuki tak dalekiej przeszłości, 
znakomitej wartości odmówić nie można i przez każ­
dego myślącego i miłującego sztukę obejrzane być 
winny. Mimo tego, o ile mogę sądzić, liczba osób 
zwiedzających wystawę nader bywa szczupłą, chociaż 
wejście tylko złotówkę kosztuje. Obojętność to ni- 
czem nie usprawiedliwiona, bo gdyby nawet najgor­
sze bohomazy były do widzenia z tak dalekiej prze­
szłości, to jeszcze za obejrzenie złotówkę dać warto, 
tym bardziej gdy idzie o wsparcie tak pięknie z obo­
wiązków swoich wywiązującej się Instytucji, i o po­
znanie prac malarzy razem z ich imionami zachowa­
nych od XIV wieku aż do naszych czasów.

O naszej Wystawie kilka słów powiem później, obo- 
gaconej obecnie portretami dwóch arabskich ruma­
ków i psa.

Na bruku Warszawskim pustki... ale błota po uszy, 
szczególniej na przejściach przez ulice. O mężczyzn 
fraszka, bo w głębokich kaloszach jakoś łatwiej im 
radzić, ale kobiet żal mi niewymownie. Przechodząc 
grzbietowatą ścieżką ubitą ze śniegu, przeskakując 
małe bagniste zbiorniki, popychane i potrącane przez 
silniejszych, co chwila albo chwieją się jak na upa- 
dnięcie, albo zsuwają w kałużę tonąc w nich często 
po za kostki.

Przeprawa więc nie ciekawa, a nawet i niebezpie­

czna , zważając na natarczywość przejeżdżających 
rzadko zwalniających biegu. Jeżeli błota trudno 
usunąć, to sądzę że nic łatwiejszego, jak wyrąbać 
śnieg, zepchnąć go na bok i choć na przejściach po­
dobnego rodzaju, ułatwić jeżeli nie wygodną to przy­
najmniej bezpieczną przeprawę.

Wiadomostek różnój treści, a raczej materjałów do 
dalszej pogadanki mam sporą wiązkę. W  Zakładzie Ś. 
Marty widocznie pomiędzy osobami zarządzającemi, 
powstało jakieś nieporozumienie, bo w gazetach je ­
den artykuł narzeka na obojętność ogółu względem 
Zakładu, drugi na niezaradność Zarządu.' W alka więc 
dotąd cicha przeniosła się przed trybunał opinji pu- 
blicznój. Sądząc z wymówek na brak współczucia, 
zdaje mi się że przyczyna niepomyślnego rozwoju 
pracowni S. Marty, spoczywa w dzisiejszym Zarządzie. 
Dobry bowiem i tani towar zawsze przywabia, jak 
zły i drogi odstręcza, handel zaś, przedsiębierstwo 
i każda fabryka lub pracownia, nie rozwija się współ­
czuciem, tylko dostarczaniem kupującym jak najtań­
szych i najlepszych wyrobów. Gdy ten warunek jest 
dopełniony, wtenczas pragnących korzystać z taldego 
zakładu nigdy nie braknie.

Przejęci tą  prawdą fabrykanci nasi świec stearyno- 
wych, doprowadzonych do możebnej... niedoskonało­
ści, bo kopcących już jak łojówki i często uposażo­
nych dwoma knotami, a czasami ani jednym, od kil­
ku tygodni wzięli na kieł i cenę podwyższyli. Cieka­
wym jakie ncwe ulepszenie będzie tego następstwem-, * 
czy knoty zupełnie zostaną skasowane, czy też po­
mnożone do nieskończoności? Wnosząc ze staran­
ności i sumienności dotąd rozwijanych przez fabry­
kantów, na pewno niemal można wróżyć że przy 
oświetleniu stearynowem w krótce staną się niezbę­
dne... szczypce do knotów i maszynki do ich wkrę­
cania.

Jeszcze jedno.
Dni temu kilka'w sklepach staro/akonnych, spot­

kałem damy z prowincji przybyłe, które targując się 
o kupno przedmiotów, narady robiły w języku fran- 
cuzkim, jako przypuszczalnie nie rozumianym przez 
kupca i do tego żyda. Był to błąd zdradzający nie­
zmiernie brak znajomości poloru stołecznego: trzeba ' 
bowiem wiedzieć, że w Warszawie żydzi handlujący 
to nie prowincjonalni, i że wielu pomiędzy niemi obok 
wykształcenia nie tylko umie po francuzku, alejrawet 
po angielsku, włosku i niemiecku. Ogólnie zaś wszyst­
kie prawie osoby handlowi oddające się, tak chrze- 
ścjanie jak starozakonni wybornie posiadają przynaj­
mniej niemiecki i francuzki język, i do tego lepiej 
niezawodnie od niejednej i niejednego, lubiącego po­
pisy z francuzpzyzną.



Nowości muzyczne.

l y r e  Franęnise  od N . 968  do 989 obejmująca zbiór 
śpiewów rozmaitych autorów, odznacza się rozmaitością 
sty lu  i charakteru, a szczególniój lekkością prawdziwie 
francuzką i szerokością ram swoich i pomysłów. W szyst­
kim udatności nie brak, do najgustowniejszych można 
policzyć następujące:

N . 9 7 0 . L ’esprit du M ai muzyka Berjota syna na głos  
basowy N . 9 7 1 , 97 2, 9 7 3 , muzyka Fer. Bare. Z tych 
dwa pierwsze śpiewy w rodzaju romansu bardzo melodyj­
n e  szczególniej drugi; ostatni odznacza się dziwną lek­
kością. U". 9 8 8  i 989 muzyka Luigi Bordese na bas lub 
kontralt. 'Autor ten najczęścićj, osoby historyczne stara 
się  przedstawić w muzyce, czyli za jźj pomocą odwzoro­
wać pewną daną epokę. M yśl bardzo szczęśliwa, ale 
niezmiernie trudna do wykonania, bo nie tylko wymaga 
ogromnego talentu, ale i wykształcenia gruntownego 
i  szczegółowćj znajomości historji muzyki. Ze w szyst­
kich znanych podobnych utworów, najwięcej mają zalet 
Joanna d’Arc, Luter, Marja Stuart, W ilchelm zdobywca 
i Petrarka.

N . 9 8 2 , 9 8 3 , 986  muzyka Lutgena w stylu bardzo 
romantycznym. N. 97 8 muzyka Laurnberta piosnka uda- 
tna i do tego skromna w formie i akompaniamencie. S ło­
w a pełne prostoty i treścią bardzo wymowne. N . 9 7 6, 
9 7 7, 9 80 muzyka Garjela, pieśni nader zręcznie i gusto­
wnie ułożone, należą jednak do cokolwiek trudniejszych. 
W  dwóch ostatnich, melodją prowadzoną je st rytmem  
walca, w pierwszej rytmem polki. A . B.

O U B I O R A C H .

W  modach dzisiejszych, .zacząwszy od kapeluszy, 
które z piramidalnych i nasadzonych'z wierzchu kwia­
tam i i piórami zamieniły się w skromne fahszoniki, 
aż do sukien i okrywek, wszystko zaczyna powracać 
do dawnej prostoty. Wprawdzie.daje się jeszcze wi­
dzieć .wiele sukien zbytecznej szerokości z powłóczy- 
stemi ogonami, zwykle zawadzającemi i pvzydeptywa- 
nemi w salonach,, ale suknie te zaczynają się już zwę­
żać i skracać stosunkowo, z tąd ' na mniejszych roz­
miarach spódnicy, mniej nierównie potrzeba ozdób.

Kolor fijołkowy i granatowy najmodniejszy jest 
w tej porze roku, tak na-suknie jak i na okrywki. Do 
strojnego ubrania noszą suknie atłasowe w aksamitne 
paski, widać także materje poult de soie przerabiane 

•w aksamitny rzucik lub z odpasowanym szlakiem 
aksamitnym. Staniki teraźniejsze są dwojakie: jedne 
z szejokim pasem, drugie z baskiną w rozmaitym ro­
dzaju. Baskiny właściwe są dla osób cokolwiok peł­
niejszych, gdyż przedłużają stan , kobiety szczupłe 
trzymają.się powszechnie okrągłych staników obci- 
śniętych pasem. Klamry na codżień noszą stalowe, 
srebrne emaljowane czarno albo z konchy perłowej, 
do ubrania służą gładkie złote lub wysadzane kamie­
niami.

Bluzki tak jedwabne jak i kaszmirowe w rozmaitych 
kolorach niewyebodzą z mody. W  magazynie pana 
Thonesa widzieliśmy bardzo ładne (łarybaldki z bia­
łego kaszmiru naszyte galonkiem tureckim i czarną 
koroneczką po złp. 53 gr. 10. Zalecamy bluzki ta­
kie gdyż się nie gniotą, nie tak prędko brudzą jak 
muślinowe i doskonale się piorą. Kaffany marynar­
skie z białego drap de velours z wyłogami aksamit- 
nemi i guzikami odpowiedniemi do koloru kołnierza 
i mankietów, kosztują po złp. 120. Po tej samej 
cenie i z tego samego materjału, znajdują się kaftany 
szafirowe, fijołkowe i pąsowe. W  tymże magazynie 
znaleść można wybór prześlicznych wyrobów szmu- 
klorskich do sukien i okryć. Epolety z pasmanterji 
jedwabnej kosztują od złp.- 13 gr. 10 do złp. 20 
akselbandy czyli epolety złożone z grubych sznurów 
jedwabnych i grelotek do ubierania sukien po tejże 
są cenie. Szlaczki tureckie do naszywania bluzek 
i kaftaników płacą się po złp. 1 gr. 10 łokieć.

Jedwabne suknie obszywają u dołu grubym sznu­
rem, często przerabianym paciorkami z lawy lub też 
sieczką odpowiedniego koloru. Dajemy tu opis kilku 
sukien odznaczających się wytwornym gustem.

Suknia czarna mantynowa na zszyciu każdego bry- 
ta  u dołu, wycięty miała trójkąt z pod którego wy­
glądała materja fijołkowa układana w rurki w kształ­
cie wachlarza. Dół sukni zakończony w zęby obszy­
ty, był sznurem z pasmanterji. Od góry na każdy 
trójkąt spadał czarny" jedwabny kwaścik. Stanik 
otwarty z przodu miał do koła nie wielką baskine za­
kończoną w zęby, obszyte sznurem, przednie części 
zrobione formą kamizelki z fijołkowej materji. Bę- 
kawy ścięte do łokcia obcisłe, miały u ręki i na ra­
mieniu naszyty trójkąt z fijołkowej materji, przybra­
ny pasmanterją i kwastami.

Suknia czarna jedwabna w cienką kratkę jasno sza- 
• firową, ze spódniczką u dołu wyciętą w zęby obłożo­
ne szafirową aksamitką. Na każdym zszyciu brytów 
idą od dołu w górę trzy ukośne kwadraty (losanges) 
z aksamitu szafirowego dane jeden nad drugim. Sta­
nik gładki objęty w stanie pasem aksamitnym szafi­
rowym. Kękawy ważkie. Do tej sukni przeznaczo­
ny był paletocik szafirowy pluszowy krótki ze stalo- 
werni guzikami. Uważaliśmy także suknię popielatą 
popelinową, obszytą u dołu sznurem czarnym. Na 

zszyciu każdego bryta naszyta była

S
trzy razy wązka aksamitka. Przez 
to naszycie przechodziła takaż aksa­
mitka w poprzek z wypuszczonemi 
na obie strony pukielkami. Stanik 
z baskiną przybrany był stosownie, 
równie jak epolety i mankiety u ręka­
wów.

P aty  szerokie z wielkiemi klamrami ciągle się
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utrzymują. Oprócz zwyczajnych pasków z ciężkiej 
wstążki gros grains robią je z pasmanterji, spięte na 
szmuklerską klamerkę, lub skórzane z klamrą również 

skórzaną. Widać także pa­
ski jedwabne lub aksamitne 
z wypuszczoną u dołu ba- 
skiną. Pasek spina się z przo­
du na rozetę z czarnój koron­
ki, baskina obszywa się też 
koronką na dwa palce.

Do ubrania głowy noszą bardzo czepeczki a la 
Marie Stuart. Czepeczki te składają się z woalika 
czarnego lub białego spadającego na warkocz i z ma­
leńkiego rondzika z czarnego albo hjolkowego aksa­
mitu, mocno wgiętego na środku, a podniesionego 
w górę po bokach. Kondo to obszyte brzegiem 
sznurem czarnych lawowych albo białych p e re ł, 
ładnie okrąża nioby. Zamiast woaliki można dać 
z tyłu barbę czarną lub białą koronkową.

Do mniejszego ubrania noszą siatki zwane także 
a, la Marie Stuart przerabiane w podłuż wielkiemi 
paciorkami w rozmaitych kolorach. Paciorki te 
mniejsze w górze powiększają się stopniowo spadając 
na koki z włosów. Ubranie siatki składa się z ma­
leńkiego ronda aksamitnego zakończonego odpowie- 
dniemi paciorkami. Młode panienki zamiast rondka, 
opasują tylko siatkę aksamitką i przewiązują nad ko­
kiem z długo spadającemi końcami.

Opis deseni do haftu.

N . 1. D eseń no poszew kę do haftu  atłaBkowego.
N . 2 i 3. N arożn ik i do k raw atek . Jed w ab n e  h a ftu ­

ją  się kolorowym  jedw abiem , m uślinowe b ia łą  baw ełną , 
atłask iem .

N . 4. Po łow a kołn ierzyka p łóciennego do ściegu 

przew łóczonego. D esenik  na około i p taszek  w naro żn i­
k u  m ają ty łko  haftow ane kon tu ry .

N . 5. Po łow a ko łn ierzyka do powyżćj opisanego 
ściegu z robaczkiem  w narożniku.

N . 6. K ołn ierzyk  z dubeltow ego p łó tn a . K ółeczka 
w sk rzyd łach  p taszk a  powinny być  p rzek łu te  czyli ażu­
row e. W szystk ie trzy  ko łn ierzyk i bardzo też  odpowiednie 
do kolorowych b luzek  z deseniem  wyszytym czarną 
w łóczką.

N . 7. M ankiet zap ięty  na guziczki od  s tro n y  łokcia. 
P ta sz k i i m otyle należą dziś do najm odniejszych deseni 
na  ko łn ierzyki, m ankiety, chustk i do nosa, k raw atk i i t. d.

N . 8. D eseń na  wstawkę.

N . 9. Szlak do chustk i od nosa batystow ej, haftow a­
ny nad  obrębem  i na  g ładkim  obręb ie  w d robny  rzucik .

N . 1 0 . Szlak do chustki od nosa z narożnikiem . D e ­
senik  w zęby p rzypada n a  g ładkim  obrębie , szlaczek 
p ro sty  na pojedynczej chustce .

N . 11 i 12 . Szyfonierka z n iebieskiego aksam itu  
albo  m aterji, wyszyta czarnym  jedw abnym  Butaszem i p e ­
re łkam i.

N . 13  i 14 . D esenie na falbanki albo na karczk i do 
koszul dam skich.

— N . 15. D eseń do ściegu przew łóczonego czarną w łó­
czką, na koszulki b ia łe  kaszm irow e.

N . 16 M ankiet płócienny.

N . 17 K ołnierzyk p łócienny sto jący  ze spadającem i
końcam i, haftow any atłaskiem .

N. 18 Szlak  do chustk i od nosa  batystow ej haftow a­
ny nad  gładkim  obrębem .

Opis fo rm y kaftanika marynarskiego d la  chłopczyka 
9cio letniego i  form y majtek dla panienki 12sto letniij.

1. Form a m ajtek .— Połow a każda powinna się k ra jać  
w całości.

N . 2 Część oznaczona tym  num erem  idzie do przodu.
N . 3 Po łow a paska  do m ajtek , podszyw a się z ty łu  

listew ką i naw leka tasiem ką do ściągania. N a  przodzie 
pasek  skośno zeszyty.

N . 4. C ałość m ajtek . tJ  dołu ozdobić  je  m ożna h a f­
towanym  szlaczkiem, zakładkam i albo w staw ką pow yżćj 
g ładk iego  obrąbka.

N . 5. P rzedn ia  częśc m arynarki d la ch łopczyka 9cio 
letn iego. Guziki przyszyw ają się z obydw óch stron ,

N . 6. Połow a pleców.

N . 7. R ękaw  do tegoż kaftanika. D ru g a  połowa
rękaw a oznaczona napisem .

N . 8. Całość kaftanika. M arynark i tak ie  noszą
z korciku , gładkićj popeliny albo też w łecie z jasnój pik i

N . 9. A lfabet do znaczenia prześciradeł, poszew ek
i obrusów  dużych. D o przenoszenia w szelkich deseni na 
bieliznę, po trzebny  je s t  p ap ie r szafirowy, k tó ry  się znaj­
duje w sk ładach  m aterja łów  piśm iennych po groszy  24 
arkusz. Położyw szy go na  bieliznę praw ą stroną , p rzy ­
łożyć na  wierzch deBeń i w yciskać za  pom ocą cienkiego 
d łu ta  kościanego albo dru tu  od robienia  pończochy.

L isty  i przesyłk i pieniężne na sprawunki adresować 
prosim y: B o  J . K . Gregorowicza, ulica Żabia , N r. 9 5 0  
dom Krzemińskiego.

Do dzisiejszego num eru dołącza się arkusz  z deseniami 
do haftu , oraz formami.

Z a pozwoleniem Cenzury Rządow ćj.w D rukarn i K . Kowalewskiego. —

DODATEK

t  i
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JOANNA EYRE
POWIEŚĆ

PA N N Y  BEONTE ( CUEBEE BELL > 

Z A N G I E L S K I E G O .

( D alszy ciąg.)

—  Jestem  pewna, rzekłam do niój, że zamyślasz 
opuścić Lowood?

—  Ja? odpowiedziała, patrząc na mnie z nieuda- 
nem zdziwieniem. Czemużbym miała o tóm my­
śleć? Umieszczono mnie tutaj dla mojego wycho­
wania, na cóżby mi się zdało wyjść ztąd zanim się 
ono ukończy?

—• Ależ panna Seatcherd  (tak się nazywała owa 
nauczycielka), jes t  tak okrutną dla ciebie.

— Okrutną? bynajmniój, ona jest tylko surową, 
nie znosi wad moich.

— G dybym  była tobą, to bym ja  jój nie znosiła. 
G dyby  mnie biła jak  ciebie bije, wyrwałabym  jój 
linję z ręki i połamałabym ją na jój twarzy.

— Jes tem  pewna że nie zrobiłabyś nic podo­
bnego. G dybyś tak postąpiła, zostałabyś wypędzo­
ną z zakładu, coby zmartwiło bardzo twoich kre­
wnych. Daleko jest lepiej znieść przykrość, która 
dotyka tylko nas samych, jak  zasmucić złością 
tych, którzy nam są życzliwi. Wszakże i Biblia 
każe płacić dobróm za złe.

Słuchałam  tój przemowy, nie bardzo w niój sma­
kując. Ten  zupełny brak obrazy dziwił mię niepo- 
mału. Przeczuwałam jednak , w g łębi duszy, że 
Helena posiadała, do sądzenia rzeczy ziemskich, 
jakieś światło wewnętrzne, k tórego mnie b rak o ­
wało.

— Powiadasz Heleno, mówiłam dalój, że masz 
wady. Jak ipż  są te wady? J a  ich wcale nie widzę.

— Bo sądzisz mnie tylko z pozoru. P raw d ę  
mówi panna Seatcherd dowodząc żem niedbała

i nieporządna. Niemam żadnego ładu  w moich za­
jęciach, nie umiem przyłożyć się pilnie do niczego. 
W szystko to musi koniecznie razić pannę Seatcherd, 
która jest niezmiernie porządna i akuratna.

— I  bardzo tóż złośliwa, bardzo okrutna, do­
dałam.

Helena odpowiedziała mi tylko milczeniem.
— A le nareszcie, zawołałam po chwili, czemuż 

się nie starasz być uważną i porządną?  W szakże 
to nie jest  rzeczą trudną.

—  D la ciebie, wierze temu, kochana Joanno. 
P rzypa tryw ałam  ci się dzisiaj podczas lekcyi i wi­
działam twoją pilność. Wczasie wykładu i zada­
wania pytań, nie było w tobie jednój myśli, k tóra-  
by nie była obecną i gotową na twoje rozkazy. 
Ze mną bywa wcale inaczój, i nieraz mi się zdarza, 
kiedy panna Seatcherd do mnie mówi, że stopnio­
wo oddala się odemnie nawet dźwięk jej głosu. 
W p ad am  w rodzaj snu niby, zdaje mi się jakbym  
była przeniesiona do N orthum berlandu, i jakby  
ten szmer, k tóry  dochodzi moich uszu, by ł  od te ­
go strumienia co płynie przez Depleen, obok na­
szego domu... A  kiedy nadejdzie na mnie kolój od­
powiadania, to mi jest jakbym  się ze snu zbudziła, 
ztąd nie dziw iż braknie mi odpowiedzi w porze 
właściwiej.

—  Odpowiadałaś jednak  bez pomyłek dziś rano.
—  Trafem tylko, dla tego, że treść lekcyi mię 

zajęła. B y ła  mowa o K aro lu  I-szym , więc zamiast 
m arzyć o naszym domku, dziwiłam się temu, że 
król tyle prawy i sumienny, mógł postępować nie­
raz z taką niesprawiedliwością, z takim brakiem 
mądrości a nawet i prawości. Blaski korony olśnie­
wały zapewne wzrok jego... A  jednak, pomimo 
tego wszystkiego, kocham tego Karola... Czuję 
głębokie poszanowanie, wielką litość dla tego nie­
szczęśliwego króla... O  tak, nieprzyjaciele jego  
przekroczyli swoje powołanie, wyleli krew, którój 
nie mi'eli prawa wylewać... Jakże  się mogli odwa­
żyć skazać na śmierć Karola Stuarta?..

Helena mówiła wyraźnie do siebie samój zapo­
minając, że mi zadaje pytania na które nie mogę 
jój odpowiedzieć.

W róciłyśmy wreszcie do przedmiotu naszej roz-
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mowy. Próbow ałam  dowieść Helenie, że zemsta 
jes t  nietylko prawem ale i obowiązkiem, ponieważ 
służy za naukę temu, który j ą  wywołał. P rzeds ta ­
wiałam, iż jes t  równie wrodzonóm uczuciem opierać 
się niesprawiedliwości, jak  poddawać się karze za- 
służonćj, nienawidzieć tego, k tóry nas nienawidzi, 

j a k  kochać tego, k tóry nas kocha.

—  T ak  myślą dzicy ludzie, i poganie myśleli 
tak samo, odparła  spokojnie Helena, ale chrześcja- 
nie odrzucają te zasady i wypierają się ich.

—  D la  czego?
— D la  tego, że nie gwałt rozbraja nienawiść, 

nie zemsta naprawia niesprawiedliwość. Słuchaj 
co mówi Chrystus, bierz J e g o  słowa za zasadę, J e ­
go czyny za przykład.

— Cóż on więc mówił?
— Mówi: „kochajcie waszych nieprzyjaciół, b ło­

gosławcie tym, którzy wam złorzeczą, czyńcie do­
brze tym, którzy was nienawidzą.”

—  T ak ą  rzeczą, zawołałam, musiałabym kochać 
Pan ią  Heed, a nie zdobyłabym  się na to. Musia­
łabym błogosławić Jana ,  a to jest niepodobień­
stwem.

Tutaj wypadło mi obznajmić nieco Helenę z mo­
j ą  przeszłością, i odtąd nasze stosunki stały się co­
raz bardziej ścisłemi.

Zaledwie bym umiała powiedzióć ile czasu trw a­
ła  nasza przyjaźń, tak mi się wymyka miara tych 
la t,  które upływ ały  dla nas zwolna, choć niepo­
strzeżenie w Lowood. Pam iętam  tylko że jednój 
z owych wiosen zabójczych o których wspomina­
łam, znalazłam się samą w ogrodzie napełnionym 
kwiatami, samą już ,  — bez tej wybranój mojego 
serca, którćj wpływ był mi tyle słodki i tyle zba­
wienny.

Helena by ła  chora i przez kilka tygodni nie 
było mi wolno się znią widzieć. Nie wiedziałam 
nawet w jakićj części domu j ą  umieszczono, bo 
nie była  w lazarecie przeznaczonym dla chorych 
na febrę i nie miała też tyfusu. Na wszystkie m o­
je  zapytania, odpowiadano, że zapadła na konsump- 
cyę, a te słowo nie wyraźne dla mnie, przedstawia­
ło  tylko mojój wyobraźni lekkie osłabienie, łatwe 
do uleczenia i mające koniecznie ustąpić z czasem 
przy troskliwości i wypoczynku.

P rzytem , i to mnie bardziój jeszcze uspokoiło, 
że widziałam parę  razy  z okna sali naukowćj, kie­
dy powietrze było całkiem ciepłe, Helenę idącą do 
ogrodu, wspartą na ramieniu P an n y  Tempie, naj- 
bardzićj od nas kochanej nauczycielki. Nie p o ­
zwalano mi wtedy biedź do ogrodu, aby z nią roz­
mawiać i zaledwie mogłam ją  poznać, tak była

otuloną i zasłoniona zielonym woalem, który twarz 
jej zakrywał.

Je d n e g o  wieczoru, w miesiącu czerwcu, w po- 
j wrocie z lasu, dokąd nas zaprowadzono na prze­

chadzkę, zobaczyłam przy  świetle księżyca, konia 
P a n a  Bates, lekarza naszego zakładu, stojącego 
przed  k ra tą  ogrodu. J e d n a  z nas zrobiła uwagę> 
że m usiała być która z chorych w wielkiem nie­
bezpieczeństwie, k iedy posłano po lekarza w tak 
późnój godzinie. M ało  uważałam w tój chwili na 
te słowa, zatrzymałam się przed moim ogródkiem, 
aby w nim posadzić pęczek korzeni, które z lasu 
przyniosłam. .A le  kiedy zostawszy sama wśród 
woni, która się unosiła z kwiatów odświeżonych 
rosą, podziwiałam urocze blaski zachodu, który 
obiecywał nazajutrz dzień równie pogodny i pa­
trzałam na  wschodzący księżyc podnoszący się na 
ciemnym nieba błękicie, pomyślałam z kolei jak  
smutno było chorować i leżeć w łóżku wtedy kie­
dy świat był tak piękny, a o ile smutniój jeszcze 
byłoby rzucić w tój porze ten świat promienny, 
w onie jący , u ro czy ,  aby pójść, rzuciwszy go —  
w światy nieznane i niepojęte.

W te d y  umysł mój począł się wysilać, aby rozja­
śnić nieco wyobrażenia jakie miałam o przyszłem 
życiu, ale cofał się trwożnie przed ciemnościami, 
które go zewsząd ogarniały, przed tą  bezdenną 
przepaścią, która zdawała stę chcióć go pochłonąć, 
skoro tylko probował opuszczać jedyny  punkt sta­
łego dla siebie oparcia —  rzeczywistość chwili 
obecnej.

W  tern roztwarły się główne drzwi domu i u ka ­
zał się P a n  Bates, odprowadzała go jedna  z kobiet 
mających dozór nad  szpitalem. Skoro wsiadł na 
konia a ona zabierała się do zamknięcia kraty, wte­
dy pobiegłam pytając się.

—  J a k  się ma Helena  B urns?
— N ie dobrze.
— Czy to dla niej przyjeżdżał P a n  Bates?
— D la  niój.
— Cóż o niój powiada?
—  Ze nie długo już  tu zabawi.
Obecne usposobienie mojego umysłu sprawiło, 

iż nie pomyliłam się ani na chwilę co do znaczenia 
tych słów. Pojęłam od razu niebezpieczeństwo 
w jakióm się znajdowała Helena, wyobraziłam ją  
sobie liczącą ju ż  ostatnie życia godziny i mającą 
być niebawem uniesioną w ową tajemniczą krainę 
o którój marzyłam przed  chwilą.

Było to wrażenie nieopisanój boleści, po któróm 
nastąpiło niepohamowane pragnienie oglądania 
raz jeszcze tój drogiej istoty. Ale jak  ją  znaleść? 
S łużąca powiedziała mi że H elena  mieszkała w po-



koju Panny Tempie, ale tyle tylko mogłam się. od 
niej dowiedzieć, bo zaraz po tych słowach, lękając 
się wieczornego chłodu, odprowadziła mnie do sy ­
pialni. W łaśnie  ATtedy biła dziewiąta.

W e  dwde godziny później, skoro panujące Avszę- 
dzie milczenie dało mi pewność że nikt ju ż  a v  do­
m u nie czuwał AA’ysunęłarn się z łóżka po cichu 
i narzuciwszy na prędce suknię, wybrałam się na 
wyszukanie wskazanego mi pokoju. Znałam d ro ­
gę, przytóm dopomagało mi światło księżyca wpa­
dające promieniami przez okna w długie kury  ta­
rze. K iedy  jednak przyszło przechodzić pod 
drzwiami szpitalncmi, z kąd wychodził silny za­
pach kamfory i octu od kadzenia, serce mi się ści­
snęło okropnie, na  myśl że za najmniejszym szme­
rem mogła wyjść dozorczyni. A  jednak, widzióć 
Helenę, stanowczo postanowiłam.

Przebywszy szczęśliwie te trudności, znalazłam 
się wreszcie '’przed drzwiami, k tórych szukałam. 
Ja sn y  promień światła >vybiegał przez dziurkę od 
klucza i drzwi były nawet cokolwiek uchylone, za­
pewne dla odświeżenia powietrza.

Nie Avachałam się ani chwili. Byłam już  pewną 
że zobaczę Helenę, ale czy ją  zobaczę żywą, czy 
um arłą?

W szedłszy ujrzałam tuż obok łóżka Panny 
Tempie, i na pół zakryte  jego  kotarą, wązkie po­
słanie, na którćm odznaczały się kształty ludzkiój 
postaci. Tw arz zasłaniała mi firanka. Obok, 
spała  ta sama służąca z którą wieczorem rozm a­
wiałam, świeca o długim knocie dopalała się po­
sępnie na stole.

P an n a  Tem pie nie znajdowała się, na moje 
szczęście w pokoju, zajęta była bowiem pilnowa­
niem innej chorej, będącćj w gorączce.

Postąpiłam naprzód i dotknęłam ręką firanek, 
ale gdy je  miałam rozsunąć, uczułam z nagła  
trwogę.

—  A  jeśli to ciało.... jest  jój trupem ? pomyśla­
łam .—Heleno, czy nic śpisz? rzekłam jak najciszój.

Usłyszała wtedy szmer lekki, firanka się uchy­
liła, jakby  sama z siebie, i ujrzałam twarz bladą, 
wychudłą, lecz zupełnie spokojną.

— T o  ty Joanno?  zapytała Helena, tym wdzię­
cznym głosem, który mnie tyle razy swym u ro ­
kiem zachwycał.

—  Nie podobna umierać z t jm  wzrokiem spo­
kojnym, z tym głosem tak słodkim, pomyślałam 
schylając się nad łóżko, aby uściskać moją ukocha­
ną  Helenę. Czoło jój było zimne, twarz zimna 
także i wyniszczona, ręce też zdrobniały, jeden 
tylko uśmiech pozostał jak  dawniej.

Opowiedziałam jej w kilku słowach, że dowie­

dziawszy się i ż ^ y ła  słabszą, nie mogłam zasnąć 
nie zobaczywszy jój.

— Otóż przyszłaś, rzekła, właśnie av porę aby 
mnie pożegnać.

—  Odjeżdżasz więc Heleno, wracasz do siebie?
—  T ak  jes t  odpowiedziała, do siebie— do siebie 

na zawsze.
Ł zy  mi stanęły w oczach i nie umiałam znaleźć 

słów dla zaprzeczenia temu grobowemu przeczu­
ciu. Gwałtowny kaszel, który nie przebudził je ­
dnak służącej, nie dał mówić Helenie przez kilka 
minut. Rzekła  potem, lecz już  daleko ciszój.

—  Joanno przyszłaś tu  boso, to nie dobrze, po­
łóż się na łóżku i schoAvaj nogi pod kołdrę.

Uczyniłam co chciała, położyła na mnie rękę, 
a j a  się do niój przytuliłam.

— Jestem  szczęśliwca, prawdziwie szczęśliwa, 
Joanno  mówiła dalój po dosyć długiem  milczeniu 
i oszczędzając reszty swego głosu; kiedy ci powie­
dzą że umarłam, nie zasmuć się, bo nie warto się 
tern smucić. W szakże zawsze trzeba kiedyś na 
tern skończyć, a choroba, która mię zabiera nie ma 
nic dotkliwego. W zm aga się ona stopniowo, bez 
cierpień praw ie , zostawiając duszę av spokoju. 
Nikt mnie żałować nie będzie, ojciec mój ożenił się 
niedawno powtórnie, potrafi obejść się bezemnie. 
Śmierć wczesna uchroni mię od wielu cierpień. 
B rakow ało  mi wszystkiego czego potrzeba do uto- 
roArania sobie drogi wśród świata. Zawsze i wszę­
dzie uskarżano by się na mnie, strofowTano by nie­
ustannie........

— Ale, Heleno moja, odważyłam się powie- 
dzióć, czyż ty widzisz, czy ty wiesz do kąd idziesz?

— Id ę  do Boga, bo Avierzę w Niego, liczę go­
dziny, które mnie dzielą jeszcze od chwili, k tóra 
mi G o ukaże. Bóg mi jest  ojcem i przyjacielem.

—  A  ja , czy zobaczę cię, jak  um rę?
—  Bez wątpienia, znajdziesz mnie tam, tvysoko, 

u Tego, który nas obie rzucił na  tę ziemię.
Wiele jeszcze zapytań cisnęło się do ust moich, 

lecz jój wiara tak  spokojna zawstydzała mnie. 
W strzym ałam  je  i tuliłam się tylko coraz czulój do 
mojej drogiój Heleny jakby  myśląc, że się ona myli 
i że jeszcze potrafię zatrzymać przy sobie.

—  Jakże  się czuję dobrze teraz, mówiła dalej. 
T en  kaszel tak  mnie by ł zmęczył, teraz sen mię 
już  morzy.... Nie odchodź, Joanno , lubię cię czuć 
tuż przy sobie. Ale czy ci jest aby c iep ły  moja 
droga?

— Ciepło mi, odpowiedziałam, i nikt mnie 
z tąd  oderwać nie zdoła.

— Dobranoc, J o a n n o !
— Dobranoc, Heleno.
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Pocałowałyśmy się czuleni zasnęłyśmy wkrótce 
obie.

Dzień już  był jasny kiedy się obudziłam. U sły­
szałam w koło siebie ruch niezwykły i otwierając 
oczy, ujrzałam się na rękach służącój, która mnie 
niosła do sypialni. Nie połajano mnie jednak  za 
moją nocnąwycieczkę, ale nie chciano odpowiadać na 
żadne moje pytania. Tylko w parę dni po tóm, 
dowiedziałam się że P an n a  Tempie, wracając do 
siebie o świcie, znalazła mnie obok H eleny  na 
wązkiem jej posłaniu, z rękami zarzuconemi w oko­
ło jćj szyi i z twarzą opartą o jej ramię. Spałam, 
a Helena już nie żyła.

Nie wiem czy potrafiłam wykazać tu dość jasno, 
że gdyby nie przyjaźń Heleny i wpływ jój zba­
wienny, nie byłabym  odniosła żadnój korzyści 
z pobytu w Lowood, a to z przyczyny owego ży­
wiołu niesforności, n ieugiętości, że tak powiem 
męzkiójjjaki przemagał w inoim charakterze. P a ­
mięć ukochanój przyjaciółki, a przytem wdzięczność 
jaką czułam dia P anny  Tempie, nauczycielki peł­
nej dobroci dla mnie, sprawiła że będąc przez sześć 
lat uczennicą, a przez dwa lata już  nauczycielką 
w zakładzie, korzystałam gorliwie ze wszystkich 
środków wykształcenia, jakie mi się nastręczały, 
a oprócz tego, oddawałam się z własnego popędu 
bardziój jeszcze poważnym naukom. Stałam się 
dosyć biegłą w muzyce, nauczyłam się tóż z łatwo­
ścią władać pędzlem, mając wrodzone upodobanie 
przenosić na papier widzenia bujnój wyobraźni, 
która unosiła mnie nieraz po za okres życia rze­
czywistego.

III.

P o  tych ośmiu latach, panna Tempie poszła za 
mąż. O dtąd  Lowood stał się dla mnie nieznośną 
pustynią. Spostrzegłam wtedy że to co uważałam 
dotąd w sobie za rozsądek, za wolę ju ż  ustaloną 
postępowania dalój w pokorze po skromnój ścieżce 
wytkniętój mi przez Opatrzność, że to wszystko 
zawdzięczałam tylko wpływowi przyjaźni i rad  
zbawiennych P anny  Tempie. W raz  z nią opuści­
ła  mnie spokojność umysłu, z nią uleciało szla­
chetne postanowienie przepędzenia życia tam gdzie 
mogłam być pożyteczna, oddając sierotom nauki, 
które, jako sierota, zawdzięczałam miłosierdziu 
drugich.

P o  pewnym czasie przekonałam się wreszcie, że 
nie potrafię znieść dlużój ciasnego widnokręgu 
naszego ząkładu. Myślałam nieustannie o szero ­

kim świecie, k tóry  się roztaczał gdzieś po za mu- 
rami tego klasztornego więzienia, o jeg o  próbach, 
tróskach i zmiennych kolejach, o tych coraz no­
wych wrażeniach, mieszczących w sobie to cierpie­
nia, to nadzieje i wtedy odwaga moja się zapalała 
na myśl rzucenia się śmiało w odmęt świata, choć­
by  mi i zginąć tam przyszło.

Pewnej nocy, obudziłam się wreszcie tak zmę­
czona oschłym i jednostajnym trybem  naszego za­
k ładu, tak  spragniona swobody, zmiany i nowych 
wrażeń, że nie mogłam ju ż  myśleć dłużój o walce 
w którój czułam że zostanę pokonaną.

Cała  sypialnia była pogrążona we śnie. Sama 
będąc ze swemi myślami, wytężyłam wszystkie si­
ły  mojego umysłu na odkrycie sposobu wydobycia 
się z Lowood.

Tysiąc planów układałam  i odrzucałam z kolei, 
bo każdy trudnym  był do wykonania. Gorączka 
rozpalała mi głowę, nerwowy niepokój podnosił 
z posłania  ale po niejakim czasie, znużona, z ła ­
mana bezsennością, skostniała od rannego chłodu, 
musiałam się znowu położyć i już traciłam wszel­
ką nadzieję pokonania trudności mojego położenia, 
kiedy Anioł pociechy zesłał mi wreszcie zbawien­
ne natchnienie.

Wszakże gazeta hrabstwa, rzek łam  do siebie, 
przyjmuje wszalkie ogłoszenia od osób potrzebu­
jących umieszczenia, dla czegóżbym j a  nie aprobo­
wała poszukać za jój pośrednictwem nieco lepsze­
go i mniej zależnego położenia od tego, na jakie 
mię tu los skazuje?

To postanowiwszy zmyśliłam powód udania się 
do Lowton, dokąd odniosłam sama list frankow a­
ny pod adresem redakcyi gazety prowincyonalnój. 
L ist ten zawierał starannie napisane ogłoszenie, 
młodej nauczycielki podejmującćj się wy chowania 
jednej lub kilku uczennic, nie mających więcej jak  
lat czternaście, i ofiarującój się udzielać przy  in ­
nych naukach, lekcye muzyki, rysunku i francuz- 
kiego języka. P ros iłam  aby odpowiedź (jeżeli ja ­
ka będzie) była zaadresowaną do P a n n y  Joanny  
E y re  w Lowton. Tam  bowiem miałam się o nią 
co tydzień dowiadywać.

Nie długo czekałam. Za piórwszćm zgłoszeniem 
się do bióra pocztowego, zastałam list następującój 
treści.

(Dalszy ciąg nastąpi).


