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0 fe 'JTioDe Beg ©ommerg f)ot trob f^rer ofefen Jabrlfcben 
7!eui>e(fen unb fftrer reijoollen unb unerroarteten Ober* 

rafcbungen, mfttelg berer fie Ben grauen fojufagen mft ber STfir 
fng ?)aug faflt, urn befonberg tofrfunggooll ju fefn, einen 
bleibenben unb nur fur fie djarafterfftffcben 3ug. © er ift ff)r 
,£efc^t*@fnn'. ® a g  befagen mfll, Bafe fie nle^t (eicfttfinnfg (ft 
tpie ein jungeg ^Jlabcben oon ©febjef)n, bag o^ne Stiffen Ber 
OTutter efne SferabreBung ju einem 'Slutoaugffug trifft, fonbern 
bafe bie OTobe erfteng leictit ift unb Babei bocf ooll © inn  
bleibt. SSDenigfteng folange fie nicft ailjufefr fibertreibt.

73ig in Ben golbenen September tjinein bleiben bie 3!age 
lang. Sein SDunber, bafe bie geftrengen CRegeln Ber TTiobe aft 
Benen, bie fftren ©eboten big in bie ®(nje(f)eiten fotgen fónnen, 
ju Ben oerfdtfebenen STagegjefien -  nicft anberg afg fm 
jeremonielleren ® (nter auc  ̂ — oerfcfiebene ^'Jlnjiige' ber 
grau oorfcfreiben, (Ein (feineg, toeffjeg CEompiet, bag oon ber 
OTorgenftunbe fer nocb ettoag golbene ©onne auf bie nadien 
Qlrme erlaubt, fa t — mag eg nocf fo fiibfcf afg Sinfafl fein 
unb feiner Sragerin ein nocf fo entjfirfenbeg Qlugrufejeiefen 
fefenfen — am ‘JlbenB, roenn bie TTtufif jum ©artenfeft auf* 
ffingi, lefne ,X)afefngbere^tigung' mefr. © er "UbenB liebt 
Bag Kaufmen ber 33dume oon fefer — rote er fid) aud) gem  
utieber an bag SRaufcfen (anger feibener Kleiber getoBfni fat, 
nacf Bem er faft ein feute fcfon alg oerriidi empfunbeneg 3afr*  
jent lang »3U furj gefommen*.

OTancfe £eute fagen oon fief im ©ommer, fa, im ©Jinter 
fafen fie beffer aug. Srffft man fie bann im ©d)nee, fo 
jammern fie, fa, fm ©ommer fadt eg einem oiel leiebter, 
nett augjufefen, ba ift man oiel frifefer. 2Der flug ift, gibt 
nid)tg Barauf. 3*&e grau, bfe auf fid) f)a(t, fann reijenb 
augfe^auen unb ooller , £ i e b e n g » s b u r b i g f e i t *  fein, 
oftne ben ©efetfen Beg ©aifontoed)felg gu ff)rem 3iad)teii 
unterliegen ju mfiffen.

3m  ©ommer tragen bie (eid)ten, jarten unb beHen ©toffe 
unb Bie Meinen !f)tite aug ©trob geattffermafeen: Bie grau. 
TOdbrenb fm 2Dfnter bie fd)«pereren ©toffe unb bunfleren 
Kleiber oon ber grau geiragen werben, © a g  ift ein (lefner 
Untrrfd)(eb nur, auf Ben fid) recbtgefiig einjuftellen, man 
fmmer leiebt=finnig genug fein follte. OTontf

❖

$ o to f : 33(l&t>etfrleb ©<^r6ber (3)/ Ufa



ocf) Don bet Oteife unb ben mannigfacben 
@ejd)dften beź Sageź etmiibet, batte (id) 
93iftor Cinbner in bie bunfelfte ©de ber 

®artentoirtfd>aft autiidgejogen. @t batte bie Qeitung 
jur Seite gelegt, (ab einfam t)>nter feinem ®Iafe, 
unb bacbte an Sebaftian.

Obne ficb beź ®efiiblź recbt betoufjt ju  toerben, 
fcbamte fidj Q5i(tor. @r bade toabrenb ber le&ten 
cJabre ficb faum einmal an Sebaftian erinnert, ja, 
um bei ber OBabrbeit su bieiben; er batte ibn im 
Srubel ber ®efd>afte gan3 regelrecbt bergeffen. Oln 
biefem Olbenb in ber fremben Stabt aber tourben 
OSilb unb Sdńdfal Sebaftianź toieber in ibm toacb 
unb lebenbig.

®ie fjreunbfcbaft ber beiben ftammte nocb auź ber 
Cinberseit. OKan toar nebeneinanber in bem fleinen 
®orfe an ber OBerra aufgetoacbfen, batte gemeinfcbaft* 
licb bie (Jtubdpfel auź bem Pfarrgarten geftoblen 
unb in ber Confirmanbenftunbe mit fcbbner ©intracbt 
baźfelbe OKabdjen mit Papierfugeln betoorfen.

®et jungę Gebret beź ®orfeź toar ber etfte, ber 
auf bie erftaunlicbe OHufifalitat Sebaftianź, beffen 
liebfteź Spieljeug bon jebet eine OKunbbarmonifa 
getoefen toar, aufmertfam tourbe. @r lebrte aucb bem 
3ungen im Caufe ber Scbuljabte bie Olnfange beż 
©eigen* unb Clabierfpielź.

Sebaftian lernte fpielenb. Oiad) unb nacb nabm er 
bei ben Oerfd)iebenen OHitgliebern beź Stabtifcben 
Orcbefterź Olnterricbt in ibren^nftrumenten unb bradbte 
eź binnen furjem auf jebem ja  einer bead>tlid)en 
fjertigfeit, fo bab man fcbon am ©nbe beź erften 
fiebrjabreź feine 03ebenfen trug, ibn alź Oluźbilfź* 
fraft eben biefem Ordjefter einsureiben. Sebaftian 
mufisierte fortan neben feinen biźberigenGebrmeiftern 
unb toar giiidtid). Sein toeiterer Olufftieg fcbien fo 
geficbert, toie er eź nut immer toiinfcben tonnte.

@ź toare feltfam, toenn nid)t bem einen obetanberen 
feiner Cotlegen bieSfurilitat oonSebaftianź Olufoerem 
fcbon oor bem groben Sommerfeft beź ®efelligfeitź« 
Dereineź „©oncotbia" aufgegangen toare, aber man 
toeib batiibet nicbtź ©enaueź; furjum, man batte 
Sebaftian, beffen OHeifterfcbaft in berOBeberrfdjung ber 
gebraucblicbenOnftrumente non alien Seiten anertannt 
tourbe, gebeten, burd) einige Solobortrdge baź jjeft 
ju berfdjonen. Sebaftian, bem fotcbe ©bre nocb niemalź 
toiberfabren, batte gefcbmeicbelt jugefagt.

OBei ber ©rinnerung an baź Sommerfeft lacbelte 
Q3iftor Cinbner. @in fd)6neź fjeft toar eź getoefen, 
baź mubte feibft ber Oleib jugeben.

Sebaftian toar Don bem fdjtoeibglanjenben 
‘Jeftorbner angefunbigt unb babei bereitź aufź 
Pobiurn gefcboben toorben. @r toar nocb nie 
einCabalier getoefen, nun aber, ba er in feinem 
iiberreicblicben fjrad Itein unb fcbudltern bor 
ber 93erfammtung ftanb, toirfte er untoiber* 
ftebUcb fomifcb- ®ie fpiegefnbe Srompete eng 
an ben Geib gebriidt, ben Copf gefenlt, fo 
toartete et, bab ficb &i® ®eraufd>e beź Saateź 
tegten. ®er (Jeftorbner bat nodimalź um Otube; 
Sebaftian bob fein 3nftrument sum OHunbe.

Sei eź nun, bab baź GKunbftiid berXrompete 
bocb bon einem boźbaften CoHegen gelodert 
toorben toar ober bab bie ungetoobnte 3 ?o* 
Uerung auf bem pobium aflju erfcbiitternb 
auf Sebaftian eingetoirft batte . . . ein fd)ted» 
licbeź Xtemolo entquofl ber Xrompete.

Sebaftian fefcte ab. Oiicbtź rubrte ficb im 
Saale, toenngleid) einige jungen ®amen bie 
Xafcbentiicber sum OKunbe fiibrten.

Q5on neuem bob er bie Xrompete; er batte 
ficb toiebergefunben unb riźfierte einen jmeiten 
Q3erfudj. Oluf eine lafterlicbe Olrt guietfcbten 
bie Sonę, unb nun tonnte niemanb mebr feine 
Seiterfeit jurudbaiten. ©in unbeimficbeź ©e- 
facbter fnatterte auf. pruftenb, mit tranenben 
Olugen, toieź man auf Sebaftian, macbte man 
ftd> auf bie fomifcb gefnidten OBeine, bie 
fdrtotternben Scbultern unb bie bibtietenben 
©ttenbogen aufmertfam. ®er Saal ffutete uber 
bor Cacben, begliidt ftarrte man auf Sebaftian.
®er aber ftanb toie in Xrance auf bem pobium, 
bieit mit einem Olnflug lafftger ©iegans i>ie 
Xrompete gegen bie Saalbede unb blteź bie 
OBaden fo auf, bab bd> rote(5teden abjeicbneten.
®er Saat ftiirmte, aber Sebaftian blieź unb 
blieź unb erseugte bie feltfamften Xbne.

Ollź Sebaftian geenbet batte, bracb toilber 
ąBeifall loź. OKan fcbrie, man tlatfcbte toie 
toff, man berlangte bie OBieberbolung biefet

Ptogrammnummet . . . unb Sebaftian, um 3U retten, 
toaź nocb Su retten toar, nabm feine Clarinette unb 
fingerte auf ibt nocbmat baźfelbe Stiid.

Oln ber Xbefe bann, Stunben fpćiter, batte Q5iftor bem 
gefeierten Ciinftler auf bie Scbulter gefcblagen: „proft 
©loton!" 3 a toirflicb, ©loton batte er ibn bor alien Ceuten 
genannt, unb biefen Olamen batte Sebaftian bebatten. 

*

®en rafdjen Olufftieg Sebaftianź toabrenb ber nadjften 
3 abre batte OSiftor nur auź ber cjerne miterleben fbnnen.

Pariź, Gonbon, ^Berlin . . . aHe groften ©tdbte ber 
<3BeIt tlangen toiber bom Oiubme Sebaftianź, beź beften 
OKufifcIotonź aEer Qe*ten. ÓKan erfcbauerte bei bem 
Klang bet Ofliefenbonorare, bie er einftedte.

3tur einmal batte QSiftor in ber (Jolgejeit Sebaftian 
getroffen. OHan batte beifammengefeffen unb berfucbt, 
im anbern ben ®efpieien bon einft toiebersuertennen, 
aber eź miftlang, biź eine OSemerfung Pittorź, im 
beimifcben ®ialett berborgeftoben, mit einem Scblage 
in Sebaftian toieber atte <3Sdrme ber alten ‘Jreunbfcbaft 
batte aufleben laffen.

3tn biefem Olbenb nun batte 95i!tor erfabren, bab 
Sebaftian fcbon feit langem mit bem ©ebanfen um* 
gegangen toar, feinen OBeruf unb fein OBanberleben 
aufsugeben. @r fei toeltmube getoorben, batte er bamalź 
gefagt, unb batte in bbfen <3Borten iiber feine Shxnft= 
fertigfeiten geurteilt. ®ann aber, alź ob er fcbon su 
biel berraten babe, toar er su einem anbern @efprćd>ź< 
ftoff ubergegangen.

Ó33aź Sebaftian an jenem Olbenb fdbambaft bem 
5 reunbe berfcbtoiegen batte, toar feine febnfiicbtige Ciebe 
ju r bobeu Oltuftf. ©rft nad) feinem $obe batte man 
erfabren, bab er bei ben berubmteften OKeiftern mit 
unbetbroffenem ©ifer ©efang ftubiert batte. OKan 
nannte grobe Summen, bie er fur bie 05ilbung feiner 
Stimme auźgegeben babe, obne bab jemalź fein OBunfd), 
offentlicb aufjutreten, in ©rfuUung gegangen toare. 
<3Bet batte aucb Sebaftian, ben beften Oltufifcloton 
Stoar, ettoa alź fjubaź OHaflabauź fingen laffen foden?

®aź alleź batte Sebaftian in fid) betoabrt. ©r batte ficb 
toobl aucb uocb bamit abgefunben, toenn nicbt jener bofe 
Olbenb gefommen toare, an bem toieber burd) ein ®e* 
lacbter aud) bie lebte ®offnung beź ©infamen bernicbtet 
©urbe. — Olm ©nbe eineź ®aftfpielź in Copenhagen 
batten -Jreunbe Sebaftian fixr ben Olbenb ju fid) gebeten. 
Olttmablicb batte bann bie Olnterbaltung ju fcbleppen be* 
gonnen. CQlan (annte fid) su gut, um einanber bielerlei 
erjablen ju miiffen. So batte niemanb toiberfprocben, alź 
ber §err beź S)aufeź ben Olabioapparat einfcbaltete — 
„@liaź.“ — pioblid) ©ar Sebaftian aufgefabren. ®a,

D ie  l le id e  h lu h t . . .

D ie  H e id e  b l i ih t  . . .

M i t  rosenro ten  F lu te n

D e h n t  sie sich w e it  w / e  tra u m e n d  Stiller See.

D ie  S on ne  s p ru h t,

L i n d  w ie  in  g o ld n e n  G lu te n

S te ig t’s aus d e r H e id e  in  d ie  d u n s t ’se  H o li.

D ie  H e id e  b l i ih t  . . .

L i n d  weiEe W ó lk c h e n  s ch w im rn e n  
I m  b la u e n  A th e r  w ie  in  s iiEem  T ra u m .

L e is  w ó j t  das R ied/

L i n d  v o n  v ie lta u s e n d  Im m e n  

S u m m t es h e r iib e r  vo n  d e r  H e id e  S aum .

D ie  H e id e  b l i ih t  . . .

A l  ich faE t e in  he/E Verlan$en'y

A ló c h t ' noch  e in m a l m i t  d i r  d ie  W e ^ e  <$ehn,

W o  d u  e r$ li ih t  
A n  m e in e m  H a ls  sehangen ,

M i r  t ie f  bis a u f  d e r  Seele G r u n d  gesehn.

D ie  H e id e  b l i ih t  . . .

F e rn  w in k e t  eine H i i t t e ;

D o r l  m óch  f  ich w o h n e n , w e n n  d ie  H e id e  b l i ih t .

D a n n  s le igt m e in  L ie d

A u s  d u f f ge r B lu te n  M i t t e

W e n n  s c h a ffe n s m iid  im  W e s t d e r  T ag  v e rs liih t.

H e in r ic h  G a h l
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jebt baź Orcbefter in boiler Starfe . . .  unb nun fiittte 
bie Oltie beź Obabja ben Otaum. Scptoeigenb laufcbte 
man, Derloren an bie ungetoobnlicbe Scbbnbeit biefer 
Stimme, nur Sebaftian riidte unrubig in feinem 
Seffel. Sein ®efid)t judte. ©nblidj toar er aufgeftanben 
unb sum Olpparat getreten, ben er abfteHte. „Stum­
per”, batte er babei gefagt, „elelbafter ®ilettant“, 
unb batte ficb ©ieber gefebt.

®aź ^olgenbe ift raf<b erjablt. 3n Derftanblidier 
OJertounberung batte man ben ©rregten nacb bem 
®runbe feineź OIrteilź gefragt unb toar, alź er bar* 
legte, toie falfcb bie Oluffaffung beź Sangerź getoefen 
fei, in ein befttgeź ^ iir  unb OBiber geraten. Sebaftian 
aufź fcbarffte bebrangt, toar sum fjlugel getreten unb 

batte begonnen, feiner OHeinung sum Siege 3u 
berbelfen, inbem er bie Olric fo fpielte, toie er eź 
fur ricbtig bielt, lurjum, Sebaftian fang jeneź 
„So 3br micb bon ganjem Sersen fud&et!“ 

OKan batte su OBeginn betreten gefcbtoiegen, 
aber bann, alź Sebaftian, baź Scbtoeigen alź 
©rgriffenbeit beutenb, immer DoUerfang, immer 
feltfamer baź ©eficbt berjog, immer !omifd)er 
ben Corper berrenfte, bracb cin befreienbeź 
©elacbter auź ben Olntoefenben. ®eifallig unb 
mit bem beluftigften ®efid)t flopfte man 
Sebaftian, alź et jdb fd»©ieg, unb bie §anbe 
bon ben Saften rife, auf bie niebere Scbulter.

„®anj fabelbafte Sacbe, baź!“ batte ber bide 
Sorenfen berauźgepoltert. „Olnbebingt inź Ole- 
pertoire aufnebmen, Sebaftianl" batte er ge- 
meint, unb bie anbern toaren betfelben OHeinung.

Sebaftian batte toabrenb ber aHgemeinen 
<J)eiter!eit blafe unb fcbtoeigenb am '5 liigcl 
gelebnt. ®ie £>anb, bie auf bem Saftenbedel 
lag, batte teicfet gejittert, aber baź toar feinem 
toeiter aufgefaden. Otun aber toarf er ben 
mageren Ćfirper berum unb — faum auf bem 
Clabierfeffel —  rafte er in einem irrfinnigen 
Sempo bie Obabja-Olrie bcrunter, bariierte fie 
auf eine geniale, teuflifcfee OBeife, fracbste ben 
®eyt baju, toieberte ibn, fcfelofe iiberrafcbenb, 
fptang auf, fd)tie mit flafetnben Olugen bie 
Śreunbe an: „Olun, toie gefallt eź eudb fo?“ 
unb toar, ebe man bie Petaubung abgefcbuttelt 
batte, berfdbtounben getoefen.

®er OBrief, ben 93iftor Cinbner einige ®age 
fpater befommen batte, gab bie Olufflatung, 
eine erfdjiitternbe ©rlauterung su ben iiber* 
(cbtoenglicben Olefrologen ber Preffe. 3n ibm 
batte Sebaftian baź einjtge SKal bon feiner 
©abren Sebnfucbt Olecbenfd>aft gegebcn, fo toie 
einer bom ©ipfel eineź OBergeź auź ficb nod) 
einmal atler Siifje bet OBelt erinnert, ebe er 
bie ®anb bom ©riffe loft unb fid) fallen lafet.

^oto: T*x. l^ubmann
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