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© i e  6 « n t e 8 S a p  H e l .
SBeibnacbtggloden babett gelautet. Scingft liegi Sdjnee 

itber 5en 3e lb ern  unb SBiefeu, unb in ben O  fen fracbett 
6ie tpolsfdjeite. S a  fifeen bie S-raueit u«5 STićigbe in ben 
©pinuftu&en, bie ©pittbel fd jnurrt, am S arn in  Ijodett bie 
©urfcben unb paffen ibrett S nafter un6 fcbauen Sen flin fen  
5 iugern  su, ©tberstuorie fliegen fjttt unb tu i ber unb 
Sieber f lingętt auf.

©ebaglicb finb bicie rointerlicben © pittnftuben im 
tuannen S im m er, tucttit 5 ran  feit uor ben 3 en fte rn  ber 
28inb fegt unb bie ©dfneefloden fallen. S a n n  geben and) 
tu o i) i a tie ©efdficbien um, rote fie fo in  ben Eteinen, 
m arlifdten S u rfe m  feit ©ene ra tion  ett lebenbig finb. ©om 
3rofd) mit bent S iam a n to u  im ©and), ber in  bent alien  
© ruutten ttor bem Store gefrauft baben foH unb bie uer* 
liebten ©arcben erfdfrcdte, roenn fie ficl) eroige S reu e  
fd) tuoren. 23 ie ein  fpbttifdjeS Sadfen foH fein buttlleb 
Oitafett geroefen fein, unb roenn e r  im S u n fe ln  sroifcben 
Stuei © eriiebteu biuburcbfprang unb roieber in  bem © ru tt nett* 
fd>ad)t oerfdjroanb, fo gab eg Eeinen Sroeifel tnebr, bag au§ 
ber eroigen S re u e  nicbtS rourbe unb bag © eribbniS  nu8= 
eittattbergittg. © tntnal aber griff ein bcbersteg SJiirbdten su, 
alg  e r  roieber m ai bom © ru u n en ran b  her stoifdfett bab © aar 
fpringen rooHte, unb alf fie ifjtt ber ©attb batte, biefcg feudjte, 
glibbrige unb bnglicbe ©tel), ftra 1)1 te ber S ia jn a n t in  feinem 
© a ud) Ijell anf unb roud)S unb tu ud; o unb rourbe su eiuer 
S ro tte, unb ber 3-rofd) felber ruud)g unb roitdjb, unb e8 
ftanb ba m it einetnutal e in  roabręaftiger © rins, ju n g  unb 
ladjenb unb fd,iitt, bie S to n e  auf bem Sopf, unb ba fam  eS 
beraug, baft e r  feit bunbert 3  a i) rett uersait&ert roar unb 
ano bem Sanbe S lrtabia ftammte, bunbert ©tetlen fjh ttet 
bent iWtottb. S a g  tapfere ©tabel fonnte bie S ro n e  beljaltett, 
bie au8 purent ©olb unb foftbaren S i  am ant en beftanb, unb 
ift febr gliidlid) m it ibrem  Siebften geroorben. Unb feit 
biefem Sagę ya&ett bie ©iabdyeit im S o rf  feine Slngft rnebr 
gebabt aucb por ber bufUicbften Srfite.

S>a fitjctt bie S ittbe r in  ber Spittnftu&e bann tnttclg= 
maugdytnftill, roenn biefe ©cfcbidtte ersdb lt roirb, unb bie 
©label feufsen leife: S a g  eg and) gar feine oersauberten  
© rinsen m ebr gibt!

Unb etn anb re r e rsab lt bie ©efd)id)te oott ber <Sd)itnmel= 
baronin! Ob, ba§ ift erft eine grufelige $ad>e! S ie  
$d)immelBari>ttitt, bab ift eine © aron in  fRepforo geroefeu, 
bie © rogm utter be§ iefeigen © arottg, Slnitemarieg U rgrof= 
m utter. S ie  roufttc nod) m it gesabmten ^ a lfe n  umsugebett 
unb foli eine gro go 3 ag e ritt por bem O errtt geroefeu fein. 
S a n ta lg  gab e§ ttod) genug 28ilb biersulanbe, unb bie 
© djtm m clbaroniu, fie r i t t  n u r  im nter auf einent ftbnee* 
roeiftett .ffengft, rouble fid) nitbto ©effete8, alg m it ibrem  
3 a lfe tt burd) ben. SBalb su reiten  unb su iagen. ©te foH

ein totteg ©Jeibbfiilb geroefen fein. 21 ud) in  ber 2leuiabr8» 
natbt roar fie brauben, too fie batte in  ber S trtbe fein miiffeu. 
21 ber fie bat gebadjt: S e r  .©irfd), auf ben fie’8 fcbon lange 
abgefeben, roerbe ib r in  biefer 3lad>t beftimmt oor bte 
& linte laufen, bag gabe eitten red)ten © eujabrgbraten! Uub 
roie bie SBinbg&raut ift fie auf ibrem  SBeigen loggaloppiert. 
8118 bte © loden in  ber 9la<bt lauteten, bat fie bett ©tbuft 
getan uub ftatt be8 $irf<be8 bie ©irfd)fnb getroffeu. 5 m  
gleid>ett 2lugettblicf feien bie from m en © loden perftum m i 
unb bib in  bie Sircbe btuein  babe m an einen ©cbrei gcbbrt.

2lm ©lorgen babe m an bie 3d)im titeibaronin  gefunbett. 
S o t. Unb aucb ber ©cbimmel tag tot tteben ibr. @r batte 
einen falfd>en © prung  getan unb ficb bag © enid  gebrocben. 
S ie  © aronttt aber babe gar feine SBuube gebabt, fie 
rnugte roobl ber ©d>red getotet babeu.

5 u  ben 9teujabr8nacbten aber fotttte m an ttod) sutoeileu 
um bie ©tuttbe, ba bie © loden Iduten, bie © dfitum elbaronin 
itber ben sJlepfotobof reiten  feben, au8 bem © tall binauo 
unb bann burtb bag ©oftor, m itten binbnrdj. Unb bag fei 
bann nod) nie ein guieg Seieben geroefen. 5m m er fei banad) 
etroag paffiert, © ranb, ©eucbe ober Sob. Unb ioer nicbt 
gleid) brei © aterunfer bebe, roenn er bie © dfim m elreiterin 
fitbe, ber fonne fid) auf fein lebteS © tiinblein gefagt macben!

2lnnem arie mug ftilt tddjetn, roenn fie biefe © efcl)icf)te 
oon ib rer Slbnfrau bbrt. ©3a8 ift baoon SBabrbeit, toag ift 
binsugebidjtet roorben? SJlit bem ©cbimmel, bag bat alter* 
bingg roobl feane 9lid)tigfeit. 3tHe fRepforoftben 3 ratten 
baben eine © orliebc fu r ©cbimmel gebabt, unb bat fie 
felber nicbt aud) ben SWanfreb?

2lcb ja, bag gibt fd)on ®cfd)id)ten. Unb bie © pinbelu 
fcbnurren basu, bie S in  ber feufsen rooblig, unb um bie 
Qenftor fanft ber ©cbneefturut, baf fie bod) maucbmal 
dugftlicb ben 8ttem anbalten , alg fbnnte bie ©cbimmel* 
re ite rtn  m it ©eibo oorbeigeritteu fein.

Uub n u n  tau ten  roirflid) bie ndcbtlidjcn SReuiabrgglodeu 
itber bag 8anb. ©rog uub feiertid). ©ifiger 3 ro ft brrrfdjt. 
@8 ift eine 28intcrnad>t, bie nicbt non fcbtędjteu © Item  
ftammt.

Stnnem arie uoit Dfepforo ift etroag bebriidt. 3 u r  S ir  die 
ift fie nicbt m itgegangen, ber grim m igen S a tte  roegen. 8lbcr 
bie ©ef^icbte non ber ©d)tm m elbarottin , bie nor einigen 
S agen  in ber ©piuitftube ersab lt rourbe, ffillt ibr roieber ein.

Ob roirflid) etroag baran  ift?
©ie ift nicbt aberglanbifcb, fie ift aber aucb nicbt feige. 

©ine pridelnbe 9lcugierbe erfafet fie, beute Obad)t su  ge&en, 
ob ber ©cbimmel unb feiue fagenbafte fReiterin erfd)einen 
roirb ober nicbt. @r roirb natnrticb r.id)t erfd)eincnl Unb 
eg ift eigentlid) Unfintt, bag roarme S im m er su uertaffen 
unb nad) unten  su geben in  bett Sub ft a IT, burd) beffen 
fem a le  ffenftcr m an gut binftberfcbauen fan tt su bem 
©ferbeftalt unb ben gansett .©of itberblid t.

21 uit — bort ift e8 fa aud) fcbott toarnt.
S u m m e r ©ebattfe, bag ©anse, beuft S tnnem arie non 

SRepforo. Unb gebt bautt bocb b inunter.
©itte 28cile fpater fib fie eingebiillt in ben roarntett 

S u n ft ber .Sube. ©ott bett Sited)ten ift ntem anb im © tad. 
S ie  finb eutroeber nad) ber S irdte gegangcn, ober fie fitjen 
in  ber t'eutefiidie ltttb fcbafertt m it bett SRagben unb treibeu  
bett iiblicben U nfug biefer 2lacbt.



Huncmarie tpdfyt bind) bas Sender.
SDer R it ‘tageu gefrorene ©cRnce unb ber 3)ioitbj<Reio 

mocReu ben £of Reder, alg er Rn ft urn biefe ©tunbe ift.
SBo mag SBilRelm jcRt tein, bentt Slnnemarie unb prefet 

bk £>anb auf bab $er}. ©elt jen er £anbler iRr im £erBft 
ben Srief aug ©acRfen bratek, bat fie it icf>tS nteRr nan IRnt 
geRBrt. 3>icg ift maf>I, mag Re feit langem fo itnrttfiig 
ntatRl.

SRe StitRe bin ter iRr Itegeu jumeift in ber ©preu. 9Waudj-- 
tnal tin  fcRmereg dldfeln. 3)aittt flirren  bie Merten.

©in ItoIB mubt oertrdumt. Slnnemarie lacRelt cin 
BiRcRett miitterlicR. ©g ifi bagfelBe, bag im ©o muter ber 
etitgeftRlagcoeit ©ranafe cuiging. dlun bat eg fitb fdjtwt gut 
attggemadjfen uttb ift nacb tnie nor Slttnemarieg SkBling.

itnb battn fiiuten plbetid) bie ©locfett bttrcb bie dlacRt. 
Side SfircRen in ben 3>Brfern fcBicfen ibren ©lotfeogruft in 
bk minkrlicRe 8 8 e(t.

*

Qtfb bin eht groftcS ©cRaf, benft Slime marie in biefem 
SlugenBIid. dlun Bin id) Balb fkBjeRn 3  a Ore unb fteRe (Her 
tnie ein bumnteg ©or, bag nod) bnIB unb ba(6  an ©eifter 
glanbt. ©eb roieber auf bein Simmer, Sinnemarie, unb leg- 
bitb iuS Sett.

SIBer bag tut fie natiirlicR nicbt.
©ie ftebt am Sett tier unb Blicfi nad) bent fSferbeftad 

biniiber. Xtnb ba ift f.lBjtperftttnblkR gar tticRtż tnetter ju  
feRen alg einc bun fie ddauer, iiBer bie etmag dWonblidjt 
fpk lt.

SDk ©locfett tauten — Bint, Bam, Bint, Bam — unb feRr 
gebdmpft fling t ©Rorwlgefattg ReritBer.

Slnnemarie Rat tnie nan felBft bie pan be iiBer ber 
S rttft gefaitet. ©locfen Iduteu, ©rorfen Iduiett — Bint, 
Bam, Bant —

Hub baon ift bag utii einemmal atteg iticftt meRr, bie 
©locfett Iduten nicRl, fein ©Rotai ift ju  Riircn, menigfteng 
BBrt Slnnemarie bieg alleg uicRt unb fp iirt nur bie Maltc 
iRrer gefatteten fin g e r auf ber S ruft unb bag ftitmme 
©ntfeRen, bag iRr £ e rj aufammenprcRt.

3>etttt ba gefcRkRt ttrirflid) etmag, ba briiBett, an jener 
buufkit dftauer, iibcr bie bag ddottblidjt f l ir r t .  2 >a fpallet 
fl«R bie SBnttb, ober fieRt eg nur fo aug? Ś>a tueljt audR einc 
Rede 8BoIfc Reraug, unb ift eg gar feine SBolfe, eg ift STdam 
freb, eg ift eitt ©cRitttmel, mit Rangettbent Hop) fteRt er ba, 
Soumaettg Blin ft auf, eitte Srau fięt im ©attel, ge&eugt, Red 
ftRimmerttb tnir bag fSferb, unb "f3ferb uttb Dteiterio tro&en 
nun — w in , gleiten taie cine SSolfe iiBer ben .pof, iiBer 
bie ©cRncebecfc, bent ©or eitigegcn. fi'eiit ©ttfitRlag tnirb laut.

Stnnemorie bemegt bie Sippen. 50ian fad brea Sater« 
unfer Beten, toettn man bie ©cRiiitmelBaronht fieRt in ber 
StenjaRrgnatRt. ^Rpe Sippen murmeltt taie im H'rampf.

9Ug fie aufBIidt, ba fie ben .ftopf ttnipidftirlitR geieuft 
Rat Bei ben erften geftamuielten ©ortett, ift ber •'paf Leer 
taie jimor. flein taeiReg f?ferb, feine feRattcuRafte (Reiterin. 
Ober ftatterf ba nid>t e&ett ein Reder ©tRimuter burd; bag 
gefdHoffetie Sor Rinaug?

©ie brdttgi fid) ttdRcr an bag 0reufter.
35ag #era trommeft gegen bie S rn ft taie mit Srommel= 

fcRlegeln.
3ltR ttein, eg ift eitt 8 i<RtfdReitt, ber aug einent ber 

tf-enfter in bent ©efinbeRaug Reraugfadt. Qtt ber fil&rigen 
SRonbluft ift bag taie ein jitternbeg, aermeRenbeg ©cBifbe. 
SSaac bag anbre autR tti# t meRr?

3>a ift feitt S3ferb unb feine die iter in meRr.
SlBcr icR RaBe eg bocR gefeRett! bettft-Slttnemaric unb 

aintet tief unb Rat nadj intmer bie Stflon letter neBelRafiett 
©rfeReinnttg, bie burtR bie 3Rauer beg ^ferbcftadeS Ritt= 
burcRglitt — ein ipferb m it Rbngettbcm Sopf unb mtiibett, 
jtRineren Setoegnttgeu, eitte die iter in, bie ben BIhtfenben 
fittgel Rielt, unb eg traBt itBcr ben O ff mit eitter grauen<= 
podett Sautlofigfeit.

8 8 ar eg fo?
Xtnb todRrettb fo bie ©ebanfeu wertoorren unb buriR- 

ehtnnberUuuuelnb iRr burtR ben Mopf ftiiraen, mnnnelu 
iRre fiippeu bag britte Saterunfer.

Slug bet 8 cutefiid>c ftRadt lauteg ©eldiRter. $-ag 
©lodenldttten perftummi unb nur ein flingenbeg iStRo 
fteRt nod) eine 88eile braitfeen in ber 811ft.

Sltttictnarie froftelt.
dJIit ©d>ritten, bie ftRmer iiBer bett Soben kRkitRen, 

etretdrt ftc bie ©tadiiir. SorficRtig ftRteBt fie fid) Rinau. 
8  art ter tdnt bk SluggefafienReit beg ©efinbeg dBer bett £>of* 
XXnb bag ift gut fo. SiedcitRt Rdtte fid) Slmtemarie oott 
dlepfoto in biefer ©tuttbe ttitRt meRr RiniiBergetoagt. SIBer 
nun ift ber ©puf oerflogett. S8 enn ddftgbe freiftRen unb 
bag polternbe ©eldtRter ber Hned)k gutmiitig baatoiSdKit= 
Brumntt unb unBeRoIfener ©cfaug luftig aufBritRt, oerftieBt 
Jebeg ©rauett.

Xtnb bo^ atmet fie in iRrent Simmer toie Befreit auf. 
„XXnb bod) RaBe id) bie ©dtimmelbaronin gefeRett", fagt 

fie Ieife nor fid) (Hm
@g. mare jtt ein fad), an eine ©dufcRung ju  g>Io«Bett.
Xtnb mag mirb nun gefdjeRen? benft fie unb fttRIt bag 

ffrofteln mieberfomtnen, alg fie ftRott lange im Sett liegt. 
SSarnnt muRte gerabe fte biefeg ©rkBttig Ra&en?

3>ag -t>er3 tut iRr pldplicR tinenblid) meR.
SJIrb etrnag — mit SBilRclnt gcfd>eReu? Ober ift fcRott 

etmag gefdjeRett? Sid), eg ift ber SBinter, ber einett fo franf 
unb elenb matRt- ©g ift bie ©eRnfucRt, bie einen beg dlacRtg 
in bk ©idde treiBt unb ttacR ©put SlugfcRau Raliett IdRt.

gattgfont rinnett iRr bie ©rntten iiBer bie SBangett, 
bag fie bag ©eficRt in ungeBdrbiger Seibenfdfaft in bie 
^tffcn prefjt, urn bag SBeinett au erftirfen.

©g ift feine gitte dlatRt.
SIttttemarie liegt mit offetten Sltigen toad), alg bie 

Srdnen oerfkgt fittb. Sint f^eniter f l i r r t  ber Q-roit, ber auf 
bett ©(ReiBen geRcimnigpod aug ©igfriftadett jauBexRafte 
Slttmcu fortnt. SInnemnrk aBer benft: ©inb bag bie fbufe 
beg ©fRitttmelg? Mo mint bie ©tRimntelBaronin mieber ju riid?

*

O jo, in biefer SlatRt gefcRieRt fd)on etmag. ©tmag, 
mag tpirfUd) nteRt oRne Sebeutnng iftl

Q in  biefer fdacRt ttdmlitR marfcRiert ber SelbtnarjrRad 
SliidRer mit feiner Slrmee Bei .HattB iiBer ben dIRein! 2)ett 
Rat bie grinunige Mdlte jtt ©ig erftarren laffen. @g fotnrnt 
nid)t off nor, baft fIdettfcRen iiBer ben dlReitt ntarfcRieren, 
ftatt auf ©cRifkn ju  faRrett. Xtnb eg ift gleid) ein gattjeg 
^eer, bag iiBer bie gefrorewu SSeden ftampft.

©en ffrantreid)!
Itnb audi SBH'Relm Sdiider ift uiit babei.
3)eu SSferbett ftnb bie frnfe ummicfelt, bamit fie Bei ber 

©(dite nid>f augrutfcRett. SlucR 9.dattfreb ftampft fo baRitt, 
faft I ant log. SBte eine Rede SBolte gleitei cr iiBer bie meifee 
SIad)e. SXBer eg ift geroiR fein ©puffcRimmel, menn a«.R 
biefer ganje natRtiicRc 3nfl u&er ben gefrorencn ©from 
etmag ©pufRafteg an fitR Rat.

©rft SBotReti fpdkr erfdRrt matt baReitn non biefem 
©ittBrutR ber SliicRerfcRen Slrmee in granfreicR. S>a Rat 
eg bort fdxott eintge ©efecRte gegeBen, unb Bei 8 a dlotRkre 
geRt eg in bag erfte grBRere Setter.

itnb autR Rier mirb ber Seutnant Sditder mit babci fein.
Stud) Rier mirb ddatifrcb jeigen, »B er and) auf jran* 

SBfifdfem Soben „feinett ddann" jtt fteRcn oerntag.
®g ift eitt falter Sebrnarmorgcit, alS bie erften ©.Ruffe 

fadett. id? it Her liegt mit feinem S « 0  Sagem in einent 
©raBett. 3>ett ©ra-Bett Rat er auf ade Sade a it Ralten, fo 
lauiet ber SefeRl, toag ba autR lin fg  unb recRtg paifkreit 
mag. @g ift etu eifig falter ©RauffeegraBett. 3)te*©dule 
Rat matt in ber Rlttterett S ink gelaffett. ©g flappt ba auf 
bett SlnmarftRftraRen nod) nicRt adeg — eintge ©arbe< 
regimenkr finb in ein ©dRrappnedfeuet geraten, baS fie 
pom ftRtteden SorgeRen juriidRdlt.

3>er ©raBett mufj geRaltett toerben, Big fie ba finb. 
©o mltRtig faun ntaucRmal ein fleiner, brerfiger, eig= 

gefrorener ©RattffeegraBen fein. —
(SottfeRwng fote**)



SRidjctel feitien Sol)ti.
© raftblung von  © eina SHuld).

d n  bet Slnd)t, a lg  antenaci iRobc frU^ex a le  fonft auf* 
ftanb  unb  nari) bee SRagb rtef, la d  bee SKonb rote e ine 
frtfebe ©ct>neeftuUe iib e r ben b u n f le n  © bfen.

2llg  bte SJtagb erftbien, ftanb SDltcbael m itten  im  d im m e r  
nn b  b a tte  ben Sfopf iiber aUe S in g e  toeg in  bie d e rn e  ge= 
ftobett. S a g  m ar fo feltfam  an  tbm , bafj bie HRagb er* 
febroden a n  b e r S i i r  fteben b lieb  u n b  SRicbael a n fta rr te , 
foioett b ae  ib re  fd jla ftru n fen en  S lugen aulie&ett. S a n n  
refcetc Sftidtael. Slber eg roaren  n u t  c tu  p a a r  SBorte, bte er 
fpracb, un b  a lg  bie Sblagb e rfu b r, ba& ber iB auer f l lr  fu rae  
B e it tn  bie G ta b t rootle, e rro tberte  fie ntd)tg. SDlic^ael Diobe 
v c r tra i tte  il)r ben ©of m it bem SBtel) an , bag  roar allcg. 
G te ba tte  nid>t gefrag t, ro a rn n t e r  in  bte G ta b t rootle, fie 
rouftte, roag e r ta t, ro a r ricbtig unb  ntufste fein . SBtellciibt 
e r r ie t  fie fdjon aug  feinem  fo n b erb a ren  SBefen, bag btefe 
SReife irgenbro ie  m it bem  G obn  au fam m enbing , ben SRicbael 
fRobe o e rto re n  ba tte  nu b  ber in  ber G tab t roar. 2Bo, rouble 
fie nicbt. G ie  roagtc aucb nicbt, jem a lg  baitacfj a« fragcn , 
fo groft bte S e rfu riju n g  m ancbntal attd> fe in  tnodjte.

*

d n  ben erite tt illlo rgenftunben  fu b r 3Wid>ael. S ie  
G o n n c  roar p b e r  gefom m en unb  iib e rftrab ltc  plofclitf) m it 
b ltb en b e in  Sicbt bett S luf), b er fid) an  ber G tab t oorbet* 
roanb, u n b  bie S e n ftc r  ber grofien S a b r i le n ,  b in te r  benen 
SRicbael bag jR a tie rn  u ttb  Saucben ber S lrbett bb rte , c in e r  
an b e ren  S lrbeit, a lg  e r  fie fa n n te , ab e r fie m u b te  roobl ancb 
g u t nnb  ttub lid ) fein, roenn m a n  fo bobe l a u f e r  f i ir  fie er* 
b an te .

3Jiid>ael b a tte  jcboit o ic t non  b e r G tab t g e b b r t .,  SBon 
S eu ten , bie au f fe ineit ©of fan tett, roar ibm  bag fiebett 
b in te r  ben S b r f e r n  u n b  S e lb e rn  g u g e tragen  roorben, in  
G dbeit, bie e r  fa u rn  verfta itb  unb  beren  frem b artig e  SBebeu* 
lu n g  u u r  aug  ber fbleitge u n b e fa n n te r  SBorte u n b  SMlber, 
bie fie in  ib rem  © efprad) an b ra tb ten , an e r ra te n  roar. SRun 
ro a r e r  felbft ba u ttb  ftattb eine SBeile toie b e tau b t o o r bem 
SReer fren tb e r © eraufd je  nu b  S a rb e n .

@r g ing  aunddjft g u r  g o lia c i. ©g w a r  ibm , obroobt er 
nod) nicbtg m it folcbett Gacben an tu n  gebabt ba tte , nicbt 
n n b efa itn t, baft b ie r , in  ben gtofectt SRdttmen m it bem 
SJBiberbaU o ie le r  G d jritte , e in  JDrt ber B uflucbt u n b  © tlfe 
roar. G r frag te  alfo  nad) © einrid ) 3łobc, ber b ie r , in  b iefer 
G tab t, toobnett follle. SI b e r ber b lam e © einrid) blobe roar 
n itb t au fittben, ber SRantt, ait ben fid) 2Rid)ael geroaitbt 
ba tte , te ilte  eg ibm  m it, un b  erft, a lg  SRicbael fagte, baft 
b iefer © einrid) iRobe, bett e r  fudbtc, feitt G obn  fei, erbo t 
m a n  fid>, telepbonifd) bei ben oerfebiebenen fp o liae iam te rn  
b e r  G tab t nacbaufragen.

SJHdjael m uftte ro a rten . © r ta t  eg, ergeben  au f ber 
fd jm alen  © o laban f fifcettb, bett b’erben  G to d  atoifeben feineu  
Stnien, roie e itte r, ben  e in  befottbereg G djitffa l e rroarte t, 
etroag oorgebeug t, non © eban le tt crfiillt, aroifebett S u rd f t 
un b  a tem lo fer © rio a rtu itg  ge trieb en . G o ungefćibr, ent* 
fa ttn  e r  fid), roar eg aud) an  bem S a g e  geroefcn, a lg  fein  
G obn  © einrid) geboren  rottrbe uttb bie d t a u  roclf uttb  ftbb= 
n en b  itt bett Stiffen lag. Slcb, e r  b a tte  roobl felbft bie G tbulb  
b a ra n , roetttt ^e ittrtdb  fp a te r oom  4rof gegangeu  roar, obtte 
e in  SBort beg Slbftbiebg, a lg  bie d r a u  febott ttid)t n teb r lebte 
u ttb  ib r  SBtllc n i ^ t  n teb r iiber bem d u n g e n  roar, le in  2Bort 
b e r  G tre ttg e  obcr beg m ilben  iB e rtrau en g  aroiftben ib n en  
gefprodjen rottrbe, fe ine  G ilb e  m eb r baoott, baft eg eine 
© bre to a r, '-Bauer an fein. Stad) bem S o b e  ber frc au  b a tte  
e r, SKid)nel SRobe, n teb r b a ra ttf  geadbtet, baft ben S ie r e n  a u t  
re tb tett S e i t  bag S u t te r  nicbt feb lte  u n b  bie © n ten  gu t 
rou tbett, roenn bie G tu n b e  fan t. G o roar, roag ba ttn  gef^ab , 
fe in  SButtber m eb r getoefen, u n b  alleg, roag er an  fe in e r 
G dju lb  l i t t ,  fdbicit ibm  n u n  bie geredgte G tra fe  f i ir  ben 
© leidm tu t, ben c r e in m a l geaeigt b a tte . d a ,  bie G tbulb  
fta ft roe iter an  SJlidfaef, un b  bie d a b re ,  in  benen e r nid)tg  
uc tt © einrid) gebb rt ba tte , b a tte n  ibn  a l t  gem adjt, obtoobl 
e§ nidbt fooiel d a b re  roaren , roie m a n  braucbte, um  roeiftcg 
^ a a r  au fr ie g e n  u n b  eitten  gebeugteit IRiicfen. Ś o r  roenigen 
S a g e n  b a tte  e r  ban tt e rfab re tt, too .^e ittrttb  jeb t roar. U nb 
feitbem  fab bie U n ru b e  in  ibm , e r  cradb lte  itien tanb  ba= 
oott, fc itte r G eele, c r  roar gana a lle in  m it feittem  ©ebeim* 
u ig  gebliebeu, bag e r roie e in  Stinb bb te te .

3>ag © eftbro irr oott SBorten u n b  fnn tm enben  C attten  
bradb in  biefem  SlugenDltcf ab. S e r  3Jtann la m  oom  Xele» 
pbon e u ti id , ab e r feine SWiette ro a r bebatterub , un b  roettig

fp a te r rongte atiidjaol, bob in  ber gnttaeit G tab t feitt 25lenit| 
lebte, b e r  ^ e in r ic b  Dlobe btcb.

*

© rft au f ber G ira b e  bberfciel ib tt bie ganae G tbroere bie= 
fee Slaibritbt. © r ftattb unb  lieb  bie S lutog m it bum piem , 
frem b artig em  ©ebtUU an  fitb p o rlib e rre n n e n , bag  fo gana 
n nberg  u n b  roeit b ro b en b er fla ttg  a l3  bag  b u n fle  tB riillett 
b e r S te r e  au f bett S e lb e rn , c r  rourbe attgeftoben, drgerlid>e 
G tin tm en  erboben  fid), bag © eldcbter e itte r  S r a u  ro a r fefutt= 
b c n la n g  a lg  e in  bled>erner S o n  non u n b e im litb e r S ialte 
o c rn eb m b ar. SBag foUte e r  n u n  tu n ?  £ a t te  m an  ibm  alleg 
oo rg e lo g en , bab  fe in  G obtt bte* lebte, n tn  ibn  nod) m ebr 
au f bie S o l te r  au fpannett, betttt m a n  rouble ja  u u r  au g u t 
im  S o r f ,  roie febr e r  l i t t  u n b  roie eg tint ben $ o f  ftattb, 
roetttt b e r Sllte ficb 'e iittna l b tn leg te  uttb- ftarb.

© r o e rfp iir te  p tbb ltfb  h u n g e r  u ttb  t r a t  in  e ine 2Birtfd>aft 
in  ber G tra b e , too e r  gerafte g ing , beftellte e in  n ab rb afie?  
© ericbt u n b  ab bett S e lle r  baftig  le e r . S>er STelhter 
fd jm unaelte  iib e r ben g u ten  S lppetit beg a lte n  SR anneg in  
bent b a tte r l id x n  Slnaug u ttb  ben berbett G dm bcn. S a n t t  
fab  S Jlt^ae l fRobe nod) eine SBeile am  Sifcb, u m fd fro irrt oott 
bett © efpracbett b e r a n b e ren  ©dfte, bie ibtt rocber beadjtcten  
nocb ftifrten , fo o e rfu n fe tt roar e r  in  fe in  bttntpfeg GtbtoeU 
gett u ttb  bie iR atlo ftg feit, bte ibtt roie cine febtoarae, er= 
ftidenbe © rbm affe begrub .

S i e  gleid)tifnenbe S u ft beg Slattm eg to ttrbe in  b itje tt 
S lugenblicfen oott atoei SW &nnerftimmen burcbbrodjett, oott 
la u te tt S liid te tt. SRicbael bo*cbte auf. @r fab bte fO lanner 
n u r  oott toeitem , g robe © efta lten , bie ficb u n te r  ber SBudft 
tb r e r  SSorte b in  u n b  b e r  bogen u n b  brobenb  bie S du fte  
fd jiitte lten . S e r  etne, ber nod) am  S ifd je  fab, febien eg, to a r 
fttU er un b  lieb  todbrenb  ber ganaett B e it bie SB ortflu t beg 
an b eren  m it groH enbem  G tbrocigen att fid) oo riibergebett. 
d e b t b b rte  SIRitbael to ieber bie G tim m e beg SRattneg, ber 
au fg e ritb te t baftaitb  un b  m it ber einett § a ttb  bie G tu b llcb n e  
u tn f la n tn te r t b ie lt. © rb le ttb  fcbalt e r  au f bett G ibcitbe tt 
citt. SRid)ael ftaub au f nn b  gittg  c in ige G cbrtite  auf bie 
G tre ite n b e n  au. d e b t  fo n n te  e r  fie beutlicb febett. S>er 
eine, ber eben f p r a ^  u n b  au fred jtftanb , ro a r bag er ttttb 
fdjtoara, m it b a r r e n , brobettben  Slugen u ttb  fdjttellett, ««= 
beberrfĄ tett © etoegungett. S e r  a ttbere  mocbte cbettfallg 
grofi fe in ; e r  faf), b re i t  un b  fdbroer, am  S tfd ) u ttb  ftrid) fid) 
ab nnb  au eitte bebe J& aarftrSbnc au g  ber G tir tt .  G eitte 
tBeroeguttgen to are tt lan g fa m e r , febtoerer. G eitte  fbattbe 
a rtffen  m and)m al tie f un b  f r a f t ig  t t a ^  o o rn  iiber bie 
93reite beg S if ^ e g ,  roie toentt ber ŚRann, bem fie gebbrten , 
e inett fJJflug o o r  ficb b e rf iib ren  toiirbe. S9ei biefem  ®e= 
b an fen  e rf ta r r te  SJlicbacl. © r ba tte  feitten  G obn  c rfa n n t. 
© ine S larbe a n  ber li ttfe n  G tirn fe ite  ocrr'tc t eg. G ie 
le u ^ tc te  u n te r  ftum m  beberrfebtem  B o rtt roie 93Iut an ber 
bellett .^au t.

«
SBieber roar eg u n it bie fa lte , beftige G tim n te  beg 

t&agcrett, bie ieb t au 3Rtd>ael b ra ttg . ,,9Bag toollteft bu feitt 
o o r e in  p a a r  d a b re t t,  a lg  itb  b ir  be tfen  fo tlte?  © in e r m il 
e inem  ^ a u fe t t  © elb  u ttb  ^H ufern  ttttb allem , roo rau f m at 
redbnett fan tt, u n b  nicbt e in  gana getobbnlicber G cbw ittble^ 
m it e inem  falfd)en S lam eu, ia toob l, c in  S r e d b a n e r  
e in  . . ."

S i e  G tim n te  brad) plifblid) ab, toie au ©ig c r f ta r r t .  S e r  
eben nod) am  S ifd jc  fab, to a r idb a ttfgefp rungeit u ttb  b a tte  
bett G tu b l m it e itte r ^ a n b  in  bie S u ft gefebtoungett, b e rc it, 
ibtt bem a n b e re n  au f bett GdRibel fau fen  an laffett. S a  t r a f  
ibtt eitt G d jlag . SOticbael b a tte  sugefcblagcn, m it fetttem  
G to d  t r a f  e r  ben S lrtn  beg G obneg. S a n t t  g ittg  alleg  fo 
fcbnell, bab bie a ttb ern , bie berum ftanben , c igen tlid ) nicbt 
ton ft ten, roie eg gcfdfebeit to a r. S e r  fo la u t  gefebitnpft 
ba tte , oerfrodb ficb u n te r  bett ©fiftett, ^ e in r ic b  g riff  ttacb 
bettt getro ffenett S lrm  unb  e r f m n te  auffd)attenb ben SBater. 
SDlicf)aeI fpracb nicbtg, aber e r  rouble, baft ibm  to ieber ein 
G obtt gefdjenft to a r . SBie eg aitgebett fo itn te , baf) fetit a l te r  
GicbenFniippel babei eine fRoKe fp ielte , la n t ibnt nicbt 
to ieber in  ben G in n .

Slucb a lg  fie fp a te r fu b re it un b  bie G tab t fid> im m er 
to e itc r en tfe rn te , b liebett fie ftum m . SBSbrenb 9)tid>acl ba= 
fay, febtoer, ernft, ab e r no n  eittem  roarm ett © liid g g e fitb l 
bu rd tftrbm t, fab  § e in r ic b  iRobe im m er to ieber au g  bem 
S e ttf te r  beg 3 u g e g  u n b  e rb l id te  G tiid  um  G tlid  bie toieber= 
gefunbette •fceimat, bie SBtefen uttb  bie S ie r e ,  bie au f  ibnen  
toeibeten, bag  S o v f  ttttb ben ©of, ber u n it e ittn ta l ibnt ge* 
b b ren  rottrbe.



Cine Dame, nicfjt me^t gaits iuttg.
© figge oort iHalpb U rb an .

® k m e r t  fag in  feittem  Sbefgitntroer ©g m o t bie S tu itb e , 
oa e r  bie ro id jtig fkn  gci'cbaftUdieit © ntfebeibungen gu treffen  
p fk g te . ©bett t r a t  ber © e fre ta r  ein , k g te  «itte 9 tefud jg farte  
au f be it ©djrei&ttfdj n it 6 f a g k :  „© Itte 3 )ante mbcbte © ie 
u n b eb ing t p r io a t fprecben!"

SM em ert b lic fk  e rf ta u n t au f be it fRatnett, ban tt aber gog 
e r  bie 8 tu g en b rau en  fjod). ,,© rna  S aube  — 3  ra n  © rtta 
Baube", befantt e r  fict). ,,© ie  fiefjt 6 k  3 r a u  a it8?"

„S tun  ia " , m e in te  ber © e fre ta r , „cine 3>ame — ttidjt 
ntefjr gang lu n g !"

„© rtta  8 au b e" , b a d jk  ber Gfjcf ta-ut, „G rn a  S aube — 
geborette &eHntidj!" © r u t tk tg e id m e k  tnecbauifdj e in  ©drrift* 
ffiicf; au f fe in er © t in t  ftarob e in e  fenfredjfe 3 a lte .

,,3>ie 3>ame ittod tk  fidj etroag gebutben . SBenn id) 
f i in g k ,  fiiljreu  © k  fie h e re in ."  fRadjbem 6cr © e fre ta r  ge* 
gangen  roar, ertjob  fid) ® k n te r t  unb  t r a t  «n bag ^ c t t fk r .  
3 t t  fe in e r S e e k  (jerrfdjte 21ufrutjr, © rn tn e ru n g e tt ftiirm ten  
&ert>or un6  riffen  a n  e in e r  a lie n  SRarbe. 3 roan g ig  — ab e t 
n e in : fiinfunbgroangig  3 a f jre  ro a ren  eg  tier, bag e t  roegen 
b iefer 3  r a n  fte rb en  ro o ttk . © ie f a t te n  e in a n b e r  g e lk b t, 
rooHten e in  f-! a a r  roerbett. ® a ttn  ab e r faro  e in  lu n g e r , 
e rfo lg re id je r  W u fifu g ; e t ,  b e r H eine  fau fm aun ifd je  9ltt= 
geftettte, fj k t t  ben SBergfeidj n id jt au g . (s rtta  n e r tie g  itjn, 
fjeir a t e k  ben  W u f ik r .  3 u r  fie e in e  ciitfadte © adje, iebe t 
ift fid) feX&ft ber fRcidjfte, aug , S d )tu g . G r ab er fan t baru& et 
itidjt [ji it to eg, tn u g k  gang feft bie 3af)tte  gufam m enbeigen, 
urn bie Strife gu uberro inben . 3>antt g ing  e r  in  bie 3 ren tb e , 
b lieb  o ie k  3 a [)re  b o rt m tb o e rfu d jk , fe inen  © djm erg unb 
feineit -?>ag •» ber S trbeii gu betaubett. 3 a ,  ja , bie S e it . 
3 iin funbg roang ig  3 a b re !  U n6 jeb t roar © rn a  gu ifjttt ge* 
fon tn ten  . . .

SM emert roanbte ficfj b a r t  un t, g ing  gum  © djreibtifd) 
unb b r i id k  a u f  e in en  S tfinge lta ftc r. ® e r  b itte re  3 u g  um  
fe inen  W uttb  oerfdjroanb in  f i ib k r  © ad jlid jfeit.

S r a u  © rna  S aube  t r a t  e in . 3 b r e  g u r ©cbau getragene 
© td icrbeit tte rbarg  n u r  fd jkdft bangeS 3 b g e rn . 3)ie © uurett 
e ittf tig e r ©cbbn&eit roaren  in t © egriff, fid) gu oerroifdjcit.

3 )ie in e rt begrnfete bie 53amc n tit • bb ftid jcr 2lufnterf= 
fam fe it unb  boi ib r  ‘i 't a t j  an . ® ie  3 ra n  fiib lte  ficb nid>t 
roobt u n ie r  bem p rtifenben  93ticf, oergebenS  fucbte fie in  
fe inen  3itfseit belt © inbruct gu e r ra te n , ben fie au f i'bn rnacbie.

,,©ie 0 a be tt e3 roeit gebrad)t, O tto " , gab bie ® am e bem 
# e fu rd d j eine perfbttlicbe Sticbtung, „unb  finb e in  grofjer 
SDfantt geroorben. 5b?eitt © a tte  roar ttidjt fo erfo (g reid ) roie 
© ie, eg gebi u n g  nid)t febr g u t. SBielteidjt ift eg bie © tra fe  
bafiir, bag idj bam atg  3 b tte n  gegen iiber . . ."

Si>einert bob boftid) abroebrenb bie § a ttb . „Śaffen ro it 
bocb bie a iten  ©efcbicbten, gnab ige 3 r a u ! "  fagie er. „©8 
ift fcboit gu tange  ber."  S n it i t  e rfu n b ig te  e r  fid) nacb bem 
3roecf if)re8 SBefudjeg.

,,3cb font mc m il e tn e r  g r often 23itte git 3 6 n e n " , begann 
3 -ran  2  an be giSgeritb unb  roitrbe ro t. „U nb eg ift m ir  tticbt
k id j t  geroorben, nticb b am it gerabe att © ie gu roenbett. 3lber
eine 2 Jiu tte r m ug ficb fetbft iibe rro inben  fb n n en . ©g banbeft 
fid) um  m einen  © obn. © r ift e in  tiicbtiger iu itg e r  iWantt, 
aber e r  fin&et fe ine  © teffung, bie ibm  gufagt. $ a  bacbte icb 
m ir, o ie fk id )t fb nn te tt © ie ibit in  3 b rc m  grofteit S B e trieb ..."

3 r a u  fiaube blirfte  unficber unb  baitge gu bem 9Jiaitit 
b ittiiber. S ie n te r t  be trad)iete  fe inen  © ieg e lrin g , ab e r m an  
fo t tn k  ibnt jei3t anfeben , bag e r  rn it irgenb  etroag in  ficb 
fe rtig  rocrbeit tuodte. Dtad) e tn e r SB eik bob er ben .fiopf
m tb fab fauge priife ttb  in  bag ©eficf)t ber 3 r a a .  SDag
©cbroeigett begantt u n e rtrag iicb  gu roerbett. © nblidj riebfek  
fidj ber W ait it auf unb  fag te : , ,3 b r  © obit f a u n  ficb o o rf te tk n , 
id) roerbe m einen  c r f o tt a £ cf>ef u n te r r tc b k n ."

3 r a i t  2  a it be b riid te  ibm  fturm ifd) bie Ciaitbe. ,,3d) banfe 
3 b n e tt" , fpratb fie m it g itte rn b e r © tim m c. ,,3d) tougte, 
© ie  finb e in  eb le r Wettfcb. U nb nodj e troag fagen © k  m ir, 
O tto !  $ a b e n  © ie m ir  oerg ieben?"

,,3 a " , au tro o rte te  ber W an tt. , ,3 i t  biefett W in n ie  tt babe 
id) vfbiten oerg ieben!" —

21 n  biefent 9tbcnb, itadjbein ib r W an  it fd>ott gu 93 e 11 ge= 
gangett roar, bolte 3 ra n  2 au b e  aug  bem u n te rf te n  3 ad) beg 
5fi?dfcbefd)rattfeg ib r  Sfagebudj beroo r, fegtc fid) b am it gum  
3 :iid) unb fdjrieb au f bag ttdd)fte freie 23 tatt: ,,3d j b in  eine 
fa lte  © goiftin  geroefett, a lg  icb i'bnt bam afg fein ebteg  iyex/t

gebrocben babe. ® ie  iHeue, bie 9leue, fie fom tn t gu fpat. 
® e r  a rm e  g u k  O tto  Iieb t micb nocb im m er unb  feibet ttocb 
beu te  um  micb. 3<b b in  febr u itg ii tc f lid )  "

© ine ® rdne fiet au f bag 93[att.

3 u r  fetben 3 e i i  fag ® ic in e rt babeiu t bei eiuetit © fa?  
© e in  fe in e r im tg en  fd)6tten 3 raw gegeniiber.

„Slit roag benfft bn, O tto ? "  f r a g k  ge, 6a fie eben e in  
feiaeg  o e rfonneneg  2dcbe(tt bei ibm  b em erft batte.

„3cb benfe gerabe b a to n " , m ein te  ber W attn , „bag bie 
3 e i t  c ine fomifebe S in g ek g en b e it ift. 3 roang ig  3 a b re  ge* 
ttitgeit, um  ein  oerg an g en eg  Seib  a ig  ® um m beit erfebeinen 
gu taffen unb  g u g k id j aug  eittem  boffttungSIofett U nglflcf 
e in  grogeg  ©Ittcf gu macbett. Unb bag groge ©fiicf bift in  
biefem  3 a «  bit, S iebfte!"

Wbglatts bcs 9111$.
2icb, bag iBoHfontntenc b a t
Sfetn © terb ticber iem a tg  gerooitnett;
9 ib e t bie ©ebnfucbt banacb 
93renn t in  ber © belften ^ r u f t :
3 n  beg gerfttegenben  © eing  
© eebfetnbett 9 ieigen oerfponnett, 
iB teibt, afg  fe in  ® eil, ficb b e r W enfdj 
3 m m e r  beg © a n b e lg  berongt.
© o ift e r  n ie , roag e r r o a r -------
© te tg  m it bem 3 efct aUf j,e r  3fucbt 
fRettet ber febaffenbe © eift,
® e r bie iB ottfom m enbett fudjt,
3(ug bem o e rro irren b en  i a n g  
U nfereg  irb ifd jett © adg  
3 n  m am betn ftrab ten b en  © e r f  
©id) e inett 9lbg[ang beg SUlg.

.gob an itee . © .  iS rn otO .

I  ®  0 1 tBunte Cl)ronif I ®  ®

© tu fatfcbeS © ebig  m ug oergo ltt roerben!

«3e ige  m ir  beine 3 b b n e  unb  icb roitt b ir  fagen, roer bit 
b ift: e ine © d jm u g g k rh t bift bn — b a!"  © o u n g e fa b r b a t 
ber frangbfifd)e S o ttbeam te  gefprocbeit, b er te g tb in  gu e it tc t  
a lte tt ® am e iit © a i 11 e u  t  fam . ® ie  a lte  ® am e to a r  gu 
Sobe erfcbroden. S tber fie ttabn t bocb au f © unfd ) beg ©e= 
an tie it ib r  falfcbeg © ebig  b e rau b  uttb geigte eg ibnt. U nb 
ber ^ i i t e r  beg © efegeg e r f ld r te  ib r  b a ra u f , bag fie fid) beg 
© ^ n tttg g e lg  fdjulbig gemad>t b a tte . ©g roar itam lid) le ib e r 
fe iit frangofifdjeg © ebig . ©g roar e in  belgifd)eg © ebig. ® ie  
a lte  ® aittc  b a tte  © erroaitb te  itt © etg ie it befudjt uttb fid) 6ei 
b iefer © elegenbeit in  © e tg ien  e in  tteueg roirfU d) febiineg 
© ebig  an fe r tig e n  laffett. 3 e b t  b a t m a n  ib r  fogufagett aug  
bem  © ebig  e in en  © tricf gebreb t. „ ^ a b e tt © ie bag © eb ig  
oergoU t?", f rag te  ber © eam te, „ n a ti ir tid )  tticbt! Sttfo ift eg 
© djm ugget!" 9 tu it fiebt bie a lte  3 r a u  g itte rnb  unb  bebenb 
ber roe iteren  © tttroicflung ber S tngelegenbeit en tgegett. 
U nb fie roirb frob  fein  fb n n en , roeittt m an  eg bei ber tUadj* 
gabfuitg beg 3o (leg  betiigt.

© in © ettta u f auf bett Oaubeit.

3 n  S io e rp o o l ift b iefer Stage e in  befottberg m erf*  
ro iirb iger © e t t l a u f  au g g e trag en  roorben. © ine b u n b e r t 
W ete r tan g e  ©trecfe m ug te  a u f  ben Crdttbett tau fenb  guriicf* 
g e k g t roerbett. ® ie  S e i t  tte b tner an  biefer S o itf itrre ttg  
roaren  auffattenberroeife  fe ine  2 trtiften , benn  fofebett ro a r 
bie S e k tU g it ttg  o e rb o k u . 2>en 4B rei8  t ru g  enbticb e in  fieb* 
geb n id b rig e r ©cbiifer baoott, ber feine fiinfgebn W it* 
beroerber fkgreicb  fd jtug; e r  b a tte  f i ir  bie 3 u ru r fk g t tn g  
ber 100 W eter=@ trecfe im  ^ a n b ta u f  n u r  e ine  W in u te  groei* 
unbgroangig © efu n b en  gebraucbt. W a n  fa n n  in  biefem  
3 a f k  m it Śtecbt b eb au p k tt, bag ber fReforb beg 3fting tingg  
„au f ber .fjaitb fk g t" .

SBerantroorfticber b tebaf teur :  S W a t i a n  © c p f e ;  nebrucft u n i  
6erau8oene6en oon H. ®  111 m a «  n  S .  m . ft, Belbe tu  9rom6er«L


