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SBeibnacbtggloden babett gelautet. Scingft liegi Sdjnee
itber 5en 3elbern unb SBiefeu, unb in ben Ofen fracbett
6ie tpolsfdjeite. Sa fifeen bie S-raueit u«5 STi¢igbe in ben
Opinuftu&en, bie ©Opittbel fdjnurrt, am Sarnin [jodett bie
©urfcben unb paffen ibrett Snafter un6 fcbauen Sen flinfen

Siugern su, Otberstuorie fliegen fjttt unb tuiber unb
Sieber flinggtt auf.
©ebaglicb  finb  bicie rointerlicben O©Opittnftuben im

tuannen Simmer, tucttit Sranfeit uor ben 3enftern ber
28inb fegt unb bie ©dfneefloden fallen. Sann geben and)
tuoi)i atie ©efdficbien um, rote fie fo in ben Eteinen,
marlifdten Surfem feit ©enerationett lebenbig finb. ©om
3rofd) mit bent Siamantou im ©and), ber in bent alien
©ruutten ttor bem Store gefrauft baben foH unb bie uer*
liebten ©arcben erfdfrcdte, roenn fie ficl) eroige Sreue
fd)tuoren. 23ie ein fpbttifdjeS Sadfen foH fein buttlleb
Oitafett geroefen fein, unb roenn er im Sunfeln sroifcben
Stuei ©eriiebteu biuburcbfprang unb roieber in bem ©ruttnett*
fd>ad)t oerfdjroanb, fo gab eg Eeinen Sroecifel tnebr, bag au§
ber eroigen Sreue nicbtS rourbe unb bag ©eribbniS nu8=
eittattbergittg. ©tntnal aber griff ein bcbersteg Sliirbdten su,
alg er roieber mai bom ©ruunenranb her stoifdfett bab ©aar
fpringen rooHte, unb alf fie ifjtt ber ©attb batte, biefcg feudjte,
glibbrige unb bnglicbe ©Otel), ftral)lte ber Siajnant in feinem
©aud) Ijell anf unb roud)S unb tuud;o unb rourbe su eiuer
Srotte, unb ber 3-rofd) felber ruud)g unb roitdjb, unb e8
ftanb ba mit einetnutal ein roabregaftiger ©Orins, jung unb
ladjenb unb fd,iitt, bie Stone auf bem Sopf, unb ba fam eS
beraug, baft er feit bunbert 3 airett uersait&ert roar unb
ano bem Sanbe Slrtabia ftammte, bunbert ©Otetlen fjhttet
bent iWtottb. Sag tapfere ©tabel fonnte bie Srone beljaltett,
bie au8 purent ©olb unb foftbaren Siamanten beftanb, unb
ift febr gliidlid) mit ibrem Siebften geroorben. Unb feit
biefem Sage ya&ett bie ©iabdyeit im Sorf feine Slngft rnebr
gebabt aucb por ber bufUicbften Srfite.

S>a fitjett bie Sittber in ber Spittnftu&e bann tnttclg=
maugdytnftill, roenn biefe ©Ocfcbidtte ersdblt roirb, unb bie
©label feufsen leife: Sag eg and) gar feine oersauberten
©rinsen mebr gibt!

Unb etn anbrer ersablt bie ©efd)id)te oott ber <Sd)itnmel=
baronin! Ob, ba§ ift erft eine grufelige $ad>e! Sie
$d)immelBari>ttitt, bab ift eine ©aronin fRepforo geroefeu,
bie ©rogmutter be§ iefeigen ©arottg, Slnitemarieg Urgrof=
mutter. Sie roufttc nod) mit gesabmten “alfen umsugebett
unb foli eine grogo 3ageritt por bem Oerrtt geroefeu fein.
Santalg gab e§ ttod) genug 28ilb biersulanbe, unb bie
©djtmmclbaroniu, fie ritt nur imnter auf einent ftbnee*
roeiftett .ffengft, rouble fid) nitbto ©effete8, alg mit ibrem
3alfett burd) ben. SBalb su reiten unb su iagen. ©Ote foH
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ein totteg ©lJeibbfiilb geroefen fein. 2lud) in ber 2leuiabr8»
natbt roar fie brauben, too fie batte in ber Strtbe fein miiffeu.
2lber fie bat gebadjt: Ser .Oirfd), auf ben fie’8 fcbon lange
abgefeben, roerbe ibr in biefer 3lad>t beftimmt oor bte
&linte laufen, bag gabe eitten red)ten ©eujabrgbraten! Uub
roie bie SBinbg&raut ift fie auf ibrem SBeigen loggaloppiert.
8118 bte ©loden in ber 9la<bt lauteten, bat fie bett ©tbuft
S5m
gleid>ett 2lugettblicf feien bie frommen ©loden perftummi
unb bib in bie Sircbe btuein babe man einen ©cbrei gcbbrt.

2lm ©lorgen babe man bie 3d)imtiteibaronin gefunbett.
Sot. Unb aucb ber ©cbimmel tag tot tteben ibr. @r batte
einen falfd>en ©prung getan unb ficb bag ©enid gebrocben.
Sie ©aronttt aber babe gar feine SBuube gebabt, fie
rnugte roobl ber ©d>red getotet babeu.

5u ben 9teujabr8nacbten aber fotttte man ttod) sutoeileu
um bie ©tuttbe, ba bie ©loden Iduten, bie ©dfitumelbaronin
itber ben {dlepfotobof reiten feben, au8 bem ©tall binauo
unb bann burtb bag ©oftor, mitten binbnrdj. Unb bag fei
bann nod) nie ein guieg Seieben geroefen. S5mmer fei banad)
etroag paffiert, ©ranb, ©ecucbe ober Sob. Unb ioer nicbt
gleid) brei ©aterunfer bebe, roenn er bie ©dfimmelreiterin
fitbe, ber fonne fid) auf fein lebteS ©tiinblein gefagt macben!

2lnnemarie mug ftilt tddjetn, roenn fie biefe © efcl)ichite
oon ibrer Slbnfrau bbrt. ©3a8 ift baoon SBabrbeit, toag ift
binsugebidjtet roorben? SJlit bem ©cbimmel, bag bat alter*
bingg roobl feane O9lid)tigfeit. 3tHe fRepforoftben 3 ratten
baben eine ©orliebc fur ©cbimmel gebabt, unb bat fie
felber nicbt aud) ben SWanfreb?

2lcb ja, bag gibt fd)on ®cfd)id)ten. Unb bie ©pinbelu
fcbnurren basu, bie Sinber feufsen rooblig, unb um bie
Qenftor fanft ber ©cbneefturut, baf fie bod) maucbmal
dugftlicb ben S8ttem anbalten, alg fbnnte bie ©cbimmel*
reitertn mit ©eibo oorbeigeritteu fein.

Uub nun tauten roirflid) bie ndcbtlidjen SReuiabrgglodeu
itber bag 8anb. ©rog uub feiertid). ©ifiger 3roft brrrfdjt.

@8 ift eine 28intcrnad>t, bie nicbt non fcbtedjteu ©Iltem
ftammt.
Stnnemarie uoit Dfepforo ift etroag bebriidt. 3ur Sirdie

ift fie nicbt mitgegangen, ber grimmigen Satte roegen. 8lbcr
bie ©ef’icbte non ber ©d)tmmelbarottin, bie nor einigen
Sagen in ber Opiuitftube ersablt rourbe, ffillt ibr roieber ein.

Ob roirflid) etroag baran ift?

©ie ift nicbt aberglanbifcb, fie ift aber aucb nicbt feige.
©ine pridelnbe 9lcugierbe erfafet fie, beute Obad)t su ge&en,
ob ber ©Ocbimmel unb feiue fagenbafte fReiterin erfd)einen
roirb ober nicbt. @r roirb natnrticb r.id)t erfd)eincnl Unb
eg ift eigentlid) Unfintt, bag roarme Simmer su uertaffen
unb nad) unten su geben in bett Subftall burd) beffen
female ffenftcr man gut binftberfcbauen fantt su bem
©ferbeftalt unb ben gansett .Cof itberblidt.

2luit — bort ift e8 fa aud) fcbott toarnt.

Summer O©Oebattfe, bag ©anse, beuft Stnnemarie non
SRepforo. Unb gebt bautt bocb binunter.

©itte 28cile fpater fib fie eingebiillt in ben roarntett
Sunft ber .Sube. ©ott bett Sited)ten ift ntemanb im O©Otad.
Sie finb eutroeber nad) ber Sirdte gegangcn, ober fie fitjen
in ber t'eutefiidie Itttb fcbafertt mit bett SRagben unb treibeu
bett iiblicben Unfug biefer 2lacbt.



Huncmarie tpdfyt bind) bas Sender.

SDer Rit ‘tageu gefrorene ©cRnce unb ber 3)ioitbj<Reio
mocReu ben £of Reder, alg er Rnft urn biefe ©tunbe ift.

SBo mag SBilRelm jcRt tein, bentt Sinnemarie unb prefet
bk £>anb auf bab $er}. O©elt jener £anbler iRr im £erBft
ben Srief aug ©acRfen bratek, bat fie itid>S nteRr nan IRnt
geRBrt.  3>icg ift maf>l, mag Re feit langem fo itnrttfiig
ntatRI.

SRe StitRe binter iRr Itegeu jumeift in ber ©preu. YNaudi—
tnal tin fcRmereg dldfeln. 3)aittt flirren bie Merten.

©in ItolB mubt oertrdumt. Sinnemarie lacRelt cin
BiRcRett miitterlicR. ©g ifi bagfelBe, bag im ©omuter ber
etitgeftRlagcoeit ©ranafe cuiging. dlun bat eg fitb fdjtwt gut
attggemadijfen uttb ift nacb tnie nor Sittnemarieg SkBling.
itnb battn filuten plbetid) bie ©locfett btircb bie dlacRt.

Side SfircRen in ben 3>Brfern fcBicfen ibren ©lotfeogruft in
bk minkrlicRe sse(t.

Qfb bin eht groftcS ©cRaf, benft Slimemarie in biefem
SlugenBlid. dlun Bin id) Balb fkBjeRn 3 alre unb fteRe (Her
tnie ein bumnteg ©or, bag nod) bnlB unb ba an O©eifter
glanbt. ©eb roieber auf bein Simmer, Sinnemarie, unb leg-
bitb iuS Sett.

SlIBer bag tut fie natiirlicR nicbt.
Oie ftebt am Setttier unb Blicfi nad) bent fSferbeftad
biniiber. Xtnb ba ift f.IBjtperftttnblkR gar tticRtz tnetter ju

feRen alg einc bunfie ddauer, iiBer bie etmag dWonblidjt
fpklt.

SDk Olocfett tauten — Bint, Bam, Bint, Bam — unb feRr
gebdmpft flingt ©Rorwlgefattg ReritBer.

Sinnemarie Rat tnie nan felBft bie panbe iiBer ber
Srttft gefaitet. ©locfen Iduteu, ©rorfen Iduiett — Bint,
Bam, Bant —

Hub baon ift bag utii einemmal atteg iticftt meRr, bie
©locfett Iduten nicRl, fein ©Rotai ift ju Riircn, menigfteng
BBrt Sinnemarie bieg alleg uicRt unb fpiirt nur bie Maltc
iRrer gefatteten finger auf ber Sruft unb bag ftitmme
©ntfeRen, bag iRr £erj aufammenprcRt.

3>etttt ba gefcRkRt ttrirflid) etmag, ba briiBett, an jener
buufkit dftauer, iibcr bie bag ddottblidjt flirrt. 2 >a fpallet
flR bie SBntth, ober fieRt eg nur fo aug? S>a tueljt audR einc
Rede sBolfc Reraug, unb ift eg gar feine SBolfe, eg ift STdam
freb, eg ift eitt ©cRitttmel, mit Rangettbent Hop) fteRt er ba,
Soumaettg Blinft auf, eitte Srau figt im ©attel, ge&eugt, Red
ftRimmerttb tnir bag fSferb, unb "f3ferb uttb Dteiterio tro&en
nun — win, gleiten taie cine SSolfe iiBer ben .pof, iiBer
bie ©cRncebecfc, bent ©or eitigegen. fi'eiit GttfitRlag tnirb laut.

Stnnemorie bemegt bie Sippen. 50ian fad brea Sater«
unfer Beten, toettn man bie ©cRiiitmelBaronht fieRt in ber
StenjaRrgnatRt. “Rpe Sippen murmeltt taie im H'rampf.

9Ug fie aufBlidt, ba fie ben .ftopf ttnipidftirlitR geieuft
Rat Bei ben erften geftamuielten ©ortett, ift ber <paf Leer
taie jimor. flein taeiReg f?ferb, feine feRattcuRafte (Reiterin.
Ober ftatterf ba nid>t e8eft ein Reder ©tRimuter burd; bag
gefdHoffetie Sor Rinaug?

©ie brdttgi fid) ttdRcr an bag Oreufter.

35ag #era trommeft gegen bie Srnft taie mit Srommel=
fcRlegeln.

3R ttein, eg ift eitt s i<RifdReit, ber aug einent ber
tf-enfter in bent ©efinbeRaug Reraugfadt. Qtt ber fil&rigen
SRonbluft ift bag taie ein jitternbeg, aermeRenbeg ©cBifbe.
SS=c bag anbre autR tti#t meRr?

3>a ift feitt S3ferb unb feine dieiterin meRr.

SIBcr iR RaBe eg bocR gefeRett! bettft-Sittnemaric unb
aintet tief unb Rat nadj intmer bie Stflon letter neBelRafiett
©rfeReinnttg, bie burtR bie 3Rauer beg “erbcftadeS Ritt=
burcRglitt — ein ipferb mit Rbngettbcm Sopf unb mitiibett,
jtRineren Setoegnttgeu, eitte dieiterin, bie ben Blhtfenben
fittgel Rielt, unb eg traBt itBcr ben Off mit eitter grauen<=
podett Sautlofigfeit.

gsar eg fo?

Xtnb todRrettb fo bie ©ebanfeu wertoorren unb buriR-
ehtnnberUuuuelnb iRr burtR ben Mopf ftiraen, mnnnelu
iRre fiippeu bag britte Saterunfer.

Slug bet scutefid>c ftRadt lauteg ©eldiRter.
©lodenldttten perftummi unb nur ein flingenbeg
fteRt nod) eine sseile braitfeen in ber s11ft.

Slitttictnarie froftelt.

dJlit ©d>ritten, bie ftRmer iiBer bett Soben kRkitRen,
etretdrt ftc bie ©tadiiir. SorficRtig ftRteBt fie fid) Rinau.
g artter tdnt bk SluggefafienReit beg ©efinbeg dBer bett £>of
XXnb bag ift gut fo. SiedcitRt Rdite fid) Slimtemarie oott
dlepfoto in biefer ©tuttbe ttitRt meRr RiniiBergetoagt. SlBer
nun ift ber ©puf oerflogett. S enn ddftgbe freiftRen unb
bag polternbe ©eldtRter ber Hned)k gutmiitig baatoiSdKit=
Brumntt unb unBeRolfener ©cfaug luftig aufBritRt, oerftieBt
Jebeg Orauett.

Xtnb bo” atmet fie in iRrent Simmer toie Befreit auf.

SXnb bod) RaBe id) bie ©dtimmelbaronin gefeRett", fagt
fie leife nor fid) (Hm

@g. mare jtt einfad), an eine ©dufcRung ju g>lo«Bett.

Xtnb mag mirb nun gefdieRen? benft fie unb fttRIt bag
ffrofteln mieberfomtnen, alg fie ftRott lange im Sett liegt.
SSarnnt muRte gerabe fte biefeg ©rkBttig Ra&en?

3>ag -t>er3 tut iRr pldplicR tinenblid) meR

SJIrb etrnag — mit SBilRcInt gcfd>eReu? Ober ift fcRoft
etmag gefdjeRett? Sid), eg ift ber SBinter, ber einett fo franf
unb elenb matRt- ©g ift bie ©eRnfucRt, bie einen beg dlacRtg
in bk ©idde treiBt unb ttacR ©put SlugfcRau Raliett IdRt.

gattgfont rinnett iRr bie ©rntten iiBer bie SBangett,
bag fie bag ©eficRt in ungeBdrbiger Seibenfdfaft in bie
Affen prefjt, urn bag SBeinett au erftirfen.

©g ift feine gitte dlatRt.

Slttttemarie liegt mit offetten Sltigen toad), alg bie
Srdnen oerfkgt fittb. Sint f*eniter flirrt ber Q-roit, ber auf
bett ©(ReiBen geRcimnigpod aug ©Oigfriftadett jauBexRafte
Slttmcu fortnt. Slnnemnrk aBer benft: ©inb bag bie fbufe
beg ©fRitttmelg? Momint bie ©tRimntelBaronin mieber juriid?

$-ag
iStRo

O jo, in biefer SlatRt gefcRieRt fd)on etmag.
mag tpirfUd) nteRt oRne Sebeutnng iftl

ain biefer fdacRt ttdmlitR marfcRiert ber SelbtnarjrRad
SliidRer mit feiner Slrmee Bei .HattB iiBer ben dIRein! 2)ett
Rat bie grinunige Mdlte jtt ©ig erftarren laffen. @g fotnrnt
nid)t off nor, baft fldettfcRen iiBer ben dIReitt ntarfcRieren,
ftatt auf ©cRifkn ju faRrett. Xinb eg ift gleid) ein gattjeg
Aeer, bag iiBer bie gefrorewu SSeden ftampft.

©en ffrantreid)!

Itnb audi SBHRelm Sdiider ift uiit babei.

3)eu SSferbett ftnb bie frnfe ummicfelt, bamit fie Bei ber
©(dite nid>f augrutfcRett. SucR 9.dattfreb ftampft fo baRitt,
faft lantlog. SBte eine Rede SBolte gleitei cr iiBer bie meifee
Slad)e. SXBer eg ift geroiR fein ©puffcRimmel, menn a«R
biefer ganje natRticRc 3nfl u&er ben gefrorencn ©from
etmag ©OpufRafteg an fitR Rat.

Orft SBotReti fpdkr erfdRrt matt baReitn non biefem
OittBrutR ber SliicRerfcRen Slrmee in granfreicR. S>a Rat
eg bort fdxott eintge ©efecRte gegeBen, unb Bei s a dlotRkre
geRt eg in bag erfte grBRere Setter.

itnb autR Rier mirb ber Seutnant Sditder mit babci fein.

Stud) Rier mirb ddatifrcb jeigen, »B er and) auf jran*
SBfifdfem Soben ,feinett ddann" jtt fteRcn oerntag.

®qg ift eitt falter Sebrnarmorgcit, alS bie erften ©.Ruffe
fadett. id?itHer liegt mit feinem S«o0 Sagem in einent
©OraBett. 3>eft Cra-Bett Rat er auf ade Sade ait Ralten, fo
lauiet ber SefeRl, toag ba autR linfg unb recRtg paifkreit
mag. @ ift etu eifig falter ©RauffeegraBett. 3)te*©dule
Rat matt in ber Rlittterett Sink gelaffett. ©g flappt ba auf
bett SlnmarftRftraRen nod) nicRt adeg — eintge ©arbe<
regimenkr finb in ein ©dRrappnedfeuet geraten, baS fie
pom ftRtteden SorgeRen juriidRdlt.

3>er ©raBett mufj geRaltett toerben, Big fie ba finb.
©o mitRtig faun ntaucRmal ein fleiner, brerfiger, eig=
gefrorener ORattffeegraBen fein. —

(SottfeRwng fote*™™)

©tmag,



SRidjctel feitien Sol)ti.

Oraftblung von ©eina SHuld).

dn bet SInd)t, alg antenaci iRobc frU”ex ale fonft auf*
ftanb unb nari) bee SRagb rtef, lad bee SKonb rote eine
frtfebe ©ct>neeftulUe iiber ben bunflen ©bfen.

21lg bte SlJtagb erftbien, ftanb SDltcbael mitten im dimmer
nnb batte ben Sfopf iiber aUe Singe toeg in bie derne ge=
ftobett. Sag mar fo feltfam an tbm, bafj bie HRagb er*
febroden an ber Siir fteben blieb unb SRicbael anftarrte,
foioett bae ibre fdjlaftrunfenen Slugen aulie&ett. Sann
refcetc Sftidtael. Slber eg roaren nut ctu paar SBorte, bte er
fpracb, unb alg bie Sblagb erfubr, ba& ber iBauer fllr furae
Beit tn bie Gtabt rootle, errotberte fie ntd)tg. SDlic*ael Diobe
vertraitte il)r ben ©of mit bem SBtel) an, bag roar allcg.
Gte Dbatte nid>t gefragt, roarnnt er in bte Gtabt rootle, fie
rouftte, roag er tat, roar ricbtig unb ntufste fein. SBtellciibt
erriet fie fdjon aug feinem fonberbaren SBefen, bag btefe
SReife irgenbroie mit bem Gobn aufammenbing, ben SRicbael
fRobe oertoren batte nub ber in ber Gtabt roar. 2Bo, rouble
fie nicbt. Gie roagtc aucb nicbt, jemalg baitacfj a« fragen,
fo groft bte Serfurijung mancbntal attd> fein tnodjte.

*

dn ben eritett illlorgenftunben fubr 3Wid>ael. Sie
Gonnc roar pber gefommen unb iiberftrabltc plofclitf) mit
bltbenbein Sicbt bett Sluf), ber fid) an ber Gtabt oorbet*
roanb, unb bie Senftcr ber grofien Sabrilen, binter benen
SRicbael bag jRatiern uttb Saucben ber Slrbett bbrte, ciner
anberen Slrbeit, alg er fie fannte, aber fie mubte roobl ancb
gut nnb ttublid) fein, roenn man fo bobe laufer fiir fie er*
bante.

3Jiid>ael batte jcboit oict non ber Gtabt gebbrt., SBon
Seuten, bie auf feineit ©of fantett, roar ibm bag fiebett
binter ben Sbrfern unb Selbern gugetragen roorben, in
Gdbeit, bie er faurn verftaitb unb beren frembartige SBebeu*
lung uur aug ber fbleitge unbefannter SBorte unb SMlber,
bie fie in ibrem ©Oefprad) anbratbten, an erraten roar. SRun
roar er felbft ba uttb ftattb eine SBeile toie betaubt oor bem
SReer frentber ©eraufdje nub Sarben.

@r ging aunddjft gur goliaci. ©g war ibm, obroobt er
nod) nicbtg mit folcbett Gacben an tun gebabt batte, nicbt
nnbefaitnt, baft bier, in ben gtofectt SRdttmen mit bem
SJBiberbaU oieler Gdjritte, ein JDrt ber Buflucbt unb ©tlfe
roar. Gr fragte alfo nad) ©einrid) 3tobc, ber bier, in biefer
Gtabt, toobnett follle. Slber ber blame ©einrid) blobe roar
nitbt au fittben, ber SRantt, ait ben fid) 2Rid)ael geroaitbt
batte, teilte eg ibm mit, unb erft, alg SRicbael fagte, baft
biefer ©einrid) iRobe, bett er fudbtc, feitt Gobn fei, erbot
man fid>, telepbonifd) bei ben oerfebiebenen fpoliaciamtern
ber Gtabt nacbaufragen.

SJHdjael muftte roarten. ©Or tat eg, ergeben auf ber
fdjmalen ©olabanf fifcettb, bett berben Gtod atoifeben feineu
Stnien, roie eitter, ben ein befottbereg Gdjitffal erroartet,

etroag oorgebeugt, non ©Oebanlett crfiillt, aroifebett Surdft
unb atemlofer ©Orioartuitg getrieben. Go ungeféibr, ent*
fattn er fid), roar eg aud) an bem Sage geroefcn, alg fein

Gobn ©cinrid) geboren rottrbe uttb bie dtau roclf uttb ftbb=
nenb itt bett Stiffen lag. Slcb, er batte roobl felbft bie Gtbulb
baran, roetttt “eittrtdb fpater oom 4rof gegangeu roar, obtte
ein SBort beg Slbftbiebg, alg bie drau febott ttid)t ntebr lebte
uttb ibr SBtllc ni*t ntebr iiber bem dungen roar, lein 2Bort
ber Gtrettge obcr beg milben iBertraueng aroiftben ibnen
gefprodjen rottrbe, feine Gilbe mebr baoott, baft eg eine
©bre toar, '-Bauer an fein. Stad) bem Sobe ber frcau batte
er, SKid)nel SRobe, ntebr barattf geadbtet, baft ben Sieren aut
retbtett Seit bag Sutter nicbt feblte unb bie ©nten gut
routbett, roenn bie Gtunbe fant. Go roar, roag battn gef*ab,
fein SButtber mebr getoefen, unb alleg, roag er an feiner
Gdjulb litt, fdbicit ibm nun bie geredgte Gtrafe fiir ben
©leidmtut, ben cr einmal geaeigt batte. da, bie Gtbulb
ftaft roeiter an SJlidfaef, unb bie dabre, in benen er nid)tg
uctt ©Oeinrid) gebbrt batte, batten ibn alt gemadjt, obtoobl
e§ nidbt fooiel dabre roaren, roie man braucbte, um roeiftcg
Naar au friegen unb eitten gebeugteit IRiicfen. Sor roenigen
Sagen batte er bantt erfabrett, too .“eittrttb jebt roar. Unb
feitbem fab bie Unrube in ibm, er cradblte itientanb ba=
oott, fcitter Geele, cr roar gana allein mit feittem ©ebeim*
uig gebliebeu, bag er roie ein Stinb bbtete.

3>ag ©eftbroirr oott SBorten unb fnntmenben Cattten
bradb in biefem SlugenDltcf ab. Ser 3Jtann lam oom Xele»
pbon eutiid, aber feine SWiette roar bebatterub, unb roettig

fpater rongte atiidjaol, bob in ber gnttaeit Gtabt feitt 25lenit|
lebte, ber “einricb Dlobe btcb.
*

Orft auf ber Girabe bberfciel ibtt bie ganae Gtbroere bie=
fee Slaibritbt. ©r ftattb unb lieb bie Slutog mit bumpiem,
frembartigem ©ebtUU an fitb porliberrennen, bag fo gana
nnberg unb roeit brobenber flattg al3 bag bunfle tBriillett
ber Stere auf bett Selbern, cr rourbe attgeftoben, drgerlid>e
Gtintmen erboben fid), bag ©eldcbter eitter Srau roar fefutt=
benlang alg ein bled>erner Son non unbeimlitber Sialte
ocrnebmbar. SBag foUte er nun tun? £atte man ibm alleg
oorgelogen, bab fein Gobtt bte* lebte, ntn ibn nod) mebr
auf bie Solter au fpannett, betttt man rouble ja uur au gut
im Sorf, roie febr er litt unb roie eg tint ben $of ftattb,
roetttt ber Sllte ficb'eiittnal btnlegte uttb- ftarb.

Or oerfpiirte ptbbltfb hunger uttb trat in eine 2Birtfd>aft
in ber Gtrabe, too er gerafte ging, beftellte ein nabrbafie?
©ericbt unb ab bett Seller baftig leer. S>er STelhter
fdjmunaelte iiber ben guten Slppetit beg alten SRanneg in
bent batterlidxn Slnaug uttb ben berbett Gdmben. Santt
fab SJlt*ael fRobe nod) eine SBeile am Sifcb, umfdfroirrt oott
bett ©efpracbett ber anberen ©dfte, bie ibtt rocber beadjtcten
nocb ftifrten, fo oerfunfett roar er in fein bttntpfeg GtbtoeU
gett uttb bie iRatloftgfeit, bte ibtt roie cine febtoarae, er=
ftidenbe ©rbmaffe begrub.

Sie gleid)tifnenbe Suft beg Slattmeg tottrbe in bitjett
Slugenblicfen oott atoei SW &nnerftimmen burcbbrodjett, oott
lautett Sliidtett. SRicbael bo*cbte auf. @r fab bte fOlanner
nur oott toeitem, grobe ©eftalten, bie ficb unter ber SBudft
tbrer SSorte bin unb ber bogen unb brobenb bie Sdufte
fdjiittelten. Ser etne, ber nod) am Sifdje fab, febien eg, toar
fttUer unb lieb todbrenb ber ganaett Beit bie SBortflut beg
anberen mit groHenbem Gtbrocigen att fid) ooriibergebett.
debt bbrte SIRitbael toieber bie Gtimme beg SRattneg, ber
aufgeritbtet baftaitb unb mit ber einett §attb bie Gtubllcbne
utnflantntert bielt. ©rblettb fcbalt er auf bett Gibcitbett
citt. SRid)ael ftaub auf nnb gittg cinige Gebrtite auf bie
Gtreitenben au. debt fonnte er fie beutlicb febett. S>er
eine, ber eben fpra” unb aufredjtftanb, roar bager ttttb
fdjtoara, mit barren, brobettben Slugen uttb fdjttellett, ««=
beberrfAtett ©etoegungett. Ser attbere mocbte cbettfallg
grofi fein; er faf), breit unb fdbroer, am Stfd) uttb ftrid) fid)

ab nnb au eitte bebe J&aarftrSbnc aug ber Gtirtt. Geitte
tBeroeguttgen toarett langfamer, febtoerer. Geitte fbattbe
artffen mand)mal tief unb fraftig tta” oorn iiber bie

93reite beg Siffeg, roie toentt ber SRann, bem fie gebbrten,
einett fJJflug oor ficb berfiibren toiirbe. S9ei biefem ®e=
banfen erftarrte SJlicbacl. ©r batte feitten Gobn crfannt.
©ine Slarbe an ber littfen Gtirnfeite ocrr'tct eg. Gie
leu~tcte unter ftumm beberrfebtem Bortt roie 93Iut an ber
bellett .“aut.

«

SBieber roar eg unit bie falte, beftige Gtimnte beg

t&agcrett, bie iebt au 3Rtd>ael brattg. ,9Bag toollteft bu feitt
oor ein paar dabrett, alg itb bir betfen fotlte? ©iner mil
einem “aufett ©elb uttb “Hufern ttttb allem, roorauf mat
redbnett fantt, unb nicbt ein gana getobbnlicber Gcbwittble”
mit einem falfd)en Slameu, iatoobl, <cin Sredbaner
ein . . ."
Sie Gtimnte brad) plifblid) ab, toie au ©ig crftarrt. Ser
eben nod) am Sifdjc fab, toar idb attfgefprungeit uttb batte
bett Gtubl mit eitter “anb in bie Suft gefebtoungett, bercit,
ibtt bem anberen auf bett GdRibel faufen an laffett. Sa traf
ibtt eitt Gdjlag. SOticbael batte sugefcblagen, mit fetttem
Gtod traf er ben Slrtn beg Gobneg. Santt gittg alleg fo
fcbnell, bab bie attbern, bie berumftanben, cigentlid) nicbt
ton fiten, roie eg gcfdfebeit toar. Ser fo laut gefebitnpft
batte, oerfrodb ficb unter bett ©Ofiftett, “einricb griff ttacb
bettt getroffenett Slrm unb erfmnte auffd)attenb ben SBater.
SDlicf)ael fpracb nicbtg, aber er rouble, baft ibm toieber ein
Gobtt gefdjenft toar. SBie eg aitgebett foitnte, baf) fetit alter
GicbenFniippel babei eine fRoKe fpielte, lant ibnt nicbt
toieber in ben Ginn.

Slucb alg fie fpater fubreit unb bie Gtabt fid> immer
toeitcr entfernte, bliebett fie ftumm. SBSbrenb 9)tid>acl ba=
fay, febtoer, ernft, aber non eittem roarmett ©Oliidggefitbl
burdtftrbmt, fab §einricb iRobe immer toieber aug bem
Settfter beg 3ugeg unb erblidte Gtiid um Gtlid bie toieber=
gefunbette <fceimat, bie SBtefen uttb bie Siere, bie auf ibnen
toeibeten, bag Sovf ttttb ben ©of, ber unit eittntal ibnt ge*
bbren rottrbe.



Cine Dame, nicfjt me”t gaits iuttg.
©Ofigge oort iHalpb Urban.

® kmert fag in feittem Sbefgitntroer ©g mot bie Stuitbe,
oa er bie roidjtigfkn gci'cbaftUdicit ©Ontfebeibungen gu treffen
pfkgte. ©bett trat ber ©efretar ein, kgte «itte 9tefudjgfarte
auf beit ©djrei&ttfdj nit6 fagk: ,©OItte 3)ante mbcebte ©ie
unbebingt prioat fprecben!"

SMemert blicfk erftaunt auf beit fRatnett, bantt aber gog
er bie 8tugenbrauen fjod). ,,©rna Saube — 3 ran Ortta
Baube", befantt er fict). ,,©ie fiefjt 6k 3rau ait8?"

»Stun ia", meinte ber ©efretar, ,cine 3>ame — ttidjt
ntefjr gang lung!"

,Ortta 8aube", badjk ber Gfjef ta-ut, ,,Grna Saube —
geborette &eHntidj!" Or uttktgeidmek tnecbauifdj ein ©drrift*
ffiicf; auf feiner © tint ftarob eine fenfredjfe 3alte.

»3>ie 3>ame ittodtk fidj etroag gebutben. SBenn id)
fiingk, fiiljreu © k fie herein." fRadjbem 6cr ©efretar ge*
gangen roar, ertjob fid) ® kntert unb trat «n bag “cttfkr.
3tt feiner Seek (jerrfdjte 21ufrutjr, ©rntnerungett ftiirmten
&ert>or un6 riffen an einer alien SRarbe. 3roangig — abet
nein: fiinfunbgroangig 3afjre roaren eg tier, bag et roegen

biefer 3 ran fterben roottk. ©ie fatten einanber gelkbt,
rooHten ein flaar roerbett. ®attn aber faro ein lunger,
erfolgreidjer Wufifug; et, ber Heine faufmaunifdje 9ltt=

geftettte, fiktt ben SBergfeidj nidjt aug. (srtta nertieg itjn,
fijeiratek ben W ufikr. 3ur fie eine ciitfadte ©adje, iebet
ift fid) feX&ft ber fRcidjfte, aug, Sd)tug. Gr aber fant baru&et
itidjt [jiittoeg, tnugk gang feft bie 3af)tte gufammenbeigen,
urn bie Strife gu uberroinben. 3>antt ging er in bie 3rentbe,
blieb oiek 3a[)re bort mtb oerfudjk, feinen ©djmerg unb
feineit -?>ag *» ber Strbeii gu betaubett. 3a, ja, bie Seit.
3iinfunbgroangig 3abre! Un6 jebt roar ©Orna gu ifjttt ge*
fontnten . . .

SMemert roanbte ficfji bart unt, ging gum ©djreibtifd)
unb briidk auf einen Stfingeltaftcr. ®er bittere 3ug um
feinen Wuttb oerfdjroanb in fiibkr ©adjlidjfeit.

Srau ©rna Saube trat ein. 3bre gur ©cbau getragene
Otdicrbeit tterbarg nur fdjkdft bangeS 3bgern. 3)ie ©uurett
eittftiger ©Ocbbné&eit roaren int ©Oegriff, fid) gu oerroifdjcit.

3)ieinert begrnfete bie S53amc ntite bbftidjcr 2lufnterf=
famfeit unb boi ibr 1i'tatj an. ®ie 3 ran fiiblte ficb nid>t
roobt unier bem prtifenben 93ticf, oergebenS fucbte fie in
feinen 3itfseit belt ©inbruct gu erraten, ben fie auf i'bn rnacbie.

,,©ie Oabett e3 roeit gebrad)t, Otto", gab bie ®ame bem
#efurddj eine perfbttlicbe Sticbtung, ,,unb finb ein grofjer
SDfantt geroorben. 5b?eitt ©atte roar ttidjt fo erfo(greid) roie
©ie, eg gebi ung nid)t febr gut. SBielteidjt ift eg bie ©trafe
bafiir, bag idj bamatg 3btten gegeniiber . . ."

Si>einert bob boftid) abroebrenb bie §attb. Saffen roit
bocb bie aiten ©Oefcbicbten, gnabige 3rau!" fagie er. ,©08
ift fcboit gu tange ber." Snitit erfunbigte er fid) nacb bem
3roecf if)re8 SBefudjeg.

,,3cb fontme mil etner groften 23itte git 36nen", begann
3-ran 2anbe giSgeritb unb roitrbe rot. ,,Unb egift mir tticbt
kidjt geroorben, nticb bamit gerabe att ©iegu roenbett. 3lber
eine 2Jiutter mug ficb fetbft iiberroinben fbnnen. ©g banbeft
fid) um meinen ©obn. ©r ift ein tiicbtiger iuitger iWantt,
aber er fin&et feine ©Oteffung, bie ibm gufagt. $a bacbte icb
mir, oiefkid)t fbnntett ©ie ibit in 3brcm grofteit SBetrieb..."

3rau fiaube blirfte unficber unb baitge gu bem 9lJiaitit
bittiiber. Sientert betrad)iete feinen ©iegelring, aber man
fottnk ibnt jei3t anfeben, bag er rnit irgenb etroag in ficb
fertig rocrbeit tuodte. Dtad) etner SBeik bob er ben .fiopf
mtb fab fauge priifettb in bag Oeficf)tber 3raa. SDag
©cbroeigett begantt unertragiicb gu roerbett. ©nblidj riebfek
fidj ber Waitit auf unb fagte: ,,3br ©obit faun ficb oorftetkn,
id) roerbe meinen crfottafctef unterrtcbkn."

3rait 2aitbe briidte ibm fturmifd) bie Ciaitbe. ,,3d) banfe
3bnett", fpratb fie mit gitternber ©Otimmc. ,,3d) tougte,
©ie finb ein ebler Wettfcb. Unb nodj etroag fagen © k mir,
Otto! $aben ©ie mir oergieben?"

,,3a", autroortete ber Wantt. ,,3it biefett Winniett babe
id) vfbiten oergieben!" —

2In biefent 9tbcnb, itadjbein ibr Wanit fd>ott gu 93ell ge=
gangett roar, bolte 3 ran 2aube aug bem unterften 3 ad) beg
5fi?dfcbefd)rattfeg ibr Sfagebudj beroor, fegtc fid) bamit gum
3:iid) unb fdjrieb auf bag ttdd)fte freie 23tatt: ,,3dj bin eine
falte ©goiftin geroefett, alg icb i'bnt bamafg fein ebteg iyext

gebrocben babe. ®ie iHeue, bie 9leue, fie fomtnt gu fpat.
®er arme guk Otto Iliebt micb nocb immer unb feibet ttocb
beute um micb. 3<b bin febr uitgiitcflid) "

©ine ®rdne fiet auf bag 93[att.

3ur fetben 3eii fag ®icinert babeiut bei eiuetit ©fa?
©ein feiner imtgen fd)6tten 3 raw gegeniiber.

»Slit roag benfft bn, Otto?" fragk ge, 6a fie eben ein
feiaeg oerfonneneg 2dcbe(tt bei ibm bemerft batte.

»3cb benfe gerabe baton", meinte ber Wattn, ,bag bie
3eit cine fomifebe Singekgenbeit ift. 3roangig 3abre ge*
ttitgeit, um ein oergangeneg Seib aig ®ummbeit erfebeinen
gu taffen unb gugkidj aug eittem boffttungSIofett Unglflcf
ein grogeg ©OIlttcf gu macbett. Unb bag groge Ofiicf bift in
biefem 3a« bit, Siebfte!"

Whbglatts bes 9111$.

2icb, bag iBoHfontntenc bat

Sfetn ©terbticber iematg gerooitnett;
9ibet bie ©ebnfucbt banacb

93rennt in ber Obelften "“ruft:

3n beg gerfttegenben ©Oeing
©ecebfetnbett 9ieigen oerfponnett,
iBteibt, afg fein ®eil, ficb ber Wenfdj
3mmer beg ©anbelg berongt.

©o ift er nie, roag er roar--—-—-
Otetg mit bem 3efet aUf j.er 3fucbt
fRettet ber febaffenbe ©eift,

®er bie iBottfommenbett fudjt,

3(ug bem oerroirrenben iang
Unfereg irbifdjett ©adg

3n mambetn ftrabtenben ©erf
©id) einett 9lbg[ang beg SUlg.

.gobanitee. ©. iSrnotO.
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©Otu fatfcbeS ©ebig mug oergoltt roerben!

«3eige mir beine 3bbne unb icb roitt bir fagen, roer bit
bift: eine ©Odjmuggkrht bift bn — ba!" ©o ungefabr bat
ber frangbfifd)e Sottbeamte gefprocbeit, ber tegtbin gu eittct
altett ®ame iit ©ailleut fam. ®ie alte ®ame toar gu
Sobe erfcbroden. Stber fie ttabnt bocb auf ©unfd) beg ©e=
antieit ibr falfcbeg ©ebig beraub uttb geigte eg ibnt. Unb
ber “iiter beg ©efegeg erfldrte ibr barauf, bag fie fid) beg
© ntttggelg fdjulbig gemad>t batte. ©g roar itamlid) leiber
feiit frangofifdjeg ©ebig. ©g roar ein belgifd)eg ©Oebig. ®ie
alte ®aittc batte ©erroaitbte itt ©Oetgieit befudjt uttb fid) 6ei
biefer ©Oelegenbeit in ©Oetgien ein tteueg roirfUd) febiineg
©ebig anfertigen laffett. 3ebt bat man ibr fogufagett aug
bem ©ebig einen Otricf gebrebt. ,"abett ©ie bag ©Oebig
oergoUt?", fragte ber ©eamte, ,natiirtid) tticbt! Sttfo ift eg
©djmugget!" 9tuit fiebt bie alte 3rau gitternb unb bebenb
ber roeiteren Oftttroicflung ber Stngelegenbeit entgegett.
Unb fie roirb frob fein fbnnen, roeittt man eg bei ber tUadj*
gabfuitg beg 3o(leg betiigt.

©in ©etttauf auf bett Oaubeit.

3n Sioerpool ift biefer Stage ein befottberg merf*
roiirbiger ©ettlauf auggetragen roorben. ©ine bunbert
Weter tange ©Otrecfe mugte auf ben Crdttbett taufenb guriicf*
gekgt roerbett. ®ie Seitttebtner an  biefer Soitfitrrettg
roaren auffattenberroeife feine 2trtiften, benn fofebett roar
bie SektUgitttg oerboku. 2>en Brei8 trug enbticb ein fieb*
gebnidbriger ©Ocbiifer baoott, ber feine fiinfgebn Wit*
beroerber fkgreicb fdjtug; er batte fiir bie 3ururfkgttng
ber 100 Weter=@trecfe im “anbtauf nur eine W inute groei*
unbgroangig ©efunben gebraucbt. Wan fann in biefem
3afk mit Stecbt bebaupktt, bag ber fReforb beg 3ftingtingg
sauf ber .fjaitb fkgt".

SBerantroorfticber btebafteur: SWatian ©cpfe; nebrucft uni
6erau8oeneben oon H. ® 111 ma«n S. M . ft, Belbe tu 9romber«L



