

Der Hausfreund

Unterhaltungs-Beilage

zur

Deutschen Rundschau

Nr. 237.

Bromberg, den 30. Oktober

1928.

Der schwarze Mann.

Roman von Alfred Machard.

Copyright bei Drei Masken Verlag, Berlin, München, Wien.
(8. Fortsetzung.) (Nachdruck verboten.)

Wie es regnet! . . . Ufer und Häuser sind nicht mehr zu sehen. Raun, daß man die blutenden Augen der Straßenlaternen, die wie eingehüllt in einen Wattenebel scheinen, noch ausnehmen kann. Eine große Traurigkeit erdrückt die Stadt. Schon ist es spät. Es schlägt elf Uhr . . .

Bernier hat die Augen geschlossen . . .

Manchmal erdröhnt das triefende Brückengewölbe von einem dumpfen, Donner ähnlichen Grollen. Ein verspäteter Autobus fährt vorbei.

Und immer noch das Rauschen des Wassers, das Rauschen des Stromes, der durch die Brückenpfeiler in drei Arme gerissen wird, das Murmeln von tausenden von kleinen Bächen, die zwischen verstreuten Pflastersteinen über die Böschung treiben, das Geriesel an den Dächern und an den überquellenden Fenstervorsprüngen, das Schluden der angeschwollenen Rinne, die Wasserfälle unter den Dachtraufen.

. . . Immer noch dieses fließende Geräusch des Regens, dieses Geräusch von Tränen, die hoffnungslos aus einem unsichtbaren, kummervollen Himmel fallen.

Auf einmal sagt der Hundescherer: „Braucht euch nicht zu genieren, Genossen . . . Ich hab was, um der Gesellschaft aufzuwarten.“ Und er nimmt den Deckel von seiner Schachtel und zieht ein Huhn heraus, ein noch rauchendes gebratenes Huhn, dann einen Schinken, dann Würste — einen ganzen Kranz Würste! — dann frisches Brot, Obst, Weinflaschen.

Es ist gar nicht zu glauben, daß eine so enge Schachtel so viele Lebensmittel enthalten kann.

Die Stimme dieses Lufull und die anregenden Düfte, die sich nun verbreiten, wecken die Zagabunden auf.

„Braucht euch nicht zu genieren“, schreit der Hundescherer. „Hier gibt's was zu kosten . . . Wer will davon?“

Die Frau mit dem Leichengesicht streckt ihre zitternden, abgeehrten Arme vor: „Mir . . . das Huhn . . . einen kleinen Flügel!“

Die armen Teufel halten ihre gierigen Mäuler, ihre bebenden Lippen hin: „Gib . . . Hallo! . . . Gib! . . .“

Er aber wirft ihnen den Kranz Würste hin, der unter ihren Händen zerbröckelt.

Bernier bittet: „Ich, Kamerad, ich bekomme den Schinken! . . . Wir haben Hunger, mein Bub und ich . . . Daß wir nehmen schon . . . Du bekommst den Knochen zurück . . . und noch was dazu . . . Hahaha! . . . Gib nur her! . . . Dank schön! . . .“

Der Schinken fliegt ihm von weither an den Kopf. Da lacht die ganze traurige Gesellschaft und Boubou erwacht . . .

Und jammert auch schon: „Pap, ich hab Hunger!“

„Du hast Hunger! . . . Nun, mein Bub, genier dich nicht, wie der dort sagt . . . Schau her! . . . Das riecht fein, was? . . . Das ist Yorker Schinken . . . Für dich . . . und für mich . . . Du wirfst das doch nicht alles aufessen wollen!“

„Doch!“

„Na gut, dann beiß hinein!“

Boubou gräbt seine scharfen jungen Zähne in das rosige zarte Fleisch.

„Nimm einen großen Bissen! . . . Dal . . . Und jetzt komm ich!“

„Voll Oter beißt Bernier in den Schinken.“

„Ich auch noch, Papa!“

„Ja . . . jetzt kommst du . . . Schluck doch! . . . Und dann komm wieder ich . . . Bist du fertig? . . . ja . . . gib her!“

Das riesige Stück Fleisch geht ununterbrochen, unaufhörlich von Mund zu Mund. Er verkleinert sich förmlich zusehends, aber sonderbarerweise fühlen weder Vater noch Kind sich gesättigt. Es ist, als schmöge ihnen dieses Fleisch unter den tauenden Kinnladen in etwas Gegenstandsloses hinweg; in Wind vielleicht! Und nun liegt der Knochen bloß, ist bis in die kleinsten Vertiefungen, an denen noch etwas Fleisch saß, abgenagt. Ihre Mägen aber ziehen sich plötzlich zusammen, krampfen sich, winden sich unter der scharfen Zange des Hungers.

Und Bernier stößt einen Schrei aus . . .

Er schlägt die Augen auf. Der Regen hat aufgehört. In langen Bändern zieht der Nebel über die dunklen Fluten des Wassers. In den einsamen Ufern verlöschen in der Ferne lautlos die Straßenlaternen.

Der Tag bricht an . . .

Noch immer liegen die Bettler auf der feuchten Erde herum. Die Tote scheint in ihrem Sarg aus wurmfressigen Planken womöglich noch um einen Schatten bleicher. Immer gleich hungrig lutscht der Säugling an seinem kleinen, in der Morgenkälte frierenden Daumen. Und der Hundescherer schläft, mit dem Kopf auf den Knien, auf seiner Schachtel. Zu seinen Füßen ringelt sich das feine Skelett eines geräucherten Herings, von dem nur mehr der glatte Schwanz und der kupferglänzende Kopf übrig geblieben sind.

Wo sind die Überbleibsel des prunkenden Festmahls?

Wo sind die Knochen des Geflügels, die Schalen und Wuzen der Früchte? Wo sind die leeren Flaschen?

Bernier versteht. Es war ein Traum . . .

Ein trübes Licht erhellt nach und nach das finstere Brückengewölbe, läßt Menschen und Dinge aus der Nacht hervortreten.

Der Mann erzittert . . . Da liegt ganz dicht neben ihm, das Gesicht in einem Ellbogen vergraben, eine alte Bettlerin auf dem Bauch. Der Bettelsack neben ihr ist halb offen, so daß kein Inhalt sichtbar ist: ein Paar Kutschersstiefel, eine Milchflasche aus rostigem Blech, ein Kamm, der nicht mehr als drei Zähne hat, eine Sankt-Jakobs-muschel und ein großes Stück altes Brot.

Oh, dieses Brot . . .

Bernier scheint zu halluzinieren. Seine Nasenflügel zittern. Heimlich läßt er die gierige Hand über die Erde gleiten, näher rücken. Dieses Brot! . . . Er kann es nehmen. Niemand wird es sehen. Er braucht dieses Brot so notwendig, es wird seinen und Boubous Hunger stillen. Schon berühren seine Finger den Quersack, schon greifen sie nach der lockenden Rinde, schon . . .

Bernier hat die Hand mit einem Ruck zurückgezogen. Noch immer hält er sein Kind in den Armen. Mit großer Anstrengung steht er auf. Er schwankt ein bißchen, rafft sich aber zusammen, schöpft einen Atemzug frische Luft und geht dann rasch und ohne den Kopf zu wenden fort.

„Kannst ruhig schlafen, arme Alte. Wenn du jetzt aufwachst, so wirft du dein Brot wieder finden.“

Boubou reißt sich schmerzlich die Augen. Nachdem man ihn so gewaltsam aus dem Schlaf gerissen hat, ist er er-

staunt, nun, da er alles schon längst vergessen hat, an der feuchenden Brust seines Vaters zu liegen. „Wo sind wir denn? . . . Wohin gehen wir?“ fragt er.

Und setzt dann gleich in einem Schrei hinzu: „Ich hab Hunger!“

„Schweig doch“, beschwört Bernier ihn mit gepreßter Stimme. „So schweig doch!“

„Er steigt jetzt die Treppe hinan, die über die Böschung an den Quat de l'Hotel-de-Ville führt. Dabei murmelt er mit zusammengebissenen Zähnen: „Nein . . . nicht bei den armen Teufeln . . . Das darf man nicht, das darf man nicht! . . . Nicht bei den Armen!“

Auf dem Fußsteig oben stellt er Boubou wieder auf die Beine. „Geh!“

Das Kind, das eben mehrere Stunden in seinen regen- durchtränkten Kleidern geschlafen hat, fühlt sich an allen Gliedern wie gelähmt. „Ich kann nicht.“

„Doch! . . . Du mußt! . . .“

Boubou taumelt mit leerem Magen, dumpfem Kopf und klopfenden Schläfen: „Ich kann nicht, Pap . . .“

Da bückt Bernier sich resigniert: „Dann steig also wieder herauf, wie gestern.“

Und in heldenhafter Anspannung all seiner Kräfte geht er trotz der schmerzenden Anschwellung an seinen Knien, mit zusammengebissenen Zähnen weiter; auf seinem Rücken trägt er die schwere und kostbare Last.

Die Stadt ist noch ganz leer. Aber der Frühling durchspäht den fernen Nebel, wo die Silhouetten der Wachtleute langsam hin und her gehen . . .

Er geht über den Platz des Hotel-de-Ville, erreicht die Rue de Renard und stürzt dann rasch in ein paar enge und dunkle Gassen hinein: in die Rue de la Berrerie, die Rue des Lombards . . .

Türen öffnen sich, fallen in der Stille krachend wieder zu. Aus den Häusern treten noch verschlafen vom frühen Aufstehen Arbeiter; sie gehen mit sehr lauten und sehr langsamen Schritten über den Fußsteig . . .

Mit lawinenartigem Getöse werden die eisernen Laden der Trinkstuben in die Höhe gezogen, so daß das Licht in Streifen auf die Straße fällt. Bernier will den zimmernen Ladentisch nicht sehen, wo die Tassen schon mit Zucker und Löffel der Reihe nach bereitstehen, um den guten, den heißen Kaffee aufzunehmen, der eben in dem schurrenden roten Kupferkessel bereitet wird. Er will auch die Weidenkörbe nicht sehen, in denen die kleinen Milchbrote, die Hörnchen und die duftigen Brioche noch vom Backofen rauchend in Pyramiden angehäuft sind.

Er überquert den Boulevard de Sebastopol, überquert die Rue Sainte-Opportune, kommt in das kleine Gäßchen de la Ferronnerie und schwenkt zu den Hallen ab . . .

Dort ist in sonderbarem Gegensatz zu der Stille der anderen Viertel ein ohrenbetäubendes Durcheinander!

In der ersten Morgendämmerung mengt sich eine tobende, kreisende, heftig bewegte Menschenmasse. Auf der Straße steht eine unübersichtbare Fülle von Wagen: Lastautomobile voll Säcke, Kistenkörbe und Kisten mit exotischen Früchten, deren frischer, ätherischer Duft sich mit dem Geruch nach Motor oder heißem Öl mischt, zweirädrige Fleischermotoren aus La Villette, die entweder mit riesigen Stücken Rindfleisch angefüllt sind, oder, wie nach einem Blutbad unter Anschulldigen, von steifen, blutigen Lämmerpfötchen überquollen; Bauernkarren, die aus fernen Vororten kommen und durch ihre prächtige Aufmachung wie für eine Kirchweih geschmückt erscheinen, denn das Gemische häuft sich so übereinander, daß das frische Grün des Porree neben dem grellen Rot der Karotten und Tomaten malerisch gegen das matte Weiß der Rüben absticht.

Arme recken sich, Hände haschen nach Melonen, andere wieder werfen mit Blumentohl. Fässer voll Radieschen schließen über die Köpfe. Langsam schwanke die Kartoffelsäcke auf den kräftigen Schultern. Die Fußsteige kleben. Die Füße zermalmen Gras, schlechte Fische, faules Obst. Die Weinstuben sind überfüllt von Männern in Blusen und Frauen in Schürzen und Holzschuhen, die sich dreifach in ihre Tücher einmummeln. Sie alle trinken heißen Wein, schreien Zahlen. Überall hört man Geld klippern, Lachen. Man hört heftig streiten. Und man hört auch dort hinten, unter dem widerhallenden Gewölbe der Hallen, wie einen Ausdruck von ländlichem Frieden und klarer Morgenfrühe, die gefangenen Hähne in ihren engen Weidenkörben.

Die bewegte Menge hat sich Berniers bemächtigt. Sie umklammert ihn, faßt ihn ein, stößt ihn nach rechts und nach links, wirft ihn nach vorne, zieht ihn wieder zurück, scheint ihn, wie einen Eindringling, an stillere Stellen verlagern zu wollen. Aber da hat sie ihn auch schon wieder, nimmt ihn launenhaft zurück, schiebt ihn den eigenen Gegenströmungen ein, um ihn mitten in einem großen Getümmel besser erticken zu können. Und er geht weiter, geschoben, gedrückt, gestochen, wie ein entsehtlich erschöpfter Automat, aufrecht erhalten nur durch die äußerste Willensanstrengung,

während auf seinem gemarterten Rücken Boubou, überwältigt von dem Geruch all dieser Nahrungsmittel, in Ohnmacht fällt.

Oh, wie fein, wie unerhört empfindlich sind doch die nüchternen Nasen der Verhungerten! Wären sie satt, sie würden unter den zitternden Nüstern dieses Durcheinander der verschiedensten Düfte nicht so aufnehmen, nicht so wie jetzt in ihrem großen Hunger genau unterscheiden können: die schale Ausdünstung des frischen Fleisches, den leichten Duft der Gemüse, den schweren Dampf von fettem Schweinefleisch und das säuerliche Parfüm überreifer Früchte.

Bernier bückt sich auf einmal . . .

In der Flut von Packpapier, Holzwalze, in den Haufen von Hobelspänen liegen alle möglichen Abfälle.

Der gejagte Mann hebt heimlich irgend etwas auf. Es ist dies eine halb verkaufte Orange, an der ein großer grünspanartiger Krebs frisst.

Mit einem raschen Ruck der Finger reißt er die verdorbene Stelle ab. So bleiben ein paar beinahe noch gute Spalten übrig. Oh, wie verlockend sie ihm vorkommen! Schon will er sie in den Mund stecken, da fährt ihm eine kleine Hand vor das Gesicht und ein gieriges Stimmchen bittelt feuchend: „Mir, Pap . . . mir!“

„Nimm!“ sagt er einfach.

Dann hebt er ein paar Kohlblätter auf, kaut, verschlingt sie mit Genuß. Er findet auch eine Nuß, die er mit dem Schuhabsatz aufbricht und deren fettigen Ölgeschmack er noch lange im Mund behält. Boubou bekommt noch zwei Stücke von verdorbenen Bananen.

Viele Bettler mit Säcken auf dem Rücken durchwühlen die Abfälle mit Haken. Bernier nähert sich einem jeden und fragt ihn halblaut: „Bist du ein Glied der Kette?“

Einige lachen dumm; andere zucken, da sie es nicht verstehen, die Achseln; wieder andere glauben, daß er sie zum Narren hält und nehmen eine drohende Haltung ein . . .

Aber der Flüchtling läßt sich nicht abschrecken. Er geht weiter und weiter, wobei er einem jeden Vagabunden immer wieder dieselbe geheimnisvolle Frage in das Ohr sagt: „Bist du ein Glied der Kette?“

. . . Und der Tag ist angebrochen.

Bernier hat ein paar Gassen erreicht, die nicht mehr ganz so fieberhaft erregt sind. Jetzt ist er in der Rue du Plat-d'Étain.

Er beugt sich zu einem Weinkeller hinunter, einer Art dunkler Höhle, aus der ein Gewirr von Stimmen und Gläserklängen heraufdringt. Die Hände vor dem Mund, ruft er, so laut er kann: „Ist hier ein Glied der Kette?“

Seine Frage dürfte in dem Lärm untergegangen sein. Niemand antwortet.

Und Bernier nimmt seinen ungewissen, seinen ziellosen Weg wieder auf . . .

„Was ist, Boubou? . . . Warum sagst du gar nichts mehr?“

„Ich schau auf einen Mann, der hinter uns geht.“

„Wie?“

Bernier wird sehr bleich und erschauert.

„Der hinter uns ist?“

„Ja, Pap.“

„Woher weißt du das?“

„Es war grad jetzt . . . Da ist er hergekommen, um zu hören, was du den alten Mann fragst . . . Er hat zugehört . . . wie du in das Haus geschrien hast, wo wir jetzt waren . . . da hat er wieder zugehört . . . und jetzt geht er immer hinter uns.“

„Wie hast du das bemerkt?“

„Weil ich mich fürchte . . . und da schau ich immer, wer kommt . . . ob es nicht der schwarze Mann ist.“

„Wie schaut er aus?“

Boubou weiß nicht, wie er es erklären soll. Deshalb sagt er: „Ist halt ein Mann.“

Bernier bleibt vor einer Spezereiwarenhandlung stehen und drückt seine Stirn an das Ladenfenster. In der Auslage steht, gegen einen Spiegel gestützt, eine Festung aus Konservenbüchsen. Hinter den Schießkanten der Wälle kann man die Leute auf der Straße sehen.

„Boubou!“

„Pap . . .“

„Ist es der, der da mit einer Kappe kommt?“

„Nein.“

„Ist es der Alte?“

„Nein . . .“

„Ist es der Mann da oben?“

„Wart, Pap . . . ich muß mich erst umdrehen . . . nein . . . das ist er nicht . . .“

„Siehst du ihn kommen?“

„Da ist er!“

„Wo?“

„Er bleibt stehen.“

„Was tut er?“

„Er schaut uns an . . .“

Bernier hat mit einem raschen Blick den Mann wahrgenommen, der gleichgültig an der Mauer eines der nächsten Häuser lehnt. Es ist dies ein fester Bursch von ungefähr fünfundzwanzig Jahren, mit einem runden Hut, dessen Treppen weit nach hinten ins Gesicht geschlagen sind. Er trägt einen abgenutzten dunkelblauen Anzug und hat ein kleines rotes Leinentaschentuch um den Hals gebunden.

Der Gebezte fühlt, wie seine allzu lang gespannten Nerven nachgeben, auslassen, ihn preisgeben. Seine Knie schlottern. Er wankt.

„Steig herunter, Boubou! . . . Ich kann dich nicht mehr tragen . . . Herunter, rasch.“

Und er setzt das Kind wie ein Bündel auf den Boden.

„Was hast du, Pap?“

„Wir sind verloren.“

„Warum?“

„Es ist der schwarze Mann.“

(Fortsetzung folgt.)

Geheimnisse der Memnonssäulen.

Ein Bild aus dem Niltal von Kurt Siemers.

Wer von den Königsgräbern Thebens nach dem Narmesum auf dem westlichen Nilufer reitet, erblickt die Memnonssäule hart an dem Wege, der längs des Faladjakanals durch Klee- und Zuckerrohrfelder wieder in die Wüste mündet.

Unsere Eselchen möchten lieber ohne uns weiter trotten. Sie werden störrisch, als ein Wagen vorüberfährt. Herr Petersen, der bedächtig lange Holzsteiner mit der Garde-reiterfigur, schießt plötzlich über den Kopf des hochenden Esels hinweg auf die harte Erde. Ahmet, der Himmelhund von Treiber, steht grinsend dabei. Er kennt die Reitefel; gegen ihre Mucken bleibt auch ein gedienter Kavallerist machtlos.

Die blonde Komtesse ist mit wehenden Röcken voraus galoppiert. Sie macht aus der Not eine Tugend und wahrte Haltung, auch als ein Kamel mit Wasserschlänchen sie hart streift. Diese Esel rücken an wie unsere Autobusse; wir sind nie Herr unseres Gleichgewichts, wenn es dem Esel nicht gefällt. Dennoch möchte ich nicht im Wagen fahren.

Mustafa erzählt mir: Menschen, die unzufrieden aussehen, vergleicht man hierzulande mit Dromedaren. Er hat recht, diese Dromedare können teuflisch „muffsch“ aussehen. Die taprigen Kamelsfüllen mit ihrer lächerlichen Unbeholfenheit sind dagegen „einfach süß“ oder „zum Knutschen niedlich“. Die Beduinen, die uns entgegen kommen, führen so ein Tier am Halfterband, wie der Mann im Syrerland, der uns aus dem Reisebuch bekannt ist. Sie handeln mit Kamelen und Pferden.

Mustafa spinnst sein Garn weiter: Manchmal sehen auch die armen Eseltreiber wie Dromedare aus, nämlich, wenn sie stundenlang hinter dem Fremden herlaufen müssen und kein Nachschiff bekommen.

Ich bin auf dem einen Ohr schwerhörig. „Hungry, hungry“, wimmert der Gauner, und er sucht mir mit Worten und Gebärden klar zu machen, daß er seit Tagen keinen Löffel warmes Essen mehr im Leib gehabt habe. Ich bin vollkommen taub und blind. Mustafa denkt über ein Taktik nach. In Wirklichkeit imponiere ich ihm.

Grüne Beifige und bunte Finken wippen in den Zweigen eines Pfefferbaumes. Aber hier in Ägypten sind unsere gestiederten Bekannten aus der Heimat stumm; sie singen nur im Sommer in unseren Wäldern und Gärten.

Eine Bachstelze wippt zierlich über den Weg, als ich meinen Esel Jinje nach den Kolossen dränge, die mitten im grünen Feld stehen. Der gelbe Sandstein von Gdsu bringt Wüstenkahlheit in die schwere Fruchtträchtigkeit dieser Feldflur. Wie steinerne Wächter erheben sich die beiden Steinkolosse im Bereich der Saaten. An manchen Stellen entschwinden sie den Augen des Beschauers, weil ihre gelbe Tönung sich wie eine Mimikrytönung dem Hintergrund der Wüstenberge anschmiegt.

Diese beiden Golems tragen die Köpfe zwanzig Meter über dem Erdboden. Die Länge eines Mittelfingers ist auf 1,40 Meter abgemessen worden. Wer sind nun diese beiden ungeschlachten Zwillingbrüder. Und wer ist jener Gigant, der seit alters als die tönende Memnonssäule gilt?

Die Ägyptologie antwortet erschöpfend auf diese Frage: die Bildsäulen stellen beide den Pharao Amnophis III. dar, den Erbauer des großen Tempels von Luxor. Man kann dem Herrscher Großzügigkeit nicht absprechen.

Um die Sepra auszurotten, ließ er 80 000 seiner Untertanen, die davon befallen waren, einfach abschlachten.

Der nördliche Koloss, der stärker zerstört ist als sein Zwillingbruder, pflegte nach den Berichten altrömischer Schriftsteller um die Zeit des Sonnenaufgangs mit einem eigenümlich klagenden Ton das Gestirn des Tages zu begrüßen.

Die Griechen wußten für diese Erscheinung auch eine Deutung: Diese Säule stellt niemanden anders vor als den Äthiopierhelden Memnon, den Verwandten des Königs Priamus, dem im Heere der Trojaner niemand, und im Heere der Griechen nur Achill an Schönheit und strahlendem Mute gleich. Antilochos, der liebenswürdige Sohn des greisen Nestor, fiel, als er mit dem Leibe den fliehenden Vater deckte, durch Memmons Hand. Das reitzte den Zorn des Achill, die beiden Helden kämpften miteinander vor den Mauern Trojas, und Memnon, der Sohn der rosenfingrigen Cos, mußte den dunklen Weg zum Schattenreich der Toten wandern. — Als Achill stumm in seinem Grabe am Hellespont lag, erstand der Held aus dem Osten an der Stätte Thebens wieder auf. Jeden Morgen um die Zeit der Morgenröte grüßte sein klagender Ruf Cos, die göttliche Mutter. Der Tau, der morgens an den grünen Blattspitzen der Saat hängt, ist nichts anderes als die Träne, die Cos um ihr geliebtes Kind weint . . .

An der Stelle, wo ich abgestiegen bin, haben die Ausflügler der römischen Kaiserzeit in hellen Scharen die tönende Klage des Kolosses abgewartet. Der Kiesel sandstein ist über und über bedeckt mit lateinischen und griechischen Inschriften: ein antikes Fremdenbuch mit Plattheiten und gutgemeinten poetischen Ergüssen aus der Zeit der Kaiser Nero, Caracalla und vor allem Hadrian, der im Jahre 130 n. Chr. den Memnonskoloss besichtigte. Die Hofpoetin Balbilla hat in vielen griechischen Hexametern dieses Ereignis dem steinernen Niesenbein verewigt. Dreimal hat Memnon der römischen Majestät den Gefallen getan, seine Stimme hören zu lassen.

Das Wesen dieser geheimnisvollen Töne kann nicht mit Sicherheit festgestellt werden. Vermutlich entstanden diese Klänge, die von Dorenzeugen mit dem Ton eines geschlagenen Kupferinstrumentes verglichen worden sind, durch den Temperaturunterschied zwischen der Luft in den Felspalten und dem Morgenwind. Alexander v. Humboldt berichtet uns von einer ähnlichen Erscheinung am Orinoko, wo Reisende um Sonnenaufgang von dem Felsen unterirdische Töne, gleich Glockenklingen vernahmen. Wenn diese Töne ausblieben, nahm das abergläubische Volk an, daß die Götter dem Lande zürnten. Als Kaiser Septimius Severus den Koloss wiederherstellen ließ, verschwanden die geheimnisvollen Töne. Seitdem ist das Bild stumm.

Das Gigantenpaar hat ursprünglich den Eingang eines Tempels bewacht. Mit Mühe erkennt man noch ein paar dürftige Reste jenes Mauerwerks.

Wenn eine Träne der Isis in den nahen Strom fällt, beginnt er zu steigen, dann überschwemmt der Nil das ganze Ackerland, und die beiden Niesen sitzen mitten in einem spiegelblanken See zwischen den unterirdischen Totenpalästen und der endlosen Wüste.

Fest aber breitet sich ein leuchtender grüner Teppich zu ihren Füßen aus. Der Blick des zerstörten Antlitzes erinnert an das Ewigkeitslächeln der Sphinx. Der unergründliche Blick der tiefliegenden Augen geht über die kleinen Menschen hinweg in Jahrhunderte, die von uns nicht einmal mehr den armseligen Namen wissen werden.

Schmücke dein Heim!

Ein Kapitel über Wohnungskultur.

„Mein Heim — mein Stolz!“ Diese sicher zutreffende Behauptung konnte man bis vor verhältnismäßig kurzer Zeit noch fast in jeder Behausung in irgend einer Form verewigt finden. Sie prangte in Brandmalerei oder in Perlenstickerei unter Glas und Rahmen über dem Sofa der „guten Stube“ bezw. des „Salons“, sie wurde dem Gast im Fremdenzimmer auf dem „Überhandtuch“ vor Augen geführt, sie fand sich als Motto auf dem „Wasserleitungsschützer“ oder an den Schrankborten in der Küche. Solche und ähnliche Sprüche galten als „Heim schmuck“, und man war ebenso stolz auf ihr Vorhandensein, wie auf das zahlreicher „Nippes“ und Vasen, auf Wandbörten, Stageren und Tischchen, auf die künstliche Palme oder den „Makarttrauf“ aus Pfauensehern und trocknen Gräsern auf der „Säule“ in der Kümmerecke, und das einen Holzstok oder ein Schweizerhäuschen vorstellende Tintenfaß auf dem Schreibtisch.

Wenn heute ältere Hausfrauen auf Ausstellungen, in Büchern und Zeitschriften oder in den Auslagen der Möbelgeschäfte moderne Einrichtungen sehen, bei denen alle diese „Schmücke dein Heim“-Zutaten fehlen, so schütteln sie wohl

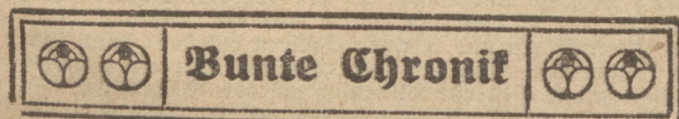
den Kopf. Die neuen Einrichtungen, so meinen sie, seien sicher sehr praktisch und zweckmäßig, aber auch so entsetzlich faßl und nüchtern —. Man fühle sich so garnicht „gemütlich“ zwischen diesen schlichten, gradlinigen Schränken, diesen schimmernd polierten Tischplatten ohne Decken, diesen kahlen Wänden, an denen kaum Bilder hängen, diesen Schreibstischen ohne Aufsatz, diesen teppichlosen Fußböden und kann von Gardinen verschleierte Fenstern, durch die die Sonne vollkommen ungehindert auf die breiten, niedrigen Sofas und Sessel scheint, die noch nicht einmal durch gehäkelte Deckchen vor ihrer bleichenden Kraft geschützt werden! Aber nach und nach reißt doch auch in den widerstrebendsten Gemütern der „älteren Jahrgänge“ die Erkenntnis, daß es nicht so ohne sei mit der neuen Wohnungskultur, daß sie zum mindesten den Vorteil großer Arbeitersparnis für die vielgeplagte Hausfrau besitzt. Wenn man bedenkt, wieviel Zeit und Arbeitskraft täglich im wahrsten Sinne des Wortes in der im alten Stile eingerichteten Wohnung damit verschwendet werden mußte, all' den Krimskrams von Bildern und Kleinigkeiten, von gläsernen Zylinderhüten, an einen ausgehöhlten, porzellanenen Baumstamm gelehnten, süß lächelnden Schäferinnen, von bronzierten Kinderschuhen und dergl. zu reinigen. Wenn man sich vorstellt, wieviel Sorgfalt und Geduld dazu gehörte, all' die aufgeklebten Säulen, Muschelaufsätze, Schnitzereien an Schränken, Tischen, Spiegeln, usw. täglich auszupinseln! — Wenn man sich erinnert, wieviel Zeit man damit verbrachte, die Tüpfchen, Büchschén, nie benutzten Porzellanlöffel usw. der „Küchengeräte“ regelmäßig zu reinigen und sein säuberlich mit blauen oder rosa Schleifen wieder an ihrem Platz zu befestigen —. Wenn man an all' das Häßeln und Stücken von Küchenanten, Wäscheschrankborden, von Sofaschühern und Schlummerrollen denkt und an die immer wieder notwendig werdende Reinigung all' dieser Schätze, dann kann man doch nicht umhin zu gestehen, daß die Hausfrauen von heute es doch besser haben.

Die moderne Wohnung, deren Zimmer man mit Staubsauger und Bohnerbesen oder Mop in wenigen Minuten reinigen kann, fast ohne irgend einen Gegenstand von seinem Platz rücken zu müssen, in der das „Staubwischen“ wenn nicht überhaupt eine überflüssig gewordene, so doch eine leicht und schnell erledigte Arbeit geworden ist, sie ist ganz gewiß nicht häßlicher oder ungemütlicher, als die Wohnung mit dem vielen Heimschmutz ohne Kunstwert, praktischen Zweck und innere Berechtigung.

Und von dieser Erkenntnis bis zu zaghaften Reformversuchen im eigenen Heim ist es gewöhnlich nicht mehr weit. Wir lernen allmählich einsehen, daß Übergardinen, in ungezählte Falten geraffte Draperien über den Türen, Perlvorhänge und Betthimmel überflüssige und unter Umständen sogar gesundheitschädliche Dinge sind, weil sie Staubfänger sind und Licht und Luft abschließen. Wir besinnen uns darauf, daß es richtiger und schöner ist, eine leinene, waschbare Decke auf unserem Tisch zu haben, als die ängstlich geschonte, unhygienische Plüschdecke, daß es gesünder und bequemer ist, licht- und waschechte, glatte, einfache Bezüge auf unseren Kissen und Polstermöbeln zu haben, als die gepreßten oder mit Knöpfen, Troddeln, Quasten und Franzen verzierte Plüsch- usw. Bekleidungen, die wir früher schön fanden und die wir einkaufsvorben, mit leinenen Schuhhüllen versehen und ängstlich vor der Sonne hüteten.

Das Heim ist nach wie vor der Stolz der Hausfrau, aber sie verbringt ihre Tage nicht mehr in einem wahren Götzendienste darin, mit der Anfertigung und Herstellung allerlei überflüssigen und törichten Tandens. Auch das moderne, schlicht und zweckmäßig eingerichtete Heim kann schön und gemütlich sein, und ebenso kann auch die altmodische Wohnungseinrichtung modernisiert und reformiert werden, wenn man sich entschließt, mit den alten Rezepten für „Heimschmutz“ zu brechen. Dadurch wird manche Hausfrau, die jetzt noch durch den immer wiederholten fruchtlosen Dienst an den vielen Überflüssigkeiten ihres Heims behindert wird, die ein Sklave ihrer Wohnung ist, Zeit und Lust gewinnen, sich in das Studium der neuen Wohnungskultur zu vertiefen und daraus reiche Anregung schöpfen für den Schmuck ihres Heims im guten Sinne!

Ina Wolters.

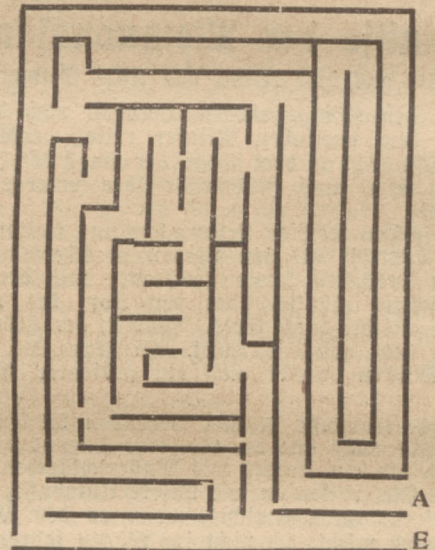


* Die verhängnisvolle Pubitopffrisur. Dichte Rauchwolken drangen furchig abends spät aus den Fenstern einer eleganten Wohnung in der Rue Mauricaan in Paris

und veranlaßten Passanten, den Hausmeister zu wecken, der seinerseits schleunigst die Feuerwehr alarmierte. Man drang in die Wohnung und fand die Inhaberin derselben, eine Frau Rose Robiquet, bewußtlos und schrecklich verbrannt auf dem Fußboden liegend vor, während die Möbel, Teppiche und Gardinen ringsum in Flammen standen. Es stellte sich später heraus, daß die Dame, nebenbeobachtet, eine ungewöhnlich rüstige und jugendliche Siebzigerin, gegen 10 Uhr von einer Abendgesellschaft zurückgekehrt war, aber die Absicht gehabt hatte, noch einmal auszugehen und eine Theater-Nachtvorstellung zu besuchen. Ehe sie diese Absicht verwirklichte, hatte sie aber ihre moderne Pubitopffrisur noch einmal mit dem Brenneisen auffrischen wollen. Dabei war der mit Spiritus gefüllte Brennapparat explodiert und die Feuerbrunst entstanden.



Irrgarten.



Wer kommt schnell dahinter, wie man bei E (Eingang) hinein und bei A (Ausgang) schleunigst aus dem Herrenhause kommt? Die Sache scheint zwar recht einfach zu sein, mancher aber wird sich doch verlaufen.

Versteck-Rätsel.

In jedem der nachstehenden 4 Sätze ist der Name einer Stadt versteckt enthalten:

1. Bei unserem Scheiden ward mir sehr weh ums Herz.
2. Sein Vater ging als Paechter nach Pommern.
3. Von einem Kostüm in Gelb, Ingeborg, rate ich dir entschieden ab.
4. Er ging, um binnen einer Viertelstunde längstens wieder zurückzukehren.

Auflösung der Rätsel aus Nr. 231.

Silben-Rätsel:

1. Konduktor, 2. Poewe, 3. Eskimo, 4. Irngard, 5. Diamant, 6. Enzian, 7. Richter, 8. Madrid, 9. Aluminium, 10. Cello, 11. Herbert, 12. Eiche, 13. Ratter, 14. Lupe, 15. Eimer, 16. Universität, 17. Tibet, 18. Eister.

= Kleider machen Leute.

Zusammenstell-Aufgabe: Bremerhaven — Kaiserlantern.

Verantwortlicher Redakteur: Marlan Hepe; gedruckt und herausgegeben von H. Dittmann L. a. o. v., beide in Bromberg