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Karol Barlmor:

( Ciąg dalszy )
T cj ,  i .... i r j p .V i 'i . v " .  4. » ,
Jedna z s ióstr mojej m atki poszedłszy za mąż 

za Francuza Pana Saverande j dla zmian zaszłych 
we Francji, ' przymuszoną była schronić się do Rzy~
f | J *• 1 f f  j - •, * .* • '  , ł  |  ' . * I i #  ’ • j  J  * * " • i  i ’ * 1 » k

m u ,  i tani zostawała pod opieką Xdża Form ont. 
Na pokrew ieństwo i  nieszczęście swoje zaklinała 
innie , ażebym natychm iast p rz y b y ł  do n ie j .  W  te j 
chwili powziąłem słabą nadzieję że ufność ożyła w 
duszy Nizeldy ; ale ta spokojnóść przemijająca po
dobna była do tej  ciche j i  ponurej pogody zwiastu
jącej ludom A m e ry k i, iż okropna nawałnica zraie- 
hi postać ich  ziemi.

Żona moja znała historją wszystkich  moich 
k re w n y c h ,  i  dla tego ośmieliłem się wyjawić jej 
żądanie Pani Saverande , i  uprzedzić ją iż będę mu
siał oddalić się ód niej na. kilką dni. ILubo znaj*
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większy ostrożnością doniosłem ąeą o te j  koniecznej 
potrzebie , o trzym ałem  od niej zimne ty lko  i p rzy 
muszone pozwolenie. Odrzucając uściski i pieszczo
t y ,  powtarzała mi często że przewidywała swoj® * 
ftieszczęście.

Zrzekłem  się więc opuszczenia Nizełdy w ta -  
k iem  położeniu, i  doniosłem ó tera Xdzu Formont,

, gdy  w ty m  korrespondent mój w Rzłymie uprzedził 
tńię iż P . W isburn do Rzymu przyjechał i że jest nie
bezpiecznie ćhtiry. Nikogo p rzy  nim n ieby ło , żą
dał mnie choć jeszcze raz widzieć przed śmiercią. 
Byłem znękany. Gdym tę okoliczność opowiedział 
mojej żonie wyznając przed nią że mego s try ja  o- 
ezekiwafem od dawna , Ń ize lda , lubo widziała mo= 
je pomięszanie, rozumiała jeszcze iż zmyśliłem 
w szystko i  że p b d ty m  pożarem chcę ją porzucić. 
Niemogłem namawiać ją ażeby że mną pojechała. 
Był tb już ósmy miesiąc jej c iąży , z wielkim nie
bezpieczeństwem przyszło  nam sprowadzić ją z 
Procita  do Pouzzoleś, mógłżem narażać życie żo
n y  i  dziecka? Prócz tego lekarz wystawiał mi iż 
niepodobna aby w y trzym ała  podróż do Rzym u. 
Wahając się m iędzy powinnością dla s try ja  i dobro
czyńcy , i  sm utkiem  z opuszczenia małżonki w tak 
niebezpiecznym stanie , niewiedziałem co czynić i 
długo odkładałem podróż. W ezwałem do Pouzzó- 
les całą famiłją mojej żony , i daremnie dla uko-



j e h i a  J e j żalu na ju roczys tsza , .przysięgą zobow ią- 
za tem  się pow rócić  jak  będę mógł na jp rędzej.

Odpowiadała m i na to k ró tk o  i iw  s łow ach  prze
r y w a n y c h ;  ponura  rozpacz cięzała na jej se rcu .  
T y m  czasem dzień  po dniu  schodził,  a ja b y łem  je
szcze n iep ew n y .  W  jed n y m  ?s tak ich  m o m e n tó w , 
w  k tó ry c h  u m y s ł  sm u tk iem  i  długą bezsennością 
s t ra w io n y  je s t  b e z c z y n n y m , i  lękając się ażeby  
Jłizelda częstym  m dłościom  podlegająca , n ieosłab ła  
n ieb ezp ieczn ie j , d a łem  jej s łow o ze od n ie j  nieod- 
jadę ;  g dym  jej to  ob ieca ł,  rękę  moją p rz y ło ż y ła  
do u s t ,  a jej oczy n a  w p ó ł  z g a s łe ,  ch c ia ły  n u  

' cłziękować za to pocieszające p rzy rzeczen ie .  N ieco 
spokojniejsza zasnęła na chwilę , a ten  sen  s ta ł  się 
pow odem  naszego rozdzia łu .  N ie s te ty  ! odebrano 
irze c i  l is t,  pó w ą tp iew an o  o zdrow iu  Pana W isburn j 
dskarżał m nie o opieszałość , już myślał żem w  dro
d z e ,  i  p rag n ą ł  m nie widzieć kon ieczn ie .  T en  l is t  
p rzem aw ia jący  do mego serqa, hańba jaką  b y łb y m  
się o k r y ł ,  g d y b y m  p rz ez  słabość n ikczem ną zdra
dził nadzieję konającego s tarca k tó ry  dla mnie m iej
sce ojca z a s tę p o w a ł , w szy s tk ie  te  uw agi zaś lep iły  
m nie  w nieszezęśliwem po łożen iu .  W zią łem  sta łe  
przedsięwzięcie  , i  odpisa łem  s t ry jo w i  ze rtazajutr® 
będę w R zym ie. W-tej samej chw il i  żona moja w y- 
d a ła  o k r z y k ,  k tó r y  dotychczas  p rzeraża  mą du-
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szę. P rzystąp iłem  do n ie j , jeszcze sp a ła , widzia
łem. naw et że ją nadzieja we śnie pociesza.

Róskószy mego życia! moja żono! moja p rzy 
jac ió łk o ! Czemuż Bóg dobroci dozwolił mi oddalić 
się od c ie b ie , gdym  cię oszukał. Jakież nieszczę
ście w przepaść mię w trąc iło ?  bo mógłżem śię o- 
przeć W ykonaniu tego najświętszego Obowiązku.

Franciszek o trzym ał odemnie rozkaz ażeby 
N izeldy  na chw ilę z oczu niestracił; Lekarz Nea- 
po łitańsk i m ięszkał u m n ie j jej rodzice i służące 
pilnow ały  jej łoża. Zabezpieczony ty lu  óstrożno- 
ściami popełniłem  błąd m im owolny k tó ry  sobie 
dotąd jak najcięższą zbrodnie wyrzucam  , przez któ
r y  Nizelda winną się s ta ło , k tó ry  mię rozją trzy ł 
przeciw  O patrzności i życie m i obrzydził. Odje
chałem  w ym ógłszy od W szystkich a nadeW sżystko 
od m atk i przyrzeczenie  że nad nią czuwać będą nie
u s tan n ie , i 'ż e  w ypraw ią do mnie k u r/e ra  gdyby  
się je j stan  pógorszał; odjechałem poprzysiągłszy 
jej w liście ze najdalej dziesiątego dnia powrócę. 
Nieszczęściem jej sen b y ł praw ie letargiem  ; oder
w ano mię od jej ło ż a , a przecież ani stąpania megoi 
ń ie s ły sz a ła , ani czuta uścisków k tórem i okryw a
łem  jej ręce i u sta . Ah! czemuż się w tedy  nieo- 
budziła?  G dyby w y rzek ła  jedno s ło w o , by łbym  „ 
jeszcze najszczęśliw szym  z liidzi.

Była n o c , gdym  odjeżdżał; P rzes tra sza ło



m nie d rż en ie  liści P szm er w o d y . £ a  każdym  k ro  
k ie m  zdaw ało m i się ze s ły szę  je j g ło s ,  ze m m e 
na p o w ró t p rz y z y w a . P rz y b y łe m  nakon iec  do R zy
m u . S p o tk a łem  X dzą F o rm o n t o. k ilk a  k ro k ó w  od 
dom u w  k tó ry m  m ój S try j  p rz ed  k ilk u  godzinam i 
sk o n a ł. O bcy oddali m u o sta tn ia  p o s łu g ę , na  
d a rem n ie  w ołał E m m y uko ch an ej có rk i, a o s ta tn ie  
n a w e t spo jrzen ia  n iem o g ły  się  z a trzy m ać  Ha sy
n o w cu  k tó ry m  op iekow ał się od m łodości. &

„  P rz y ja c ie lu ! r rz e k ł do m nie  2$. F o rm o n t ,  
zgaduję jaka p rz y c z y n a  pozbaw iła  cię pożegnan ia  
n a  w ie k i ze s ta rcem  k tó ry  do c ieb ie  ta k  szczerze  
b y ł  p rz y w ią z a n y ... W ied z ia ł żem  je s t tw o im  p rz y .  
jjacielem , i  z teg o  je d y n ie  pow odu  całą w e m nie 
u fność  p o łp zy ł. N iezd radziłem  p rzecież tw o je j ta
jem nicy , b y łab y  m u o sta tn ią  ch w ilę  życia  za tru 
ła . . .  A leż m ój p rzy jacie lu ! ja k ie ś  b lady , jak  zm ie
niony! ' czy liżem  n ieszczęśliw y  zw iązek  pobłogosła
w ił . T a  c z y s ta  m iłość z k tó rą  N ize ldą  do o łta rz a  
p rz y s tę p o w a ła , czy liz  się zm ien iła  w  g w a łto w n ą  
i  burz liw ą nam iętność ? N ieśm iałem  m u na to  od
pow iedzieć . „  O by te n  s ta ł  się tw o ją  pom ocą — 
dodał — k tó ry  w  m ia rę  c ie rp ień  śm ierte ln y m  do- 
daje odw agi; bo już w idzę ze  w  k ro tce  nieszczę
ścia tw o je  dojdą d© najw yższego  s to p n ia / '

P odw oiw szy  żałość m oją opisem  s tra ty  p o n ie
sionej X dz F o rm o n t doniósł m i iż o sta tn ią  w olą Pa-
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na Vyisburn b y ło  ażebym w e dw a lata po jego  
śm ierci b y ł w A nglji św iadkiem  otwarcia jego te
stam entu którego w ykonaw cą m ianowany zosta ł *

W uj mój Pan Denham. Napisałem  natychm iast do 
P . D enham , do Em m y i  do m ojej żony donosząc 
o tym  sm utnym  wypadku i  ludzi Stryja m ego wy* 
sia łem  zaraz do A n g lji, ażeby się przed; 0- 
djazdem o mo jem m ałżeństw ie n iedow iedzieli. Chcia
łem  tego sam ego jeszcze dnia^ pójść z X dzem  For- 
m ont do Pani Saverande, ale m i powiedział^, iż do 
końca życia pilnując Stryja m ego, dla rozerwania 
się  po żalu w yjechała na w ieś o pół m ilę od R zy
mu i ze dopiero nazajutrz z rana powróci.

W e dwanaście godzin po moim odjeżdzie p i
sał do mnie Franciszek, iż Nizelda jest zdrow szą, 
iż mój list ją u sp o k o ił, iż  naw et wkrótce po tern 
zadała jakiej ro zry w k i, iż  w ysłała go do Neapolu  
za spraw unkam i, a matkę swoją prosiła ażeby jej 
p rzyw iozła  z P rocyty  tow arzyszkę jej zabaw m ło
dości do której szczerze przyw iązaną była. Da
lek i od ulania tefnu umiarkdwaniu tak niezgodne
mu z jej charakterem , lękałem  się mocno o przy
szłość, m yślałem  jednak iż Nizelda jest dobrze strze- j
zoną, prócz tego p isyw ałem  do niej trzy  razy na 
d z ie ń , i  ta korrespondencja wracała m i spokoj-
mość. —

Nazajutrz u d a rta  się  do Pani Saverande; za-



ezętą fpię p ocieszać  po śm ierci S tr y ja , zm n iejsza ła  
m oją w in ę , znajdow ała w y m ó w k i na op óźn ien ie  
m oje i  nakon iec z tą  tk liw ą  czu łością  i  z' tą  cięka- 
w  ością przyjem n ą znam ionującą p rzy jaźń  k o b ie t ,  
i  nadającą im  w d zięk  n o w y , w y p y ty w a ła  s ię  m nie  
o N iz e ld ę  i  o najm niejsze szczeg ó ły  naszego p o ży 
cia . W  tym-'’ rozm ow ę naszą- lubo bardzo o ż y 
w ioną p rzerw ał jakiś ło sk o t  na sch od ach . y jr z e ,’ 
liś.my ze znoszono jakąś k o b ietę . T łum  łu d zi zno
sz ą c y c h  ją na dół zasłan ia ł zu p e łn ie  jej postać i  
tw a r z ;  ubolew ali nad nią tak  g łośn o  iż  n aw et n ie  
o d p o w ie d z ie li na p ytan ia  służącego  Pani Saverande  
w y sła n e g o  n a u m y śln ie  dla dow ied zen ia  się  co się  

s ta ło . N a ten  ło sk o t uczu łem  n iep ojęte  w zru sze
n i e ,  s e r c e  m oje b iło  g w a łto w n ie , n o g i za d rża ły
podęm ną, uczu łem  za w ró t g ło w y  i  o sła b ien ie . T en  
śta n  tr w a ł przez k ilk a  m in u t , i  tak  d z ia ła ł na  
m oje z m y s ły ,  ,że  n a w e t w  g o d z in ę  p o tem  
n ie  m og łem  ca łk o w ic ie  od zysk ać p rzy to m n o śc i. 
S prow adzono n lię do -p ow ozu . P an i Saverande 
chciała  m ię od p row ad zić . S c h o d z ę  na dół d ow ie
dzia ła  się od g o sp o d y n i d o m u , iż  m łodą jakąś k o 
b ietę  zasta ła  p rzy  drzw iach  Pani Saverande om dla
łą  i  bez p rzytom n ości. , ,N i k t  je j w  ca łym  dom u  
n ie z n a — dodała gosp o d y n i — n iew iem  jak potra
fiła  dostać się  do pokoju  P a n i, i po co  to tam  w e
szła. Czy Pani n ie s ły s z a ła ś , jak p rzy  drzw iach
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tw o ich  bez zm ysłów  p ad ła  na z iem ię?  O ja k ie  b y 
l i  gpdną politowania. Zdawała się b y ć  b o g a tą ; p ięk n y  
miała ubiór i  tw arz  anioła. G d y śm y  ją ocucili p ro 
s i ła  ńas ze łzam i ab y śm y  ją kaza li  odnieść do F ran -  
§ tevere .  S łużącym  nagrodzili  w span ia le .  Niech.

n a jw y ższy  b r o n i ,  ale zdaje m i się że juz n ie  
dt igo pożyję na ty m  św iec ie .  M yślę ze ją tu  sp ro 
wadziła miłość n ieszczęśliw a .u

Chciwie słuchała opowiadania tej kobie ty . Przeraża
no mię każde jej s łow o; jużod daw n a  niem iała żadnej 
wiadomości. P rz y je c h a w s z y  do dom u zachorow a
łem  ciężko. Gorączka mię t r a w i ła .  X d z  F o rm o n t  
k aza ł  ini p ilnow ać łó ż k a , k r e w  m oją w z b u rz y ła  
ciągła n iespokojność. Chciałem skrócić  o k ro p n e  
m ęczarnie , postałem  po ko n ie  pocztow e, g d y  w ty m  
s łyszę  pukan ie .  Była już godzina  d ruga  po pó łno
cy;. w chodzi F ranc iszek .  „ B y ć  że to  m o że?  Czy
li?. Pani jeszcze tu  niema. “ zaw ołał wchodząc.' —  
J a k to ?  — rzek łem  — Nizelda ma tu  b y ć ?  W szak- 
żem ci ją p o w ie r z y ł?  Cóż się z n i ą - s t a ł o ?  Gdzież 
ona j e s t ?  k iędyż  w y je c h a ła ?  w róć m i ją n a ty c h 
m ia s t .  — A h P an ie  ro zes ław szy  nas w s z y s tk ic h  
p c i e k ł a ! N ieszdzęś l iw i! w ied z ie l iśm y  dobrze że 
bez podpory  n iep o tra f i  chodzić n a w e t  po  p o k o ju !  
Uciekła do R zyp iu .  Jeszcze dziś rano w idziano  ją 
yr V e l i e t r i , ale już p ra w ie  jconającą. M yślałem  że
ją-#tu  zastane. — O Boże! — z a w o ła łe m — wiec
! :  > : — • 4

v
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to  jest praw da co przeczuwałem . T y , najdroższa 
Nizelda , szukałaś innie u Pani Sayerandę , niezwo* 
dziło mię serce. K to w ie, może juz teraz  nieszczę
ś liw a ... ah lećm y dowiedzieć się gdzie ja zamesio- 
n o ."  Czem prędzej płaszcz zarzucam na siebie. X dz 
Form ont i Franciszek idą za m n ą ; darem nie szukaT 
liśm y przez całą noc i przez dwa dni następu jące . 
JNizelda k ilka ty lko  chw il została w T ranstevere; 
próżno usiłowano ją zatrzym ać , w  oznakach szaleń
stw a walczyła z bólami po rodzen ia , i  o k ru tn i do
zw olili gdy chciała od nich odchodzić, Znużony 
tru d am i, ob łąkany  b iegłem  niewiedząc sam gdzie 
i  szukałem  mojej nieszczęśliwej żony. Każdego 
przechodnia py tałem  o nią. Zaledwie gw ałtem  X dz 
F orm ont w strzym ać mię zdołał. Odprowadzono mię 
do dom u , padłem  bez zm ysłów .na łóżko." Gdym 
się obudził niebyło Xdza F o rm o n t, w  tym  przyno
szą m i b ile t ręką N izeldy pisany . a na nim  te  ty l
ko  słowa.

, , P rzy jdź do w ielkiego demu obok k laszto ru
Stego K rz y ż a ."

Te słow a pożeram oczym a, całuję je j  ry sy . 
Z rvw am  się 1 1 < ża , biegr.ę ; była już godzina dzie
w iąta w nocy. F ra n c isz e k  idzie za m ną, wchodzie- 
m y nakoń iec . Z daw ało  się że juz na nas czekała 
jedna z s ió str m iłosierdzia . — Czy P an  jesteś oj
cem ... rzek ła . T ak  je s t ,  nie daje  jej kończyć, le-



cę do pokoju. Oddychając ledw ie ,  jfco raz jak  lód 
zimny, to jak ogień w rzący , czuję gwałtowne bi- 
cip serca. Otwieraip drzwi ; wchodzę do kaplicy. 
Jakiż okropny, przerażający i niezatarty  widok o- 
fflzy me uderza. Wicłzę na ziemi u stóp ołtarza ma
le  dziecię nie ż y w e , zastawione świecami jarzące- 
m i , posypane kwiaty) na śmiertelnej jego pościół- 
pe, leżało nieco włosów i list. K rew  skrzepła  w 
m ych żyłach! 0  wielki Boże ! Czemuż w tak  stra
sznej chwili nie połączyłeś mnie z tą niewinną i- 
etotą! zapewne dla tego ażeby spełnić okru tną  o- 
fiarę dałeś mi jeszcze siłę przeczytania słów na
stępujących.

, , Zdradziłeś mię Karolu! odjechałeś do ftzy- 
m u , ażeby połączyć się z tą  której kochać nieprze- 
stałeś. Zdrada twoja zatruła dziecię w merą łon ie ,  
spojrzyj na twoje dzieło. Mogę ci przebaczyć, a- 
\s  sama się u k a rz ę , za to że cię jeszcze śmiem ko
chać . '  Nieszuka j mnie darem nie, ła tw ie jby  ci by
ło dać na powrót życie memu*dziecięciu niż znaleść

• •  9  ' mjNizeldę i '  wrócić pokój jej duszy, Zjegnam cię na 
w ieki. “

padłem  na t w a r z , ściskałem m artwe zwłoki, 
j e d y n y  zakład najnieszczęśliwszej miłości. Tjliewierri 
oo się później słało. Gęsta mgła zasłaniając oczy, 
za k ry ła  przedemną widok tej strasznej męczarni; 
ale pczuicm wpiervyszej nawet chwili iż krew  bi-
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la mi do serca , i i  dręczyły mię bole ści, które mi 
śmierć powinny były przybliżyć.

Tym sposobem grób jeszcze się raź dla mnie 
otworzył; długo nie poznawałem tych którzy mi 
okrutną łaskę wyświadczyli zachowując mi życie..

Takie to pragnienie zemsty przelała ślepa za- 
edrość w seręe anioła, takto Nize.da najnieszczę
śliwszym uczyniła tego który ją ubóstwiał i ko
chał nad życie. Gdym się przebudził, gdym w y
szedł z tego* g robu , którego spokojności przez dwa 
miesiące używałem, pierwsze słowo co po dłiigirn 
letargu z ust moich wyszło było imie Nizeldy. Jej 
matka, siostra, pani Sarerandę i  Xdz Formontsta
li wokoło mojego łoża. Wzy;wajem tej co tak sro
go obeszła się zeinną. Nikt mi nie odpowiedział , 
i  tylko biedna jej matka rzekła do mnie ze łka
niem: „Mój synu! mój drogi s y n u , uspokój się; 
Bóg nam ją wróci, łłazem jej szukać pójdziemy; 
i  choćby była na końcu świata, musiemy ją zna- 
leść.“ Zaledwiem odzyskał życie, po długich szu- 
kaniach tyle tyiko dowiedziałem się szczegółów o 

^ tym  niepojętym wypadku..,
(jpuściws v < om w którym mnie znalazła i  

miejsce na które odnieść się kazała, Nizelda sa
ma zawlekła się do szpitala. Uzyskawszy od prze
łożonej nad tym  domem iż zachowa zupełną taje
mnicę, wydala na świat dziecię nie żywe. Xią<\z
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z a rząd za jący  ty m  I n s t y t u t e m , s łu ch a ł  jej spowie* 
d z i ; on jeden mógł w iedzieć  o m iejscu jej p o b y tu ,  
h o  uciek ła  ze szpitala  jak  ty lk o  m ogła na jp rędzej.  
T en  X iadz  n ie  b y ł  juz w R z y m i e , a w szy scy  W 
szpita lu  zachow yw ali w t y m  względzie t i k i e  m il
czenie , iż ani p ro śb y ,  ani ofiary pieniężne nic n ie  
w y m o g ły .  Ojciec N ize ldy  szukał jej podówczas w 
N e a p o lu , gdyż  opow iadanie  pew nego  w oźn icy  do* 
m yślać się kazało  iż  N ize lda  do N eapolu  się prze- 
n ies ła .  Znając jej zasady re l ig i jn e ,  by łem  p rz e 
k o n a n y  , iż sobie sama n ieodbierzę życia , alem się 
o b a w ia ł ,  żeby zdrow ia sw eg o  n ienaraża ła .  Zdaje 
się iż N izelda idąc za popędem  zazdrości, to w arzy 
szy ła  m i aż do P an i  Saverande ,  iż w idząc  g rz e 
czność uprzedzającą z jaką  od niej b y łem  p rz y ję ty ,  
p iękność i  p rzy jem ność  P an i S a v e ra n d e , a nade- 
w szy s tk o  nieznąjąc języka  w k tó ry m  rozm aw iali
ś m y ,  nieszczęśliwa m o ja  m ałżonka  p ad ła  ofiarą 
swego obłąkania .  Mógtżem jej n ieprzebaezyć za~ 
s tanaw ia jąc  się jak  ok ropne  d la  m nie  m ęki w y i  
t r z y m a ła ?  Mógtżem mieć inne  życzenie n ad  t o ,  
żeby  ją na po w ró t  o d z y s k a ć , żeby u jrzeć  jak  naj
p ręd ze j  tę  bez k tó re j  życie będzie zawsze dla m pie 
k ie lichem  g oryczy  ?

X . F o rm o n t ,  i  P an i Saverande, n iem ogli  sobie 
darow ać że  się s tali m im ow olnie  nieszczęść m oich 
p rz y c z y n ą .  Jeszcze mię cieszyli a raczej łudzili



nadzieją. Jedno słowo pociechy z ust przyjaciół 
k ilk a  mi łez oszczędziło; ale gdy się zastanawia
łem czem dla mnie będzie świat bezNizeldy, uwa
żałem go jako pustynię k tóry bez celu i  schronie- 
nia trzeba mi będzie przechodzić. Wpadałem w te
dy w grubą żałobę , a dusza moja smutkiem stra
wiona nawet miłości nieczuła. Są w życiu takie 
chwile iż miłość Szczęścia hie daje; iz tylko żyje 
rozpaczą;

Gdym był nieco zdrowszy , i  sam mogłem za
jąć się Szukaniem schronienia Nizeldy, pracowałem 
nad tem z taką usilrióścią iż odzyskałem jeżeli nie 
spokojność; to przynajmniej moc duszy. Aby wy
śledzić jej pobyt nieopuśzczałem żadnego sposobu; 
Niesźćzędzitem zło ta , wciągałem najzręczniejszych 
ludzi których dowcip i  gorliwość powiększała na
dzieja nagrody ; ale wszystko bezskutecznie. Zi 
pomocą Pani Saverande i Xdza Fórm ont, przebie
gałem w szystkie klasztory wPizymie, używaliśmy 
tysiącznych podstępów i przebiegów ażeby się do
stać dó wewnętrznego mięszkania zakonnic.

Mieszkałem w pobliskośći klasztoru Karmeli
tanek; Pewnego wieczora zapomniałem śię w ich 
kościele ft gdzie nioj syii był pogrzebiemy: Dzięki
staraniom  X . F orm ont, czarny m arm ur wskazy
wał mi miejsce k tóre łzami niemi zroszone być 
miało. Niedostrzeżonb n jn ie , drzw i się zamknę-



ł y .  Zakonnice zebraw szy  się o p ó łn o c y , zaczęły 
pow oli  śpiewać p sa lm y .  W process j i  p rz e sz ły  po 
chórzel D z iękow ały  B o g u ,  ze  p ó ł c i e n i e m  jego 
o p ie k i ,  da lek ie  od naw ałn ic  świata u ż y w a ły  po
k o ju 1; gdy  ty m  czase/n w  te j  samej św ią tyn i  (bie
d n y  ś m ie r te ln y ,  o p u szczony , do N ieba  jęki i. łka
n ia  ty lk o  p rzesy ła ł .  Zwolna u s ta w a ły  ś p i e w y ,  
zgasły  ś w ia t ł a ; ą sk lep ien ia  kościelne p o w ta rza ły  
sm ętne  d źw ię k i ,  k tó re  ro z w ar ły  fSszcze niezagojo— 
hą ranę niego serca. K lęczałem  ria w ilgótneni m ar
m u rze .  Świętego miejsca ciemność p o g ro b o w a , 
posągi nad grobam i stojące i  k tó re  można by ło  brać  
za jakie^ nadludzkie i s t o ty ,  w szy s tk o  się zgadzało 
ź ponurą  okropnośc ią  w  duszy  m ojej panującą. 
Zdawało m i się żem poznał g łoś  N ize ldy  słysząc  
in todą zakonnicę po t r z y k ro ć  pow ta rza jącą  o s ta 
tn ie  s ło w a  m o d l i tw y ;  d o  ria  e i s  p a ć e m .  W  te j  
samej ch w il i ,  w sz y s tk ie  d zw o n y  u d e r z y ły ,  wydar
łem  m im ow olnie  g łośny  o k r z y k  k tó r y  się roz leg ł 
pó  w szy s tk ich  sk lep ien iach  chcia łem  polecić na  
chór , ale niepojęte  uczucie p rz y k u w a ło  mię do zie
m i. B y łem  jak w r y t y ,  w ło s y  p o w s ta ły  ria g ło
w ie  , u s ta  arii słowa p rzem ów ić n ie  m og ły .  Po 
ch w il i  zacząłem ' w  głos wołać mego d z iec ięc ia ,' 
s chy lony  nad jego pogrobow yra  głazerii, w obłąka
n iu  w y o b raźn i  szuka łem  go w  p rz e s tw o rz e  n ie
bios, ^Nadawałem m u tw arz ,  widziałem! jak  spoglą-



da na fa n ie , z uśfaiećhefa, jak k u  o jcd małe rącz
k i  w yciąga z pieszczotą. Obwiniając w tedy  mat
kę jego. T y t o  o k ru tn a«=»wołałem — rozdzieliłaś 
na^ tró je  na zawsze. Zazdrosna, niespraw iedliw a, 
w ydarłaś mi syna. T y  sama za śmierć mego dzie
cięcia i  tróją odpowiadać będziesz przed niebem . 
P rzeklęta niech będzie chwila w k tó re j cię p ierw szy  
raz ujrzałem , a bardziej jeszcże w k tó re j złąćźyłetn 
się ź to b ą : brzydzę się tw óją pięknością , bóś fanie 
nią uwiodła zdradziecko, boś fanie w przepaść nie
szczęść W trąćiła. Óby w spom nienie h ó je ‘ by ło  dla 
ciebie źródłem ćo dzień sroźsaych m ęczarni, obyfa 
na w ieki zachować faógł tę nienaw iść k tó rą  teraź 
tchnę  kd tob ie i (i

W  krotce łzy  p rzerw ały  niebaczne p rzek leń
stw o. Odwo!dtem je na tychm iast skoro błagająca 
póstać N izeldy w oczach-nioich Stanęła. W zywa
łem  nieszczęśliw ą, a dając jej najczulsze im iona, 
przysięgałem  źe całe życie nai jej Śzukanie poświę
cę. W  takim  stan ie  niepodobnym  dó opisania, za
s ta ły  mię pierw sze prom ienie słońca , p rzebijają
ce się przez okna kościelne.

Zasięgałem wiadomości i  zdaw ało fai się rze
czą pewną źe Nizeldy niema w ty m  klasztorze.

Tym czasem  W uj mój P . t)enham  wiedząc źefa 
długo i ciężko był c h o ry , zaklinał mię abym po
wrócił dó ojczyzny, zapewniał !.e to  jest jego I  E h -



So

m y życzenia. Odpowiedź moja wyrażała najczul
szą wdzięczność, uprzedzałem go wszelako, iż ufa
jąc jedynie klimatowi Sycylji j tam niejaki czas 
abawię muszę, iż dopiero potem mogę dalszą przed- 

sięwziąsć podróż.
W tym  to czasie umarł dziad i matka Nizeldy.

' ■ 1 . . .  . . • - ,
Matka niemogła znieść nieszczęść ukochanej córki.
Ale starzeć zasnął spokojnie w Proęita niemogąe 
pojąć cierpień swoich dzieci i  w nuków, Karynę 
oddaliśmy na pensją. Xdz Fórmont przyjaciel mój 
praw dziw y, nieodstąpił mnie w nieszczęściu. Z 
niem z największą troskliwością zwiedziłem całe 
Włochy po w szystkich miastach i klasztorach szu
kając Nizeldy. I gdy już mijały dwa lata, a ostai- 
tn ia  wola Pana W isburn S tryja mego powoływała 
innie dó ojczyzny przybyłem  do Londynu. Tak 
skończyła się najnieszczęśliwsza podróż która mi ca
le  życie zatruła.

( Koniec H istórji Barymora. j

Ta historja tak mocno mię zajęła iż ją czyta
łem  bez przerw y. Odesłałem Baęimórowi ręko- 
pism i  w krótce odebrałem od niego list następujący."

( Dokończenie nastąpi. )


