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— A teraz powiedzcie mi moi drodzy, czyj to
byt projekt? kto pierwszy podat mys$l przeniesienia
sie do Warszawy?

Bronia i Henio oddajg Leonkowi, co mu sie
stusznie nalezy:

— Twoj byt projekt, twoj!

— Ty pierwszy miate$ mysl, ty!

Ludek, jak zawsze, gdy sie co$ nie tyczy go
osobiscie, nie wypowiada swego zdania.

Anatolek wystepuje z krytyka.

— Juz jak tobie co sie uda, to chwalisz sie,
jak kura, co zniesie jajko.

— Bo mi nigdy nie oddajecie sami sprawie-
dliwosci.

Mieszkajg juz w Warszawie przy ulicy Wspol-
nej, na trzeciem pietrze od podwdrza, w dwoch po-
kojach i kuchni; pokoje sg duze o dwdch oknach
kazdy i jeden z nich z alkowa. Ta alkowa—dla
Broni.



Ktopotu tylko z przeprowadzka, zainstalowa-
niem sie co niemiara.

Ale, ostatecznie, jako$ do tadu, cho¢ tymcza-
sowo, wszystko doszio.

Chtopcy nie posiadajg sie z radosci. Tylko
Bronia spostrzega odrazu, ze Warszawa nie jest tak
rozowa, jak jej to starszy braciszek namalowat.
Za samo mieszkanie trzeba bedzie ptaci¢ 20 rubli
na miesigc. — W Kielcach na kwartat tyle nie ko-
sztowato.

— Ale co za wygody! — moéwig jej bracia.
Patrz jaka kuchnia, zlew, wodociag...

Bronia to wszystko uznaje, ale co wyjdzie na
miasto, to wraca ze ztg wiadomoscia.

— Jakie mleko drogie...

— To sie nie bedzie pito mleka.

Innym razem:

— Czy wy wiecie, ile tu funt masta kosztuje?

— A no trudno—pocieszajg jg chtopcy. Pewne-
go razu wita ich jednak rozjasniong twarza:

— Shuchajcie!l — moéwi wesoto. — Mam gie-
nialng mysl.

Tak, dzi$ jej to przyszio...

— Czy wy wiecie, ile kosztuje utrzymanie
stuzgcej, w Warszawie?

— No?...

— Pietnascie rubli miesiecznie...

— Zarty...

— Minimum, moi kochani, minimum. Obliczy-
fam dzi$ co do grosza.

Ten ustep nie jest wesoly. Ale musiata Bro-
na znalez¢ na to wilasnie rade, skoro tak jasnieje.



Gdziez ta ,,genialna mysl“.

A oto ona:

— Postanowitam wiec obej$¢ sie bez stugi.
Majac zlew i wodocigg w domu...

Braciom to odrazu przemawia do przekonania.

— Istotnie — przys$wiadczajg jej — to jest
»genialna mysI*.

Leonek taskawie przyznaje:

— Doprawdy, ze ta Brona to takze...

Dziewczyna rada jest, ze jg chiopcy chwata.

— Jednego tylko bede od was zadata: ze-
byscie sami czyscili buty i ubranie.

Chiopcy zgadzajg sie na to odrazu.

Bronia kfadzie sie tego dnia spaé¢ uszczesli-
wiona.

— Inaczej — mysli sobie — nie moznaby dac¢
rady. Ale gdzie?... Ani sposobu... Dwadziescia
rubli miesiecznie samo mieszkanie... Pietnascie ru-
bli miesiecznie sama stuzaca... To trzeba by¢ Rot-
szyldem...

| usypia rozkosznie. Od tej chwili i jej jest
dobrze w Warszawie.



Przeprowadzke te uskuteczniono w zupetnej
tajemnicy. Nikt z rodziny nic jeszcze o tem nie
wie. Stryj Adolf i stryjenka Regina nie domyslajg
sie, ze w tak blizkiem sgsiedztwie — o jedng tylko
ulice — posiadajg catg gromade krewniakdw.

Anatolek byt z wizytg u stryjostwa w czasie
swej wycieczki do Warszawy. | przyjeto go tu bar-
dzo dobrze. Widocznem byto, ze zrobit doskonate
wrazenie i na stryju i na stryjence. Stryjenka Re-
gina okazywata mu nawet wprost serdecznosé,
wiec musiat sie jej podobaé. (Co za wyjatkowe
szczeScie ma ten chiopiec wogole do ludzi).

Oczywiscie strzegt sie Anatolek pisng¢ chot,
by stéwko o celu swej podrozy i o wielkim pro-
jekcie rodziny.

Ale ta tajemnica dtugo trwaé nie moze.

Trzeba stryjostwu daé zna przeciez, co sie
stato i to nie zwlekajgc. Inaczej miesieczna pen-
sya powedruje do Kielc

To jedno...
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Ale jest jeszcze i drugie, bardzo wazne.

Trzeba prosi¢ stryja, aby pofatygowat sie
z chlopcami, i to z kazdym oddzielnie, do wiadz
szkolnych. Musza sie przeciez wykaza¢ opiekunem.
Anatolek i Leonek chodzag do trzeciego gimnazyum,
obadwaj majg tam kolegéw z Kielc. Ludek pojdzie
do szkoty realnej; moze mu bedzie tatwiej bez kla-
sycznych jezykdw; Henia uradzono odda¢ do szko-
ty Kklasycznej.

Ze stryj Adolffatygi nie odméwi, to nie moze
ulega¢ watpliwosci, ale co powie na te ich War-
szawe? Stryj jeszcze jak stryj, ale co stryjenka?

Wiec kto poéjdzie powiedziec?

Misya nie nalezy do przyjemnosci, trzeba zro-
bi¢ narade, zastanowic sie, obmyslec.

— Jabym chetnie poszedt — moéwi Anato-
lek — ale, widzicie obawiam sie utraci¢ sympatye,
ktérg zyskatem u stryjenki. Nie idzie mi tu o sie-
bie, rozumiecie, ale ta sympatya moze sie nam kiedy
przydac jeszcze. Nalezy ja oszczedzad.

Ludek skurczyt sie jako$, jakby sie obawial,
ze go gwattem wypchng i kazg iS¢ do stryjostwa.
To juz natura taka: nikt nie ma zamiaru zaczepi¢
go, a on ciggle przygotowuje sie do obrony.

— Jabym takze poszedt — rozwaza gtosno
Leonek — ale sie obawiam swojej niecierpliwosci.
Mogtbym tam ustysze¢ co$, coby mi sie niepodoba-
fo, a nie moge reczy¢, ze potrafitbym wszystko
schowa¢ do kieszeni. Gotow jestem wybuchnag,
a chociazby odpowiedzie¢ i popsu¢ jeszcze caty
kram.

— To ja pdjdel... — wyrywa sie Henio.
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— Wiasnie...

Ostatecznie uchwala sie na naradzie, ze poj-
dzie Bronia.

— Tak, ona poéjdzie. Bronia nie straci sym-
patyi stryjostwa, bo tej sympatyi nie posiada; nie-
ma tez obawy o to, aby miata wybuchnaé¢, gdyby
powiedziano jej co$, coby mogto pdjs¢ nie w smak!
Ona sie przeciez potrafi powstrzymaé, nie popsuje
catego kramu.

Bronia czuje sie przekonang, ze nikt inny,
tylko ona powinna pojsc.

Wiec idzie odwaznie.

Chtopcy czekajg na jej powr6t troche niespo-
kojnie.

— Cbz nam zrobig ostatecznie?—dodaje sobie
ducha Leonek.

Wraca BroDia.

— .1 c62?7—I cb6z?

— A nie—odpowiada rezolutnie.

— Jakze przyjeli wiadomosc.

Bronia macha rekg za odpowiedzZ.

— Bardzo Zli byli?

— Zli, uie. Ale krzywili sie, powiadam wam,
okropnie!

— Oboje?

— Oboje. Zwiaszcza stryjenka.

— Ja wiedzialem—mowi Anatol.

— Ale ja im powiedziatam: przeciez do Kielc
nie wrocimy teraz.

— Doskonale!—chwali jg Leonek.

— | bz ostatecznie?—dopytuje Anatolek.
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— Datam im adres, powiedziatam, ze wszyscy
zdrowi i posztam.

Bracia sg z niej zadowoleni.

Wszyscy oddychajg. Co bylo najgorsze, to juz
sie zrobito.

Nazajutrz mowi sobie stryj Adolf:

— Trzeba tam zajrze¢ jednak.

Przychodzi na Wspdlng, oglada cate gospo-
darstwo, prosi chtopcdw o pokazanie mu cenzur.

— llez idzie to mieszkanie?—pyta.

Bronia jaka sie:

— Dwadziescia rubli.

Stryj Adolf na to.

— Fiu! fiu

A po chwili pyta:

— Z czegbz wy bedziecie tu zyli?

— Ja juz od dwoch lat korepetycye daje —
odpowiada Anatol.—Teraz Leonek oto sie postara...

Stryj Adolf kreci glows.

Wreszcie wstaje, zegna sie i na samem od-
chodnem mowi:

— Trzeba wam coS$... tego.. Bedziecie mieli
u mnie teraz dwadzieScia pieé... tego... zamiast piet-
nastu.

Rado$¢ niestychana.

— A co? A kto podat projekt? No, powiedz-
cie tylko?—wota Leonek.

Stryj Adolf za§ méwi do stryjenki Reginy:

— Nie mam juz teraz zadnych watpliwosci.
Z nich bedg ludzie, bedg i jacy!.. Zuchy, méwie ci,
jakich dilugoby trzeba szuka¢ gdzieindziej.

Sami! sami! Jak tu im nie pomagac!
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Stryjenka Regina obiecuje zajrze¢ sama do
dzieci.

| ktoérego$ dnia méwi do meza:

— Bylam dzi$ tam, u nich, na Wspolnej.

— | c6z? Jakze ci sie¢ podobato?

— Owszem, owszem...

— Zuchy sg, nieprawdaz?

— Mite chiopcy, mite. Inteligentne. | pomy-
$le¢, ze sie to wychowato samo, bez ojca i matki.
Tylko wiesz, dziewczyna jako$ nie bardzo... Takie
to niewyrazne... Ani fadne, ani zgrabne, ani wy-
ksztatcone... Siedemnascie tat blizko, a nic w tem
niema kobiety... Zadnego wdzigku... nic...

Stryj Adolf kiwngt potakujgco glowa.

— Tak, dziewczyna si¢ mniej udata...



Co sie za$ Ludka tyczy, to posiada on usta-
long juz u brata opinje, niema zadnych watpliwo-
Sci, jest to typ skonczonego egoisty.

Anatol wyraznie go nie lubi. Leonek, nie po-
przestajagc na prostem biernem nielubieniu, dokucza
mu, gdzie moze i jak moze.

Bronia jest zadziwiona tern wszystkiem.

— Nie moge poja¢, doprawdy, co wyscie So-
bie upatrzyli do tego chtopca?...

Przyznaje, ze Ludek jest skryty. Ale cdz
z tego? Takg ma nature. Czy to kazdy cziowiek

musi zaraz wszystko opowiada¢, co mysli, a co robi,
a co zamierzal...

Dokucza¢ mu stanowczo zresztg nie pozwala.
Czasem prowadzi to do gorgcych z Leonkiem
rozpraw.

— To ty rozwijasz w nim egoizm — oskarza
Leonek Bronie. — Nie dasz mu nic powiedzie¢, nie
pozwolisz, aby na niego wptyngé, aby go ukarac...
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— Ciebie karat kto?

— Ja eo innego. Ja nie potrzebowatem kary.

— | on nie potrzebuje.

— No, no, tadnego dochowasz sie z niego
ptaszka.

— Juz ty mysl tylko o sobie.

— Zobaczysz, zobaczysz...

— Niech cie o niego gtowa nie boli.,.

Ludek jest rzeczywiscie nader skryty; wszyst-
ko, co do niego nalezy, ma zawsze pochowane;
dziennika nie pokazuje nikomu, gdy sie kto do nie-
go wtrgci, podnosi dziki, krzyk; baczny jest na
wszystko, uwazny i niemal zupeinie bierny. Spra-
wy domowe, ktore sg tak czesto przedmiotem wspol-
nych narad, ocierajg sie tylko o niego i jakby nie
dostawaly mu sie do duszy.

Szczerze i prawdziwie jedna rzecz tylko go
zajmuje: zbieranie marek.

Ta namietno$¢ dopiero Wl Warszawie w nim
sie rozwinefa. Ale oddaje jej sie caly; oddaje sie
jednak z rozwagg, z zastanowieniem, z systematy-
cznoscig i wytrwale. Dochowat sie juz pieknego
albumu, wypetnionego wcale obficie—a przystapit
do tego interesu niedawno przecie, ze ztotdwka, wy-
proszong od Broni.

Bracia album ten widzieli raz, czy dwa, przy-
padkiem.

Ludek nigdy sie z nim nie rozstaje; w dzien
nosi go pod kamizelkg, w nocy $pi na nim, wci-
sngwszy go pod poduszke pomiedzy powitoczke i po-
szewke.
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Broni takze nie lubi go pokazywa¢. W albu-
mie tym marki sie zmieniajg ustawicznie. Ludek bo
nie jest kolekcyonistg czystej wody. Najrzadsza
marke ci sprzeda, jak zechcesz, byte$ dobrze za nig
zaphacit; sprzeda ci jg nawet i za ceng nie wygo-
rowang, byle z zyskiem. Z prawdziwie jednak rzad-
kiemi markami nie lubi sie Ludek rozstawa¢, choc¢
sie rozstaje i nad tego rodzaju interesem zazwyczaj
dtugo sie namysla.

Jest to wiec prosty handlarz marek. Zywio-
fem jego wiasciwym: tranzakcya; celem: zysk. Na
kazdej pauzie znajdziesz go, otoczonego przez ama-
torow marek: kolekcyonistow, handlarzy i poprostu
przez tych, ktorzy sie markami tylko bawig. Za-
mienia, sprzedaje, kupuje... Jest ostrozny, podej-
rzliwy...

Zdarza mu sie czasem, przy catej ostroznosci
i podejrzliwosci, wpasc.

Innym razem dal sie zfapa¢ na fatszywa Ni-
karague.

Przyptaca to catodniowg choroba.

Wyczekuje wtedy, aby bracia sie rozeszli
i, sam na sam z Bronig, skarzy sie jej:

— Wiesz, dzi§ mnie oszukali.

— Kto cie oszukat?

— A tam... jeden... z drugiej klasy.

— | na czem?

— Sprzedat mi Nikarague fatszowana.

— | tak cie to martwi?

— Tak mnie boli glowa, ze nie wiem, gdzie
sie podziac...

Bibliotek».—T. 6a5. 2
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Bronia ktadzie mu dton na czole.

— Gorace... Jaki on blady...

1 taki smutny przytem.

— A duzo zaptacites?

— Bal Pietnascie groszy.

— Moze on ci odda.

— A jakze!

— A czy on wiedziat, ze to byfa falszowana
marka?

— Wiedziat... Zeby nie wiedziat, to by nie
sprzedat jej za pietnascie groszy. Dobra Nikara-
gua warta najmniej ziotowke...

Bronia sie decyduje:

— No, stuchaj, ja ja od ciebie kupie...

Ludek sie rozjasnia.

— Kupisz?

— Kupie.

— Za pietnascie groszy?

— Masz tu pietnascie groszy. Dawaj Nika-
rague.

Ludek odkleja z radoscig fatlszywa Nikarague
od albumowej kartki.

Potem, zachecony, proponuje:

— Stuchaj, Brona, a mozeby$ ty jeszcze co
u mnie Kkupita?

— Tymczas i» *

— sprzedat prawdziwe marki...
i nie drogo...

— Nie mam juz pieniedzy.

Ludek chowa wiec album pod kamizelke i kie-
ruje sie ku wyjsciu.
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— Wychodzisz?

— lde do ogrodu Saskiego.

— Nie lepiej zostacby w domu? Gtowa cig
gorzej jeszcze rozboli.

— Kiedy juz mnie wcale nie boli.
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Jakiez to inne zycie tu, w wielkiem miescie—
jakby ci kto skrzydta przyprawit do duszy.

Przybywaty wprawdzie i do Kielc echa wiel-
kich mysli, nowych idei, nieznanych marzen, ale
przybywaty one zdaleka, jakby od diugiej drogi
omdlate; porwano je tu, obnoszono, $wietowano nie-
mi, ale w eiasnem koétku kilkn, kilkunastu ludzi,
ktorzy mieli szersze taknienia; te mysli, ideje i ma-
rzenia nabieraty jakich$ form trwatych, sztywnych,
nieruchomych. Pozostawato w kazdej mysli co$ nie-
wyjasnionego, w kazdej idei co$ dziwacznego, w
kazdem marzeniu co$ niedopowiedzianego.

Przechodzity one przez modociane dusze,
wstrzasajac je niepokojami i leczac od tych niepo-
kojow nadziejami.

Niejasne byly i te niepokoje, i te nadzieje.

Ale pozostawato po nich w duszy co$ bardzo
mocnego, bardzo wyraznego, bardzo trwatego; wia-
ra, ze gdzie$ tam, na szerokim S$wiecie, sg serca,
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ktére czujg kazdy bol ludzkiej istoty, iglowy, kto-
re wszystkie problematy zycia rozwiaty i rece, tak
mocne, ze podofajg wszelkim potrzebom.

To wszystko jednak ,gdzies”.. ,tam”.. Co
innego teraz... co innego...

Zycie w Kielcach, to jakby$ ptynat na matej
fodeczce po wazkim doptywie rzeczki, ktéra sama
nie jest bardzo szeroka; fala tagodna niesie cie na-
przéd powoli i nieznacznie; utkwisz w nig wzrok—
zdaje sie, ze stoi, zechcesz przenikng¢ ja w dniu
jasnern spojrzeniem — dosiegniesz zaraz miatkiego,
jednostajnego piasku; i brzegi tak blizko z jednej
strony i z drugiej, baczyC trzeba ciggle na todke,
aby nie zatrzymata sie przy pierwszym lepszym za-
krecie...

Wielkie miasto — to jak morze; pod nogami
masz okret... ktory juz sam w sobie jest Swiatkiem;
pod nim gtebie nieznane, przed nim nieogarniete
szerokosci; twdj cel: nowe Swiaty i glowe nosisz
wysoko, a burze sie o twe czolo opierajg; i teraz
dopiero czujesz swag godno$¢ i swa potege, i teraz
dopiero wiesz, co to jest by¢ czltowiekiem...

To ,gdzies”, to ,tam”—to jest tu wiasnie. Tu
czuja, mysla, dziatajg ci ludzie o sercach ogarnia-
jacych tyle, o poteznych modzgach, o woli niezto-
mnej.

Anatol poznat juz ich paru, a jeden znich na-
wet przychodzi czasem na ulice Wspdlna.

Anatol ma w Warszawie wielu znajomych, zy-
czliwych, przyjaciét. W swojej klasie jest to jedy-
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ny kolega, ktéry ma sympatye powszechng i zyje
we wszystkich kotach.

Jedni cenig w nim hart, o ktérym tyle méwi
sieroce zycie Anatolka; wiedzg oni, ze Anatol, ma-
jac jeszcze lat trzynascie nie pozwolit na rozpro-
szenie sie rodziny, utrzymat wszystkich w kupie,
wychowuje, prowadzi cate rodzenstwo; niejeden
przez ciekawos¢, przez szacunek, przez admiracye
zajrzat na Wspolng, aby to szczeg6lne gospodar-
stwo wihasne zobaczyé. Anatol ma dzieki temu uzna-
nie bardzo powazne i dopuszczanym bywa na ze-
brania, w ktérych biorg udziat studenci uniwersy-
tetu. Inni koledzy cenig znowu w Anatolu popra-
wno$¢ jego tualety i zalety jako towarzysza; ci na-
mowili go na lekcye tanca, ktére zorganizowano
wihasnie w domu jednego z kolegbw, syna dyrekto-
ra kolei. Anatol sam z tych tekcyi tanca szydzi.
Glupstwo to wierutne te tance, polki, walce, kon-
tredanse, ale ostatecznie lepiej jest w zyciu umie¢
nawet i tanczy¢, niz nie umie¢. Zresztg i to gtup-
stwo, wazna natomiast rzecz: stosunki. Dzieki sto-
sunkom wiasnie Anatol ma korepetycye za dwa-
dziescia rubli miesiecznie.

Ten cztowiek o wielkiem sercu, wielkim mézgu
i wielkiej woli, ktéry zachodzi czasem na Wspolua,
nazywa sie taszewski i jest na razie studentem,
wydziatu fizyko - matematycznego. Syn to biednego
szewca, O czem wszyscy wiedzg z boku, sam Dbo-
wiem taszewski nigdy nic szuka w tem zadowole-
nia dumy wiasnej.
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I on od dziecka idzie sam, o wiasnych sitach,
egzystuje stypendyami i korepetycyami. Przez dwa
fata zyt herbatg i suchemi butkami, dwa cale lata...

Teraz, odkad dostat stypendyum imienia Ko-
pernika, ma na obiady ,w taniej kuchni”—tylko, ze
mato co dobrze trawi. Przez te dwa lata krwawe
popsut sobie kompletnie zotgdek... Ale to gtupstwo.
Bytoby tez czem sie zajmowad.... zotgdkiem!

Wielka to uroczystos$¢ na Wspolnej, kiedy ta-
szewski przyjdzie.

Cisng sie do niego, kotem opasuje, wpatrujg
sie wniego, jak w kolorowg tecze. Kazde stowo je-
go silniejsze spada cicho i powaznie na samo dno
kilku serc ludzkich.

On wie, ze czekajg tu na niego otwarte uszy
i otwarte dusze.

Zaglada wiec chetnie, siada w $rodku i mo-
wi—mowi dtugo—szczerze, to, co sie w nim nagro-
madzito i co go gniecie, dusi.

LudzkosC... PrzysztosC... Szczescie... Ta uroczy-
stos¢ jest Swietem bolesnem. Stowa tego apostota
sg gorzkie nad miare, z warg sgczy mu sie piotun
i ocet, oczy Swiecg blaskami nienawisci, rece drzg
do jakiej$ egzekucyi bezlitosnej. Anatol stucha mow
tych skupiony, powazny, spokojny.

Kiedy niekiedy przy$wiadcza:

— Tak, tak... Naturalnie...

Leona wprawiajg te stowa palace w jaki$ po-
zar. Ma ich za wiele, za wiele.

Wiec czego potrzeba?

Ofiar? — Poswiecenia?
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ChodZmy wszyscy i poswieémy sie zaraz,
dzis... Po co czekaé! Natychmiast... Bronia przestaje
wiedzie¢, co sie znig dzieje, od chwili, w ktorej
taszewski zaczyna mowié. Moze przez kran otwar-
ty woda zalaé jej kuchnig, moze samowar jej sie
rozlutowac, ogien wysypa¢ zpieca i podtoge spalié,
moze wszystko trzaska¢, pekaé, ging¢, ona, zastu-
chana, zatopiona, nie nie pamieta, o niczem nie wie...
Drzy w niej nerw kazdy, dusza jej mdleje i umie-
ra... Ale oprocz tej litosci bezmiernej nad bolami
Swiata, oprocz tego wspotczucia nieskonczonego dla
wszystkiego, co tka i ginie—wchodzi do duszy Bro-
ni caty r6j mysli i sadéw, ktére rozszerzajg jej
gtowe, otwierajg oczy na nowe obszary zycia, ksztat-
cg i prowadza naprzéd. Pewnego razu moéwi zdu-
miona do braci:

— To ja dopiero teraz rozumiem co to jesj
kobieta.

— Taak—powiada Anatol.

— A widzisz!—powiada Leon.

Niemata praca odbywa sie teraz w glowie
Broni; rézne mysli po jej glowie spacerujg, spoty-
kaja sie, nawotujg jedna drugg, kombinujg, splatajg
sie; czasem ze spotkania sie¢ dwoch mysli tryska
jakie$ nagte a mocne Swiatto, przy ktérem spostrze-
ga dziewczyna gigb, ciemng dotychczas dla nigj
samej, whasnej duszy. Peing jest zadziwien, peing
oburzen...

Przy stole wieczornym prowadzg sie teraz ro-
zmowy ,,0g0Ine*.
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— Wiesz—powiada Broni pewnego razu Leo-
nek — siostra jednego z moich kolegébw pojechata
dzi§ do Paryza, na uniwersytet.

— Na uniwersytet?

— Tak, na medycyne.

— Na medycyne?

— |, moéwie wam — kompletnie fadna panna.
Gdyby chciata, mogtaby odrazu wyj$¢ za maz...

Anatol powiada!

— Dzielna dziewczyna.

— O! tak—mowi Leonek—to jest cztowiek.

— M6j Boze! moj Boze! — mysli Bronia z za-
zdroscia.

Czasem z Leonkiem usigdzie Bronia sam na
sam — wtedy wiasnie najlepiej sie méwi o ogdl-
nych rzeczach — i snujg dluga, powazna, goraca,
rozmowe.

— Ja wiem, ja wiem—mowi Bronia—Kkobieta
to taki sam cztowiek, taki sam czionek spoteczen-
stwa, taka sama cze$¢ ludzkosci, jak i mezczyzna...

— Naturalnie...

— Do tego samego celu idg oboje: do po-
wszechnego szczedcia. | kobieta powinna miec tyle
sity moralnej, co jej ma mezczyzna, i tylez wiedzy,
co on. Jedno dla obu pici Swieci storice na niebie
i jeden ideal w duszach. Czyz to nieprawda? Po-
wiedz...

Powinny wiec by¢ jedne obowigzki i jedne
prawa. W czasie rewolucyi francuskiej kobiety tak
samo umieraty pod nozem gilotyny jak i mezczyzni.

— Wiesz Brona, ty zaczynasz sie wyrabiac...
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Ale Bronia na pochwaty u$miecha si¢ smutno.
Staje jej zaraz na mysli ta panna, ktéra pojechata
na medycyne do Paryza... Cziowiek... Bronia, ktéra
nawet dwoch klas na pensyi nie skoniczyfa... nie,
ona nie bedzie nigdy cztonkiem spoteczenstwa tak,
jak ona to rozumie, ani czescig ludzkosci, o jakiej
marza jej bracia... A takby chciata.

Przychodzi to jej czesto na mysl. W ciagu
dnia nie odczuwa jeszcze zbyt zywo swego potoze-
nia, tysigce zaje¢ drobnych rozrywajg jej zal, ale
w ciszy wieczornej, kiedy kladzie sie spa¢, ostatnia
czesto, opierajac glowe na poduszce, skarzy sie
zatos$nie Panu Bogu, ze jg uczynit takg marna.



V.

W materyalnem ich potozeniu prawie niema
zmiany. Dochody sg teraz obfitsze, ale jak sie tez
i wydatki powiekszyty! Bronia jest bardzo gospo-
darna, ale czy to cztowiek moze obliczy¢ naprzod
kazdy grosz? Przytem ,nieprzewidziane wydatki®.
A czasem zechee im sie sprawunek jakis uczynic,
czasem przyjdzie im do glowy bal sobie jaki§ wy-
prawi€... Zdaje sie, ze starczy a tu koniec miesia-
ca powiada: Pokutuj teraz, bratku!...

I na Wspdlnej bywajg dni braku, niedostatku.

Tylko z jaka to teraz fantazyg przyjmowani
sg ci goscie.

Jezeli taki czlowiek, jak Daszewski, madgt
przez dwa lata jeS¢ butki suche i herbate, toC i oni
moga przez jaki$ tydzien tego samego sprobowac.

Tylko, ze zycie potrafi, jak zechee, wynalez¢
sposob i na najwiekszg fantazye.

Przychodzi naprzyklad taka choroba Henia...
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Chtopcu powietrze warszawskie od poczatku
potozyto sie na piersiach, jak kamien. Watly on
byt zawsze, potrzebujacy szczegdlniejszej opieki, ale
cho¢ obawa istniata, aby po ojcu konstytucyi sta-
bowitej nie odziedziczyt, chowat sie zupeinie zdro-
wo, poki mieszkali w Kielcach. W Warszawie po-
czat mizernie¢, bladym sie robi¢ i kwasniec.

Moze od poczatku byt chorym, ale tego nikt
nie domyslit sie.

Dos¢, ze na wiosne wybuchta gorgczka, bol
glowy, dreszcze.

Wezwano lekarza.

Przyszedt kilka razy i wyleczyt Henia.

— To panstwo mieszkaliScie przedtem w Kiel-
cach—powiada. — W sam raz dla niego. Potozenie
wysokie, zdrowe, a chiopiec ma wiasnie budowe
nie nadzwyczajng. W tym wieku mdgtby miec tro-
che szersze piersi. A no, nic. Niechze sie dobrze
odzywia, rano, na $niadanie, najlepiej dawa¢ mu ka-
kao na mleku. A w kazde wakacye wysta¢ na
wies...

— Na wies...

— To bezwarunkowo. | niech siedzi tam jak
tylko moze najdtuzej...

Bedzie o czem mysleé.

Tymczasem jednak o tern mys$le¢ potrzeba, ze
choroba Henia pozarta catomiesieczny dochdd.

Bronia odwotuje sie do chiopcow.

Leonek ma ledwie pot rubla. Daje go-natych-
miast.
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Anatol w tej chwili ma tylko troche diugéw
(zresztg niewiele). Ale zanosi zegarek swoéj do lom-
bardu i daje siostrze potezwarta rubla.

Bronia zakupuje odrazu funt kakao i cukru.
Co bedzie, to bedzie, ale Henio ma przynajmniej
zapewnione swoje $niadania. Jakoz chiopiec szyb-
ko sie poprawia i idzie do szkoty.

Nastaje serya dni, petnych storica, bardzo cie-
ptych, ktore gtéwke jego podnoszg do gory jak li-
stek, ktéry byt nadmrozony.

Ale w domu bieda coraz gorsza.

Jest jeszcze herbata, sa buitki, ale pojutrze to
chyba tylko czysta woda zyC przyjdzie. Co za$ by-
to mozna zrobi¢, to sie juz wszystko zrobito,

Fantazya nieco sie kurczy.

— Za tydzien dostane za mojg korke — po-
ciesza Leonek.

Ba! za tydzien.

Bronia pozyczyta juz od sasiadki rubla, niby
na pare godzin. To caty kredyt...

Leonek przynosi jeszcze pozyczonych od ko-
legéw kilka ztotych. Akurat dla Henia na bef-
sztyki.

Chtopcy sg zli, bo gtodni ciagle piekielnie.

Bronia z ostabienia stania sie na nogach.

Juz niedaleko, niedaleko, ale nigdy jeszcze nie
byto tak ciezko ,,dociggna¢ do pieniedzy”, jak tym
razem.

Prawdziwe to szczeScie, ze Leonek dostaje za
swoja ,,korke” jako$ o dzien wcze$niej, niz sie spo-
dziewat.
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Wraca do domu kiusem i wpada z petnemi
kieszeniami butek i catym funtem rozmaitosci.

— Jeszcze nie dzi§ zdechniemy! — wota od
progu.

Radosc!

Przypominajg sobie rézne chwile z dnia wczo-
rajszego i onegdajszego. Anatolek wesoto parafra-
zuje Dantego, z ktoérym tylko co sie poznat:

— Niema wiekszego szczeScia nad wspomnie-
nia o dniach niedoli w chwili rozkoszy.

| przegryza ten frazes, z ktérego jest bardzo
zadowolony, kiszkg pasztetowa.

Nazajutrz Bronia wstaje z glowg swobodna,
jak niebieskie ptasze.

Chtopcy wyruszajg do szkoét swoich z rzadka
fantazyg. Nawet storice od samego rana pakuje sie
do pokojow, rozposScierajgc swe zioto po rozmamia-
nych tozkach.

Bronia zaczyna ogarnia¢ t6zka, nucac piosnke
jakas.

Naraz, podnidstszy poduszke z t6zka Ludko-
wego, spostrzega lezacg na przeScieradle czarng
portmonetke.

Portmonetka Ludka.

Bierze jg w reke...

Jaka ciezkal...

Otwiera...

Petno pieniedzy.

Nogi sie pod Bronig chwiejg z wrazenia; mu-
si na krawedzi t6zka przysigsc.

Ciekawos¢ jg bierze przeliczy¢ te pienigdze...
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Jedenascie rubli przeszto wiekszymi, i mniej-
szymi srebrniakami.

— Mdj Boze!l—mysli z glebokim smutkiem. —
On miat tyle pieniedzy, a mySmy mato nie poumie-
rali z gtodu.

Nagle styszy trzask drzwi wehodowyeh.

Kfadzie szybko portmonetke pod poduszke i
odchodzi od tozek.

Tak, to Ludek. Spostrzegt na drodze, ze za-
pomniat pieniedzy dzi§ wzig¢ ze sobg i popedzit eo
sit z powrotem. Wpada zdyszany, czerwony, Spo-
cony. 1 natychmiast rzuca badawcze spojrzenie na
twarz siostry.

On wie, ze ona mu nie weZmie ani grosza —
on to wie...

Ale czy ona widziata jego portmonetke czy
nie?

Bardzo ehciathy to wiedzie¢, bardzo, i dlate-
go to tak przenikliwie spoglada na siostre, ze mu
ledw'o oczy nie wyskoczg z glowy.

— Czy$ zapomniat czego?—pyta Bronia z uda-
ng obojetnoscia.

Nie odpowiada otwarcie, wydaje tylko pare
nieokreslonych dzwiekow.

— Te... hm...

Kreci sie po pokoju.

1 kiedy Bronia otwiera okno, Ludek przysu-
wa sie do swego f6zka i, wsciekly na swojg pa-
mie¢, gwattownym ruchem tapie portmonetke i wsu-
wa jg w glab kieszeni.
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Na wychodnem jeszcze raz zagtebia niespokoj-
ne spojrzenie w oczach Broni,

Oczy Broni nic mu nie mowia.

Ale on temu ich milczeniu niezupetnie do-
wierza.

— Nie spdznisz sie?—mowi Bronia.

— E, nie.

I wychodzi.

A Broni zaraz opadajg rece i nie odrazu mo-
ze zabraC si¢ do roboty.

— Jaki on jest, ten chtopiec — mysi z serde-
cznym zalem—jaki on jest...

KONIEC CZESCI CZWARTEJ.



CZESG V,
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Mato ludzi byto kiedykolwiek tak mocno zde-
cydowanych na powedrowanie przez ten paddt mi-
zeryi, z konca w koniec, w pojedynke, nie zmienia-
jac kawalerskiej kondycyi, jak pan Jerzy Pawli-
szewski, sedzia koronnego sadu, wydziatlu spraw
cywilnych.

A jednak i ten cztowiek, ktoérego charakter,
zarbwno jak i wiedze powszechnie ceniono, juz...
juz znajdowat sie niemal na réwni pochytej, ktorej
dolny koniec oparty jest o stopnie oharza.

Wprawdzie pochyto$¢ poczatkowa tej rowni
taki ma tagodny i nieznaczny spadek, ze czesto
niewiadomo, iz cztowiek wstapit juz na te niebez-
pieczng maszyne; wprawdzie tarcie poczatkowo tak
jest znacznem, iz wzbudza w cztowieku mysl ztudng
0 zdolnosci zatrzymania sie w miejscu dowolnem.
Ale to sg wymowki, dobre dla ludzi innej miary,
niz Pawliszewski, sedzia. On zna siebie na wylot.
Nie jest zdolny do zrobienia niespodzianki samemu
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sobie. On wie, eo robi, od chwili, kiedy robi, a na-
wet zanim co$ robi¢ zacznie, to juz wie, eo robié¢
bedzie. Jezeli wiec zblizyt sie do brzegu gérnego
tej spotecznej réwni pochylej, ktora jest gwarancyg
ciggtosci ludzkiego bytu, to dlatego, ze tak wiasnie
chciat... Ale oto jak sie przedstawia ten epizod,
tak niezwykly w tem systematycznem zyciu:

Pawliszewski byt istotg chorowitg od najmniej-
szego dziecka. Ze sie wychowal, ze zyje, za-
stuga to nieoceniona matki, ktéra wydzierata go
przez lat wiele z chciwych rak S$mierci. Straciwszy
stabowitego meza po kilku latach zaledwie szczesli-
wego, chorobg jedynie zaktdconego pozycia, stra-
ciwszy nastepnie dwdch synow, jednego po drugim,
(umarli jak dorastali) pani Pawliszewska skupita ca-
fa mitos¢ swojg na ostatniej istocie, jaka jej jeszcze
pozostata, na najmtodszym Jerzyku, i otoczyta go
staraniami, nietylko kochanemi, ale i umiejetnemi,
w dhlugich doswiadczeniach nabywszy smutnej prak-
tyki w obchodzeniu sie z chorymi.

Ona to dokazala cudu, ze chiopiec i giuina-
zyum skonczyt i uniwersytet, i opuscita go dopiero
wtedy, gdy mogt juz sie bez niej obejs¢, gdy stato
sie rzeczg pewng, ze syn, byle sie dobrze pilnowat,
zy¢ bedzie diugie lata. Na $miertelnych poduszkach
jeszcze go przestrzegata:

— A strzez sie, Jerzy, zawsze...

Tak wychowany Pawliszewski jeden miat przed
oczyma cel: zachowywa¢ zdrowie...

Pojecie zdrowia i obawa choroby byly to dwa
punkty state, okoto ktorych wiagzaty sie wszystkie
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jego mysli, uczucia, chcenia, projekty, marzenia,
cate duchowe zycie. Jego mieszkanie bylo zawsze
zwrdcone na potudnie; jego garderoba zawierala
zawsze rézne rzeczy ochronne: koszulki welniane
i siatkowe, napiersniki, nabrzuszniki, szale i szaliki;
co rano zawijat sie na minute w mokre przesciera-
dto; co rok wyjezdzat w gory, jezeli czut sie go-
rzej, na wies, gdy sie miat lepiej; nie jadt wieprzo-
winy, ani baraniny, ani ryb, ani wielu innych rze-
czy, wzgledem ktérych miat podejrzenia; wieczora-
mi nie wychodzit; chwili zachodu lekat sig, jak mo-
rowego powietrza; nie pit, nie palit, nie grat w karty.

Ogladat on $wiat przez pryzmat specyalny,
ktéry mu pokazywat obrazy zycia, nachylone pod
innym katem, niz zwyklym zdrowym ludziom. Zro-
zumiat on dos¢ wczesdnie, ze znajduje sie na Swie-
cie jakgdyby niezupetnie legalnie, a w kazdym
razie tymczasowo tylko. Zycie nigdy nie rozwijato
sie w jego wyobrazni, jako szczere marzenie, na-
ksztatt dalekiej perspektywy, gdzie na dalszych
planach tyle wida¢ szcze$liwosci.

To tez w epoce, kiedy nowe idee wylamujg
z ust miodzienczych baryery ciasnego samolubstwa
i wprowadzajg uroczyscie mysl na Swiete szlaki po
winuosci, Pawliszewski powiedziat sobie, ze pierw-
szym jego obowigzkiem jest oszczedzi¢ ludzkosci
nowych, podobnych do niego filarébw. Rozwijat nie-
raz goraco przed kolegami, ze spoteczehstwu po-
trzeba przedewszystkiem ludzi normalnych, zdro-
wych, ztegiemi ptucami i mocnemi ko$¢mi i dowo-
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dzit im, ze zaden przewr6t socyalny nie uszcze$liwi
kalek.

Los go raz wystawit na prébe. Przez zycie
przesuneta mu sie mioda kuzynka, jak kwiat wio-
senny wdzieczna. ZaszeleSciato w miodziericu ser-
ce i wszystko sie w piersi podniosto.

Ale bylo to wtedy, kiedy Pawliszewski naj-
gorecej zajmowat sie szczesciem ludzko$ci—w uni-
wersytecie jeszcze. Spehnit wiec powinno$¢ swojg
z bohaterstwem; ulozyt serce nizko, jak byto daw-
niej, i sam jeden tylko przystuchiwat sie zatosnemu
skowyczeniu.

W zyciu jednak temu biedakowi poszto row-
niej i gladziej, niz setkom ludzi, co sie nigdy za
biedakdw nie mieli. Wszystkie jego ostroznosci
i obawy przygotowaty w nim cztowieka systematy-
cznego, Scistego, punktualnego, sumiennego. | on
tez, spostrzegtszy sie wreszcie, ze nietylko nie umie-
ra, ale nawet awansuje, poczagt otuchy nabierac.

Czyzby danem mu byto doczeka¢ emerytury?

W to jeszcze nie mogt uwierzy¢. Ale jednak,
peten zadumy, poszedt raz i drugi na pogrzeb tego
i owego z kolegbw, ktéorym nieraz zazdroscit ich
piersi.

O szczesciu ludzkosci myslat jeszcze, ale juz bar-
dzo spokojnie; jednak tern sie od wielu swych dawnych
kolegéw rdznit, ze swoich pogladéw na spoteczen-
stwo nie odmienit. Zawsze uwazat, ze zdrowi, nor-
malnie zbudowani ludzie, to grunt, to fundament, to
przysztos¢, to wszystko.



39

Oprocz paragraféw procedury cywilnej kode-
ksu Napoleona i opinii senatu zajmowaty go jeszcze
postepy wspotczesnej medycyny.

Miat tez szczery szacunek dla ludzi, pos$wie-
cajacych sie teoretycznie i praktycznie sprawom
hygieny ibyt wzglednie gorliwym cztonkiem Towa-
rzystwa Kolonii letnich dla dzieci.

Ale do komitetu wybraé sie nie pozwolit i oba-
wiat sie, ze nowe obowigzki naruszg jego spokdj,

ktéry uwazat za warunek, za dusze swego zdrowia.
W sadzie zartowano sobie troche z jego obaw

i ostroznosci.

Prezes nawet mowit:

— Nie, panowie, to u niego juz rodzaj manii...
Przecie zdrow cztowiek.

Lekarze istotnie obecnie nie spostrzegali nic,
coby mu mogto bezposrednio grozié. Pawliszewski
mimo to gorliwie upominat sie, aby go gdzie na
lato wystano.

— C06z? W go6ry mi trzeba? — nastawat.

Odpowiadano mu:

— Hm! To nigdy nie zawadzi.

— A moze tylko na wie$?

— Mozna na wies.

Widzac takie obojetne traktowanie Kkwestyi
swego zdrowia, skarzyt sie Pawliszewski nieraz
gorzko na niedbalstwo lekarzy.

Jednak ciggle nie umierat. W ostatnim czasie
nawet mu na wadze przybyio.

Zrazu to go strasznie przerazito, bo fakt byt
niebywaty.
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— To musi by¢ chorobliwe— jeknat.

I zwotal konsylium.

Od tej chwili poczeto mu sie nawet naprawde
zdawaé, ze moze idoczeka amerytury.

Trybu zywota nie zmieniat jednak ani na jote.
Nie rozumiat juz zycia bez hydropatyi, surowego
befsztyku, statej temperatury w pokojach, strachu
przed chwilg zachodu stofca, weknianych i siatko-
wych kaftanéw, specyalnych szali na kazdg pore
dnia 1 roku. Wszystko' to mu niejako wsigkto
w charakter.



Tego dnia, otworzywszy okno w saloniku swe-
go letniego mieszkania, spostrzega Pawliszewski
odrazu, ze domek sasiedni jest juz zajety.

Spostrzega to naprzéd po otwartych okieni-
cach.

Ten sasiedni domek jest najmniejszem letniem
mieszkaniem w mokotowskim parku: kuchenka i po-
kéj—widocznie zabytek jaki$ po bylym folwarku.
Bylo to moze niegdy$ mieszkanie ogrodnika lub
stroza: dzi$ przybito dookien zielone okienice, przy-
stawiono azurowg altanke, dzikie wino tu i owdzie
puszczono — nie rozni sie bardzo ten domeczek od
innych, ktére rzedem stoja, kazdy matym ogrodecz-
kiem otoczony i osobnemi sztachetkami oddzielony,
na gorce o pochytych skarpach.

Nic czeka diugo Pawliszewski na potwierdze-
nie swego domystu. W chwil kilka ukazuje sie
w ogrodku chiopiec jedenasto czy dwunastoletni.

Pawliszewski sie krzywi.
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— Dzieci w sasiedztwie.

Jeszcze chtopcy i w tym wieku. Nie moze
by¢ nic gorszego.

Ma jednak nadzieje, ze to jest jedynak. Wy-
daje Pawliszewski swojej wiernej Latoskiej, ktora
tak dobrze zna jego delikatny Zzotadek, dyspozycye
na obiad. Potem wraca do okna w salonie i wi-
dzi, ze przez sasiedni ogrédek przechodzi mioda
dziewczyna. Przypatruje sie jej: dziewczyna jest
dos¢ wysoka, rozwinieta, gtdbwnie w kosciach, po-
chylona nieco naprzéd troche niewdziecznie i nie-
fadnie.

Wyglada mu na nauczycielke.

— Brona—wota chtopiec na dziewczyne z dru-
giego konca ogrodka.

Nie, to nie jest nauczycielka, przynajmniej
chiopca, to jego siostra.

— Kto jeszcze?

Pawliszewski siada przy oknie w totelu i stu-
dyuje jakie$ grube dzieto o hygienie wegierskiego
uczonego, petne bardzo ciekawych i statystycznych
tablic. Niedaleko okna stoi jabton, w ktorej Swier-
goce masa wrdbli. Storice wychylito sie nad roz-
tozystg korong jabtoni i razem z Pawliszewskim
przeglada statystyczne tablice wegierskiego hygie-
nisty.

Pawliszewski kiedy niekiedy odejmuje oczy od
interesujacego dzieta, aby policzy¢ biate chmurki na
jasnem niebie, postucha¢ kiotni ptakéw w jabtoni
i zobaczyé, kto tam jest jeszcze wiecej w sasiedz-
twie. Biale chmurki na jasnem niebie, swarliwe
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wréble w jabloni i ludzie, zamieszkajacy biaty do-
mek zaciekawiajg go w rownym stopniu. Ta cie-
kawo$¢ nie zaprowadzi go z pewnoscig do piekia.
Na drugi dzien na niebie niema ani jednej chmurki;
wréble w jabtoni kidca sie ciagle (i o to samo); po
sgsiednim ogrédku chodzi chtopiec jedenasto—dwu-
nastoletni i mioda dziewczyna, pochylona nieco na-
przéd, nietadna.

Zdaje sie, ze jest ich tam wszystkiego dwoje.

Hm!... Tern lepiej.

Na trzeci dzieri znowu biate chmurki, tym ra-
zem na Zachodzie, cata kupa, jak stado barankéw
i owiec na gérach; wroble w jabtoni ktocg sie o to
samo ciagle, ten chiopiec z sasiedztwa jest blady
mizerny i ma wazkie piersi.

Hm... Istotnie ma wazkie piersi.

Ciekawa rzecz, czy jego ojciec lub matka nie
majg suchot. Moze jego babka lub dziadek.

W kazdym razie majg rodzice czy nie majg
suchot, dobrze uczynili, ze chiopaka wystali na
Swieze powietrze. W dziele wegierskiego uczonego
jest wihasnie statystyka letnich mieszkan we Franeyi
w Anglii, w Niemczech, wszedzie, jednem stowem,
daleko wiecej ludzi wyjezdza z miasta na wie$ pod-
czas letnich miesiecy, niz u nas.

Wogble my...

Z jadalnego pokoju Pawliszewskiego wida¢ ku
chenke sasiadéw; mioda dziewczyna sama gotuje
obiady. Ludzie musza byé niezamozni. Rodzina
urzednicza zapewne. Ojciec pewno stuzy gdzie
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w banku lub na kolei. W niedziele zapewne go tu
zobaczymy...

Zbliza sie wieczor. Stofce czerwienie¢ poczy-
na, przestaje pali¢ sie jarzacymi blaskami na skra-
jach i zsuwa sie wolno, jak ostra tarcza, wycieta
z rozpalonej blachy.

Pawliszewski zamyka szybko okno w salonie.

| naraz styszy przez niedomkniete jeszcze szy-
by gtos doniosty:

— Heniu, Heniu!

Na to wotanie energiczne i troche niecierpliwe
odpowiada gtos:

— A coo00?

— Czy nie widzisz, ze storce zachodzi?

— Widze!

— Chodzze zaraz do domu.

Pawliszewski zakreca ostatnig sztabke reka
troche drzacag. W sercu jego powstato nagle co$
stodkiego i czutego i jakby drogiego.

Nie odchodzi od okna i patrzy przez szybe na
chtopca, ktory wchodzi powoli na gorke. Siostra
stoi na drozce, przed furtkg i niecierpliwi sie, ze
braciszek sie nie spieszy.

— Predzej-ze! Jaki$ ty niedobry!

— lde przecie...

Pawliszewski ma ochote wybiedz na drézke na
dot i poinddz mu nieco wejsé—za ucho. O! ale on,
na dworze, o zachodzie stofca!l Predzej ta jabton
zacznie rodzi¢ Sliwki.

Nie rusza sie z miejsca, ale nie przestaje pa-
rzen w okno.
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I wymysla leniwemu chlopakowi oczyma:

— A predzej-ze, nygusie, predzej!.. Lezie jak
wot w jarzmie... A chcesz by¢ zdrow...

Dziewczyna niecierpliwi sie ciggle, ale gdy
chtopak stanat na gorce, bierze go reka i z tagod-
nym, pelnym zadowolenia, u$miechem na twarzy,
prowadzi preciutko do pokoju.

Pawliszewski daje teraz chtopakowi ciggle na
uki moralne:

— Twoje szczeScie, ze masz takg siostre, be-
bnie jeden. Jak pacierza, powinienbys$ stuchaé kaz-
dego jej stowa, rozumiesz, jak pacierza...

I mysl jego przywotuje obrazy tak dawno, tak
dawno przezyte, a tak drogie sercu i pamieci, jak
nie, jak nic na Swieeie, a dusza jego ze wzruszeniem
gtebokiem modli sie za te, ktorej zawdziecza, ze
jeszcze zyje, patrzy na stonce, mysli i czuje...

Nazajutrz wyglada tej dziewczyny w ogrodku.

Jaki to byt poczciwy, jaki piekny ten usmiech,
z jakim ona prowadzita chiopca za reke do domu.
Pawliszewski myslal byt wiasnie, ze teraz sie do-
piero naprawde gniewa¢ pocznie, a ona sie usmie-
chneta radosnie. Ma on w oczach ten u$miech.

Al oto i ona...

Dlaczego to mu sie zdawalo, ze ona jest nie
fadna?
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Stosunki sasiedzkie.

Pan Pawliszewski wita panng Bronistawe ze
swego okna:

— Dzieh dobry, dzien dobry!

W ciggu dnia zdarza sie, ze spotykajg sie
u sztachetki, ktora ich ogrodki rozdziela. Pawli-
szewski opowiada wtedy pannie Bronistawie, ze i on
byt dzieckiem chorowitem, ze ciezko walczyt o zy-
cie od najmiodszych lat i walczy ciagle, ze musiat
i musi zdobywac sobie kazdy rok istnienia, kazdy
miesigc, kazdy dzien nieledwie; opowiada to wszyst-
ko sucho, w sposob informacyjny i wyktadowy, za-
dnego koloru nie nadajac, aby, bron Boze, nie wzbu-
dzi¢ zadnej litosci, ani wspotczucia, lecz tylko, aby
panne Bronistawe przekonaé, ze jest autorytetem
w kwestyach zdrowia. Autorytetem tym za$ podkre-
$la Pawliszewski swoje uwagi, poglady, rady, wska-
zOwki, prawdziwe niemal odczyty, tyczace sie zdro-
wia i choroby, wyktada czego nalezy pozada¢, co
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robi¢, wylicza, czego potrzeba strzedz sie i unikac.

Panna Bronistawa ma z braciszkiem dole nie
do pozazdroszczenia.

Nie zeby byt tak bardzo chory, albo zagro-
zony... Stabowity jest raczej, niz cierpigcy. Ale
jaki kaprysny chiopiec... lle to mu razy trzeba
jedno przypominaél.. Jak go na kazdym kroku na-
lezy pilnowaél... Jakich stow dobieraé, aby go
przekonywac!..

| ostatecznie, jak sie uprze przy czems, to
niema rady. Z zadnym tyle nie bylo klopotu! Ana-
tolowi mozna zawsze trafi¢c do rozsadku, z Leonem
do serca, Ludek za kilka groszy wszystko zrobi.
A z tym to juz niewiadomo co...

Czasem panna Bronistawa skarzy sie sgsiado-
wi na brata.

— Najgorsza to jednak, ze nigdy tranu pic¢
nie cheiat.

— Nie chcial?

— Za nic.

— To tylko z poczatku takie przykre. Potem
cztowiek sie przyzwyczaja.

— Kiedy on wiasnie zacza¢ nigdy nie chciat.

— Trzeba zmusic.

Panna Bronistawa wzdycha.

— Jakze ja go zmusze?—mowi.

Pawliszewski nie zadaje nigdy pytan niedy-
skretnych, majacych na celu zaspokoi¢ samg tylko
prozng ciekawos$é. Ale w rozmowie to i owo wyj-
dzie samo. Posiada wiec Pawliszewski co$ nie co$
wiadomosci o tej rodzinie. Wie, ze ta rodzina po-
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siada wiecej czionkéw, ze jeden z braci jest na
uniwersytecie, na prawnym wydziale, ze kto§ tam
jeszcze jest w gimnazyum, ze maty wazkie piersi
odziedziczyt niezawodnie po ojcu, ze bracia sg tak-
ze na wsi obecnie, na kondyeyach, ze wreszcie ma-
ty juz drugi rok wyjezdza z siostrg szuka¢ powie-
trza. W przeszie wakacye byli w Otwocku, ale
tam ,,wielka drozyzna”, znacznie wieksza, niz w War-
szawie. Chciatby czasem Pawliszewski szczerze po-
mbdz pannie Bronistawie i bierze Henia na strong,
aby mu wytlumaczy¢, ze zdrowie jest to rzecz na
tym Swieeie najcenniejsza, klejnot najwiekszej war-
tosci, podstawa i fundament wszystkiego. Ztad za$
ptynie wniosek konieczny: nalezy stuchaC siostry
Swiecie i co ona powie wypetnia¢ natychmiast
i chetnie.

Na Henia zbawienne te nauki wywieraty wptyw
dziwny...

Podczas gdy Pawliszewski dobiera stow naj-
prostszych i najskuteczniejszych, Henio mysli sobie:

— Czego ten wtrgca sie w to, co do niego
nie nalezy?... Nie lepiejby mu byto pilnowaé swe-
go nosal

A kiedy te zbawienne nauki powtarzajg sie
jeszcze raz i jeszcze raz, Henio poczyna sie czué
oburzony. Manifestacyjnie unika towarzystwa Pa-
wliszewskiego i gdy ten wychodzi do swego ogrddka,
Henio opuszcza natychmiast swoj i chowa sie albo
do pokoju, albo do parku.

SzczeSciem Pawliszewski tych manewréw nie
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rozumie i zawsze chetnie podchodzi do sztachetki,
aby pogawedzi¢ z sasiadkg o wielkich kwestyaeh.

— A co pani mu rano daje!

— Kakao.

— Bardzo dobrze. A czy aby na mleku?

— A jakze.

— A jakie kakao pani kupuje?

Panna Bronistawa nie wie. Ale w tej chwili
bedzie wiedziata. Odwraca sie od sztachetki i ktu-
sem leci do domu. Pawliszewski patrzy za nia.

— Jaka ta dziewczyna jest dziwnie prosta —
mysli.—Niema w niej nie tego czego$, co to zaraz
w obec mezczyzny...

Po chwili przynosi panna Bronistawa puszke
blaszana.

Pawliszewski bierzc puszke w reke z ming
eksperta.

— Suchard? W tem kakao jest za duzo cukru.
Ja znam je. A tu nie o cukier idzie, ale o biatko-
we czesci, ktdre sg w dobrem kakao i obfite i fatwo
sie asymilujgce. Niech pani zada zawsze kakao
Van Houten.

— Van Houten.
— Tak, Van Houten. Czyste jest i mato za-
wiera cukru. | najzdrowiej i najekonomiczniej, bo¢

przecie cukru mozna zawsze doda¢ z cukiernicy, po
co wiec za niego pfaci¢, jak za kakao!

Po jakim$ czasie pociesza Pawliszewski panne
Bronistawe:

— Powiem pani, ze chiopiec sie poprawit.

— Doprawdy?

Biblioteka.—T. 6a5. 4
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— Stanowczo sie poprawit. Niema watpliwo-
ci. Jak pani bedzie kiedy z nim w miescie, to pro-
sze go zwazyC. Jestem pewien, ze mu co$ przyby-
fo. | cere ma jasniejsza...

— | mnie sie to zdawato, ale bytam pewna...

— lle chtopiec wazyt, jakeScie tu panstwo
przyjechali?

— Nie wiem.

Pawliszewski ze zgrozy, ze zdumienia rozkiada
rece.

Po chwili oburzenia milczacego pyta:

— Pani go moze nigdy nie wazyfa?

— Nigdy.

Pawliszewski nic juz na to nie moze odpowie-
dzieC.

Dopiero, gdy pierwsze uczucie sptywa, ttoma-
czy pannie Bronistawie.

— Alez, prosze pani, wazenie sie peryodycz-
ne nalezy do prymordyalnych obowigzkéw cztowie-
ka... Szanujacy sie czlowiek powinien przynajmniej
raz na miesigc sie¢ wazy¢, a gdy co§ mu tylko nie
tak, jak potrzeba, to i czesciej, choéby co tydzien.
Ja sie waze dwa razy na miesigc regularnie od lat
pietnastu najmniej... Waga, prosze pani, to jak ra-
chunek sumienia...

Panna Bronistawa obiecuje wazy¢ Henia dwa
razy na miesigc. A potem pyta:

— Czy panu przybylo w ostatnim miesigcu?

Pawliszewski zawsze powiada sobie: dziwna
dziewczyna’ ilekro¢ panna Bronistawa zaczepi o je-
go zdrowie.
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Odpowiada:

— POl funta:

Panna Bronistawa pyta:

— To juz dobrze, nieprawda?

— Jak jest tut, to i tak juz niezle.

Ta dziwna dziewczyna zainteresowala sie od-
razu jego zdrowiem, jak jej tylko powiedziat, ze
jest ono, jakby wywalczany teren u nieprzyjaciela,
piedZ za piedzig. Zaraz z poczatku poradzita mu
zapina¢ szale i szaliki nie na szpilki, ale na agra-
fki, i zaraz odpieta jedng od fartucha swego, aby
da¢ mu wzor i nauczy¢ obchodzenia sie z nia.

— Alez to pyszny wynalazek!—ocenit Pawli-
szewski.

Istotnie, pyszny wynalazek! Od tej chwili za-
den szal nie $mie mu sie odpigC.

| jak ona naturalnie, bez ceremonii i niemal
instyktownie zwraca mu na to lub owo uwagg.

Potrafita mu raz krzykngé ze swego okna do
jego okna, przez dwa ogrodki:

— Niech pan dzi$ bedzie ostrozny, bo wilgodl
W nocy deszcz padat!...

To nie jest ani wdzieczno$¢ za jego rady, ani
wspotczucie, ani, bron Boze, niema w tem najlzej-
szego cienia wyrachowania. Juz tak ta dziewczy-
na nie mysli o tem, aby sie podobaé! Doprawdy, jak
zadna inna... Pawliszewski umie rozpoznawac lu-
dzi...

Nic, to tylko jakas wrodzona jakby troskli-
wos$¢, umiejetna, a ani troche sie nie narzucajaca,
ktora bez mysli i woli dziewczyny roztacza sie w
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okoto niej i ogarnia wszystkich, ktorzy blizko zy-
ja, poruszajg sie: swoi czy obcy...

I jakim to ona czasem zabawnym tonem od-
zywa sie do Pawliszewskiego... Prawie tak samo,
jak do Henia...

A raz przecie zdarzylo sie co$, ezemuby mo-
ze nikt nie uwierzyk:

Zagadat sie Pawliszewski z panng Bronistawg
przy sztachetach. A tu stonce spada, spada, coraz
nizej i tak cicho, a tak predko, jakby ukradkiem
przycupna¢ chciato za pagérkiem. | Pawliszewski
tego nie spostrzega. Jeszcze chwilg, a stonce do-
tknie brzegiem pagorka.

A panna Bronistawa porywa si¢ energicznie:

— Ale to na pana juz wielki czas. Debranoc.

I odbiega od sztachetek.

Pawliszewski wraca predko do pokojow. Jest
zadumany tego wieczoru. Mysli o pannie Bronista-
wie, a mysli z gtebokiem uznaniem.

| powiada sobie:

— To jest kobieta, ktora bytaby zdolna mnie
zrozumieg...
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Powoli, stopniowo doszto do tego, ze Pawli-
szewski interesowac sie poczat nawet tein, co rosnie
w sgsiednim ogrodku.

Interes ten przyjmowat forme zyczliwej krytyki.

— Co6z?—pytat.—Gozdziki idg?

— Nieszczegolnie.

Przyjmowat to do wiadomosci, jak rzecz zu-
petnie naturalna.

— A bratki?

— Nie bardzo.

Robit mine jakby sie tego po nich spodziewat.

— Lewkonje?

— Zginety mi zupetinie.

Kiwat gtowg w sposéb, przyznajacy lewko-
njom wiasnie stusznosc.

Sasiadka niemato jest swemi ogrodniezemi nie-
powodzeniami zmartwiona.

Cata jej pociecha to:

— Jedna rezeda mi tylko idzie.
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Pawliszewski powiada:

— Juz to, widze, sasiadka nie jest wielky
ogrodniczka.

— Bo to... pierwszy raz mam ogrodek.

— A w Otwocku nie byto?

— Tam szczery piasek.

— Panstwo zawsze mieszkaliscie w miescie?

— Zawsze.

— Ale przecie wdomu pewno ma pani kwiaty?

— Nie mam ani jednego.

— Jakto? Nie bylo nigdy w domu ani jedne-
go kwiatka.

— Za zycia matki byly... A potem... tak ja-
kos ...

Pawliszewski narazie surowo sadzi panne Bro-
nistawe...

Kobieta, ktdra nie umie pielegnowac roslin,
kobieta, ktéra niema w domu ani jednego kwiatka...
On, mezczyzna, a prosze zobaczyé jakie ma palmy,
kamelie, azalie, rododendrony... Jak u niego idg
w ogrodku letnie kwiatki...

Ale jest w Pawliszewskim eo$, co natychmiast
po wydaniu na sasiadke surowego sadu, wyrok za-
wiesza, jaka$ instytueya kasacyjna, ktéra odgaduje
nieformalno$ci procedury... | ostatecznie panna Bro-
nistawa nie jest pozbawiona praw stanu.

— Wiec ja pani powiem, dlaczego sie kwiatki
pani nie udaja... Chciala pani mie¢ ogroédek odra-
zu za duzy, ot, co jest... Widzi pani u mnie: jeden
maty klomb — wiec zna¢ na nim staranie i prace...
A pani swoje rozprasza to tu, to, tu... lleby to po-
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trzeba wody na te wszystkie kwiaty, co pani je po-
siada... A tu gorka, wode trzeba nosi¢ z dotu, spra-
wa nietatwa... Ot, co...

| daje jej wskazowki, uwagi, rady... A jednak
panna Bronistawa energicznie nosi wode z dotu ,na
gorke”, sumiennie catemi godzinami piele zielsko nie-
potrzebne...

Pawliszewski spostrzegt to, ze sgsiadce wszel-
ka praca fizyczna idzie bardzo sprawnie i tatwo...
Widaé do niej przyzwyczajona... Zresztg do$¢ spoj-
rze¢ na jej rece, aby z nich wyczyta¢, jak z legi-
tymacyi, stan, do ktérego ta dziewczyna musi na-
leze¢, finansowe potozenie rodziny... Delikatne gold-
crémy z pewnoseig nie dotknety nigdy skory na
tych rekach...

Mysli sobie Pawliszewski.

— Biedniutcy to musza by¢ ludzie.

Bez pogardy to mysli, Pawliszewski przed pie-
niedzmi nigdy czota nie schylat, w ubdstwie nie wi-
dziat nigdy rzeczy niecnej.

Czerwone, zgrubiate, pozarzynaue w kilku miej-
scach rece panny Bronistawy nawet nie obrazaty
estetycznych jego uczu¢. Przeciwnie, wydawaty mu
sie one jako$ harmonijuie dopasowane do catosci
tej dziewczyny, do jej szczuptej i pochylonej nieco
figury, do wyrazu twarzy, do sukienek jej, nawet
do koloru jej kasztanowato-ciemnych wiosow.

Gdyby dang mu byta moc poprawi¢ w tej mto-
dej pannie to, coby miata nietadnego, gdyby miat,
cudem jakims$, moznos$¢ te czerwone rece odjac i na
ich miejsce przyprawi¢ inne rece kobiece, wybrane
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przez siebie z pomiedzy rgk kobiecych na catym
Swiecie—toby sie dlugo zastanawiat nad tg repera-
cya... | kto wie, czyby nie zostawit wszystkiego
tak, jak jest... Co tam,..

Powoli nabieral Pawliszewski dla swojej sa-
siadki uczucia dziwnego i subtelnego, jakiego w nim
dotychczas zadna inna obca kobieta nie wzbudzita:
uczucia szacunku.

Poréwnywat jg czasem z temi pannami, ktdre
spacerowaty po parku w jasnych, lekkich sukien-
kach, zgrabne i delikatne, z kwiatami we wiosach,
z ksigzka czesto w rekach biatych’ i wypieszczo-
nych, nieraz taczace sie w grupy po dwie i trzy
dla zwierzen, lub miodziezg otoczone, usmiechniete,
zmienne, jak biezaca woda, grajgce raz zalotnem
spojrzeniem, to ostrem stéwkiem ironii, to obojetnem
milczeniem.

| sgsiadka w prostej bronzowej sukienczynie,
zmartwiona wiecznie kaprysami chtopaka, nad kto-
rym czuwata, sama pracujgca w kuchni, i w ogrod-
ku, z poréwnania tego zawsze wychodzita wywyz-
szona.

Mowit sobie Pawliszewski:

— To nie jest salonowa lala, o nie...

I mitemi myslami o niej myslat.

Jak za$ poteznym $rodkiem hygienicznym sg
dla organizmu mite mysli, powszechnie to wiadoma
i elementarna prawda...

Dziwnie tez stuzyt Pawliszewskiemu tegorocz-
ny pobyt na letniem mieszkaniu... Tak mu stuzyt
poprostu, jak wie$, gory i morze potgczone razem.
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Kiedy$ tu, ku koncowi juz lata, idzie pod gorke
Pawliszewski, jak lato sam rozjasniony.

— Dzienn dobry sgsiadce — powiada, mijajac
maty domek.

— Dien dobry! Pan moze z Warszawy?

— Z Warszawy.

— Wazyt sie pan?

— A to dobre!

— 1 ¢62?

— Funt... funt caly, prosze pani.

— Co pan moéwi? funt?... To razem cztery
funty nieprawdaz?

— Ona pamigta, ile razem — mysli sobie Pa-
wliszewski.

Pamieta istotnie. Cztery funty mu przybyly,
cztery funty. Ot, jak mutego roku postuzyt pobyt
na letniem mieszkaniu.
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— Wiec to juz dzi$ pani przenosi sie do mia-
sta, panno Bronistawo! Bedziemy jeszcze mieli ma-
se pieknych dni.

— Trudno, trzeba... Chilopcy juz zaczynajg
sie zjezdzaé. Szkoty niezadtugo otworza.

— Jest pani zadowolong z pobytu na letniem
mieszkaniu?

— Owszem. Wszak Henio poprawit sie tro-
che, nieprawdaz?

— Troche, niezawodnie. Poprawitby sie zna-
cznie wiecej, gdyby pani stuchat.

— To wiasnie najwieksza bieda. Ale w kaz-
dym razie on teraz lepiej wyglada.

— Bezwarunkowo. Ale powinien sie strzedz,
prosze pani.

— Juz ja go bede strzegia.

— Jego szczeScie, ze ma taka siostrzyczke
jak pani... Taka powazng i sumienng i rozumna...
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— Ach, co tez pan moéwi.. Wiasnie to moje
najwieksze zmartwienie... Jabym bardzo chciata by¢
rozumng, bardzo...

— Alez panno Bronistawo... Wieleby to by-
fo, gdyby te piekne panny, ktére tu pod naszemi
oknami spacerujg z ksigzkami w reku, tyle miaty
w gtdéwee, ile pani ma w paluszku.

— Jaki pan jest grzeczny. To bardzo mito
mie¢ do czynienia z takim grzecznym cztowiekiem.
Ale ja dobrze znam siebie. Moi bracia sg bardzo
inteligentni, ol bardzo! Niech pan nie sadzi o nich
po mnie... Ot6z oni otworzyli mi oczy na Swiat.
Ja wiem, ze zycie ma zadanie powazne, surowe ize
nie wolno obracac¢ je na zado$¢éuczynienie wiasnym
jedynie przyjemnosciom. Ale ja jestem prosta dziew-
czyna, bez zadnego wyksztatcenia.

—mBez ksigzkowego wyksztatcenia chciata pa-
ni powiedziec...

— Ono jest najwazniejsze wiasnie. W ksigz-
kach przeciez, w dobrych, szlachetnych ksigzkach,
znajdujg sie cate Swiaty mysli, ktdre potrafig i du-
sze cztowieka rozSwieci¢ i zycie pokaza¢ takiem,
jakie ono jest... Nie, zle sie wyrazitam: takiem, ja-
kie by¢ powinno... Czyz cztowiek sam zdolny jest
do poznania obowigzkow, jakie posiada wzgledem
ludzkosci? Chyba tylko cztowiek genialny dojscby
mogt do tego wiasnem rozumowaniem. A ilez to
razy na stulecie pokaze sie czlowiek genialny?...
Przecietny cztowiek powinien sie nauczyC... To
jeszcze wielkie szczeScie byC przecietnym chocby
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cztowiekiem... Ale ot! bracia mi dajg ksigzki... Mam
tu nawet ze sobg z dziesie¢ dziet. | przeczytatam
je wszystkie... ,

— A méwi pani...

— Wiasdnie, kiedy nie moge wszystkiego zro-
zumie€... Ja wiem, o0 co chodzi ale, niestety, nie
mam wyksztatcenia. Polowy, ech! wiecej, niz poto-
wy, wcale nie mogtam zrozumiec.

Pawliszewski stucha tego z pobtazliwym usmie-
chem.

Nie pierwszy raz to zresztg styszy. |llez ra-
zy wyrwato mu sie z ust stowo szczere pochwaty
dla tej dziewczyny, tyle razy wywolywato ono za-
le i biadania. Styszat w tych jej stowach echo tyl-
ko, echo dobrze mu z dawnych czaséw znane, i zro-
zumiale jeszcze, cho¢ odlegle.

I tern milsza, tem piekniejsza, tem wiekszg
wydata mu sie ta zastuga, tak niepojmujgca wiasnej
swej zacnosci.

— Mam nadzieje, panno Bronistawo — rzeki,
zegnajac jag — ze nasza znajomos$¢ nie skonczy sie
u tych sztachetek... Jezeli pani nie wyrobita sobie
0 mnie zlej opinii...

— Zlej!  Co pan moéwi? Ja bardzo pana po-
lubitam...

— Wiec pozwoli pani ztozy¢ sobie moje usza-
nowanie na Wspdlnej ulicy?

— Pan przyjdzie do nas?

— Jezeli pani pozwoli?...

— Jabym nigdy nie $miata pana zaprosic.

— Ktoéry to numer domu?
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— Czterdziesty 6smy. Ale niech pan tylko
nie przychodzi rano, bo nikogo niema. Najlepiej
zaraz po obiedzie, o wpdt do czwartej tak, bo wte-
dy sg chiopcy w domu. Z nimi to dopiero pan be-
dzie miat przyjemno$¢ porozmawiaé! Wiec w ta-
kim razie to tylko méwimy sobie: do widzenia.

— Do widzenia, tylko do widzenia, panno
Bronistawo...



V1.

Zaufanym lekarzem Pawliszewskiego jest pro-
fesor Drogowski, staruszek juz, rad wyreczajacy sie
asystentami, ktéremu ludzie nie pozwalajg spoczaé
na zastuzonych dobrze laurach. Nauke zawsze brat
szeroko i w medycynie niepokoity go problematy przy-
rodnicze, o ile praktyka pozwala mu na zbytek nie-
pokojoéw; w naukach przyrodniczych za$ dostrzegat
rozne filozoficzne utrapienia.

Dhuga znajomos$¢ z Pawliszewskim wyrodzita
miedzy nimi pewng zazylo$¢ i rodzaj przyjazni.

— Ja dzi$ do kochanego profesora na wielkg
wizyte—powiada u progu sedzia.

— Prosze, prosze.

Profesor spoglada na Pawliszewskiego bada-
wezem, lekarskiem <ki'"'m.

— Woyglada m sedzia nie najgorzej.

— Pozory.

— No, c6z tam?



63

— Zle.

— Zle! Hm...

— Bardzo Zle...

— Bardzo Zle? Hm... Czy tylko sedzia nie ima-
ginujesz?

— Owszem, kochany profesorze, imaginuje,
duzo imaginuje w ostatnich czasach. | to mnie wia-
$nie niepokoi.

— Noo! 0 c6z chodzi nareszcie!

— Namyslam sie, czyby sie nie ozeni¢. Czy
to niebezpieczne, kochany profesorze?

— Tak mi prosze mowic...

— Widzi profesor, przybylo mi na wsi w o-
statnich czasach cztery funty...

— Winszuje.

— Wiec mnie to uzuchwalilo... Ot6z przycho-
dze do profesora, aby dat mi czego$ ochtadzajace-
go, uspakajajacego. Zeni¢ sie? Czy to nie jest prze-
stepstwo kryminalne mysl taka u takiego, jak ja
cztowieka?

Profesor zdawat sie przez chwile szuka¢ naj-
wiasciwszych wyrazéw do wypowiedzenia swej mysli.

— Hm! hm! Co ja panu powiem? Czlowiek
przeznaczony jest do matzenstwa, powinienby wiec
iS¢ za swem przeznaczeniem. Zresztg ja wcale nie
mam sedziego za cztowieka chorego... Nie... Tylko
za cztowieka, ktéry, powinien zy¢ ostroznie, strzedz
sie naduzy¢, pielegnowac¢ sie starannie. Nie jeste$
sedzia zbudowany do walki z centaurami, to pewna;
ale serce wporzadku, nerwy w réwnowadze, co byto
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ztego w plucach to skamieniato i nalezy juz do prze-
sztosci. Instrumenty trawienia troche delikatne, to
prawda, pewne soki pokazujg sie leniwie, ale nato
przecie rada jest... Zresztg i te nietadne gruczoty
musiaty sie namysli¢, skoro przybyto panu czte-
ry funty.

— Jest jeszcze pewna zmora, ktéra sie nazy-
wa dziedzicznoscia...

— Dziedziczno$¢ to loterya, mdj sedzio: nikt
nie wie na pewno, jaki wyciagnie numer. Czasem
dziecko odziedziczy po ojcu, czasem po matce, cza-
sem po kim$ tara dalekim, o ktérym nikt nic nie
wie. Zgaduj. W matzenstwie gra idzie jak w win-
cie—z partnerem. Ty masz karty i partner ma kar-
ty i do jednych lew dazycie; nieraz masz karte zig
w fapie i myslisz sobie: ,legenda”, atu partner obrat
sobie kolor i wylazicie. Juzci, ze cztowiek kompleksy!
stabej wnosi do interesu malzenskiego, rodzinnego,
prawdopobienstwo udzielenia potomstwu kompleksyi
stabej, podczas, gdy cziowiek o organizmie silnym
wznosi  prawdopodobienistwo obdarzenia potomstwa
organizmem silnym. To prawdopodobienstwo, my,
lekarze, potrafimy nawet wyrazi¢ w pewien sposob
matematyczny, jakkolwiek to nas nie czyni ani tro-
che medrszymi. Kto wie, czy naprawde pomiedzy
prawdopodobienstwem a faktem lezy jakikolwiek
istotny zwigzek? W kazdym razie cztowiek prawdo-
podobienstwami nie zyje. Czy to nie jest rzecza
prawdopodobng, ze ja umre dzi§ w nocy! Jest nie-
zawodnie. No, a patrz pan, ja sobie dzi§ kupitem
bilet do teatru na jutrzejszy wystep Modrzejewskiej...
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— Profesor mnie zacheca...

— Nie, sedzio, nie. Ani to, ani tamto. Ozeni¢
sie czlowiek musi na swojg wiasng odpowiedzial-
nos¢ — a ja mysle, ze cztowiek ma prawo uczynic
na swojg wiasng odpowiedzialnos¢, co$ wtedy, gdy
czuje w sobie bewien poped, ktorego ztych skutkéw
w zaden sposéb na pewno obrachowal nie moze.
Uwolni¢ sie od wszelkiej odpowiedzialno$ci—marze-
nie. Nauka ci nie wystarczy na kazdg chwile, od-
powiedzi ci nie da na wszystkie zapytania, aczekac,
az da, niema czasu; trzeba zy¢, bo $mier¢ pewna,
trzeba decydowaé sie, na prawo lub na lewo, bo
w miejscu nie ustoisz, i trzeba decydowaé sie na
wiasne ryzyko. Oto moja madro$¢. Kto inny, se-
dzio, moze ci wiecej powie. My tu sobie gawedzi-
my, jak starzy znajomi zreszta, bo jako lekarz pa-
cyentowi, tom panu powiedziat juz dawno wszystko,
co wiem. Powiedzze mi teraz, sedzio, jezeli nie na-
zwiesz mnie starg i ciekawag baba, co cie popycha
do stanu matzenskiego. Mitos$¢?

— Nie profesorze.

— Nuda starokawalerska?

— 1 to nie.

— Interes?

— Ani dzbfa...

— Co$ wiec skomplikowanego.

— Bo to widzi profesor, cala ta sprawa to
jest prawie czysto akademicka. Kazdy cztowiek ura-
bia sobie w duszy pewien ideat kobiety, ktory nie
jest, jak sadze, niczern inncm, jeno plastyczng wy-

Biblioteka.—T. 6a5 6
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obrazeniowa, szczegdlng, psychologiczng formulg je-
go rozumienia zycia. Jego pragnienia, jego dazenia,
jego marzenia w tym ideale kobiecym, zjawiajg sie
w ksztatcie odpowiednich zalet i przymiotow. Rze-
czywistos¢ ztakich ideatdw nie robi sobie nic a nic,
a serce, wszediszy w tajemne przymierze ze zmy-
stami, rade nawet ptata¢ wyobrazni figla. Ale cza-
sem jednak moze sie zdarzyC i taka kombinacya
zyciowa, ze nagle stanie oto przed tobg dziewczy-
na, z krwi i kosci, a taka samiuterika, jaka$ nosit
w myslach, w glowie wypiastowat i urzeczywistnia
ci i wciela wszysciutko to akurat, co$ snut, i roit,
i wtecze oprawiat. Co profesor powie na taki figiel?

— | zdarzylo ci sie to sedzio?
— Oto6z to whasnie.

— A nie jest to podstep zmystow, putapka,
zastawiona przez serce?

— Nie: zmysty $pig, a serce milczy dotych-
czas, tylko sie dziwi...

— | nie plastyka pierwszego wrazenia?

— Przez dwa miesigce patrzalem na nig co-
dzien—badatem, S$ledzitem... Teraz rozstaliSmy sie
i nie tesknie za nig. Ale rozum mi mowi: ztg Kko-
bieta mogiby$ niezawodnie by¢ szczesliwy, ona by
cie zrozumiata, ona by ci kwiatami osypata pozycie,
w niej znalaztby$ wszystko dobre, czegoby ci po-
trzeba bylo: stodycz nieprzebrana na dni powsze-
dnie, wesele na $wieto, spokojne, a niewyczerpane
poswiecenie w dniach niebezpieczenstwa.
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Stary profesor usmiechnat sie, jak do mitego
obrazu.

— No, no, ani sie spodziejesz sedzio jak ci
serce zagada.

— Ja wiem otem. Ot6z kwestya: Czy pozwo-
lic mu przemowic?...



VII.

Sg pewne rzeczy, o ktorych zdaje sie cztowie-
kowi, ze wie, ze je zua, anaprawde ani o nich wie,
ani je zna, az do chwili, w ktérej nie stang przed
obliczem jego w catej swej zmystowej rzeczywisto-
§ci. Przyjmie bo co$ cztowiek do wiadomosci, usta-
li potem w formie pewnego pojecia, a wszystkiem
tem wyobraZznia szczerze si¢ nie zajmowata ani przez
chwile w zywe obrazy danyeh pojecia tego nie
przerabiata.

Stad i niespodzianki.

W takiej sytuacyi znalazt sie¢ wihasnie pan Pa-
wtiszewski.

Niby wiedziat on, zc panna Bronistawa posia-
da rodzine, niby zdawat sobie sprawe, ze zyje ona
w otoczeniu ,.chtopcow”. Toé ze otych chlopcach
nastuchat sie niemato... Tymczasem pokazuje sig, ze
nic nie wiedzial, ze sobie z niczego sprawy nie
zdawat.
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— Do widzenia, do widzenia, panno Broni-
stawo...

Pewnego popotudniu, koto czwartej, ubiera sie
Pawliszewski w czarny surdut i idzie na Wspolng
ulice pod numer czterdziesty Osmy, z pierwszg
wizyta.

Raz znalaztszy ten numer, podnosi sie na trze-
cie pietro po brudnych, kuchennych schodach i wcho-
dzi do matego mieszkania, w ktérem jest petno ze-
laznych tozek.

Ledwie drzwi otworzyt, uderza o uszy jego
gwar, jakby od jakiego ulicznego zbiegowiska idacy.

Posuwa sie odwaznie naprzdd...

Aleb to istotne zbiegowisko.

Jak w pierwszym, mniejszym, tak i w drugim
wiekszym pokoju, petno chtopcéw w mundurkach
réznego kroju i koloru, mniejszych i wiekszych. Tak
bo dzi$ sie zdarzyto, ze do Henia przyszedt kolega,
do Leonka przyszedt przyjaciel, Ludek za$ wiasnie
jest w trakcie zakladania wielkiej spotki, majacej
na celu zmonopolizowanie marek pocztowych, jezeli
nie na catym Swiecie, to przynajmniej w warszaw-
skiej szkole realnej i zebrat oto wszystkie powa-
zniejsze firmy, z ktéremi warto traktowac na seryo.
Syndykat ten zajgt w jednym pokoju wszystkie
krzesta i tozka.

Henio i jego kolega, jak na ucznidw technicz-
nej szkoty przystato, skupieni sg nad budowg ma-
szyny: bedzie to wspaniata proca do strzelania
wrobli.  Wystrugali juz drewniane widetki i teraz
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przytwierdzajg do nich dluga, jedwabna, elastyczng
gume.

Henio wiasnie wraca z kuchni, gdzie robit po-
szukiwania grochu.

— Masz? — pyta go kolega.

— Pelng kieszen.

Groch to naboje.

W drugim pokoju Leonek prowadzi zazartg
dyspute z przyjacielem o pesymizmie i optymizmie.

Obadwaj siedza na stole.

Bronia przystuchuje sie uwaznie tej rozmowie,
siedzgc ze skrzyzowanemu na piersiach rekoma, tuz
obok, takze na stole.

Krzesta zresztg nie sg pozostawione bez uzyt-
ku; chtopcy opierajg na nich nogi.

Pawliszewski wszedt, stangt i zmartwiat.

Spostrzega to Bronia, z drugiego pokoju przez
otwarte drzwi. Zeskakuje ze stotu i biegnie witac.

— Dotrzymat pan obietnicy — moéwi, podajac
mu reke.

Pawliszewski nie moze dostyszeC jej stow.

Odpowiada cokolwiek.

Ona go prowadzi dalej, zapozngje z bratem.

W tym pokoju jest nieco ciszej, od biedy
wielkiej mozna sie porozumiec.

— Jaka szkoda, ze niema wiasnie Anatolka.
Tylko co wyszedt — mdwi Bronia.

Pawliszewski o mato nie jeknat.

To jeszcze nie wszyscy — mysli, ostatecznie
przygnebiony.
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— Bedzie zatowal, jak sie dowie — moéwi
Bronia. — Mowit mi, ze zna pana z nazwiska...

Pawliszewski usituje na to odpowiedzie¢ u-
$miechem.

Szczerze usituje.

| nie mogt sie zadng miarg na u$miech zdo-
byc.

Leonek odrazu nabiera uprzedzen do cziowie-
ka, ktory ubiera si¢ w czarne surduty, nosi na re-
kach rekawiczki i od ktérego w dodatku idzie won
fiotkow.

Mysli sobie:

— Ciekawym, jakie tez przekonaia ma ta wy-
muskana lala?

Rzuca tez Kilka frazesbw o postepie, 0 nieu-
niknionej koniecznos$ci reform, o przezytych formach
wiasnosci, o samolubstwie pewnych Klas.

Pawliszewski nie wypowiada sie wcale.

— Konserwatysta — mysli sobie Leonek z naj-
wyzszg pogarda.

1 zaczyna w sposéb gwattowny dowodzi¢, ze
pomiedzy konserwatystg, a ziodziejem kieszonko-
wym istnieje jedyna formalna rdznica, oparta na
braku Scistych definiayi i naduzyciu stow.

Zapala sie przytem bardzo.

Przyjaciel poczyna go mitygowac.

— Ale, przesadzasz, m¢j drogi, stanowczo
przesadzasz...

Leon zebami zgrzyta.

Odpowiada, ze marzeniem jego jest spotkac
sie whasnie z konserwatysta oko w oko i trzasng¢
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go w pysk paru argumentami, tak, zeby mu az geba
spuchta.

— Argument pierwszy... — zaczyna wyliczac.
Przyczem spoglada na Pawliszewskiego w sposob
napastniczy.

Tymczasem Henio ktory Pawliszewskiego bardzo
nie lubi za jego nudzenie o zdrowie, ukonczywszy
swojg maszyne, wpada na pomyst.

— Poczekaj — méwi do kolegi — zaraz ja
wyprébujemy.

I napina ziarnko grochu na gume.

Groch pada na S$ciane drugiego pokoju.

— Jak ci niesie! — wota zadowolony kolega.

— To nic! poczekaj! — mowi Henio.

I napina drugie ziarnko.

To ginie w sukni Broni.

Trzeci nabdj.

Al jest!

Pawliszewski chwyta sie za czolo nagle.

— Co to? co to?

— Ach to proca Henia... Wymkneto mu sie
ziarnko grochu... Bardzo przeprasza...

Pawliszewski zwraca twarz do Broni.

Jest przekonany, ze mu sie saczy krew.

Ale nie $mie zapytac.

Bronia jest tem szczerze zmartwiona.

— Jakis ty nieuwazny! — wota na brata os-
trym gtosem.

— Wymkneto sie, méwie ci...

Pawliszewski wota na pomoc wszystkie sity
woli, aby nie zerwaé sie natychmiast i nie odejs¢.
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Mysli sobie:

— Wopadtem tu, jak pies do kregielni.

| udaje, ze stucha namietnych wywoddw
Leona.

Naraz stychaé brzek w pierwszym pokoju.

Bronia zrywa sie i leci zobaczy¢:

— Co tam?

To Heniowi jeszcze raz wymknela sie jego
kula i zbita szybe.

Leonek wofa:

— Mogtby$ sobie na dworze urzadza¢ polo-
wania.

Henio méwi do Kkolegi strapiony.

— Chodzmy na dwor.

Bronia chee zatagodzi¢ sprawe.

— To sie¢ da zaklei¢ — powiada.

Nareszcie Pawliszewski wstaje i zegna sie.

Bronia powiada mu najspokojniej.

— Do widzenia, do widzenia.

KONIEC CZESCI PIATEJ.
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Okropny nietad w domu, nie sprzatnieto, nie
zamieciono, t6zka stojg rozgrzebane od rana do
nocy.

W piecach nie napalono, zimno, jak w psiarni.

Chiopcy unikajg wiasnego mieszkania, jak za-
powietrzonego miejsca, na cate popotudnie roztazg
sie, gdzie kto moze, do kolegébw z wizytami. Cate
wieczory spedzajg w czytelni cukierniczej nad ga-
zetami, tacy sie naraz porobili literaci.

Henio poczyna nawet szemra¢ na siostre.

— COz ona tam siedzi? Czyz ona nie wie, ze
my tu bez niej rady sobie da¢ nie mozemy.

Starsi bracia wsiadajg na niego.

— Cbz to dla przyjemnosci tam siedzi?

— Siedzi, bo wida¢ musi.

Ale wgruncie rzeczy wszyscy sg Zli, zniecier-
pliwieni, rozdraznieni.

Bronia pojechata do pana Waligdrskiego. Wmo-
wiono w nig, ze ona jedna tylko umie sobie dac ra-
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de z dtuznikiem. Przyszta potrzeba podnies¢ i ostat-
nie piecset rubli.

| nietytko potrzeba, ale koniecznos¢ i mus.

Wuj Adolf jest juz emerytem i wyniost sie,
gdzie§ do Wioctawka w spokoju dokonczy¢ dni
swoich; da¢ juz nic nie moze teraz. Zreszta przez
te lat kilkanascie dat niemato. Odmawiajac z ko-
niecznosci dalszej pomocy, niezaniedbat im obliczy¢
w tysigeach rubli sumy, wybranej przez nich z je-
go kieszeni... Cate zycie byt to czltowiek liczb Sci-
stych.

Te wiec pienigdze, ktore Bronia teraz przy-
wiezie (a przywiezie napcwno, bo ona jedna umie
trafic do tadu z Waligdrskim), to juz reszta...

Ale to nic. Gdyby ojciec ozyt i zobaczyt na
wiasne oczy, jaki uzytek zrobity jego dzieci z tej
garsci ziota, ktérg im zabezpieczyt byt, rozradowa-
foby sie jego serce i rece do btogostawienstwa wy-
ciggnely.

Anatol niezadtugo juz bedzie skorczonym pra-
wnikiem, Leon z pewnoscig dojdzie do stopnia do-
ktora medycyny, jezeli mu nie przeszkodza rzeczy,
majace daleki zwigzek z medycyng, a w ktore wkia-
da catg swag namietng dusze.

Henio uczy sie niezle i skonczy szkote tech-
niczng, tak, ze mie¢ bedzie tadny kawatek chleba,
bo wiasnie kraj, przerabiajacy sie z rolniczego na
przemystowy, na gwalt potrzebuje ludzi zfachowem
wyksztatceniem; chlopiec rosnie, watty ale o zycie
jego niebezpieczenstwa niema i Bronia mu umrzec
nie da.
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Ludwik wprawdzie nie skonczyt gimnazyum
realnego: nauka szta mu tepo i w rzadkie, klasie
dwoch lat nie odsiedziat; ale zawsze Swiadectwo
z czterech klas posiada i moze powiedziec, iz do
pigtej zajrzat. Chiopiec pracuje w pewnym duzym
interesie ekspedycyjnym jako wolontaryusz, a od No-
wego Roku ma mu pryncypat daé pierwsza pensye,
obiecat juz. | on wiec nie zginie.

Gdyby Rahniewicz zyt ciaggle, czy pokiero
watby ich lepiej, niz to oni uczynili wkasnemi si-
fami...

Woluo watpic...

Najcierpliwiej na powr6t Broni czeka Ludek.
W glowie jego powstat bowiem pewien projekt i
chtopiec chodzi juz tydzien caty, jak zaczadzony.

Bo jezeli ten projekt sie nie uda...

Na te mysl samg jaka$ gorycz pokazuje sie
w ustaeh jego.

Wazac za$ szanse na te ina tamtg strone, wie-
cej ma, niestety, gorzkich, niz stodkich nadziei.

Woraca nareszcie Bronia.

Wszystkie usta, wszystkie oczy wolajg do
niej:

— N ,asz? masz?

— Mam!

— Wszystko?

— Wszystko!

Wielkie ,,Ach" — wydobywa sie ze wszyst-
kich piersi.

Rozjasniony Anatol postanawia:
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— Urzadzimy sobie dzi$ bibe, jakiej jeszcze
Swiat nie widziat.

Bronia rzuca na stot pie¢ teczowych papier-
kéw, potem sie rozbiera i spoglada dokota.

Porzadki, jakie tu zastaje, nie wywotujg najej
twarzy najlzejszej oznaki zadziwienia. Zna ona
przecie swoich chiopcow.

Spokojnie idzie do kuchni, bierze szczotke i,
zamiatajac pokoje, opowiada braciom wesote epizo-
dy z odbytej podrozy.

Wieczorem biba, jakiej Swiat nie widziat; sar-
dynki, serdelki, wioski salceson, parowe kietbaski,
ciastka, piwo, herbata, cytryny, pomarancze...

Ludek jednak nie ma ani humoru, ani apety-
tu, ani pragnienia.

Baczne oko Broni spostrzega to odrazu:

— Co ci jest?

Nato zapytanie powiada sobie Ludek, ze chwi-
la stanowcza nadeszta i odpowiada pytaniem, zaja-
kujac sie nieco:

— Co my zrobimy z tymi pieciuset rublami?

Bracia wybuchajg $miechem.

—aAle bo... widzicie... miato by¢ przeciez tak,
ze resztg mieliSmy sie podzielic.

Wszyscy otwierajg na to zadziwione oczy.

— Co? Kto? jGdzie?

Ludek staje sie coraz $mielszy.

— Czyz Anatolek nie mowit nam, ze sie re-
szt pieniedzy podzielimy?

— Kiedy?

— Zaraz na drugi dzien po $mierci ojca.
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— Alez to juz trzynascie lat

— Wszystko jedno, ja dobrze pamietam. Mo-
wites...

Leon pyta go ostrym gtosem:

— Wiec o co ci idzie?

— O co mi idzie?—podejmuje Ludek.— O to,
ze znowu puscicie piecset rubli i ja nic z tego nie
dostane.

— Ty masz z tego co$ dostaé?

— Ty! Czemu nie ja?

— Bo ja jestem uposledzony — ttomaczy Lu-
dek—pokrzywdzony...

— Ty? Pokrzywdzony?

— A tak, tak, pokrzywdzony! Wy wszyscy
skonczycie szkoty, uniwersytet, bedziecie bogatymi,
bedziecie =zarabiali duzo pieniedzy... A ja ezem
bede?

— Ktoz ci bronit skonczy¢ szkote?

— Zdolnosci nie miatem... Czy to moja winal..
Przeciez cbciatem, widzieliécie... Niech sama Bronia
powie... Wy bedziecie panami, a ja co? Cale zycie
w kantorze urzedniczkiem marnym, cudzym stuga.
A przeciez ja jestem waszym rodzonym bratem...
| takie same mam prawa, jak i wy...

Anatol, zniecierpliwiony takze, pyta go:

— Wiec ostatecznie, czego ty chcesz od nas?

— Czego ja chce? Powinniscie wejs¢ w moje
potozenie... Dajcie mi z tego cho¢ trzysta rubli...

Powszechne ostupienie.

— Bzika dostate$?

Bronia zwraca si¢ do niego:

Biblioteka. —T¢ab5. C
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— Z czeg6z my bedziemy zyli?

— Czyz oni nie majg wszyscy korepetycyi?
Tylko ja nic nie mam jeden.

— Od Nowego Roku dostaniesz pensye...

— Pensya! Ty wiesz, ile mi dadzg na pocza-
tek? Pietnascie rubli miesiecznie.

— COz ty chcesz? To nie pienigdz?

— Gadaj! A wy ile bedziecie niezadtugo za-
rabiali! Dla mnie te trzysta rubli to bylby kapitat.,.
Jabym nie zmarnowat...

Leon patrzy na niego z pogardg i mowi:

— Ach, ty bydlaku, ty!

Ale Anatol w zart wszystko obraca.

Ludek prébuje jeszcze $rodka heroicznego,
spuszcza swe pretensye na dwiescie rubli.

Anatol proponuje mu ostatecznie trzydziesci
kopiejek.

...Tego wieczora ktadzie sie Ludek spa¢ z ciez-
kiem uczuciem doznanej krzywdy...



Nazajutrz na osobnosci, Ludek gorzko skarzy
sie Broni na braci.

— No, powiedz tylko, czy ja nie mialem
racyi?

| znacznie $mielej i wymowniej zaczyna do-
wodzi¢ praw swoich niezawodnych do minimum
dwustu rubli.

Bronia sie waha.

Ostatecznie to prawda, to nie jego wina, iz
nie skonczyt gimnazyum — mysli dziewczyna.— Je-
dnym Pan BOg zdolnosci dat—innym odmowit.

— | mnie potrzebny jest kapitat jako han-
dlowcowi.

| to takze prawda, ze handlowcowi Kkapitat
jest potrzebny.

Widzac, ze siostra jest przekonang, Ludek pro-
si jg, aby poruszyfa raz te kwestye.

— Ale tak, wiesz, niby od siebie.

Bronia chetnie sie podejmuje trudnego komisu.
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Ale tym razem zrywa sie prawdziwa burza.

— Wiec on na seryo! — wota oburzony Ana-
tolek.

| zaczynajg wystepowaé ze swemi pretensya-
mi. A Anatol to nie potrzebuje troche pieniedzy na
zatozenie kancelaryi, a Leon, to z powietrza ume-
bluje swoj gabinet, a Henio czy zareczy, ze juz nie
bedzie potrzebowat doktora, wsi, gor moze!

Ludek milczy i zaciska zeby.

Potem moéwi do siostry:

— No, no! Zobaczymy jeszcze, kto na co wyj-
dzie... Dopiero sie zaczyna... Nie wiadomo, kto od
kogo w zyciu moze potrzebowaé... Zobaczg oni e
odemnie!l Ja im to przypomne...

Ale zaraz zatuje stéw swoich.

Chtopiec ma swoje plaDy i to nie od dzis.

Ale tymczasem catg sztuke wklada w to, aby
broi Boze, nikt sie niczego nie domyslit.

Nikt tez sie niczego nie domysla.

Leon jeden tylko odgaduje go i kiedy niekie-
dy moéwi o nim z szyderstwem i pogarda:

— To bedzie groszorob, zobaczycie!

Jaki on stat sie gorzki i jadowity ten Leon.

taszewski zostawit w nim co$ ze swej duszy,
ziejgcej nienawiscig. taszewski oddawna nie poka-
zuje sie na Wspdlnej; wyjechat bardzo daleko i na-
wet sie nie pozegnat, o ile jednak w pierwszem nie
byto jego woli, o tyle i w drugim nie bylo winy
winy. On to zaszczepit w serce Leona prawdziwe-
go raka, ktoéry toczy w nim i zatruwa wszystko,
co jest petnem sity, co sie wyrywa do zycia.
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Jest mu nieznosnie na Swiecie i we wihasnej
rodzinie ledwie wytrzymac¢ moze.

Uspokaja sie tylko troche przy Broni.

Rozmawia z nig czasem godzinami i odkrywa
sie caty; spowiada ze wszystkich swych mysli, znie-
nawisci i boléw, i z wiary swojej i az do ostatka
swej duszy, do dna, do giebi, gdzie czasem podno-
szg swe tby ohydne, syczace gady zwatpienia o
wszystkich i o wszystkiem...

Bronia dostaje wtedy wypiekdw na policzkach.

— Nie, ty to nie naprawde moéwisz. Ty tego
mysle¢ nie mozesz!

Leon odpowiada gtucho:

— Bo ja wiem, czy to nie naprawde?...

Bronia marszczy brwi:

— No stuchaj! Jezeli tacy ludzie, jak ty, wat-
pi¢ beda...

Leon podnosi glowe.

— Tak — moéwi sobie z wyrzutem — powinna
przeciez ludzkos$¢ posiada¢ cho¢ gars¢ tych, ktérzy
nigdy nie majg prawa watpic...

Wiara, jaka Bronia ma w niego, podnosi
W nim nanowo wiare w samego siebie.

— Tak — méwi — to ty masz racye. Wie-
rzmy, Broniu, wierzmy...

| Sciska jej reke, jak mezczyznie, jak towarzy-
SZOWi.

Z Anatolem juz oddawna nie prowadzi szer-
szych rozmow.

Odzywa sie 0 nim z pogarda:

— On! Tuzinkowy karyerowicz... nic wiecej...



Bawi w Warszawie kuzynka Zoska. Przyje-
chata tu z Winnicy, aby sie czego$ nj*jzyé: bu-
chalteryi, retuszeryi, introligatorstwa. Musj sie w tem
wszystkiem rozpatrzy€... Dzi$ kobieta powinna mie¢
wihasny w zyciu fundament, co$ umieé, czem$ by¢.
Wiedzg juz o tem panny nawet w Winnicy.

Zoska niezem nie przypomina ciotki Karoliny,
zawsze chorej i kwekajgcej. Zdrowie od tej dziew-
czyny az tryska.

Ma ona lat dziewietnascie, formy tadne i pet-
ne, twarz rumiana i okragly jak Swieze jabtuszko,
wilosy jasne, oczy ciemnoniebieskie, blondynka ty-
powa, jakby wycieta z chromolitografii. Przytem zy-
wa, wesota, gtosna, wygadana.

Podobata sie na Wspolnej.

Zadecydowano 0 niej:

— Dobra dziewczyna.

Leon chwali jg za ,szersze pragnienia“, cho¢
usituje jej dowiesé, jak te szersze pragnienia pa-
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nien z Winnicy sg waziuchne i anemiczne. Ale daje
rady praktyczne i chodzi po szkotach rzemiost zbie-
ra¢ informacye o warunkach

Anatol flirtuje z Zoska.

Spotykajg sie na miescie i chodzg razem do
teatru.

Leon méwi do Broni:

— Ty przestrzez Zoske, stuchaj. Powiedz jej,
ze ten Karyerowicz tylko gtowe jej zawraca... On
sie przeciez bez grubego posagu nie ozeni...

Jjronia tego polecenia nie umie wykonac.

*Leon wiec sam przy sposobnosci moéwi Zosce,
aby’temu Karyerowiezowi nie ufafa.

Zos$™a usmiecha sie:

— Wiem, wiem — powiada. — Ja nie jestem
taka glupia, jak wygladam.

Poznawszy troche lepiej Bronie, zwierza
jej sie:

Wszystko to o tym fundamencie w zyciu to
tylko tak... (Robi Zoska wymowny i malowniczy
gest w tem miejscu: paluszkiem kilka razy w kot-
ko)... W Winnicy nudzita sie na$mier¢ i chciat sie
z nig zeni¢ prowizor... Ona nie jest gtupia i wie, ze
moze wyjs¢é za maz nietylko lepiej, ale nawet zu-
petnie dobrze... Tylko trzeba przeciez, aby ja ludzie
zobaczyli... Prawdziwy fundament w zyciu dla ko-
biety, to maz... Jaki maz taki fundament, a ona
ebee mie¢ fundament dobry... Juz ona sobie da
rade zreszts...

— Ja tobie to mdwie w sekrecie i w zaufa-
niu, moja droga. Ty mnie nie zdradz.

»
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— Badz spokojna.

— No, bo ty przeciez sama rozumiesz: ja nie
moge o tern krzycze¢ na dachach.

Szuka wiec Zoska w dalszym ciggu tego, cze-
go nie chce znalez¢.

Do Broni ma coraz wigksze zaufanie.

— Tylko ty sie nie bdj o Anatola — powia-
da jej raz. — Mysmy sie juz porozumieli. Ja wiem,
ze on sie ze mng nie ozeni, a on tez wie, ze ja
nie dla niego. Wiesz, to tylko tak...

| pare floresow pisze Zoska na powietrzu ro-
zowym paluszkiem.

Ludek nic zwraca na Zoske zadnej uwagi,
cho¢ ta go raz po raz zaczepia.

Leon zainteresowat sie nig z poczatku.

Po tygodniu juz jednak powiada o niej do
Broni:

— To jest matpal

| przestata Zoska dla niego istniecC.

~Pewnego razu Henio podchodzi do Broni
Z ming tajemnicza:

— Stuchaj, Brona, ja mam do ciebie prosbe...

— Jazda!

— Uwazasz, oddaj Zosce ten list, ale tak, ze-
by nikt nie wiedziat.

— Dlaczego sam nie oddasz?

— Widzisz... Nie mam odwagi...

— Odwagi?..

Henio zwiesza glowe.

— Ja ci powiem wszystko, Brona. Widzisz, ja
jestem bardzo nieszczesliwy...
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— Co ci sie stato?

— Ja... ja sie, widzisz, zakochatem.

— Zakochate$ sie? W Zosce?

— W Zosce.

Bronia mysli sobie:

— Nie miata baba kiopotu...

Henio podnosi na siostre zachwycone oczy:

— Shuchaj... Prawda, jaka ona piekna?

Brona obraca list w palcach.

— | co teraz bedzie?

— A bo ja wiem...

— Kt6z bedzie wiedzial!

— A c06z... jak ona sie nadeinug nie zlituje,
to... to... bo ja wiem... Moze w tfeb sobie palne...

— Cbz ona ci moze zrobic?

— Widzisz, Brona, ja jej nie prosze o wza-
jemno$¢, o, nie! Tak wysoko mysli moje nie siega-
ja. Ja sie nawet nie czaje jej godnym... Ja tylko
chce, aby ona pozwolita mi sie kochac.

— Ty jej to napisates w tym liscie?

— Tak. '

— Stuchaj-no, a nie mogtby$s ty sie w nigj
kochaé¢ tak, bez listbw, nic nikomu o tem nie mo-
wigc. Przeciez to bytoby wszystko jedno, skoro
wiesz, ze nie pozyskasz jej wzajemnosci i skoro na-
wet jej wzajemnosci nie pragniesz...

— Widzisz, ale zawsze jabym chcial, aby ona
0 tem wiedziala.

— Po co?

— Bo ja nie moge dlugo nosi¢ w sobie tej
tajemnicy. Boje sie... zeby mi nie rozsadzita piersi...
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Brona sie waha.

— Ty Kkoniecznie chcesz, zeby to jej oddac?

Henio poczyna sie nareszcie marszczyC.

— Bezwarunkowo!

Nazajutrz Bronia wita Zoske-

— Nie wyobrazisz sobie, co za kiopot.

— No!

— Konkiete zrobitas.

Zosce oczy btysnety nagtcm Swiattem.

— Ktéz? — pyta krotko.

— Ah!l moja droga... Henio.

ZoSka mruzy oczy.

— Henio...

— Kazat mi oddac ci ten list.

Zoska otwiera spokojnie list z wprawg osoby,
ktorej nie po raz pierwszy przytrafia sie podobne
nieszczescie. Siada sobie wygodnie na krzesetku
i uwaznie odczytuje cztery bite kartki listu.

— Jak ten malec nieZle pisze — powiada.

Potem skiada list, chowa go do mufki i za-
czyna opowiada¢ o wczorajszym koncercie.

Henio, ledwie wrécit ze szkoty, pyta Broni.

— Byfa Zoska?

— Byt

— Oddatas$ jej list?

— Oddatam.

— 1 c6z mowita?

— Nic.

— Jakto nic?

— Powiedziata, ze niezle piszesz.

— Jakto ,niezle pisze“?
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— Tak mowita.

— | nic wiecej!

— Nie.

— Jakto? Ani stowka?

— Ani stoéwka.

Henio pojaC jeszcze nie moze.

— Nie powiedziata ci, ze odpisze.

— Nie.

— Nie?

— Nie.

— Shuchaj, Brona, ty wiesz, jak ja ci ufam
i wierze... jak nikomu na Swiecie... Ty$ mi powie-
dziata wszystko tak, jak byio.

— Mozesz by¢ pewnym.

— | ona ani stbwka nie dodata?

— Ani stoéwka.

Henio przez malenkyg chwilke skupia sie w so-
bie. Potem moéwi stanowczym, ostrym gtosem:

— No, poczekaj. Ja do niej jeszcze jeden
list napisze! Bedzie ona miata...
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— Powiadam ci, Brona, ze ja w tej Warsza-
wie mam nadzwyczajne szczescie. Zebym chciata,
to juzbym mogta wyjS¢ dobrze za maz. Ale wole
jeszcze troche poczekaé, az sie trafi lepiej.

Bronia patrzy na Zoske z usmiechem. | mysli
sobie:

— Nic dziwnego... Ona taka piekna...

Zoska w tejze chwili spoglada na Bronie i tak-
ze mysli sobie:

— Jak ona nie ma nic... tego, co potrzeba...

| zapytuje Broni:

— Powiedz mi, czy w tobie sie kiedy kto...

Ale sie preciutko poprawia:

— Czy w tobie sie juz duzo chtopcow ko-

chato?...
Bronia otwiera szeroko oczy zadziwione:
— We mnie?
— W tobie.

— We mnie? We mnie sie nikt nie kocha).
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— Nikt, nikt? Co ty mowisz?

Robi minke zdziwiong, minke obtudng, udana.

| dalej sie dopytuje:

— Aty masz kochliwg nature?

— O, wcale—odpowiada wesoto BroDia.

— Jednak, ile$ sie razy juz kochatal

— Ani razu.

— Ani razu? Nie, to nie moze by¢. Przeciez
mnie mozesz powiedzie¢. Ja tobie wszystko mowie,
jak najszczerszej przyjaciotce.

— Dlaczego jabym ci nie miata powiedzie¢?

— Stuchaj... moze raz... raz jeden. Ty mi wy-
gladasz na takag kobiete, co to raz jeden i na ca-
te zycie... Ten, albo zaden... No, céz?

— Mowie ci przecie...

— Nigdy? Nigdy? *

— Nigdy.

— Patrz... To dziwne... Ja bo... chciatabym
mie¢ tyle tysiecy rubli rocznego docbodu, ile ja sie
razy kochatam naprawde.

— No, no.

— Tylko to mnie, wiesz, w niezern nie prze-
szkadza. Ja sie bardzo spokojnie kocham.

Nagle sie Zoska namysla:

— Hm!  Cho¢ ja cie rozumiem... Ty$ miata
zawsze takie powazne obowigzki... Ty$ wychowata
przeciez braci.

Bronig u$miecha sie.

— Co? ja? ich? To oni mnie wychowali.

— Oni? ciebie?

— Naturalnie.
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Zoska mysli sobie:

— Jaka ta dziewczyna jest naiwna.

Bronia zamysla sie réwniez na chwile.

— Ty mnie pytasz czy ja nie kochatam nigdy?
Ja sie omylitam, kiedy powiedziatam: nie kochatam;
moja Zosiu, bardzo kochatam moich chtopcow. Czte-
rech ich mam, a kazdy taki inny, taki dzielny. Dla
obcych juz wida¢ nie bylo poprostu w mojem sercu
miejsca. Nikt mi sie nigdy nie wydat ani tak pie-
knym, ani tak rozumnym jak oni, nikt. Bo ty, wi-
dzisz, Zosiu, nie znasz ich wcale. Wpadniesz na
chwile, pogadacie tam troche, najczesciej o gtup-
stwach. Ale to trzeba tak zy¢ z nimi, jak ja, ca-
femi latami, tak dzieli€ z nimi dobre i zle chwile,
trudy i przyjemno$ci, marzenia i pragnienia, aby
wiedzie¢, co to za serca, co to za umysty, coto za
charaktery! Oni przeciez sami tak idg przez zycie
od tylego dziecka, sami, bez ojca i matki, bez rézgi,
bez cukierkéw, bez pogrozki ibez zachety. | patrz,
na jakich dzielnych ludzi rosng! | zobaczysz, co
jeszcze z nich bedzie! Jak wysoko oni zajdg! Gdziez
sg ludzie godniejsi kochania? To tez ty nie wiesz
jak mi zycie plyneto zawsze mile, szczeSliwie, ty
nie wiesz co to za rozkosz tak by¢ zawsze z nimi,
tak wsrod nich. Czy ty myslisz, ze inna mitos¢
moze da¢ wiecej szczescia? Moje ztote, moje dro-
gie chiopaki...

Zoska przez caty ten czas bawi sie mulka
i mysli sobie:

— To jest bardzo piekne... ale ona zostanie
starg panna, jak amen w pacierzu.
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Ta uroczysto$¢ otulita ich atmosferg takiego
ciepta, tyle z glebi icb dusz wywotata serdecznosci
i kochania, ze skonczy¢ sie nie chce.

Druga juz po potnocy, a oni ani myslg o ro-
zejSciu sie nareszcie, siedza, gwarzg, przypominajg
sobie.

Dzi$ jest to dzien, w ktéorym Anatolek prze-
niést sie ze Wspolnej do whasnego mieszkania. Sta-
fo sie to koniecznem od chwili, gdy zostat kandy-
datem do posad sadowych; teraz nietylko bywac
musi, ale czasem i przyja¢ kogo$ u siebie, chocby
Z prostg wizyts.

| oto przyjmuje ich dzi§ u siebie po raz
pierwszy.

Jest wesote i smutne $Swieto, radosne i bolesne
zarazem. | dzi$, kiedy ubywa im jeden cztonek
wiernej gromadki, a ubywa tak jak odpada w spo-
s6b naturalny od macierzyniskiej gatezi dojrzaty ido
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samodzielnego zycia przygotowany owoc, dzi$ tulg
sie wiasnie tern mocniej do siebie, tem silniej czu-
ja, ze sg ezem$ jednem, czem$ tem samem i tak
trzymajg sie znowu siebie, jak w tej chwili pamie-
tnej, przed laty, kiedy dziecmi matemi nie dali sie
rozproszy¢ po $wiecie, pomiedzy obcymi ludZmi ro-
zebra¢, kiedy postanowili péjs¢ juz od tej chwili
przez zycie wiasnemi silami.

Wszystkie niezgody, wszystkie rdznice, wasnie,
pretensye, niecheci umilkly dzi$ irozjasnieni patrzg
sobie z ufnoscig i dumg oczyma w oczy i duszami
w dusze.

Ale czas na WspoIng! Trzecia dochodzi.

— Co? Juz trzecia? Czy to podobienstwo!

Anatol powiada:

— Ja was odprowadze!

Od tej dopiero chwili wyjscie z tego mitego
kawalerskiego mieszkania brata nie wydaje sie
ciezkiem.

Na schodach tyle jeszcze majg sobie do po-
wiedzenia, ze Anatol prosi:

— Bodjeie sie Boga, cicho! Gotowi mnie wy-
rzuci¢ z mieszkania.

Mowig wiec szeptem, dopOki nie znaleZli sie
za brama, na Miodowej ulicy. Noc zimowa, bar-
dzo mrozna i dos¢ jasna pomimo, ze niebo chmur-
kami jest przestoniete. Gwiazdy nie wida¢ ani je-
dnej, ale ksiezyc robi, co moze, z wielka energig
przedzierajac sie przez chmury i pedzac gdzie$ szy-
bko za Wiste.
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Na mroz nikt nie zwaza. W duszach tyle go-
raca, wiary tyle i dumy.

— Chciatbym widzie¢ innych bachoréw na na-
Szem miejscul...

— Zmarniatoby to niezawodnie.

— Patrzcie? a my?

— Ba! my!

Idg po chodniku nieporzadnie, w kupie, jedno
drugiemu zawadza, kazdeby chcialo by¢ obok
wszystkich.

— Bo juz teraz to mozemy by¢ spokojni
0 przysztosc¢.

— Ja mysle.

— Wszyscy jesteSmy juz u konca drogi...
Wszyscy ludZzmi bedziemy...

Leon mysli przez chwilke:

— To jeszcze zalezy...

Ale i on porwany dzi$ jest, uleczony na dzien
jeden, jasniej widzie¢ zaczyna jako$ przed soba...

Wylicza¢ zaczynajg czem Kkto juz jest, czem
w przysztosci bezposredniej bedzie. Ludek sie przy-
tem na chwile krzywi, ale protestuje z niezwykig
u niego tagodnoscia:

— Juz wy mi tylko nie méwcie o mojej pen-
syi... Pietnascie rubli i juz dwa lata prawie na tem
siedze...

Tak dochodzg do Wspdlnej.

— No, oto i wasz dom — powiada Anatolek.

— Tak, juz nie twdgj.

Anatol sie unosi.

Biblioteka,—T» 625. 7
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— Zawsze mdéj, moj, wiecej, niz jest na Swie-
cie coskolwiek mojego.

Stojg i nikt nie dzwoni do bramy. Kto$ pro-
ponuje:

— Teraz my odprowadzmy troche... Wracajg
wszyscy na Nowy Swiat.

Anatol ma skruputy.

— Nie, mréz... Juz sie wrdccie.

— Do Kopernika.

Ale, zagadani, spostrzegajg istnienie Kopernika
dopiero na ulicy Czystej.

— To nic! Idziemy do krdla Zygmunta! Od
kréla Zygmunta do mieszkania Anatola juz tylko...

— Pare krokow...

Anatol jest wzruszony:

— Dziekuje wam, dziekuje.

Zegna sie serdecznie.

— Ty przyjdziesz jutro?—pytajg go.

— Ja mysle!

— Jutro? Chyba dzi$?... Przeciez juz jest piata.

— A wiec dzis.

Ale wchwili, kiedy ma potozy¢ reke na dzwon-
ku, postanawia nagle:

— Ale to ija was troche odprowadze.—Smiech.

Ale wracajg wszyscy na Krakowskie - Przed-
miescie.

— Do Kopernika...

I znowu Kopernik im znika.

— To nic! Do $wietego Aleksandra.

Nareszcie Anatol powiada:
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— To nigdy sie, wiecie, nie skorczy.

— No, do widzenia. Ja biore dorozke. Rozsta-
ja sie wreszcie. Na instytucie gtuchoniemych bije
szbsta.

— Co? Szobsta juz?

A jednak zdaje sie im, ze jeszcze nie wszyst-
ko sobie powiedzieli.



V1.

Nocna ta wedréwka po Warszawie, z Miodo-
wej na Wspdlng i ze Wspdlnej na Miodowa, w listo-
padzie, sprowadza nieszczescie na Bronie.

Nazajutrz budzi sie z bolem gtowy, tamaniem
w stawach, ostabieniem w miesniach.

— Masz tobie—mysli—przeziebitam sie nieza-
wodnie.

Zabiera sie do zwykiej roboty...

Jakze jej to strasznie ciezko.

Nikt nie moze wiedziec, ile kosztowato jg przy-
gotowanie na dzi$ obiadu chtopcom...

Ale go przygotowata.

— Jak tam Henio?—mysli ciagle. Ze drzeniem
oczekuje jego powrotu ze szkoty. Jezeli ona tak
zaptacita za nocny spacer, to c6z on dopiero. Po-
szedt wprawdzie do szkoly, na nic sie nie skarzgc,
tylko strasznie niewyspany, senny, z klejgcemi sie
powiekami. Ale co powie, jak przyjdzie?

Oto i on.
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— Nic ci nie jest?—pyta go Bronia od progu.
— Co ma by¢?—odpowiada zdziwiony.

— Nie przezigbites$ sie?

— Nic a nic.

Lzej sie Broni nieco robi, ale tylko na jedng

chwile.

Ledwie wyniosta po obiedzie talerze do kuchni,

musi sie potozy¢ do to6zka.

— Na jeden momencik—powiada sobie. Ale

pozostaje juz do wieczora w t6zku. Ani sposdb
podnie$¢ sie z niego.

dzili

Pi¢ jej sie chce; gdyby tak herbaty szklanke..,
Niema komu jej poda¢. Chtopcy porozcho-
sie.

Wracajg dopiero wieczorem.

— Co tobie Brona?—wota Leon.

— Chora jestem!—Szepcze.

Leon za reke jg bierze.

— Alez ty masz goragczke szalong...

Zaktada jej termometr.

— Czterdziesci i jedna dziesiata.

— Przezigbitam sie weczoraj.

Chiopcy ja rozbierajg, ktadg do t6zka. Bronia

oddycha ciezko.

— Ty$ sie nie przeziebit?—pyta Leona.

— Ani myslatem.

— A Ludek?

— Zdrow, jak rydz.

— Czemu to Anatolka niema? Wszak obiecat

przyjs¢... Pamietacie... Musiat pewnie takze za-
chorowac...
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— BadZ spokojna...

— Zeby ktory do niego wpadt, dowiedziat sie...

— Dobrze, dobrze...

Przymyka na chwile oczy, glowa mato nie
peknie.

— Moi kochani—prosi stabym gtosem—juz wy
sobie dzi$§ sami.

Leon zaczyna sie na nig gniewac:

— Ty onas nie mysl...

Ale Bronia, polezawszy troche spokojnie, za-
pytuje:

— Czy nikt nie poszedt do Anatolka?

Ale oto i Anatolek.

— Zdrow! Zdrow jestes?

— Jak ryba.

— To dobrze, to dobrze...

Chiopcy w kuchni otaczajg Leona i pytajg go:

— Jakze! Masz ze pojecie co jej jest?

— Przeziebienie oczywiste...

— Moze sprowadzi¢ doktora?

— Zobaczymy jutro... Zostawcie to mnie.—Spro-
wadzit nazajutrz Leon doktora.

Przezigbienie...

Po kilku dniach Bronia moze podnies¢ sie
z Y0zka i jako tako zajgé domem. Ale zdrowa je-
szcze zupelnie nie jest. Co$ jej w gardle siedzi,
przeszkadza, ciezy, chwilami nawet boli.

Mysli Bronia, ze bedzie jutro lepiej. Ale jutro
i pojutrze ciggle jest jednakowo, przeszkadza, cie-
zy, boli czasem...
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Woracajac 2 targu mysli sobie:

— Wstapie do lecznicy...

Przy obiedzie moéwi braciom:

— Bylam dzi§ w lecznicy... na to gardfo...
Jaki$ miody doktdr... widocznie nic sie nie zna...
Gtupstw mi nagadat...

— C0z takiego!

— Ze to bardzo powazne... Ze moze by¢ Zle...
zem sie powinna do tego zabraC... ani kroku przez
catg zime nie wychodzic.

Ludek robi uwage:

— Tak, zeby go do domu sprowadza¢, bo za
to bierze sie rubla.

— Bajki, jednem stowem... Zapisat mi cos,
ale nawet nie posztam z receptg do apteki...

Leon jest jednak zaniepokojony.

Nazajutrz pyta rano Broni:

— Baoli cie gardio!

— Baoli.

— Ubierz sie... Pojdziemy razem do doktora.

— Czy to sie opfaci?

— Juz prosze cie...

— Moze jutro?

— Nie, dzié!

I prowadzi jg do profesora uniwersytetu. Pro-
fesor bada jg bardzo sumiennie. Pyta na co i kiedy
umart ojciec, na co ikiedy matka... Wypytuje o zdro-
wie braci.

Potem moéwi Broni:
— To nic, nic...
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I Kiedy Bronia sie ubiera, proiesor pocigga
Leona do drugiego pokoju i drzwi za sobg zamyka,

— Bojeie sie Boga, jakeSeie mogli tak zanied-
ba¢,.. To sg gardlane suchoty...

— Suchoty?...

— Niezawodnie...

— Panie profesorze—pyta—co robi¢? co robi¢?

— Wywiez¢ jg na Potudnie, jaknajpredzej
gwattem... jutro... dzis...



VII.

Wiec Anatol, z ciezkiem westchniem powiada:

— To ja juz chyba zwine moje mieszkanie
i sprzedam meble.

Rzuca sie na to Bronia gwattownie.

— Za nic w $wiecie nie zgodze sie na to, za
nic w Swieciel Styszycie! Przeciez ty jeszcze nie
sptacites w zupetnosci tych mebli... Ty masz ka-
ryere swojg odklada¢, abym ja mogta pojecha¢ so-
bie zagranice? Nigdy, nigdy, nigdy!

Bracia milcza.

Bronia po chwili zabiera znéw glos:

— Co wam sie z tern potudniem przewrdcito
w glowach. Musiat was ten stary profesor tak prze-
straszy€... A ja wam powiadam, ze to tylko lekkie
zajecie migdatdw, nic wiecej. Jak Ludek byt maty,
to tez miat to. Za kilka dni przejdzie.

Leon ponuro zwiesit glowe.

— Nie, ty musisz jecha¢ na Potudnie — mowi
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z jaka$ rozpaczliwg stanowczoscig—musisz... Chcesz,
czy nie chcesz...

Zawraca sie i wychodzi.

Niema go caty dziep.

Péznym wieczorem wraca przygnebiony i ciem-
ny na twarzy.

Nie mowi ani stowa, nic nie bierze do ust.

Bronia zaczyna sie gniewac.

— Wy wszyscy macie takie miny, jakbyscie
cztery wsie podpalili, a o pigtej mysleli. A mnie
za nic macie. Nikt juz mnie w tym domu nie chce
stuchac... A ja wam powiadam, ze mnie sie zrobito
dzi$ lepiej. Czuje znaczng ulge w gardle... Juz
mnie tak nie drapie.

Witedy Leon bierze jg za reke, siada przy niej
i dwie {zy sptywajg mu z oczu wolno po policz-
kach.

Bronia jest oburzona.

— On placze, on... mezczyznal—wota.—l nad
kim? Nademng... Jakby juz wszystkie wieksze nie-
szczescia umarty...

— Tak, ja ptacze, moja najdrozsza—mowi Le-
on drzacym gtosem, do gtebi widocznie poruszony—
bo ja dzi$, dzi$ dopiero zrozumiatem, czem ty by-
fa$ dla nas, co$ dla nas uczynita, ile ci zawdzie-
czamy. My wszyscy, my wszyscy, jesteSmy marni,
podli, nikczemni egoisci, ktorzy wyzyskiwali cie
przez cale zycie, ktérzy brali od ciebie wszystko,
nie pomyslawszy ani przez chwile, aby co$ wzamian
da¢ za twoje serce, za twojg czuto$¢, za twojg tro-
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skliwo$¢, za twoje trudy bez konca, za twoje ofia-
ry i poswiecenia...

— Co on gada—szepce Bronia.

— Ty$ byla dla nas ojcem i matka, przyja-
cielem i towarzyszem, tarczg i opieka; ty$ nas wy-
chowywata, ty$ nas utrzymata w kupie, ty$ nas pro-
wadzita naprzdd, ty$ nie data nam sie zmarnowac
ani zmarnieC... Nam zdawato sie, zeSmy wiasnemi si-
tami szli! Co za ironia!Co za zaSlepienie! Twojemi sita-
mi szlismy! twojemi sitami mysmy zyli... | wzamian,
kto o tobie szczerze pomyslat. BytasS nasza ku-
charka, pokojowka, praczka, pomywaczky, stuzaca,
i kto to ocenit? kto? Do dnia dzisiejszego na wszy-
stko bylo nas staé, tylko sta¢ nas nie byto na da-
nie ci stuzacej do pomocy. Wypoliczkowaé nas
winni ludzie, wypoliczkowa¢ na publicznym placu.

— Nie, wiecie panstwo...—probuje zaprotesto-
waé Bronia.

Ale Henio podnosi do gory gtowe i z zaiskrzo-
nemi oczyma wota:

— Tak, tak! Swiete sa twoje stowa, Leonie.

Ludek jeden milczy.

— Czem my bylibySmy bez ciebie, ukochana
nasza, czem? Dla ktérego z nas nie bylas aniolem
str6zem? Kto ma nad ciebie cokolwiek drozszego!
Kto ci sekretow nie zwierzat, kto nie odkrywat swe-
go serca, komu nie pomogtas, kogo nie poratowa-
fa$, kogo nie pocieszytas? Mysmy ciagle sie gryzli
miedzy soba, a kto od ciebie styszat jedno stowo
gniewu. Przeciezby$my sobie oczy powydrapywali,
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zeby nie ty! Stala$ pomiedzy nami, jak Swiatto,
ktore drogi nasze prostowato. | poswiecita$ nam
wszystko, wszystko, catg mtodos¢, i na mysl nawet
nie przyszto ci, ze ty takze przeciez masz te same
prawa, co i my do zycia, do szczescia. | wyrze-
kta$ sie wszystkiego bez jednego westchnienia. My-
$le¢ o nas tylko, zy¢ tylko dla nas, poswiecaé sie
dla nas wydato sie tobie rzeczg najprostsza, naj-
naturalniejszag. | wydawalo sie to rzeczg najprost-
sza, dla nas, marnych, idla nas, nikczemnych. | patrz,
kiedy przyszta chwila, ze co$ trzeba dla ciebie zro-
bi¢, kiedy trzeba cie ratowa¢ my wszyscy nie mo-
zemy nic... nic...

Wzruszenie przerwato mu mowe.

Bronia stuchata juz dalszych stéw jego spo-
kojnie i ze stodkim usmiechem. Nie bronita mu
moéwié, nie protestowata. Wiedziata, ze wszystko
to jest nieprawda, ze to odzywa sie przez jego usta
zal i dobre serce.

Ale myslata tak, ze jezeli istotnie co$ uczyni-
fa dla braci, jezeli byla dla nich dobrg siostra, je-
zeli speiniata swoje obowigzki nie najgorzej, — to
przeciez te tzy w oczach Leona, te stowa w jego
ustach wynagradzajg ja po stokro¢, po tysigckroc,
po milionkrog...

Wiec przyjmowata te stowa poruszona do gle-
bi duszy, z wdziecznoscig, ktorej nie umiata wyrazi¢
inaczej, tylko w tkliwem spojrzeniu i mocnym usci-
sku reki brata.

Podnibstszy za$ oczy, spostrzegta, ze tuz obok
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stoi Henio, niemniej od Leonka wzruszony i ze
w oczach jego Swiecg takze fzy, jak brylanty.

UsScisneta i jemu reke.

Chciata powiedzie¢ im jakie$ dziekczynne sto-
wo... Zadne nie wydalo sie jej godnem wyrazenia
tego kochania glebokiego, jakiem jej serce bito dla
»jej chtopcéw”.

Jeden Ludek tylko siedziat podczas calej tej
sceny spokojny, jak zawsze, uwazny zresztg jak
zawsze, na kazde stowo, z wybatuszonemi oczyma.



VIII.

Kiedy Bronia poszta do kuchni, aby talerze po
kolacyi pozmywaé, wsuwa sie za nig pociehu
Ludek.

— CoOze$ ty tam tak stuchata tego, co oni za-
wracali?—mowi z lekcewazeniem.

Bronia czuje sie bardzo dotknieta temi sto-
wami.

— M) Ludku,... prosze cie... jak ty mozesz
tak mowic... o tych serdecznych stowach...

Ludek ramionami wzrusza,

— I 1 duzo ci to przyniesie!

— Dobre serce nie jest papierem procento-
wym moj drogi.

Ludek jeszcze raz wzrusza ramionami. Potem
nachyla sie do ucha siostry i z ukosa spoglada na
drzwi, czy kto nie wchodzi.

— Ty sie nie martw—szepcze jej —i tak po-
jedziesz na Potudnie.
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1 po chwili dodaje:

— Ja ei pozycze pieniedzy.

Bronia podnosi na niego zdziwione oezy.

— Co? Ty?

— Ja.

— Ty masz pienigdze?

To zapytanie wywotuje u Ludka jakie$ skur-
czenie sie w sobie catej jego osoby. Jest mu dziwnie
niemito.

— Niewiele — powiada predko — bardzo nie-
wiele.

I po chwili dodaje, jaby sam w sobie co$ prze-
zwyciezyt:

— Ale mam troche...

| jako$ tryumfujgco oddycha.

Bronia mysli sobie ze stodycza nieskoriczong
w duszy:

— Oto moi chiopcy...

Ale méwi do Ludka:

— Mg zioty, czy ty wiesz, ile to bedzie ko-
sztowata taka podr6z do Wioch, czy do Francyi?

Ludek sie obraza.

— Jabym tego nie wiedzial?

Potem dodaje:

— Ja jeszcze wczoraj obliczytem wszystko.
Ty musisz by¢ tam do wiosny. To konieczne. To
sztowae bedzie najmniej czterysta rubli, oszczednie
bardzo.

Wyjmuje notes i pokazuje jej zapisang kartke.



112

— Patrz, tu bilety kolejowe tam i napowrdt,
tu zycie dziennie... Ja ci dam adres hotelu, gdzie
jest niedrogo, na Riwierze...

Bronia patrzy na niego zdziwiona.

— Ty masz czterysta rubli?

Ludek strasznie nie lubi takich zapytah o pie-
nigdze tak wprost. Znowu sie kurczy caly i odpo-
wiada nieprzyjemnym nieco tonem:

— No, mam. To co?

— | ty mnie chcesz dac?

Znowu Ludek sie kurczy.

— Widzisz... Ja ci to tymczasem pozycze....
Ale tak, aby oni nie wiedzieli. Im powiemy, ze ja
sie wystaratem... Ja ci to wszystko powiem, bo,
widzisz, ja mara to juz wszysciutko utozone. Ja od-
razu wiedziatem, ze zaden z nich nic nie zrobi. Oni
tylko dobrzy do gadania...

Ale Bronia potrzasa gtowa.

— Ty nie wiesz, Ludku, jaka ja ci jestem
wdzieczna. Ale przeciez ty rozumiesz to dobrze sam,
ze ja cie me moge pozbawiaC kapitatu. Ty$ powi-
nien mie¢ co$, w razie jak by ci przyszto zaczac...

— Widzisz... badz spokojna. Te czterysta ru-
bli, to przecie nie wszystko...

Bronia znowu zadziwiona:

— Ty masz wiecej?

Ludek juz wytrzymaé nie moze tych zapytan.
Odpowiada wiec opryskliwie juz, poprostu:

— No, mam jeszcze tam troszke...

— BGj sie Boga, skad? Pietnascie rubli pen-
syi, ktdra bierzesz...
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— 1? Biore? Od roku juz nie biore! Ktoby
tam marnowat czas za pietnascie rubli na miesiac.

— Ty nie jestes w kantorze?

— Kiedy ja juz plungtem na kantor...

— | cbéz ty robisz?

— A prowadze interesy na wiasng reke.

— Jakiez to interesy?

— Widzisz, ja robie w koronkach... Ale co ja
ci bede ttomaczyt, kiedy ty sie na tem nie znasz...

— Nie powiedziate$ nic nikomu.

— Po co! Czy mi eoby z tego przyszto?

Bronia zastanawia sie.

— 1 tobie to nie zrobi réznicy.... czterysta
rubli?...

— Hm! Takze madre pytanie... Czy mi to ro-
znicy nie zrobi?... Ale przeciez to do ciebie nie na-
lezy... Ty musisz jecha¢ i pojedziesz. Tylko przed
nimi, pamietaj, ani stowa. Ja tylko czekatem na
sposobno$¢, zeby z tobg pomoéwié. Jeszcze wczoraj
wszystko byto gotowe. Widzisz, bo ja w interesie
taki jestem: jak raz co trzeba zrobi¢, no, to sie ro-
bi. Dwiescie rubli mam tu! Chocby zaraz mozesz
wzig€, a reszte ci przySle. Widzisz, zebys$ tylko
stamtagd zdrowa wrécita, koniecznie zdrowa.

Bronia pochyla gtowe, roztkliwiona nad miare.

— Ludku, m¢j ztoty Ludku! — méwi. — Prze-
ciez ja nie moge wzig¢ od ciebie tych pieniedzy.

Ludek milczy chwile.

— Ty myslisz, ze mi to mito tak... czterysta
rubli...

Biblioteka.—T. 62S. 8
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Ale zaraz dodaje tonem nieprzetamanej sta-
Nowczosci:

— Ale to trudno... -Musisz, musisz!

Bronia skfada rece, jak do modlitwy.

— Boze wszechmocny!—moéwi.—Za co Ty mi
date$ takich chiopcow...

KONIEC.
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Rok 1907.

465, 466, 469, 470. Jerzy Kennan. SYBERYA.
Przetozyt K. L. Z przedmowa Zdzista-

wa Debickiego 220 160
467, 468. PAMIETNIKI KASZTELANA NAR-

CYZA OL1ZARA. Rok 1831 110 80
471, 472. raustyna Morzycka. Z DNIA WCZO-

RAJSZEGO. Powiesc 110 80

473, 474, 475. Paulina Wilkoriska. MOJE WSPO-

MNIENIA o zyciu towarzyskiem w War-

szawie, z przedmowg Zdzistawa Debic-

kiego 165 120
376. Stanistaw Koztowski. POCHODNIA. Sztu-

ka w 3-ch aktach z prologiem Wysta-

wiona na scenie Warszawskiej w dniu

16 ym lutego 1907 r. 65 40
477, 478, 479. Bonawentura z Kochanowa. WIN-

CENTY WILCZEK IPIECIUJEGO SY-

NOW. Wspomnienia z drugiej potowy

osiemnastego i poczatku dziewietnaste-

go stulecia 165 120
480. Marion. PAMIETNIK. (Strofy liryczne 5 40
481. Jerzy Grosjeaa (deputowany). SZKOLA

I OJCZYZNA, przektad Maryi Wentz-

lowej 5 40
482. 483. Zofia Casanowa. (Lutostawska). DO-

KTOR WOLSKI. (Kartki z zycia Po-

lakdw i Rosyan). Przektad z hiszpan-

skiego H. J. 110 80
484. Willa Zyndram-Kosciatkowska. SZKICE LlI-

TERACKIE. 1 Ignacy ChodZko 5 40

485, 486, 487. Henry Murger.” SCENY Z ZY-
CIA CYGANEKYI.  Przektad z francu-
skiego Zofii Wrdblewskiej 165 120



CENA
Tom. w opr. brosz

488. Ludwik Wlodek. NA POLNOCY | NA k°P  k°F

POLUDNIU. W krainie skfir—Pod nie-
bem biekitnem. Wrazenia i szkice z po-
drozy 110 25

489, 490. E L Voynich. OLIVIA LATHAM.
Powie$¢. Z upowaznienia autorki prze-
tlomaezyta Marya Feldmanowa 110 80
491,492, 496, 497, 499, 501. PAMIETNIKI KA-
JETANA KOZMIANA, obejmujace wspo-
mnienia od roku 1780 do roku 1815  3.30 2.40
493, 494 495. Wiktor Gomulicki. CIURY. Po-

wies¢ 165 120
498. E Czirikow. NOWELE. Przetozyt z ro-
syjskiego B. Str, 55 40

500. Juljusz Zeyer. WIECZOR U IDALII. Tio-
maczyta z czeskiego Julja Kreczyriska 55 40
502. Kazimierz Glifiski, CO MOWIA LASY LI-
TEWSKIE Opowie$¢ z poszumow drzew

nadniemenskich spisana 5 40
503. Tadeusz Rittner. NOWELE. 5 40
504. 505. Johan Bojer. MOC OPINII. Powiesc.

Z norweskiego przetozyta Jozefa Kle-

mensiewiezowa 110 80
506. S. M Roguski. BOLKO SZCZODRY. O-

braz historyczny w 5 obrazach 5 40

507, 508 510, 511." Upton Sinclair. TRZESAWI-
SKO. (The Jungle). Powies¢. Przektad )

z angielskiego s .20 160
509. Tadeusz Jtruzewski &%Topég). PANSTWO-

WOSC ROSYJSKA. erya rozpraw

i artykutéw politycznych. 5 40
512, 513. Eliza Orzeszkowa. ISKRY. Nowele. 110 80
514. Pamieci Jana Gadomskiego KOLEDZY 250 2—
515, 516. Marya Rodziewiczowna. ANIMA VILIS.

Powies¢ 110 80

Rok 1908

517, 518. Gabriel Sarrazzin. WIELCY POECI RO-
MANTYCZNI POLSKI. Mickiewicz.—Sto-
wacki.—Krasiriski. Przektad z francuskie-
go Waclawy Kislnnskiej, z przedmowg Ja-
na Lorentowicza ) 160 80

519. Wincenty Kosiakiewioz. ZYWE OBRAZKI. 55 40



CENA

Tom. W opr. brosz
. . i kop.  kop.

620, 521, 522. Marion. MIRAZE. Powie$¢. Wy-
danie drugie 165 120

523. RADCA STANU A KOLB JAKO ROBO-

TNIK W AMERYCE, przetozone 2z nie-

mieckiego przez M. G. 55 40
624. Conan Doyie. CZTEREJ. (The sign of four)
525. MAROKKO, w historyi, w zyciu i w pie$ni,

wedtug opowiadan francuskiego podroznika

skreslit Jan Bieszynski 55 40
626. Stanistaw Ostrowski. A GDY SIE LALA

KREW OFIARNA. Nowela z konca XVIII

wieku 55 40
627, 528, 533. Juljusz Falkowski. WSPOMNIE-

NIA Z ROKU 1848 i 1849, z przedmowg

Tadeusza Gruzewskiego | 165 120
629. Artur Sohnitzler. SMIERC. Nowela z przed-
mowa Adolfa Strzeleckiego 65 40

630, Alexandra Suszczynska. INACZEJ. Nowele 55 40
531 Wilia Zyndram-Kosciatkowska. SZKICE LI-
TERACKIE, Il. Prometeusz 55 40

632, 535, 636, 537, 639, 541, 543, 545. Teodor Do-
stojewski. BIESY. Tiomaczyt T. K. 440 3.20
634, 638. Maurice Leblanc WYTWORNY W+LAg

MYWACZ. Przektad J. P. 110 80
540. Wiktor Gomulicki. OPOWIADANIE 0 STA-
REJ WARSZAWIE. Serya Il 55 40

642. Ryszard Jefferies, HISTORYA MOJEGO
SERCA. Autobiografia. Przetozyta z an-

gielskiego A. Z 55 40
644. Eliza Orzeszkowa. WIDMA. Powie$¢ z przed-

mowg Stanistawa Krzeminskiego 65 40
646. Tadeusz Jaroszynski. DWIE NOWELE. 65 40

547, 648. Aleksander L. Kielland. NAPOLEON

| JEGO LUDZIE, przektad Maryi Kreczow-

skiej 110 80
649. Conan Doyie. Z PRZYGOD SHERLOCKA

HOLMESA. TI6ém. z angielskiego Bronista-

wa Neufeldéwna 55 40
650. Hermann Heijermans. W PRZESTRZENI.

(Humoreska z niedalekiej przysztosci). Prze-

tozyta Z. W. 56 40
551, 552, 553. Teod. Tom. Jez. ZARNICA. Po-

wie$¢ butgarska 165 120



CENA
Tom. w opr.brosz

kop.  kop.
564. Gabryel d’Annunzio. MIASTO UMARLE.
Tragedya w pieciu aktach, przetozyta z wio-
skiego J. Dyzewska 55 40
555, 656. Eugeniusz Checchi. GARIBALDI. Prze-
tozyt z wioskiego D-r Stanistaw Kozicki,
z przedmowa Wtadystawa Jabtonowskiego 110 80
Powies¢. Ttom, z angielskiego Bronistawa
Neufeldéwna 55 40
557, 558. Jozef Conrad. (Korzeniowski). TAJINY
AGENT. Przekiad z angielskiego M. G. 110 80
659, 560, 566. Jedrzej Sniadecki. PISMA SA-
TYRYCZNE. Do druku przygotowat i przed-
mowg opatrzyt Dr Adam Wrzosek 165 120
561. POLSKA jako rycerz wséréd narodéw, we-
dlug Louis’a E. Van Normana, z przedmo-
wa Heleny Modrzejewskiej-Clitapowskiej.

Opracowata Emilia Westawska 55 40
563, 564. Prévost. LISTY FRANI MEZATKI 110 80
565. J. MikuliCZ. KROLEWIENKA 65 40

567, 568. Hejermans. MIASTO DYAMENTOW 110 80

Rok 1909.
569, 570. A Gruszecki. ZALOTY BIUROKRA-
TY. Powie$¢ 2 tomy 1.10 80
671. J. Andruszewski. NASTROJE 1ltom . 55 40
672. WI. Jagnigtkowski. KARTKI Z PODROZY
PO INDO-C1IINACH 1 tom 55 40

573. M Raczynska. MOIZES. Powies¢ 1 tom 55 40
674. Z Sokotowska. SYCYLIA | KALABRIA.

Podréz 1 tom 55 40
676, 676. Wiktor Gomulicki. ON | ONA. Po-

wies¢ 2 tomy 3 110 80
577. Papus. WIEDZA MAGOW 1 tom 55 40
678, 579. Z Cwirko. PO SZCZESCIE. Kartka

z pamietnika 2 tomy 1.10 80

680. Emil Reych. NIEMCY WSPOLCZESNE 11 56 40
581, 582. Abgar-Soltan. POLUBOWNA UGODA.

Powie$¢ 2 tomy 1.10 80
683. J. Bourdeau. KIEROWNICY MYSLI WSPOL -
CZESNEJ 1 tom 55 40

684. Robert-Louis Stevenson. DZIWNA IlISTO-
RYA D-ra JEKYLL’A i M-ra IIYDE’A 1t. 56 40



CENA

Tom_ w opr. brosz
' kop.  kop.
585. Gryf. NA PRZELOMIE 1 tom 56 40

586. M Arcybaszew. SMIERC LAUDEGO 1tom 55 40
587. NAPOLEON NA WYSPIE Sw. HELENY.
Pamietnik hr. Balinain’a. Przetozyt Maciej
Wierzbinski | tom 65 40
588. 589. M Czerny. ZA CO? Powies¢ 2 tomy 1.10 80
590. L. Paul-Dubois. IRLANDYA WSPOLCZE-

SNA | KWESTYA IRLANDZKA 1 tom 55 40
591. W. Lutostawski. JAK TANIO PODROZO-

WAC?—Wedréwki iberyjskie 1 tom 55 40
592. Wiadystaw Renard. ONE 1 tom 55 40
593. 694. Lafcadio Hearn. LOTOS 2 tomy 110 80
596. Ignacy Grabowski. PAMIETNIKI RUPIECIA

1 tom 55 40
696, 597. Ludwik Wiodek. NA ZIEMI WASZYNG-

TONA 2 tomy 1.10 80
598, 599, 600. Selma Lagerlof. DZIWY ANTY-

CHRYSTA. Powies¢ 3 tomy 165 1.20
601. CZESTOCHOWA. Opracowat Wiodzimierz

Trampczynski. 40 25

602, 603. Antonio Fogazzaro. TAJEMNICA PO-
ETY. Z 26-go wydania wiloskiego przeto-
zyta Natalja Nagorna 1.10 80

604, 605. Charlote Perkins Gilman. KOBIETA
A STAN EKONOMICZNY. Studya nad
ekonomicznym stosunkiem mezczyzny do
kobiety, jako waznym czynnikiem ewolucyi
spotecznej. Przetozyta z oryginatu angiel-

skiego Marya Podlewska 80 50
606, 607. Linankoski. KRWAWY KWIAT. Z fin-
skiego przetozyta Klemensiewiezowa 110 80

608. Monty Jacobs. MAETERLINCK. Studyum
krytyczne. Przektad Maryi Kreczowskiej 55 40

609. Ida Pilecka. Z ZA SWIATA 55 40
610. 611. Bjornstjerne-Bjornson. MARY. Powies¢

2 tomy 1.10 80
612, 613. V. Blasco Ibanez. KATEDRA. Powie$¢

2 tomy 1.10 80
614. 615. Jagnigtkowski. POLAK W LEGII CU-

DZOZIEMSKIEJ. 2 tomy 1.10 80

616. Jerome-Jerome. TOMCIO i Sp. Humoreski 55 40
617. Kazimierz Laskowski (El). EKONOM TRA-

GIK. Obrazek z zycia wiejskiego 55 40
618. Wiktor Gomulicki. OPOWIADANIE O STA-

REJ WARSZAWIE. 3 serya 55 40



CEI\kl)A
W opr. brosz,
Tom. kop.  kop.
619. Pamietnik N J. Mamajewa. EOSYANIN

W POLSCE w latach 1838—1842 56 40

Rok 1910.

620, 621. Kazimierz Przerwa-Tetmaier. ZATRA-

CENIE. Komana 150 1.20
622, 623. Ludwik Jenike. ZE WSPOMNIEN 110 80
624, 625. Wincenty Kosiakiewicz. JEJ CHLOP-

CY. Powies¢ 110 80



NOWO OTWORZONY!

PIERWSZORZEDNY  --------

MAGAZYN MOD

w WARSZAWIE

Telefon Ne 70-82

PO POWROCIE Z PARYZA, POLECA:

wielki wybor kapeluszy, podtég modeli z naj-
pierwszorzijdniejszych firm zagranicznych. =

CENY UMIARKOWANE.



Hematogen Karpirskiego

i system nerwowy Zamiast sztucznych prze-
tworow zelaza, tranu, ekstraktow stodowych itp.

ZNAKOMITY SRODEK: w? angielskiej choro-
bie, og6lnem ostabieniu, bezkrwistosci,
przg ostabieniu serca i nerwow, zotzach
i u rekonwalescentow po zapaleniu ptuc,
influenzy i t. p.

fitematagen Karpinskiego jest «,",0,

srodkiem dyetetycznym odzywczym.

Kemotsgen Karpinskiego jest doskonale

znoszony przez najstabsze zotadki dzieci i starcow.

Hematogen Karpinskiego odznacza sie

przyjemnym smakiem.

SPOSOB UZYCIA: dla dorostych 1— 2 lyzek sto-
towych na po6t godziny przed jedzeniem,

dla dzieci starszych 1 — 2 lyzek deserowych,
dla dzieci ssgcych 1—2 lyz. od herbaty z mlekiem.

Flakon Hematogenu Karpiniskiego koszt rb. 1.
Tow. "Akc.

Fr. Karpihski W Warszawie”

ul. Elektoralna 35, Telefon 600.



GHOUTNY SKitAD

Zyrardowski

Warszawa, Krak.-Przedm. 55,
Telefonu Ne 404.

POLECA: |

aa. SasyRKEO8saBssA
WYROBY WEASNEJ FA-

BRYKACJI, NAJWIEKSZEJ W KRA-
JU, UZNANEJ ZA NAJLEPSZA. -
PLOTNA, BIELIZNE STOLOWA,
CHUSTKI, WYROBY PONCZOSZ-
NICZE, GOTOWA BIELIZNE DAM-
SKA, MESKA, KOLDRY | FIRANKI

W ROZNYCH CENACH it p. -



Zdrowie jest najcenniejszym skarbem dla wszystkich!
SEYNNA W CALYM SWIECIE

HERBATA Z GOR HARCU

(Dr Lauer’s Harzer Gebirgstee), Zalecana przez najstynniejsze po-
wagi lekarskie zatwierdzona przez Departament Medyczny przy
Ministeryurn Spraw Wewnetrznych w Petersburgu, jest jednym
z najniezbedniejszych $rodkdw do utrzymania zdrowia. Napoj ten,
przyjmowany w ilosci 2—3-ch filizanek tygodniowo, leczy wyrzu-
ty, liszaje, uderzenia krwi do gtowy, hemoroidy, reumatyzm, atre-
tyzm, cierpienia zotgdka i t. p. przywraca apetyt, prawidtowe tra-
wienie. Dziata skutecznie w wypadkach zapalenia ptuc, influenzy
choleryny.

Cena pudetka Eub. 1, p6t pudetka 50 kop.

UWAGA. Kazde oryginalne pudetko zaopatrzone nastepujaca ety-
kieta: Reprezentant na Krdlestwo Polskie i Cesarstwo:

. JOZEF GROSSMAN
Warszawa, Sliska 33a, Kantor i sktad w podwdrzu. Tel. 184-44,

Zamiejscowym wysytam za zaliczeniem od 1 rubla z doliczeniem
kosztdw przesytki podtug taksy pocztowej.

Woystrzegac sie falsyfikatow.

[y " e e e oo -===f)

~PRAWDA"

najstarszy postepowy tygodnik
polski

wychodzi od 28 lat w Warszawie
przy statym wspotudziale
Aleksandra Swietochowskiego i Aleksandra Lednickiego

w roku biezacym abonenci ,PRAWDY" otrzymaja w formie
bezptatnego dodatku wyborne dzieto

CIDEA p. t.
»,R0zZWOj instytucyi spotecznych XX w.” .
Prenumerata roczna: W Warszawie rb. 8. W Cesarstwie,
na prowincyi i zagranicy rb. 10.
Redakeya i Administracya, Warszawa ul. Rysia Nr 3.



JEIDZEEC | MYSLIWY

Pismo polskie ilustrowane, poswiecone hodowli koni,
jezdzie konnej, wyscigom i mysliwstwu
POD REDAKCYA

STANISEAWA WOTOWSKISGO,

przy wspotudziale znanych specyalistw hodowcéw i mysliwych
krajowych i zagranicznych, wychodzi¢ bedzie w 1910 r. na do-
tychczasowych warunkach.

Niezaleznie od numerédw, ktére bedg pomieszczaty arty-
kuty i studya hipolgiczne, dydaktyczne i opisowe, oraz sprawo-
zdania i felietony-od | go maja do konca sezonu wyscigowego
wychodzg dodatki w formie ,Kuryera Sportowego“ trzy razy
na tydzien.

LKuryer® ten zawiera telegramy, najswiezsze wiadomosci,
korespondencye z dziedziny hodowniczo-sportowej, oraz wszelkie
informacye, potrzebne hodowcom i mysliwym.

Warunki prenumeraty sg nastepujgce:

Dwutygodnik ,Jezdziec i Mysliwy'l wraz z ,liuryerem
Sportowym* (czyli razem przeszto 130 numer), rocznie w War-
szawie rub. 9, z przesyikg pocztowg rub. 11. Za granicg rub.
12 kop. 50; w sezonie od (1-go maja do konca sezonu, wysci-
gowego) miesiecznie; w Warszawie rub. 1 kop. 60, z przesytkag
pocztowg rub. 1 kop. 80. Za granicg rub. 1 kop. 80.

Dwutygodnik ,Jezdziec i Mysliwy* (bez ,,Kuryera“ czyli
numeréw 24 na rok w Warszawie: rocznie rub. 6, pétrocznie
rub. 3, kwartalnie rub. 1 kop. 50, miesiecznie kop. 50; z prze-
sytka pocztowg w Kkraju i zagranica: rocznie rub, 6, pétrocznie
rub. 3 kop. 50, kwartalnie rub. 1 kop 75, miesiecznie kop. 60,
»Kuryer Sportowy“ (bez dwutygodnika), czyli przeszto 106 nu-
merdw w Warszawie: za sezon (od 1 maja do konca sezonu)
rub. 6, za potowe sezonu rub. 3 kop. 50; z przesytkg bocztowsa;
za sezon rub. 7. miesiecznie rub. 1; za granica; za sezon rub, 8
kop. 50: miesiecznie rub. 1 kop. 20.

Prenumerata w miescie obliczona jest z odnoszeniem do
domu.

Kilkunastoletnie nasze wydawnictwo mogto zapoznaé szer-
szy og6t z kierunkiem naszego pisma, ktorego celem byto i jest
rozwijanie racyonalnej i praktycznej hodowli, oraz zacheta do
wszelkiego dzielnego sportu.

Adres Redakcyi: Warszawa, CHMIELNA 44.



,GONIEC

Poranny
| Wieczorny“.

NAJPOCZYTNIEJSZE PISMO POLSKIE.

Wychodzi dwa razy dziennie przy wspotpracownic-
twie wybitnych publicystow i literatdbw polskich.

GONIEC stoi na strazy ideatow narodowych
a wyznaje zasady szczerze demokratyczne.

Wielka poczytno$¢ ,Gonca Porannego i Wie-
czornego“, czyni go najodpowiedniejszem pismem
dla wszelkich ogtoszen.

Prenumerate i ogtoszenia przyjmuje gtowny
Kantor, Zgoda 5, oraz nasze lilie i kantory.

Cena prenumeraty ,,Gonca Porannego i Wie-
czornego“:

w Warszawie: miesiecznie kop. 60; kwartal-
nie rb. 1.80; rocznie rb. 7.20;

Na prowincyi: miesiecznie kop. 75, kwartal-
nie rb. 2.25; rocznie rb. 9;

zagranica: miesiecznie rb. 1.30; kwartalnie rb.
3.90.

Zmiana adresu poczt, kop. 20.

Za odnoszenie miesiecznie 15 kop. Cena egzem-

plarza ,Gonca Porannego i W.ieciWwn™*, w war-

szawie 2 kop., na prowincyi 3 kop. -
P P yVNJ\P/"?I{QELL















