

Thorner Zeitung.

Nr. 306

Sonnabend, den 31. Dezember

1898

Feierabend.

Auch eine Sylvestergeschichte von Wilhelm Ruland.

(Nachdruck verboten.)

Die Flammen prasselten lustig in dem kleinen Ofen. Fünf Uhr ist's, und im Kalender steht der 31. Dezember. Der rothe Feuerschein, der durch die geöffnete Ofenthür in das niedrige Stübchen dringt, bietet die einzige Helle, und diese ist so dürfstig, daß sich die ärmliche Einrichtung des kleinen Zimmers nur schattenhaft aus dem Dunkel abhebt. Wenn der Flammenshimmer stärker wäre, würden wir außer dem vierkantigen Eichentisch mit den drei Stühlen, dem hohen Schrank links vom Eingange, dem Mantelbrett und den vier oder fünf wert- und kunstlosen Bildern an der Wand, sonst nichts in dem primitiven Raum entdecken.

Was sollte sich auch mehr noch in dem bescheidenen Heim eines Maurers finden? Dennoch lassen die hübschen, zufriedenen Züge der jungen Frau, die sich dort am Ofen beschäftigt, darauf schließen, daß sie in ihrer Stellung glücklich ist. Mit innerem Wohlbehagen gebraucht sie den Löffel, um im Kessel den kleinen Braten zu bewässern, dessen Duft den niedrigen Raum würzig durchdringt.

Sylvesterabend ist's, und am Neujahrs-Abend ist auch ihr, der sparsamen, jungen Hausfrau eine kleine Mehrausgabe erlaubt. Eine Uhr ist in dem Stübchen nicht vorhanden; doch Frau Marianne weiß, daß ihr Mann, der Heiner, nicht mehr lange auf sich warten läßt. Heute wird auf der Baustelle früher als gewöhnlich Feierabend gemacht, und sie braucht nicht zu fürchten, daß irgend ein Verführer ihn vorher noch eine Stunde ins Wirthshaus schlepppt. Dafür kennt Marianne ihn zu gut, den lieben Mann . . .

Zwei Jahre sind die beiden jetzt verheirathet; zwei Jahre war's just im Advent geworden. Er zählte damals vierundzwanzig, sie zweiundzwanzig Jahre, eine blutjunge, unerfahrene Maid, die bis dahin bei Geheimräths in Dienst gestanden; sie hatten sich dazumal kennen und lieben gelernt; nicht lange wurde gefreit; ihre Mutter wollt's nicht; nicht christlich wär's und auch nicht heilsam; so hatten sie denn die Hochzeit gefeiert, trotzdem die Mutter meinte, daß Marianne eigentlich noch zu jung sei und trotzdem die gnädige Frau Rath behauptete, daß Marianne auch einen besseren Mann hätte bekommen können, als einen simplen Maurer.

Aber Marianne hörte nicht darauf und als sie dann mit ihrem Manne das eigene Heim in diesen beiden Stübchen bezog, da fühlte sie sich wohl die erste Zeit ein wenig einsam, unglücklich aber nie. Er mußte ja arbeiten, aber nach Feierabend gehörte er ihr, und wenn er auch manchmal etwas später kam, wahrscheinlich, weil er sich noch in der Schänke für den Heimweg einen Schluck holte, so sagte sie nichts. Häufig gesahh dies nicht. Als nun gar nach Jahresfrist ihm sein liebes Frauchen einen kleinen, pausbäckigen Heini schenkte — schwarzaarig und blauäugig, wie er selbst — da blieb er keine Stunde mehr länger nach Feierabend von Haus.

Nur in den letzten Wochen war es manchmal vorgekommen, daß Heiner später als gewöhnlich von der Baustelle zurückkehrte. Sie sagte nichts, aber daß sie um ihn litt, das merkte er an dem traurigen Klang ihres Grusses, mit dem sie den Spätkommenden bewillkommte. Er wurde schier unwillig über ihr stilles Schmollen; nach einer harten mühevollen Arbeit war ihm doch wohl ein Tropfen erlaubt, wollte er nicht bei den andern für einen frommen Mucker

gelten. Zudem spuckte die Lohnbewegung in den unzufriedenen Köpfen herum; man munkelte allerhand von einem bald zu unternehmenden allgemeinen Arbeits-Ausstand, und in der Kneipe konnte man immer das Neueste erfahren, so z. B. daß bald der arme Mann dem reichen Prozen seine Macht zeigen werde und dergleichen. Heiner war kein Krafekler, doch fand er die Lohnforderung gerecht und billig. Auch er fühlte, daß nicht immer mit den magern drei Mark auszukommen sei, wenn seine Familie statt drei Häuptern einmal sechs zählte. Er suchte dies auch seinem jungen Weibe plausibel zu machen, und hatte dabei von den „Sozialen“ gesprochen, die sich der geflecketen Masse annehmen würden. Aber sie hatte ihn mit ihren treuen Augen durchdrungen und gesagt: „Thu' das nit' Heiner! Laß die . . . Du schaffst draußen, ich drinnen im Hause, und der liebe Gott hilft Dir und mir und dem kleinen Heini auch.“ Er hatte sie behaglich lächelnd angeschaut und einen warmen Kuß auf ihre rothfrischen Wangen gedrückt, daß sie wie ein Mädchen erröthete.

Der Festbraten schmorte, und die gebratenen Kartoffeln durscheten köstlich durch den Raum. Sie hatte die Lampe angezündet und war in das hintere Zimmer eingetreten. Dort stand neben dem breiten, rohgezimmerten Bett die Wiege. Auf dem Tische standen schon die beiden Teller für die Festmahlzeit. Selbst der bescheidene Bierkrug prangte in der Mitte. Da öffnete sich sachte die Thüre: die Eingetretene war eine kleine, unterlegte Frau mit mundsältigem Gesicht und behäbigem, gutmütigen Zügen.

„Vergebt, Frau Feldmann“, sprach sie gedehnt.

„Ihr seid's Frau Nachbarin“, rief die junge Frau freundlich.

„Habt ein gutes Stück in der Pfanne.“

Die Andere seufzte leicht.

„S' ist Festabend heute, Frau Bas, und ich wollte meinem Heiner eine Freude machen; wir haben ja auch nur einmal Neujahrsabend.“

Die Frau nickte zerstreut und nestete verlegen an ihrer Schürze. Sie schien nach Worten zu suchen, und ihr breites, behäbiges Gesicht hatte einen hilflosen Ausdruck.

„Ihr schaut so drollig drein, Frau Bas,“ scherzte die junge Frau.

Frau Bas wurde noch verlegener.

„Ja, aber weshalb war ich doch hierher gekommen? Ich wollte sagen“ — sie stockte — „Möller's Hannes“, fuhr sie dann fort, „der die Zeitungen in der Stadt rund trägt, erzählte mir eben“ — sie schluckte — „in der Stadt sei an einem Neubau“ — wieder schluckte sie mächtig. Das junge Weib war todtenbleich geworden; sie fasste die Sprecherin kramphaft am Arm.

„Was ist? Sprecht weiter . . . !“ rief sie heftig.

„Gott! Seht mich nicht so entsezt an!“ rief die andere erschrockt, „es ist nichts — noch nichts, und vielleicht wird wieder alles gut. Der Junge sagt mir nur, in der Ringstraße sei an einem Neubau ein Gerüst eingestürzt.“

„Ringstraße?“ wiederholte Frau Marianne tonlos. Sie stöhnte tief auf, brach dann plötzlich in ein krampfhaftes Weinen aus und bedeckte das Gesicht mit beiden Händen. Die Nachbarin stand fassungslos.

„Beruhigt Euch, Frau Marianne; es arbeiten viele dort und von Eurem Manne habe ich nicht gehört. Einer nur soll schwer gefallen sein. . . Warum sollte es gerade Euer Mann sein, der gute fleißige Heiner? Nein: auf Gott vertraut Frau Nachbarin!“

Aber die Arme hörte sie nicht, sie weinte leise vor sich hin und wann bebte ihr schwächerer Körper in krampfhaftem Schauer. Dann sprang sie plötzlich auf.

„Ich muß hin!“

„Um Gotteswillen! Es liegt füchhoher Schnee draußen. Bleibt hier, Frau Feldmann; zudem können sie jeden Augenblick kommen . . .“

Sie hielt inne und merkte, daß sie zu viel gesagt hatte.

„Wer kommt?“ schrie die junge Frau angstgepeinigt.

Die andere schwieg. In diesem Augenblick entstand draußen Geräusch. Flüsternde, tiefe Männerstimmen unterschied man. Das arme Weib starnte nach der Thür. Sie konnte sich nicht rühren, nur war es ihr, als müsse sie in den nächsten Minute etwas Furchtbare schauen . . . einen verstümmelten Körper, zerstörte Glieder, ein bluttriefendes Haupt . . . Es durchrieselte sie eisig. Da wurde die Thür aufgerissen.

„Herr Gott! Da kommen sie mit der Bahre.“

„Die Nachbarin schrie entsezt auf.“

Zwei Männer traten schweigend herein. Es waren Maurer breitschultrige, sehnige Gestalten mit schmutzigen Kitteln und schnebedeckten Schuhen. Der erste trug einen langen, struppigen Vollbart, den der Schneesturm arg zerzaust hatte. Er hatte sich der bleich und zitternd dastehenden jungen Frau genähert, und seine knochige Hand ergriff die ihrige, während seine arbeitsraue Stimme sich zu einem traurigen Flüstertone herabdämpfte.

„Fahrt Euch, liebe Frau! Der liebe Gott verläßt nicht Euren Heiner!“

Das arme Weib sah ihn mit glanzlosen Augen an. Das letzte Wort riß sie aus ihrer thränendumpfen Erstarrung.

„Heiner, mein Heiner!“

Und mit einem herzerreißenden, schmerzverzerrten Schrei stürzte sie zu dem todtenbleichen Manne auf der Bahre. Er war ganz in Decken gehüllt. Nur hatte man jetzt das Tuch von seinem Kopfe entfernt und zwei große, offene Augen blickten starr auf die schluchzende Frau.

„Heiner, Du kennst mich nicht?“ schrie die Arme verzweifelt.

„Sprich doch! Ich bins, Marianne . . . Lieber, guter Mann . . . O Gott, wie er mich ansieht! So starr . . .“

Mit einem erschütternden Wehruf taumelte sie zurück. Der Mann mit dem grauen Vollbart fing sie in seinen Armen auf, sonst wäre sie auf den Boden gefallen. Ihm selbst rannten dicke Tropfen über das braune Gesicht. „Beruhigt Euch, liebe Frau; vielleicht wird noch alles gut. Der Doktor muß in der nächsten Minute kommen“. Er horchte auf.

Draußen hielt ein Wagen. Zwei Herren stiegen aus. Einer trat sogleich auf die Bahre zu und winkte der Nachbarsfrau, welche mit gefalteten Händen bei Seite stand, mit dem Lichte näher zu treten.

Eine eisige Pause folgte.

Um die rauen Züge der beiden Maurer zuckte fahle Blässe und ihre wetterfahlen Gesichter richteten sich bekommnis nach dem Manne der Wissenschaft, der mit geschäftiger Ruhe sich über den leise röchelnden Mann hinabbeugte.

„Innere Verlegung und starke Gehirnerschütterung,“ flüsterte der Arzt und warf einen theilnahmsvollen Blick auf das todtenbleiche, ohnmächtige Weib.

„Wird er sterben, Herr Doktor?“ raunte zähneklappernd die Nachbarin.

Bestellungen

auf das mit dem 1. Januar 1899 beginnende I. Quartal der

Thorner Zeitung

werden jetzt von der Post, in unseren Abholestellen und in der Expedition entgegengenommen.

Die „Thorner Zeitung“ ist nach wie vor bestrebt, ihren Lesern einen nach jeder Richtung hin unterhaltenden und unterrichtenden Stoff zu bieten und wird, unterstützt durch ausgedehnte telegraphische Verbindungen und zahlreiche Korrespondenten, mit allen Kräften danach trachten, sowohl in der Politik, als auch im Localen und im Feuilleton, sowie in allen übrigen Theilen das Neueste und Wichtigste zu bringen.

Außerdem erhalten die Abonnenten noch jede Woche völlig gratis als Beilage:

„Illustrirtes Sonntagsblatt“.

Die „Thorner Zeitung“ kostet, wenn sie von der Post, aus unseren Depots oder aus der Expedition abgeholt wird, vierteljährlich 1,50 M., frei ins Haus gebracht 2 M.

Redaktion u. Expedition der Thorner Zeitung.

Abholestellen
der
„Thorner Zeitung“

für die Monate

Januar, Februar, März.

Benno Richter, Altst. Markt Nr. 11.

Smolinski, Breitestraße 17.

Paul Walke, Brückenstraße.

A. Kirmes, Gerberstraße 31.

Czarnecki, Jakobstraße.

Wohlfel, Bäckermeister, Schuhmacherstraße.

E. Pest, Gerechtestraße.

Koczwar, Brombergerstraße, Ecke Schulstraße.

Tomaszewski, Fischerei-Vorstadt 37.

E. Weber, Mellienstraße 78.

Zelasny, Mellienstraße 116.

Klein, Neu-Weizhof, Ecke Culmer Chaussee.

H. Kiefer, Culmer-Vorstadt 63.

E. Krüger, Querstraße.

Beyer, Bergstraße 31.

Fries, Al. Mocker, Thornerstraße 32.

Werner, Al. Mocker, Lindenstraße 12.

Udtke, Conduktstraße 40, Ecke Nahonstraße.

F. Stuczynski, Linden- und Bismarckstraße.

Wandel, Gr. Mocker, Mauerstraße.

E. de Sombree, Nachf. Vollerthun Gr. Mocker.

Krampitz Nachf., A. Piotrowski, Gr. Mocker, Lindenstr. 57.

H. Tocht, Jacobs-Vorstadt, Leiblischerstraße 29.

Regankowski, am Haupt-Bahnhof.

R. Meyer, Podgorz.

H. Gralow, Podgorz.

Paul Haberer, Culmsee.

Formular

zum

Abonnements - Schein

Auszuschneiden und gefl. an das nächste Kaiserl. Postamt zu schicken:

Unterzeichneter bestellt hiermit 1 Exemplar

„Thorner Zeitung“

begründet 1760

(eingetragen unter Nr. 6931 der Post-Zeitungsliste)

für das 1. Vierteljahr 1899.

Betrag von 1,50 M. — mit Bestellgeld 1,90 M. — anbei

Ort und Datum:

Name:

Betrag von M. erhalten

den

Kaiserl. Post

