



Begründet

anno 1760

## Ostdeutsche Zeitung und General-Anzeiger

Erscheint täglich. Bezugspreis vierteljährlich bei Abholung von der Geschäfts- oder den Ausgabestellen in Thorn Mocker und Podgorz 1,80 M., durch Boten frei ins Hans gebracht 2,25 M., bei allen Postanst. 2 M., durch Briefträger 2,42 M.

Schriftleitung und Geschäftsstelle: Seglerstraße 11.  
Telegr.-Abt.: Ostdeutsche. — Fernsprecher Nr. 46.  
Berantwortlicher Schriftleiter: August Schach in Thorn.  
Druck und Verlag der Buchdruckerei der Thorne Ostdeutschen Zeitung G. m. b. H., Thorn.

Anzeigenpreis: Die sechsgesparte Petitzeile oder deren Raum 15 Pf. Reklamen die Petitzeile 30 Pf. Anzeigen-Annahme für die abends erscheinende Nummer bis spätestens 2 Uhr nachmittags in der Geschäftsstelle

Nr. 13.

Sonntag, 15. Januar

Zweites Blatt.

1905.



Thorn, den 14. Januar.

### Wochenplauderei.

Die erste Hälfte der ersten Spielzeit unseres Theaters liegt hinter uns, mit schnellen Schritten naht nun das Ende der Saison. Noch ungefähr 3 Monate, dann macht unser Schauspiel-Ensemble dem Opern-Personal Platz, für das schon die Engagements vorgenommen sind. Herr Direktor Schröder will aber nicht die Gelegenheit vorübergehen lassen, das Theaterpublikum mit einigen wirklichen Novitäten bekannt zu machen. Am geitrigen Tage mache das Paul Lindau'sche "Nachsatz"-Schauspiel "... so ich dir" den Anfang, am Dienstag folgt die Brieusche Komödie "Die rote Rose", die zwar keine eigentliche Novität, aber für Thorn neu ist, und am kommenden Sonntag soll "der Familientag" in Szene gehen, der gegenwärtig in Berlin Triumphe feiert. Auch das Blumenthal'sche Schauspiel "Der tote Löwe", für den durch das Aufführungsverbot eine in nichts begründete Reklame gemacht wurde, befindet sich in Vorbereitung, und auch "Maskerade" wird uns nicht vorenthalten werden. Daneben sollen altbewährte Zugstücke das Interesse für das Theater wachhalten, neben dem übermütigen Schwank "Charlens Tante", von Thomas Brandon, dessen Aufführung für den 24. Januar geplant ist, werden gegenwärtig Ibsens "Stühlen der Gesellschaft" einstudiert. Am Geburtstag des Kaisers gelangt das vaterländische Schauspiel "Die Quitzows" von Ernst v. Wildenbruch zur Darstellung, ein Festprolog soll den Abend einleiten, und von klassischen Vorstellungen sind für kommenden Sonnabend "Wilhelm Tell" und die nächste Woche "Minna von Barnhelm" in Aussicht genommen. Die theaterliebenden Einwohner sehen schon aus dieser kurzen Übersicht, daß hohe Genüsse in Aussicht stehen. Wenn vor einiger Zeit in einem "Eingeland" Gaßspiele berühmter Schauspieler und Schauspielerinnen verlangt wurden, so steht die Direktion unseres Theaters diesem Verlangen ziemlich ablehnend gegenüber und mit guten Gründen. Es wurde gesprächsweise ausgeführt,

dass man seitens einer Theaterdirektion zu dem Mittel der Gaßspiele nur dann in der Regel sein Zuflucht nehme, wenn das Interesse des Publikums abschneite. Man hoffe dadurch gegen Schluss der Spielzeit einen größeren Besuch zu erzielen. Solche Gaßspiele seien aber ein zweischneidiges Schwert. Zunächst beanspruchen die Künstler ein horrendes Honorar (Agnes Sorma verlangt z. B. für einen Abend 1000 Mark), so daß die Preise der Plätze ganz bedeutend erhöht werden müssen. Dann aber stehen den Gaßspielen besonders künstlerische Bedenken gegenüber. Jeder gastierende Bühnenkünstler hat sein Repertoire so nach seinen eigenen Ansichten "zurechtgemacht", daß er die Hauptrolle spielt. Alle anderen Rollen sind zu Episoden gemacht, gewöhnlich zu einer Farce herabgewürdigt. Der Beifall soll einzig und allein dem Gast gelten, der sich selbstverständlich auch in einer Glanzrolle zeigt. Aber nun die Aufführung selbst. Der Gast kommt vielleicht am späten Nachmittag (hier in Thorn etwa 4 Uhr) an. Dann zur Probe, in welcher genügend zu tun ist, um in den Rollen nur die Blaustriche zu machen, dann noch schnell eine Stellungsprobe — fertig ist die Laube. Es darf nicht Wunder nehmen, wenn dann abends die "Nebenrollen", das heißt alle andern Rollen außer dem Gast, nicht "klappen". Aber "Quandt hat geschrieben", wie es im Theaterjargon heißt, der Gast reist mit dem Gelde ab und freut sich. — Das sind die Licht- und Schattenseiten der Gaßspiele.

Bisher haben wir nicht geglaubt, daß es mit dem Bau des Bahnhofs in Mocker Ernst werden würde. Aber der preußische Etat enthält eine Forderung von 300 000 Mark als 1. Rate, deshalb wird nun wohl der Bau auch sofort nach Annahme der Forderung in Angriff genommen werden. Aus der Höhe der Summe geht deutlich hervor, daß es sich bei dem Bau des neuen Bahnhofs um eine größere Anlage handeln wird, die man wohl mit vollem Recht als Thorne Zentralbahnhof wird bezeichnen dürfen. Es scheint keinem Zweifel zu unterliegen, daß auch die Züge nach und von Insterburg in Zukunft den neuen Bahnhof passieren werden, während sie ihn nun (von Thorn aus gerechnet) "links" liegen lassen. Dann würden sich in dem neuen Bahnhof die Strecken Thorn-Marienburg, Thorn-Insterburg, Thorn-Leibitsch und später auch noch Thorn-Scharnau und Thorn-Unislaw

vereinigen, der Zentralbahnhof wäre dann fertig. Hoffentlich wirkt das Beispiel des Eisenbahnfiskus auch fördernd auf den Zusammenfluß Thorns und Mockers. In den letzten Wochen ist es merkwürdig still geworden von der Eingemeindungsfrage, und man munkelt allerlei von gescheiterten Verhandlungen u. dgl. Genaueres war bisher nicht zu erfahren, auch konnten die übertriebenen Gerüchte, die sogar von einer Audienz maßgebender Stelle beim Minister in der Eingemeindungsfrage wissen wollten, nicht auf ihren tatsächlichen Inhalt geprüft werden. Die Eingemeindungsfrage ist aber für beide Gemeinden, sowohl Thorn als Mocker, eine dringende, und vielleicht findet bei nächster Gelegenheit ein Stadtwater die richtigen Worte, um den Magistrat wegen dieser Sache zu interpellieren.

### Bei Pauline Lucca.

Einem Interview mit Pauline Lucca, das Ilka Horovitz-Barnay in der Wiener Neuen Freien Presse veröffentlicht, entnehmen wir die folgenden interessanten Äußerungen der berühmten Sängerin:

Überraschend war mir das Geständnis der Künstlerin, "sie sei ungern zum Theater gegangen, ungern dabei gewesen, und mit Wonne hätte sie sich davon getrennt!" Die heute sechzigjährige Frau blitzt mich dabei mit ihren noch immer heißen, blauen Augen an, erzählt alle diese Dinge mit einer metallisch klangvollen Sprechstimme und ist von einer so erstaunlichen Frische in Bewegung und Ausdruck, daß der Gegensatz zwischen dem, was und wie sie erzählt, um so drastischer wirkt.

Wir sprechen von berühmten Gesangskünstlern und von Gesangskunst. Die Lucca ist mit ihrer Anerkennung sehr zurückhaltend. Schrankenlos lobt sie Lilli Lehmann, deren Leistung als Traviata sie in sprachloser Bewunderung genossen habe, und die herrliche Stimme von Fräulein Selma Kurz, der sie noch eine große Entwicklung verheiße. Über die moderne Gesangskunst äußert sie sich ziemlich abfällig. Mit ironischem Achselzucken fragte sie: "Gesangskunst?" Sänger? Wo sind sie? Die Patti war eine Sängerin mit Gesangskunst, Mario, Calzolari, Everardi und dann Faure, Capoul, Morel, das waren Gesangskünstler! Aber das hat alles aufgehört: In

Italien haben sie schöne Stimmen und verstehen nicht zu singen, und die Franzosen haben Geschmack und wissen zu singen, haben aber nur unbedeutende Stimmen wie die Calve. Was sollte man auch bei der jetzt herrschenden Richtung mit der Gesangskunst anfangen? Eine Kantilene brauchen wir nicht, eine geschlossene Melodie ist als süßlich verpönt. Im Gesang wird alles haschiert und gespuckt, und das hält man für hochinteressant. Wenn ein Mensch drei Töne in der Kehle hat und losbrüllen und totscreien kann, dann hält er sich für einen Sänger." Alle diese Überstände schreibt die Lucca der modernen Komposition zu. Nach ihrer Anpassung wird direkt gegen die Gesangskunst komponiert. Die Lucca hat selbst sechs Jahre lang Gesangsunterricht erteilt, aber, wie sie mir erzählt, hat sie diese Tätigkeit aufgegeben, weil sie bei keiner einzigen ihrer Schülerinnen jene Vereinigung von Fähigkeiten gefunden hat, die ihr für den Beruf einer Opernsängerin für unerlässlich gilt.

In zwei Monaten hätte ich aus den Damen großen Sängerinnen machen sollen, leider war ich nicht im Besitz des dazu erforderlichen Trichters. Wenn ich tadelte, war's aus, sie verloren die Geduld. Was mir heiligster Ernst war, faßten sie als Launenhaftigkeit auf. Eine einzige war unter ihnen, ein hübsches Mädchen mit sehr schöner Stimme, aber sonst ein Hackstock; Spiel und Auffassung waren ihr nicht beizubringen. Ich will Ihnen nicht detaillieren, wie mich der Undank von Schülerinnen, die ich außer dem unentgeltlichen Unterricht auch noch ernährte und kleidete, um den Rest meiner Langmut brachte."

Die Lucca lernte den musikalischen Teil jeder Rolle in drei Tagen. Die Norma hat sie in fünf Tagen fertig gehabt. Dann erst ging sie an das minutiöse Ausarbeiten der Auffassung. Sie stellte sich ein geistiges Bild vor, studierte Charakter, Atembewegung Phrasierung und verließ sich auch mit dem geringsten Detail weder auf den Zufall noch auf die spontane Eingabe.

Es muß zwar auf der Bühne so aussehen, aber vorher muß alles niet- und nagelfest sein. Um die ganze Leistung beherrschen zu können, um "frei zu werden", muß der Sänger das Wort und den Ton, Takt, Atem, Ausdruck, Bewegung und Abgang in harmonischer Gliederung aneinanderreihen."

### Berliner Stimmungsbilder.

Von Paul Lindenbergs.

(Nachdruck verboten.)

Trübe Nachrichten. — Der neuste Raubmord. — Dr. Sylvester's Glück und Ende. — Im Zeichen der Vernichtungswut. — Neue Vandalentaten. —

Man sagt gewöhnlich: "Das dicke Ende kommt nach." Na, wenn das auch in diesem sogenannten Jahre des Heils eintrifft, dann darf man im voraus seinen verbindlichsten Dank ausdrücken, denn der Anfang ist schon dick genug. Hiobsposten aus der lieblichsten unserer Kolonien, Südwest-Afrika, Hiobsposten aus dem Rhein- und Ruhr-Gebiet, dito von den Nord- und Ostseeküsten, dito aus Washington — natürlich bleibt da auch Berlin nicht zurück, das ist es seinem Ansehen als Reichshauptstadt schuldig! Mit bangem Zögern schlägt man die druckfeuchten Zeitungsläppchen auf, denn in fetter Schrift starrt ihm ein "Mord", "Mordversuch", "Kindermord", "Selbstmord" entgegen, in unsere Berliner Kalender dieses neuen, vielversprechenden Jahres ist jeder bisherige Tag tatsächlich mit Blut eingezzeichnet. Der an einer Ladeninhaberin der Wilhelmshavener Straße verübte schaurige Raubmord harrt noch seiner Aufklärung. In diesem Falle kann man wirklich von einer "dunklen Tat" sprechen, denn der oder die Verüber derselben wußten alle Spuren so geschickt zu vertuschen, daß selbst die gewieitesten Kriminalisten vor einem Rätsel stehen. Sonst findet sich an dem Orte des Verbrechens doch irgend ein, wenn auch noch so unwesentliches Anzeichen jener, die das Verbrechen begangen, vor, sodaß die Verfolgung einer bestimmten Fährte erleichtert wird, man stöbert einen Brief auf, man entdeckt das Mordwerkzeug, man hört von ge-

wissen verdächtigen Personen, die man zur Tat in Beziehung bringen kann, hier aber nichts, rein garnichts, ein dichtes Geheimnis ruht über dem Trevel, der umso unerklärlicher ist, als nur wenig geraubt wurde. Daß daher die nächsten Verwandten der Toten von den Hausbewohnern wie auch von Fernerstehenden verdächtigt wurden, war nicht verwunderlich, die Polizei erklärte jedoch auf das bestimmteste, daß auch nicht der geringste Verdacht obwalte, da die umfassendsten Nachforschungen keinerlei Anhalt zum Einschreiten geboten. Da wird man wohl wieder auf den Zufall hoffen müssen, der sich ja oft genug als der beste Kriminalist erwiesen. Und, wenn nicht eben eintreffende Nachrichten täuschen, auch hier wieder, denn man meldet gerade, daß am Mittwoch zu später Stunde ein zweitundzwanzigjähriger Bursche verhaftet ward, der eine der Ermordeten gehörnde Uhr in einem in der Straße Alt-Moabit befindlichen Goldwarengeschäft zu verkaufen suchte, und daß man bei seiner Verhaftung in seiner Tasche andere Schmucksachen fand, die nachweisbar aus dem Besitz der Ermordeten stammen. Ist der Festgenommene der Täter, so bewahrheitet sich auch hier wieder von neuem die alte Beobachtung, daß, wie von einer unwiderstehlichen Gewalt gedrängt, die Verbrecher immer wieder die Umgebung des Schauplatzes ihrer Tat aufsuchen.

Großes Aufsehen erregte der Selbstmord des Hofzahnarztes Dr. Sylvester, den dieser nach den Einen aus Furcht vor unheilbaren Leiden, nach Anderen wegen zerstörter Vermögensverhältnisse begangen. Mag wohl beides zutreffen. Dr. Sylvester war in verschiedenen Kreisen, besonders in jenen der wohlhabenden Gesellschaftsschichten, des Theaters, des Sports, der Klubs, eine sehr bekannte

Personlichkeit. Von daseinsfreudigem Temperament, das Geld leicht ausgebend, frohe Gesellschaft, kluge Männer und schöne Frauen, zumal Künstlerinnen, gern an seiner reichbesetzten Tafel vereinend, hätte niemand daran gedacht, daß dieser Epikurär je ein solch tragisches Ende nehmen würde. Über er zog den Revolver einem langen Siechtum oder einem Erlöschenden des bisherigen Glanzes vor. Dr. Sylvester hatte viele Jahre hindurch sehr große Einnahmen, die sich auf weit mehr denn 100 000 Mark belaufen haben mögen, er nannte eine luxuriöse Wohnung hier und eine prächtige Villa in Heringdorf sein eigen, hielt sich Equipage und Dienerschaft und gab so reiche und gewählte Feste, daß man oft und viel von ihnen sprach. Obwohl er schon drei Dezennien am Spreestrand hier weilte, liebte er es doch, sich noch immer auf den "freien Amerikaner" auszuspielen und entging, da er dies Spiel oft gar zu frei trieb, nur durch ein Wunder ernsten Konflikten mit Ehemännern und solchen, die es werden wollten. Zu der von ihm gewählten Rolle passte auch sein Kauderwelsch englischer und deutscher Sprache, das drollig wirken sollte und wirkte. Als Zahnrat war er ebenso tüchtig wie als Aussteller hoher Rechnungen, die manchen wohl, der statt 80 Mark 800 Mark geschrieben fand, in argen Schrecken versetzt haben mögen. Aber so leicht er einnahm, so leicht gab er auch aus. Den Kaiser, der ihn zum Hofrat und Hofzahnarzt ernannte, behandelte er schon als jungen Prinzen, und der Herrscher nebst seinen Söhnen blieb ihm treu, während die Kaiserin, der wohl nie das Wesen des Doktors gefallen haben möchte, zu seinem ersten Assistenten, auch einem Amerikaner, überging, als sich dieser selbstständig machte. Und dem Beispiel der Kaiserin folgten viele Angehörige

der Hofkreise. Der sonst so Rast- und Ruhelose hat nun endlich die Ruhe gefunden.

Wir leben im Zeichen der Vernichtungswut. Man braucht da garnicht an die furchtbaren Opfer des gegenwärtigen Krieges im fernen Osten zu denken, die vielleicht bald schon am Schaho ihre Vermehrung erfahren und garnicht an die in erschreckender Zunahme begriffenen Selbstmorde. "Immer zerstören!" scheint für bestimmte Elemente das Lösungswort zu sein. Es gibt leider auch moderne Vandalen, die "hassen das Gebild aus Menschenhand". Man erinnert sich der vor zwei Jahren stattgefundenen Zerstörungen an der Sieges-Allee, bei denen vielleicht politische Gründe mitspielten, aber das ist doch gänzlich hinfällig bei den niederträchtigen Zertrümmerungen, die kürzlich an dem künstlerischen Reliefschmuck der Lessing-Brücke und an den Säulen wie Verzierungen des neuen städtischen Amts- und Landgerichts im Mittelpunkt der Stadt vorgenommen wurden. Als Instrument muß ein schwerer Hammer gedient haben und müssen die Schläge mit voller Wucht ausgeführt worden sein, aber niemand hat etwas gehört, niemand gesehen! Wenn es gelänge, derartige Freude auf frischer Tat abzufassen und wenn dann an ihnen ein Lynchgericht vollzogen würde, daß sie wochenlang nicht sitzen und stehen könnten, so wäre das die rechte Strafe und würde gewißlich abschreckender wirken, wie einige Monate Gefängnis mit warmer Kost, Beleuchtung und Bedienung! Der Versuch einer Beschädigung des Friedrich-Standbildes in Washington scheint nach den letzten Depeschen mehr ein Dummenjagdstreich gewesen zu sein und eine Verhöhnung der "Wachsamkeit", die man dem kaiserlichen Geschenk amerikanischerseits angehieben ließ, als ein ernstliches Dynamit-Attentat.





### Polizeiliche Bekanntmachung.

Nach Mitteilung der Königlichen Fortifikation hierherzu werden die dem Publikum zur Benutzung freigegebenen Wege zur Wahrung des Eigentumsrechts an diesen - abschnittsweise wie im vorigen Jahre - auf je  $\frac{1}{2}$  Tag durch Aufstellen von Verbotsstafeln mit der Aufschrift „Verbotener Weg! Königliches Gouvernement“ und Anbringen von Schrankenstangen an folgenden Tagen des Monats Januar 1905 gesperrt werden, und zwar:

- a. am 9. Die Wege durch das Glacis der alten Stadtbefestigung von der unteren Weichsel am Pilz bis zum Kulmer Tore,
- b. am 10. Die Wege durch das Glacis der neuen Stadtbefestigung vom Kulmer Tore bis zur oberen Weichsel einschl. der Straße vom äußeren Grüzmühlentor in westlicher Richtung bis zur Firma Drewitz, der Straßenstrecke an der Ostseite des Grüzmühlenteichs nach der Infanterie-Schwimmanstalt und des Fußgängerweges außerhalb des Jakobs-Tores von der Leibtscherstraße bis zur Straße nach Trepisch,
- c. am 11. Die innere Wallstraße vom Kulmer bis zum Leibtscher Tore,
- d. am 12. Die Viehmarktstraße von der Schlachthaus- bis zur Fritz-Reuter-Straße und den Fußweg nördlich des Forts Feste König Wilhelm I. von der Leibtscher Chaussee bis zur Dorfstraße nach Kaschorek,
- e. am 13. Die Kosaken- und Eichbergstraße von der Rossgartenstraße bis zur Zufahrtsstraße nach Fort Dorch,
- f. am 14. Die Ringstraße nördlich des Pionier-Landübungsplatzes von der Jannitzen bis zur Ringstraße Fort Herzog Albrecht, Friedrich der Große, sowie die Zufahrtsstraße östlich des Pionier-Landübungsplatzes bis zur Ringstraße,
- g. am 16. Die Wege auf der Bazar-kämpe und durch das Brückenkopfglas und
- h. am 17. Die Zufahrtsstraße nach Fort Kniprode von der alten Warschauer Zollstraße bis zur Ringstraße, sowie die Ringstraße zwischen der Warschauer Zollstraße und der Zufahrtsstraße nach Fort Hermann von Salza.

Die Sperrung dauert jedesmal von 1 bis 4 Uhr nachm. Bemerkt wird, daß an den gesperrten Straßen Arbeiter der Fortifikation, welche ein Wächterschild sichtbar tragen, aufgestellt werden, um das Publikum zurückzuweisen, bew. trotzdem Zu widerhandelnde festzuhalten.

Thorn, den 28. Dezember 1904.  
Die Polizei-Verwaltung.

### Bekanntmachung.

Am Montag, den 16. Januar er. sollen in Gut Weißhof folgende Holzortimente öffentlich meistbietend an Ort und Stelle verkauft werden:

A. Laubholz.  
4 rm Kloben,  
59 rm Rundknüppel, }  
1 rm Stubben, } Erlen.  
146 rm Reisig III.

B. Kiefer.  
22 rm Kloben,  
10 rm Knüppel,  
18 rm Stubben,  
72 rm Reisig III.

Verlamentung der Käufer vor mittags  $\frac{1}{2}$  Uhr auf der Gutshof zu Gut Weißhof.

Thorn, den 8. Januar 1905.

Der Magistrat.

### Wer Geld

von 100 M. aufwärts (auch weniger) zu jedem Zwecke braucht, säume nicht, wende sich an das Bureau „Fortuna“ Königsberg i. Pr., Französl. Str. 7. Ratenweise Rückzahlung. Rückporto.

Geldsuchenden sende ich auf Verlang. grat. und franko Prospekt.  
Bruno Lemme, Berlin WS. 11.

Hypothekenbank-Kapitalien  
vermittelt  
Karl Neuber, Badestr. 26.

500 Mk. zahle ich dem, der beim Gebrauch von Kothe's Zahnwasser à Flacon 60 Pf. jemals wieder Zahnschmerzen bekommt oder aus dem Munde riecht.

Joh. George Kothe Nachf.,  
Berlin.  
In Thorn bei F. Menzel.

Mein  
Janzunterricht  
in allen bekannten und neuen Tänzen beginnt Freitag den 20. Januar für Damen um 8, für Herren um 9 Uhr abends im Schülzehause. Weitere Anmeldungen Tuchmacherstr. 7, I. erbeten. J. Gehrke.

# Alfred Abraham

31 Breitestrasse 31.

Mein diesjährige

# Inventur-Ausverkauf

beginnt

Montag, den 16. d. Mts.,

und stelle ich Waren

# zu noch nicht dagewesenen Preisen

zum Verkauf. Besonders hervorzuheben sind:

Ein grosser Posten	seidene Blusen, früher 5, 6, 8 bis 18 Mk., . . . . .	jetzt Stück Mk. 3,00
" "	Barchend- u. wollene Blusen, früher 4, 5, 6 Mk. rc., jetzt St. v. " 1.75 an	
" "	Unterröcke in Tuch und Moiré . . . . .	" " 2.00 an
" "	Anstands-Röcke . . . . .	" " 0.75
" "	Kinder-Kapotten u. Häubchen weit unter Preis.	
" "	Kinder-Garnituren Muffen u. Kragen zur Hälfte des bisherigen Preises.	
" "	Pelz-Colliers — Pelz-Muffen — Pelz-Barets	
" "	Reste Spitzen — Besätze — Stickereien — Besatz-Stoffe staunend billig	
" "	Ball-Shawls — Fichus — Schleifen	
" "	Damen- u. Herren- Regenschirme in Gloria Sat. de chine, halb- und reiner Seide, . . . . .	Stück von Mk. 1.00 an
" "	Kinder- u. Damen-Schürzen . . . . .	" " 0.40 an

Sämtliche von der Winteraison übrig gebliebenen Artikel, um damit zu räumen, zu wirklich billigen Preisen.

Verkauf nur gegen bar.

Umtausch findet nicht statt.

Bitte mein Schaufenster zu beachten.

Tell  
Chocolade

Wer einer kräftig nach Kakao schmeckenden Chocoladen-Sorte den Vorzug gibt, der entschließe sich für Hartwig & Vogels Tell-Chocolade. Sie ist nach besonderem sublimen Verfahren und aus bestem

### CARL BONATH, THORN.

Gerechestr. 2, Ecke Neustadt. Markt.

Prämiert! Atelier für Prämiert!

moderne Portrait = Aufnahmen, Vergrößerungen in Pigment u. Gummi-Druck.

— Aufnahmen im eigenen Heim. —

Freilicht- und Landschaftsstudien. —

Unentbehrlich für Waschküche Unentbehrlich für Speiseküche

Ist

Minlos-Waschpulver

Wie ein Mann hängen Millionen dran.

Zu haben in Drogen- und Kolonialwaren-Handlungen, Apotheken und Seifenhandlungen.

### Inventur-Ausverkauf.

Offeriere solange der Vorrat reicht

Damen-Double-Schnürstiefel, Roßbes. M. 2,50.

Damen-Steppschuhe . . . . . M. 1,75.

Damen-Double-Schuhe . . . . . M. 1,20.

Sämtliche andere Schuhwaren zu bedeutend herabgesetzten Preisen.

H. Littmann, Culmerstrasse 5.

### Eltern! Schützt Euch und Eure Kinder

vor Mund- und Rachenkrankheiten, deren Gefahr Euch täglich umgibt in Haus und Schule, in geschäftlichen wie im gesellschaftlichen Verkehr, durch

### Densos

das absolut beste antiseptische Mundwasser der Welt. Grossartige Erfolge! Aerztlich empfohlen!

Nur etliche Tropfen genügen!

Densos macht den Mund gesund und rein,

Die Zähne fest und schön wie Elfenbein.

Überall zu haben, in Apotheken, Drogerien und Parfümerien.

Verkaufsstellen durch meine Densos-Plakate kenntlich!

Preis à Fl. Mk. 1,50.

Fritz Schulz, Leipzig, chemische Fabrik.

Nur die Marke „Pfeilring“

gibt Gewähr für die Aechtheit unseres

Lanolin-Toilette-Cream-Lanolin

Man verlange nur

„Pfeilring“ Lanolin-Cream

und weisse Nachahmungen zurück.

Lanolin-Fae.brik Martinikenfeld

### Saal

zu Kaisers Geburtstag noch zu vergeben.  
G. Huse, Karlstr. 3—5, früher Mielke.

Kerkau-  
banden hat Neuhausches Billard im  
Hôtel Viktoria.

Nähmaschinen  
Hocharmige für 50 Mk.  
frei Haus, Unterricht u. 3 jähr. Gar.  
Köhler-Nähmaschinen,  
Ringstrasse 18, vor u. rückw. nähend,  
zu den billigsten Preisen.  
S. Landsberger, Heiliggeiststr. 18.  
Teilzahlungen von monatl. 6 Mk. an.  
Reparaturen sauber und billig.

Korsetts  
in den neuesten Färgen  
zu den billigsten Preisen  
bei  
S. Landsberger,  
Heiliggeiststraße 18.

Strümpfe und Socken, Anstricken  
10 Pfennige pro Paar Arbeitslohn.  
Als Material werden nur beste Garne verwendet.  
Alleinige Annahmestelle:  
Lewin & Littauer, Altstädt. Markt.

Thorner Schirmfabrik  
Rudolf Weissig,

nur Segler- und Breitestrasse-Ecke  
offeriert ein gut sortiertes Lager

in Regen- u. Sonnenschirmen

sowie Fächern- u. Spazierstöcken  
in jeder Preislage.

Billigste Preise, sauberste Ausführung,  
Grösste Auswahl, Neueste Genres,  
Beziehen, Reparaturen sofort sauber  
und billig.

Den geehrten Herrschaften von Thorner und Umgegend empfehle ich meine Buchbinderei und Galanteriewerkstatt. Anfertigung von Einbänden, von den einfachsten bis zu den elegantesten, sowie Anfertigung von Katalogen, Preisverzeichnissen, Kartonagen, Hut- und Mützen-Schachteln jeder Art.

Billigste Preise, sauberste Arbeit,  
Prompte Bedienung.

Hochachtungsvoll

W. v. Kuczkowski,  
Buchbindemeister,  
Brückenstraße 16, Hof 1 Tr.

Achtung, Gelegenheitskauf.

Eine Partie, ca. 1000 Flaschen  
hochfeinen Samoswein

Flasche inkl. 80 Pf., 10 Flaschen  
inkl. 7,50 Mark empfiehlt

Kuss, Schillerstraße 28, Coppernikusstr. 22.

Gelegenheitskauf!

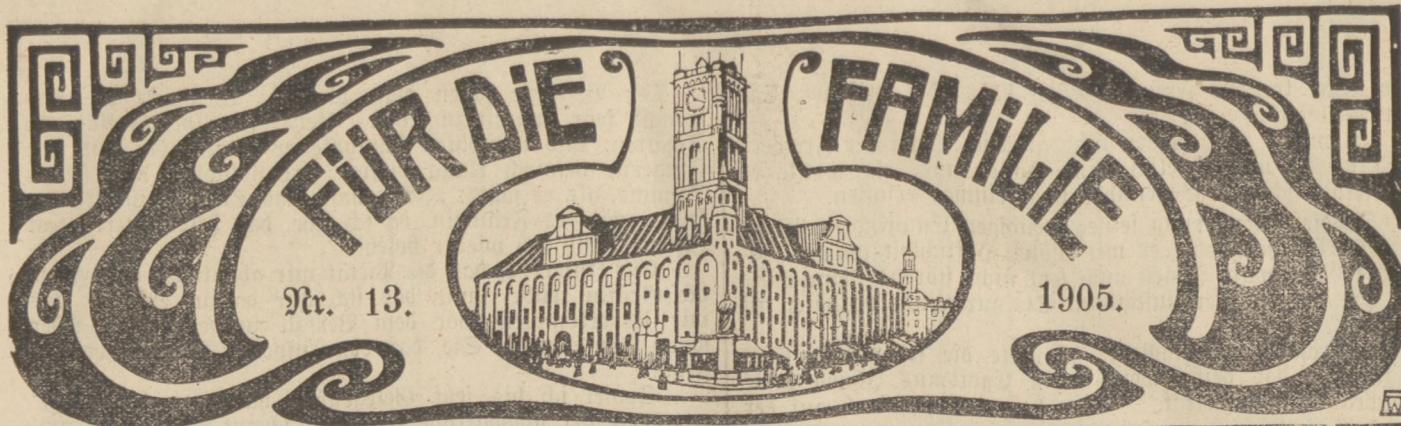
Ansichtspostkarten, Liebesserien,  
Künstlerkarten, Gratulationskarten  
etc. passende Gelegenheit für  
Wieder- u. Rückäufer offeriert zu  
staunend billigen Preise

Kuss, Schillerstraße 28, Coppernikusstr. 22.

Kuss, Schillerstraße 28, Coppernikusstr. 22.

Brauselimonaden,  
in verschiedenen Füllungen, Flasche  
10 Pf. exkl.

Selter  
Flasche exkl. 5 Pf., bei Entnahm  
von ganzen Kisten zu besonderen  
Festlichkeiten noch billiger.



Nr. 13.

1905.

Tägliche Unterhaltungs-Beilage zur Thorner Zeitung

## Die lekte Ehrenkron.

Erzählung von Harald Hammer.

(Nachdruck verboten.)

Der Glanz des scheidenden Sonnenlichts glitt über Stoppelfelder hin und herbstlich gefärbtes Laub löste sich aus den Kronen der Bäume und fiel herab auf die Erde.

Da wandelte, begleitet von einer mächtigen dänischen Dogge, auf den schattigen Wegen des Parkes, der Schloss Ehrenkron umgibt, eine in tiefe Trauer gekleidete Frau dahin. Ein schwarzer, breitrandiger Strohhut bedeckte ihren Kopf. Das Kleid, mit altdeutschen Puffärmeln, das die feine Taille knapp umspannte, floß von den Hüften in weichen Falten bis auf die Erde herab, den zierlichen Fußspitzen der Wandelnden kaum die Freiheit gewährend, sich unter dem mit schwarzem Samt verbrämten unterem Saume hervorzudrängen. Sie hielt den Kopf gesenkt, so daß man von ihrem Gesicht nichts weiter bemerkte, wie das sanft gerundete, weiße Kinn und den kleinen blässen Mund. Die Bewegungen ihrer hohen Gestalt, die durch das Schwarz der Gewandung noch schlanker erschien, als wie sie in Wirklichkeit war, — denn hatte diese auch die üppige Form blühendster Jugend bereits verloren, so entbehrte sie doch keineswegs eines schönen Ebenmaßes der Linien. — waren langsam und müde.

Bei einer Lichtung des allmählich in der Forst übergehenden Parkes angekommen, die, von dem Hochland, auf welchem die Einsamkeit hinschritt, eine horrende Fernsicht gewährte über Acker und Wiesen, mit dem zu begrenzenden jenseitigen Walde, stand sie still, nahm ihre Hut ab und, ihn nachlässig in den handschuhlosen, gefalteten Händen am Bande haltend, schaute sie träumend über die sonnenbeglänzte Landschaft.

Der Ausdruck ihres bleichen Gesichts war dabei ernst, das dunkle Auge umflort und ein wehmütiger Zug ging um die Winkel des Mundes. Man sah es ihr an: die Zeit der frohen Jugend, in der die Welt ein Rosengarten scheint und ein feder Mut nach Sternen greift, war für sie entflohen. Und nachdem sie die Dornen gefühlt, die ihren Augen verborgen gewesen und der Stern erlosch, dessen Glanz sie verlockte, hatte sich das stürmische Klopfen ihres Herzens beschwichtigt, war der kühne Flug ihrer Gedanken gehemmt.

In Sinnen verloren schien sie der Gegenwart völlig vergessen zu haben und erst als der Hund, der bisher neben ihr gestanden, während er mutwillig nach den Mücken schnappte, die sich dicht vor ihm im warmen Sonnenschein tummelten, knurrend die Ohren spitzte und dann plötzlich mit einem Satz in dem dichten Unterholz verschwand, das den Weg umsäumte, kam sie zu sich selbst zurück.

"Nero! Komm her!" rief sie mit sanftem Befehl, während sie mit der Hand über ihr dunkles Haar fuhr, das ihr der Wind in die Stirn getrieben.

Und als das schöne Tier auf den Ruf seiner Herrin gehorsam zurückkehrte und seinen Kopf traurlich an ihren Kleidern rieb, schritt sie langsam weiter. Aber der Hund, den sie jetzt am Halsband gefaßt hatte, um ihn an ihrer Seite zu fesseln, blieb unruhig, witterte beständig mit der feinen Schnauze umher und hielt die klugen Augen gespannt auf das Dickicht gerichtet. Es knickte und raschelte dort im

Gezweig und Nero drängte mit Ungestüm vorwärts. Und als er eben im Begriff stand, sich dem vermuteten Feind entgegenzustürzen, sprang ein zottiger, brauner Hühnerhund aus dem Buschwerk hervor. Die grimme Beutelust, die ihn beseelt haben mochte, wandelte sich beim Anblick der einsamen Pilgerin aber sofort in Demut und Freude. Er umwandelte sie mit lautem Geheul, das seinem Herrn, der nicht fern sein konnte, ansagte: Gieb acht! versuchte die Hand zu lecken, die ihm liebkosend den Kopf streichelte und begrüßte dann auch seinen Kameraden, der sich energisch der Fessel seiner Gebieterin entwunden, mit artigen Komplimenten.

Die Freude des vierbeinigen Ankömmlings war eine so ungeheuchelte und stürmische, daß die blonde Frau sich eines Lächelns nicht erwehren konnte. Und dieser freundliche Ausdruck lag noch auf ihrem Gesicht, als ihr nach einer Weile, bei einer Wendung des Weges ein Mann im grauen Jagdkostüm entgegentrat.

"Ah! Komtesse," rief derselbe, während er die Müze zum Griffe lüftete und die dargebotene Hand für einen Moment in der seinigen behielt, "welche angenehme Überraschung! Castros Freudenlaute gaben mir zwar schon das Signal, mich auf eine ungewöhnliche Erscheinung gefaßt zu machen, indessen, daß ich das Glück haben würde, Ihnen hier, so fern vom Schloß auf einsamen Waldwegen zu begegnen, kam mir nicht in den Sinn. — Wohin des Weges, wenn ich fragen darf?"

"Ich wollte noch einmal zur Linde hinaus, ehe Schnee und Eis mir den Weg dahin versperren," erwiderte die Gräfin, die müden, ernsten Augen zu der kraftvollen Gestalt des Freiherrn v. Blankenstein, ihres Gutsnachbarn, erhebend. "Aber Sie, Herr Baron, was hatten Sie vor?"

"Einen Streifzug durch Ihr Gebiet, Komtesse."

"Hoffentlich verbanden Sie damit die Absicht, auf Ehrenkron einzufahren."

"In der Tat, ich wollte mir erlauben, mich nach Ihrem Besinden zu erkundigen, sind doch bereits vier Wochen vergangen seit unserer letzten Unterredung."

"Ja, vier Wochen! Vier lange Wochen konnten Sie verstreichen lassen, ohne zu fragen, wie es mir geht, wie es auf Ehrenkron aussieht!"

Es lag ein herber Vorwurf in diesen Worten, aber der, dem sie galten, schien sich höchst angenehm dadurch berührt zu fühlen, denn über sein gebräuntes Gesicht, das mit dem feinen Mund, den der lange, blonde Schnurrbart, der sich über die Oberlippe hinzog, nur wenig verdeckte, der leicht geschwungenen, energischen Nase, neben der zwei große, blaugraue Augen mit klugem, kühnem Blick hervorhingen, den Ausdruck stolzen Gebietens trug, ging ein sonniges Lächeln.

"Ich fürchtete, lästig zu fallen," sagte er, sich entschuldigend.

"Wie können Sie glauben, Herr Baron," entgegnete ihm seine Nachbarin im Tone des Unwillens, "daß Ihr Besuch mir jemals ungelegen kommen könnte! Sind Sie mir nicht

der beste, treueste Freund? Ich habe Sie entbehrt, Sie herbeigewünscht . . .“

„Komtesse, Sie machen mich glücklich!“ rief der Freiherr und streckte unwillkürlich seine Hände aus, als wollte er die seines schönen Gegenüber noch einmal erfassen.

Da diese Neuherzung seines freudigen Empfindens jedoch unbemerkt blieb, fügte er mit kühler Höflichkeit hinzu: „Ist meine Gegenwart Ihnen auch jetzt nicht störend, dann bitte ich Sie um die Vergünstigung, Sie zur Linde begleiten zu dürfen.“

„Durchaus willkommen,“ lautete die freundliche Entgegnung, „das heißt, wenn mein Egoismus Ihnen keine Beschränkung auferlegt. — Sie befanden sich doch auf der Jagd?“

„Auf der Jagd . . .“ wiederholte der Baron, und aus seinen Augen blitzte der Schalk. „Hm — nicht gerade, meine Gnädigste, denn wie Sie sehen, bin ich ohne Gewehr, und hier in Ihrem Forst dürfte ich mich ohne Ihre spezielle Erlaubnis diesem Vergnügen ja auch nicht hingeben. Aber dennoch, ich will's gestehen, ertappten Sie mich auf der Jagd, das heißt nach allerlei schönen Gedanken. Sie werden in diesem nicht sagen können, Komtesse, daß ich mich damit der Wilddieberei schuldig gemacht.“

„Nun, wer weiß,“ sagte die Herrin von Ehrenkron mit einem leisen Anflug von heiterer Laune, „ob ich bei einigem Bemühen nicht dennoch einen Anhalt herauszuflügeln vermöchte, Sie des Jagdfrevels zu bezichtigen. Hätte zum Beispiel der Anblick dieser meiner Welt hier oder auch nur eines der Gettere, die sich darin ihres Lebens freuen, ein selbstsüchtiges Begehren in Ihrer Brust erwacht, dann, Herr Baron, könnte ich mich wohl veranlaßt fühlen, Sie zum wenigsten um Ihres sträflichen Verlangens willen nach fremdem Eigentum anzuklägen.“

„Grausame Herrscherin!“ rief der Verdächtigte mit fröhlichem Auflachen. „Sind denn auf Ihrem Gebiet die Gedanken nicht mehr frei? Und wollen Sie vielleicht für Ihren Strafkodex einen neuen Paragraphen schaffen, der dieselben unter Kontrolle bringt?“

„Das wäre nicht so übel,“ erwiderte die Gräfin ernst, „denn könnte man die Gedanken der Menschen kontrollieren, sie um der bösen willen zur Rechenschaft ziehen und bestrafen, manch' eine verderbliche Tat bliebe unausgeführt.“

Der Blick des Freiherrn v. Blankenstein ruhte einen Moment mit eigentümlichem Schwimmen und Leuchten auf dem feinen Profil der neben ihm Hinschreitenden, aber der tiefe Ernst ihrer Züge rief keinen Widerschein auf seinem Angesicht hervor. Es war vielmehr, als beherrschte ihn eine ungewöhnlich glückliche und heitere Stimmung, und um seine Mundwinkel zuckte es humorvoll, als er mit scherhaftter Verzweiflung sagte: „Nein, das wäre zu hart, Komtesse! Und ich rufe mit Posa: Majestät, geben Sie Gedankenfreiheit! — Wenigstens für mich, muß ich hinzusehen, denn ich habe doch keine verderbliche Tat im Sinn. Oder ist es strafbar, zu wünschen, ein gewisses Kleinod, das ich auf Erden weiß, möchte mein eigen sein?“

Die Wandelnde hob den schönen Kopf empor zu dem Begrüßlichen, der, fühlend, daß die großen Augen derselben mit dem Ausdruck des Staunens und der Befremdung auf ihn gerichtet waren, ein wenig verwirrt, als sähe er sich in der Tat auf verbotener Fährte ertappt, vor sich nieder sah und dann plötzlich mit ganz unmotiviertem Eifer einem dünnen Zweiglein zu Leibe ging, das auf den Weg gefallen war, und dasselbe mit seinem kräftigen Spazierstock zornig zur Seite schleuderte. Aber diese Verlegenheit stand ihm so gut, gab ihm etwas so außerordentlich Herzgewinnendes, daß es schien, als wisse sich seine Begleiterin gar nicht in diese angenehme Wandlung zu finden, die da plötzlich mit ihrem Nachbar vorgegangen war, dessen sonstige stolze Ruhe bisher immer so überwältigend imponierend gewirkt hatte.

„Ich verstehe Sie nicht, Herr Baron,“ sagte sie dann endlich und ließ die Augen gedankenverloren durch den Forst wandern, der sich allmählich zu lichten begann.

„Und haben mich auch nie verstanden,“ entgegnete jener, ein wenig schroff.

„In gewissem Sinne doch,“ war die unbefangene Erwiderung, „würde ich Sie sonst wohl meinen Freund nennen? — Und da fällt mir ein, ich hatte Ihr Kommen so lebhaft gewünscht und wagte doch nicht, Sie dazu aufzufordern, um mit Ihr Urteil zu erbitten. Was halten Sie von meinem neuen Inspektor?“

Der Befragte schien diese plötzliche Wendung des Gesprächs sehr ungern zu sehen. Über sein Gesicht flog ein Schatten, und verstoßen schnippte er ungeduldig mit den Fingern, dennoch klängt ruhige Freundlichkeit aus seiner Stimme, als er sagte: „Ich erhoffe das Schönste für Ehrenkron, gnädiges Fräulein, da ich sehe, daß Ihr Interesse an Ihrem Besitz sich wieder belebt.“

„Ein Interesse, das die Pietät mir abnötigt,“ entgegnete die Gräfin trübe, „und das sich nur darauf erstreckt, das mir Überkommenes vor dem Verfall zu bewahren. Aber sagen Sie, glauben Sie, daß der Inspektor seine Sache versteht?“

„Soviel ich bis jetzt Gelegenheit hatte, zu bemerken,“ erwiderte der nachbarliche Freund, „scheint er ein sehr umsichtiger und tüchtiger Landwirt zu sein.“

„Aber noch sehr jung, er kann unmöglich die ausreichende Erfahrung haben — Ehrenkron bedürftet eines umfassenderen Geistes und einer festeren Hand. — Wollen Sie freundlichst sein Tun ein wenig im Auge behalten und ihn gelegentlich mit Ihrem Rat unterstützen?“

„Sehr gern, gnädiges Fräulein, und das wird mir um so leichter werden, da der Mann schon von selbst zu mir kam, um mich über das eine oder andere bezüglich Ehrenkrons zu fragen. — Indessen, nein,“ widersprach er sich dann plötzlich mit einer Heftigkeit, „ich will ihm nur ausnahmsweise mit einer Berichtigung dienen; er soll sich daran gewöhnen, seine Herrin zu fragen, und diese muß es lernen, Herrin zu sein.“

„Das ist leichter gesagt, wie ausgeführt, bester Freund,“ seufzte die Gräfin, „meine landwirtschaftlichen Kenntnisse stehen auf sehr schwachen Füßen . . .“

„Werden auch gar nicht verlangt. Detailkenntnisse sind Sache des Inspektors. Die Herrin aber muß über alles, was auf ihrem Gute geschieht, orientiert sein, gelegentlich Einblick nehmen in die Geschäftsbücher und sich über den Stand der wirtschaftlichen Verhältnisse Bericht erstatten lassen.“

„So ziemte sich's wohl, allein zum nutzbringenden Wirken fehlt mir noch immer die Kraft und der freudige Mut. Bin ich mit mir allein, dann gewinnen Lebensüberdrüft und Todessehnsucht wieder die Oberhand, und mir scheint's, es wäre besser, man legte mich zu meinen Ahnen in die Gruft.“

„Also doch noch immer die schwarzen Gedanken,“ lächelte der Freiherr. „Wann wird endlich die Stunde kommen, da Sie aufhören, sich zu quälen und zu grämen.“

„Schelten Sie nur, Herr Baron; Ihre Ermahnungen sind mir, ich erkenne es wohl, eine heilsame Arznei, und Sie würden auch schon dank derselben bessere Neustate an mir bemerken, wenn ich nur die Gedanken zu bannen vermöchte.“

„Zu bannen, Komtesse? — Vermeiden Sie nur, sie zu rufen.“

„Ich rufe sie nicht — sie kommen von selbst.“

„So sagen Sie zu ihnen, wenn sie kommen, die bösen Gäste,“ riet der Seelenarzt humorvoll, „ich habe keinen Platz mehr für euch, und füllen Sie dann den Raum, den sie sonst einzunehmen pflegen, vorher mit freundlichen Gedanken aus.“

„Und woher diese nehmen? Alles, was ich liebte, ging mir verloren . . . Nun siehe ich einsam da und blicke grammäßig auf das Grab meines Hauses und meines Hoffens . . .“

Sie waren während dieser Rede unter den Bäumen des Waldes hervorgetreten, und beide blieben einen Augenblick stehen. Unmittelbar vor ihnen und an seinem Abhange von saftigem Wiesenland umsäumt, breitete sich ein hügeliges Brachfeld aus, über das Nero und Castor, die sich die Unachtsamkeit ihrer Gebieter zunutze gemacht und inzwischen nach eigenem Ermessen umhergesucht, sogleich in wilden Sprüngen hinabjagten. Nach rechts hin, durch die Ausläufer des Waldes dem Auge noch ein wenig verdeckt, erstreckten sich die Felder der Herrschaft Ehrenkron, während die linksseitig gelegenen, über welche der Blick unbegrenzt hinschweiste, dem Freiherrn gehörten.

Sein klares Auge blieb entzückt auf der Landschaft ruhen, die im Glühlicht der Abendsonne vor ihnen ausgebrettet lag und grüßte dann freundlich zu dem weißen Gemäuer hinüber, das aus dem Gezweige der Baumgruppen hindorschimmerte, die sich weit drüber jenseits der Wiese erhoben. Das waren die Türmchen auf der Zinne von Blankenstein.

(Fortsetzung folgt.)

# Ein verunglücktes Début.

Humoreske von Theo Wolff.

(Nachdruck verboten.)

In S — — hausen war große Aufregung. Der Direktor des städtischen Theaters, Herr Weidlich, ein spekulativer Kopf, hatte ein neues Stück angekündigt, ein Umstand, der ja an und für sich nicht Aufregendes bot, jedoch durch gewisse Nebenstände ein sensationelles Ereignis zu werden versprach. Auf den Theaterzetteln nämlich, die das neue Stück: „Sankt Georg,” Drama in fünf Akten von Fedor Daume-land, schon wochenlang vorher anfündigten, war zu lesen, daß ein lebhaftiges Pferd mitspielen würde. Der Ritter Sankt Georg, nach dem das Stück benannt war, sollte auf hohem lebendigen Rossie den Drachen erlegen, der ebenfalls in dem Stück eine hervorragende Rolle spielte. Das war es, was die guten S — — häuser in Aufregung versetzte. Ein richtiges, lebendiges Pferd auf der Bühne, das müste ja ein Ereignis werden, von dem noch Kinder und Kindes-finder hören sollten.

Während so die S — — häuser in Erwartung des bevorstehenden Kunst- und Geistesgenusses schwelgten, war man im Stadttheater eifrig mit den Vorbereitungen für das neue Stück beschäftigt. Die Hauptschwierigkeit bestand zunächst in der Beifassung eines geeigneten und für die Zwecke der Aufführung des „St. Georg“ brauchbaren Gauls, der allen den zahlreichen bedeutungsvollen Anforderungen, die sich an seine Mission als Streitross des Drachentöters knüpften, gerecht zu werden vermochte. Doch diese Schwierigkeit erledigte sich leichter als der Direktor gedacht hatte; ein ihm befreundeter Gutsbesitzer, ein lebenslustiger Junggeselle, der gern heitere Beziehungen zu dem fidelen Theatervolk unterhielt, stellte ihm ein Reitpferd für die beabsichtigten Zwecke willig zur Verfügung. Herkules, so war der Name des Streitrosses, wurden von seinem Herrn alle möglichen, guten Eigenschaften, die ihn für seine Rolle geradezu als prädestiniert erscheinen ließen, nachgerühmt, vor allem Gelehrigkeit, wohlwollende Freundlichkeit gegen seine Mitbürgen und — Verständnis für die hohen Aufgaben der Kunst, die seiner harrten.

„In dem Gaul fließt Theaterblut, Direktoren,” hatte Herkules’ Herr dem Leiter des Stadttheaters gesagt, „seine Mutter war ein Birkuspferd und sein Vater hat sich in Gestalt von warmen Würstchen noch nach seinem Tode als ein sehr brauchbares Glied höherer menschlicher Kultur und Zivilisation erwiesen.“

Das war überzeugend. Eine weitere Schwierigkeit des „St. Georg“ bot der Titelheld selber, denn mit den Reitkünsten des Helden vom Stadttheater sah es nur mäßig aus; einige diesbezügliche Versuche, die Herr Wendel auf Herkules unternommen, verursachten dem Direktor lebhafte Bedenken, die jedoch durch die Versicherung des Mimen, sich bis zum Tage der Aufführung in der Kunst des Reitens soweit zu vervollständigen, um fätschlich den Drachen erlegen zu können, hinweggeschaut wurden. Herr Wendel, der erste Held des Stadttheaters, war Feuer und Flamme für die Glanzrolle, die ihm für die Aufführung des „St. Georg“ zufiel und hätte eher auf zwei Monatsgagen als auf seine Rolle verzichtet. Denn sich den Blicken des bewundernden Publikums in glanzvoller Szene auf hohem Rossie als Drachentöter präsentieren zu können, das ließ das Herz des jugendlichen Teppischülers höher schlagen und ihn wohlgeputzt über alle Schwierigkeiten hinwegsetzen, die ihn seine Bestrebungen, auf Herkules Rücken eine sichere Sitzgelegenheit zu gewinnen, vorläufig noch verursachten. So widmete er sich mit Feuereifer den equilibristischen Künsten und machte auch erfreuliche Fortschritte, obwohl einige wohlwollende Kollegen meinten, daß es im Interesse des ersten Helden vom Stadttheater geraten sei, sich zu der großen Reit- und Kampfszene statt eines feurigen Rosses lieber einer Kuh zu bedienen; die sei pflegmatischer veranlagt, habe einen breiteren Rücken und könne eventuell mit den Hörnern nachhelfen, falls St. Georg nicht allein mit dem Drachen fertig werden sollte, — doch verhallten solche warnenden Ratschläge natürlich erfolglos. Eine weitere Schwierigkeit verursachte auch der Drache, gegen den St. Georg und sein Streitross zu Felde ziehen sollten. Nach der übereinstimmenden Meinung sämtlicher Mitglieder des Stadttheaters hatte sich zwar die Frau Direktor vorzüglich für diese Rolle geeignet, doch hatte

natürlich niemand den moralischen Mut, der besagten und in den Kreisen der Mimen nicht besonders beliebten Dame diesbezügliche Vorschläge zu unterbreiten. Aus dem entstandenen Dilemma aber half schließlich der Theatermeister hinweg, indem er aus Leinwand brauner und grüner Farbe und Heu ein scheußliches Untier konstruierte, das vermittelst eines sehr einfachen Mechanismus von dem hinter der Bühne befindlichen Raum her in schreckenerregende Windungen und Zuckungen versetzt werden konnte und, wie die Mimen lobend anerkannten, seine Sache wohl ebenso gut machen würde wie die Frau Direktorin, mit der es ja, wie schon der äußersten Ähnlichkeit ersichtlich, zweifelsohne weisensverwandt sei.

Nachdem so die notwendigen Präliminarien erledigt worden waren, konnten die Proben ihren Anfang nehmen. Bwar kostete es immerhin Zeit und Mühe, ihn dem Geist seiner Rolle näher zu bringen und in alle Details derselben einzutweihen, doch er zeigte Eifer und Verständnis für seine Aufgabe und der Lohn in Gestalt eines Stückchen Zuckers, den er jedesmal einheimsen durfte, wenn er seine Sache brav gemacht hatte, bewirkte es, daß er schließlich auf jedes Wort und Stichwort seiner Rolle eingelöst war. Er schien tatsächlich alle Anlagen für einen Jünger Thaliens zu haben, hatte doch sogar der Komiker Lemke, der keine Rolle in dem Stück hatte und sich dafür rächtete, daß er bei den Proben durch seinen lustigen Spott über den Ritter St. Georg zu unerschöpflicher Heiterkeit Anlaß gab, behauptet, es wäre für das Stück entschieden vorteilhafter, wenn Ross und Reiter ihre Rollen wechselten; denn Herkules spiele besser als sein Reiter, der in der Rolle des ersteren entschieden mehr Vorbeeren erntete.

Jedoch auch alle übrigen Mitwirkenden gaben sich die größte Mühe, um dem Stück zu einer glanzvollen Aufnahme zu verhelfen. Sei es, daß man sich durch das Beispiel Herkules’ angespornt fühlte, oder aber den großen Erwartungen, mit denen man allgemein der Aufführung des Stücks entgegensah, gerecht werden wollte, kurz und gut, die Mimen entwickelten einen Eifer, wie sie ihn selten für ein anderes Werk an den Tag gelegt hatten. Nachdem die Zahl der notwendigen Proben absolviert und auch die Generalprobe glücklich und zufriedenstellend vorübergegangen war, durfte man nunmehr auch der Erstaufführung des Stücks in Ruhe entgegensehen.

Und endlich war der große Tag gekommen, endlich auch war es Abend geworden, in dichtgedrängten Reihen hielt das Publikum das Theater bis auf den letzten Platz besetzt und wartete ungeduldig auf das ersehnte Klingelzeichen, das den Beginn des Stücks ankündigen sollte, während der Direktor durch ein Loch im Vorhang schmunzelnd das volle Haus betrachtete und der Autor des Stücks einsam in seiner Loge thronte und sich diskret den Blicken der ihn kennenden zeigte.

Endlich schallte der Klingel heller Ton weithin durch das Haus, die Lichter erloschen, tiefe, erwartungsvolle Stille trat ein, der Vorhang ging hoch, das Stück begann.

Der erste Akt, in dem die Prinzessin Kleotolinde einem häßlichen Zwergkönig, der sie zur Gattin begehrte, einen Korb erteilte und sich statt dessen mit dem Ritter Georg verlobte, war bereits vorübergegangen, ebenso der zweite Akt, in welchem Kleotolinde von dem durch die Zaubermaut des rachebrütenden Zwergkönigs aufgeheckten Drachen mitten aus dem Hofstaate ihres Herrn Papas geraubt wurde. Die Geschichte war bis dahin mäßig gewesen, doch das Publikum hatte im Hinblick auf die erst im dritten Akte zu erwartende Sensation sich milde gezeigt und tüchtig Beifall geklatscht, so daß Autor und Darsteller mehrmals erscheinen und sich dankend verbeugen konnten.

Und nun hatte der dritte Akt begonnen.

Fast ungeduldig ließ das Publikum die ersten Szenen an sich vorübergehen. Landleute und Priester traten auf und erzählten sich gegenseitig unter Gestöhnen und Zeter, daß ein schrecklicher Drache das Land verwüstete, und flehten zum Himmel, den Erlöser zu senden. Dann zeigte sich, hoch oben auf dem Söller eines verzauberten Schlosses, Kleotolinde, das geraubte Königskind, klage dem Himmel ihre Not und hielt Auszug nach ihrem Verlobten, dem Ritter Georg, von dem sie Rettung und Erlösung erwartete. Auch der häßliche Zwergkönig erschien, um die Stolze mit süßen Worten zu bewegen, ihn endlich zum Mann zu nehmen; doch herbe

wies sie ihn ab, treu ihrem Georg ergeben, und wütend piff der Zwergkönig nach dem Drachen, der seiner Angebeteten die Hölle ein wenig heiß machen sollte. Da ringelte sich das scheußliche Untier, stark mit Heu ausgestopft und schwarz und grün angestrichen, auch schon auf die Bühne, entsezt nahm die Wehklagende Weißaus, und jeder im Theater sagte sich, daß jetzt der große Moment gekommen sei.

Und richtig.

Waffengeflirr und Pferdegetrappel ließen sich hören, und gleich darauf sprengte ein herrlich gewappneter Ritter auf hohem, mutigem Rosse auf die Bühne.

Es war Ritter Georg, der Bräutigam der geraubten Jungfrau.

Welcher Anblick, welche Szene! Das schimmernde Waffenkleid des Reiters, der sich ringelnde und schnaubende Drache, vor allem aber das edle, kühne Roß, alles das vereinigte sich zu einem imposanten Bilde, das die Blicke der Zuschauer wie mit Zauberwelt auf sich lenkte.

Mehrmaals sprengten Roß und Reiter auf der Bühne auf und ab, daß die Holzdielen dröhnten, bis der Drache glücklich gestellt war.

„Ha, scheußliches Untier, ist es endlich vergönnt mir, dir den Tod zu geben!“ rief Ritter Georg mit Donnerstimme, — ein leiser Druck in die Weichen des Streitrosses, und in herrlicher Pose stand dieses kampfesmutig vor dem rachensperrenden Drachen.

Ein wütender Kampf entbrannte. Furchtbar bedroht wurden Roß und Reiter, doch mächtige Hiebe des letzteren wehrten die bissige Bestie ab. Blitzesschnell sauste das Holzschild auf den Drachen herab, der sich den gefährlichen Streichen schnaubend zu entwinden suchte. Der Reiter schrie und raste, der Drache tobte, den Zuhörern wurde schier das Trommelfell geprangt. Herrlich aber war Herkules zu schauen, — die! Pepe, diese Bewegungen, dieser Mut! Tod und Vernichtung sprühte aus den funkelnden Augen und den sich blähenden Nüstern, seine Antipathie gegen den Drachen schien unbegrenzt und verhalf der Szene zu großartigem Erfolg. Die Wahrheit war, daß Herkules großen Hunger hatte, weil man ihn absichtlich fast den ganzen Tag hatte fasten lassen, und nun infolge seines Appetits ein solches Feuer und Temperament entwickelte, daß sich die Kampfszene mit einer Verve sondergleichen abspielte und die Blicke des Publikums wie hypnotisiert an dem großartigen Schauspiel hingen. Eine Minute atemloser Spannung und höchsten künstlerischen Könnens, wieder und immer wieder sauste das Schwert auf den unglücklichen Drachen hernieder, der allmählich zu erschlaffen schien und schon bald abgetan sein würde, da — — geschah etwas Unerwartetes.

Ritter Georg hatte soeben wieder einen furchterlichen Hieb gegen den Drachen getan, und sein Holzschild hatte, was es nicht hätte tun dürfen, dem Untier eine klaffende Wunde geschlagen, daß der leinene Schuppenpanzer barst und die Eingeweide aus Heu zutage traten, und da — erlahmte Herkules' Kampfmut plötzlich. Trotz allen Protestes seines Reiters gab er die schöne Pose auf und beschimpfte eifrig den bereits dreiviertel toten Feind. Aus der klaffenden Wunde, die das Schwert demselben soeben geschlagen, strömte frischer Heugeruch in Herkules' infolge seines Hungers hierfür ganz besonders empfängliche Nase, — ein Riß mit den Zähnen, und die empfangene Wunde erstreckte sich über den gesamten geschuppten Leib des Drachen, — für einen Augenblick verschwand Herkules' Kopf in dem Leibe des toten Feindes, um eine Sekunde darauf wieder zum Vorschein zu kommen, die Eingeweide des Drachen zwischen den Zähnen und sie mit Appetit hinunterfressend.

Das Publikum saß ganz erstarrt ob der sonderbaren Taktik des Streitrosses, das seinen Feind einfach aufsprach und sich den schmachaften Gegner bereits zu einem ansehnlichen Teil hatte wohlbekommen lassen, bis ein erstauntes „Herrjeh!“ von der Galerie herab den Raum brach; — ein Lachen, ein Gelächter, und schließlich eine Lachsalve schlug gegen die Decke, daß das Haus in seinen Fugen bebte. Wütend zerrte Ritter Georg am Bügel, um den Gourmand zur Kaison zu bringen, lief er doch Gefahr, sich auf das furchterlichste zu blamieren. Schon hatte sein Herz höher geschlagen, als er während des grauenhaften Kampfes die bewundernden Blicke des Publikums auf sich ruhen fühlte, und jetzt sollte das passieren — — —!

„Bestie, wirst du wohl parieren,“ knirschte er ingrimig und riß mit Macht am Bügel; das aber war Herkules, dem

sein ausgehungerter Magen jede Rücksicht auf die Kunst vergessen ließ, peinlich und störte ihn in seinem Siegesmahl, — daher ein energisches Bocken, — und im Augenblick hatten sich Roß und Reiter gewaltsam voneinander getrennt, und letzterer saß malerisch im Staube des Kampfbodens.

Ungeheures Gelächter — das Publikum bog sich vor Lachen. Schleunigst erhob sich der gefallene Ritter und verschwand sogleich von der Bühne, begleitet von dem donnern den Applaus des sich schier in Krämpfen windenden Publikums.

Doch das alles störte Herkules nicht. Er verfuhr mit aller Gründlichkeit, die ihm sein leerer Magen im Interesse der Selbsterhaltung zur Pflicht machte. Kein Hälmlchen entging seinem Schicksal, ob das Publikum auch lachte, daß sich die Balken bogen.

Endlich war nur noch die ungenießbare Leinwand übrig, die ließ er liegen, — ein lautes Wiehern, — es hatte geschmeckt. Die Zuschauer wälzten sich, heulten und schreien in allen Tonlagen. Da endlich fiel der Vorhang.

Ein Sturm des Beifalls brach los, wie ihn das S... häuser Stadttheater wohl selten vernommen, doch weder Autor noch Darsteller erschienen, obwohl sie schon Wochenlang in der Erwartung eines solchen Beifalls gelebt hatten.

Das fünftägige Drama von Fedor Deumeland hatte also eine glänzende Aufnahme gefunden; trotzdem verblieb es zum Schmerz aller Lachlustigen nicht länger auf dem Repertoire.



### EINST UND JETZT

#### Ein Nachtlquartier Peters des Großen.

Während des nordischen Kriegs bereiste Zar Peter der Große auch Belgien. Als er am 17. April 1717 in Brüssel eintraf und in Begleitung des Prinzen Friedrich von Holstein-Plön, des Marquis de Prié und des Bürgermeisters die Sehenswürdigkeiten der Stadt in Augenschein nahm, gelangte man auch in den alten, im Tiergarten gelegenen Palast Kaiser Karls V., woselbst Peter der Große beim Betreten des einstigen Schlafgemachs Karls V. dessen Himmelbett erblickte. Obwohl die seit unendlicher Zeit unbewohnten Zimmer einen höchst ungarlichen Eindruck machten, war Peter der Große doch nicht von seinem schnell gefassten Entschluß abzuhalten, die folgende Nacht in Karls V. fast zweihundert Jahre altem Bett zu schlafen. Es sei ihm ein Vergnügen — erklärte der Zar —, auf demselben Lager geruht zu haben, auf dem dieser gloriose Regent seine Glieder ausgestreckt, die — wie die seinigen — jahraus, jahrein von „beschwerlichen Reisen und Strapazen ermüdet gewesen“. So logierte er sich denn an demselben Abend in Karls V. Schlafzimmer ein. Als am anderen Morgen der Kammerdiener des Zaren zur bestimmten Stunde das Gemach betrat, war er nicht wenig erschrocken, seinen Herrn nicht mehr zu erblicken. Erst bei näherem Herantreten gewahrte der Diener, daß Peter der Große mit sämtlichen Polstern und Kissen durch die morsche Bettstatt hindurchgebrochen war und, noch fest schlafend, auf den Dielen lag. Als der Bürgermeister, von dem törichten Vorfall in Kenntnis gesetzt, gleich darauf mit der Versicherung des tiefsten Bedauerns, daß Seine Majestät eine so üble Nacht in Brüssel verbracht, vor Peter dem Großen erschien, erklärte derselbe, daß er in seinem Leben nie schöner geschlafen habe, als in dem durchgebrochenen Bett Karls V.

Ein merkwürdiger Irrtum. Marschall Neh, einer der tapfersten Generäle Napoleons I., wurde im Jahre 1815 in Paris hingerichtet. Wenige Tage nach dem Tode Nehs veranstaltete der öffentliche Ankläger Bellart, der einen nur allzu verhängnisvollen Einfluß auf das Schicksal des Marschalls gewonnen hatte, in seinem Hause eine große Festlichkeit. Unter Singen, Tanzen und Schwanken war der Abend vergangen, und die Mitternacht war herangerückt, als die großen Flügeltüren des Salons plötzlich aufgerissen wurden und ein Diener mit lauter Stimme: „Der Herr Marschall Neh!“ meldete. Die Musik verstummte, die Tänzer blieben erschrocken stehen, und den Sprechenden erstarben die Worte auf den Lippen. Alle Augen waren auf die Tür gerichtet, in der in diesem Augenblick ein Herr in tiefer Trauer erschien. Es war der Marschall Aine, den der Diener fälschlicherweise als den Marschall Neh gemeldet hatte.