















**Tägliche Unterhaltungs-Bellage zur Thorner Zeitung**

## Der Ererbte.

Original-Roman von Hellmut Wille.

(4. Fortsetzung).

"Die Möbel für dein Boudoir und unser Schlafzimmer werden noch heute herbeordert werden, sie liegen auf dem Bahnhof," meinte Heinrich zu seiner jungen Frau. "Ich konnte ja früher nichts verraten, es schien mir besser so."

Irene lächelte leicht, sie nahm diese Verwandten nicht ernst.

„Wahr der Baron bemühte sich in auffälliger Weise, den Liebenswürdigen zu spielen; er bediente die Schwägerin, plauderte mit gut geheuchelter Unbesangenheit — er erinnerte sich auch, sie vor Jahr und Tag, als er noch Leutnant war, bei einem Gastspiel gesehen zu haben.

Charlotte dagegen vermochte sich nicht an der Unterhaltung zu beteiligen; Harry nahm ihre Aufmerksamkeit heute ganz besonders in Anspruch. —

"Gewiß nur dein Versprechen nicht," mahnte Irene ihren Gatten, als sie wieder mit ihm allein war, "daß du deine Verwandten absindern willst und wir das Schloß allein bewohnen werden."

"Gewiß, mein Schatz, das wird geschehen, aber du hast Einsicht genug, um zu begreifen, daß sich derlei nicht so ganz plötzlich machen läßt. Ich will die Sache vorbereiten und bei nächster Gelegenheit ganz nach deinem Wunsche ordnen. Bis dahin, ich weiß es, bist du mit dem halben Schloß zufrieden . . ."

"Und mit dem ganzen Manne," bestätigte sie zärtlich.

Er schlang den Arm um sie und küßte sie mit jugendlicher Leidenschaft.

"Schau, Irene," sagte er, ihre schlanken, weißen Hände streichelnd, du hast das Glück in mancherlei Gestalt kennen gelernt. Dein künstlerisches Schaffen — wie viele Stunden vollster Befriedigung, ungetrübten Glücks muß es dir gewährt haben. Und dann, war es nicht auch eine große Liebe, was dir aus dem Kreise deiner Zuhörer entgegenschlug? Mir aber ist erst, seit ich dich wieder habe, die Liebe aufgegangen. Gewiß — auch ich durfte mit mir zufrieden sein, auch mir hat glückliches Gelingen manche frohe Stunde gebracht. Ich habe auch Liebe gesät, wo immer ich den Boden dafür fand, aber das Rechte, das Wahre ist's doch vorher nie gewesen. Und deshalb mußt du's geduldig über dich ergehen lassen, daß . . ."

Sie schloß ihm mit Küssem den Mund.

"Willst du dich etwa entschuldigen, daß du mir gut bist, mein törichter Schatz? Und glaubst du im Ernst, es gäbe irgend etwas auf der Welt, daß für eine Liebe wie die unsere, Erfolg geben könnte?" —

Als man am andern Morgen gemeinsam beim Frühstück saß, begann Heinrich zu erzählen, wie alles gekommen war. Besandt er sich doch in dem Glauben, daß Schwester und Schwager ihm liebevoll zuhörten.

Und er berichtete, wie er Irene als blutjunges Mädchen kennen gelernt. Er noch auf der Universität, sie in dem kleinen Städtchen bei einer mittelmäßigen Theatergesellschaft engagiert. Wahr, beide hatten keine Zukunft, aber sie würden es trotzdem miteinander gewagt haben. Noch im letzten Augenblick kamen

(Nachdruck verboten.)

ihm Bedenken. Er hatte eine viel jüngere Schwester zu versorgen und ihr zu Liebe entsagte er — riss er die andere Liebe sich aus dem Herzen. Aber das Schicksal schien sein Opfer belohnen zu wollen, denn er gelangte durch Fleiß und glückliche Umstände bald zu Wohlstand, später zu Reichtum. Und Charlotte hatte es vermocht, ihn ganz für sich in Anspruch zu nehmen. Wie durch ein Wunder hatten er und Irene sich dann, fast sechzehn Jahre später, wiedergefunden. Heinrich ging über die Einzelheiten dieses Wiedersehens leicht hinweg; Charlotte errötete. Es mußte wirklich ein Wunder gewesen sein; den natürlichen Verlauf hätte sie ja nach besten Kräften verhindert.

"Es ist eigentlich unbegreiflich, wie es gekommen ist," wagte Charlotte jetzt zu bemerken. "In den Zeitungen hieß es doch, Irene würde sich mit einem adligen Herrn vermählen?"

Irene und Heinrich wechselten einen Blick des Einverständnisses. Nun nahm die junge Frau selbst das Wort. Mit leuchtenden Augen bestätigte sie: "Ja — ich war schon verlobt mit jenem — ich wußte nichts von Heinrich's Nähe. Aber es hat ein Wunder gewaltet!"

Und sie erzählte, wie ihr eine gewisse Aufgeregtheit an ihrem Bräutigam aufgefallen sei, und wie sie dann durch den ihr befreundeten Theaterarzt von einem Duell erfahren habe, das ihretwegen stattfinden solle.

Charlotte erschauerte, als sie vernahm, in welche Gefahr sie den Bruder gestürzt hatte; ihr Gatte strich den blonden Schnurrbart und dachte: "Hätte der andere doch wenigstens schießen können!"

Irene aber fuhr fort. Ihr Verlobter sei unverletzt zurückgekehrt — er hatte kaum eine Ahnung, wer der Mensch war, mit dem er sich halb widerwillig geschlagen. "Er schoß in die Luft," sagte er. "Der Esel, glaube ich, war sentimental, und wollte dir dein Glück nicht rauben. Nun, da hast du mich heil und ganz wieder! Dem Herrn Bergmann aber habe ich einen ganz leichten Denzettel gegeben." — "Ich wußte jetzt alles," schloß Irene, "es gab kaum noch etwas zu erraten. Ich suchte Heinrich auf, der seine glücklicherweise wirklich unbedeutende Armiwunde nicht ungeheit nach Hause bringen wollte, und deshalb in Dresden geblieben war. Und da — da fanden wir uns eben. Der Graf wurde in Ehren verabschiedet — hauptsächlich seinem wegen ist alles in Stille und Heimlichkeit geschehen. Ich reiste voraus nach Arcu, wo sehr bald Heinrich eintraf, um mich zum Altar zu führen."

Die übrige Zeit hatte das junge Ehepaar auf einer seligen Hochzeitsreise zugebracht. Noch hatten sie keinerlei förmliche Anzeigen erlassen — noch freuten sie sich ihres stillen Glücks.

Der Baron und Charlotte hatten tief betroffen zugehört. Es war in der Tat wie eine Fügung des Schicksals, der auch sie gehorchen mußten.

In Charlottens Seele erwachte eine bessere Regung. Zum erstenmale reichte sie der Schwägerin freundlich die

Hand, sprach ihr von Herzen kommende Glückwünsche aus. Der Baron war zu sehr Gesellschaftsmensch, als daß er sich nicht hätte mit Anstand in die Lage finden sollen. Er erhob sich jetzt zu einem „schneidigen“ Trinkspruch — wenigstens gab das Anlaß, sich wieder einmal satt zu trinken.

Der einzige bei Tische, der sich langweilte, war Harry; er wußte noch nicht, wie viel von all' den widerstreitenden Gefühlen, die man in diesem kleinen Kreise hegte, so recht eigentlich um sein kleines Persönchen sich drehten — wie er in gewissem Sinne der Brennpunkt aller dieser Strömungen war. Ihn langweilte das viele Erzählen, das lange Stillsitzen. Erst, als man die Gläser erhob und diese klingend aneinander schlugen, wurde er wieder teilnehmender: der Lärm als solcher war ihm ein Vergnügen.

Und nun sagte Charlotte lächelnd zu Irene: „Sie werden mir's gewiß nicht übel nehmen, Schwägerin, wenn ich einen Trinkspruch ausbringe auf den Erben von Rothausen!“

Irene stimmte ein, wenn auch etwas betroffen . . .

#### Biertes Kapitel.

Hast ein Jahr war vergangen. Das gänzlich renovierte Schloß Rothausen erstrahlte heute Abend in farbigen Lichtern — alle Räume waren seither mit elektrischer Beleuchtung versehen — auf dem Dachplateau standen Käbel, aus denen mächtige Pechfackeln in den Nachthimmel loderten. Auch drüber die Fabrik hatte grünen Schmuck angelegt, und die gewaltigen Bogenlichter, die sonst mit Schlüß der Arbeitsstunden erloschen, waren heute Abend noch um diese späte Stunde weit hinaus ihren Schein. Arbeiter und Landlente nahmen jetzt in fröhlichem Hufe dem Schloße, um Herrn Heinrich Bergmann ihre Glückwünsche zu der freudigen Nachricht darzubringen, die der Telegraph ihm heute übermittelt hatte. Eine Depesche hatte gemeldet, daß Frau Irene gestern Nacht einem Sohne das Leben gegeben.

Heinrich hatte sofort nach Meran reisen wollen, wo sich seine Gattin eben befand, aber noch in dieser Woche sollte in der Hauptstadt eine große Industrie-Ausstellung eröffnet werden, bei welcher die Fabrik Heinrich Bergmann in allererster Reihe beteiligt war. Seit Monaten schon waren die Vorarbeiten betrieben worden, um mit einer umfassenden Darstellung das gesamten großartigen Fabrikbetriebes an die Öffentlichkeit zu treten. Nur die allerletzten Anordnungen waren noch zu treffen, aber gerade für diese war Heinrichs persönliches Erscheinen unabdingbar notwendig; nahm er doch im leitenden Ausschuß der Ausstellung eine hervorragende Stellung ein. Der König in Person würde das nationale Unternehmen eröffnen, und da durfte Heinrich nicht fehlen. Das frohe Ereignis in seiner Familie war übrigens etwas später erwartet worden.

Dazu kam, daß die Nachricht aus Meran die allerberuhigendsten Versicherungen enthielt. Neben der von Irene selbst veranlaßten Depesche lag noch eine Meldung des Arztes vor, welche glücklichsten Verlauf bestätigte und von dem vortrefflichen Besinden der jungen Mutter sprach. Heinrich durfte also beruhigt bleiben. Aber er war außer sich vor Freude. Neuer Nacht war er zum Verschwender geworden. Jedem seiner Arbeiter ließ er einen vollen Wochenlohn auszahlen; nachmittags wurde gefeiert. Auch die Angehörigen des Dorfes Rothausen sollten an seinem Glück teilnehmen. Er hatte sofort den Pfarrer kommen lassen, einen erheblichen Betrag für die Ortsarmen gestiftet und für drei im laufenden Jahre sich auszeichnende Volkschüler deren weitere Ausbildung übernommen. Natürlich war auch das inzwischen stark vermehrte Guts- und Schloßpersonal nicht vergessen worden. Dem guten Peter hatte Heinrich eine längere Ansprache gehalten.

„Schau, mein Junge,“ sagte er unter anderem, „du hast ja, was du brauchst, und ich weiß, du machst dir wenig daraus, wenn ich dir jetzt hundert Mark schenke. Andererseits bist gerade du — freilich ohne es zu wissen — zum guten Teile die Ursache meines Glücks. Und da habe ich mir denn etwas zurecht gelegt. Seit ich den Wald angelaufen habe, kommt mirs vor, als schieltest du immer so sehnsüchtig in die Tannen, wenn uns der Weg da vorüberführte. Und da meine ich, du solltest wieder Förster werden . . .“

Peter war im ersten Augenblick zu Tode erschrocken. „Sie wollen mich wohl aus den Augen haben?“ stammelte er.

„Esel!“ rief Heinrich in seiner derb-gutmütigen Weise. „Ich will dir und der Grete ein kleines Häuschen bauen — ganz hier in der Nähe, so daß du's nicht weiter zum Schloße, als zu deinen grünen Tannen hast!“ — —

Charlotte sah den Jubelausbrüchen ihres Bruders mit geteilten Empfindungen zu; aber sie war zu klug, sich etwas anmerken zu lassen. Nur einen leisen Einwand hatte sie gewagt. Während sie sich den Anschein gab, alle Anordnungen Heinrichs auf das Lebhafteste zu unterstützen, meinte sie, so ganz nebenher: „Wozu eigentlich das Schloß illuminiieren? Und nicht nur die Fabrik?“

Heinrich verstand. Was seit einem Jahre verschleiert, umgangen wurde, das plazte jetzt unvermittelt heraus.

„Tröste dich, Lottechen,“ beschwichtigte ihr Bruder sie gemüths, „aber der Junge ist nun doch einmal da — er ist der Erbe — daran kann ja niemand rütteln! Nur solltest du mich kennen: ich werde Euch alle gut versorgen, mein Wort darauf!“

Die Baronin verschluckte ihre Tränen. Nun war alles, alles zu Ende. Harry war nicht mehr Erbe. Es blieb nur noch die eine, einzige Hoffnung, daß jenes Kind sterben würde, wie so viele Kinder, und daß Irene, die nun bald vierzig Jahre war, nicht zum zweiten Male Mutter werden würde. Das war freilich nur ein schwacher Hoffnungsschimmer.

Aber man mußte jetzt gute Miene zum bösen Spiele machen, denn Heinrich wollte sie doch versorgen. Und es war Zeit, daß sie unabhängig von ihm wurden.

Das war ein schweres Jahr gewesen! Nur zu bald mußte Heinrich erkennen, daß er sich in schlimme, in fast unlösbare Konflikte verwickelt hatte. An die Stelle seines ruhigen, geregelten, nur der Arbeit gewidmeten Lebens war ein unaufhörlicher Kampf mit widrigen Verhältnissen getreten. Zwar noch immer konnte er die Seligkeit nicht fassen: er besaß ein geliebtes Weib — eine Frau, die ihn wirklich und wahrhaftig nur um seiner selbst willen gewählt hatte. Und ihre Empfindungen für ihn hatten sich nicht etwa abgeschwächt, im Gegenteil: wenn sie damals nur den Geliebten ihrer Jugend in ihm wiedersah, so zwang ihr jetzt das warmherzige Wesen des Mannes, die gesunde Tüchtigkeit seiner Anschaunungen, sein Fleiß, gepaart mit einer nahezu rührenden Anspruchslosigkeit, Achtung und Verehrung ab. Gewiß, sie liebte ihn mehr denn je.

Zudem, Irene war stolz und selbstbewußt. Sie hatte einen Grafen ausgeschlagen, um dem bürgerlichen Manne ihrer Wahl zu folgen; aber ihre ganze Stellung zur Welt machte es erklärlieb, daß sie so gar nichts von einer anspruchslosen, bürgerlichen Hausfrau besaß. Den Bitten ihres Mannes nachgebend, war sie freundlich und nachsichtig gegen Charlotte: nur mußte diese doch auf Schritt und Tritt gewahr werden, wie Irene allein sich als die Herrin betrachtete.

Schon nach einigen Monaten dieses einigermaßen unbehaglichen Zusammenlebens hatte Heinrich seinem Schwager gegenüber einen Plan entwickelt, ihn abzufinden. Aber der Baron, der sich formell noch immer Eigentümer von Rothausen wußte, zeigte wenig Entgegenkommen. Auch der Gedanke, mit seiner Gattin das Schloß zu verlassen, sich irgendwo in der Nähe anzulaufen, scheiterte an Irenes Widerspruch. Es hatte eben einen gewissen Stachel für die stolze junge Frau, den Verwandten hier auf einem Besitztum, das tatsächlich ihrem Manne gehörte, den Platz räumen zu sollen. Immer mehr mußte Heinrich das Unhaltbare der ganzen Lage erkennen. Den Ausschlag gaben schließlich gesellschaftliche Konflikte.

Zu den aristokratischen Kreisen, in denen Charlotte ausschließlich verkehrte, sah man Frau Irene Bergmann, die ehemalige Schauspielerin über die Achsel an. Hier auf dem Lande war man wenig geneigt, ihr die hervorragende Stellung, die sie sich geschaffen hatte, zum Verdienst anzurechnen. Wäre sie doch dort geblieben, wo sie so viel galt — hier war sie nicht mehr und nicht weniger als einfach Frau Bergmann. Und eine solche „schnitt“ man eben.

Es dauerte gar nicht lange, da erklärte Irene eines Tages sehr entschieden, hier nicht fernher bleiben zu wollen.

Der arme Heinrich sah sich in einer schweren Verlegenheit. Was, um des Himmels willen, sollte er tun? Er konnte doch Charlotte nicht weg schicken — das Schloß gehörte ja dem Namen nach noch immer ihrem Manne! Harry ritt hier herum auf seinem Pony, bezahl und spielte den jungen Herrn. Wie dieser Doppelherrschaft ein Ende machen?

Charlotte und Irene häfteten sich jetzt offenkundig. Jede sah sich als die wirkliche Schloßherrin an, durch die andere in ihren Rechten verkürzt.

Heinrich fand keinen anderen Ausweg, als mit seiner Frau in ein Seebad zu gehen.

Irene kehrte von dort nicht nach Rothausen zurück. Nach mehrmonatlicher Abwesenheit — Heinrich war noch niemals so lange von der Fabrik fern geblieben — hatte er seine junge Frau nach dem Süden gebracht. So wurde wenigstens äußerlich die Eintracht nicht gestört. Er besuchte Irene in jedem Monat auf mehrere Tage — die Kostspieligkeit dieser Lebensweise kam für ihn gar nicht mehr in Betracht.

Von ihrem Leid sprach er wenig, wenn auch damals, als er zum ersten Male von Meran heimkehrte, von einer sich eben entwickelnden Krankheit flüchtig die Rede war. Er schien auch nicht sonderlich beunruhigt, und schon dieser Umstand machte es seiner Schwester leicht, den wahren Zusammenhang der Dinge zu erraten. Sie hatte auch erraten, weshalb Heinrich über Irene, der Schonung bedürftigen Zustand ihr gegenüber so wenig äußerte.

Und endlich brachte das Telegramm volle Klarheit. Sie hatten es ja gewußt!

In dem ersten Freudenrausche hatte nun auch Heinrich die Maske fallen lassen. Das war das Ende — urabwendbar.

Wirklich, schon am nächsten Morgen verlangte Heinrich eine Unterredung mit dem Baron. Er forderte nichts Geringeres, als rechtsverbindliche Abtretung des Gutes auf Grund seiner Hypotheken und sonstigen Ansprüche.

Der sonst so rücksichtsvolle, den Verwandten gegenüber fast zaghafte Heinrich zeigte auf einmal Löwenmut. Er war ja Vater und hatte für seinen Sohn einzustehen. Aber er wiederholte: „Ich werde euch versorgen.“ Und der Baron mußte wohl oder übel nachgeben. Ihm blieb nur sein ständiges Trostwort: neben „jenen Leuten“ komme Seinesgleichen nicht auf.

Raum war die Ausstellung in Dresden eröffnet, so reiste Heinrich, ohne Rothausen zu berühren, zu seiner Gallin. Eine Woche später kehrte er glückselig zurück.

(Fortsetzung folgt.)

## Die zwei Hausherrn.

Aus dem Englischen von F. R. Thomann.

(Schluß.)

(Nachdruck verboten.)

Während er dies tat, warf ich einen flüchtigen Blick auf meinen vermeintlichen Feind, die Bulldogge. Er lag genau in derselben Stellung wie vorher. Brillant ausgestopft! sagte ich zu mir selbst. Wirklich brillant. Aber immerhin doch nur ausgestopft. Wo waren nur meine Sinne!

Plötzlich erwachte in mir ein leiser Argwohn. Mein Führer hatte sich zu der Tür links gewandt und wollte sie eben öffnen. „Halt!“ rief ich. „Das ist alles schön und gut! Wer aber bürgt mir dafür, daß Sie mich nicht in dieses Zimmer sperren, indem Sie mich zu Bett schicken, um dann die Nachbarschaft zu alarmieren und mich zu fangen.“ — „Ja,“ sagte er mit sehr ernstem Gesicht, „ich fürchte, daß Sie sich da mit der einzigen Garantie begnügen müssen, die ich Ihnen geben kann: das Ehrentwort eines Gentleman. Nie, weder heute noch später, werde ich auch nur eine Silbe über die Ereignisse der heutigen Nacht verraten! Doch — wenn Sie mir nicht trauen wollen — gehen wir wieder hinauf.“ — „Nein,“ sagte ich, „ich vertraue Ihnen.“

Er nickte ernsthaft und öffnete die Tür. Sie führte in ein zwar kleines, aber behagliches Schlafgemach, weit behaglicher als ich seit lange gesehen hatte. „Sie können sich getrost in das Bett legen,“ sagte er, „es ist frisch bezogen. Ich werde Ihnen inzwischen eines meiner Nachthemden holen.“ Damit setzte er das Licht auf den Tisch neben dem Bett nieder und wandte sich zum Gehen.

„Sie häufen feurige Kohlen auf mein Haupt,“ sagte ich. „Glauben Sie mir nur, an allen Ihren neumundneunzig schönen Qualitäten liegt mir kein Pfefferling; aber Ihr Gaumen ist meiner Sorgfalt wert,“ erwiederte er. Er ging und kam nach wenigen Minuten mit dem Nachthemde wieder. „Gute Nacht!“ rief er, indem er es zur Tür hereinwarf;

und ohne daß er mir zu danten Zeit ließ, horste ich ihn wieder die Treppe emporsteigen.

Nun möchte man doch gewiß denken, daß ich nichts Eiligeres zu tun hatte, als meine nassen Sachen abzuwerfen und in das einladende Bett zu kriechen. Das tat ich aber nicht. Im Gegenteil! — Naß und schwer wie sie waren, zog ich meine Stiefel wieder an und blieb nachdenklich auf der Bettkante sitzen. Zuerst starnte ich unverwandt in das Licht hinein, dann, als dieses niedergebrannt war und mit einem Bischen und Sprühnen erlosch, blickte ich starr und fest in das schwarze Viererl meines Fensters, bis es allmählich heller und heller, zuletzt grau wurde. Dabei fror mich entsetzlich und meine Zähne klapperten mit unheimlichem Geräusch gegen einander. Ich glaubte nicht einmal, daß ich Misstrauen oder Argwohn gegen das Wort meines Wirtes hegte: ich saß mir da und dachte und dachte an — mein neues Leben, meine nächste Zukunft, und ich muß gestehen, es waren gute Vorfälle, die ich fasste. Plötzlich hörte ich, wie die Haustür leise geschlossen wurde, wie ein Mann mit vorsichtigen leisen Schritten über das Pfaster dem Hoftor zuschritt. Dann fiel auch dieses zu . . . und ich hörte nichts mehr.

Dieser unerwartete Verrat traf mich wie ein Donnerschlag. Vor Schrecken sank ich fast zu Boden. Aber nur eine Sekunde dauerte diese Schwäche; ich sprang auf und stolperte ohne Licht in die jetzt fast dunkle Vorhalle hinaus. Die Hängelampe war verlöscht und durch die Glasscheiben über der Tür drang ein fahles, graues Dämmerlicht herein.

Mein erster Blick fiel auf den Hund, der immer noch unverändert dalag, die Vorderpfote über der Nase. Da packte mich plötzlich ein furchtbarer Argwohn. Ich sprang auf das Tier zu und legte meine Hand auf seinen Körper. Er war nicht ausgestopft, das fühlte ich sofort, denn meine Finger sanken tief in das schlaffe, weiche Fleisch ein. Ich zog ihn unter dem Tisch hervor, schleppte ihn bis zur Haustür und riß diese auf, um besser sehen zu können. Von Ohr zu Ohr klaffte eine Wunde in seinem Hals. Entsezt ließ ich den leblosen Körper wieder fallen und stand regungslos da.

Wie viele Sekunden so vergingen — ich weiß es nicht. Zweimal hob ich den Fuß, um zur Tür hinaus zu laufen. Dann überlegte ich, stieg über den Hund hinweg und eilte die Treppe empor. Der lange Korridor war jetzt ganz finster; aber ich tastete mich an der Wand entlang, bis ich wieder zu jenem Zimmer am Ende kam. Die Tür war noch offen und ich sah wie das erste frankhaft bleiche Morgen-dämmern durch die Vorhänge hereindrang. Auf dem Tisch standen noch die Flaschen und Gläser und dort rechts sah ich auch die dichtverhängte Tür.

Ich schob den Vorhang beiseite und linkte die Tür auf. Alles was ich zuerst sehen konnte war eben ein kleines, einfaches Zimmer, dann bemerkte ich mir gegenüber, dem Fenster entlang, etwas Weißes, ein Bett, und endlich, daß jemand oder etwas darin lag. Ich horchte. Aber kein Laut war zu hören, außer dem wilden Klopfen meines Herzens. Ich streckte meine Hand nach dem Fenstervorhang aus. Mit einem Ruck zog ich ihn zurück und blickte nach dem Bett und dem darauf liegenden Etwas hin.

Es war ein toter Mann! Das friedliche, wachsbleiche Gesicht eines Greises mit kleinen, feinen Fältchen um Mund und Augen und umrahmt von langen, dünnen, weißen Haarsträhnen. Der Körper war leicht zur Seite geneigt und die eine Hand hing in scheinbar ganz natürlicher Weise aus der Bettdecke hervor. Nur daß die Bettdecke einige große dunkle Flecken zeigte.

Und da erst begann ich alles klar vor mir zu sehen alles zu verstehen. Jetzt erst stand ich dem Herrn des Hauses gegenüber, und nun wußte ich auch genau, wie sein entlassener Diener Parkinson aussah. Und dann ergriff mich ein furchtbarer Schreck! Und ohne auch nur einmal zurückzublicken, raste ich davon; Hals über Kopf die Treppen hinunter . . . drei . . . vier Stufen auf einmal. Hinaus aus dem Hause . . . über die Leiche des Hundes weg . . . hinaus, hinaus ins Freie. Der Sturm war vorüber, weißliches Tageslicht erglänzte über dem Moorland. Mich aber fror. Und ich rannte schneller und immer schneller.

# HIER und DORT

## Der Wert der Nase.

Fast jeder Teil des menschlichen Körpers hat heute einen genau bestimmten Geldwert. Man kann selbstverständlich von einem Geldwert nur in Rechtsfällen sprechen. Der Wert einer Nase z. B. wird bemessen, je nachdem sie als Gesichtszierde oder nach ihrem Nutzen oder ihrer Arbeitsleistung beurteilt wird. Eine für immer verunstaltete Nase kann zweifellos, auch wenn sie sonst in ihren Funktionen keine ernste Störung erlitten hat, sowohl die Aussichten eines sonst schönen Mädchens wie die Zukunftspläne eines jungen Mannes gefährden oder vernichten. In England ist es erst jüngst vorgestanden, daß ein Geistlicher, der sich durch einen Sturz vom Pferde die Nase schwer beschädigt hatte, durch einen Beschluß der vorgesetzten Behörde genötigt wurde, von der Kanzel Abschied zu nehmen.

Mit den weiblichen Nasen ist es noch schlimmer oder, wenn man die Sache von der anderen Seite betrachtet, besser bestellt. So wurden einer Dame von einem englischen Oberhofgericht als Entschädigung für eine gebrochene Nase 10 000 Mark zugesprochen. Der Verteidiger der andern Partei hatte wohl nicht ganz unrecht, indem er dagegen mit den Worten Einspruch erhob: „Wenn meine Nase gebrochen wäre, so würde mir das Gericht vermutlich nichts bewilligen, doch eine Dame ist natürlich ein ganz anderes Wesen.“ Ferner erhielt von einem andern Gericht ein Elektroingenieur einen Schadenersatz für ein gebrochenes Nasenbein, aber nur im Betrage von 300 Mark, wodurch der große Unterschied zwischen einer männlichen und weiblichen Nase juristisch festgelegt ist. Allerdings weichen die Schätzungen in den verschiedenen Ländern voneinander ab. So setzte in Frankreich ein Gerichtshof die Summe, die einem Mann für einen im Kampf erlittenen Nasenbruch zu zahlen waren, wenigstens auf 640 Mark fest. Auch in Frankreich bewertet man, worüber sich niemand wundern wird, die Nase des schöneren Geschlechts erheblich höher, denn das Zivilgericht des Seine-Departements entschädigte eine junge, 20jährige Dame, die die Schönheit ihrer Nase bei einer Kollision zwischen einem Omnibus und einem Straßenbahnenwagen etwas verletzt sah, ohne vieles Bedenken durch das hübsche Sümmchen von 2400 Mark. Dieser Spruch war freilich damit zu erklären, daß das Mädchen, als Modell eines Künstlers, von der Regelmäßigkeit ihres Gesichts, also auch von ihrer Nase, wenigstens zur Zeit gewissermaßen ernährt wurde.

## Löse Blätter

Der letzte Scheiterhaufen in Berlin. Am 18. Oktober 1786 wurde in Berlin zum letztenmal ein Mensch durch den Scheiterhaufen hingerichtet. Eine Berliner Zeitung schrieb damals über die Hinrichtung folgendermaßen: „Heute wurde die Strafe des Scheiterhaufens vollzogen an dem Bedienten Höpner wegen Diebstahls und Brandstiftung in dem Hause seiner Herrschaft. Fast ganz Berlin war seit drei Tagen darüber in Aufregung, weil es eine Strafe war, vergleichen man in siebzig Jahren hier nicht gesehen hat. Der Scheiterhaufen hatte vollständig die Gestalt eines Badeofens in den Dörfern, war etwa sieben bis acht Fuß hoch und oben mit Stroh und Holz bedeckt. Der Eingang war mit einer Tür versehen und der innere Raum nicht sehr groß. Heute früh um sechs Uhr ward der Delinquent aus dem Gefängnisse abgeholt und vor das Rathaus geführt, wo er auf Befragen sein Verbrechen nochmals gestand. Darauf wurde ihm das Urteil zum letztenmal vorgelesen, der Stab über ihm zerbrochen, und er zum Richtplatz abgeführt. Als er an den Scheiterhaufen kam, wurde er bis auf das Hemd entkleidet und dann zur Exekution gebracht. Um acht Uhr wurde der Scheiterhaufen angezündet, welcher dann drei Stunden brannte.“

Ein kaltes Bad. Der deutsche Viceadmiral Schröder hatte von der Pike auf gedient. Wegen seiner Strenge im Dienst war er ebenso gefürchtet, wie er wegen seiner Parteilosigkeit und Zovialität außerhalb des Dienstes geliebt wurde. Den einfachen Matrosen hörte er ebenso gut an, wie den

höchsten Offizier, alle waren vor ihm gleich, und seinem Brüder zeigte er sogar einmal das Geheimnis, wie man am besten die Seestiefel schmiere. Im Jahre 1892, kurz vor seinem Tode, kommandierte er das Nordseegeschwader bei einem Landungsmanöver. Die Boote durften nicht ans Ufer, die Mannschaft mußte durchs Wasser, das anfangs bis an den Unterleib, eine Strecke sogar bis an die Brust reichte. Die Offiziere vermieden das kalte Bad, indem sie sich auf den Schultern der Matrosen ans Land tragen ließen. Kaum hatte der letzte festen Boden gewonnen, als auf dem Admiralsschiff das Flaggensignal gehisst wurde: „Offiziere zurück, allein an Land!“ Da half nun kein Widerstreben, sämtliche Offiziere waten nach den Booten zurück, stiegen ein, wieder aus und kamen diesmal ebenso naß, wie die Matrosen am Ufer an. Der Beweggrund zu diesem Befehl war nicht mißzuverstehen.

## Ärztlicher Ratgeber

Vertreibung von Zahnschmerzen. Man breitet ein Taschentuch flach auf den Tisch aus, streut in die Mitte ein Likörglas voll Kochsalz, schlägt die 4 Zipsel zusammen und dreht den unteren Teil so, als wollte man einem Kinder einen „Schnuller“ drehen. Diesen Knopf taucht man gehörig in Rognat, läßt den Leidenden sich auf den Rücken legen und preßt den feuchten Salzknopf auf Mund und Nase. Ein wollenes Tuch, ein Hemd oder Beinkleid wird um Mund oder Nase darüber gebunden, sodass der vom Zahnschmerz Geplagte fast nur die durch den Beutel freiehende erwärmte Luft einatmen kann. Nach ungefähr 5 Minuten ist in der weltaus größten Zahl aller Fälle aller Schmerz vorüber.

## Feld und Flur

### Spinnende Schnecken.

Eine bisher wenig beobachtete Fähigkeit mancher Schnecken besteht darin, Gewebe aus hartgewordenen Schleimsäben zu versetzen und sich nach Art der Spinnen und Raupen dadurch langsam von irgend einem erhabenen Sitz herabzulassen. Es wurden Fäden von 1½ Meter Länge gefunden; freilich braucht die Schnecke zur Herstellung eines derartigen Fadens über eine halbe Stunde. Noch merkwürdiger ist der Umstand, daß die Schnecken gelegentlich auch an solchen Fäden umgekehrt wieder hinaufkriechen und sie dabei wieder einziehen, als ob ein Seil wieder aufgewickelt würde. Auch Schnecken, die im Wasser leben, besitzen zum Teil die Fähigkeit des Spinnens. Wasserschnecken benutzen solche feinen Spinnfäden dazu, von der Wasseroberfläche, an der sie von Zeit zu Zeit Luft schöpfen müssen, an eine Stelle zurückzufinden, wo sie beispielsweise einen Nahrungsstoff zurückgelassen haben. Welchen Zweck die Schleimabsonderung der Schnecke überhaupt hat, ist noch nicht recht aufgeklärt. Man wird mit der Antwort bei der Hand sein, daß sie sich mit dem Schleim anklebt, um von steilen Flächen nicht herabzufallen. Das ist aber wohl nur ein Teil der richtigen Erklärung. Der ausgeschiedene Schleim dient nämlich auch dazu, die Unterseite des Schneckenkörpers sauber zu halten. Bestreut man den Fuß einer Schnecke mit Salz, so erfolgt eine mehrfache heftige Schleimausscheidung, die den für die Schnecke giftigen Stoff fernhalten soll; jedoch stirbt das Tier dann meist an Erschöpfung.

## Humor des Auslandes

Auch eine Rechnung. Patient: „Sechzig Frank! Das ist doch zu teuer!“ — Arzt: „Teuer? Bedenken Sie doch, daß ich sechs Krankheiten an Ihnen entdeckt habe, von denen zwei absolut tödlich sind.“

O, diese Kinder! Der kleine Tommy darf mit am Tisch essen, als Besuch da ist. Während der ersten Gänge verhält er sich ganz still, sodaß man kaum merkt, daß er da ist. Beim Dessert erzählt sein Vater eine lustige Geschichte. Als sie zu Ende ist und das Gelächter sich gelegt hat, ruft sein kleiner Sohn entzückt aus: „Papa, und jetzt die andere!“

Unsere Dienstboten. Hausfrau: „Bridget, warum haben Sie die Uhr nicht ganz ausgezogen? Sie haben den Schlüssel ja nur ein paarmal umgedreht.“ — Dienstmädchen: „Sie wissen doch, daß ich morgen fortgehe, gnä Frau, und ich werde doch für das neue Mädchen nicht die Arbeit tun.“