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K S I Ą Ż Ę  I ŻEBRAK.
P O W I E Ś Ć .

( C i ą g

piczy młodego księciem gniewem za- 
4 błysły, gdy zawołał:
— Jakto, bije ciebie?
— O tak, bije — z przeproszeniem 

Waszej Wysokości.
— Bije ciebie! A tyś przecie taki 

mały, taki słaby! Słuchaj: nim noc za­
padnie, zamkniętą zostanie w Towerze. 
Król, mój ojciec...

— Książę zapomina, z jak niskiego 
jesteśmy stanu. Tower przeznaczony 
tylko dla możnych.

— Masz słuszność. Nie pomyślałem 
o tern. Ale wymyślę dla niej stósowną 
karę. A ojciec dobrym jest dla ciebie?

— Nie jest on łagodniejszym niż 
babka.

— Hm, zdaje się, że ojcowie bywa­
ją do siebie podobni. Mój także nie 
jest bardzo łagodny. Ręka jego ciężko 
uderza; mnie wprawdzie dotąd oszczę­
dzał co do razów, ale łajaniem nieraz 
dokuczył. A jakąż jest matka twoja?

—■ Matka jest bardzo dobra. Niko­
mu bólu nie zada, ani zmartwienia nie 
zrobi, Betty i Nana podobne są do niej.

l a l sz y. )

— W jakim wieku są obie?
— Piętnaście lat skończyły, Panie.
— Lady Elżbieta, moja siostra, ma 

łat czternaście. Cioteczna zaś moja sio­
stra, lady Joanna Grey jest w moim 
wieku; jest przytem ładna i miła. Ale 
najstarsza moja siostra, lady Mary, po­
nurą ma twarz. Słuchaj, chłopcze: czy 
twoje siostry zabraniają także swoim słu­
żącym śmiać się?

— Moje siostry, książę? Przecież 
one sług żadnych nie mają.

Książe spojrzał poważnie na żebraka, 
potem rzekł:

— A któż im pomaga wieczorem 
rozebrać się, kto z rana wkłada im ich 
suknie ?

— Nikt. Czyż książę myśli, że one 
zrzucają suknie?

— Czy, mają tylko po jednej sukni ?
— Mości książę, a na cóżby im 

więcej ?
— Szczególne, prawdziwie zadziwia­

jące pytanie. Przebacz, ja się w istocie 
śmiać nie chciałem. Nana i Betty bę­
dą odtąd miały dostateczną ilość sukien
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i służących. Mój podskarbi postara się 
o to. Nie, nie dziękuj mi za taką 
drobnostkę. Ale ty się dobrze wyra­
żasz i wiesz jak się trzeba zachowywać. 
Musiałeś śię uczyć?

— Pewien dobry nauczyciel, którego 
ludzie nazywają ojcem Andrzejem, uczył 
mię trochę z łaski.

— Rozumiesz po łacinie?
— Obawiam się, Panie, że bardzo 

mało.
— Ucz się przyjacielu, tylko po­

czątek jest trudny. Grecka mowa o 
wiele trudniejsza od łacińskiej, a żebyś 
słyszał, jak moja siostra Elżbieta i lady 
Joanna wybornie nią władają! Prawda, 
że im każdy język jest łatwy. Opo­
wiedz mi co jeszcze o Offal-court. Czy 
wam tam wesoło?

—  Dosyć, książę, jeżli głód bardzo 
nie dokucza, Czasem można tam oba- 
czyć widowisko, w którem występują 
lalki i małpy; małpy bardzo zadziwia­
jące! Ślicznie są ubrane, a biją się 
nieraz z sobą, podczas widowiska, aż 
się zabijają. Można za grosz się przy­
patrywać, ale niestety, książę, rzadko się 
ma ten grosz.

— Mów dalej.
—  Czasem urządzamy sobie po­

tyczkę, jak żołnierze, ale na kije.
— Zdaje mi się, że i mnieby to 

bawiło. Opowiadaj mi dalej.
—  Biegamy, Panie, na wyścigi, aby 

się przekonać, kto ma nogi najszybsze.
— To mi się także podoba.
— W lecie pływamy w rzece i po 

kanałach, a każdy zanurza swego są­
siada głębiej, lub wodą nań pryska; 
dajemy nurka i z wesołym krzykiem 
wydobywamy się znowu na powierzchnię.

— Połowę królestwa mego ojca dał­
bym za to, żebym raz mógł wziąść w 
tern udział! Proszę, opowiadaj dalej.

— Śpiewamy i dokazujemy w Cheap- 
side pod drzewami, bawimy i grzebie­
my się w piasku. Czasem, po ulewnym 
deszczu, wybornie jest tarzać się w bło­
cie... z przeproszeniem waszej książęcej 
mości!

— Proszę cię, milcz. To w istocie 
pyszne. Gdybym mógł mieć twoją

odzież i bosemi nogami uwijać po bło­
cie i żeby nikt mi tego nie ganił, ani 
nie bronił... jeden, jedyny raz! Zdaje 
mi się, żebym za to mógł oddać ko­
ronę!

— A ja, książę, gdybym się tylko 
raz mógł tak ubrać jak was, panie, 
widzę.

— Doprawdy? Chciałbyś? Dobrze 
więc, niech tak będzie. Złóż twoje łach­
many, a weź moją bogatą szatę. Za­
pewne szczęście twoje będzie krótkie, 
ale tern przyjemniejsze. Pozwolimy to 
sobie, jak długo będziemy mogli.

W kilku chwilach mały książę Walii 
był już malowniczo przyodziany w strzę­
py Toma, a żebrak błyszczał świetnem 
ubraniem królewicza. Przystąpili wtedy 
do wysokiego zwierciadła i nie mało 
śię zadziwili, spostrzegłszy, iż tak są 
do siebie podobni, że zamiany, jaką 
zrobili, nikt nie mógłby poznać. Spo­
glądali na siebie, to znowu w zwiercia­
dło. Wreszcie książę, jakby zmięszany 
tym widokiem zapytał:

— No, cóż mówisz na to?
— Uwolnij mię, książę, od odpo­

wiedzi. Nie wypada, aby taki jak ja 
mógł to wyrzec.

— To ja powiem. Masz tak po­
dobne do moich włosy i oczy, głos 
i postawę, twarz i ruchy, że można je­
dnego z nas wziąść za drugiego. Teraz 
kiedy twoje mam suknie, uczuwam 
mocniej i dokładniej, co ty uczuć mu­
siałeś, kiedy ten prosty żołdak... Pokaż, 
masz sińce na ręku?

Mam, ale nie warto o tem wspo­
minać, a książę wiesz, że ten żołnierz...

— Milcz, on był srogi i zły! — 
zawołał gniewnie młody książę, bosą 
nogą tupiąc o posadzkę. Gdyby król 
to wiedział...; nie wychodź ztąd, dokąd 
nie wrócę, — rozkazuję ci.

Szybko odsunął książę od najbliż­
szego stołu przedmiot jeden, ważny dla 
całej Anglii. —  Tom Kanty patrzał nań 
przytem uważnie, — Edward pobiegł, 
okryty łachmanami, z błyszczącym okiem, 
pałającemi policzkami, przez korytarze 
pałacu do głównego wyjścia. Doszedł-



szy tam chwycił za kratę, wstrząsnął 
nią i zawołał:

— Otwieraj mi bramę!
Żołnierz, który potrącił pierwej To­

ma, usłuchał zaraz, ale gdy książę, 
u którego gniew już na pół przeminął, 
przechodził bramę, żołnierz silnem ude­
rzeniem odrzucił go na gościniec, woła­
jąc szyderczo:

— Oto masz, hultaju, podziękowanie 
za naganę, którą przez ciebie dostałem 
od księcia pana.

Patrzący roześmiali się głośno. Ksią­
żę wstał, przystąpił do straży i zawołał:

-—- Jestem książę Walii, moja osoba 
jest święta. Ośmieliłeś się rękę na mnie 
podnieść, będziesz za to powieszony.

Żołnierz szyderczo się rozśmiał i rzekł:
— Kłaniam się waszej wysokości. — 

Ale zaraz dodał gniewnie: — Idź mi 
precz, szalony obszarpańcze!

ż  krzykiem otoczyli teraz przecho­
dnie biednego małego księcia. Potrą­
cano go po gościńcu, wołając ze złośli­
wym uśmiechem:

— Miejsca dla jego książęcej m ości! 
żróbcie miejsce miłościwemu księciu 
Walii!

Ciężkie próby księcia.

Przeszło godzinę tłum gonił i udrę­
czał biednego, małego Edwarda; wresz­
cie rozproszył się i zostawił go w spo­
koju.

Jak długo, pełen gniewu, z królewską 
godnością groził pospólstwu, odpowia­
dano mu głośnym śmiechem, znajdy­
wano chłopca bardzo zabawnym; gdy 
zmęczony i znękany umilkł, prześla­
dowcy zaczęli sobie szukać innej roz­
rywki lub zatrudnienia.

Badawczo spojrzał książę w około 
siebie: wszystko, co go otaczało, wydało 
mu się obce; nie wiedział, że znajdował 
się jeszcze w londyńskiej City. Co po- 
cząc.^ Poszedł trochę dalej; powoli przy­
szedł między domy daleko od siebie 
stojące i droga stała się samotniejsza.

rzy źródle wytryskującem z ziemi, umył 
sobie biedny książę pokrwawione nogi, 
potem poszedł dalej i dostał się na ob­
szerny, pusty plac, na którym było kilka

rozrzuconych domów, a po jednej stro­
nie wznosił się duży kościół. Ten bu­
dynek poznał zaraz. Był on otoczony 
rusztowaniem i setki robotników pra­
cowały nad jego zewnętrznem odno­
wieniem.

Teraz Edward uspokoił się i uczuł 
bezpiecznym.

— To kościół Szarych Braci, — 
rzekł sam do siebie — król, mój ojciec, 
odebrał go mnichom i pod imieniem: 
»C hrist-Church« utworzył przy nim 
schronienie dla biednych, opuszczonych 
dzieci. Z pewnością chętnie tam dopo­
mogą synowi króla, któremu każdy z 
nich winien wdzięczność; zwłaszcza gdy 
ten syn królewski jest biedniejszy i wię­
cej opuszczony niż ktokolwiek z tych, 
którym dom ten dał lub da schronienie.

Wkrótce wpadł w rój cały chłopców 
różnego wieku, którzy hałaśliwie się ba­
wili w piłkę, wyścigi i t. p. ćwiczenia. 
Mieli na sobie płaskie czarne czapeczki, 
za małe, aby dobrze okryły głowę, i 
obcisłą granatową odzież, długą poniżej 
kolan, z szerokimi rękawami. Szerokie 
czerwone pasy, jasno - żółte pończochy 
i trzewiki z wielkiemi sprzączkami uzu­
pełniały to ubranie, uderzająco brzydkie.

Szybko przerwali chłopcy swoją grę 
i otoczyli Edwarda, który rzekł wyniośle:

— Dobrzy chłopcy, powiedźcie wa­
szemu przełożonemu, że Edward, książę 
Walii, chce z nim mówić.

Słuchacze parsknęli śmiechem. Je­
den z nich zapytał:

—• Jakto, ty żebraku, byłbyś posłań­
cem jego książęcej mości?

Gorącym rumieńcem spłonęły po­
liczki księcia, ręką szybko za bok się 
chwycił — ale nie znalazł tu żadnej 
broni. Głośniej jeszcze roześmiano się 
wokoło, a jeden z chłopców zawołał:

— Czy uważaliście, on sobie wyo­
braża, że ma miecz. Może on sam jest 
księciem?

Śmiechy się podwoiły. Edward wy­
prostował się dumnie i rzekł:

— Jestem księciem, a wy, którzy 
żyjecie z łaski króla, mego ojca, nie 
powinnibyście tak ze mną się obchodzić.
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Znowu śmiecky się rozległy, a ten 
chłopak, który pierwszy poprzednio się 
odezwał, rzekł szydząc do towarzyszy:

—  W y, niewolnicy nędzni, którzy 
żyjecie z łaski królewskiego ojca jego 
książęcej mości, czyż tak mało wiecie, 
jak powinniście postąpić? N a kolana; 
okażcie jego książęcej postawie i maje­
statycznym łachmanom powinną cześć!

N a pośmiewisko i wyszydzenie swej 
ofiary uklękli wokoło. Książę nie p o ­
siadając się z gniewu — kopnął nogą 
najbliższego i rzekł:

—  Weź to tymczasem, nim jutro 
szubienicę dla ciebie wznieść każę!

Teraz już nie było żartu — za da­
leko rzecz się posunęła. N a twarzach 
chłopców oburzenie zastąpiło poprzednią 
wesołość.

—  W ypędźcie go! Rzucić, gdzie 
konie pławią! Gdzie są psy? Poszczuć 
go niemi! — zawołało kilkanaście głosów.

N astąpiło widowisko, jakiego Anglia 
dotąd nie widziała; osoba następcy tronu 
uchodziła przed plebejskimi kułakami, 
a co gorzej przed psami!

Gdy noc nakoniec zapadła, biedny 
Edw ard znalazł się znowu w gęsto za­
budowanej części City. Ręce i nogi 
miał pokrwawione, ciało podrapane i siń­
cami okryte, łachmany stwardniały od 
błota. N ie wiedząc, jak sobie radzić, 
szedł dalej i dalej, wreszcie tak osłabł, 
że już nóg prawie podnosić nie mógł. 
Już o nic nie pytał przechodzących; za­
miast spodziewanej pomocy i objaśnień, 
pytania te ściągały mu tylko zniewagi.

Ciągle powtarzał sobie teraz po cichu:
—  Offal-Court, tak on nazwał ulicę. 

Jeśli się tam dostanę, nim, wyczerpawszy 
siły, upadnę, to będę uratowany. Tom a 
rodzice przecież poznają, że nim nie je­
stem; w każdym razie odprowadzą mnie 
do zamku i tam powiedzą, że jestem 
księciem. Powrócę więc znowu do moich 
praw.

Czasem wracały jego myśli do Christ- 
Church, gdzie tak źle się z nim chłopcy 
obeszli.

— Gdy zostanę królem —  myślał — 
postaram się, aby tych chłopców nie tylko 
żywiono i ubierano, ale i uczono nale­

życie. N a co im się przyda pełny żo­
łądek, przy próżni serca i umysłu? N i­
gdy nie zapomnę smutnych nauk, jakie 
dziś odbieram, i skorzystam z nich kie­
dyś dla dobra i pożytku moich podda­
nych. D obre wychowanie uszlachetnia 
serca, napełnia je łagodnością i miłością 
bliźnich.

Tu i owdzie błysnęły światełka, wiatr 
się podniósł, zimny deszcz kropił, wszy­
stko zapowiadało noc groźną. Biedny 
książę, tułaczy następca korony angiel­
skiej, posuwał się dalej i dalej, coraz 
więcej się zagłębiając w ciasne uliczki, 
zamieszkane przez ubóstwo i nędzę. N a­
gle wysoki, wpół pijany hultaj schwycił 
go za kołnierz i zawołał:

— Tak późno włóczysz się jeszcze 
po ulicy i zapewne ani grosza nie przy­
niosłeś dziś do domu! Jeźli tak, to p o ­
łamię ci kości, jest to tak pewna, jak to 
że się nazywam John Kanty.

Prędko wysunął się książę z jego uję­
cia i machinalnie otarł miejsce, gdzie się 
go tamten dotknął.

— To wy jesteście jego ojcem? — 
zapytał, — Dałby Bóg, aby tak było, 
bo poszlibyście po niego, a mnie odpro­
wadzili.

— Jego ojcem? Nie rozumiem tego, 
ale wiem, że jestem twoim ojcem, jak ci 
to zaraz przypomnę...

— O proszę was, nie żartujcie, nie 
ociągajcie się. Jestem osłabły, pokale­
czony, nie zdolny już znieść więcej. Za­
prowadźcie mnie do króla, mego ojca, 
który was nagrodzi, tak hojnie, jak nie 
moglibyście sobie tego wyobrazić w naj­
śmielszych marzeniach. Wierzajcie mi,

• dobry człowieku, wierzajcie mi; nie kła­
mię, mówię najszczerszą prawdę. Po­
dajcie mi dłoń pom ocną —- jestem księ­
ciem Walii.

W  milczeniu wpatrywał się ten czło­
wiek w chłopca, potem pokiwał głową 
i zamruczał:

—  Tak ci się mózg przewrócił jak 
waryatom !

Znowu chwycił księcia za kołnierz 
i z grubiańskim śmiechem i przekleń­
stwem zawołał:
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DOBRA MATKA,
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- Czyś waryat, czy  nie waryat — 
ja  i Gam m er K anty znajdziemy sposób, 
żebyś uczuł, jeśli nie zrozumiesz, na coś 
zasłużył.

Pociągnął nieszczęśliwego Edwarda,

który na prożno usiłował się bronić roz­
paczliwie w ciemny dziedziniec, gdzie 
cały rój różnych biedaków szedł za 
nimi krzycząc.

(Ciąg dalszy nastąpi.)

M I M !  nasze  w  zimie, ^
jp S jJ taszki nasze, co z nami przetrwały 
f i s i  ostrą zimę, miały w pierwszych 
dniach wiosny pracy i trudów bez mia­
ry, aby uporządkować jako tako swoje 
sprawy osiedlenia, utrzym ać się w po­
siadaniu swoich gniazd i stanowisk 
wobec natarczywości obcych przybyszów 
i bronić tych praw, które sobie zdobyły 
podczas długiej pory zimowej, znosząc 
tysiączne krzywdy, niedostatek i mrozy. 
Ale czas ten twardej i ciężkiej pracy 
prędko poszedł w zapomnienie, równie 
jak i niejeden wesoły, dzielny i p raco­
wity towarzysz, którego zima zabiła 
mrozem i pogrzebała w śniegach i lo­
dach. Zaczęło się radosne życie wio­
senne. Głosiła je pstrząca się kwieciem 
ziemia, rozigrany strumyk i ciepłe słoń­
ce, opiewali przybyli z dalekich podróży 
zimowych śpiewacy, a cały ten nasz 
świegotliwy ludek skrzydlaty, co wierny 
nam zawsze, nawet w najtęższe zimy 
nie opuszcza naszych zagród, pól, łąk
i lasów, wszystkie sikorki, trzynadle, dzię­
cioły, kosy i wołowe oczka i jak się
one jeszcze nazywają — przyczyniały
się z całego gardła, ile sił stało, do tej 
powszechnej a wesołej wrzawy wiosen­
nej. Ale obok tego miały one jeszcze 
inne, o wiele ważniejsze czynności do 
spełnienia. Znały one bowiem każdy 
zakątek rodzinnej okolicy lepiej od wszy­
stkich tych wędrowców, co zimę w ob­
cych przemieszkali stronach, wiedziały 
o każdem zagrożonem miejscu w ogro­
dach i lasach, o każdem chorem drze­
wie, o każdej grom adce larw motylich, 
gdzie od jesieni leżała ukryta, gdzie 
prządki schowały swoje jaja — musiały 
więc po wszystkich drzewach i krzakach

łazić, zaglądać w każde dziuplo, w ka­
żde pęknięcie kory, szukać i kuć od 
świtu do zmroku, aby wszystko do czy­
sta wyskrobać, wydłubać, wydziobać.

A potem wylęgły się młode w gnie- 
ździe. W tedy należało się starać o dzieci, 
znosić dla nich pożywienie, zbierać owa­
dy, robaczki i gąsienice aż do lata, po­
kąd nie dojrzały owoce, i aż do jesieni, 
kiedy pierwsze zżółkłe i poczerwieniałe 
liście poplamiły wiosenną szatę drzew, 
a po dolinach poczęły się już rankami 
i wieczorami kłębić chłodne mgły.

Z początku było i wtedy jeszcze 
dziwnie pięknie. Słońce wschodziło z 
poza lasu wielkie, czerwone i złociste, 
a źdźbła trawy połyskiwały brylancika­
mi szronu i perłami rosy porannej. 
Przechód ten do zimy przecudny przed­
stawiał widok. Stół był obficie zasta­
wiony: ziarnka jałowcu i grona jarzę­
biny wisiały na gałęziach, ligustr okry­
wał się czarnemi jagodami, nasienie ostu 
było dojrzałe, tu i owdzie biegał jeszcze
0 południu po zżółkłej łące lub po pu- 
stem ściernisku jakiś pajączek lub chrzą- 
szczyk, a na wilgotnej i miękkiej ziemi 
można było jeszcze z pomyślnym sku­
tkiem wyprawiać łowy i wydobyć z niej 
niejedną brunatną dżdżownicę, niejedne­
go dobrze utuczonego pędraka.

Ale powoli nadeszły inne dnie. Sza­
re, ciemne chm ury zawisły nad dolina­
mi. Przygoniła je  burza, która szumiała 
w krzewach, trzęsła konarami starych 
buków, a młode drzewka przyginała do 
ziemi. W szystko ogarnęło lękliwe drże­
nie, i zeschłe źdźbła trawy na ziemi
1 zeschłe liście na gałęziach. Wszystko 
uchodziło i kryło się, obcy śpiewacy



—  23

do południowych krajów, domowi do 
lasu, drobne zwierzęta w ziemię. W szy­
stko uciekało, nawet żółte i czerwone 
liście pędziły z wiatrami, obrywając się 
z gałęzi, aż wreszcie cały las ogołocił 
się i opustoszał i już ani jedna gałązka, 
ani jedna korona nie przypominała mi­
nionej wspaniałości wiosennej. —  A po­
tem przyszedł śnieg. Z początku pró­
szył małemi, delikatnemi gwiazdkami, 
później sypał coraz większemi płatkami, 
z wolna, cicho, ale coraz więcej i wię­
cej, coraz gęściejszy i cięższy. Okrył 
naprzód ziemię, łąki i niedawno zorane 
skiby, potem zawisł na krzakach i ubie­
lił czarne i brunatne jagody, które wczo­
raj jeszcze połyskiwały w świetle dzien- 
nem, potem ułożył się warstwami na 
konarach drzew, otulił wszystkie korony 
i gałęzie i zasypał małe, opuszczone 
gniazdko wiosenne, które tam  w górze 
wisiało. W śród gęstej zawiei śnieżnej wy­
leciało o świcie stado ptasząt z lasu na 
otwarte pola, aby zobaczyć, coby tam 
można począć. Przeszukały one ostroż­
nie zwyczajne miejsca śniadań, płot od 
sadu ostatniego obejścia we wsi, starą 
jabłoń z jej korą guzowatą i popękaną 
i moczarzysty brzeg potoku. Sikorki, 
wołowe oczka i dzięcioły ujrzały się 
wspólną wszystkie razem przyciśnięte 
biedą! Pierwsze furknęły śpiesznie na 
drzewa i przebiegały z gałęzi na gałąź, 
z dołu na górę i znowu z najwyższych 
wierzchołków na pnie i wszędzie szu­
kały, grzebały, kuły, dziobały, ale śnieg 
padał na nie i zasypywał każde odkryte 
miejsce, zagrzebywał napowrót każdy 
kawałeczek kory, które małe sikorki by ­
ły odgrzebały. W ołowe oczka buszo­
wały tymczasem po płotach, a dzięcioły 
okrążały pnie, biegając coraz szybciej 
tam i napowrót, aż wreszcie przekonały 
się, że ziemia i kora zamarzła, wygła­
dziła się i stwardniała, i że dzisiaj ca­
łodziennych ich trudów nie wynagrodzi 
żadna zdobycz.

Odleciały więc wszystkie, każde w 
swoję stronę, zrazu jeszcze dosyć wesołe 
i żwawe, nawołując się i wabiąc, jakoby 
chciały sobie dodać odwagi, wzbudzić 
nadzieję i ufność.

W ieczorem przycichły. Słońce za­
szło niewidziane, a śnieg wciąż sypał 
w wielkich, gęstych płatkach. W szyscy 
mali latawcy byli znużeni, śmiertelnie 
znużeni i poszli szukać sobie kryjówek. 
Jeden wsunął się w ciasny zakącik pod 
kilku omszonemi gałęziami, drugi skrył 
się w dziuple starego, wypróchniałego 
drzewa, inni przytulili się w stojącym 
kędyś na krawędziu lasu krzaku, który 
gęsty śnieg przysklepił. Siedzieli tam 
wszyscy w kupce, jeden przy drugim , 
odąwszy piórka i pochowawszy główki, 
a głód ściskał im próżne żołądki.
0  zmroku słychać było jeszcze tylko 
dzięcioła, jak kuł i pukał kędyś w lesie,
1 wrzaskliwe wrony, wykrakujące niecier­
pliwie wieczorne godzinki. Potem  wszy­
stko ucichło i mała grom adka usnęła 
głodna i drżąca od zimna. Ale śnieg 
pada i pada ciągle, od godziny do go­
dziny, od wieczora do północy, od pół­
nocy do poranka i jeszcze przez cały 
dzień następny i przez całą noc, a kie­
dy nakoniec przestał sypać, to było już 
wszystko zasypane i zagrzebane i łąki 
i krzaki i owoce, wszystko było straco­
ne dla biednych ptaszków.

Całemi stadkami puścili się więc na 
wędrówkę od wsi do wsi, od domu do 
domu, ci zziębnięci i zgłodniali żebracy, 
wygnani z rodzinnego gniazda, pozba­
wieni pracy i zarobku. Jakiż z tego 
dla nich pożytek, że przez całą wiosnę 
i lato pomagali nam tak pilnie w ogro­
dzie, w polu i w lesie? Cóż z tego 
przyjdzie drobnej sikorce, że w ciągu 
roku zebrała z drzew i krzaków do 
400.000 owadów? Cóż jej z tego przyj­
dzie, że ocaliła miliony owoców, kwia­
tów i liści? Pomimo tego wszystkiego 
jest teraz przecież opuszczoną żebraczką, 
wydaną na pastwę głodowi i zimie.

Z początku idzie podróż szybko. 
Strach pędzi tych biedaków przez góry 
i doliny, z jednej łąki na drugą, od je ­
dnego potoku do drugiego. Zatrzymują 
się przed każdą stodołą, spadają na 
każdą kupę gnoju, ale wszędzie leży 
śnieg, często wysoko nawiany, i wszę­
dzie jednakowa czeka ich nędza. Przez 
kilka dni utrzymuje się ta wędrowna
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drużyna w pełnej liczbie, ale później 
poczyna już co wieczora i co rana b ra­
kować to jednego, to drugiego towarzy­
sza. Rozmaici rabusie czatują bowiem 
na uciśnionych: jastrząb dopatruje ich 
łatwo na śnieżnym całunie ziemi, łasica 
i kuna podkradają się do nich na ich 
zimnych noclegach, mróz i burza ści­
gają ich, znużenie i zwątpienie ubez-

władnia ich skrzydełka. To tu, to tam 
przyzostaje któraś ptaszyna pod krza­
kiem, przycupnie na kamieniu przy d ro­
dze, zburzy piórka, zresztą zawsze takie 
gładkie i spogląda cicho i sm utno za 
odlatującymi przyjaciółmi. Śnieg zasy­
puje ją, wiatr nawiewa białe p łatk i na 
skostniałe jej ciałko i po niewielu godzi­
nach leży ona już pogrzebana głęboko 

i zapomniana, jak kilka 
godzin przed tern zgi­
nął któryś inny towa­
rzysz, co jeszcze wczo­
raj z całem stadem latał.

Tak gubi sroga zima 
cztery piąte, a często 
nawet dziewięć dziesią­
tych części naszych naj­
milszych , najczynniej- 
szych, najgorliwszych 
pomocników w polu, 
w lesie i w ogrodzie. 
Nikt nie spyta się o 
nich, nikt nie widzi ich 
niedoli, nikt nie ulituje

KOŚCIÓŁ ŚW. WAWRZYŃCA.
G N I E Z N O .

KOŚCIÓŁ ŚW. JANA.
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się ich nędzy i te ptaszki nasze, co 
przez lato od świtu do zm roku radosnym 
świegotem i śpiewem ożywiały całą przy­
rodę, rozweselając nas i pomagając nam 
w pracy — giną cicho, bez pomocy, pa­
dając ofiarą ciężkiej doli swojej.

Nie jest w naszej mocy odwrócić 
od nich całkiem ten smutny los, ale 
możemy go o wiele złagodzić, możemy 
tej skrzydlatej drużynie znaczną przy­
nieść ulgę, możemy niejednemu z jej 
grona ułatwić utrzym anie życia, aż po­
kąd odwilż nie stopi śniegu i pokąd 
z topniejącym śniegiem nie rozpłyną 
się i cierpienia zimowe, jak straszne sny 
o wschodzie słońca. W szakże można 
bez wielkiej pracy i zachodu z jakiegoś 
odkrytego miejsca w ogrodzie, w polu 
lub na kraju lasu zgarnąć jako tako 
śnieg, można na to miejsce nasypać tro­
chę ziarn, narzucać różnych odpadków 
z kuchni, okrawków ziemniaków, nie­
potrzebnego mięsa, starej tłustości, okru­
szyn z chleba; można bez uszczerbku 
dla siebie położyć tam coś z owoców, 
nadpsute jabłko przekrojone na połowę, 
stłuczony orzech. Miejsce to można w

części przysłonić ciernistemi gałęziami 
tarniny, lub jakim innym chróstem, aby 
uczęstowane tak przez nas ptaszęta 
ochronić od przelatujących ptaków dra­
pieżnych i innych prześladowców. Przed 
naszemi oknami możemy urządzić małe 
zakłady dobroczynności — kawałek de- 
szczułki, na niej trochę ptasich łakoci, 
garsteczka ziarn i okruszyn, a jeżeli już 
bardzo hojnymi być chcemy, rozdarta 
figa —  oto wszystko czego potrzeba, 
aby uratować od głodowej śmierci se- 
ciny tych skrzydlatych istot. A jakież 
one będą nam wdzięczne za tę jałmużnę, 
choć to nie jałmużna, lecz tylko spłata 
małego procentu od ich wiosennego i 
letniego zarobku. Spróbujm y tak zro­
bić, a będziemy się cieszyli całą zimę 
widokiem zlatujących się regularnie co­
dziennie głodnych gości na biesiadę pod 
nasze okna, będziemy się cieszyli ich 
radością i szczęściem. Minie zima, za­
zielenią się drzewa, zakwitną kwiaty, a 
nasi zimowi stołownicy nie zapom ną o 
nas i całe ich roje dziękować nam będą 
za pomoc w potrzebie, świegocąc i śpie­
wając wesoło pod naszemi oknami.

G W I Z D A N I E .  ^
|a  zapytanie: do czego m ogą słu­

żyć brzmienia nazywane gwizda­
niem, odbierzemy rozmaite odpowiedzi, 
stósownie do kogo zapytanie było zwró­
cone. Mechanik będzie się unosił nad 
doniosłością gwizdania, jako sygnału ;

Swistawka z k ła odyńca. •— Świstawki rzezimieszków. —  Świstawki gołębie.

myśliwy za pomocą gwizdania porozu­
miewa się z psem; dla zazdrosnego o 
sławę aktora służy ono jako wyborny 
środek do pognębienia rywala, a są 
i tacy, którzy naśladowanie dźwięków 
ptasich pragnęli podnieść do wysokości 

»sztuki« i wygwizdują walce, 
polki, krakowiaki.

Gwizdanie więc można 
zastósować w życiu prakty- 
cznem najrozmaiciej: jako 
zabawkę, jako środek poży­
teczny łub pomoc w występ­
ku. Rzezimieszkowie uży­
wają gwizdania do porozu­
miewania się; posiadają oni 
osobliwej konstrukcyi świ­
stawki, których podobizny 
obok załączamy.
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Gwizdanie zastępuje ludziom mowę; 
dane co do tego, znajdujemy w opisie 
żeglarza normandzkiego, Jana do Be- 
thencourt, z 15-go wieku, którą potwier­
dzili inni podróżnicy wiarogodni.

Opis opiewa, że mieszkańcy wysp 
Kanaryjskich, potomkowie krajowców 
pierwotnych, posługują się »mową gwi­
zdaną®. N iegdyś jeden z ich wodzów 
został przez poddanych zdradzony, wódz, 
za karę, wszystkim rokoszanom rozkazał 
poodrzynać języki; od tego czasu na 
wyspach Kanaryjskich zamiast mowie 
— gwiżdżą. Dr. Bordier utrzymuje, że 
nie tylko Kanaryjczycy ałe wrszyscy p ra ­
szczurowie nasi pierwotnie porozum ie­
wali się za pomocą gwizdania, używając 
do tego specyalnych, chociaż prostych 
instrumentów: kości zwierząt. Przedziu­
rawiona szczęka renifera i kieł dzika, 
które dr. Bordier odnalazł jako wyko­
paliska epok bardzo odległych, mają 
służyć za dowód jego twierdzenia. Inni 
uczeni twierdzą, że Kanaryjczycy, będąc 
ciemiężeni przez najezdnicze rzesze H i­
szpanów, z konieczności wymyślili spo­
sób porozumiewania się dla nich tylko 
dostępny. Bądź co bądź —  »mowa 
gwiżdżąca« przyjęła się u nich i do ­
trwała do naszych czasów.

Biegłość Kanaryjczyków w posługi­
waniu się gwizdaniem ma cechy wiel­
kiej wprawy; do czynności tej służą im 
palce lub język. Rozmawiając przy po­
mocy jednej rę k i: kładą palec mały do 
ust, zginają go, cztery inne kurczą w 
pięść, pozostawiając wielki wyprostowa­
nym, otwór pomiędzy zębami (wytwo­
rzony przez palce) zatykają językiem; 
albo wkładają pomiędzy zęby palec

wskazujący; albo przyciskają końcem 
palca wskazującego koniec języka; wre­
szcie kładą do ust palec drugi i czwarty, 
przyciskają niemi język w ten sposób, 
żeby się w jamie ustnej zetknęły. R oz­
mawiając przy pomocy obu rąk, uży­
wają palców małych, kładąc je równo­
cześnie do ust, tak żeby tworzyły kąt 
prosty, lub też kładąc w ten sam spo­
sób paiec drugi i trzeci. Jeżeli do gwi­
zdania ma być użyty tylko język, zgi­
nają go a raczej zwijają, tworząc rodzaj 
lejka, który końcem dotyka zębów gór­
nej szczęki. W e wszystkich wypadkach 
w jamie ustnej zęby, palce, podniebie­
nie, język tworzą mniejsze lub większe 
szpary, przez które przeciska się powie­
trze; mniejszy lub większy jego nacisk 
wywołuje odpowiednie brzmienia.

Chińczycy gwizdanie do innego uży­
tku zastósowali: są oni wielkimi miło­
śnikami gołębi, ale także rozmiłowani są 
w nieporządku. Nawet mieszkańcy sto­
licy nie troszczą się o warunki zdro­
wotne: pomyje i tym podobne odpadki 
wprost na ulice wyrzucają. Źle byłoby 
z synami państwa chińskiego, epidemie 
wyludniłyby ich miasta i wsie, gdyby 
nie ptaki drapieżne, które odpadki pa- 
żerają; ale drapieżniki są nieprzyjaciółmi 
gołębi —  trzeba zatem było przed nie­
mi zabezpieczyć faworytów. Sposób 
znaleziono: gołębiom przyczepiają do
ogonów, tuż przy tułowiu, swistawki z 
bambusu, bardzo lekkie. Podczas lotu 
powietrze wciska się do otworów świ- 
stawek i zastępuje płuca flecisty. Odgłos 
gwizdania przeraża drapieżników: żaden 
z nich nie śmie zaczepić gołębia, który 
gra... na ogonie.

-  -

-sff i I Gi i H. pe-  * -
all ie d y ś , dawno już temu, żył sobie rybak na świecie 

8  Stary i biedny, biedny!... Nic nie miał, jak wątłe siecie 
I czółno... Mieszkał sam jeden w chatce lichej u morza... 

Często cierpiałby głód, gdyby nie łaska Boża:
Codzień w sieci znalazło się rybek przynajmniej tyle,
Że miał co jeść, a w niedzielę mógł odpocząć chwilę...
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Niegdyś ojcem on był, lecz siódmy już prawie rok minął,
Jak mu jedyny syn gdzieś na morzu bez wieści zginął.
Raz więc staruszek ten cały tydzień nie był na brzegu,
Bo też, od kiedy żył, nie pamiętał wiatru takiego —
Wył dzień i noc... A tu i ryby nie stało i chleba...
Nie jadł już drugi dzień... Nareszcie Pan Bóg spojrzał z nieba
Na morze... Ucichł wiatr i piękna wróciła pogoda...
Rybak na brzeg... do czółna... przepadło! uniosła woda!... 
Biedny jak ściana zbladł i w. rozpaczy załamał ręce...
J eraz już pewny głód i śmierć po długiej, strasznej męce.
Więc jęknął: »Otóż Bóg wszystkiego mnie w życiu pozbawił, 
Syna, chleba i sił... Starość tylko i śmierć zostawił.«
Mówiąc to, wziął kamyczek — i sam nie wiedząc, co robi, 
Uderzył go i rozbił — aż patrzy: siedzi tam sobie
Muszka drobna jak mak... Wtem zjawia się mu aniół w bieli
1 słyszy cudny głos, jak śpiew najpiękniejszy w kościele:
»Jeżeli Bóg nie zapomni muszki drobnej w kamyczku,
Gdzie jej nie dojdzie nic, nawet słońce w jasnym promyczku,
To nie zapomni On i o tobie... ufajże Jemu,
Modl się i wierz!« I zniknął... Polały się łzy biednemu, 
Westchnął, pobożnie kląkł, gorąco pomodlił się Bogu... 
Skończył... do domu czas... zbliża się... patrzy... syn w progu!

 -----

jiedziała matka przy kolebce dzie­
li cięcia. Siedziała smutna, och! 

bardzo smutna, bo serce jej drży z trwogi
0 życie jedynaka. Dziecina tak blada, 
oczka miała zawarte, oddychała cicho, 
ale czasem tak z głębi piersi, że oddech 
do westchnienia był podobniejszy. Stra­
piona matka jeszcze smutniej spoglądała 
na swoje biedniątko.

Wtem do drzwi zakołatano. Weszła 
jakaś uboga, stara kobieta, w grubą derę 
końską zawinięta. N a dworze bowiem 
srożyła się straszna zima; wszystko ścięła 
lodem i śniegiem przykryła, a wiatr przej­
mujący dął, jakby nożem twarz krajał.

Stara drżała od zimna. Dziecię na 
chwilę usnęło. Więc powstała matka
1 przystawiła do ognia garnuszek z pi­
wem, aby przybyła miała się czem ogrzać 
i posilić. Stara usiadła i dziecię koły­
sała. Usiadła i matka tuż przy niej i 
wpatrywała się w chorą dziecinę, za rą­
czki ją  ująwszy.

— Nieprawdaż, i wy myślicie, że 
go nie stracę? — rzekła matka. — Bóg 
dobry nie zabierze mi mojego dziecięcia!

Stara pokiwała głową, ale tak jakoś 
dziwnie, że trudno było właściwej do­
myśleć się odpowiedzi. Matka spuściła 
oczy; łzy potoczyły się po twarzy. Gło­
wa jej bardzo ciężyła; biedna matka już 
trzy noce i trzy dni oka nie zmrużyła. 
Zdrzymała się ze znużenia, ale tylko na 
minutkę. Wnet się ocknęła i od zimna 
zadrżała.

— Co to jest! — zawołała, rzucając 
okiem na wszystkie strony. Starej nie 
było i dziecięcia nie było; widocznie 
stara zabrała je«ze sobą. A tam w ką­
cie u starego zegara, który skrzypiał 
bezustannie, ciężka waga ołowiana spa­
dła właśnie z łoskotem na podłogę i ze­
gar stanął.

Przerażona matka wybiegła z chaty 
i wołała za dzieckiem swojem.

Na dworze, wśród śniegu, siedziała



niewiasta w długiej, czarnej szacie. U sły­
szała ona to rozpaczliwe wołanie i rzekła 
do m atki:

—  Śm ierć była w twej chacie; wi­
działam  ją  spiesznie uchodzącą  z dziec­
kiem  tw'ojem. Pędzi ona prędzej niż 
w iatr, a n igdy nie zwraca, Co zabrała!

—  Pow iedz mi tylko, w k tó rą  udała  
się stronę! —  zawołała matka. —- W skaż 
tylko d ro g ę , a  już i Śm ierć dogonię!

— D ro g ę  znam  —  odrzekła czarna 
niewiasta. —  Ale nim ci ją  wskażę, za­
śpiew asz mi wszystkie pieśni, k tóre śpie­
wałaś dziecku swojemu. L ubię te pieśni 
i słyszałam  je  nieraz. Jestem  Noc. W i­
działam  łzy, k tóre śpiewając wylewałaś.

—  Zaśpiewam ći wszystkie, co do 
jednej! —  rzekła m atka; —  ale zlituj 
się, nie zatrzym uj mnie; m uszę Śm ierć 
dogonić i odebrać dziecię swoje!

N oc milczała. W ięc załam ała ręce 
m atka nieszczęśliwa i wśród rzewnego 
płaczu śpiewać zaczęła. Było tam  wiele 
tych pieśni serdecznych, m atczynych, ale 
łez jeszcze więcej. N asłuchaw szy się do 
woli, rzekła N oc:

—  Idź w praw o, \v  ciem ny bór so­
snow y; tam  pogoniła  Śm ierć z dzieckiem 
twojem.

Pogoniła  też i m atka. W  głębi boru  
rozstajna droga. Znów więc nie wiedzieć, 
w k tó rą  puścić się stronę. Tuż przy 
rozdrożu stał krzak tarn iny  bez liści i 
kwiatu; za to  uginał się pod  ciężarem  
śniegu i sople wisiały z gałęzi, zwyczaj­
nie jak  to byw a w zimie.

—  Czy nie widziałaś Śmierci, uno­
szącej dziecię małe? —  spyta m atka 
tarniny.

—  W idziałam , —  odpow ie zapytana; 
ale drogi nie wskażę, dopóki m nie nie 
ogrzejesz u piersi swojej. Patrz! ginę 
tu  z zim na; w lód się zamieniam!

Chwyciła więc krzak biedna m atka 
i co sił do łona przyciskała. Ciernie 
wbijały się w ciało i krew wielkiemi 
spływ ała kroplam i. Ale tarn ina  nieba­
wem liść świeży puściła i zakwitła wśród 
mroźnej nocy zimowej. T yle to i takie 
ciepło u łona m atki strapionej!

T arn ina wskazała drogę. Spieszy 
więc i spieszy biedna m atka i niebawem

nad wielkiem staje jeziorem . N igdzie 
nie widać ni statku, ni łodzi. Jezioro 
nie było całkiem  zam arzłe, aby  je  prze­
być po lodzie, a i w b ród  n iepodobna 
puszczać się na tak wielki i g łęboki wód 
przestwór. A  przecież trzeba było d o ­
stać się na b rzeg  drugi, aby Śm ierć do ­
gonić. R zuciła się więc m atka na brzeg; 
zdawało się, że zdoła wypić w ody jeziora. 
A le to p raca  próżna, p raca  nad  siły czło­
wieka. N ie zważała na to m atka s tro ­
skana; m yślała sobie, że m oże cud jaki 
się stanie.

—  Ależ tem u nie podołasz! —  za­
wołało jezioro. —  Raczej ugodź się ze 
m ną. L ubię  zbierać perły ; a  oczy twoje 
to pa ra  pereł najczystszych, jakie mi kie­
dykolwiek widzieć się zdarzyło. W ypłacz 
je  w w ody moje, a przepraw ię cię do 
wielkiej cieplarni, w której Śm ierć ho ­
duje kwiaty i drzewa. K ażde z nich to 
życie ludzkie.

—  O czegobym  nie oddała, byle się 
dostać do dziecka m ojego! —  rzecze 
m atka zapłakana i jeszcze rzewniejszemi 
zalała się łzami. A  w śród płaczu tego 
oczy jej w ypłynęły i jako  d rog ie  perły  
w padły na dno jeziora. W net wzdęły 
się w ody i fala pochw yciła m atkę i jakby  
na huśtaw ce w ruch wprawionej na brzeg 
przeciw ny przeniosła. T am  stał gm ach 
dziwny, na wiele mil długi. T rudno  było 
wiedzieć, czy to była gó ra  z jaskiniam i, 
lasam i pokryta, czy też budynek um yślnie 
wystawiony. B iedna m atka nie m ogła 
go  widzieć, bo już patrzeć na świat nie 
mogła.

—  Gdzież tu Śm ierć znajdę, co mi 
dziecię zabrała?

—  Jeszcze nie pow róciła —  odpow ie 
siwa niewiasta, k tóra przechadzając się, 
m iała dozór wielkiej cieplarni Śmierci. 
Jakżeś się tu  dostała i za czyją pom ocą?

—  B óg dopom ógł mi —  rzekła 
m atka. —  W szak on litościwy! A  i wy 
ulitujecie się nadem ną. Gdzież znajdę 
dziecię moje?

—  N ie znam  go  —  rzekła starusz­
ka; —  a ty  widzieć nie możesz! W iele 
kwiatów i drzew uwiędło tej nocy; 
Śm ierć niebaw em  przybędzie, aby  je  
poprzesadzać. W iesz przecież, że każdy
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człowiek ma drzewo lub kwiat życia 
swojego. Podobne one do innych ro­
ślin, tylko biją w nich serca. Serca dzie­
cięce także biją. Uważaj na to; może 
poznasz bicie serca twojego dziecięcia. 
Ale co mi dasz, abym ci powiedziała, 
co jeszcze masz uczynić?

przecież jakie piękne; bardzo mi się po­
dobają. Dam ci w zamian swoje białe; 
i one także coś warte.

— Czy już niczego więcej nie żą­
dasz? — zapytała matka. — Włosy 
moje dam ci z ochotą! — I oddała 
włosy swe krucze, a wzięła jak śnieg

mms,

KARUZEL NA W YSTAW IE W  CHICAGO.

— Nie mam już nic do rozdania — 
rzekła strapiona matka. — Chyba pójdę 
za ciebie choćby na koniec świata.

— Nie mam tam nic do załatwie­
nia — rzekła dozorczyni. — Ale możesz 
mi dać swe długie czarne włosy a wiesz

białe włosy staruszki.
Poczem poszły obie do wielkiej cie­

plarni Śmierci, gdzie pomięszane dziw­
nie, rosły kwiaty i drzewa. Tu pod 
przykrywami szklanemi stały hyacynty 
i wielkie na kształt drzew róże; tam



rosły rośliny wodne, jedne całkiem świe­
że, drugie na wpół zwiędłe; węże wodne 
wiły się po nich, a czarne raki łodygi 
się czepiały. Owdzie wznosiły się wspa­
niałe palmy, dęby, platany, a w pobliżu 
były jarzyny i tymiany kwitnące. W szyst­
kie drzewa i kwiaty miały swe nazwisko; 
każde było życiem ludzkiem; ludzie ci 
żyli jeszcze, ten w Chinach, tamten w 
Grenlandyi, inni gdzieindziej, rozproszeni 
po całej kuli ziemskiej. Były tam wiel­
kie drzewa w małych wazonach; wi­
docznie zbyt ciasno im  było w tych wię­
zieniach; toż zdawało się, że je wnet roz­
sadzą; a były też niektóre małe, nikłe 
kwiatki w pulchnej ziemi, wokoło mchem 
obłożone, znać je troskliwie hodowano 
i pielęgnowano. Stroskana matka na­
chylała się nad wszystkimi najmniejszymi 
kwiatkami; w każdym bicie serca sły­
szała i wśród milionów kwiatów poznała 
serce swego dziecięcia.

—  Mam je, mam dziecię moje d ro ­
gie! — zawołała, wyciągając rękę nad 
małym kwiateczkiem schorzałym i p o ­
chylonym.

—  Nie dotykaj się kwiatka; — rze­
kła dozorczyni. — Ale stań tu na boku, 
a gdy Śmierć przybędzie -— co chwila 
jej się spodziewam —  nie daj go wyr­
wać, lecz zagroź, że wszystkie jej powy­
rywasz. Zlęknie się tego; bo odpowiada 
za to przed Panem Bogiem, bez którego 
woli żadnej rośliny wyrywać nie można.

W tem naraz zaszumiał po cieplarni 
wiatr jak lód zimny; matka wzroku po­
zbawiona uczula przybycie Śmierci.

—  Jakim cudem znalazłaś drogę do 
tego przybytku i jak mogłaś prędzej 
odemnie tu zdążyć? — rzecze Śmierć.

—  Jestem m a t k a !  — odpowie­
działa zapytana.

Śmierć wyciągnęła długą swą rękę 
za małym nikłym kwiatkiem; ale matka 
przykryła go rękoma i zasłoniła prze­
zornie, aby żadnego nie dotknąć liste­
czka. W tem Śmierć zionęła swym od­
dechem na jej ręce, biedna matka uczuła 
zimno dotkliwsze od najchłodniejszego 
wiatru; ręce jej omdlały i opadły.

— Mnie nie podołasz! — rzekła 
Śmierć.

— Ale Pan Bóg miłosierny uczynić 
to-m oże! —  odparła matka.

— Pełnię tylko jego wolę —  powie 
Śmierć. — Jestem jego ogrodniczką. 
Kwiaty i drzewa, które On sadzi, zabie­
ram i przesadzam do wielkiego ogrodu 
rajskiego, w krainę wcale nieznaną. Co 
się tam z nimi dzieje i jak tam wygląda, 
tego mi nie wolno tobie powiedzieć.

—  Oddaj mi dziecię! — rzewnie 
płacząc, błagała matka. A chwyciwszy 
za dwa piękne kwiatki, zawołała:

— W yrwę ci wszystkie twoje kwiaty! 
Czy znasz rozpacz matki?

— Nie ruszaj ich! — rzekła Śmierć. 
Narzekasz na swe nieszczęście, a właśnie 
w tej chwili chciałaś uczynić równie nie­
szczęśliwą drugą m atkę!

— D rugą matkę! — powtórzyła nie­
szczęśliwa i oba kwiaty z rąk puściła.

—  Masz oczy twoje! — rzekła 
Śmierć. — W ydobyłam  je z jeziora; 
świeciły tam jasno, jak drogie kamienie; 
nie wiedziałam, że to twoje. W eź je; 
teraz jeszcze jaśniejsze niż przedtem. 
Popatrz tuż obok w studnię. Powiem 
ci nazwiska obudwu kwiatków, które 
wyrwać zamierzałaś, obaczysz, coś chciała 
zniszczyć i Zgubić.

M atka spojrzała w studnię. Rozkoszą 
było widzieć, jak jeden z kwiatków stał 
się błogosławieństwem dla świata; ile 
radości i szczęścia roztaczał wokoło. 
W idziała i życie kwiatka drugiego; było 
to pasmo trosk, biedy, niedoli i nędzy.

— Taka jest wola Boża! — rzekła 
Śmierć.

— Któryż z tych kwiatów jest kwia­
tem nieszczęścia, który błogosławieństwa? 
zapytała matka.

—  Tego nie powiem, —  rzekła 
Śmierć —  ale dowiedz się, że jeden 
z nich jest twego dziecka kwiatem. W i­
działaś dolę, przyszłość własnego dziecka!

Głośny krzyk przestrachu wyrwał się 
z piersi matki:

—  K tóry jest kwiatkiem mego dzie­
cięcia? Powiedz mi! Uwolnij niewinne 
dziecię! W ybaw je od wszelkiej nędzy! 
Zabierz je raczej! Zanieś do królestwa 
Bożego! Zapomnij łez moich, zapomnij 
próśb i wszystkiego, com uczyniła!
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—  Nie rozumiem cię! —  rzekła 
Śmierć. —  Czy chcesz, abym ci oddała 
dziecię, czy mam je zanieść w krainę 
ci nieznaną?

M atka załamała ręce i padłszy na 
kolana, gorąco się modliła:

—  N ie słuchaj mnie, Panie, gdy 
prośba ma sprzeciwia się Twej woli, 
która zawsze jest lepsza! N ie słuchaj 
mnie! Nie przychylaj się do prośby mojej!

Głowa spadła jej na piersi, a Śmierć 
odeszła z dzieckiem w krainę nieznaną.

. ~
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W szystko n a  w iększą chw ałę Boga.
1. Te i  tym  podobne sloica pow tarza  

św. ojciec Ignacy w  swoich konstytucyach 
trzysta  siedmdziesiąt sześć razy. Suar. de rei.

Powodzenie w nowym roku i w 
całem życiu naszem polega na tern, 
abyśmy każdej chwili naszego czasu i 
każdej naszej czynności użyli jedynie 
i wyłącznie na chwałę'Boga. Tego żąda 
Bóg od nas prawem swojej najwyższej 
władzy; tośmy mu winni jako jego pod­
dani.

K to swojej własnej, nie Bożej chwały 
szuka, ten jest złodziejem i grabieżcą; 
albowiem Bogu samemu należy się 
chwała, a nam wstyd i wyrzuty. Chwała 
boska powinna być dla nas bodźcem i 
hasłem obowiązku.

N ikt nie wyrządza sobie większej 
szkody jak ten, kto więcej dba o swoję, 
aniżeli o chwałę Bożą; taki bowiem traci 
razem chwałę doczesną i wieczną i jest 
zawsze nędznym: nędznym tu, bo po­
zbawiony prawdziwej, nędznym tam, bo 
pozbawiony wszelkiej chwały.

Kiedyś, ale niestety za późno, będą 
tacy musieli wyznać, mówiąc: Całą noc 
pracowaliśmy, a niceśmy nie ułowili. 
Owo nic —  to chwała ludzka; jak kwiat 
polny podnosi wysoko głowę, ale wnet 
zostaje zdeptaną; jak para idzie do góry 
i niknie. Jeźli chwałę cenisz, to szukaj 
prawdziwej.

2. To niechaj będzie p ierw szą zasadą 
wszelkiej czynności: ufaj w  Bogu tak, jak  
gdyby skutek całkiem od ciebie, a nie od Boga 
zaw isł; tak zaś przyk ładaj się do dzieła, jak  
gdybyś sam nie mógł nic, a Bóg wszysttco 
zrobił. S. Ignat. ap. Nolar.

Słabowita nadzieja stoi na kruchych

nogach, gdy jej silnych rąk nie dostaje. 
Ten, który cię bez twego udziału stwo­
rzył, nimeś jeszcze był, nie zbawi cię 
ani ci nie pomoże bez twego udziału.

Podaj ty jeno iskrę, Bóg wznieci ją  
w płomień; rzuć ty jeno nasienie, a On 
da mu wzrost. Tak będzie wszystko 
wedle życzenia rosło, inaczej pozostanie 
płonnem.

Ty choćbyś chciał, nie możesz nic 
bez Boga; Bóg nie chce nic, choćby 
mógł, bez ciebie. Połącz się z Bogiem, 
a będziesz mógł wszystko zrobić.

Łaska boska, która tak wielkie rze­
czy w innych zdziałała, nie okaże się 
w tobie bezsilną, byłeś mocną ufność 
w Bogu pokładał. Gdzież twoja nadzieja?

3. Daremnie pracuje i  męczy się, kto 
zabierając się do naprawy obyczajów drugich, 
nie zaczyna od siebie. S. Ignat. ap. Bartol.

Co za sprzeczność! D rugich chcieli­
byśmy widzieć dobrymi, jakimi sami nie 
jesteśmy; zaprawdę, własnemi ustami wy­
dajemy na siebie wyrok potępienia, gdy 
dobrze czynić rozkazujemy, a sami źle 
robimy.

Tylko żywe prawo bywa skutecznem, 
to jest takie, jakie prawodawca własnym 
czynem ogłasza. Silniejszym bowiem 
głosem przemawia czyn, aniżeli usta. 
Tamten ma za sobą tylu mówców ku 
przekonaniu, ile pojedynczych uczyn­
ków: ten zaś pozostając sam bez czynu, 
nie ma wpływu.

Jaki tam pożytek, gdzie równocześnie 
budujemy i zrywamy: tam słowem, tu 
czynem? K to chce chorych leczyć, 
nie powinien sam chorobom podlegać. 
W przód radź o sobie, potem o drugich.
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O nędzni śmiertelnicy! U siebie 
kretami, na zewnątrz rysiami. Chyba 
nie postrzegamy, co nam za plecami 
z torby wygląda. Straciliśmy wszelkie 
czucie i nie widzimy tramu w własnem 
oku, szukając skwapliwie źdźbła w cu- 
dzem. Lekarzu, ulecz sam siebie!

4. Zmiana okolicy nie zmienia obycza­
jó w ; jeżeli niedoskonały nie zm ieni sam sie­
bie, nie olcaie się nigdzie lepszym jak  tam, 
gdzie był. S. Ignat. ap. Bartol.

Nie widziałem jeszcze nikogo, któ­
ryby lepszym z podróży powrócił. Po­
dróżowanie daje poznać wiele nowych 
rzeczy, ale przynosi mało pożytku. Kto 
źle działa, nie zgotuje sobie dobrego 
przytuliska; bo gdzieby się mienił być 
bezpiecznym, tam znajdzie w sobie sa­
mym wroga, którego się bać musi.

Choroba ciała bywa przez zmianę 
klimatu rzadko uleczoną, choroba ducha 
nigdy. Jeżeli złe w własnem łonie cho 
wasz, to go się wyprzej albo wypędź na 
wygnanie i co cię męczy, to nie jest 
wadliwością miejsca, ale twoją własną.

A zatem nie owo, ale siebie samego 
powinieneś zmienić, chcąc wyzdrowieć.

Powinieneś taką drogę obrać, któ- 
rąby albo dyabeł za tobą pójść nie mógł, 
albo po którejby twoja namiętność nie 
zdążyła; tej drogi zaś daremnie szukać 
będziesz, dopóki się od grzechu ku cno­
cie nie zwrócisz. Ta jest jedynem le­
karstwem na twoję chorobę.

Miejscowość jeszcze nikogo świętym 
nie zrobiła. Nie kto w Jerozolimie był, 
ale kto w Jerozolimie cnotliwie żył, jest 
pochwały godzien. Jest to pewnym zna­
kiem płochego ducha i nie chcącego 
zwyciężyć siebie samego, jeżeli się ktoś 
z miejsca na miejsce przenosić lubi.

5. Jest to niemądrze cnocie młodzieńców  
niebezpieczne sprawy poioierzać. S. Ignat. 
ap. Bart.

Młoda cnota jest podobną do kwie­
cia drzew, które w pierwsze ciepłe dni 
wiosny szybko wystrzela, ale. jest tak 
delikatnem, że przy dotknięciu niemal 
lub za lada powiewem wiatru marnieje.

Wątłe barki słabną prędko pod zna­
cznym ciężarem i dowodzą przez sro­
motny upadek nierozsądności przedsię­
wzięcia. Gorąca krew czyni odważnym; 
ale jeżeli roztropność nie kieruje odwa­
gą, zamienia się takowa na zuchwalstwo.

Niewczesna gorliwość niszczy siły; 
ztąd pochodzi, że osiełek męczy się 
przed czasem i nawraca nakoniec ku 
stajni, a mógł był jeszcze długo służyć, 
gdyby go się było z miarą używało. 
Tak ginie pierwotna nadzieja już w sa­
mym zawiązku.

Niestałość i zmienność są przyro- 
dzonemi wadami człowieka, ale młodzieży 
właściwe. Gdy ta jaką rzecz pokocha, 
pragnie jej gorąco, ale nie długo.

Spiesz się z namysłem; rzadko idzie 
pochopność z wytrwałością ręka w rękę. 
Łatwo błądzi, kto się za nadto spieszy. 
Kto ma daleką drogę przed sobą, niech 
na początku z umiarkowaniem kroczy, 
aby aż do końca wytrzymał.

6. Jeden znakomity i  rzadki czyn p rze ­
waga daleko tysiąc powszednich. S. Ignat. 
ap. Bart.

Jak zwyczajne przedmioty, które nam 
się wszędzie i zawsze pod rękę nawijają, 
ani do ich posiadania nie nęcą ani ich 
posiadanie wielkiej pociechy nie sprawia, 
tak też powszednie uczynki pomnażają 
tylko liczbę, ale nie wartość.

Wysoko umieściła cnota koronę. D a­
remnie wzdycha do niej leniwy; tylko 
kto się pracą i trudem nie zraża, zdo­
bywa ją sobie. Dla mężnego ducha nie 
ma za nadto stromej drogi.

Bóg waży czyny, nie liczy ich; on 
rozpatruje treść rzeczy, a nie ich mno­
gość. Patrz tedy na to, co mu ofiaru­
jesz i pamiętaj, że tylko co rzadkie, wy­
brane i najzacniejsze, jest godne, aby się 
ofiarowało twemu i wszech rzeczy Panu.

Nie wymawiaj się ani swoją mizer- 
nością ani ubóstwem: łaska boska jest 
tak obfita, że za jej pomocą możesz cu­
dów dokazywać, byle się z nią połączyły 
praca i gorliwość.
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