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„ Raczę) zbraknie biednych, aniieli chleba, jete li wszyscy wiernie pelniŁ b{dzieeie obo­
w iązki wasze.11 (Ś . W incen ty  h  P a u lo ).

CZYTELNIA NIEDZIELNA.
W  tem najwięcej Pana Boga naśladujemy, gdy innym dobrze czynimy. ( Czytania Braetwa M iło­

sierdzia na k a id ą  Niedziele raku przez X . P . Skargę).

B ie d n a  m a tk a .

W e wsi jednej przez noc całą, 
Niesłychane złe się działo: 
Sw arzyła się córka z matką;
Jej klątw y w strząsały chatką.
Ci, co rano bydło żeną,
Trafili na koniec jeno,
Za okienkiem podsłuchali,
Potem ludziom pow tarzali 
Same tych swarów ostatki,
Kilka słów córki i matki.

MATKA (z gniewem).

Porachuj, dziecko przeklęte!
Dzy przez ciebie wyciśnięte;
Z moich oczu w nichbym cała 
Stojący się w ykąpała.

CÓRKA (z szyderstwem).

Nic nie szkodzi, niech łzy płyną, 
Z oczu wyszły, w ziemi zginą,

A kto dobrze się wypłacze, 
Będzie zdrowszy. W net obaczę 
Panią matkę, ja k  w gospodzie, 
Za stołem siedząc przy miodzie, 
Palnie jak i koncept gładki,
Z wesołością do sąsiadki.

MATKA (żałośnie).

O! wyrodne pisklę z gniazda! 
Jakaż tobie smutna gwiazda 
Przy urodzeniu świeciła!..
Na tożem cię wykarmiła,
Żeby się Bogu zadłużyć,
Żeby oczu nie módz zmrużyć, 
Bez rozpaczy na sen wieczny? 
Żeby mię sąd ostateczny 
Potępił, żeby jak  m ara 
Stała mi w myśli ta  kara,
K tóra mię spotka za ciebie?... 
Tobie, który jesteś w niebie, 
Matka biedna ofiaruje,
Co w rozdarłem  sercu czuje. 
Niezasłużonej pociechy 
Odmów mi, ale za grzechy
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Ten mój straszliwy, niezmierny 
Żal przyjm, Boże miłosierny!

(Po tej modlitwie jakoby trochę spokojniejsza i pocieszo­
na mówiła dalej łagodnie, ale bardzo żałośnie do córki),*

Gospodę matce wymawiasz...
Na cóż jej serce zakrwawiasz?
Niech się trochę uspokoję,
To o wódkę, miód nie stoję.
Wiem, że powinnam nieboga 
Uciec się w smutku do Boga,
Ale w rozpaczy przy tobie 
Sam a już nie wiem, co robię.
Mówisz, że łzy zginą w ziemi..
O! już więcej słowy temi 
Nie odzywaj się dziewczyno!
Ł z y  matki nigdy nie g iną ,
Lecz idą szybszemi kroki 
Od b łyskaw icy  w obłoki-,
Po niebie lam ent roznoszą,
Za nieszczęsną m atką  proszą,
Żeby zatrute godziny 
Pan  Bóg przyjął za jej winy,
I  łaskaw y  był w karan iu ,
Jeśli w dziecka wychowaniu 
Nie łożyła starań wszelkich,
Że w występkach wzrosło wielkich.
Te łzy  nie giną i potem,
Ale wiecznym s taną  płotem 
Między Bogiem i tą duszą,
Z której złości p łynąć  muszą.
Te łzy wieki czekać będą,
N a strasznym sądzie zasiędą 
Obok Sędziego mściciela 
Tu niepomszczonych krzyw d wiela.
T ak  zrobią te łzy, dziewczyno!
Jeśli po nich nie popłyną 
Ze źrenic dziecka łzy żalu,
I tych pierwszych łez nie spalą.

(dalej z nadzwyczajnym zapałem)

Dziecko biedne! tw a  obrona 
Do czegóż jest przyczepiona?
Ty zginiesz!., psotę niewinną,
To i owo uchybienie,
W  małej albo większej sprawie 
Bóg przebaczy ci łaskawie;
Ale ból macierzyńskiego 
Serca, strasznie rozdartego,
Ból, jako morze głęboki,
Rozedrze górne obłoki;
Rozedrze to boskie serce
Raz już w łócznią przez mordercę

R ozdar te  dla twego, dziecię,
Zbawienia!

(na chwilę umilkła, spuściła głowę na piersi, twarz ukryła 
w dłonie, potem rzekła ze łkaniem:)

Tak obficie 
K rew  z tego serca płynęła!..

(wznosząc oczy do nieba, dodała):

0  Boże! ta  k rew  zginęła 
Na mego pisklęcia duszy;
Jeżeli go płacz nie wzruszy,
Ty nad  niem pokaż cud, Panie!
Daj mu dziś upamietanie.

T ę  modlitwę p rze rw ał  matce 
P ł a c z . . .  ucichło jakoś w chatce..
Bo có rka  podobno zbladła
1 do nóg matki upadła.
Boże! natchnij wszystkim m atkom  
Takie  s łow a, a  żal dziatkom!

Ł u k a s z  G ó r n ic k i .

Do najznakomitszych pisarzy polskich na­
leży Ł ukasz  Górnicki, urodzony w r. 1520 
w dawnem województwie Krakowskiem. D o ­
czekał on lat sędziwych, bo żył jeszcze w roku 
1602, pamiętając i znając czterech królów 
polskich panujących po sobie.

Po ukończeniu nauk  w akademii K rak o w ­
skiej, podróżow ał za  granicą i w Padwie mie­
ście włoskiem, słynneiu z akademii, zaprzyja­
źnił się ze sławnym poetą polskim Janem K o­
chanowskim. Powróciwszy do kraju, m iano­
wanym  został sekretarzem  kró la  Zygmunta 
Augusta i objął zarząd  jego biblioteki, k tó ra  
się wówczas sk łada ła  z siedmdziesięciu ksiąg; 
tak to wówczas kosztowne były książki.

Król Zygmunt pan łaskaw y , był jednym 
z pierwszych królów, k tó ry  sam rad  mówił 
po polsku i chciał, ażeby na dworze ojczystym 
językiem mówiono, pragnął zarazem, żeby pi­
sarze nasi nie po łacinie, ale po polsku pisali.

T a  wola tak  godna wielkiego monarchy, 
wpłynęła  przeważnie na to, że chociaż wszys­
cy mogli pisać po łacinie, zaczęli pisać po 
polsku. To spowodowało i Górnickiego, że 
wszystkie prace, j a k i e  zostawił, są w ojczystej 
mowie. B ył starostą Tykocińskirn i W asi lko ­
wskim w późnym już w ieku ożenił się z Bar-



—  415  —

barą  Broniewską, miał pięć córek i trzech 
synów, z k tórych jeden Łukasz kanonik  W i­
leński i W arm iński, po śmierci ojca swego, 
Dzieje w koronie 'polskiej wydał.

Straciwszy ukochaną m ałżonkę w młodym  
wieku, bo zaledwie rok  29 życia zaczęła, 
w rzewnym wierszu, tak  swą boleść opisał:

Czy dlatego w żywocie Pan Bóg mnie zachował, 
Żebym twych postradanych cnót znacznie żałował?.. 
O! moja drogo żono, wierz mi, żeć dbam mało
0  ten świat opłakany, gdy mi się nie stało;
Takąż ty mnie po sobie tęskność zostawiła,
Że ta słoneczna światłość najmniej mi nie miła... 
Kto me maluczkie dziatki do cnoty powiedzie,
Gdyż młodość jest podobna chodowi po ledzie-, (po

lodzie)
Kto tak będzie dozorny, kto pilny, kto dbały,
Żeby me dziatki, jako ty nie próżnowały:
A tym, co są u piersi, z twą jedną osobą, 
Wszystko znikło, by mogły, biegłyby za tobą.
Wiek niedojrzałyś miała, lecz dojrzałą cnotę,
1 co do tego trzeba ku Bogu ochotę;
Nie było nic, czegobym w tobie nie miłował,
Przeto żaden mąż bardziej żony nie żałował.
Z pism zostawił D w orzanina— jest to księga 

nadzwyczaj ciekawa: można j ą  uważać za 
pierwszą, a  najwyborniejszą powieść h istory­
czną. W  niej on przedstawił, wszystkie nie­
mal najznakomitsze osoby, co otaczały  tron 
wspaniały  k ró la  Zygmunta Augusta. Ślicznie 
po polsku napisany Dworzanin, może służyć 
za  wzór dla chcących pięknie p isać ojczy­
stym językiem. Zostawił także  historyę sw o ­
ich czasów p. n. Dzieje w koronie polskiej od 
r. 1538 do 1572; tu objął czasy, w których 
żył i wypadki, na  k tóre patrzał. C iekawa to 
wielce księga i nauczająca.

W  ostatnich latach życia pisał wiele i t łu ­
m aczył z łacińskiego języka. Najważniejszą 
z tych p rac  jest książka, poświęcona opisaniu 
praw  i obyczajów polskich, podczas obrania 
k ró la  Zygmunta 3go.

Górnicki należy do rzędu tych  pisarzy, k tó­
rzy dla ojczystego języka  wielkie usługi o d d a ­
li, i nie m ało się do jego w y g ła d y  przyłożyli.

Wędrówka po kraju.
IV.

Dalej o góralach, z opowiadań Korwica,

Kiedy owies, z którego pieką placki, rz a d ­
ko dojrzewa, kartofle ratują górali od głodu;

nazywają  je w jednych okolicach gru la m i, a 
przy Czarnym D unajcu rzepą. Wiele sieją lnu, 
z niego wyrabiają płótno, którem wielki p r o ­
w adzą handel na W ęgrach. Zręcznie łow ią  
kwiczoły i te roznoszą daleko do W arszaw y, 
Lw owa i Wiednia. Łow y na ogromne s tada 
tego p tas tw a zaczynają w połowie paździer­
nika, najkorzystniejsze są w listopadzie i gru­
dniu. Ł a p ią  kwiczoły w sidła, lub sieciami za- 
trzaskującemi się. W środku sieci ustawiają 
mały ogródek z ja ło w cu , w nim przyw iązują 
chowanego kwiczoła, który wabi przelatujące, 
ptasznik zaś uk ry ty  w małej budce świerczy- 
ny, czatuje i z niej sieć ściąga. Chociaż ło w ie ­
nie kwiczołów jest proste, trzeba mieć wiele 
wprawy, gdyż ptaki te są  niezmiernie ostro­
żne i lękliwe.

Nieplenna ziemia zmusza górali do szuka­
nia zarobku w dalekich ziemiach. I tak na po­
łudnie idą na W ęgry, zapuszczają się aż  do 
stolicy węgierskiej Pesztu i skończywszy wi­
nobranie, w końcu listopada wracają. Ale nie 
służy im kraina  ciepła, często chorują tam  
na febry, i jak  cienie schudzeni, wybladli, 
schorzali w racają odzyskać zdrowie wpośród 
gór rodzinnych. N a  północ idą aż za W a rs z a ­
wę, pod  Rawę, Pułtusk i P łock. Kiedy ze 
swoich gór wychodzą na  zarobek  przed świę­
tym Janem, gromadnie przybyw ają do K ra ­
kowa. K ażda  drużyna ze swoim gazdą, m a 
kobziarza przygrywającego na  kobzie (dudzie). 
Nadzwyczaj zręczni w koszeniu s iana i zboża, 
grube zarab iają  pieniądze.

Drużyny liczne górali, którzy za zarobkiem  
idą to na węgierską ziemię, to do Polski, po­
znają  żyzniejsze okolice, zasób i bogactw a 
naszych gospodarzy wiejskich, a  nigdy żaden 
z nich nie pomyśli osiąść n a  dolinach i żyć 
w lepszym bycie i dostatkach. Tęsknota  tu ich 
gnębi, góral wzdycha tylko za swemi górami; 
tam on tylko żyć może swobodnie, a  szczęśli­
wie. Jeżeli zdarzy się, co jes t  osobliwością, że 
który z nich wejdzie w służbę na  równinach, 
to po kilku latach wraca zmęczony tęsknotą , 
ze skargą, że nie mógł się zgodzić z lachami, 
bo u nich (jak wyrażają się), takie równiny 
jak po stole, owiec nie doją, nie zobaczysz 
szumnych wirchów (wysokich gór), a  cudacz­
ne ich obyczaje. Rad w długie wieczory zimo­
we góral opowiada swoim ciekawe rzeczy, co 
widział na dolinie, a le  więcej ochoty nie nabie-
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rze, aby opuścił ojczysty kraj, gdzie choć nie- 
raz głodno, ale swobodno.

Placek owsiany, kartofle ze solą, i czasem 
jak od święta kaw ałek baraniny, to przysmak, 
to uczta górala.

Podhalanie w tak ubogiej i nieżyznej za­
mieszkali ziemi, uposażeni zostali za to w ob­
szerne pastwiska, i dlatego pasterstwo głó­
wnym ich jest praw ie zajęciem, A te pastwi­
ska po obszernych holach z wyborną arom a­
tyczną paszą, służą doskonale do chodowa- 
nia bydła i owiec. Tych ostatnich najwięcej m a­
ją , bo bydło, krowy, w oły i konie w niższych 
tylko trzym ają górach.

Po zimie mroźnej i wietrznej, jaka  tu bywa 
zwykle, skoro wiosenne słonko zagrzeje i w ia­
terek ciepławy powieje, w ysyłają młodszych 
górali na zwiady na  wszystkie strony, oczeku­
jąc  ich powrotu tęskliwie. Bywa to w końcu 
maja, albo na początku dopiero czerwca. Gdy 
ci wrócą z pomyślną wiadomością, że na ho­
lach ju i  traw a porosła, cała  ludność wiejska 
zaczyna się k rzątać co żywo: ci czyszczą na­
czynia do gospodarstw a szałasowego, pobijają 
obręcze i napraw iają zepsute*, tam w ybiera­
ją  baców i johasów, starcy doświadczeni poda­
ją  rady, jak  się zachować w czasie słót, od 
wilka, niedźwiedzia i t. p.

K iedy się wszystko urządzi, i bydło już wy­
chodzi, pasterze idący w góry n a  całe  lato , 
żegnają pozostałych we wsi, życząc sobie w za­
jemnie zdrowia i szczęścia. Ruch ten w w io­
sce trw a ze trzy dni, za nim się wszyscy w y­
biorą. Pustoszeje wieś niemało, ale za to gó­
ry  ożywiają się odrazu.

W oły m ają swych własnych pasterzy, wo- 
larzy, krowy pasają dziewczęta i niedorosłe 
chłopcy, krowiarki i kroiciarze, owce i kozy 
pasają johasy. W  pobudowanych na dolinach 
domkach z okrąglaków, nazywanych szałasa­
mi, mieszkają pasterze; na otwartem pow ie­
trzu  stoją woły i owce, a czasami krowy.

K ażdy krowiarz czy krow iarka doi swe 
krowy we własne naczynia i mleko zbiera 
w konewki, które po skiszeniu w płaskich 
beczułkach odwożą na koniach do domów; 
czasem robią masło. Każdy przyrządza sobie 
jad ło  sk ładające się z grubej mąki ow sianą 
wodą zarabianej, k tórą spożywa z masłem , 
albo kwaśnym mlekiem. Nie ma rządcy w sza­

łasie krowiarskim, każdy robi, co mu się spo­
doba, a  pilnuje swego.

Zupełnie rzecz się ma inaczej w szałasach 
owczych. Pasterze jednego szałasu stoją pod 
w ładzą naczelnika, nazywanego Bacą. Gazdo­
wie czyli gospodarze i obywatele powierzają 
mu swe owce, za które jest odpowiedzialny, 
a liczba ich stosująca się do obszerności hol, 
zwyczajnie 200 do 300 wynosi.

Baca, jest to rządca szałasu: wyznacza 
johasowi liczbę owiec i miejsce do pasenia, 
strzeże ich, a  z wydojonego mleka robi sery.

Skoro owce zbiorą się przy szałasach, roz­
dzielają je  na barany i dójki; pierwsze wycho­
dzą na cały dzień do holiwnajniedostępniejsze 
wirchy, drugie wracają w południe i trzy razy 
dziennie dojone są, to jest rano, w południe 
i wieczór.

Za każdym razem mleko wlewają do potę­
żnego ko tła  miedzianego, na haku żelaznym 
zawieszonego nad ogniskiem, zagotowują je, 
a  za dodaniem żołądka cielęcego, ścina się 
mleko; wtedy baca sćr wygniata silnemi ręko- 
koma i oddziela od serwatki, k tó ra  nazywa 
się żentycą.

Z sćra w yrabiają oszczepki, czyli m ałe ba- 
ryłkow ate sćrki owcze, albo po sfermentowa­
niu rozcierają na bryndzę. Najlepsze gatunki 
tego wybornego sćra pochodzą od owiec wy­
pasających się na górach, a  robione w lip- 
cu i sierpniu.

Kiedy johasi pasą trzody, przez całe lato 
żywią się żentycą czyli owczą serw atką, po 
której pływ ają kaw ałki sćra; a ten prosty po­
karm  przy owsianym placku nadzwyczaj słu­
ży ich zdrowiu. Nigdzie też nie widać górali 
tak  urodziwych jak  johasi, tak czerstwych 
a krzepkich. Żentycą szczególnie jest pomo­
cną zdrowiu, mianowicie pochodząca z paszy 
na wysokich holach, gdzie rosną pełne woni 
kwiaty górskie, na słabości piersiowe i cho­
roby z ogólnego osłabienia pochodzące.

Zwyczajem jest przyjętym, że trzeciego dnia 
po wypędzeniu do hol owiec oddanych bacy 
i johasom, przybywają gazdowie, właściciele 
ich do szałasów , na tak zwany u górali nur. 
W skopki m ające wiadomy wymiar, doją sa ­
mi owce, w kładają weń kijek i oddają karbu­
jąc go; w stosunku do miary jego długości, 
obowiązani są bacowie oddawać gazdom w ty­
dzień obliczoną liczbę funtów sćra. Co tydzień
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karb jeden  na  kijku przybywa. Taki rachunek 
od wieków trw a  między bacami a  gazdami.

Życie pasterskie, choć tak samotne, przez c a ­
łe  lato, nadzwyczajnie polubili Podhalanie; ma 
ono dla nich powab nieopisany. Ktokolwiek 
z nich raz zakosztował tego życia, już od 
niego oderw ać  się nie może. Tęskni przez 
zimę, smutnieje i dopiero życia nabiera gdy uj 
rzy ukochany szałas, gdy popędzi owce na 
najwyższe wirchy.

Opow iadają  górale o jednym  sławnym p a ­
sterzu owiec, zwanym za m łodych lat Jano- 
szykiem, który odznaczył się jako johas ,  a  pó­
źniej w sędziwszym wieku jako  baca. Zimą 
był jak  nie swój, siedział milczący przy ogni­
sku, albo spał. Ale ja k  b łysło wiosenne słon­
ko, już nie dosiedział na  miejscu. On pierwszy 
biegł w góry zobaczyć, czy t ra w a  porosła, 
zdała krzepkim okrzykiem w ydaw ał hasło  do 
przygotować na wypędzenie trzód w góry. 
Głos jego nowe obudzał życie w każdej cha­
cie podhalana. Gazdowie pchali się do niego, 
i prosili jak  o ła sk ę ,  ażeby ich owce brał na 
pasienie przez ca łe  lato. Był to też bardzo 
uczciwy, staranny i troskliwy baca. Nigdy n i­
kogo na  w łosek nie ukrzywdził, oddaw ał k a ż ­
demu, co przynależało. Strzelec celny, miał 
psy cztery, co każdego rozerw ały  wilka, każ­
dego rozc iąga ły  niedźwiedzia. To też i wilcy 
i niedźwiedzie zdała  omijali nietylko szałas 
Janoszyka , ale i jego trzodę. Nikt lepiej nad 
niego nie przeczuł i nie przewidział deszczu, 
śniegu i mrozów. T ak  przeżył lat sześćdzie­
siąt z okładem, gdy będzie temu lat dzie­
sięć, Janoszyk siedząc przy kotle w szałasie, 
w końcu sierpnia, jakoś strasznie osowiał, 
opuścił głowę na piersi i s łow a nie przem ó­
wił do żadnego johasa. Nagle ze rw ał się na 
nogi i k rzykną ł  na johasów  swoich:

— Chłopcy! zabierajmy się co żywo, bo 
nadchodzi psota.

Na te słowo straszne, pobledli wszyscy.
—  A czy prędko nadejdzie? zapy ta ł  odw a­

żniejszy.
-— Nim podołam y zejść z wirchów, już nas 

zachwyci. Prędzej, prędzej! uciekajmy, bo nie 
wiem, czy kto żywo z niej wyjdzie.

Szybko johasy posprzątali naczynia, zaga- 
8ili ognisko i ruszyli z trzodą owiec, spuszcza­
jąc  się z wierzchołków gór.

Na pół drogi, już słońce znikło, niebo za­

szło sinemi gradowemi chmurami. Po s tra ­
sznej ciszy, świszczącą wichurą z ad ę ła  b u ­
rza. L unął deszcz jak  z cebra, a  z nim grad  
w k a w a ła c h  i śnieg. W jednej chwili z go ­
rącego dnia zrobiła  się doba jakby stycznio­
wa albo lutowa. Owce pad a ły  zmarzłe, j o ­
hasy potracili głowy, młodsi przemarzli i p ł a ­
kać  zaczęli. Janoszyk przytomny widząc, że 
przez śniegowe już zaspy drogą na dolinę się 
nie dostanie, k a z a ł  spędzić owce do bliskie­
go lasu, i co prędzej zapalił stos ogniska, 
aby się rozgrzać i trzodę uratować.

Zdawało  mu się, że psota  już się kończy , 
kiedy o północy wichura straszniejsza z a d ę ­
ła; śnieg płatami padając, tworzył zaspy i g ó ­
ry. Ledwie ognisko u trzym ać m ożna było. 
Rano nieco ucichło. Janoszyk  wyszedł na  
kraw ędź lasu, spojrzał po niebie, zb lad ł s t r a ­
sznie, a  przeżegnawszy się, zaczą ł  się modlić, 
uklęknąwszy na śniegu. Johasy zadrżeli, p r z e ­
czuwali śmierć pewną.

— Chłopcy! rzekł smutno, powstawszy na 
nogi, już nie zobaczym wioski naszej; jeżeli 
który z nas przeżyje, niech powie gazdom, co 
się stało. Janoszyk pilnował ich dobra jak  sw e­
go, ale Bóg zesła ł  psotę, tej się nie oprze. 
Módlmy się, aby Bóg przyjął czyste nasze 
dusze.

P raw ie  c a ła  trzoda owiec do 400 wymarz- 
ł a ,  psy skulone leżały jeszcze żywe, ale obok 
nich spoczywało dwóch najmłodszych jo h a ­
sów, snem wńecznym ujętych.

Janoszyk zbliżył się do nich, po c a ło w ał  k a ­
żdego w zimne czoło, przeżegnał, i sam legł 
przy nich; niedługo zam knął oczy, bladość 
śmiertelna pokry ła  czerstwe do tąd  oblicze 
i zm arzł przy nich. Z adym ka śnieżna pok ry ­
ła  ich zwłoki.

Dwóch tylko johasów , z liczby sześciu co 
ocalało  i psy Janoszyka; z trzody owiec w ró ­
ciło około sztuk pięćdziesiąt. Śniegi i mrozy 
trzym ały do zimy: nie można się było dostać 
do owego lasu, aby uczcić pogrzebem zwłoki 
Janoszyka i jego towarzyszów. Na drugą wio­
snę pierwsi wysłańcy w góry dla powzięcia 
wieści, czy trawa na holach porosła , znaleźli 
ich zwłoki tak  zachowane, jakby  w czora p o ­
marli. Nadbiegli gazdowie i johasy, przenieśli 
na cmentarzyk wiejski i pochowali. Pobrali  
i owce, ile zab rać  mogli, bo przem arzłe  dobre 
były do jedzenia, ale czego nie zabrali, ą  zo-
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stało jeszcze do sta owiec wlesie, to nazajutrz 
już się dostać do nich nie mogli, bo stado wil­
ków i kilku niedźwiedzi zasiadło dosytnej ucz­
ty, rw ąc na  miejscu, lub unosząc zdobycz dla 
nich tak  łakom ą.

Po tak  strasznej slocie, w której doznali nie­
małej klęski górale  tamtych okolic przez s tra ­
tę praw ie całej trzody owiec, kilka lat wycier­
pieli niemało; do dziśdnia przecież wspomi­
nają  z żałosnem westchnieniem iinie poczci­
wego bacy.

Górale w każdym szałasie m ają po czterech 
lub sześciu psów wielkich. Jestto gatunek nie­
znany na  dolinach. Całe białe, z długiemi 
obwisłerai kudłam i i podłużnym pyskiem. 
Czarne ich oczy, iskrzące ogniem mówią o ich 
sile i odwadze. W e dnie dwa psy wychodzą 
z owcami i oddają  pasterzom niemałe u s łu ­
gi. Zm uszają owce trzym ać się gromady, od- 
biegłe naw raca ją , w nocy stróżują przy sza­
łasie  i s trzegą od wilka, niedźwiedzia i z ło ­
dzieja. Owce albowiem stoją na otwartem 
miejscu, w czworograniastem  ogrodzeniu, 
zwanem koszarem. Kiedy się kto obcy zbliża, 
psy rzucają się na niego i pogryzłyby go srodze, 
gdyby ich nie przywołali pasterze. N adzw y­
czajnie przywiązane do swych panów, drogo 
cenione bywają; za młodego psa zw ykła  cena 
do 60 złp. wynosi. Psy  te, żywią się podo­
bnie jak  pastrze żentycą i mlekiem, i nic in­
nego jeść nie będą.

,§ei'«Hec2fiB& pg*zysliaga.

Przed porządną  ka rczm ą  w jednej ze wsi 
n a  trakcie Lubelskim położonych, toczyła się 
żywa rozmowa pomiędzy jej właścicielem i 
jakimś młodym człowiekiem, o którym  przy­
zwoity ubiór i rysy pełne szlachetności od 
pierwszego rzutu oka  korzystnie uprzedzały.

— Ależ mój panie gospodarzu, puśćcież 
mnie na  miłość boską, daję wam słowo, że 
najdalej za trzy dni zapłacę.. Cóżem ja  winien 
zresztą, że mnie okradziono w waszej karczmie?

— I o wszem, odpowiedział rubasznie k a rcz ­
marz, idźcie sobie szczęśliwie, gdzie wam się 
podoba, ale wasz gniadoszek pozostanie w za­
stawie, dopóki mi nie zapłacicie za nocleg 
i żywność.

—  Miejże litość człowiecze, prosił prawie

ze łzami młodzieniec: moja m atka chora, p o ­
trzebuje mnie widzieć, może umrzeć wprzód, 
nim zdołam  pieszo dostać się do Lublina. 
A nie mam bynajmniej zamiaru was oszuki­
wać, możecie być zupełnie spokojni o wasze 
pieniądze. Mój Boże! czyż to pół rubla jest 
tak wielka summa, żeby jej nie m ożna zawie­
rzyć na słow o uczciwego człowieka?

— Tak mój panie, k rzykną ł  gniewnie nie 
ugięty gospodarz, może to sobie dla ciebie być 
niczem, a l e j a  śliczniebym wyszedł, gdybym 
chciał daw ać  darmo nocleg, żywność i obrok 
każdemu, komu się podoba  powiedzieć, że tu 
został okradzionym u mnie. Alboż j a  wiem, 
czy rzeczywiście ten wędrowny, co wyszedł 
dziś przed świtem, wziął z sobą wasze pienią­
dze. Rumieniec oburzenia wystąpił na twarz 
młodzieńca.

— Niechże więc mój koń zostanie u was, 
ja darmo czasu trac ić  nie mogę, bo mi spie­
szno do matki; ale pamiętaj chciwy i niewy- 
rozumiały człowieku, że ciężkim grzechem 
spadnie na twoje sumienie i ta  zwłoka, k tórą 
doznałem z twojej przyczyny, i zaareszto­
wanie nieprawne konia... I  m łody człowiek 
otuliwszy się płaszczem, oddalił się spiesznie.

Ju ż  był poza wioską, gdy uczuł lekkie t r ą ­
cenie w ramię, i jakaś  m iła  blada twarz ko ­
bieca ukaza ła  się przed jego oczyma.

—  Słuchajcieno m łody panie, odezw ała  
się łagodnym  głosem zaczepiająca, wszakże 
to za pó ł rubla gospodarz zatrzym ał wam 
konia?

-— Tak jes t  moja panienko, odrzekł z po­
śpiechem młodzieniec, poznając w niej Teklu- 
się siostrzenicę karczmarza, k tó ra  mu wczo­
raj usług iw ała  przy wieczerzy; a len iebaw cie  
mnie próżnemi pytaniami, bo wiecie, jak  mi 
śpieszno.

—  J a  też tego nie myślę robić bynajmniej, 
odrzekła  z współczuciem dziew czyna, ale 
owszem pragnąc, żebyście się jak najprędzej 
dostali na  miejsce, przynoszę wam  pół rubla 
na wykupienie konia, bo wiem, że kto tak  się 
śpieszy do chorej matki, nie byłby w stanie 
ukrzywdzić biednej sieroty.

—  O nie! zapewnie, zaw oła ł  w uniesieniu 
młody chłopiec, całując rękę, k tó ra  mu p o ­
daw ała  pieniądz; S tan isław  nikogo jeszcze 
nie oszukał... i bez dalszego namysłu z a w ró ­
cił się napowrót ku karczmie, gdzie załatwi-
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wszy krótko rachunek z gospodarzem, zaciął 
konia i w parę  chwil zn iknął w tumanie ku­
rzu na Lubelskim trakcie.

W  karczmie tymczasem niemało było  do ­
m ysłów, zkąd podróżny tak  prędko wystarał 
się o pieniądze, a podejrzliwy gospodarz win­
szował sobie, ze się nie da ł  uwieść jego uczci­
w ą powierzchownością, i by łby  się na dobre 
utwierdził w swojem mniemaniu, gdyby K u­
buś pastuch wiejski, który się rano  p rzypa­
t ry w a ł  całej scenie, nie opowiedział mu o szla­
chetnym postępku Teklusi. Na tę wieść kar­
czmarz wybuchnął głośnym śmiechem, i wy­
woławszy zonę, wraz z nią nie szczędził naj- 
złośliwszych docinków biednej sierocie, k tó ­
ra  jedynie najczystsze uczucie litości skłoniło 
do oddania jedynego skarbu nieznajomemu. 
Ciężkaż to b y ła  dla niej ofiara, bo wuj Tek lu­
si, co po śmierci rodziców przyją ł j ą  do sie­
bie, prócz lichej strawy, nie dawał jej innego 
wynagrodzenia. Trudno opisać, co znosiło po ­
czciwe dziewczę; ra to w a ła  się jednak jak m o­
gła, nie t racąc  tej błogiej myśli, ze Bóg jest 
ojcem sierot i po długiem cierpieniu przecie 
ją  kiedyś pocieszy. Lecz od chwili, gdy w ie­
dziona współczuciem, w ykonała  tak w spania­
ło m y śln y  postępek dla nieznajomego, zdaw a­
ło się, iż wszystkie nieszczęścia zgromadziły 
się nad jej głową, aby do reszty wyczerpać jej 
cierpliwość. N a  domiar nieszczęścia dostała  
gwałtownej febry, co przecież nie skłoniło 
wuja, ażeby s ta ł  sią mniej wymagającym, i 
kiedy b iedna dziewczyna przywiedziona do 
ostateczności, ośmieliła się prosić o parę  gro­
szy, odpowiedziano jej z przekąsem: Czekaj so­
bie, aż wróci twój nieznajomy, to  ci odda pie­
niądze. Wszystko to jednak  nie potrafiło o s ła ­
bić wiary poczciwej Teklusi w uczciwość cz ło­
wieka z tak  ujmującą powierzchownością.

Minęła jednak  wiosna, lato i już jesień z a ­
częła  powłóczyć swemi barwami liście drzew 
i krzewów, a nieznajomy nie wracał. W tym 
czasie, karczm arz  skończywszy korzystny in­
teres w sąsiedniem miasteczku, przywiózł d u ­
żą  jedw abną  chustkę dla swojej żony. Chu­
stkę tę ka rczm arka  po k azy w a ła  sąsiadom, 
dla wzbudzenia ich zazdrości; ale niedługo 
chustka ta  zginęła. Łatw o sobie w y o b ra ­
zić przerażenie i gniew podejrzliwej kobiety. 
Teklusia s ta ła  się najpierwszą jego ofiarą; po ­
mieszanie bowiem, z jakiem w eszła  do izby,

n aprow adza ło  karczm arkę  na domysł, ze to 
ona by ła  sprawczynią kradzieży, i nie z a s ta ­
nowiwszy się nawet nad tern, co czyni, obsy­
pa ła  niewinną sierotę obelgami, dodając, że 
j ą  natychm iast odeślę do wójta, jeżeli się chu­
s tka  nie znajdzie.

Nieszczęliwa dziewrczyna dotknięta do g łę ­
bi duszy tak haniebnem oskarżeniem , sp ła ­
kana  wysunęła się za drzwi, a  korzystając  
z powszechnego zamieszania, niespostrzeżenie 
u p ak o w a ła  swoje manatki, i jeszcze tego sa ­
mego wieczora opuściła  dom swego nieludz­
kiego opiekuna. Karczmarz tymczasem na-  
próżno szukając zbiegłej Teklusi, p rzekonał 
się przy tej sposobności, jak  niesłusznie zo­
s ta ła  posądzoną, gdyż ową nieszczęsną chu­
stkę odebrano nazajutrz  cygance w sąsiedniej 
wiosce. N asza Teklusia w czasie tego szczę­
śliwie uniknąwszy pogoni, drugiego dnia r a ­
no u jrza ła  się pod murami Lublina.

B ył to dzień targowy', a  biedna w ieśn iacz­
ka oszałom iona w rzaw ą, po trącana  bezustan­
nie od przechodniów, niespostrzeżenie prawie 
dostała się w sam  środek miasta; łzy boleści 
cisnęły sie 'mimowolnie do oczów. N ieznana 
wśród takiego tłumu, g łodna i smutna w śród 
wesołych i nasyconych, nie m og ła  długo 
oprzeć się żalowi. Nie chcąc z siebie robić wi­
dowiska, weszła do otwartego kościoła 0 0 .  
Augustyanów, ażeby się tam  do woli w y p ła ­
kać; ale kościół rozlegał się jak im ś grobo­
wym smętnym głosem organów, na środku 
s ta ł  ka tafalk  obstawiony dokoła; jarzącem i 
świecami, a  kap łan  w żałobnym  ornacie sto­
jąc  u stopni o łta rza , kończył mszę żałobną.

Ten posępny widok srożej jeszcze roz­
darł z bo lała  pierś sieroty; przypom niała  
sobie zmarłych rodziców, nieludzkie obejście 
się wujostwa, i niemą zdjęta  rozpaczą u p a d ła  
na twarz przed jednym  z bocznych ołtarzy, 
i dopiero chód kościelnego dziada, b rz ą k a ją ­
cego niecierpliwie kluczami, zbudziło ją  z te ­
go otrętwienia.

Chwiejącym krokiem wyszła  z kościoła, 
a nie wiedząc, dokąd  się udać, puściła się bo­
czną ulicą ku rynkowi; lecz po małej chwili, 
u s łyszała  szybki bieg jakiegoś człowieka, 
i mimowolnie prawie obróciła się w tę stronę.

— Ah! to pan! za w o ła ła  radośnie, poznając  
w nim młodego podróżnego, którem u dopo ­
mogła kosztem tak wielkiej ofiary.



— Tak, to ja ,  odrzekł młodzieniec z roz ­
czuleniem, ja ,  który się napróżno dow iadyw a­
łem  przed kilku dniami o ciebie, i d ługo za­
pewne pozostałym twoim dłużnikiem, gdyby 
nie zrządzenie Opatrzności, k tóre cię dziś 
przywiodło do kościoła w czasie nabożeń­
stwa za duszę mojej matki.

—  U m arła  więc, p rzerw ała  z żalem dziew­
czyna?

— U m arła , lecz tobie winienem, że mi je ­
szcze udzieliła błogosławieństwa przed śmier­
cią; dziś właśnie w dzień świętej Tekli, jej pa­
tronki, modliliśmy się wraz z siostrą za jej 
dusze.

— J a k to ,  dziś więc jest mojej patronki? 
wykrzyknęła  z podziwieniem i dalej idąc za 
nieznajomym, opowiedziała mu w k ró tko ­
ści smutne wypadki swego życia, poczem 
w raz  z nim poszła  do pani Kalecińskiej z a ­
możnej stolarki, a  siostry naszego wędrowca.

W e dwa la ta  potem nad  samym wieczorem, 
kościół 0 0 .  Augustyanów zajaśniał blaskiem 
świateł: na  chórze brzmiało Veni Creator, 
a  przed wielkim o łtarzem  klęczał suto w y­
strojony znany nam pan Stanisław, trzymając 
rękę  Tek lusi ,  k tó ra  jaśniejąca zdrowiem ' 
szczęściem s ta ła  w ślubnej sukni.

Pomimo nieludzkiego obejścia, jakiego do ­
znaw ała  zawsze w domu wujostwa, dobra Te- 
klusia nie zaniedba ła  dow iadyw ać się o nich 
przy każdej sposobności; lecz coraz to smu­
tniejsze dochodziły ją  wieści. K arczm arz  b o ­
wiem zabrnąwszy w długi, k tórych  nie był 
w stanie zapłacić, um arł ze zgryzoty, a żona 
jego przy jednej ze swych krewniaczek Smu­
tne i opuszczone p row adziła  życie, doznając 
jedynie z rąk Tekluni, od czasu do czasu p o ­
mocy i pocieszenia.

R ó ż n o śc i.

Na zgromadzeniu oddziału Tow arzystw a 
Rolniczego w Wogerej (we Francyi) s tanę ła

do popisu oraczy, m łoda dziewczyna z p łu ­
giem zaprzężonym we dw a piękne woły. Ni­
gdy jeszcze na  zjazdach rolniczych nie wi­
dziano podobnego zjawiska; wahano się n a ­
wet, czy godzi się przypuścić kobietę do współ- 
ubiegania się o lepsze w orce; ale skromność 
kandydatki, smutek z powodu odmowy, a n a -  
dewszystko wiadomość, z jakich pow odów  
od d a ła  się pracy koło  roli i zos ta ła  najlepszym 
oraczem w całej gminie, skłoniły sędziów do 
otworzenia jej szranek popisu.

P anna  A nna  Szirat, ma zaledwie lat 19. 
Ojciec jej trzym ał dzierżawę za dwa tysiące 
franków (złp. 3200), a  przed 10 miesiącami 
zm arł, pozostawiwszy wdowę z m ałym  syn­
kiem i dzisiejszą kandydatkę  do popisu o r a ­
czy. Jedynym majątkiem i sposobem u trzym a­
nia całej rodziny, by ła  ta m a ła  dzierżawa, 
której kontrak t niedawno się rozpoczął;  po ­
rzucić j ą  w takim stanie, byłoby to samo, co 
przyjść do ostatniej nędzy. Anna Szirat u z b ro ­
iła  się niezwykłą odwagą, pocieszyła m atkę 
zapewnieniem, że przyjmuje na  siebie g o sp o ­
darstwo. Sam a d okona ła  wszelkich robó t 
w polu, dopełniła  zasiewów ozimych i jarych, 
a  wziąwszy się przez poświęcenie d la  rodziny, 
do pracy rolnej, stała się najpierwszym  o r a ­
czem w całej gminie Brindas. Dziesięć ró- 
wiennic tow arzyszyło  jej na popis, a kiedy 
wręczono jej zasłużoną nagrodę, one złożyły 
jej bukiet. Potem  na  wozie zaprzężonym w w o­
ły, któremi o ra ła ,  odprowadziły j ą  do matki, 
odmówiwszy udziału  w tańcach  i zabawie, 
jakie miały miejsce po ukończeniu tej rolni­
czej uroczystości.

W idok tej przedsiębierczej choć słabej k o ­
biety, głębokie uczynił wrażenie na  obecnych; 
wszyscy z tym większym szacunkiem i uwiel­
bieniem na nią poglądali, że wychowaniem 
swojem, do mniej ciężkiego dla niewiasty za­
wodu, słuszne m ogła  rościć prawo. Niemniej 
przyjemnie wzruszył obecnych jaw ny  dowód 
przyjaźni okazany  przez m łode  towarzyszki 
szlachetnej Annie Szirat.
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