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^wiat umieliśmy kiedyś na wyrywki:
- był tak mały, że się mieścił w uścisku dwu rąk, 

tak łatwy, że się dawał opisać uśmiechem,
tak zwykły, jak w legendzie echo starych prawd.

Nie witała historia zwycięską fanfarą: 

sypnęła w oczy brudny piach.

Przed nami były drogi dalekie i ślepe, 
zatrute studnie, gorzki chleb.

Nasz łup wojenny to wiedza o świecie:

- jest tak wielki, że się mieści w uścisku dwu rąk, 

tak trudny, że się daje opisać uśmiechem,

tak dziwny, jak w legendzie echo starych prawd.
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Przestarzały matki przywilej; 

syna odszukać w świątyni.

Po co> gdy serce ustaje, 

tyka na piersi zegarek - 

twarzy dotyka jak liścia 

strącony wybuchem liść ?

Równiny polskiej jesieni, 

wzgórza polskiej jesieni - 

kto zatamuje drogi, 

jakim nadąży bandażem ?

Granice - tyle w -was siły, 

by się zacisnąć w pięść.

Dajcie nam punkt oparcia 

a świat zdołamy poruszyć - 

lasy polskiego września, 

rzeki polskiego września !

Jest niebo niezamącone 

i parny strumień krwi.

uJ.S.



W ucieczce cudzej i lęku, 

w odwadze cudzej i bólu, 

małość moja doliczy 

dni, miesiące i lata. 

Małość moja odliczy 

lata, miesiące i dni.
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- Tak ukąszony od kuli, 

k że wszystko ludzkie mi obce

prócz czasu, któremu braknę, 

czasu jak podmuch gorący - 

upływam. Radość walki 

poza mną. Walka o radość, 

marzenie bram rozwalonych, 

przed wami. Baczność koledzy.

Gościniec - tęsknota siwa - 

wierzbą płaczącą się zaniósł.

Matka jeszcze dwa listy,

, trzy, - wyśle, cztery napisze.

Zanim odległość zniżą 

jak umęczone latawce - 

świat duży, świat taki duży 

w małej pomieszczę ranie.



Złe epitafium, poeci, 

płaczące śmierć bohatera.

On by się wierszem waszym 

jak cudzym zgonem zachmurzył.

Kie chciał być bohaterem, /

o skamieniałe dziewczęta, 

gdy wam wczorajszą ręką 

żart ufny słał: pocałunek.



T R A N S P O R T  2 Y D Ć W

Nazewnątrz jest świat cały: 

dal nasycona lasem, 

wzgórza u źródeł pojone 

i śmierć pod pełnią powietrza.

Lecz im ( - zamknięci w rozpęd szyn - ) 

zmieniono twarze w ciasną ciemność. 

Krzyk zamilkł na bezdźwięczny ołów. 

świadectwo głębokości ziemi.

Zwyczajem pierwszej nocy pociąg

stał długo - wszystkich nie przeczekał.

- Uczyłeś mnie świtu życia 

z książek, owadów i liści.

Dziś ojcze, do pięści twoich 

przysycha krew nienawiści -

Zwyczajem drugiej nocy pociąg

stał długo - wszystkich nie przeczekał.



- Po co nam płacz niewidzialny, 

żono, na zawsze żono.

Łzy są kradzieżą oddechu,

ciało cięższe od zgonu - ĵ[
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Zwyczajem trzeciej nocy pociąg

stał długo - wszystkich nie przeezekał.

- Synu maleńki, szparą w desce 

nakarmisz usta,

abyś o jedno tchnienie przeżył 

ręce me puste...

0 przyjściu czwartej nocy człowiek 

wyważył opór wagonu*

Pierś miał podartą - w piersi

przebaczenia nie było nikomu. X



p o w r ó t  ż a l u

Nie rozpoznać mi tego lasu, 

nie szukać znaku po niebie.

Niebo i las ściegami salw 

na śmierć zeszyto.

Ziemio niczyja: twoja i moja. 

Obłoku co przemijasz.

Myśli ostatnia, której nie wiem. 

Salwo nieusłyszana.

Chwilą błahszą niż pył,

bez przeczuć (wina i kara )

przeżyłam cię - nie wybaczaj - _

jak dziecko.we śnie. Jak owad.
*

Podwójne życie: życie i ty. 

Podwójna śmierć; śmierć i ja. 

Podwójna pustka: ty - twój syn, 

którego nigdy nie urodzę.
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Cóż, zabijmy sobie świat deskami
i

- taka rada na zimę i wiatr.

Jest w ziejącym od wybuchu oknie 

umieszczony tylko promyk szkła.

Dmuchać szkoda w niechętny ogień

- do komina posypał się gruz.

To skończoność; zapałki i drźe^o.

To na zawsze; niebo w pęku łun.

Będzie noc - ani oka zmrużyć.

Zastygamy w czekaniu na słuch.

Od ciężaru - ulicą - taborów ‘ ' 

dzwoni szyba na wolność, &e już.

__________________ ‘ i -  f

Ustom naszym dalekie są słowa.

Oczom nowe przydano miasto; t

wyrojone nad tłumem sztandary, 

rumowiska, spazmatyczne żelastwo.
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W śniegu żłobią kopyta i koła.

To odpowiedź na wczorajszy lament. 

Odwilż serca. ( Ojczyzna ojczyzna ). 

Rozkurcz pięści zarosłej w k,ąmieńr

Krew na murze - ręką ogrzać - zatętni. 

Pochylonym nad jej chwałą - troska. 

Świat i czoła w ciszy dźwigamy:

- jakim życiem chwili tej sprostać.



Jesteś mą troską: wewnątrz, ciemny.

I żalem moim; już nieznany.

Lecz póki zapatrzony czekasz, 

dopóki czuwasz “zasłuchany - 

czas o powrocie mówić twoim.

U nas łobuz cerowany na łokciach, 

na siedzeniu łatany że strach, 

buja nogą na stercie budulca 

i na nosie do ciebie gra.

Zamiast mówić: na początku był pożar 

Zamiast mówić: na początku był gruz.

Ziemi przebacz, że była daleka, 

albo wyrwij z niej pamięć jak korzeń 

Za to w sobie czasów nie rozgrzeszaj 

To szum muszli tęskniącej za morzem.



3

Ojciec fajkę zielskiem nabija.

Drży ogienek u starych rąk.

Dziś się dobrze z maszyną nadręczył 

nim ruszyła jak gniewny bąk.

Tak się u nas życie dopełnia. 

Tak się u nas dopełnia świat.

( 1946 )

*



Chmura i skała.

Przeczucie i dotyk.

Łatwiej tu serce wysmuklać, 

światłu dawać pierwszeństwo.

Kamień ulega przepaściom 

jak każda niebaczna samotność.

Strumień ma wartkość głazu. 

Niebo szumi przez lasy.

Jeszcze niżej jest środa, 

abecadło i chleb.
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Z P O E M A T U  " W g D R d W K I "

MIEJSCE NA POMNIK

Pucołowata smarkata 

czystą ogłasza i wiśniak.

Stara o twarzy bezsennej 

tytoń równa włosom dziewczęcym.

Młody błyskiem sygnetu 

dolary pochwala dolary.

Ich zgiełk oblepił 'Stefana 

i uśmiech cofnął do źrenic, 

gdy myślał;

- pomnik poety

stał tutaj w czasach niebacznych - 

gdy wróżył:

- trwalsze od brązu

wraz z nimi depczę kamienie.

To życie, melodia i kraj

dla żołnierskiej w sam raz harmonijki !

Czasem piosenkę ucina 

dziękująca - do daszka - ręka.

\aJ .S .



Niech dzień kolorów nabiera - 

na pieniądzach są barwne obrazki. 

Chłopiec przemijający 

porzucał ślady swych stóp.

Groził;

- stanie tu pomnik

obcy ludziom niebacznym -

Wróżył;

- pomnik żołnierza

do ust przymierzy organki. 

Kamienny - zbudzi muzykę.

A ta - nie będzie na sprzedaż.



SZYCIE SZTANDARU

Ruchy kobiet nad płótnem 

wyprzedzają niecierpliwe święto.

Nie ważny - stojąc na progu - 

zdziwił się Stefan jak ze snu.

Chwile, dziś w szczęku nożyc, 

nad rytmem ściegów schylone, 

będą jutro łopotać na wietrze.

Pozdrowił chłopiec najjaśniej 

biało-czerwoną szwalnię 

i nieomylne ręce, 

kiedy z bielą czerwień łączyły, 

myśląc:

- to ze zdumienia 

wstaje potrzeba słów 

i oto każdy wiersz

na imię ma Zdumienie *>

Chmurzył się:

- mowa moja

będzie zawsze jak patos. Za mała.

uJ.S.



WYMIARY

Przechodzień miejsc i dni 

» miejsc i dni w rozgromionym wymiarze 

powtarzał Stefan na zawsze 

pamięć domu* wybuchu i nieba,

Prysły w pustkę trzy ściany: 

szerokość wysokość długość.

Czwarta została naga 

jak czas. Miara i waga.

Są na okiennej wnęce 

mozolne kreski ołówkiem.

Jakże zuchwałą była 

ręka mierząca wzrost dziecka l 

Patrz wyżej: nie ma ich wyżej. 

Celniejsze zamiast nich znaki - 

poprzez wysmukłość młodzieńczą 

aż po dojrzałą wysokość 

szczerby kul na podziałce życia.
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Chłopca, którego usta

egzaminu z kwiatów nie zdały,

chłopca, którego serce

zbyt długo jedną mieć musiało miłość

trudzi myśl;

o powadze tak trwałej,

że młodością nazwać ją - ciasno.










