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S t r o j e  t i a r a s M e .  Zaczynają się tu  bardzo 
zajmować jesienią i nic nadto roztropniejszego, gdyż 
m iesiąc w rzesień ju ż  ma często dnie tak zimne, że 
niebezpiecznie je s t używać lekkich i świeżych ubrań 
k tóre  stosowne są tylko w porze letniej; słuszna je s t 
zatem , żądać w podobnym razie  od mody ochrony 
przeciw  nagłej zmianie powietrza. Zatem po w szys­
tkich pracowniach stroje mieszane s ą  w robocie, i 
niebawem będziemy mogli, tak w opisach jakoteż i 
rysunkach  dać wyobrażenie o najpiękniejszych i naj­
wygodniejszych ubraniach jesiennych.

Tymczasem opiszemy trzy bardzo ładne suknie 
zauw ażane na jednej z  ostatnich przechadzek w po­
lach elizejskich. N ajprzód suknia z m aterii włoskiej, 
w odcienia różowe i zielone, z spódnicą otw artą na, 
boku przez ca łą  długość sukni i przyozdobioną dro­
bnym płaskim  haftem ; stanik przy tej sukni wysoko 
zachodzący, m arszczony u ramion i w pasie, i z ma- 
łemi haftowanemi wyłogami; krój ten od mód męskich 
pożyczony, bardzo przypomina kamizelkę na wskos 
k ra jan ą ; rękawy sposobem wschodnim, węższe u gó­
ry , szersze u dołu; drugie rękawy mnszlinowe. D ruga 
suknia z pekinu w c ien ie ; spódnica przy tej sukni 
g ła d k a ; stanik bardzo zachodzący z końcem zaokrą­
glonym, u  spodu gładki, a m arszczony troche u ra ­
m ion; rękawy gładkie, prosto krajane dochodzące 
tylko do połowy ręki. Nakoniec suknia z m aterii 
p o u lt-  de-soie , z spódnicą gładką, z stanikiem  także 
gładkim  bez paska, z obcisłemi rękawami.

Obok tych sukien widzieliśmy także dwa prze­
śliczne p łaszczy k i; jeden z nich z haftowanej tarla- 
tany, k itajhą różową podszyty, zaokrąglony z tyłu, 
ścięty  czworogrannie u góry ramion, długi z przodu>

z małą pelerynką, k tóra się zakończa u pasa fonta- 
ziem z kitajki różowej i obszytym wkoło czarną sze­
roką korunką. D rugi p łaszczyk  je s t z m uszlinu haf­
towanego, w kształcie rańtucha, obszyty wkoło ki- 
ta jką różową w ru rk i układaną.

Widzieliśmy także kapelusze i kapotki które u- 
zupełniały zbiór o którym mówimy, i które również 
nosiły piętno najwytworniejszego smaku. Kapotka 
z krepy koloru szmaragdowego, ubrana pod spodem 
ukosami z tiulu białego i fontaziam i z a tłasu  także 
koloru szmaragdowego. Kapelusz z białej krepy jed­
wabiem haftowanej, ubrany piórem peruwiańskiem u- 
derzającej białości i wstążkami z  gazy haftowanej, 
z fontaziami z a tłasu  błękitnego; w końcu zachwyca­
jąca  kapotka polka  z białej krepy.

Stroje męskie. Strój jesienny  sk łada się 
w tej chwili z surduta  o dwóch rzędach guzików 
z kołnierzem bez wycięcia, z szerokiem i klapami, wy- 
łożonemi swobodnie, w końcu z kieszeniam i po oby­
dwóch połach umieszczonemi troche pochyło. Spodnie 
do takiego surduta s ą  fałdowane i bardzo szerokie. 
Rysunek tego su rdu ta  załączony do dzisiejszego n u ­
meru dla m ajstrów  krawiectwa.

Wszędzie już  się znajdują po sklepach m aterie na 
stroje jesienne; są  one w kolorach bardzo mocnych 
między któremi dają się postrzegać pask i, k ratk i na 
dnie jaspisowem, tygrisiem , chińskiem itp.

R y c i n a  p r z e d s t a w i a :  suknię jedwabną z fal- 
baną, kapelusz bastowy z piórem. Drugi szlafroczek 
z p o n d ysze ry  wełnianej haftowanej, kapelusz jedw a­
bny z kwiatami. Trzeci szlafroczek jedwabny mienią­
cy w kraty, rękawy otwarte, axamitem garnirow any, 
kapelusz ryżowy, ubrany wstążkami. Czwarty strój do 
polowania konnego. Piąty surdut do rannego ubrania 
o jednym rzędzie guzików i kieszeniam i ukośnemi n a  
połach. _____
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U Ś M IE C H  S Z Y D E R C Z Y .
OBRAZ FANTASTYCZNY

P R Z E Z

JÓZEFA DZIERZKOWSKIEGO.

Różni) są na świecie zdybania, bo po różnych 
miejscach krzyżują się drogi ludzkie, póki wszystkie 
nie zajdą razem na sm ętarz, gdzie się zwykle owi 
wszyscy żywi zdybujący po balach i ogrodach, m ia­
stach  i teatrach, zdybują po ra s  ostatni trupam i 
J a  zaś żywy, żywe miałem z żywym zdybanie na li­
chym wiejskim sm ętarzu, któremu to zdybaniu winien 
byłem kilka chwil użycia umysłowego, jeżeli nie co 
więcej jeszcze; a łaskaw i czytelnicy tę powiastkę- 
Tak jes t, na sm ętarzu zdybałem się z  bohatyrem tej 
powieści. Rzecz się zaś tak miała.

Jarem  podolskim, ciągnęło się razem trzy  wiosek 
nad trzema stawami połączonemi młynówkami, co by­
ło nieustającym  powodem do kłótni sąsiedzkich, k łó­
tn i które namełły nieraz więcej słów niżeli trzy  młynki 
mąki. Ściany ja ru  stanowiły ja k  zwykle w Podolu 
dwie góry, co wiemy ze słów, pana A lexandra 
Przezdzieckiego, który nawędrowawszy się po Podolu, 
powiedział je  po francusku, z tern ostrzeżeniem, że 
tylko w tym języku mogą należycie myśl wytłuma­
czyć. Niewdając się jednakże w to, czy lepiej powie­
dziano, »c’est notre manierę d’avoir des montaynes* 
czyli po prostu, gdyby nie ja ry , niebyłoby gór na 
Podolu, powiem tylko że te dwie góry o których mó­
wię, patrzące na siebie, były w równej między sobą 
kłótni jak  i m ieszkance podgórzowi; nie kłóciły się 
W’ prawdzie o młyny, ale były za  to całą swoją po­
wierzchownością w najwięhszem z sobą przeciwień­
stwie. Jedna góra ja ru  była cała naga, połamana, 
stercząca jakby szkielet olbrzymi pożebrowanemi sk a ­
łam i, z których tu  i owdzie wyglądały rzeczywiste 
kości ludzkie, resztk i zapewne czasów tatarskich. 
D ruga strona ja ru , miękko zaokrąglona zasłon iła  
kamienne swe kości najzieleószą murawą, nad k tórą  
powiewały gdyby klomby, rozrzucone gaje brzozowe i 
olchowe, leszczyną niknące w załom ach jarowych. Nie 
dosyć na tern, ale jakby na przekorę większą, gdy 
po zielonych gajach kręciły się ścieżki do różnych 
futorów i sadów wiodące, na  górze nagiej i pustej) 
n a  najwyższem skały urw isku s ta ł zawieszony las 
krzyżów smętarzowych, otoczonych jakby gruzam i, 
murem złożonym z kamieni granitowych. Toteż z  ż a ­
dnego miejsca nie było tak pysznego widoku, jak  
z sm ętarza o którym mówię; szczęście, że umarli spo­
kojnie leżeli, boby ich pokusa brała  wrócić do ży­
cia tak ponętnego!...

Od niejakiego czasu należałem do m ieszkańców 
tego ja ru , i jakkolw iek łaskaw a panna Eulalia, jedna  
z najpiękniejszych nimf tego ja ru , tw ierdziła że dopie­
ro  pare tygodni przeminęło, j a  dzięki kłótniom i sw a- 
rom o wodę i młyny panów sąsiadów, myślałem że 
pare la t ju ż  przeszło. A przecież nieodjeżdżałem, bo... 
Trudno mi dziś spam iętać wszystkie powody, to tylko 
przypominam sobie że panna Eulalia m iała oczy czar­
ne jak... jak ... tereń!... które to porównanie przypo­
mina czasem, drugi w iersz tej ruskiej piosenki. „Ko­
ły s z  my Się poberem !« Byłato sobie hoża i rum iana 
Podolanka, pełna wiejskich zalotów... a ja  miałem 
wówczas ośmnaście la t!...

— I wczoraj go pan niewidziałeś?... przerw ał d łu ­
gie pośniadaniowe milczenie mój gospodarz.

—  Nie widziałem.
— Ależ pan Ignacy, łaskaw y mój sąsiad , który  

mi zawsze podtapia młynek, tw ierdził że znowu sie ­
dział między mogiłami od północy do rana.

—  Patrzałem  przez moją perspektywę....
— M usiał być ukryty za krzyżem, trzebaby pójść 

na miejsce....
— A broń boże!... niech papa nie radzi takich 

rzeczy ; przerw ała piękna Eulalia, z wyrazem p rze ­
strachu o moją godną osobę: któżby znowu chodził 
po północy, kiedy żywi spią, a um arli chodzą.

— Ależ on żywy!....
— Kto wie, może to duch, albo upiór, co to o nim 

tak  pięknie nap isa ł ten angielski autor, którego pan 
czytałeś nam... ten...

Byron!... podpowiedziałem.
— Wie pan, że długo po przeczytaniu W ampyra, 

za każdem pchły ukąszeniem bałam się czy to nie 
u sta  upiorowe....

— Pleciesz E u la lio ! to są  skutki czytania rom an­
sów!... gdzieżby duch kupował wioski, a przecież to 
pewma, że przed miesiącem kupił Lizynce tę  wiosecz­
kę na drugim końcu ja ru  naszego.

— Dobrze papo, ale odkąd kupił, czy go kto wi­
dział lub s ły sza ł kiedy....

— To praw da!...

— Czyliż się papa nie pogodził umyślnie z panem 
Ignacym i za  pomocą pana Sotera, który ojcu do 
wszystkiego pomaga, zatopiliście mu jego młynek, a  
on milczał, i pewnego poranku znikł młyn bez wieści.

— Co do kropli prawda!...
— Czy być może, i  nie rozgniewał się? ...

—  Ale co więcej kochany przyjacielu, posłaliśm y 
delegacie z przeproszeniem ; owoż posłaniec w idział 
tylko jakiegoś służącego starego, który powiedział,
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że pan żadnych nie przyjmuje poselstw, nikogo wi­
dzieć nie chce, i na nikogo się nie gniewa.

— Czemuż nikt nie chodził na smętarz, by go tam 
zobaczyć, jeżeli to on tam po nocy chodzi?

— Ba! odpowiedział ojciec.
— Ba! odpowiedziała córka.
I nie wiem nawet, dla czego się pytałem, bom 

się już dawno mógł przekonać, że odwTaga wraz z o- 
świafą, zostały się za jarem. Nic więcej nie pytałem, 
choć zadziwione rzucała na mnie spojrzenia panna 
Eulalia, któraby rada była mi odpowiadać.... Trzeba 
wiedzieć, by zrozumieć położenie moje, podobne do 
pęczka w maśle, że jeden mój przyjaciel puścił w o- 
kolicy wiadomość o ogromnem dziedzictwie które 
spadło na mnie.

O północy byłem na smętarzu. Ktoż nie wie coto 
jest smętarz wiejski; wnet go obiegłem wokoło nie 
postrzegłszy nikogo, gdy raz jeszcze wracając środ­
kiem, stanąłem koło jednego wspaniałego pomnika, 
wystawionego jednemu z rajców tej kłótliwej szlachty 
na dole. Byłto krzyż kamienny, ściśnięty między 
dwie figury schylone nad nim w postawmch takich, 
jakby dla igraszki dziecinnej chciały się walić w gło­
wy swoje. Teraz dopiero postrzegłem, że z pomię­
dzy nich, jakby z pod baldakimu tych dwóch twarzy 
kamiennych wystawała trzecia; mimo odwagi, którą 
zza jaru przywiozłem, stanąłem osłupiały; rysy tej 
twarzy zdawały się być żywe, ale bladość była du­
chowa, a nieruchomość nagrobkowa. Długo trwało 
zanim przyzwyczaiłem umysł i oko, i dopiero do­
strzegłem mężczyznę w długiej czarnej sukni prawie 
zakonnej, z kapturem na głowie, ujmującym w ciemne 
ramy bladą, przeciągniętą, i  zmarszczkami pooraną 
twarz. Niemogłem zmiarkować, czy patrzy na mnie, 
jakkolwiek spostrzegłem czasem blask migotny oczów 
jakby od świecącego pruchna pochodzący, albo od 
robaczka świętojańskiego. Zbliżałem się i odchodzi­
łem, ale nadaremnie; postać siedziała nieruchoma; 
przystąpiłem tak blisko zem usłyszał oddech nieró­
wny. Snać mnie postrzegł, podniósł się bowiem, ale 
tak powoli i  niezgrabnie, że prawdziwie zdawały sie 
członki jego ciała wstawać jeden po drugim, i  łą ­
czyć w całośc tej wysokiej, chudej i kościstej po­
staci na długich nogach, z rękami długo wiszącemi, 
i twarzą dłuższą od zwykłych.

Zbliżył się do mnie i obejrzał, prawdziwie obej­
rzał, bo mnie z góry oblał jakby strumieniem spoj­
rzeń zimnych i lodowatych, aż mnie w kościach zię­
biło. Widmowata postać stała nieruchomo nademną, 
i tak uporczywie smutno patrzała na mnie, aż mi się 
żal zrobiło za ciepłem łóżkiem które porzuciłem tak

nierozważnie; byłbym nawet uciekł może, gdyby nie 
nogi przykute do ziemi. Mruknął coś niezrozumia­
łego, i skłonił głowę nad twarzą moją, jakby na niej 
szukał czego; wyraz oczów zmieniał się pomału z po­
ważnego i smutnego do tęsknego i płaczliwego prawie.

— Co tu robisz o tej godzinie na smętarzu? za­
pytał mnie łamaną polszczyzną. Po chwili milczenia 
spowodowanego moją odwagą, która zaczynała być na 
równi z odwagą mieszkańców tego jaru, powtórzył 
pytanie.

— Trzeba było odpowiedzieć koniecznie; wolałem 
zatem być szczerym. Do ciebie przyszedłem.

— Do mnie?... krzyknął! Byłto głos okropny; do 
śmierci go niezapomnę. Gdyby rospacz uosobić, 
i dać jej głos, byłby podobny do głosu nieznajomego.

— Do mnie ?... powtórzył głosem tak przeciągłym, 
jakby w puszczę krzyczał: śmiać się!... śmiać nad 
grobami. Te słowa wymówił z tak głęboko czu­
łym żalem, że mnie rozrzewnił.

— Nie śmiać się, ale płakać z tobą panie, bo mu­
sisz być bardzo nieszczęśliwy!...

— Płakać?... zawołał, i porwał mnie za rękę; 
przebiegł kilka kroków, i stanął nagle na samym 
kraju spadzistego jaru. Tu było jaśniej, niżeli w cie­
niu krzyżów i nadgrobków, przypatrywaliśmy się sobie 
nawzajem. Mimo strasznej chudości i bladości, biel­
szej od nagich kości i kamieni sterczących pod no­
gami naszemi, twarz jego i oczy miały tyle wyrazu 
rzewnego, że najtkliwszą uczułem litość nad niezna­
jomym, domniemywając się wielkich nieszczęść, a 
może pomieszania. Jakoż twarz moja musiała wier­
nie oddawać wewnętrzne wrażenie, ścisnął mnie bo­
wiem za rękę, i słodszym choć smutnym zawsze prze­
mówił głosem.

— Ty musiałeś być nieszczęśliwy; ty cierpiałeś 
już; tu koło ust twoich widzę rys smutku... nie u- 
śmiech... tamten jest rysem prawdy, a uśmiech, to 
maska... okropna maska!... krzyknął przeraźliwie . 
widzisz tam!... i palcem skinął na przeciwległą górę, 
której cały labirynt gajowy woniał i  nęcił oczy świe­
żą zielonością swoją....

— Tam błyszczy! na tym pięknym świecie!,..
— Patrzałem, a mimowolnie drżały nogi podemną, 

włosy stawały do góry, ja  myślałem że muszę w i­
dzieć koniecznie okropne jakieś zjawienie. I nic nie­
było prócz brzóz białych, jakby śnieżne dziewczęta 
obwiane warkoczami spadających włosów liściowych; 
nic nie było prócz drzew sadowych rozkwitniętych, 
na których kwiaty powiewem nocnego wiatru poru­
szane, kołysały się jak białe koszulki; nic nie było, 
tylko tam na ścieżce coś się mignęło.
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— T am ! krzyczał nieznajomy, na tej powabnej 
św iata twarzy, uśmiech szyderczy!...

Patrzałem  z natężeniem. N a ścieżce wiodącej w 
ciemny gaik, który otaczał pasiekę pana Ignacego 
migało sie dwoje cieni ludzkich. Te dwie postacie z a ­
ję ły  mnie mocno, lecz darmo oczy wybiegały na 
wierzch, za  ciemno było, by rozpoznać ubiór i twarze. 
Odwróciłem się do nieznajomego; juz  go niebyło; d ar­
mo go szukałem  po całym sm ętarzu; znikł zupełnie- 
Dziwnemi uczuciami miotany, wróciłem do pokoju 
mego, zajrzaw szy do lasku gdzie nikogo ju ż  nie zdy­
bałem ; a nim sen nadszedł, marzyłem na jaw ie.

Ciekawość moja była pobudzona jak  n ig d y ; cho­
dziłem więc codzień na  sm ętarz, i pomału poznałem 
bliżej nieznajomego, którego codzień zdybywaiem; z a ­
cząłem go jaśniej rozumieć, i mocniej p rzestraszały  
mnie umysłowe widma, jak ie  się z słów jego wy­
szczerzały , niżeli pierwszej nocy widmowata postać 
jego. Długo trw ało , zanim co więcej wyrozumieć 
z  niego mogłem nadto, że był Francuz, od la t p rze­
szło  dwudziestu zam ieszkały w Polszczę, gdzie przy­
był wygnany nieszczęściam i z własnej ojczyzny; jak  
długo już w Polszczę będąc, tu ła ł się z kąta w kąt, 
uciekając przed ludzką ciekawością, k tóra  go jak  
zw ierza goniła z myśliwskim nielitośnym zapałem- 
Litowałem  się szczerze nad nim, bo miałem wtenczas 
la t ośinnaście, i tej litości winien byłem że pomału 
zaczął mi scenę po scenie rozpowiadać dzieje swoje 
dawniejsze. By zachować wrażenie, spisywałem je  u- 
łamkami, jakiem i opow iadał; teraz gdy je  przeczy- 
tuję, przypominam sobie cały ten przeciąg czasu ja k ­
by się to ledwie wczoraj s ta ło ; widzę że wszystko 
w iernie spisane, prócz tego głosu, tego w yrazu i te­
go spojrzenia, które ciągle wtórowały opowiadaniu 
nieznajomego, i n ieraz żywiej tłum aczyły mi myśl 
jego, niżeli słowa. To była jego najsilniejsza wymo­
w a, poryw ająca tak  potężnie, że gdyin go słuchał, 
nie wierzyłem w obłąkanie, które jednakże było wi­
doczne; j a  żyłem z nim i w nim ; uczucia jego mo- 
jemi były uczuciami.

Ciąg da lszy  nastąpi.

Bozisiu i sei'ce.
Rozum i serce z  jednej idą treści,

Jednej są matki, jednego rodzica,
Jednej istoty, choć różnego lica,

Jeden w  obojgu duch boży s ię  m ieści.

Tylko psycholog, ten anatom ducha,
Serce i g ło w ę w  drobne cząstki kraje, 
Układa system  i naukę daje:

„W ola i czucie niech rozumu słucha. “

L ecz gdy tak mędrzec w szystk iego dochodzi,
Gdy zbadał iskrę, która w  nas goreje :
N iechże w yjaśn i, czem i jak się dzieje,

Że m yśl uczucie, a czucie m yśl rodzi ?

Jeśli są sprzeczne, różne w  sw ej istocie,
Czemu m yśl silna barwę w  licu zm ienia?
Raz krew  ostudza, raz ją rozpłomienia,

Lub czemu czucie w strzym a m yśl w  polocie ?

P oniżasz serce, narzucasz mu pana,
Z w yk le  też biedne do w ięzó w  naw yka,
L ecz jakże często w id zisz niew olnika  

W y ższy m  w  tych w ięzach  od sw ego tyTrana!

W spaniale św iecą  rozumu pochodnie,
P ięk n y  lot jego —  on czyn y  wielkiem i 
Głośno ro zs ły n ą ł po szerokiej ziem i —

L ecz w ięk sze  jeszcze są rozumu zbrodnie!

Serce, choć w ięk szą  niechlubi się siłą ,
Chociaż z  rozumem nie za w sze  jest w  zgo d z ie ;  
L ecz nieraz w  życia  ludzkiego zaw odzie  

Co rozum zepsuł, serce naprawiło.

Po szczęście  cz łow iek  do serca ucieka:
W  niem chowa w szy stk o , co mu miłem, drogiem, 
I z serca tylko zda spraw ę przed bogiem,

Bo serce tylko stanow i człow iek a .

Jam duszy mojej nie sk a z ił zepsuciem  — 1
L ecz jeśli przyjdzie po ludzku mi zbłądzić, 
Chciej w ieczn y  duchu w  dobroci sw ej zrządzić  

Niech zb łądzę g łow ą, lecz nigdy uczuciem !
W. Cli.

U M C SM SM . S ’ASVSTSMI.
p r z e z

JULIUSZA JANIN’A .
Dokończenie.

Żyje on pod każdym klimatem, przywyka do każdej 
straw y i  każdego lo su ; je s t odważny, chełpliwy, 
wielki gaduła, fanfaron, św iszczypałka, śm iały i z u ­
chwały ja k  p a ź ; wymowa jego jest niezmordowana, 
a  umie opowiadać z wdziękiem i p ro sto tą ; wiele z a ­
rodu filozofii, cierpliwość na wszelkie próby, zupełna 
nieprzezorność i beztroskliwość we w szelkich sto sun ­
kach, pewne uczucie uczciwości i obowiązku, które 
go nigdy nie porzuca, oto je s t tło charakteru  tej szcze­
gólnej istoty, do której nic się nie da przyrównać we 
w szystkich europejskich krajach.

Ale otoż odbiegliśmy daleko od naszego wesołego 
dziecka, które zostawiliśmy w szkole gdzie uczy się 
pędem pierwszych zasad umiejętności, które naprzód 
zgaduje. Zaledwie lekcia skończona i dostał ju ż  na  
m ałą dłoń swoją pięć lub sześć placków linią, które 
z kolei mu się należały, i lin ia  w yleciała ju ż  w po­
w ietrze w drobnych kaw ałkach za  uderzeniem m ałe­
go drewnianego sztylecika, który, jak  się  zaw sze w 
podobnych okolicznościach pokazuje, należy do u licz­
nika paryskiego, woła on iż  n ad esz ła ju ż  godzina re - 
ltreac ii; pakuje w kieszeń swoje xiążki jeżeli je  ma, 
i oto podskakując wybiega na ulicę, i pędzi co tchu 
do którego z faworytalnych placów swoich, do Chateau- 
d’Eau, naprzykład, najpiękniejszego miejsca w Pary­
żu. Tam podczas gdy woda mrucząc wpada do swej 
kamiennej wanny, w cieniu drzew z bulwarów przy
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.wonnym dymie naprędce improwizowanych Imchni, 
bohatyr nasz przygotowuje się do stawienia caiego 
majatku jaki ma dziś przy sobie na jedną z gier wła­
ściwych ulicznikom paryskim. Nie w łaź mu w drogę, 
nie przeszkadzaj mu, a szczególniej nie zasłaniaj mu 
jego słońca, gdyż on gotów przemówić do ciebie sło­
wami Diogenesa do Alexandra: »Ustąp się od moje­
go słońca.* Tylko wolno ci patrzeć na niego, bo on 
sie o to wcale nie gniewa gdy mu się kto przypatru­
je  • wie on dobrze w sprawiedliwości swojej ze to tyl­
ko pożyczka do oddania. Tak więc ulicznik paryski 
g ra sobie swobodnie a nieuwierzysz jak  dłoń jego 
je s t lekka; i dla tego też przez jakiś niedocieczony 
fatalizm ,“ulicznik paryski zawsze wygrywa; jestto j e ­
dna z tajemnic któremi ta  szczególna istota jest oto­
czona. Skoro wygrał, kupuje sobie mały rożek pie­
czonych kasztanów i z filuterną miną zajada je  so­
bie smacznie popod sam nos przechodniom. To skoń­
czywszy, jeżeli ma czas, czyta obwinięcie swojego 
śniadania, jakąś potarganą kartkę z wczorajszego 
Konstytucionela, z której czerpie nowiny polityczne. 
Wtedy chce mu się pić, przechyla się tyłem głowy 
pod kaskadę i w otwartą swą niemałą buzię opatrzo­
ną dwoma rzędami śnieżnych jak u małego pieska 
ząbków, połyka chciwie kropla po kropli dobroczyn­
ną rose. To uskuteczniwszy, nasz człowieczek, pizy- 
pomina* sobie nagle iż  ma gdzieś swojego pana, go­
spodarza, majstra, opiekuna, lub coś podobnego, i że 
nakoniec ma jakiś obowiązek lub jakieś polecenie do 
wykonania. Otoż cźemprędzej leci, co mu tchu staje, 
nie dla tego aby się obawia! iż go wybiją lub wypę­
dza, ulicznika paryskiego nikt nie bije i nikt nie wy­
pędza ; przeciwnie jakiś instynkt nakłania go do ko­
chania swojego p an a ; tylko że on go kocha po swo­
jemu i kiedy ma czas. Zapytacie mię może czem się 
trudni ulicznik paryski? 0 ! mój boże! powiedzcie mi 
raczej czem on się nie trudni, czegOc on robić nie 
potrafi, i czego on nie robi w swem życiu; toz nie 
wiecie, iż on posiada wszystkie wiadomości razem 
wzięte? On wszystko może, wszystko umie; to on tyl­
ko umie, ale umie dobrze. Jestli kowalem, onto pod- 
dmuchuje mieszkiem; jestli malarzem, onto rozciera 
farby; jestli szewcem onto przeciąga dratwę przez 
smole; jestli drukarzem, onto wyczyszcza czcionki; 
je s t on i królewskim prokuratorem, gdyz on w istocie 
jest spajającym gwoździem najważniejszych interesów. 
Nosi od jednego do drugiego biura adwokata, owe kon­
trakty w których największe posiadłości odmieniają 
swojego właściciela, te traktaty przymierza pomiędzy 
najznaczniejszemi rodzinami; anibyś się domyślił 
czasem iż ów świszczypałka, który pędząc przez u- 
licę obryzguje cię błotem, dźwiga często na sobie 
ciezar ogromnej fortuny, a niemniej przeto jest lekki 
i  zwinny: ze wszystkich rzemiosł któremi on się tru ­
dni tak na wyższych jako i niższych szczeblach to­
warzyskiej drabiny, to do ktorego ulicznik paryski 
czuje najwięcej skłonności, jestto rzemiosło literata. 
Spojrzyj nan tylko jak  ustrojony w trójrożny papie­
rowy kapelusz dźwiga pod pachami, poważne dzieła 
historyczne, ulotne romanse, dramy prozą, tragedie 
wierszem; jest on wiernym i przemyślnym faktorem 
malej literackiej poczty, jest on kurierem dramy, wy­
słańcem poezii; wszystkie najpierwsze płody tak no­
wych jak nienowych myśli jemu najprzód są powie­

rzone; onto najpierwszy dowiedział się o tein iż Nie­
buhr skasował siedmiu pierwszych królów Rzymu; iż 
Augustyn Thierry wynalazł kilku królów pod imie­
niem Kio wisa; 011 wiedział najpierwszy iż pan de S a l-  
v a n d y  pisał historię Napoleona, i uznał że historia 
była zanadto ładnie napisana; pewnego wieczora, 
przyszedłszy do domu, recytował on pudlowi swojego 
ojca, piękne wiersze jeszczec nie drukowane które 
pan de L am artin e  napisał w Zoselinie do swojego ła ­
dnego pieska Fido. Ileżto razy niósł on w jednej kie­
szeni dwa artykuły polityczne za i przeciw temu sa­
memu ministrowi! a  011 silny jedynie swoim zdrowym 
rozsądkiem pozostawał niewzruszony pomiędzy temi 
dwoma zarówno zapalczywemi wykrzyknikami. Z wy­
bornym taktem nasz młody kolega literat wyznacza 
każdemu stosowne dla niego miejsce, sprawiedliwszy 
w tern od wszystkich na świecie dziennikarzy. Razu 
jednego przybywa on cały zadyszany do pana de Cha­
teaubriand, w pospiechu swoim aby ujrzeć zbliska 0- 
wego człowieka sławy popularnej: żwawy chłopczy- 
na przeleciał jednym tchem długą ulicę, prowadzącą 
do domku na wysokiej górze w którym zamieszkiwał 
wówczas wielki poeta; przybywa tam, znajduje się 
w obecności pana de C hateaubriand , zostaje zachwy­
cony jakgdyby stał przed cesarzem Napoleonem w je­
go własnej osobie, miesza się w końcu do reszty, on, 
który zwykle niczem niezmieszany! »Panie,« przema­
wia z nieśmiałością, przynoszę próbę do korekty! To 
mówiąc szuka swej próby; i z tylnych jego kieszeni 
wyzierały artykuły do przeglądów i romanse Pawia 
Koka; w kieszeniach bocznych wzdychały^ tragedie 
klasyczne; pod pachami napakowane i ściśnięte dy­
szały dramata romantyczne obok wodewilów pana 
S cribe;  nawet kapelusz jego napełniony był wierszami 
i prozą, lecz tam w tej mieszaninie powszednich pło­
dów, proza pana de C hateaubriand  nie znajdowała się; 
malec był zakłopotany a na jego pięknej twarzyczce 
malował się najgłębszy smutek. »Nic to, nic! rzecze 
mu pan de Chateaubriand , nie wielkieto nieszczęście, 
zapewne zgubiłeś ją  gdzieś na drodze.* Na te słowa 
powraca cała przytomność ulicznika paryskiego. »0 to 
ona jest! oto jest panie! zawoła* i wraz wyciąga 
szacowną kartkę którą umieścił był tuż przy swem 
sercu, aby i na chwile nie była zmieszana z ową 
balastową prozą i wierszami. Pan de Chateaubriand^ 
został wzruszony tyra szczerym hołdem więcej, niż 
wszystkiemi pochwałami całej Europy. Wyciągnął 
dłoń swą i podał malcowi który ją  ucałował z tkliwem 
uszanowaniem. Ależbo ulicznik paryski przywykł od- 
dawna dotykać zbliska tej popularnej chwały. W 0- 
statnim dniu rewolucji lipcowej, gdy ulicznik paryski 
powracał z Luwru ani dotknąwszy bogactw tam zgro­
madzonych, onto odkrył zpośród wzburzonego ludu 
i zbrudzonego bruku, tego wielkiego poetę, który to­
rował sobie drogę przez wezbrane powodzie aby sie 
coś dowiedzieć 0“ swoim monarsze; natychmiast u- 
licznik paryski wykrzyknął: Wiwat! i w tryumfie u- 
niósł szlachetnego więźnia.

Szczególniejto w owych dniach zawieruchy i 
wzburzenia, gdzie wszelki porządek zostaje wywró­
conym, ulicznik paryski oddycha właściwem sobie po­
wietrzem, jest on wtedy cały w ruchu, w zapędzie,, 
cały zapalony żywiołem rewolucji; wtedy on nie znar 
ani wędzidła, ni boga, ni praw, ni pana, ni ojca, n i
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m atki; stary osad ligi, barykado w z roku 1789, 
1814 i 1830, tak  silnie w nim się obudzą i fermen­
tuje, iż rzecby można że to zawsze ten sam ulicznik 
paryski, który podburza miasto od króla Faramonda. 
Zapach prochu upaja to dziecko, i szaleje on z rado ­
ści na sam odgłos działa. Stawa on zwykle jakby 
z naturalnego popędu za strong s łabszą przeciw mo­
cniejszej, za stroną bezbronną przeciw uzbrojonej. Na 
s trzały  z pistoletów odpowiada odważnie ciskaniem 
kam ien i; ochoczo i śmiało jakby wytrawiony żołnierz 
naraża  się na  zabójcze strzały. Jeżeli mu przypad­
kiem zleci z głowy czapeczka w motłochu, biegnie ją  
podnieść choćby z pod nóg galopujących kopyt koó°- 
skich, tak bardzo się obawia, aby go matka nie wy- 
ła ja ła  ! Jestto nieustraszony i niczem niepowsciągnie- 
ty mały urwisz który wyrabia cuda, gracko się wy­
wija i zawsze gotów do psoty i bójki; w'suwa on się 
zręcznie pomiędzy uzbrojone szyki, wskakuje z tylu 
n a  konia za czwałującym kawalerzystą, jak  niewidzial­
ny diablik włazi na  działa burczące posępnie; zga­
duje kiedy s trzały  mają wylecieć i rzuca się zwinnie 
brzuchem na ziemię; kule, zda się, rozpoznają go i 
przechodzą d a le j ; nie masz żołnierza któryby śmiał 
dotknąć go bagnetem, gdyż zdawałoby się żołnierzo­
wi temu iż ma zabić swojego brata  lub własne swe 
dziecko. A uważ to dobrze, iż w tych okropnych za­
burzeniach gdzie wTażą się państw losy, ulicznik pa­
ryski widzi jedynie wyśmienity pretext aby porzucić 
ja k ą  rękodzielnię, lub wymknąć się ze szkoły, widzi 
w tern pewien rodzaj zabawki wymyślonej jedynie dla 
jego uciechy. W tem powszeclinem zamieszaniu, oso­
bliwszy ten boliatyr ani pomyśli aby zachwycić w mo­
tłochu jaki cukierek lub jabłko; szanować będzie naj- 
apetyczniejsze sklepy pasztetników i cukierników. Raz 
puszczony w ten wir wzburzonego tłumu, jedną ma 
tylko chęć, jedno życzenie: wedrzeć się gwałtem do 
pałacu króla i zasiąść na tronie króla; wyłamać drzwi 
kościoła, i stanąć na ołtarzu boga; wyzwać z urąga­
jącym śmiechem wszystkie potęgi szanowane przez 
lu d z i : jemu się zdaje że wszystkie rewolucie nato 
tylko powstają aby on miał uśmiać się z czego, a śmiech 
jego jes t  czysto wolterowski. Jednakże niechaj tylko 
w tym ścisku który z nieprzyjaciół jego padnie śmier­
telnie ugodzony; natychmiast ulicznik paryski zatrzy­
muje się i sam gotów opatrzyć rannego; lecz cho­
ciażby nawet siedział na tronie króla, chociażby wstą­
p ił na ołtarz boga, chociażby, jak  to się już widziało, 
zniszczył w kilku godzinach całą arcybiskupią posia­
dłość, jeżeli podoba się jego matce w yła jaćŁgo, za­
pytać o chustkę od nosa, albo gdzie tak podarł swo­
ją  bluzę? i dla czego tak poźno do domu powrócił? 
Natychmiast nasz bohatyr przed chwilą, nasz mo­
narcha  upadły z tronu, nasz bożek wy°stępujący' ze 
swego przybytku, nasz  burzyciel, patrzcie go, jak 
daje się swej matce wytrzepać, jak  ją  całuje i p rze­
p rasza  z dziecinną pokorą.

Miłe dziecko ! tak jest, wolę j a  go stokroć w jego 
dzikiej szczerej naturze, w jego łachmanach, niż tych 
pięknych wykwintnych paniczyków, których ochmi­
strzynie oprowadzają z wielką cermonią, i w wielkiej 
gali po tuilerskim ogrodzie. On z urodzenia przynosi 
z sobą na świat wszystkie szlachetne instynkta: odwa­
gę, szczerość, zamiłowanie sztuk, przestawanie na ma-

łem, ów wielki sekret który uczy żyć szczęśliwie i roz­
tropnie ; przyjmuje on, a to jako prawo obcego dziedzi­
ctwa jemu się należące, nawet burze i powodzie, n a ­
wet głód i  morową z a ra z ę ; dopomaga nie wiedząc 
o tem nawet, porodowi wszelkich wzniosłych pomy­
słów, nieustannej walce wszelkich rywalizujących z so­
bą sił i op in ij ; a za swój udział w tem wszystkiem, 
za swoją krew przelaną, za przyniesioną cząstkę 
swych zdatności, żąda jedynie w nagrodę aby° mu wolno 
było widzieć paradującego przez P o n t-n e u f  nowego 
monarchę, którego sam na tron wyniósł. Mając za  
sobą długi szereg przodków, których szlachectwo gubi 
się w nocy wieków, i rzucony szczęsnym trafem uro­
dzenia w to wielkie miasto, które jes t  głową świata, 
umie on ciągnąć korzyści ze wszystkich wydarzeń, 
wszystkich szczęśliwych trafów, wszystkich miejsco­
wych przywilejów swego rodzinnego miasta, jak  mło­
dy pastuszek szwąjcarski z gór swoich, jak  mieszka­
niec północy z obszernych swych równin, jak  Niemiec 
z brzegóyy Renu, ulubionej swej rzeki. Ulicznik pa­
ryski umie, rzec można, na pamięć całe swoje miasto, 
zna on wszystkie jego ulice, zaułki, przejścia, każdy 
najmniejszy k ą c ik ; wybadał z najpilniejszą uwagą 
jego przedmieścia place i z ak rę ty ; przynajmniej z dzie-r 
sięć razy wydrapywał się na sam wierzchołek wielkiej 
kolumny, nieraz o mało się niezagubił błądząc w pod­
ziemnych grobach, ani przeliczyć ileto on°przeglą­
dów odbył na marsowetn polu! Ile pięknych prze­
chadzek w parku S a in t-  C loud! Wie on “doskonale że 
Wolter mieszka w Panteonie, że 1’abbe de 1’Epee  je s t  
nauczycielem głuchoniemych. Chodzi on czasem spa ­
cerować po galerii luwrowskiej, a tam, wpośród ty­
lu arcydzieł zgromadzonych jedynie dla jego uciechy, 
filut, który zna się na tem wyśmienicie, zatrzymuje 
się z dumą nad małym nędzarzem Murilla, arcydzie­
łem L u w ru ; i osądźcież sami czy ulicznik paryski 
nie ma z czego się pysznić, kiedy pomyśli sobie, że 
ani owe piękne madony, ani głowy Rafaela, ani 
Wenęry Tyciana, ani wysoko szlachetni panowie Van- 
dyka  w całej swej pozłocie i przepychu, niewyrównają 
ulicznikowi Murilla.

Ale ze wszystkich części miasta, najznajomsze i 
najulubiensze, jak  mi się zdaje, ulicznikowi paryskie­
mu są  wybrzeża rzeki. Ń ad brzegami Sekwany ulicz­
nik paryski jes t  zdrów i wesół jak  ryba w wodzie: 
on cię dokładnie uwiadomi o głębinach i mieliznach: 
w t e m  miejscu można przejść bezpiecznie, owdzie je s t  
wądół, nieco dalej piasek. 'Uskakuje zuchwale na 
wszystkie tratwy praczek bez obawy pran ika ;  należy 
do łowienia ryb każdego rybaka, i żaden nie po­
trafi ułowić choćby płotkę bez jego bezpośredniej wie­
dzy i pozwolenia. Gdy nadejdzie lato, nadaremnie 
żandarm grozi ulicznikowi paryskiemu że mu zabie­
rze suknie, aby go zmusić do przyzwoitszego ubiera­
nia się gdy płjwva, ulicznik paryski drwiąc pokazuje 
z daleka figę żandarmowi; zresztą są oni zawsze 
z sobą w dobrej komitywie, rozumieją°się wzajem i  
kochają. A potem jakżeż tu zabrać suknie ulicznikowi 
paryskiemu ? kiedy on niema żadnych!... Maszeruje 
tedy poważnie w stanie ^w jakim go natura utworzyła, 
z rękoma na plecy założonemi na wzór cesarza, i ob­
chodzi tak wszystkie wysepki Sekwany. Kiedy rzeka  
zamarznie, ulicznik paryski ślizga się po tych sa -
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.mych wodach po których latem pływał. Czasem zbie­
rze  go ciekawość dowiedzieć się , co też tam przecie 
dzieje sie za temi wodami przy końcu tej rzeki, i 
w drapu jec ie  na pierwszy lepszy statek który odpły­
wa. Przybywa tym sposobem aż do Rouen, aż do 
Hawru, aż  do morza. Raz puszczony na morze zo­
sta je  majtkiem, i oto płynie do Indiów. Szczęśliwej 
podróży! Tymczasem szukają go przez dni ośm wszę­
dzie po wszystkich zakątkach w tej części m iasta w 
której przem ieszkiwał, m atka płacze za n im ; a po tem 
pociesza się wydając na św iat drugiego ulicznika 
paryskiego. c

Powiedziałem już  wyżej, ze ulicznik paryski ma o- 
Micze i postać szlachcica, często nawet posiada on 
i  jego układność: on lubi konie, piękne powozy, mu­
zykę, widowiska, spacery, piękną liberię; o, tak  mo­
cno‘lubi piękną liberię, że nigdy by jej na siebie nie 
włożył. Nazwij go urwiszem małym, niecnotą, nie 
bedzie się na ciebie gniew ał; nazwij go lokajem, a 
oberwiesz porządne szturkańce. Dnie publicznych u- 
roczystości były niegdyś dla niego ważnemi dniami. 
Po każdem nowem zwycięstwie obsypywano go cu­
kierkam i, napychano kiełbaskam i z czosnkiem, i czte- 
rofuntowym clilebein; dla niego to fontanny tryskały  
wtedy w inem ; dla niego samego tysiące sztuczuycli 
ogni ulatywało w pow ietrze; onto wyłącznie nawet 
przed wielką arm ią był królem tych festynów które 
uświęciły dzieje, a w rzeczy samej, z kogoż składała 
się  gwardia cesarska, jeżeli nie z uliczników pary­
sk ich  ? N iestety! dzisiaj biedny nasz bohatyr u- 
trac ił połowę swych roskoszy i uciech. Pod próżnym 
pozorem lepiej zrozumianej dobroczynności, ujęto mu 
łakotki, wino z wodotrysków, clileb czterofuntowy i 
kiełbaski z czosnkiem. O boleści! ujęto mu nawet 
teatralne widowiska gra tis> a nasz ulicznik paryski 
nie może już  jak  przedtem iść do najpierwszych lóż 
i  tam wygwizdać według swego widzimisia pannę M ars 
i  pana Talmę. Wielkato nieroztropność popełniona 
p rzez rewolucię! zapom niała ona te usług i jakie jej 
wyświadczył ulicznik parysk i podczas trzech dni lip­
cowych, a ulicznik paryski czasem trochę mściwy, pa­
miętać będzie o tem zapomnieniu.

W braku Theatre F ran ęa is  i opery, ulicznik p a ­
ry sk i posiada jeszcze jako  swą wyłączną w łasność 
kilka teatrów między innemi tea tr  z Pont S a in t-M a r-  
M n, teatr de la  G aite ,A m bigu-com ique  i inne. W Pont 
S a in t-M a rtin  poklaskiwał on pierwszym próbom Wi­
k to ra  Hugo, ale osądził że w Lukrecii Borgii było 
zanadto wiele trumien i trucizny; w teatrze  de la  Gaite 
oddał się bez żadnego wyjątku panu de P ix ereco u rt , 
Kornelowi bulwarów. Kiedy um arł Wiktor Ducange, 
ulicznik paryski szczerze go p łakał, gdyż W iktor za ­
służył na to i posiadał też w szystkie jego sympatie. 
Onto wyniósł Deburego. Dla przypodobania mu się 
pani Saque  pokilkakroć razy  mało sobie nie sk rę ­
c iła  kark u ; cyrk olimpijski pozajeżdżał wszystkie 
swoje konie: onto zaklął duchy cesarza i wielkiej 
arm ii, którą ujrzeliśmy defilujące przy odgłosie trąb 
i  bębnów po tym placu boju, o dwiestu stóp kw adrato­
wych. Pomiędzy rzeczami które on najlepiej lubi po 
pieczonych kartoflach i  grze w piłkę, trzeba jeszcze 
umieścić małpy, ptaszników z klatkami, harmonikę i 
wędrownych śpiewaków.

Inny znowu rodzaj jego rozrywek jes t, kiedy s ię  
przytrafi jeden z tych krwawych wypadków, jedna 
z tych okropnych tajemniczych zbrodni, pójść i za ­
jąć  miejsce widza w izbie asysów, dopomnieć się o 
swą cząstkę konwulsijnych wzruszeń ; posiada on cu­
dow ny''instynkt, rzu t oka szybkoobejmujący którym 
natychm iast zgaduje słabą i mocną stronę tak oska­
rżen ia  jako i obrony. Spojrzyj na n iego‘ tylko z jak  
głęboką uwagą przysłuchuje się śledczym bada­
niom królewskiego prokuratora, odpowiedziom obwi­
nionych obronom adw okatów ; ju ż  to nie je s t ta sam a 
niespokojna figurka k tóra  przed chwilą la ta ła  ja k  po­
strzelona po calem mieście; nie jestto  już  ów h a ła ­
śliwy spektator który napełniał krzykiem i nieporząd­
kiem kojce ambigu com ique i po rt S a in t M a rtin ;  je s t­
to sędzia surowy który wyrokuje w głębi swej duszy 
i sumienia swego: »Tak je s t obżałowany je s t winny! 
Nie, obżałowany nie je s t  winny U< Tym sposobem zło ­
żony sąd przysięgłych z tych sędziów ulicznych, n ie­
zawodnie wydawałby najczęściej nieposzlakowanej 
sprawiedliwości wyroki. To dziecię tak  wesołe i na 
pozór lekkomyślne, które umie staczać uporne bitwy 
z przekupkami i piekarzam i, czuje przecież n ie­
zwyciężony w stręt ku zbrodni, morderca wzbudza w 
nim trwogę i odrazę, kradzież połączona z gwałtem 
wydaje mu się być przeciw wszelkim prawidłom we­
sołych sztuczek. D la tego więc jest on bez litości w 
wyroku jak i sam w ydał: idzie za swym potępionym 
aż do więzienia, aż do haniebnego pręgierza a nawet 
aż do szubienicy, nazywa to swoim przykładem. 
»Żandarm, puść mię, abym zobaczył mój przykład.« 
Tak on m ówi; i rzecz prawdziwie okropna, że ulicznik 
parysk i z najzim niejszą krwią wytrzymać zdoła do 
końca to srogie widowisko, g ra  w śmierć jakgdy- 
by g ra ł w p iłk ę ; upaja się tym straszliwym  widokiem. 
Tam to on nawyka patrzeć śmiało w oczy najokro­
pniejszym wypadkom rewolucii. Szczególne dziecię, 
które śmieje się ze wszystkiego, które przyjmuje ża r­
cikami, idącego° na śmierć więźnia, które przemawia 
poufale do'’krwawego oprawcy jakby do kam rata swe­
go, które gotowe wdrapać się na szubienice i tam po- 
tańcować gdyby mu tylko dali; szczególne dziecko, 
które wyśpiewuje najweselsze piosnki swoje idąc na 
wystawę topielców i które tam jeszcze śpiewa patrząc 
na jakiego małego biednego jak  on ulicznika którego 
dziś z ran a  przejechały koła jak iegoś galopującego 
pow ozu! a wiesz co on wtedy robi ? oto wybiega 
z tamtąd czemprędzej i aby nie zosta ł stratow any 
pierwszym przejeżdżającym powozem, staje z ty łu  za 
tym powozem, a gdy już ra z  tam się usadow i, nic 
go z tamtąd wykurzyć niezdoła, ani bicia ani groźby. 
Ten powóz jest jego w łasnością, te konie należą do 
n iego ; zachęca je  do biegu gwizdaniem i gestam i, tyl- 
koż zdaje mu się nakoniec że nie tak prędko biegną 
jakby należało, i przyrzeka sobie uroczyście nie trzy ­
mać długo tego samego woźnicy.

Takiemto je s t życie, czyli raczej taką je s t ta  p rze­
dziwna wędrówka dwunastoletniego dziecka wśród 
życia paryskiego. Jestto , jak  widzicie, najszczęśliw sza 
m ieszanina cnót i występków, w7ad i przymiotów, nie- 
dbałości o wszystko i odwagi, przebiegłości i szcze- 
roty, w szystkich cnót najprzeciwniejszych i w szyst­
kich najniezgodniejszych występków jakie tylko zna-



leść można pod słońcem. To dziecię albo raczej ten 
człowiek tak utworzony obejmuje w sobie, zawiera w 
treści, to co nazywają »esprit franęais&: niepodle­
głość niczem niepowśeiągniona, serce szlachetne, gło­
wa ladaco; twarz zawsze wesoła, złośliwość bez żółci, 
młodość błyszcząca i roztrzepana; wszystkie szla­
chetne instynkta, pojęcie najbystrzejsze, rzut oka naj- 
przenikliwszy, mina dowcipna i filuterna, próżność 
najbardziej czarująca; takim jest ulicznik paryski. Nie 
jest on bynajmniej produktem wieków, jak również 
nie jest dziełem wychowania; on się narodził przed 
wiekami, narodził się sam z siebie i przez siebie ; 
od siebie jedynie pochodzi; a dzieje których on był 
cząstką przeszły po nad jego młodocianą główkę, nie 
dotknąwszy jej ani uchyliwszy. Takim jest on dzisiaj 
i takim był na początku monarchii francuskiej, Szcze­
gólniej to o tem dziecku możnaby powiedzieć; on się 
niczego nie nauczył; on nic nie zapomniał; ulicznik 
pod Karolem wielkim, ulicznik pod Ludwikiem dzie­
wiątym, ulicznik pod Franciszkiem pierwszym, ulicz­
nik pod Ludwikiem czternastym i następnemi Ludwi­
kami, nigdy on się nie troskał ani o monarchów któ­
rzy panowali, ani oprawa którym podlegać było trze­
ba, ani o wawrzyny chwały, które mu zrywać kaza­
no; on nigdy niebył ani katolikiem ani protestantem, 
on był zawsze rewolucijonistą, rewolucijonistą nie 
z zasad ale z uczucia; nie dla osobistej swej dumy,' 
lecz dla swej uciechy; i ponieważ go to bawi prze­
wracać tak wszystko wkoło siebie. Nigdy on niepod- 
chlebiał żadnej władzy, nigdy nikomu nieulegał; na 
niego w niczem rachować nie można, nawet na za­
pał jego. Na nikogo oil się gługo nie gniewa i niko­
mu niepotrafi dłngo być wdzięcznym. Daj mu grosz, 
on ci się vvykrzywi; odmów mu go, on ci się znowu 
wykrzywi. Żadna w świecie potęga, żaden najgłębszy 
polityk, nie zdołali wynaleść sposobu ugłaskania^ po- 
wściągnienia, ujarżinienia tego niepowściągnionego 
małego człowieka: ani siła ani bojaźń nic z nim nie- 
wydoła; sławą tylko możnaby go trochę dojechać, ale 
jeszcze trzeba aby to był jeden z tych wielkich, świe­
tnych i niezaprzeczonych czynów sławy jakie się rzad­
ko wydarzają na świecie; takimto jest nasz bohatyr. 
Ani politycy, ani siła wojskowa, ani mówcy, ani sam 
prefekt policii, nic mu nie pomogą.

T E A T ® .
Po całomiesięcznej przerwie zaczęły się na nowo 

przedstawienia sceny polskiej od dnia‘ drugiego wrze­
śnia, zawsze szczerze oczekiwane, zawsze uczęszcza­
ne. Za prawdę wyznać trzeba że nasi artyści nie szczę­
dzą usiłowań by grą swoją zadowolnić publiczność 
nagradzający im sowitemi oklaskami; i z tego s ta ­
nowiska można uważać publiczność naszą w stosunku 
do artystów, osobliwie dawnych, co tu między nami 
w lata i talent wzrośli, jak dwóch starych przyjaciół, 
którzy przetrwawszy długich lat złe i dobre koleje, 
znając doskonale wszystkie swoje przymioty i przy­
wary pobłażają sobie nawzajem. Jakoż nieraz choćby 
może wypadało by przyjaciel przyjacielowi prawdę po­
wiedział, lub jeden mniej pochlebiał narowom drugie­
go, dawne zasługi przychodzą jakoś na pamięć; tro­
chę rozczulenia z jednej strony, lenistwa z drugiej, i 
zgoda nie szwankuje. Do dawniejszych artystów przy­

było wielu nowych, i niemożemy tylko dziękować dy- 
rekcii teatru polskiego za jej staranność w tym wzglę­
dzie ; a wdzięczność nasza zwiększy się niemało gdy 
jak słyszemy z równą troskliwością wybierać będzie 
sztuki do swego repertuarza. Dobre zaś powodzenie 
teatru najwięcej na tem zależy, najlepszy bowiem a- 
ktor w złej sztuce nietylko wydać się nie może, ale 
nawet przyzwyczaiwszy się do ról pośledniejszych, w 
których natęża się bez potrzeby byle oklaski pozyskać,,, 
nie wydoła potem rolom większym; jak zgarbiony dłu­
giem nawyknieniem do niskiej powały, nie łatwo sie 
wyprostuje ku wyższemu sufitowi pałacu lub nieba° 
Z tego powodu nie wiele powiemy o nowych artystach, 
bo nie chcemy ich grę szacowwać na miarę sztuk w 
jakich dotąd występowali. A przecież z pomiędzy ko­
biet nie można odmówić talentu pani Chełchowskiej i 
pani Walde, z których pierwsza odznacza się naiwno­
ścią i zgrabnością, którym szkoda że tak słabe towa­
rzyszą piersi, a druga znana jest nawet zaszczytnie 
w świecie literackim jako autorka. Do mężczyzn przy­
byli p. Chełchowski, p. Richter, który w tych małych 
rolach jakie dotąd odegrał, dał dowody wyższego po­
jęcia sztuki, i rutyny, dla których to własności Kra­
ków dotąd za nim żałuje; a nareszcie pan Zenopolski, 
który już występował i w dramatach i w komediach, 
i w Obydwóch rodzajach udają mu się doskonale cha­
raktery najostateczniejsze, czyto zbrodni najczarniej­
szej, czy głupstwa najgłupszego. W wyższym drama­
cie, i w wyższej komedii jakby grał? niewierny, bośmy 
go jeszcze w tych niewidzieli rolach, bać się tylko na­
leży czy mu w nich nie stanie na zawadzie twarz 
mniej szlachetna, temsamem więcej odpowiednia ro­
lom jakie dotąd oddawał. Brak że się tak wyrazimy 
rysów dramatycznych, zastępuje on inną własnością 
prawdziwie dramatyczną, to jest, dziwną i raptowną 
zmianą głosu. Czy tylko przejście to z głosu w głos 
niebywa czasem za gwałtowne, co dobrze brzmi z a ­
pewne w uczuciach excentrycznych, skaczących z ziemi 
w niebo i na powrót; ale w naszych zwyczajniejszych 
ziemskich stosunkach należałoby może przejście to 
cieniować jak w muzyce z tonu w ton. Co by nie było 
ostateczny sąd tak o nim jak i o drugich zawiesimy 
do późniejszego czasu, radzi zawsze z ich przybycia 
do naszej sceny, mianowicie p. Zenopolskiego, w któ­
rym lepszego przewidujemy artystę, i choć naszego 
Nowakowskiego i Smochowskiego nie przegoni ani 
zastąpi we względach tutejszej publiczności, jak wiele 
przecie ich sobie zaskarbił, sądzić można po oklaskach 
z jakiemi przyjmują każde jego wystąpienie... Nie do­
syć na tem, ale słyszymy już od dawna o pojawieniu 
się nowej a pełnej nadziei artystki, która w przy­
szłym miesiącu po raz pierwszy ma wystąpić. Wie­
dziona czystym zapałem, i wewnętrznym przeświad­
czeniem o przeznaczeniu swojem porzuciła panna Cy- 
necka życie prywatne, by się zupełnie oddać zawodo­
wi dramatycznemu: i może zajść wysoko, mając za' 
sobą młodość i wdzięki, chęci i pracę, głos silny i  
giętki, śpiewny i wyrazisty, a wzrok pełny ognia któ­
ry łyska, i wyrazu który go cieniuje. Między innemi 
rolami ma także występować jako dziewica orleańska 
nie małe zaiste zadanie!... Tak o jej wystąpieniach* 
jak i w ogóle o scenie polskiej będziemy dawać od 
czasu do czasu wiadomości, które ze stanowiska sztuki 
niemało zapewne czytelników naszych obchodzić będą.
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