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SŁOWACKI JAKO WYCHOWAWCA NA RO DU.
„Lecz zaklinam  —  niech ży w i nie tracą nadzie i 
„I p rze d  narodem  n iosą  ośw ia ty  kaganiec  —

„A k iedy trzeba, na śm ierć id ą  p o  kolei,
J a k  kam ienie, p r z e z  B o g a  rzucane na sza n iec" ! ...

„Testament mój“.

Przy dźwięku dzwonów i przy huku dział armatnich wrócił, 
w triumfalnym pochodzie do duchowej stolicy Polski, Król-Duch- 
Słowacki i zajął miejsce należne obok królów-władców, aby 
dzierżyć straż nad swoją odrodzoną Ojczyzną tak, jak jej stra
żował w czasie niewoli. Duch Słowackiego, który wiódł za sobą 
swoje społeczeństwo, wskazywał mu drogi rozwoju, ostrzegał przed 
manowcami, określał cel, dla zwykłych oczu mgłą zakryty i pod
trzymywał wieczny ogień umiłowania wolności, żyje nadal w ser
cach wdzięcznych rodaków. W iedział, jak wiele pracy nad sobą 
wymaga zmartwychwstanie narodu, jak ciężko trzeba będzie bo
rykać się z pozostałościami niewoli, jak trudno jest wstać z mo
giły i wyprężyć skrzydła, by dojść do tej świetlanej wolności, 
o której marzył. Dokona tego Polska, nie mieczem i przemocą, 
lecz najwyżej udoskonaloną kulturą duchową, której na im ię: 
„W ielkość". Drogi do tej właśnie „W ielkości" wskazuje Słowacki 
w całym szeregu utworów. „Trzymając w górę palec podniesiony, 
idę z przestrogą" —  oto hasło, dla którego Słowacki walczył, 
oto cel, do którego dążył i dla którego żył. Znając wady takich 
jednostek, jak Kordjan lub Lambro, którzy są obrazem wieku
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i jego  bezskutecznych usiłowań, stawia p oe ta  szereg przestróg, 
któremi należy się kierować, by stać się podporą ,  a nie nie
szczęściem Ojczyzny.

Już o d  najmłodszych lat należy dążyć do odpowiedniego  wy
robienia się na przyszłego obywatela i obrońcę  Ojczyzny. Prawy 
Polak, to  nie kapryśne, za m łodu dziecko, ani przeczulony m ło
dzieniec, niemający żadnej idei, żadnego  celu w życiu, k tóry  żyje 
tylko walką wewnętrzną, a przyczynę rozdźwięku własnej duszy 
składa, wzorem ludzi s łabych, na karb  innych. Słowacki po tęp ia  
społeczeństwo, k tó rego  jednostki żądają czegoś nadzwyczajnego 
i myślą — „z ło tą  rybką  w kryształowej bani, t łuką  się o tw arde  
b rzegi niewidzianych gran ic", a widząc bezow ocność tej wewnę
trznej rozterki, d o c h c d  -ą do przekonania , że „pom yśleć i nie 
m óc" —  „ to  p iekło". A b y  nie wstąpić w ślady takich jednostek, 
musi się znaleźć ideę w życiu, k tó rą  można na ziemi, a nie tylko 
w marzeniach urzeczywistnić. Idea taka  jest bodźcem  do szla
chetnych nieraz czynów, łączy człowieka ze światem i nie pow o
duje ku życiu nienawiści. Pa trząc  na tę  ideę oczyma zdrow ego 
rozsądku, będzie się dążyło do  jej zrealizowania, nie stanie się 
ona jednak nigdy ową idee fixe, k tóra  z K ordjana czyni au tom at 
i pcha  do czynu, wbrew jego woli.

Nie należy też  żądać  sławy ani za życia, ani też po śmierci, 
bo  przecież „ ty lko wewnętrzne zadowolenie stanowi szczęście 
człowieka". T rzeba  szukać jedynie ciszy i zapomnienia, o które 
prosi w „A nhellim " biskup Krasiński, żądający w n ag rodę  swych 
zasług i cierpień —  spokoju, bo  „czyż nie dosyć trupom  wichry 
mieć nad  sobą  i zapomnienie" ?  O  bezwartowości sławy pośmier
tnej mówi Słowacki przez usta  wyrozumiałego Księdza w „K ord jan ie" :

. . .  „  W y , m łodzieńcy chcecie,
/ .  „Schodząc ze  sw a ta , ś lad  w ieczny zostawić,

„ M yślą  wypalić, lub m ieczem  wykrwawić.
„ P ocóż ta żą d za “ ?...

Słowacki dąży do obudzenia  swoją twórczością  sumienia ca 
łego  narodu, chce, przez wykazanie im ich wad, przemienić ze 
„zjadaczy ch leba"  w „aniołów". P ragnie  wyrobić w nich ideał 
moralny, cz łow ieka-an io ła -A nhellego , znoszącego, z łagodnym  
sm utkiem  i rezygnacją, cierpienia. Tw orząc tak iego  człowieka, 
o olśniewających jasnością skrzydłach ducha, musiał poe ta  się 
zastanowić, czy postać  ta k a  może być narodowi polskiemu po-
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trzeb n ą . Słow acki wie, że A nhelli nie może być czynnym  odro- 
dzicielem  Ojczyzny, bo na to  jest za słaby , lecz, o ile cierpienia 
w ogóle m ają jakąś w artość ekspiacyjną i pośrednio  przyczyniają 
się do d o b ra  narodu , to  tern w iększą m uszą mieć w artość cier
p ienia człow ieka czystego  i n ieskalanego żadnym  grzechem . O d  
śm ierci tak ich  jednostek , jak A nhelli, może zależeć życie i „los 
m iljonów“ . O ni będą  niejako stanow ili podw aliny przyszłego, na 
ich kościach zbudow anego, gm achu Ojczyzny.

O  ile jednak  chlubną jest rzeczą pośw ięcić się i um rzeć za 
O jczyznę w nadzieji jej przyszłego odbudow ania , o ty le mało 
w arte  jest pośw ięcenie za jednostkę , gdy  zachw ianym  jest „los 
m iljonów ", k tó reg o -to  czynu Słow acki naw et zabran ia  w imię, że : 
„nie czas żałow ać róż, gdy  p łoną  lasy“ .

N a ob ronę tych p łonących lasów -O jczyzny, ma pospieszyć 
każdy jej praw y syn, walczyć z w iarą w swą i swych w spółtow a
rzyszy broni, siłę. N ie w szystkiem  jest więc po lec na polu walki, 
jak  to  czynią W enedow ie, gdy  im cudow nej harfy królewskiej 
zabrakło . T rzeba  bezw zględnie w ytężonej wbli, trzeb a  zanucić 
pieśń czynu, ową pieśń cudow nej harfy, a ty lko  w tedy  „sto  serc 
ludzkich" da  „zw ycięstw o". P olacy  m uszą uwolnić wyzbyciem się 
w ad i przyw ar, cechujących ich jako naród  pow stały  ze zlania się 
L echitów  i W enedów , „duszę anielską" Polski z „czerepu rubasz
n e g o " . Pow inni dążyć do duchow ej m etam orfozy, do w szech
w ładnego  zapanow ania ducha nad  m aterją, bo „w szystko jest 
przez ducha i dla dech a  stw orzone, a nic d la  celu cielesnego nie 
istn ieje". G dy n aró d  polski pójdzie „na śm ierć jak kam ień przez 
B oga rzucany na szaniec" z w iarą, k tó ra  n igdy  nie pow inna szla
ch e tn eg o  człow ieka opuszczać, z dew izą: „B óg  ta k  chce", to  
w tedy  ty lko P o lska , dotychczasow y „paw  i papuga  narodów " 
stan ie  potężną,

c ich e j s ię  m o g iły  

„ P o d n ie s ie  n a r ó d  i lu d y  p rze lę k n ie ,

„ Ż e  ta k i w ie lk i  p o są g  z  je d n e j  b r y ły  “ /

Słow acki, w idząc, że jedynie piórem  może się O jczyźnie przy
służyć, chce, choćby  go Po lska  m iała jako „syna przeklinać", 
za ta rg ać  nią i w prow adzić na praw ą d rogę. C ała  praw ie jego 
tw órczość, to  ustaw iczna p raca  nad  zm ianą, ta k  p rzez niego 
um iłow anego, lecz niew dzięcznego kraju. Mimo św iadom ości, że
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. ..„ p ró żn o  słow a wyrzucam  namiętne,
„P ełn e  łe z  i krwi i b łyskawic świetnych  
„ N a  serca, które dla mnie zaw sze wstrętne“ ,

to  jednak poświęcił poeta „wiele szczęścia dla Polski, myśląc, jak 
ją ślepą wyżywić i ubrać, jak jej łóżko kwiatami posypywać*'...

W  tern właśnie leży nieśmiertelna zasługa Słowackiego.

A . D . VIII.

to —  —<•-)

SŁOWACKI JAKO POETA*
Jeżeli ten szczęśliwy, czyje najgorętsze życzenia los wypełnia, 

któż nad Słowackiego szczęśliwszy? I życiem poetycznem obda
rzyły go nieba i sławą pośm iertną, wzrastającą z każdym lat dzie
siątkiem, a tego  jedynie pragnął od czasów pierwszej młodości. 
Dary te  okupił szarpiącym, nieuleczalnym smutkiem, sam otnością 
i głębokiem milczeniem współczesnych. Nie w porę bowiem przy
szła jego poezja, na której oryginalności i wielkości nie poznał 
się i poznać nie mógł ten czas twardy, antypoetycki, czas ostat
nich wysiłków ciemiężonego narodu i jego ostatecznego upadku. 
W  poezji Słow ackiego nie m ógł naród znaleść ani gorącego pa- 
trjotyzmu Grażyny lub W allenroda, ani obrazu martyrologji mło
dzieży wileńskiej i krwawych rządów Nowosilcowa, które by krze
piły jego ducha i budziły do dalszych czynów; zato wzruszeń 
i wrażeń, obrazów i dźwięków, stylu i nastroju nigdzie więcej nie 
znajdziemy, niż w jego poezji, wyprzedzającej swój wiek.

Przyznając, że „czyn, którym duch nasz się objawił po roze
braniu się z ciała politycznego, zowie się Mickiewicz**, uważa 
Krasiński poezję Słowackiego za genialne jego dopełnienie. „Za
klął Mickiewicz polskiego ducha poezji i jak Tytan skupił go ob
jęciem ramion, ścisnął go w żelazny pierścień natchnienia, a duch 
stał się dotykalną pięknością**. S tąd  przem aga u niego „siła do
środkowa, siła wcielań i twierdzeń, wola i uczucie i wiara**, której 
przeciwstawia się, a raczej uzupełnia ją siła odśrodkowa w poezji 
Słowackiego, „siła odwcielań i zaprzeczeń, której pęd, poczęty 
z dołu, a bijący ku górze, stara się jak muzyka, ciągłem drga
niem i roztapianiem kształtów wyrazić westchnienia wszystkich 
ciał natury i rwania się wszystkich myśli ducha ku niewidzialnemu 
światu nieskończoności. W  każdej żywej wielkiej całości te  dwa
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kierunki razem  istnieć muszą, ich harm onja zowie się życiem , ich 
sprzeczności są tylko złudzeniem ". K ró tko  m ówiąc, p lastykę i przed- 
m iotow ość M ickiewicza uzupełnia m uzyczność i nastro jow ość wier
sza S łow ackiego.

D rugą  cechą, św iadczącą o odrębności, oryginalności, a zara^ 
zem w ielkości S łow ackiego, jest tak  zw ana bluszczow ość. Jak  
bluszcz owija się p o e ta  doko ła  cudzych pom ysłów  i m otywów, 
w p la ta  je m iędzy w łasne tak  zręcznie i m isternie, że całość czyni 
w rażenie łańcucha jednolitego  i o ryginalnego. K iedy Mickiewicz 
rzeczyw istość genialnie odtw arza, S łow acki ją dziwnie pięknie 
przetw arza. Pom ijając już byrońską tw órczość m łodzieńczą, wi
dzim y zarodki tej bluszczow ości w m onologu K ordjana, odpow ia
dającym  im prowizacji K onrada, zarodki, k tó re  ta k  silnie zazna
czają się potem  w pom yśle Balladyny, w yrosłej z d rob n eg o  ziarna 
pieśni g m in n e j; ob o k  niej fantastyczny św iat „Snu nocy letn iej", 
zbrodniczość Lady M akbet i do la  nieszczęśliw ego ojca „króla 
L eara" z ło ż jły  się w dużej m ierze na pow stanie te j tragedji. 
M ożnaby dalej postaw ić obok  Lilii W enedy sta roży tną  A ntygonę, 
obok  Lelum i Polelum  — K asto ra  i Poluksa, O jca  zadżum ionych — 
L aokoona i U golina i Boskiej kom edji D an ta , ale przy wszystkich 
tych  rem iniscencjach postacie  te  nie tracą  wcale na sile swej 
i św ieżości, na tern, co stanow i ich piękno oryginalne.

T rzecią w reszcie cechą oryginalną poezji S łow ackiego, k tó rą  
przedew szystkiem  zalicza się do  jego w ielkości i sław y — to  form a 
a raczej styl. Już K rasiński poznał, że „p o tęg a  S łow ackiego 
w stylu zaw arta", że „styl S łow ackiego, to  on sam , to  ducha jego 
kierunek, roztap ian ie  się n ieustanne na w szystkie strony i ku 
wszystkim  stronom ", że „nikt ta k  sm ukłe, g ibko , fantastycznie po 
polsku nie pisał — pokora , k tó rą  wieszcz mu niewolnikiem , p rze 
chodzi wszelkie praw dopodob ieństw o , na kró la  sam w ygląda, kiedy 
zacznie mowie polskiej rozkazow ać. B iegną k’niemu tłum em  miary, 
rymy, obrazy, on je despotycznym  kaprysem  posyła, gdzie chce — 
każe im płynąć, a płyną, wić się powoli i pełzną —  w zlecieć, 
a w zlatują i lecą jak o rły". O d  prozy A nhellego , nad  k tó rą  niema 
poetyczniejszej, do  klasycznej oktaw y, okazał się S łow acki naj
większym w dziejach literatury  polskiej m istrzem  i w irtuozem  
słowa.

Zarzewie czynu, rzucone przez S łow ackiego, nie dało  na sie
bie d ługo  czekać; w ybuchło słabym , n iestety , płom ieniem  pow 
stan ia  styczniow ego, by zgasnąć na d ługo. N aród  straciw szy n,ą-
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dzieję odzyskania niepodległości, p ragną ł  już tylko uratować n a 
rodow ość i rzucił hasło pracy  organicznej od  p o d s taw ; czas jednak 
nie przyjął uciekającej od  rzeczywistości poezji S łowackiego.

D opiero  w ostatnich czasach poznano się na wartości i oce
niono należycie. Sprawdziły się własne słowa p o e t y :

Jednak zostanie po mnie ta siła fatalna,
Co mi żywemu na nic, tylko czoło zdobi,
L ecz po śmierci Was będzie gnio'ta niewidzialna 
A ż  Was zjadacze chleba W aniołów zamieni.

S . P . KI. V III.
b —  — c )

SMUTEK SŁOWACKIEGO.
„Bo się kruszyło w mnie se rce  sm ętne,
Ze ja nikogo nie mam ze szlachetnych ;
I prożno słowa wyrzucam  nam iętne,
Pełne łez i krwi i błyskawic św ietnych,
N a serce, k tó re  zawsze dla mnie w strę tne  — 
Ja . co mam także kraj, łąk  pełen kw ietnych, 
O jczyznę, k tó ra  krwią i mlekiem płynna,
A  k tó ra  tak że  mnie kochać powinna".

Z trójcy romantycznych wieszczów naszych, Słowacki jest może 
najwięcej t ru d n ą  do określenia indywidualnością, choć nie krył się 
bynajmniej z tern, co czuł i myślał. Nie każdy zrozumie głębię  
treści jego poezji, nie każdy lotnym umysłem nadąży za rozum o
waniem, ujętem w misterną i precyzyjną rzeźbę słów, nie każdy 
wreszcie zdolny jest pojąć ekstazę m is tyczną ; lecz to, co każdego  
uderzyć musi, co odczuje i pojmie każdy, to  ów bezmierny sm u
tek , k tóry  przebija  z każdej karty, z każdego  niemal _wiersza. 
O dczuje  go  każdy, choćby  najobojętniejszy, bo  sm utek ten  z serca 
płynie i za serce chwyta.

Zarody  smutku przyniósł już poe ta  z sobą  na świat. W rażliwa 
i miękka na tu ra  ojca, jego sm utek i drażliwość bez przyczyny, 
oraz żywość i wyobraźnia matki złożyły się na indywidualność 
nerwową, miękką, uczuciową i bez równowagi duchowej. D ziec
kiem, w całem teg o  słowa znaczeniu nie był n ig d y ; zabawy, naiw
ność i p ro s to ta  rówieśników były mu zupełnie obce  i dalekie. 
„Blade uczuć dziecko" marzyło o przyszłości i żyło tern marze
niem, jak „chlebem  pow szednim ". W  czarnych oczach, płonących
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gorączkowym blaskiem wśród śniadej twarzyczki, palił się już 
ogień przedwcześnie zapalony, krył się smutek, będący  jakby na
stępstw em  ojcowskiej zadumy. 1 nie wyszedł jeszcze z lat dzie
cinnych, kiedy duszy jego subtelnej, wrażliwej i skłonnej do me- 
lancholji i pesymizmu dały się odczuć pierwsze cierpienia i zawody 
życia. Pow tórne  małżeństwo matki z człowiekiem tego  rodzaju, 
jakim był d ok to r  Becu, rzuciło pierwszy cień na słoneczńe zara
nie młodości.

A  potem  przyszły cierpienia i n n e : owa miłość idealna, pełna 
szlachetnej dumy i godności, a tak  nieszczęśliwa, po tem  nagła, 
bolesna s tra ta  przyjaciela sprawiły, że „serce, jak kryształ w setne 
poryło się skazy i tak  wiecznie zos ta ło” . Ten  pierwszy zawód i ta  
z bliska og lądana  traged ja  człowieka sprawiły, że począł coraz 
pesymistyczniej zapatrywać się na życie i świat przyodziewał się 
dlań w coraz czarniejsze barwy. Poczuł wstręt do rzeczywistości, 
k tó ra  nie spełniała jego marzeń, wstręt do ludzi, którzy wydawali 
mu się coraz bardziej zmaterjalizowani, zwykli, małoduszni „zja
dacze  ch leba“ , niezdolni do żadnych wyższych uczuć. A  że przy- 
tem  ci ludzie nie mogli odczuć,- ani zrozumieć, co działo się 
w jego chorej duszy, więc uciekać począł od  nich w ciszę sam ot
ności i wznosić się w krainę marzeń i wyobraźni.

„ W szys tk ie  czucia skarby
O gnistej wyobraźni rzu c ił na pożarcie,
W yobraźn ia  zło tem i rozkw itała  fa rb y  
I  k ła d ła  się ja k  tęcza na k si<lg białej karcie,
L ecz  nie było w niej wiary w szczęście, ani W B o g a “.

Przedwcześnie zniechęcony do życia, ukochał tern więcej poezję, 
w niej szukać począł ukojenia. Tworzyć począł dzieła p rzepeł
nione buntem , żądzą samotności, rozpaczą, i ro n ją ; pokazał w nich 
całą  swą duszę, k tóra  męczyła się w walce z życiem, k tó ra  nie 
m ogła  znaleźć idei, ni gwiazdy przewodniej, k tórą  mroziła rzeczy
wistość, a dręczyła niepewność, „jaskółczy niepokój11. Lecz ludzie
nie zrozumieli po e ty ;  w poezji jego widzieli tylko „świątynię bez 
B oga“ —  piękno formy ich nie zachwycało. W ięc  zrozumiał, że 
sama forma nie wystarczy, że chcąc poruszyć serca ludzkie, t rzeba  
im dać  ideę.

Tymczasem powstanie lis topadowe zbudziło w nim drzemiący 
dotychczas patrjotyzrn. O trząsną ł się chwilowo z melancholji, zd a 
wało się, że zerwie się do c z y n u ; lecz w ostatniej chwili zabrakło
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mu sił. N astąpił wyjazd zagranicę, który już na zawsze oddzielił 
poetę od ojczyzny. Duszę jego ogarnął ból, graniczący z rozpa
czą ; oto przekonaf się, że nigdy do czynu zdolnym nie będzie, 
że napróżno się szarpie i męczy — rzeczywistość zawsze go od
rzuci i ubezwładni. Myśli jego ludzie nie zrozumieją, czynem słu
żyć im nie może, a więc ma pozostać zawsze nieużytecznym, 
jakby poza nawiasami życia, samotny i niekochany przez nikogo, 
zapomniany po śmierci. On, który mógłby być wszystkiem, będzie 
niczem ! O garnęła go ogrom na fala bólu i cierpienia, granicząca 
z chęcią samobójstwa, od którego jednak ratow ał go lęk przed 
nicością po śmierci. A  cierpienie jego powiększało jeszcze zwąt
pienie w wartość tego  cierp ien ia; zaczęło go dręczyć pytanie, czy 
ofiara bierna może być na cokolwiek przydatna i czy wogóle jest 
wartościowa. O dczuł całą grozę owej choroby, zwanej niezdolno
ścią do czynu, a widząc, że przenika ona nie tylko jego duszę, 
lecz tkwi w całym narodzie, zapragnął ratować od niej naród. 
I wskrzesił „proch zawarty w narodowej urnie“ —  wskrzesił ry
cerską przeszłość narodu, wskrzesił ducha dawnej Polski i daw
nych bohaterów, chcąc ich siłą i prosto tą natchnąć nowe pokole
nie. Sądził, że teraz zrozumianym b ęd z ie ; myślał, że bohaterowie 
jego przejdą — „powitani uśmiechem — pożegnani łzami" że 
naród uzna go wreszcie i oceni. To też tem straszniejszym i bo
leśniejszym był zawód. Nie tylko nie zrozumiano poety, lecz na
wet wogóle nie starano się zrozumieć. Dzieła osądzone zostały 
ostro, nielitościwie, bezwzględnie. W idziano w nich tylko jakiś 
chaos, gmatwaninę bez głębszej myśli, igraszkę próżnych słów. 
Krytyka ze zjadliwą uszczypliwością n a trząsa ła . się z obfitości 
i różnorodności jego utworów. A  było to  dla niego tem  boleś
niejsze, że równocześnie Mickiewicz, którego idee i dążności uwa
żał za fałszywe i szkodliwe dla narodu, a przytem ten sam Mic
kiewicz, który okrył hańbą imię jego ojczyma — znajdywał pełne 
uznanie u społeczeństwa. W ięc zrodziła się w poecie gwałtowna 
potrzeba przemówienia raz wreszcie tak, aby zrozumieli go ci, 
którzy zrozumieć mogą, a zamilkli ci, którzy doń niedorośli.

I tak pow stał „Beniowski" — poem at, w którym niby w zwier
ciadle — odbiła się cała dusza poety. I sm utek jego przemówił 
stąd  silniej, niż gdziekolwiek dotychczas. Ozwała się rzewna nuta 
liryzmu, tęsknota, gorycz i ból zawiedzionych nadzieji. Wyznał 
poeta otwarcie, jak męczyło go zawsze ży c ie : „Bóg sam wie 
tylko, jak mi było trudno, do tego  życia, co mi dał przywyknąć";
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w yzna ł ca łą  swą re lig ję  sm u tku , k tó ra  w y ra b ia ła  się w  n im  od 
d z ie c iń s tw a ; p o kaza ł pesym izm  sw ó j, w ybucha jący  i g o rz k i, ja k  
p io łu n , ca łą  n iedo lę  sw ego życia  —  sam otnego i pe łnego  zaw o
dów , p o ka za ł swą uczuc iow ą w raż liw ość  — że go b o la ło  nawet 
to ,  co innym  śmiesznem się w ydać m o g ło , że naw et h u m o r jego  
b y ł zapraw ny goryczą .

I rzeczyw iśc ie , w  sm utku  sw oim  s taną ł ta k  w ie lk i i w span ia ły , 
że o d tą d  nie d o s ię g ły  go  już szyderstw a, n i s łow a  k ry ty k i.  W ro 
g ow ie  z a m ilk li —  poko n a n i. Z d o b y ł sob ie  uznanie i s tanow isko 
w ieszcza narodu . W  życ iu  jego  nas tąp iła  zm iana —  danem  mu 
b y ło  poznać choć na chw ilę  spokó j i szczęście. W  ko le  to w ia ń - 
czykó w  zna laz ł a tm osferę  m iło śc i i b ra te rs tw a . N a  chw ilę  m ó g ł 
zapom nieć o swej sam otności —  lecz n ie na d łu g o . Z aw ód  sp o t
k a ł go  i t u ; p rze ko n a ł się, że ludz ie  c i są in n i, niż się na pozó r 
w y d a ją ; w ięc  odszed ł i w s tą p ił na swą w łasną, o d rębną  d rogę , 
k tó re j nie o p u śc ił już do  końca  życia . R o zp łyn ą ł się te raz w  w ie l
k ie j ekstazie m is tyczne j, p o św ię c ił się ca ły  s łużb ie  now ej ide i, 
od n a la z ł swe p o w o ła n ie  i m isję „ k r ó la  d u ch a ", s tw arza jącego ży
ciu now e fo rm y  i w io d ą ce g o  ludzkość  na nowe d ro g i. Z n ik ły  już 
te raz  szarpania się, w yb u ch y  rozpaczy, zn ik ła  ch o ro b liw a  tęskno ta  
za pośm ie rtną  s ław ą — zos ta ł jeden  cel g łó w n y : uśw ięcenie się 
w ew nętrzne. Lecz i te raz  a n io ł sm u tku  nie usuną ł d ło n i swej 
z czo ła  p o e ty ; bo  o to  sm utno  mu te raz, że n ib y  ban ita  b łąkać  
się musi zda ła  od  um iłow ane j o jczyzny, że nie w ró c i tam  już n i
g d y , choć mu się dusza w y ryw a  w  s tro n y  rodz inne . Że nie zo
baczy już ty c h  p ó l U k ra in y , „g d z ie  ta k  sm utno d u szy" — i że 
zda ła  b yć  musi od  m a tk i, k tó rą  ko ch a ł m iłośc ią  g łę b oką , dzie
c inną jeszcze n ie jako  i pe łną  uw ie lb ien ia .

T a k  w ięc  sm utnym  b y ł zawsze — od  k o le b k i do  g ro b u ; sm u
te k  b y ł n ie jako  częścią sk ładow ą  jego  is to ty . P oezja jego  b y ła  
jedną  w ie lką  e leg ją  tę skn o ty  za idea łem  w iecznym , n ie d ośc ig łym .

J. K. VIII.
e>— — c)

N A  C Z E M  P O L E G A  W IE L K O Ś Ć  I  O R Y G IN A L N O Ś Ć  S Ł O 
W A C K IE G O  J A K O  T W Ó R C Y  I  J A K IE  S T A N O W IS K O  

Z A J M U J E  W  D Z IE J A C H  L IT E R A T U R Y  P O L S K IE J ,

T w ó rczość  S ło w a ck ie g o  — to  an ty teza  poez ji M ick iew icza  
p o d  w zg lędem  ideow ym  i a rtys tycznym . U  M ick ie w icza  przeważa
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jakby siła dośrodkowa, skupiająca; treść ujęta jest w formę jasną, 
konkretną, o wyrazistych konturach; występują uczucia silne — 
wiara, wola.

W dziełach Słowackiego odczuwa się przeciwnie jakby jakąś 
energję rozpraszającą, pęd myśli ku nieskończoności, potężną silę, 
ogarniającą wszechświat; celem jej dążenie do Boga. Siła ta 
ciągle się przetwarza; ustawiczny panuje tu ruch. Jest to siła od- 
wcieleń. Wynika to z potężnej indywidualności poety, klóry świat 
zewnętrzny podporządkowywał sobie; prawdą były dla niego jego 
własne marzenia.

Dlatego stworzył Słowacki w poezji swej świat marzeń, świat 
fantazyj. Odmalował go w barwach jasnych, tęczowych, sharmo- 
nizowanych z prawdziwym artyzmem. Z efektami świetlnemi łączy 
się muzyczność, główna cecha artyzmu Słowackiego. Niezmierne 
bogactwo tonów, melodyj i szmerów zespala się w cudowne sym- 
fonje. Każdy zaś najdrobniejszy nawet szczegół tworzy dla siebie 
artystycznie skończoną całość.

Naistotniejszą cechą genjuszu Słowackiego to styl, doprowa
dzony do wirtuozowstwa. Cechuje go niezwykła lekkość, barw;- 
ność, miękkość, subtelność, zadziwiająca swoboda. Uderza nie
słychana łatwość i mistrzowstwo w opanowaniu formy i techniki 
artystycznej; wiersze zdają się płynąć. Stworzył poeta najróżno
rodniejsze rodzaje formy: od najpoetyczniejszej w polskiej litera
turze prozy, do wiersza krótkiego.

Styl ściśle łączy się z psychiką i z charakterem poezji Sło
wackiego. W duszy poety tkwi umiłowanie piękna, świetność 
formy uważał za niezbędny czynnik twórczości artystycznej; za- 
pomocą elastycznego i subtelnego stylu uwydatniał poeta wszelkie 
swe nastroje i uczucia, każde niemal drgnienie duszy. Był więc 
styl dla niego jakby ilustracją treści. Siła odwcielań, panująca 
w poezji Słowackiego, znalazła w stylu głębokie odbicie. Myśli 
roztapiają się i rozprzestrzeniają się w słowach.

Twórczość Słowackiego jest drugim po poezji Mickiewicza 
momentem w rozwoju i postepie polskiej literatury. Każdy z poetów 
stanowi odrębną indywidualność: Słowacki — to wcielenie poety- 
muzyka, Mickiewicz — to typ plastyka.

Z. P. VIII.
to —   - d

—  74 —



STANISŁAW WYSPIAŃSKI.
Stanisław W yspiański urodził się w roku 1869 w Krakowie,, 

jako syn rzeźbiarza. Marzycielskie dziecko bawiło się na s tokach 
W aw elu ;  późniejsze jego życie i twórczość pozostaw a 'y  pod  wpły
wem atmosfery Krakowa, teg o  miasta pełnego  narodowych pa
miątek. Spo tyka ł je na każdym kroku, one były pow odem  dumań 
nad świetną przeszłością Polski, tak  różną od  czasów jemu w spół
czesnych. Były to  bowiem lata niewoli, gdy  cały naród  po g rą 
żony był w odrętwieniu i niemocy czynu. Z trzech dzielnic naj
bardziej patrjotycznie usposobioną była Galicja, dzięki pewnym 
sw obodom  politycznym, jakie uzyskała w owym czasie od  zaborcy. 
W  Galicji też, a zwłaszcza w jej sercu, w Krakowie, mogło się 
wychować nowe pokolenie polskie, rozumiejące sprawę narodow ą 
i myślące prawdziwie po polsku.

Nie brak ło  w owym czasie w Krakowie gorących  patrjo tów, 
ale pog lądy  ich nie były jednolite. Jedn i upajali się bezkrytycznie 
świetną przeszłością Polski, czcząc ją w manifestacjach n a ro d o 
wych i obchodach  rocznic. Drudzy na podstawie poglądów  szkoły 
historyków krakowskich sceptycznie badali i krytykowali prze
szłość Polski, dopatru jąc  się przyczyny jej upadku  jedynie w wi
nach obywateli. Lecz z drugiej s trony byli ludzie, którzy w swem 
sercu zatracili zup dnie  miłość Ojczyzny i uważali patrjotyzm tak  
w poezji jak i w życiu za frazes, godny  jedynie wyśmiania. 
Z hasłami tych tak  zwanych „pozytywistów** nie m ógł się godzić 
żaden_ szlachetnie myślący obywatel.

Na m łodą duszę W yspiańskiego działały silnie wszystkie te 
prądy. Zanik siły duchowej, niezdolność do  czynu, jaką widział 
w społeczeństwie, budziły w nim ból, gorycz i bunt, tern większy, 
że tesam e w ady co w innych, tę  niemoc duchową odczuwał w sobie 
samym. I jego nękało pytanie, w czem leży źródło nieszczęść 
narodu  i d la tego  starał się wniknąć w duszę Polaka i przywrócić 
ją życiu. Czy to  maluje w swych utworach niedaleką przeszłość 
jak w „N ocy  Listopadowej** i „Warszawiance**, czy to  ćofa się 
intuicją do dawnych czasów w rapsodzie  „Kazimierz Wielki**, czy 
to  a takuje  współczesne społeczeństwo w „W ese lu1*, wszędzie drga 
szczera nuta go rącego  umiłowania Ojczyzny, nawoływanie do zmiany 
istniejących stosunków, do pozbycia się niezdolności do czynu 
i oszałamiających haseł romantyzmu. Z temi hasłami, usypiającemi 
duszę, podją ł walkę w szczególności w „Legjonie** i „Wyzwoleniu**.
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I rzeczywiście, dzieła te  znalazły oddźwięk. Całe społeczeń
stwo ożywił nowy duch patrjotyzmu, pobudził poetów i pisarzy 
do twórczości narodowej.

A le nie tylko ideę nową włożył W yspiański w swe dzieła. 
Dram aty jego są zupełną nowością również pod względem formy 
artystycznej. Form a łączy się tu ściśle z pojęciem sztuki przez 
W yspiańskiego. Sztuce bowiem przypisywał rolę rewelatorki prawdy 
w narodzie. O n sam czuł się posłannikiem, przez którego usta 
przemawia Bóg. D latego daje w dram atach szereg własnych wizyj, 
stwarzając zupełnie nowy styl dram atu subjektywnego. Dramaty 
wyposażył w język swoisty pełen wyrażeń jędrnych, dosadnych, 
czasem prawie brutalnych, a czasem rzewnych i poetycznych, 
język o ogromnem bogactw ie dźwięku, dzięki któremu poezja 
W yspiańskiego to  nie puste słowo, lecz symfonja muzyczna.

Nie zapominajmy, że wielki dram aturg był zarazem muzykiem 
i m alarzem -dekoratorem , największym naszych czasów. W ystarczy 
spojrzeć na jego przepiękne witraże w kościele Franciszkanów 
jak też i na polichromję tej świątyni, by zrozumieć, że W yspiań
skiemu słusznie nadano szczytne imię polskiego Michała Anioła. 
Monumentalność i dramatyczność treści cechuje jego malarstwo.

Połączenie tych trzech pierwiastków: poezji, malarstwa i muzyki, 
stworzyło jedyne w swoim rodzaju arcydzieła teatralne w litera
turze, które po dziś dzień nie straciły swej wartości i zawsze 
będą działały na widownię z tą  samą siłą. Bogactwo myśli przy 
nieporównanych walorach artystycznych czyni z W yspiańskiego 
jednego z największych naszych poetów. Kto wie, do jakich wyżyn 
byłaby się uniosła twórcza myśl p o e ty ?  Njestety, przedwczesna 
śmierć wydarła go Ojczyźnie w zaraniu jego twórczości, w 38 roku 
życia. Duch jego jednak żyje pośród nas i żył będzie wiecznie!...

J. K .  i J. Z.  H- VIII.
(3 — — c)

DROGA DO FRANCJI.
W ak acje ! Jak  wielkie znaczenie dla nas ma ten wyraz, jak 

dużo nam mówi, wołając na swobodę i próżniactwo. Jak  cieszymy 
się ogromnie, gdy wyjeżdżamy choćby na zapadłą naszą wieś. 
A  cóż dopiero za radość, gdy dowiedziałam się, że już napewno 
jadę do Francji.

Tydzień po skończeniu szkoły — w domu rwetes. Bieganina 
za paszportam i, wizami i t. p. Gorączka wyjazdowa, w porówna-
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niu z każdą inną lat poprzednich, doprowadzona do zenitu. W resz
cie gonienie z pożegnaniem od krewnych do znajomych, gwałto
wne zamykanie mieszkania na cztery spusty i odjazd. Na dworcu 
ostatnie pożegnania grupki znajomych, żegnających nas z west
chnieniem, że nie mogą razem z nami wyruszyć za chwilą. Gdy 
pociąg rusza, nagle staje mi w myśli mapa Europy i p y tan ie : 
„Czy ty  wiesz, gdzie jedziesz ? “ A potem westchnęłam : „Ojej i 
Jak  to  daleko 1 Jakże niemożliwie długo trzeba jechać 1“

Zaczyna się więc ta  nudna droga do W iednia, przerywana co 
godzinę prawie wejściem konduktora lub celnika do paszportów 
i rewizji, co wreszcie wywołuje w przedziale niechętne pomruki 
pasażerów, chcących nareszcie spać. Za Polakami bowiem wcho
dzą Czesi, a potem  Austrjacy. Zwłaszcza irytują nas celnicy cłowi, 
gdyż trzeba im znosić kufry, otwierać je. A  na co to  wszystko ? 
By na sekundę włożyć jedną rękę do kufra, a drugą machnąć, że 
tam „nic niema“ . Dla każdej takiej rewizji trzeba stać po godzi
nie lub dłużej na każdej stacji granicznej. Ulgę sprawia zjawienie 
się Lundenburgu, już o czwartej rano. Tam wszyscy wysypują się 
z wagonów (wolno dopiero po rewizji) i oblęgają nieszczęsnego 
kelnera, który ze zwinnością kota obraca się w tłumie i rozdaje 
pachnącą kawę. A że jest ona znana ze swej dobroci, przeto 
każdy musi ją skosztować, choćby mu się nawet pić nie chciało 
lub z zasady nigdy kawy nie pijał, jak ja. Ale to  jest „austrjacka 
kawa“ . W  dwie godziny później przejeżdżamy „nad pięknym, mo
drym Dunajem" i — W iedeń. Olbrzymie miasto, jeszcze uśpione, 
rozłożone nad brzegami rzeki. Ale dworzec tuż, więc nie można 
widzieć miasta. Za godzinę jedziemy dalej, do Wenecji. Ranek 
słoneczny, pełno wszędzie błyszczącej rosy. Wjeżdżamy na Sem- 
mering. Maszyna sapiąc coraz bardziej, pnie się krętą linją do 
góry. Otwieram coraz szerzej oczy na widok, jaki roztacza się 
dokoła. Na pierwszym planie najzwyklejsze nasze świerki i sosny, 
cudownie zielone, pełne srebrnej rosy, a za niemi doliny głębokie 
z porozrzucanemi miejscowościami kąpielowemi. Białe kościoły 
i domy odznaczają się na zielonem tle lasów, które ciągną się 
wysoko, aż do szczytów gór. Gdzieniegdzie tylko ukazuje się 
naga skała. W  dolinach płyną rwące potoki, a nad niemi białe 
wiadukty, wsparte na wysokich, wysmukłych kolumnach. Pociąg 
wjeżdża na nie szybko i odważnie, zdaje się być zawieszonym 
między jedną górą a drugą. Wszyscy pasażerowie w oknach, nie
rzadko z lornetką przy oczach. Nagle zaświecają się lampy w wa-
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gonach , a nazewnątrz ciemno — to  tunel. P o tem  znów ukazuje 
się jakaś inna dolina, inne góry, zda  się, że jedne piękniejsze od 
drugich. C o  jakiś czas mała stacja miejscowości klimatycznej. Na 
każdej powtarzam so b ie :  „Tu, tobym  chętnie została*'.

P o  dwuch godzinach krajobraz się zmienia. Dłuższy czas je- 
dziemy tuż nad  rzeką Murycą i M urcą do Leoben. W  dolinach 
tych  rzek wioska za wioską, czasem miasteczko, lecz wszystko 
szare, ciemne, na tle  gór, tutaj już życie płynie poważnie i szaro, 
gdyż nie jest to  sławny Semmering. G óry  przeważnie pokry te  
lasami, na wielkich dolinach s tada  bydła. I coraz dalej, dalej — 
zag łęb iam y się w Alpy. Przez Klagenfurt zdążamy do  Villach. 
W spania łe  lasy na górach  mijamy tuż, tuż. Drzewa szpilkowe, nie 
wysokie, lecz bujnie wzrośnięte, podszycie bardzo  gęste , z ożone 
z najróżnorodniejszych roślin. Z wązkich a długich wąwozów wy
pływają zwinne strumyki i zdają  się spieszyć na światło i rów
ninę. Łąki pokry te  gęs tą  trawą, o wspaniałej barwie zielonej, tak  
jak zieleń lasów jest ona świeża i zdrowa, po prostu  ciągnie 
człowieka, by w niej spoczął. W ązkie  doliny wołają, by zobaczyć 
cuda ich głębi, powietrze zdrowe, przesycone wilgocią i wonią 
drzew.

A le pociąg , ciągnięty aż przez dwie maszyny, idzie wciąż d a 
lej i dalej, a us tępujące góry  odsłaniają nowe cuda. Ukazują się 
zdaleka nagie skały, sam otne, poważnie dominujące nad  lasami, 
na barkach  swych unoszące białe p łachty  śniegu, k tóry  skrzy się 
i mieni w słońcu wszystkiemi kolorami tęczy. N iejedną z tych  gó r  
pociąg  musi okrążyć dokoła , a ona stoi dum na w majestacie swo
jego  piękna, pokazując wszystkie swe cuda. P odczas  zachodu 
słońca przyjeżdżamy nad  jezioro Osjackie, d ługie a wązkie, o to 
czone z trzech s tron  lasem, od  s trony to ru  kolejowego ma ol
brzym ią górę, k tó ra  zdaje  się zasłaniać go przed  wichrami. Ciemna 
powierzchnia jeziora stoi cicho i odbija złote promienie zacho
d zącego  słońca. N ad  brzegam i tu  i ówdzie białe wille, niby 
skrzące się perełki rosy na ciemno-zielonych gałęziach drzew, 
o taczających jezioro. F o  chwili stacja Villach. Na dworcu pełno  
turystów, ruch, zaś opoda l  w miasteczku, wciśniętem między góry, 
cisza i spokój. P o  godzinie wjeżdżamy na granicę austrjacko- 
włoską, do  Tarvisio. Tutaj już roi się od  żywych, a pięknych 
W łochów.
, (D ok. n a s t ). H.  N.  VIII.
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B E E T H O V E N .
Ludwik van Beethoven, u rod i i ł  się w r. 1770, w miasteczku 

niemieckiem Bonn. Pochodził on z rodziny, w której ta len t muzyczny 
był dziedzicznym. Ojciec jego, śpiewak w kapeli e lektora, oddany 
nałogowi pijaństwa, postępow ał z dzieckiem bezwzględnie i brutalnie.

U Beethovena zachodzi ścisły związek między jego twórczością 
i przeżyciami zewnętrznemi. W pływ  ich widnieje w charakterze 
wielu kompozycyj.

N auką  jego zajmował się głównie Chrystjan Neefe, k tóry o d 
słaniał przed  nim tajemniki muzyki Bachowskiej. Jako  wiolista 
orkiestry nadwornej, poznał Beethoven technikę orkiestralną i lite
ra turę  symfoniczną. W ybitny  jego talent, zwrócił ogólną uwagę. 
Za spraw ą hrabiego W aldsteina, wyjechał do W iednia , aby się 
kształcić u H aydna. Jednak  ten, zajęty własną twórczością, nie
wiele sobie zadawał trudu, aby m łodego  Ludwika czegoś nauczył. 
B eethoven przebyw ał bardzo często w salonach wiedeńskiej ary
stokracji, aż pad ł  na niego złowrogi cień. Beethoven począł po
woli tracić  słuch. O d  sam obójstwa wstrzymywała go jedynie myśl, 
że ma jeszcze sztuką swoją coś światu do powiedzenia.

1 o d tąd  rozpoczyna się tragiczna walka Beethovena. W  miarę 
jak zamierał dla niego świat zewnętrzny, tern śmielej i wyżej 
wzbijał się jego twórczy duch. Umarł w roku 1827 we Wiedniu, 
gdzie przepędził większą część swego życia.

W alkę  życiową stoczył Beethoven z bohaterskiem zaparciem 
się s ieb ie ;  ponieważ sztuka jest bezpośredniem  odbiciem jego 
życia, p rzeto  pierwiastek heroizmu charakteryzuje jego utwory.

Tworzył jedynie z wewnętrznego impulsu, niezdolny do żadnego 
przymusu. K ażda kompozycja jest dla siebie indywidualnością, 
każda  bowiem wypłynęła z innych pobudek  uczuciowych.

Beethoven jest przedewszysikiem kom pozytorem instrumen
talnym. Punktem  wyjścia jego twórczości jest muzyka fortepja- 
nowa, której styl przetworzył, a technikę skierował na nowe tory. 
Jak o  pianista  celował Beethoven w sztuce improwizacji; zdumiewał 
p o tęg ą  natchnienia i doskonałością  formy. To właśnie stanowi istotę 
twórczości B eethovena i nadaje  jego muzyce piękno klasyczne.

W szystkie jego kompozycje, są to  właściwie improwizowane 
fantazje, o nieskazitelnej formie i logice konstrukcji.

W  sona tach  fortepianowych stwarza Beethoven typ tej formy, 
której nada ł  p o s tać  klasyczną, po  nim już nieprześcignioną. Sonaty
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jego składają się z czterech o gn iw : I.) allegro, tem po szybkie,
11.) adagio, tem po wolne, III.) scherzo lub menuet i IV.) finał.

Charakterystycznym  ustępem  dla zwięzłości i bogactw a tw ór
czych pomysłów Beethovena jest p r z e t w o r z e n i e ,  gdzie tem a
tyczna praca, osnuła na wyzyskaniu jednego motywu rytmicznego 
czy melodyjnego, dosięga wyżyn, na które nie wspiął się żaden 
inny kompozytor.

Tonatow e adagio, ma nastrój niemal religijnej pow ag i; cha
rakteryzuje je szeroka, patetyczna melodja, natchniona najgłębszą 
treścią uczuciową.

Scherzo, jest to  forma, w której jednoczą się pierwiastki po
wiewnej lekkości, humoru i pogody.

W  końcu ostatnia część sonaty — finał, posiada u Beethovena 
formę ronda.

Niektóre sonaty mają charakter wirtuozowski. Symfonje są 
właściwie sonatami na orkiestrę. N a szczególną uwagę zasługuje 
symfonja 9. Składa się ona bowiem z obrazów, będących każdy 
dla siebie odrębną całością, odzwierciedlającą różnorodne stany 
psychiczne autora.

W  finale występują wspaniałe chóry. — W ybitne miejsce 
w twórczości Beethovena zajmują trios, kwartety, kwintety, kon
certy i fantazje.

Na polu muzyki kościelnej tworzy Beethoven wspaniałe Msze, 
mające charakter ściśle subjektywny, tak, że będąc poematami 
lirycznymi, streszczają uczuciowy stosunek artysty do wiary.

Z A G A D K I .
1. Pierwsza i druga, to  drzew część składana,

Nim je obrobi piła tartakow a,
A  gdy z kolcami — wówczas pierwsze trzecie 
C a ło ść : o z d o b a ; sądzę, że zgadniecie...

2. Pierwsze i trzecie — węża ukąszenie,
Prawie zazwyczaj kończy się śmiertelnie.
Na drugą trzecią, sumy określenie,
Liczą papiery kupcy i papiernie.
Całość —  to  ptaszki hen! z nowego świata, 
Muszkami żywią się, i miodem z kwiatu.
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