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Nareszcie zawinęliśmy w Dieppe. Śród 
natłoku majtków, .drągarzy i wszelaki cli 
stręczycieli, podarzyło mj się tylko prze­
lotnie dostrzedz, tak tłum usłużnych ko­
misantów przyjaciółki moje do miasta u- 
prowadzał, i juz tego wieczora ich nie 
widziałem. Gdym zaś w iócił z biura pasz­
portowego, gdzie moje dorywTcze przy­
bycie bez pakunku niejaką uwagę na cię 
zw ró c iło ; powiedziane m i, iż obiedwie 
damy do Rouen juz odjechały, a tak roz- 
minęliJmy się z sobą, może na zawsze.

Udałem się do Paryża ; o moich przy­
jaciółkach nigdzie ani śladu nie b y ło ; i 
zapewne się zdz'w isz, gdy ci powiem, 
żem dość cierpliwie ten zawód nadziei 
znosił. Nie jakbym miał na chwilę w mo- 
jem uwielbieniu ochłódnąć; piękna moja 
przyjaciółka n ’ e ustępy wała mi z myśli, 
lecz te nowe uczucia w7yw7ołały tez nie­
znane rai dotąd zarzuty przeciwko sobie 
samemu. To raz pierwszy zacząłem szcze­
rze żałow ać, iż nie miałem żadnego na­
zwiska, żadnej sławmy pomiędzy ludźmi, 
iż lekkomyślnie strw!oniłem dary otrzy­
mane od natury, 1 niebacznie dałem
ujść mnogim sposobnościom, w których 
z chlubą użyć ich mogłem. Wtedyto po 
raz pierwszy obudziła się we mnie amłr- 
eyja, ^dyż mając głośne im ię , nie był­
bym juz obcym dla niej. Rozpatrywałem 
się po wszystkich dawnych ścieżkach, 
wiodących niegdyś do sławy, ach, już ich 
nie by ło , lub zasypano je  tak wysoko ru­
mowiskiem, iż potrzeba było całego życia

trudów7, aby je przebyć z wyczerpaniem sił 
wszystkich, i stanąć u celu wtedy, kiedy 
znużony zapaśnik już nawet nie zdolen 
jest sięgnąć po uzyskany wieniec. Z jak­
że eoraca rzewnością, z Tak rozmarzonao  c c  o '  J  o

tęsknotą dziecinnego wieku błogosławi­
łem owym pięknym dawnym czasom, kie­
dy szlachetna krew7, nieposzlakowany ho­
nor i miecz żołnierski, stawiały tych , co 
je  posiadali na równi z książętami, kie­
dy nie zbywało nigdy na sposebnoś i po 
łożeń a życia za honor, bez którego ży­
cic nie ma powabu ni ceny.

Śród takich rojeń , z których prócz 
ciebie, mało komu śmiałbym się zwierzyć, 
stanąłem na granicy hiszpańskiej. Uda­
łem się do obozu Don Harlosa, i byłem 
świadkiem śmierci rycerskiego Zumaia- 
carregui. Zdradziecki jej powód rozsiał 
niezgodę pomiędzy wojska karlistowskie, 
a co dotąd było walką za w oln ość; sta­
ło  sie odtąd woina stronnictwa. Z Bar-c c  J o

celony popłynąłem dc Neapolu, który jak 
zawsze tak i wtedy był pełen życia i we­
sołości, jak cliameleon swojem własnym 
oddechem sie żywiacei. Zaczał°m natych-o  o  J  o  J

miast dopy+yiftać się, czy moich przyja­
ciółek tu r ie  ma, a otrzymawszy zaprze­
czającą odpow iedź, nająłem sobie łódkę 
i przejeżdżałem się nieczynnie z dnia ns 
dzień wzdłuż wybrzeży neapolitańskicli.

Nie będę ci opisywał piękności Sorren- 
tu , ani cudów7 groty Azarskiej, ani py­
sznych skał yv Searriatoia, lub rozkoszne­
go Amalii, Lodziarze moi byli zarówno 
przyzwyczajeni do pogody, jak do moski- 
tów, tej jedynej plagi, która nam doku­
czała ; a noce spędzałem w  kapotę o -  
w iniony pod gołein niebem, oczekując
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spaniałego wschodu słońca, który w tych 
południowych stronach tak czarowny wi­
dok przedstawia. Jakże nagle rozbłyskał 
świt ponad modremi wodami 1 Tu je ­
szcze im ugały uroczo gwiazdki, i skroś 
dymu z mojej piankowej fajki świecą­
ce muszki błyskały, a tu juz cały świat 
zalany był powodzią najpromienistszego 
światła, podczas gdy naokoło mnie jakby 
całe nowe stworzenie ogromnych skał, 
Łrzewistycli dolin i odległych gór, z mro­
ku występowało.

Przy tak samotnym sposobie życia, 
namiętność moja, którą nieustannie w 
myślach piastowałem, nadzwyczajnie się 
wzmogła.

Nareszcie sami usługujący mi lodziarze 
zaczęli się lękać mojój c ich e j, ponurej 
obecności. M ówili mało i półgłosem , 
przeco dumania mego nic prawie nie prze­
rywało. Jednego razu w ysiadłem na ląd, 
Jby zwidzie Paestum, najciekawsze dla 
mnie miejsce po Rzymie. Tu zniewieścia- 
ły  Sybaryta budował swoje pałace na cy- 
klopejskich posadach wpółbarbarzyńskich 
naddziadów; tu zir:ęty listek różany by­
wał nieszczęśt iem ; tu przepych i lubie- 
żność życie w zmysłowy sen przemienia­
ł y ; tu pola były ogrodami, a w żniwa 
zbierano tylko róże. Dziś jestto smutne 
szerokie pustkowie, porosłe jałowcem i 
wysoką trawą, bujającą na grobach tego 
zbytkowego plemienia, co tam spi w ło ­
nie ziemi. Nadaremnie „śród tej pasoźy- 
tnćj roślinności, clioó jednej z owych róż 
dawnych szukałem. Wszędzie tylko ja­
łow iec i wrzosy. Jakże samotnem wyda­
ło  mi się to miejsce 1 Jak daleko oko 
zasięga, nie dostrzeżesz śla lu żyjącej, pra­
cującej istoty, nie usłyszysz jednego dźwię­
k u , któryby ci zwiastow ał bytność jakich 
mieszkańców w tej rozległej przestrzeni, 
bo kilka wynędzni jnych , łachmanami o- 
krytych , jak strachy [wyglądających stwo­
rzeń , co p iszcząc wkoło ciebie jałmużny 
żebrzą; zdają się raczej być duchami, 
z grobów w zbutwdałej śmiertelnej odzie­
ży powstałemi. Rozległa głucha pusty­
nia otacza starożytne miasto, poza któ- 
rćm  wznoszą się dzikie, poprzerywane 
wzgórza, Z drugiej strony błyszczy głę­

bokie , tajemnicze, milczące morze, e 
wpośród tej pustyni sterczą uroczyste, 
opustoszałe świątynie, których założycie­
le dawno już zapomnieni, a święty za-, 
miar, w jakim je  niegdyś założono, le ­
dwie jeszcze w mglisrem podaniu się do­
chował. Oto jest Paestum.

Usiadłem na jednej z obalonych ko­
lumn, które tu śród chwastów wokoło 
śwdątyni Cerery leżą, a zapłaciwszy mo­
jemu przewodnikowi za to , aby się na 
jakiś czas oddalił; miałem się właśnie 
oddać marzeniom, gdy jakiś krótki, opa- 
sły jegomość, widocznie Anglik, wyszedł 
ze środka świątyni, trzymając w jednej 
ręce geologiczny młotek i kapelusz, a 
drugą sobie pot z swoj dobrodusznej twa­
rzy ocierał.

»Dobry-dzień, sir« —  ozwał się do mnie 
nieco jąkawym ale serdecznym losem. —  
»Z pańskiego morskiego stroju , a jeszcze 
bardziej ztąd, iż zapłaciłeś swemu cicc- 
ron’o w i, aby go tylko się pozbyć, wnio­
skuję, żeś jest Anglikiem. Wyborne to 
miejsce do samotności, sir.a

Potw ierdziw7szy jego domysł, wynurzy­
łem mu wzajemne podziwienie, iż w nim 
tak co do narodowości jako też i zamiło­
wania w  samotności, brata , jak si ; zda­
je, znalazłem,

» 0 , nie jestem ja samotny, nigdy nie 
jestem satnoiny« —  odrzekł. »Moje to­
warzyszki rysują szkire tych świątyń; 
słudzy moi zajadają oliwę z jajami tam 
w kuchni, niedaleko.«

Lubo właśf iwie samotności szukałem, 
przecież nie żal mi b y ło , żem w tak nie­
spodziewany sposób przerwanym został; 
i w pierwszą, a często też jedyną przy­
sługę, jaką uprzejmie wyglądaj a< ym nie­
znajomym oświadczamy, podałem memu 
dziwacznemu towarzyszowi sygaro. Przy­
ją ł je, i usiadł sobie pomiędzy w rzosami jak 
w gnieździe, rozegnawszy wprzódy ja­
szczurki, których dotknięcia jednakże jak- 
najstaranniej unikał.

»Patrz-no pan !« ■■— ozwał się, wypu­
szczając z ust kłęby dymu. —  »Co za pię­
kny liść! Sądzę, iż on wszystkich budo- 
wników tych kolumn, powinien był na­
dobniejszych nauczyć kształtów, niż oni
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swym kapitelom nadawali. Co do mnie, 
przeposzę ja te przed - doryckie, i od 
wszelkich architektonicznych porządków 
starsze formy nad owe sztywne, wymu­
szone ozdoby sztuczniejszych czasów7.a 

Uśmiechnąłem się na tę uw agę; on 
m ówił dalej :

»Zdaje mi sie, iż pana juz gdzieś w i­
działem; tak, niezawodnie. Czemużeś pan 
wąsy zapuścił? Aha, przypominam sobie; 
byłoto w Dieppe. Lecz wyglądałeś pan 
wówczas bardziej na gentleman!a.«

Roześmiawszy się na to , opowiedzia­
łem mu przygody moje od owego czasu. 
Wkrótceśmy się serdecznie zaprzyjaźni­
l i, a on przydłużał dalej rozmowę w swo­
im osobliwszym stylu :

żDziwne to m iejsce!«—  zawołał, oglą­
dając się wkoło po przepysznych. ota­
czających nas świątyniach. »Wszystko z 
wody zbudowane I Każdy mur, osobliw ie 
świątynia Neptuna, wszystlio-to z wody. 
Podobnież i miasto, i domy, i wieże, sam 
traverlin. Tak, doprawdy, te wszystkie 
świątynie, i mury, i pałace, i bruki uli­
czne, wszystkuto skapało kroplami ze 
ścian owej góry : jednego dnia spadła z niej 
ulica, no drugi tydzień kilka świątyń, 
szczególniejsza rzecz, zaiste. Czytaj pan 
Humfreja Davy «

Gw7arzył on tak dość długo , a wresz­
cie zaw ołał:

«Alez dla Boga, już druga godzina 1 
Śniadanie dawno gotowe. Kazaliśmy so­
bie nakryć w starożytnej śwńątyrri Cere- 
ry, a w przedsionku, jeźli się nie mvle, 
spiżarnia. Pójdź pan ze mną, moje da­
my będą uszczęśliwione, żę znajdą kogoś, 
co zechce podziwiać ich rysunki.«

Z ochotą z niiA poszedłem, gdyż spodzie­
wałem się zastać podobne jemu kobie­
ty, i równie jak on rozweselające. Obaczy- 
łem zdaleka dwie damy, które miały głowy 
odwrócone, i były jeszcze zajęte rysowa­
niem. Gdyśmy się zbliżyli, obejrzały się, 
i postrzegłem Helenę M elville. Lubo tyl­
ko raz ją widziałem, przecież możesz so­
bie wystawić, iż znajomość moja na tein 
się nie skończyła. Od owej chwili r.i- 
gdy mię nie opuściła jej obecność. Czu­
łem to , jakbyśmy oboje w najściślejszej

odtąd żyli z soLą przyjaźni, a tak, i to 
dzisiejsze spotkanie, nie byłe mi prawie 
dziwnem i niespodzianem, gdyż urzeczy- 
wiściło tylko widzenie, które miałem bez 
przerwy przed oczyma. Ztąd-też byłem 
w7 stanie przemówić do niej bez w ido­
cznego wzruszenia, i wspomnieć jej , iż  
miałem przyjemność zejścia się z nrą przed 
kilka miesacaini.

Miss M elvif.e zarumieniła się, odpo­
wiadając m i, a potem, jak jej ciche my­
śli w głow ie, tak też i kolor twarzy, nie­
ustannie się zmieniał. Starsza dama przy­
jęła mię dość hardo, i zabrała swegc 
szwagra, gdyż tym był mój nowy znajo­
m y, na ustęp o kilka kroków7. Fo bar­
dzo krótkiej rozmowne w rócili oboje, lecz 
natychmiast dostrzegłem, iż w7 tak uprzej- 
mem potąd obejściu s:ę starego jegomo­
ści ze mną, wyraźna zaszła zmiana. 
Ztemw7szystkiem, siłował on mię do je ­
dzenia, a niebawem zawuązała się po­
wszechna rozmowa Przekonałem sie cze-

• e • o  osto, iz nasze zdolności rozmownicze, ja ­
kiekolwiek one są zresztą, najmocniej się 
rozw ijają, gdy jaka nagła okoliczność do 
czynności je  pow oła—  a to teinbardziej, 
jeźli spółtowarzysze nasi są podobni do 
osób, z jahiemi się teraz właśnie zesze­
dłem; to-ież jeźli luedy jakiekolwiek zdol­
ności w tej mierze miałem; niezawodnie 
w owej rozmow-ie najdzielniej ich. uży­
łem.

Mój stary przyjac: el zapomniał w  ry­
chle, co pani Marsh do ucha mu po- 
szepnęła, zapytał mię uprzejmie o nazwi­
sko , i nalegał na m nie, abym z nim ra­
zem w rócił oo Neapolu, gdzie mi nawet 
mieszkanie w7 swoim palasssso ofiarow7ał. 
Byłbyiji to chętnie przyjął, lecz surowe 
spojrzenie pani Marsh przecięło mu dal­
szą mowę, a ja widząc jego zakłopotanie, 
przyspieszyłem mu wv pomoc odpowie­
dzią: iż mam już mieszkanie na placu Ciii- 
aja, i spodziewam się zastać moich słu­
żących z końmi w Salerno, dokąd wkrót­
ce odpłynąć zamyślam.

»No proszę«—  zawołała pani Marsh —  
»a na pokładzie parowego statku mówio­
no mi , iż pan nić masz ani służących, 
ani pakunku.«

»
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Nie potrzebuję ci powiadać, iż ta jejmość była 
córą smaragdowej w yspy; panna Melvilie skrzywiła 
się niechętnie na ten naiwny sposób sądzenia o lu­
dziach, i dla nadania innego zwrotu rozmowie, rzekła:

„Zdaje się, jakby tu nawet same groby zniszcze­
nie poch łonęło; a przecież starożytni, nito instyn- 
ktowem dążeniem do nieśmiertelności wiedzeni; wszel­
kich dokładali starań, aby tę jedyne po sobie pa­
miątko na długie wieki utrwalić. Ktoż nain wyliczy, 
ile rozmaitych narodów grzebało tu swoich zmar­
łych w edług różnych obrzędów i nadziej nieśmier­
telności.”

Pani Marsh przerwała Helenie dalszą mowę przy­
pomnieniem , iż wieczór już się zbliża, a tak roz­
staliśmy się w  wzajemnej, jak sądzę, nadziei, iż się 
niezadługo znowu oba< zym.

JcJnakoż minęły lata, nimeśmy się obaczyli. Tym­
czasem odbyłem bardzo daleką podróż, a gdyśmy 
się zuowu zeszli, już nas żyzne niwy Anglii ota­
czały. Zamiast opustoszałych świątyń, wznosiły 
się w około nas fafetoryje z wszelką sv»'oją skrzętną 
ludnością. Wpośrodku rozległego parku, otoczo 
nego murem ciosowym, a zieleniącego się bujną tra­
wą i małemi rozsianemi drzewami; stał nowy, bar­
dzo obszerny i z największym przepychem urządzo­
ny dwór pański. Tu mieszkał mój szanowny przy­
jaciel z P a e s tu in , i byłem tu gościem u niego. 
Należał on do najzamożniejszych obywateli całego 
hrabstwa i był powszechnie poważanym. W szyscy 
szanowali jego zdanie, chociaż każdy śmiał się 
z  dziwacznego sposobu, w jaki on swe zdania w y­
rażał. I tu , w tym przybytku dostatków i prze­
pychu , dorastała wieku dojrzałej dziewiczości isto­
ta , której smak był tak skromnym i pojedyńczym, 
jak gdyby zawsze lam była ży ła , dokąd jej szla­
chetne serce ją w iodło. Jakże piękną a oraz jak 
pokorną, jak nieśmiałą, a oraz jak dostojną była 
Helena Melville! Lata od naszego ostatniego wi­
dzenia się minęły. Rozumie się, iż wkrótce miała 
być poślubioną. Przeznaczony jej oblubieniec byłto 
marnotrawny syn zubożałego para. Umiał on oso­
bliwszym sposobem wmówić w ojca Heleny, iż jest 
zacnym, rycerskim młodzianem, a łatwowiernej 
dziewczynie przedstawić się za najbezinteresownwj- 
sz^go człow ieka, co kiedy czuł własną niegodność 
zbliżenia się do tak lubej istoty, jaką była ona.

N:gdy jednakże ani ojca ani córki nie wywodzi­
łem z błędu, chociaż znałem dobrze tego człowie­
k a , i wiedziałem, że tylko majątek Heleny, który 
w  istocie najmniejszym jej był powabem, trzymał 
g o  na uwięzi. Spotkałem się w Londynie z starym 
Melville’m , i przyjąłem jego zapiusiny towarzysze­
nia mu na dni kilka do Łancashire. Przybywszy 
na wieś. zdało mi s ię , jakbym niejakie spółczucie 
w Hennie wzbudził. Wszakże dopiero wtedy, gdy 
dnie w  tygodnie się zamieniły, mogłem spodziewać

się wywzajemniema mojej tak dawno żywionej na­
miętności. Nareszcie przyszła chwila drżącego za 
pytania, i tajemnego wyznania. Przyrzekła być mo­
ją , a ja  zaprzysiągłem jej w  obliczu nieba, iż bę­
dzie moją na wieki. Wprawdzie otaczały ją b' 
gactwa, wprawdzie jej ojciec komu innemu ją przy­
rzek ł, i mniemał, iż ona to przyrzeczenie docho­
wuje, wprawdzie zawiodłem jego zaufanie, i nadu­
żyłem praw gościnności; lecz mogąc takie serce po­
zyskać, cóż mi świat cały na szali w ażył? A  prze­
cież muszę ci przyjacielu wyznać, że nawet w tej 
chwili uniesienia, kiedy nadzieja długich, długich lat 
się zfk iła , kiedy przyciskałem do serca istotę, bę­
dącą dla mnie wszystkiem, co tylko świat człowie­
kowi dąć m oże; nawet wtedy, gdy ognista krew 
moja prądem po żyłach gnała, a oczy moje rozko­
szą się iskrzyły — w tej nawet chwili czułem w so­
bie bolesne żądło wyrzutu, i —  o , jakże chętnie 
byłbym umarł w tej pożądanej ch w ili!.. A  gdy 
jednego razu w przybocznej galeryi usłyszałenj 
kroki czcigodnego starca, gdy uprzejmy głos jego 
zawołał mię po imieniu, a ja ze skargą przeciwko 
sobie samemu, z lubych objęć się wyrwałem ; su­
mienie moje przekonywało mię, iż zbyt drogo roz­
kosze moje okupiłem. Na chwilę przecież przemo­
g ło  szlachetniejsze uczucie. Wybiegłem z pokoju, 
wziąłem starca za rękę, i wyprowadziłem go da 
ogrodu , a przechodząc się tam i sam drzącemi 
kroki, wynurzyłem mu wszelkie moje nadzieje, mo- 
ję  obawę, moje cierpienia...

Jakże boleśnie zmieniło się Dogodne oblicze star­
ca! Zapewneto nie spełznienie długoletnich jegc 
w idoków , lecz uczucie zawiedzionego przezemnie 
zaufania, zmarszczyło brwi starca i bladością usta 
jego powlokło. Milczał w ciągu całego mego zwie­
rzania się. Nareszcie nadmieniłem o moich okoli­
cznościach , i wtedy dopiero wezwał mię niecierpli­
w ie, abym zaprzestał. Błagałem go  tylko o córkę, 
zrzekając się posagu, i wszelkich praw do dzie­
dzictwa. Nagle stanał i ozwał się do mnie z g o ­
ryczą , jakiejbym go  nigdy był zdolnym nie sądził:

„D o kogożto mówisz! Przez całe życie truazi- 
łem się i otarałem tylko o to, abym Boże odpuść, 
nagromadził bogactwa d'a mego dziecięcia, a pan 
tu przychodzisz i mówisz m i, abym ci dał moją 
córkę bez posagu? Wysłuchałem cię do końca — 
i może źle w tern zrobiłem — może to wszystko 
z mojej winy — kochałem cię szczerze, nie zważa­
łem na niebezpieczeństwo, jakie mojemu domowi i 
mojej sławie groziło —  powinienem był w  siedm- 
dziesiątym roku życia znac tepiej naturę ludzką — za- 
w ódłeś mię pan — powinienem się był tego spo­
dziewać. Teraz zapomnij o tem, co rzekłeś; ża­
łu j ciężkiej krzyw dy, jaką mojemu staremu, ufają­
cemu sercu wyrządziłeś — a natenczas, nie będę cię 
przeklinał.”



Przyjacielu! Użyłem od tego czasu wszystkich 
rozkoszy, jakich tylko miłość i bogactwa użyczyć 
m ogę; ale w tym całym zawodzie pozornego szczę­
ścia ; nie było ani jednej chwili, w którejbym sobie 
b y ł nie ży czy ł, abym wówczas usłuchał był rady 
zacnego starca. Ale duma stłumiła moje szla­
chetniejsze uczucia, i odpowiedziałem poryw czo:

„Przeklinaj mię pan, że kocham twoje córk ę , 
że dopóki ży c ia , błogosławić będę twe im ię, 
przeklinaj mię pan, że ja , książęcego rodu poto­
m ek, pragnę zaślubić tw ojęcórkę, ż e ja ,  posiadacz 
zamku, który od ośmiuset lat najzacniejsze i naj­
cnotliwsze córki dumnej krwi angielskiej jako rade 
temu zaszczytowi oblubienice w swoich murach 
przyjm ował, mój herb i moję posiadłość, córce twój 
do nóg kładę! Nie dbam o twoje przekleństwo, i 
mówię panu w oczy, iż córka twoja będzie moję.9

Nie czekając odpowiedzi wyszedłem czemprędzej 
z domu, który mię przyjął gościnnie, abym go 
w  smutek pogrążył.

A ch , nie słabemuto, zgrzybiałemu wiekowi, wy- 
stępywac do walki z młodzieńczą dzielnością i od­
wagę miłości. Poczciwy staruszek sypiał mało, a 
podczas gdy mu się śniło, iż go  córka opuszcza, 
sen jego przeszedł w  rzeczywistość.

Od Preston aż do Gretna-Green stało na każdej 
slacyi dzień i noc po cztery konie w  pogotowiu. 
Cztery rącze rumaki stały zaprzężone o trzy mile 
od parku. Wszystko było przysposobione. O dzie­
sięć mil od dworu czekała nas 8tacyja żelaznej ko­
lei — o trzeciej godzinie po południu wybiegał ztam- 
tąd świeży pociąg. Helena wyjeżdżała zwykle codzien­
nie o drugiej godzinie z ciotką na przejażdżkę w  po­
bliżu dworu. W  niedzielę rano doręczył jej prze­
kupiony hojnym darem strażnik parkowy list ode 
mnie, gdy właśnie swój gołębnik z nim oglądała. 
Przyniósł on mi też wymdwną, stanowczą, ale zbyt 
łaskawie zaprzeczającą odpowiedź Następnej nocy 
byłem z pistoletami za pasem, a z pistoletami, któ­
re już przy innych sposobnościach powinności swej 
dopełniać się nauczyły, za pomocą ujętego strażni­
k a , pod jej oknyma. Działo się to w lecie; księ­
życ świecił, psy na łańcuchu na głos znajomy umil­
k ły  w dziedzińcu. Stary ojciec był coś niezdrów, 
i zażył na sen lekarstwo; ale gdyby nawet stał był 
na straży u okna, byłbym owej nocy nie zważał 
na niego. D'a oddania sprawiedliwości mojej biednej 
Helenie, muszę wymienić, iż gdy wylazłszy po dra­
binie, uchyliłem wpółodemknięte okno, pierwszem 
jej wrażeniem, mimo najgorętszej miłości,' była znie­
waga. Jakże piękną wyglądała natenczas, gdy prze­
budziwszy się ze snu, zalana rumieńcem i długiemi, 
rozpuszczonymi włosami, w pół podniesiona, starała 
się drżąco przygarnąć znowu osłonę, która w  pier­
wszej chwili zmieszania, zsunęła się jej był# z ra­
mion! Ten widok nie był zaiste zdolny zachwiać

mię w mojem postanowieniu. Nie powtarzam ci 
wszystkich moich gwałtownych, a przecież tak sła­
bych wyrazów, równie jak i je j przedstawień, jej 
próśb, jej silnego oporu. Szybki uścisk związał 
nasze losy nierozerwanie, a za .chwilę już mię u 
niej nie było .

Nazajutrz wyjechała Helena jak zwykle na prze 
ji żdżkę. Byłato godzina dręczącej niepewności. Mój 
powóz z czterma ogi.istemi rumakami stał u skrętu 
gościńca, przy nim ja i dwóch służących, wszyscy 
jak najlepiej uzbrojeni. Ależ stacyja żelaznej kolei 
była o dziesięć mil angielskich oddaloną; upłynął 
jUż kwadrans po drugiej; gdyby nas dopędzono, je­
den z dwóch, starzec lub ja , musiał zginąć... Owoż 
nadjechały.... Śród białego dnia, na publicznym 
gościńcu, zaskoczyliśmy im drogę, w oka mgnieniu 
był woźnica z kozła zepchniętym, lokajowi przy­
łożony do czoła pistolet, zadał milczenie porwali­
śmy Helenę zpod boku krzyczącej o pomoc c io tk i; 
a w  następnej chwili siedziała już Helena w moim 
pow ozie, nasze konie wierzchowe puściliśmy wolno 
po polach, słudzy stanęli z ty łu , a cztery dzielne 
rumaki poniosły nas w  szalonym pędzie gościńcem. 
Tam na dolinie dymiły się machiny pociągu żelaznej 
k o b i; gnaliśmy wichrem w tę ;stronę, i omal że­
śmy—  przybywszy u dworca kolejowego — z po­
wozem i końmi w kawałki się nie roztrzaskali.... 
Pociąg stanął; wahający się nieco pisarz, wydał nam 
żądane bilety, i znowuśmy precz ulecieli, szybcej 
niż sokoł w  powietrzu lata. Teraz dopiero chcia­
łem moję om dlałą. tak drogo osiągnioną kochankę 
do życia przywieść: przy pierwszem natarciu na- 
szem na jej p ow óz , straciła była przytomność, a 
ja nie chciałem jej ocucać wprzódy, aż przynajmniej 
poniekąd w wiekszem ujrzymy się bezpieczeństwie. 
Nareszcie przyszła do siebie: wyraz śmiertelnej 
trw ogi, jaki się na jej lubych licach m alował, był 
mi dostateczną karą za wszystko, com uczynił.

W  Preston zastaliśmy powóz już w  pogotowiu. 
Słudzy powiadali, iż wyjechawszy ze slacyi kolei 
żelaznej, widzieli w oddali jeźdźca, zmierzającego 
ku dworcowi kolejowemu. Teraz dopiero przyszło 
mi na myśl, iż m ogły być jeszcze inne lokomo­
tywy na stacyi, na co dotąd zupełnie uwagi nie 
zwróciłem.

Gwałtowne wzruszenie z doznanej trwogi i jakieś 
ciemne przeczucie grożącego jeszcze nieszczęścia, 
nie dozwoliło mi uspokoić natychmiast mej narze­
czonej. „W krótce wszystko dobrze będzie9 —  mó­
wiłem —- „Ucieczka twoja zniweczą przyrzeczenie 
ojcow skie, i szczęśliwa przyszłość nas czeka.9 —  
Próżne słow a ! I sam to wiedziałem dobrze, iż 
one próżne były.

Tymczasem gnaliśmy naprzód co tylko konie pod * 

ciągłą chłostą bicza i ostrogi, wyskoczyć m ogły.
W  każdem mieście zbiegały się wkoło nas kupy lu­
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dzi, ale w kilku chwilach jużeśmy im z oczu zni­
knęli- Gmir zawsze podziela uczucia uciekających, 
a gdyby nawet kto miał był powód do wstrzyma­
nia naszej ucieczki; nie byłby się tak łatwo odwa­
żył uderzyć na trzech odważnych i dobrze uzbro­
jonych ludzi. Pędziliśmy więc dalćj bez przeszkody, 
i minęli Penrith i Carlisle. Aż oto na samem wy- 
jezdnerń z tegoż miasta, łamie nam się oś gwałto­
wne m tarciem rozpalona, a chociaż upadłszy na 
ziemię, żadnego niedoznaliśmy uszkodzenia; przecież 
trzeba było przeczekać pół godziny, nim się drugi 
powóz nadai z y ł ,  poczem pognaliśmy dalej. Gdy 
nam przyszło spuszczać się z wysokiej góry, krzy­
knęli moi ludzie na postylijonów: „Pędźcie, co mo­
żecie!”

Postylijonowie którzy już byli pogięli zakrwawio­
ne ostrogi, zaczęli z całej mocy chłostać spienione 
konie, a ja wiedziałem dobrze, co ten krzyk ludzi 
znaczył... Na nieszczęście ieden z naszych koni 
nie m ógł dotrzymać trzem silniejszym, a tak po­
w iodło sic naszym prześladowcom coraz bardziej i 
bardziej do nas się zbliżyć. Jakże ważną stawała 
się teraz każda piędź drogi, jak stanowczem każde 
uderzenie pulsu! W krótce usłyszałem za sobą tę­
tent czwałujących kopyt. Okropna zbliżała się chwi­
la. Na szczęście, biedna ofiara moja zemdlała po­
wtórnie; nadszedł ki es ciężkiej próby. Gdym pistole­
tu z zanadrza dobywał, uczułem, że ini się iica śmier­
telnym lodem ścięły. Chciałem umocnić rękę —  lecz 
odmówiła mi posłuszeństwa. Powóz przewalał się 
nieustannie to w jednę to w drugą stronę, podczas 
gdy zmęczone konie wściekle chłostane, naprzód go 
rwały.

Nareszcie nabrałem odwagi podnieść się w po­
wozie i spojrzeć poza siebie. Tam za mna w o- 
twartym koczu siedział szanowny staruszek. Twarz 
jego miała wyraz spokojnego lecz niezmiennego po­
stanowienia. Miał głow ę odkryta, a wiatr rozwie­
w ał siwe w łosy jego. Nieszczęście uzacniłc go w 
moich oczach, a mnie hardego potomka normańskich 
zdobyw ców , odstąpiła odwaga w obec obrażonego 
plebejusza— lecz już było za późno. Odwróciłem się 
na chw ilę, iwymruknąwszy kilim słuw bez związ­
ku , które zapewńe nie były modlitw. , chwyciłem 
pistolet

leszcze raz starano się nagnać konie nasze do 
szybszego pędu, ale nadaremnie! Już rumaki po­
g on i, tuż tuż za mną parskały... wraz ujrzałem 
przy oknie powozu mego dymiące się nozdrza prze­
dniego konia.... Moja dawna odwaga w róciła; pod­
niosłem pistolet spokojhie, wymierzyłem pewnein 
okiein, i wystrzeliłem. Jęk boleści i odgłos pada­
jącego ciała, nzwały się zarazem, a dziki wykrzyk 
radości moich ludzi, oznajmiły mi—  iż dzieło t y ­
ło  spełnione.

To mnie nie wstrzymało; pędziliśmy co było mo­

żna; ubiegliśmy znowu milę, i przeprawili się przez 
rzekę. Pędząc jeszcze chwil kilka, i zdążywszy na 
wierzchołek niewielkiego wzgórza; stanęliśmy na­
reszcie przed bramą gospudy. Tu jeden z moich 
koni padł nieżywy na ziemię, i nie wstał już wię­
cej. Nie było/ chwili do stracenia; miałem iu świe­
że konie, w  oka mgnieniu zaniosłem biedną IH e.ię 
do wielkiej, smetuej izby gościnnej, która już wie­
je  podobnych scen widziała. Spieszno odbył śię 
obrzęd zaślubin, a po kilku minutach, byliśmy już 
w drodze do Portpatrick.

Powiem ci tylko krótko, żeśmy nic więcej o po­
goni nie słyszeli — o . dałby był B og , abyśmy by­
li słyszeli! Jeszcze tej samej nocy odpłynęliśmy 
rybackim statkiem. Okręt parowy już był wyru­
szył z kotwicy, lecz wiatr nam sprzyjał, i bezpie­
cznie dostaliśmy się na wyspę Glenarm. Kilka dni 
w tej pięknej ustroni spędzonych, przywróciło bie­
dnej Helenie nadwerężone siły, lecz jej błogi uszczę 
śliwiający w zrok, zniknął na zawsze.

Jednego razu, przechadzając się oboje wieczorem 
wzdłuż wybrzeża, usłyszeliśmy oddalony tętent ko­
pyt po krzemienistej drodze. Wyprawiłem był je ­
dnego z moich ludzi z listem do ojca Heleny —  te­
raz ju^ do ojca n a s z e g o . Myślałem, iż przyby­
wający, jesttd mój sługa, a że moja żona nic o tem 
poselstwie nie wiedziała; przeto opuściłem ją  z  pro­
śbą , aby chwilkę na mnie zaczekała, aż wrócę. 
Szedłem zwolna, aż póki jej z  oczu nie zniknąłem, 
a potem pobiegłem żywo naprzeciw posłańcowi.

Siary Melville już nie ży ł! Wieczorny wiatr któ­
ry igrał z  splotami w łosów córk i, posypywał już 
liściem samotny grób jego. Ona była wszystkiem 
dla starego serca jego, które utraciwszy j e j  serce, 
już sobie niczćm tej slraiy wynagrodzić nie inogło.

O, mój przyjacielu! choćbyśmy nasze serca w naj­
namiętniejszy zachwyt miłości wysilili, nigdy on 
przecież straconej miłości o jca , najgorętszem nawet 
poświęceniem się kochanka,, nie wynagrodzi!

Nieszczęśliwy starzec, po owem spotkaniu się ze 
mną, żył tylno kilka godzin jeszcze. Podczas gdy 
cudze, najemne ręce , jego siw ą, we krwi zbroczo­
ną głow ę owiązywały, drżąca jego ręka. skreśliła 
następujące s łow a :

»Sommervile, niech te ostatnie słowa moje, będą 
dla wa3 słowami przebaczenia —  przebaczenia któ­
rego ja sam za krótką chwilę polrzebywać będę. 
Powiedz mojemu dziecięciu, iż moje ostatnie tchaie- 
nie błogosławiło je j —  błogosławiło wam obojgu. 
Abym względem siebie samego był sprawiedliwym, 
wyznaję ci—  czego jednakże przed nią nie wyjawiaj, 
ma ona bowiem szlachetne, czułe serce — iż 
po naszej ostatniej rozmowie mniemałem, że memu 
srogiemu rozkazowi niewidzenia więcej Heleny, bę­
dziesz posłusznym; byłto rozkaz s r o g i ,  lecz ze­
starzałem sie w słodkiej nadziei, którą zarazem
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zniweczoną ujrzałem , w  nadziei, iż jestem nieogra- 
uiczenie kochanym od mojej bićdnej córki, że posia­
dam jej zupełne zaufanie. Nie miałem żadnej innćj 
nadziei. Z a  późno uczułem, iż zanadto porywczo, 
zanadto bez względu na szczęście mojćj córki odpo­
wiedziałem ci; dla tego napisałem przebaczający list do 
ciebie, który ci tu załączam. Bylibyśmy dzisiaj w szy­
scy szczęśliw i, ale wiadomość o twojćj ucieczce do­
szła  mię cześnićj, niż ten list wyprawiłem. Naten­
czas spłonąłem cały gniewem, i powiedziałem sobie: 
nie będziesz miał mego dziecięcia, przekleństwo i 
hańbo niech- spadną na twoję g łow ę.... O , czemuż
nie jesteś tutaj, abym «

Tu drżąca ręka odmówiła posługi umierającemu. I 
ja  też dalej cpowiadać nie mogę. Żądałeś rady ode 
mnie — oto masz moję odpowiedź.

Tu rzekłszy, wstał i wyszedł z  pokoju.

*  *  *
Młody Ir'andczyk przeszedł się kilka razy szybkim 

krokiem po izbie, spęjrzał wilgotnćm okiem za przy­
jacielem , i usiadł znowu w  po ręcz o we ra kresie.

sBićdny SommervilFe" —  rzekł po chwili. —  »Teraz 
się nie dziwię, że często tak ponuro wyglądasz, ltail- 
bym też wiedzieć, co z jego żoną się stało; gdyż 
w  tćm właśnie, jest sens moralny powieści, jeźli ona 
ty'ko w istocie ma sens jaki. Anna Morion mogłaby 
mieć los' podobny.... Bądź jak bądź, to pewna, iż  
mi 8oniiierville radzi, nie iść w jego ślady, i nie po­
rywać mojćj kochanki —  a chyba mnie samego wprzód- 
by czart porwał, gdybym za jego nie poszedł radą. 
Sądzę, że to jest dość wyraźne postanowienie... Chłop- 
eze! daj mi jeszcze jednę butelkę wina!«

ODDŹW IĘK SMUTKU.

Takiżto wyrok mego przeznaczenia,
Ni-zkąri radości, zewsząd myśl do żalu ,
I zewsząd straty szarpiące boleśnie 
Dotkliwą ranę — w sercu nie z kamienia,
Choć twardą nazwą odbrzmiennem z imienia? — 
Czemuż nie później, lecz przedemną wcześnie, 
Jak skryty^bójca mordujący we śnie,
W zią łeś mi wszystko —  ty życia ryw alu! 
Cóżem zaw inił, żeś tak spieszno gonił:
Byś dom mój napadł, w ziął mi jego duszę, 
Ponurym smutkiem ściany nie obsłnnił,
W  żałosny dzwonek tak srogo zadzwonił 
Ż e  choć go myślą ile mocy głuszę,
On mi wciąż dzwoni—  wciąż go.słyszeć muszę!,.. 
Czas w ziął nadzieję, gaśnie gwiazda biada, 
Coraz samotniej w nowym świecie stoję;
Listek po listku z  kwiatów mych odpadc., 
Nadeszła zim a— gdzież jest lato m oje...?! 
»Już ci nie tvróci«—  grób mi odpowiada.— 
M ilcz-że boleści, nie zamącaj ciszy,
Że we mnie jesteś, niechaj nikt nie słyszy t
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żone przez Józefa Krzeczkowskiego, wydane przez 
Mikołaja Malinowskiego, w 2 tomach, z .których do­
piero ly  wyszedł. — Poselstwo Lwa Sapiehy w r. 1601) 
do Moskwy, podług dyjaryjusza Eliasza Pielgrzymow- 
skiego, opisane przez W ładysław a Trębickiego. —  
Kazimierz Bujnicki ogłosił prosDekt na czwartą se- 
ry ję , czyli na tomy 7y i 8y pisma zbiorowego Ru­
lon. —  W  P e t e r s b u r g u  zapowiedziano wydanio 
przekładu poezyj łacińskich Klemensa Janickiego, ja ­
ko początek obszerniejszej pracy pod nazw ą: Prze­
kłady podów polsku-łacińskich. Dochód z lego dzieła 
przeznaczonym jest na założenie kościoła rzymsko­
katolickiego w Mirze , w gubernii Mińskie. ; przedpła- 
fę przyjmuje ks. Łappa w M irze; wydawcą W ła d . 
Syrokomla. — Henryk hr. ltzewuski, autor Pamiątek 
Soplicy i Listopada, przygotował do druku romans 
historyczny polski z,, połowy 16go wieku pod napi­
sem : Samuel

D w a  o s o b l i w s z e  r z e m i o s ł a  a m e r y k a ń ­
s ki e .  Mieszkańce nieprzejrzanych równin południo- 
wćj Ameryki odznaczają się nadzwyczajną bystrością 
zm ysłów , i tak np. każdy gaucho. (pastuch) umie ro­
zeznać ślad zwierzęcia zpomiędzy tysięcy, chociażby 
go ad roku był nie w idział; również poznaje on, czy 
np. wytropiony koń samopar biegał, czy był luźnym 
lub obłądowauym. Atoli są jeszcze przeiryślniejsi, i 
z tego jedynie zarobku żyjący poszukiwacze tropów, 
czyli tak zwani r a s t r e a d o r o w i e, u których wzrok 
w istotnie niepojęty dla nas sposób wydoskonalonym 
bywa. Zato też jest taki rastreador bardzo ważnym  
i groźnym w swojej okolicy człowiekiem . gdyż je ­
dno słowo z ust jego może ocalić lub zgubić zbiegłe-
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go i ukrywającego się winon ajcę. Zeznania rastre- 
adurOw mają moc dowodów przed niższćmi sądami. 
Skoro gdzie w nocy kradzież popełnioną została, 
szukają natychmiast najbliższego i choćby najniezna- 
czniejszego tropu złodzieja, i hiorą w  pomoc rastre- 
adora. Ten ogląda trop, idzie za  nim drogą, scież- 

t  kami, w  poprzek potoków i ogrodów, nawet przez 
murj', aż dojdzie poszukiwanej osoby, i w yrzecze: 
»Oto winowajca® —  co jest dostatecznym dowodem, 
którego sam złodziej nigdy prawie zaprzeczyć nie 
śmie. Jakoż nie pamiętają przykładu, aby podobne 
wskazanie mylnćm było. Osobliwie gdy znamienite 
przeszkody zachodzą, lub sława rastreadora w wąt­
pliwość jest podaną; dokazują ci ludzie cndćw zrę­
czności, jakio przed kilką laty w Buenos-Ayres się 
wydarzyło. Najbieglejszy tameczny rastreador, na­
zwiskiem Kalibar, tropił skazanego na śmierć z ło ­
czyńcę, któryr był umknął, i używając wszelkich 
fortelów dla ocalenia sobie życia, jużio znaczną część 
drogi biegł na palcach, jużto płynął rzekami, szedł 
wstecz i t. p ., lecz nadaremnie. Przy każdćj nowej 
trudności zaw ołał Kalibar tylko: »Nie ujdziesz m i!»— 
i rzeczywiście znalazł zbiega. Taka gonitwa bywa 
istotuem polowaniem, przy którem jednakże nie węch 
lecz wzrok za przewodnika służy. Ztąd też wszy­
scy tak dalece Kalibara się bali, iż w  r. 1844 kilku­
nastu więźniów politycznych , chcących uciec z  wię­
zienia, nie śmiało tego pierwej uczynić, aż póki nie 
SKłoniono Kalibara, aby na kilka dni chorym się udał. 
Ten na całą Argentyńską rzeczpospolitę sławny' czło­
wiek trudnił się przez lat 4o swojem rzemiosłem, i 
żyje dotąd w Buenos-Ayres. Również osobliwszymi 
ludźmi są tak zwani b a g n e a n o s y  Ci znają najdokła- 

0  dniej cały kraj i wszystkie najniedostępniejsze kry­
jówki w lasach, górach, nizinach. Każda rozstajna 
droga, każdy tajny bród w rzece, każdy suchy prze­
smyk wzdłuż bagien są znane bagneanowi. Nawet 
w nocy, śród najdzikszej pustyni, wić o n , którędy 
się obrócić. Dość mu spojrzeć na drzewo lub pier­
w szą lepszą krzewinę, aby wymienić kierunek drosi; 
w najgorszym razie powącha lub użuje korzonek pe­
wnych roślin, i umie jnż zmiarkować, czy jest w po­
bliżu morza lnb rzćki. Z  tej przyczyny są bagneano­
sy niezbędnie potrzebnymi dla armii w wojnie, gdyż 
oni jedni mogą dać należytą sprawę o wojsku nie- 
przyjacielskiem, którego ruchy, choćby nawet w od­
ległości mil 1 0 , według kierunku uciekających źw ić- 
rzac dzikich bywają im wiadome. W  pobliżu nieprzy­
jaciela umią oni z pyłu, sprawionego jego pochodem, 
obliczyć dokładnie siły przeciwników. Co więcej: 
Każdy prawie bagneano , widząo kruka albo kondora 
w  powietrzu, powić natychmiast, czy ptak na ścićr- 
wo czatuje , czy na opuszczony oboz chce się rzucić, 
lub też kryjące się gdziekolwiek grono ludzi nważa. 
Jestto ich zadaniem życia , i nie uziw że do takiego 
mistrzowstwa w tern doprawadzają Zuany jenerał 
Rivera jest sam znakomitym bagneano, zna niezawo­
dnie każde drzewo w całej rzeczypospolitej Uraguaj- 
skiej, i głównie tej umiejętności winien jest swoje 
wyniesienie.

W i ę z i e n i e  p e n s y l w a ń s k i e  w K a l i s z  ó. »Ga- 
zeta wrocławska® donosi »znad granicy polskiej®:

Nareszcie osadzono już więźniów w nowem wielkiem 
więzieniu, urządzonem według pensylwańskiego sy­
stemu odosobnienia. Jak korzystnym ten system się 

•okaże, nie da się jeszcze powiedzieć; tyle jednak 
z pewnością wiadomo, iż pomiędzy nieszczęśliwymi 
ofiarami, s'ciśle według systemu pensylwańskiego wię- 
ziouemi, wielka panuje śmiertelność. Co tydzień u- 
miera po kilka osób. I nie dziw, gdyż przeciw tema 
systemowi oburza się natura ludzka, i musi wreszcie 
uledz. męczarni. Jużto człowiek dla człowieka jest 
stworzonym, a to prawo natury nie powinno nigdy być 
rozrywane.- Nawet w więzieniu należy je szanować. 
W ystaw m y sobie cztery ważkie, zimne i ciemne ścia­
ny, pomiędzy które żaden dźwięk życia z zewnątrz nie 
pada, żaden promień słoneczny się nic przedziera; 
wystawmy sobie żywo owę nieprzerwaną ciszę w  
dzień i w nocy, połączoną z wiecznie jednostajną sa­
motnością, i powiedzmy, czy kto takie więzienie dłu­
go wytrzymać jest w stanie ? Śmierć inusi w takim 
razie najpożądańszym dla biednego więźnia być wo­
źnym.

N o w y  s p o s ó b  p i e c z ę t o w a n i a  l i s t ó w .  
Dziennik londyński »Timesn donosi, Iż uiejrki p. Brown 
wy nalazł nowy sposób zamykania listów, który w szel­
kim dotąd używanym fortelom tajemnego otwierania 
ich oprzeć się może. Spodnia część tej pieczątki, czy­
li r iczej zamku, składa się z bardzo cienkiej i lek- 
kićj, lecz mocnej blaszki, mającej na środku mały 
trzpieniek. Tę blaszkę o trzpieuku kładzie się .pod 
cztćry schodzące się końce koperty listowej , a na te 
końce i na blaszkę, mianowicie zaś na środkowy jej 
trzpieniek wsadza się mały kapsel, który za lekkiem 
uderzeniem , razem z trzpieńkiem się spłaszcza, i tak 
szczelnie końce koperty zamyka, iż niepodobieństwem 
jest otworzyć list bez rozdarcia koperty.

P i e r w s z y  w y ' s t e p  t e n o r  z y s t y .  Przed trzy­
dziestą laty popisywała się w  Bergamo bardzo mier­
na trupa opery, przy' której jednakże przypadkowie 
wyborni chórzyści się znajdywali. Z  grona tych chó­
rzystów wyszło kilku sławnych śpiewaków, muzy­
k ó w , kompozytorów, jak Donzelli, Biauchi, Mori, 
Dolci. Miedzy innymi znajdował się tam także pe­
wien bardzo ubogi, bardzo skromny, a powszechnie 
lubiony krawczyk, który dla wspierania owdowiałej 
matki, w chórze śpiewał. Jednego razu przyszedł 
on do znanego śpiewaka Nozari, aby mu wziąć mia­
rę na snknię. Nozari zmierzył go wzrokiem, mówiąc: 
»Jak mi się zdaje, znam cię jnż gdzieś, mój kocha­
ny.®—  »Być może; zapewnieś mię pan widział w te­
atrze. gdzie w chórze śpiewam,« —  »I masaże dobry 
głos?« —  Nie osobliwy; zaledwie G dosięgnąć mo­
gę.® —  »Sprobnjże, i prześpiewaj mi skalę.® —  Chó­
rzysta usłuchał, lecz doszedłszy do G , stanął be^ 
tchu. — »Bierz A.® — »Nie mogę.® - »Bierz .4, mówię 
c i, albo ...«  —  » -4 - A -  A -  A s  —  rTeraz H.« —  »AIeż 
panie....« —  »Bierz I I ,  bo niech mię...® — v A - n - A -  
H  -  C« — »A co , nie mówiłem cii® — zaw ołał Noza­
ri z  tryjnmfem. »Teraz, mój kochany, pamiętaj sobie 
dobrze, co ci powiadam: jeżli zechcesz być pilnym, 
zostaniesz pierwszym tenorzysią włoskim.« —  Nozari 
miał słuszność: ubógi chórzysta, który stare suknie ła ­
tał, jest dziś milijonowym pauein, i nazywa się— Rubiiu.
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