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POJAWY SIŁY ROZKŁADU.
(Dokończenie.)

Zarzucamy ubiory rodzinne, bo one są drobnostką: 
człowiek usprawiedliwia się sam przed sobą, i nazywa 
drobnostką to, czego nie czyni, a czuje że czynić może 
i powinien. Narodom stojącym silnie, które się nie lę
kają jutra, których potęga rośnie z dniem każdym, wol
no jest lekceważyć przechowanie drobnostek życia co
dziennego: — to co w nich przybywa, jest silniejszem 
■od tego, co uchodzi. W narodach, które utraciły byt 
polityczny, każda dawna okruszyna jest polityczną reli
kwią ; bo ich istność kruszy się i sypie. Zmiany, prze
obrażenia , rewolucye są wszędzie niebezpiecznemi: — 
w narodach chylących się są one samobójczem narzę
dziem : ich ostatnią bronią i jedyną już siłą jest duch 
pokoju, duch konserwacyjny, odpychający wszelką zmia
nę, konserwatyzm posunięty do ukruszyn, którychby 
nikt nie podniósł gdzieindziej. Gdzie młodzież modna 
przebiera swoich Krakusów lub Podolanów w angiel
skie sztylpy i krymki, — gdzie młodzież szkolna chcąc 
brawurować, zasadza zadarte, z wiszącą wstęgą węgier
skie kapelusze lub pruskie magierki — gdzie jegomość 
surdutowy idzie między lud rodzimy w zielonym kape
luszu z wroniem piórkiem, — gdzie kupcy przylepiać 
muszą obce napisy do towarów krajowych, by je po- 
kupnemi uczynić — gdzie .,dziecię, które zaledwie 
skończyło trzy latka, wie już co jest la mere, a nie 
wie co matka1' — tam zaprawdę nie ma usiłowania by
tu: tam naród sam nie chce już być sobą.

Gdzie znika narodowość, tam jest zepsucie; gdzie 
się zepsucie pojawia, tam narodowość znikać już musi. 
Spojrzyjmy na państwo rzymskie. Cóż za widok! Ni
knąca narodowość znamionuje nieposzanowanie rzeczy 
niegdyś uroczystych i szybki rozbrat z przeszłością; — 
zepsuciu towarzyszy zbytek subtelny a męczący, zbytek 
coraz większy w miarę rosnącego ubóstwa; potrzeby 
urojone stające w miejscu rzetelnych; duma bez warto
ści osoby; grzeczność obok urągania; uniżenie polity
czne; niewolnicza uległość opinii; pieniaclwo; lekcewa
żenie zasad, ustaw i władzy; lekceważenie własności 

obcej i publicznej, publicznego porządku i godności. 
Dowcipkowania wciskają się tam w najważniejsze spra
wy; śmiechy stają się niemal wyłącznym pożycia ży
wiołem; rzeczy poważne nudzą, rozmowy toczą się o 
niczem; wyrazy głębokie tracą prawdziwe znaczenie , 
każdy jest zdrajcą w oczach innych; jedni posądzają 
i czernią drugich; wszyscy źle myślą o wszystkich.

W narodach miłujących przedewszystkim rzecz 
publiczną, ludzie, których zdanie upada w rozprawach 
o rzeczy publicznej, poddają się woli większości: to 
jedność, lad i wolność; — w narodach ciemnych lub 
znarowionych, każdy narzuca-innym przekonanie wła
sne, lub obrażony nieprzyjęciem onego występuje, cofa 
się i złorzeczy. Te usposobienia despotyczne czynią nie- 
podobnemi jedność, lad i wolność; despotyzm poje- * 
dynczych odbić się musi w władzy, stojącej na uspo
sobieniu powszechnem; a despotyzm sięgający wszyst
kich jest często słabszych opieką.

W towarzystwach tych dzieła literackie znamio
nuje dążność niepewna, rozstrzelona, zwichnięta; praca 
rzetelnie użyteczne, ale mozolne, umiejętności ścisłe i 
towarzyskie, głuchną przy lekkich, łatwych i nieużytecz
nych ; — jedni pisarze, wplątani w ogólne zbałamuce
nie, szkodą rzeczy publicznej chcą jej służyć; drudzy 
sprzedają pióra za pieniądze, łaski i spokój. Ludzie 
możni depcą lud poziomy, który przestał być jednym z 
nimi narodem, zwalając na niego własne przewinienia 
i skutki własnej nieudolności. Lecz gdzie klasy wyższe 
żywią niechęć i pogardę dla ludu, którego poniżenia i 
zepsucia często same sprawcami były, tam wszystko 
stracone: bo jak bez nich nie ma cywilizacyi w naro
dzie, tak bez niego jest cywilizacya bez narodu, nie
dostatek powszechny i powszechna niemoc.

W towarzystwach tych jeszcze nauka, cnota, pra
wość mężczyzn i kobiet uczciwość, są przedmiotem żar
tów i szyderstwa, a gry i zabawy bez uciechy „zabijają 
czas" za długi. Czas jest za długim, gdzie jest próżnia
ctwo; gdzie jest próżniactwo, tam jest ciemnota; ciem
nota i próżniactwo, to ruchy przeciwne wiedzy i pracy, 
to życie wiodące w przepaść i zagładę. Lidya, powiada
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Say, była pracowitą, bogatą i potężną, jak jej król 
Krezus, który z niej tylko dochody swoje ciągnął; — 
Cyrus, by ją pokonać, zepsuć wprzód musiał jej oby
wateli: próżnowanie, gry i marnotrawstwo pożarły jej na
rodowe siły; a Lidya nie przeżyła ich upadku. „Narody 
nie umiejące oszczędzać i gromadzić, muszą znikać z 
powierzchni ziemi", powiada na innem miejscu ten głę
boki badacz społecznego egoizmu. Taką postać rozprzę
żenia, niemocy i zepsucia, przedstawiały Antyochia, 
Aleksandrya, Nikomedya, Grecya od Peryklesa, Rzym 
od Augusta, Francya od Ludwika XIV., Włochy od 
Yiskontów i Medyceuszów, Polska od Sasów. Na tej 
drodze lecą do zguby narody i państwa : — szczęśliwsze 
wstrzymują się jeszcze opodal; inne dochodzą zupełne
go wycieńczenia, a z niem bezwładności i upadku; — 
inne nikną, bo człowiek zepsuty, powiedziano, poprawia 
się rzadko; naród zepsuty, nigdy ! Ludy, wśród któ
rych pojawiały się wielkie zbrodnie, mogły pozostać 
wielkimi ludami, bo wielkie zbrodnie mogą być wielką 
nauką; — ludy uległe zepsuciu, nikną, bo zepsucie, to 
niemoc, to sen śmiertelny, to pruchnienie. Tam wielkość 
narodowa najgoręcej obchodzi tych, którzy najmniej 
spodziewać się mogą osobistej; tu nie obchodzi nikogo.

Ukamienowanie sw. Szczepana.
Goś ty za jeden? — wrzasnął lud w bożnicy, 
Możeś ty człowiek na umyśle chory. 
Bo o kąkolu prawisz i pszenicy?
Coś ty za jeden ? — krzyknęli doktory — 
Co nam śmiesz nowy opowiadać zakon 
I blużnić starą ojców naszych wiarę? 
On odpowiedział: „lam Szczepan dyjakon. 
Chrystusa uczeń....

A więc Nazarejczyk !
Wrzasnęli starsi i w pismach uczeni.
Ludu żydowski! — krzykną, — jaką karę 
Ma ten zbłąkany ponosić Hebrejczyk? 
Ukamienować! — wołał lud zebrany — 
Ukamienować !

Wnet z kościelnych sieni
Dyjakon Szczepan od ludu porwany...
Lud go targając, szyderstwa mu prawi,
A krzyczy: Módl się! może cię mistrz zbawi . . .
1 wściekła rzesza za miasto go wiedzie 
Gdzie się rozległo pole kamieniste;
Tam związanego rzucają o ziemię.
Zdzierając z niego suknie powłóczyste, 
A lud się potem w około rozwiedzie, 
I spieszno wraca , głazów niosąc brzemię ; 
I wkrótce chmura kamieni rzucona 
Silnem ramieniem na Szczepana spada — 
Aż ryczy tłuszcza — czeka rychło skona 
Ten, co o nowym im zakonie gada !

A chmurne niebo od Szczepana głowy .
Promiennem kotem wyjaśniło lica,
Twarz męczennika i włos jego płowy — 
Jakby odblaskiem nadziemskim oświeca. 
A on w pokorze, wśród złośnego śmiechu, 
Wyciągnął W błękit ręce błagające 
Bolejąc — modły słał Panu gorące.

By zaślepionym nie pamiętał grzechu.
By wylał na nich światła swego zdroje.
I przyjąć raczył męki jego znoje...
A gdy już konał, gdy wzrok mu się mroczył.
Łagodnem okiem dokoła potoczył —
Tam gdzie leżały suknie jego krwawe .
Młodzieńca ujrzał, co z dziką radością
Strasznej się śmierci przypatrywał jego —
A Szczepan cały gorejąc miłością
Utkwił w młodzieńcu swe źrenice łzawe
I prosił Pana, aby ducha złego
Wygnał, co duszą zawładnął młodzieńczą!
Skonał — a jeszcze męczennika słowa ,
W młodzieńca uchu słodkim hymnem dźwięczą.
Posępny smutek zbarwit jego lice,
Na piersi piękna zwisła jego głowa —
Tak stał w zadumie, płonące źrenice
Gasły powoli pod szklannemi łzami.

A gdy już tłuszcza opuszczała pole,
Wrócił i młodzian. Pomiędzy tłumami
On tylko jeden miał troskę na czole,
Jeden był smutny wśród gwarnej gawiedzi.
I odtąd bywał niespokojny w duszy 
I tęsknej myśli — a w ducha spowiedzi 
Chciał zbadać trwogę, co tak dręczy jego. 
Co ćmi mu światło, co w nim siłę kruszy; — 
A więc się udał do kraju obcego
1 słuchał wielkich filozofów mowy,
I zgłębiał ciemne sofistów dowody,
I mądrych szukał pomiędzy narody----- —
Lecz nie zapełnił próżni mędrców słowy.
Więc zniechęcony nucił się w bezdroża.
Judzkiej starszyzny stał się zwolennikiem.
Rozpacznym czarnych spraw ich powiernikiem,
I nienawistnym Nazareów wrogiem !

Wkrótce mąż jakiś przez lądy, przez morza
Niósł słowo Boże — nie lękał się trudów ,
Zasiewał role leżące odłogiem,
Jak gwiazda świecił wśród grzechu i brudów!
I stał się pierwszy w Chrystusa winnicy -
A taką pałał ku Niemu miłością.
Że śmierć by poniósł za Niego z radością.
Całe narody jego słowo wiąźe,
Ludy z pogańskiej wypędza bożnicy —
Któż mąż ten święty? O! to ów młodzieniec.
Co na męczeńską patrzał śmierć Szczepana;
Lecz łaskę znalazł u wszechświata Pana,
Sam teraz dąży po męczeński wieniec — 
To Paweł święty — apostołów książę.

Ry

Myśli o wychowaniu.
O nauczycielach domowych.

Rozprawiano już wiele nad tern, czy lepiej jest 
posyłać dzieci do szkół, czy kształcić je w domu, i 
słusznie zgodzono się zawsze, że chłopiec powinien 
uczęszczać do szkól publicznych, dziewczyna kształcić 
się w domu pod okiem matki. Dzisiejszy jednak system 
naukowy nie wszystkich zadowolnić może; w szkołach 
wszystkich przedmiotów uczą wyłącznie po niemiecku, a 
jaki to wpływ wywiera, widzimy na dzisiejszem pokole
niu miodem: nauczone w mowie obcej myśleć nie po swo-
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emu, obojętnieje na rzeczy narodowe, a dzisiaj np. w bar
dzo wielu domach polskich widzieć można niemieckie 
lub francuskie dzienniki, niemieckie lub francuskie dzieła, 
a książkę polską znajdziesz tylko w kuchni lub przed
pokoju. Nie we wszystkich, może i w niewielu, bo niech
że Bóg broni ażeby tak było, ale przecież zdarza się 
jeszcze, a co smutniej, ze zdarza się najczęściej w do
mach zamożniejszych.

Wszystko to skutkiem pierwiastkowego wychowania.
Nie myślemy powtarzać oklepane żale, że w do

mach polskich trzymają guwernerów francuzów i bony 
angielki, bo dzieje się to tylko w domach bogaczów, a 
do tych nie trafi podobno głos z Czytelni i nic oni so
bie z przedstawień naszych robić nie będą, bo pan Bóg 
pokarał ich tą ciężką głupotą, że wolą obcą mowę niż 
swoje ojczystą, obce zwyczaje i obyczaje aniżeli swoje, 
co Bóg widzi i śmieszne i nie godzi się; ale mówimy 
o domach szlacheckich, które mają i chęci najlepsze, i 
poczucie narodowe, i dawne stare cnoty polskie, a któ
re jednak często bardzo postępują sobie strasznie nie
konsekwentnie.

Właściciel na przykład ziemski ma syna lub sy
nów, których myśli wychować na dobrych polaków i 
godnych kraju obywateli, bo i sam dobrym jest pola
kiem, i kocha kraj swój, i trzyma Czas lub Przegląd, 
ba często nawet i dziennik beletrystyczny, i rezonuje 
na teraźniejsze czasy, i z świętą czcią przechowuje 
odziedziczone po dziadach zabytki, i radby z duszy, 
aby było lepiej i swobodniej jakoś dla piersi polskiej. 
Syna tedy trzeba wychować dobrze — do początko
wych szkół go nie daje, bo jużciż jakkolwiek bądź 
possesionatus i bene iialus., „a nużby w szkole zbratał się 
z jakim chudopacholskim synem? -zresżtą ftupjiib. kocha 
tak bardzio Stasia lub Adasia, chcialaby się nim'jeszcze 
nacieszyć, a nareszcie wpoić sama pierwsze zasady do
brej francuskiej pronuncyacyi — koniec końców tedy 
synek zostaje w domu i trzeba mu przyjąć nauczyciela.

Nie mówmy do siebie ani z gniewem ani goryczą, 
bo zresztą taka mowa żółciowa, zjadliwa i jaky ex ca
thedra zwykle do niczego nie prowadzi, zresztą dzien
nik narodowy ma prawo w dobrej wierze wytykać błę
dy bezwzględnie i ostro, lecz bez niepotrzebnego krzyku, 
bez lekkomyślnego zaczepiania osobistości, bez gniewli- 
wego pryskania jak kot na psa — ale podawać po
winien swe myśli spokojnie, poważnie, jak przyjaciel 
błądzącemu przyjacielowi, jak brat starszy młodszemu 
bratu. — Po tej tedy przydłuższej cokolwiek przemo
wie, zapytuję was czytelnicy, czyście widzieli kiedy 
smutniejsze zjawisko na dworze szlacheckim, niż tak 
nazwanego puna dyrektorat

Ja doprawdy że nie; i śmiech i płacz porywają 
mię razem, jak sobie wspomnę na tę biedną figurę.

Pierwszy lepszy student co nie zdał egzaminu, a 
nie ma chwilowo funduszów by uczęszczał dalej do szkół— 
były wojskowy co dostawszy pokwitowanie swych za- 
•ług nie wie co z sobą zrobić — słuchacz teologii w pe- 

ryodzie przejścia do stanu świeckiego — osłabiony mło
dzieniec chcący na świeżem powietrzu wiejskiem po
krzepić siły — oto po największej części pretendenci na 
nauczycieli domowych; gdy mówią po francusku i grają 
na fortepianie zwani guwernerami, a bez tych dodat
ków, dyrektorami.

Dyrektor posada nie mała, pomyślałby ktoś 
niewtajemniczony w misterya szlacheckiego dworu — 
dyrektor, nauczyciel syna, to stanowisko i ważne i bar
dzo zaszczytne. Osobę jego powinnoby się otoczyć czcią 
i szacunkiem, bo on kierownikiem duchowym najdroż
szej własności rodziców, dobrodziejem ich dziecka; on 
siewaczem przyszłości. Przyjaciel domu stoi on zape
wne na najpoufalszej stopie z rodzicami — zasięga ich 
rady — i za obopólnem porozumieniem kieruje wycho
waniem młodych latorośli?...

Tak być powinno, ale tak nie jest po największej 
części. Pan dyrektor zamieszkuje zwykle najlichszy za
kątek, dodziera resztki meblów wywleczonych ze stry
chu. często gęsto i małe ekonomiczne posługi świadczyć 
musi, a za to wszystko pobiera pensyę graniczącą mię
dzy płacą ekonomską, a ceną porządnej najtyczanki. 
Co do szacunku zaś, jaki go otacza, ten zwykle także 
bardzo jest problematyczny. Wprawdzie szacunek przy
wiązany jest do osoby, nie do stanowiska, ale chociaż 
by nawet osoba nauczyciela nie wywoływała poszano
wanie, należałby się wzgląd stanowisku, już przez to 
samo, że rodzice z dobrej woli obrali go na nauczyciela 
i duchowego kierownika swego dziecka.

Dziana rzecz, jaka w tej mierze panuje jeszcze 
u nas lekkomyślność. Rodzice — często niby nawet 
bardzo troskliwi, powierzają tę tak ważną posadę ko
mukolwiek, byle tylko oszczędzić kilka dziesiątek, któ
rych nie szczędzą na co innego, nierównie mniejszej, a 
często żadnej wagi. Zapisują z miasta dyrektora, jak 
się zapisuje bryczkę, fortepian lub dubeltówkę, zupeł
nie im wszystko jedno kto nim będzie, byle tylko nie 
przewyższał ustawionej przez nich ceny. Przyjmują go 
do domu, jak się przyjmuje zapłacony potrzebny mebel, 
bez miłości, bez sympatyi, — bez uwagi, czy potrafi od
powiedzieć swemu stanowisku.

A jednak rzecz to niezmiernej wagi, komu powie
rza się najdroższą spuściznę — swe dziecko. Dziecko, 
gąbka, przejmuje się zupełnie istotą swego nauczyciela — 
a to tak dalece, że nabiera jego narowy nawet, znale
zienie się, sposób mówienia, jesta. Lgnie do niego 
miękką swą duszą jak wiotki powój do silniejszej swej 
podpory; przejmuje się jego sposobem myślenia, a pier
wsze wrażenia, które odbiera w obcowaniu z nim, S£j 
przeważne w calem dalszem jego życiu. —-------

Tych słów kilka wystarczy, ażeby zwrócić uwagę 
troskliwych i sumiennych rodziców na przedmiot tak 
ważny. Niechaj nie żałują trochę znaczniejszego wy
datku, to i ludzi zdolniejszych i sumienniejszych w swo
im zawodzie mieć będą mogli -niechaj nauczycieli swych 
dzieci nie uważają za płatnych sług — bo praca nau-
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czania samemi pieniądzmi wynagrodzić się nie da — a 
wtedy i z tych, których mają w swym domu, wyrobią 
sobie życzliwych przyjaciół — i nie jedno złe się omi
nie, i znikną nieustanne obopólne skargi na złych nau 
czycieli i na szczupłą nader liczbę domów, któreby tych 
nauczycieli szanować umiały. K. C.

Z dziejów literatury XIX. wieku
VI.

Powieściarstwo polskie.
Gdyby nam chodziło o to, aby dopatrzeć źródła 

romansu, musielibyśmy się przenieść w odlegle czasy 
średnich wieków, w których się poczęła nowa poezya 
zwana romantyczną od języka romańskiego, w którym 
była śpiewaną i pisaną. Tam u Francuzów znaleźlibyśmy 
rodzaj poezyi rycerskiej zwanej romansem. Ale był to 
tylko zaród czegoś nowego, co w wieku XV. z upad
kiem feudalizmu i rycerstwa, z wzniesieniem się litera
tury starożytnej Greków i Rzymian wśród mnóstwa od
kryć i wynalazków zaginęło zupełnie. Rycerstwo spla
mione zbrodniami i nadużyciem przeżyło się i upadło, 
a z niem razem upadła i poezya rycerska. Na ich gro
bie postawił Cerwantes skarykaturowany pomnik prze
szłości niepowrotnej w Donkiszocie de la Mancha, ryce
rzu smutnej postaci, walczącym pod godłem Dulcinei de 
Toboso.

Twórcą romansu historycznego, powieści nowo
żytnej jest niezawodnie dopiero Walter Skot i od r. 
1814 to jest od wyjścia Wawerleja dopiero, pomijając 
dawniejsze i nowsze próby datujemy początek powieści.

Walter Skot znalazł zaraz licznych wielbicieli, na
śladowców i tłumaczów; wszystkie niemal narody Eu
ropy byłyby chciały mieć swoich Walter Skotów. Mia
nowicie we Francyi pojawiało się mnóstwo tłumaczeń 
jego utworów, a ztąd odbił się rozgłos jego sławy i w 
Polsce. Już w r. 1824 poczęły wychodzić w bibliotece 
nowych romansów, wydawanej przez Salezego Dmochow
skiego liczne przekłady powieści Waltera Skota, niestety 
jednak nie z angielskiego oryginału lecz tylko z francu
skich tłumaczeń.

Ale nim jeszcze angielski powieściopisarz znany 
był powszechniej w Polsce, nim się zabrano do rozczy
tywania, tłumaczenia i naśladowania dziel jego wyszła 
już w roku 1815 Malwina księżnej Maryi z Czartory
skich Wirtemberskiej. Ten utwór literacki nazwalibyś
my pierwszą powieścią polską — powieścią w calem 
znaczeniu tego wyrazu, bo choć może grzeszy zbytnią 
sentymentalnością i czulostkowością, jest jednak praw
dziwym obrazem naszych obyczajów, naszego życia, cha
rakteru, okolic naszego kraju, a sceny powiązane z to
czącą się wojną przenoszą myśl w ścisłe oznaczoną 
epokę. „Dobroć na cały zbiór rzeczy wylana,” jak po
wiada Kraszewski, uczyniła tę powieść szczególnie miłą 
płci żeńskiej, a serdeczna miłość wycisnęła nie jednę 
łzę z oczek pięknych czytelniczek.

Malwinę kładziemy jna wstępie do powieściarstwa 
polskiego, zdaje się nam bowiem, że utwory Krasickie
go p. Fodstoli i Doświadczyitski, jakkolwiek zbliżone 
tonem odpowiada do powieści, nie są przecież jeszcze 
powieścią. Zadaniem ich nie jest skreślenie obrazu ży
cia, chociaż spotykamy w nich żywe figury, doskonałe 
charaktery, któreby mogły posłużyć do najlepszej po
wieści, jednak one tylko przelotnie nasuwały się pod 
pióro autora, którego zamiarem nie było napisać powieść 
lecz tylko dać moralną i obywatelską naukę ziomkom. 
Należą one do osobnej kategoryi do której policzyć wy
pada Zwierciadło Reja, Dworzanina Górnickiego, ks. 
Plebana, Leibę i Siore, Podstolica Massalskiego i wiele 
innych.

Tern mniej radzibyśmy nazwać powieścią pierwszą 
polską książkę drukowaną w r. 1521 t. j. Rozmowa 
Salamona mądrego z Marchołtem grubym, z której nam 
tylko resztki pozostały, lub późniejszy utwór Twardow
skiego z XVII w „Paskwilina nadobna." Utrzymujemy 
przeciwnie, że żadne z tych nie odbiera pierwszeństwa 
Malwinie i że powieść nasza dopiero w XIX. rodzi się 
wieku.

Drugim z kolei utworem na polu powieściarstwa 
polskiego jest Jan z Tęczyna Niemcewicza. Tu już 
wpływ Walter Skota jest widoczny; Niemcewicz znał 
go w oryginale i naśladował go w swej powieści, ale 
nie niewolniczo i bez samodzielności. I owszem Jan z 
Tęczyna drukowany po raz pierwszy w r. 1825 nosi na 
sobie wszelkie cechy narodowego charakteru, maluje 
żywo i obrazowo przeszłość naszą z owych najświet
niejszych Zygmuntowskich wieków, a łącząc ściśle rysy 
indywidualne i pomysły fantazyi z dziejami. opierając 
je na źródłach, wynagradza brak twórczej wyobraźni i 
robi ten utwór powieścią prawdziwie historyczną. Zna
lazł też Jan z Tęczyna takie przyjęcie, jakiem mało 
która książka polska poszczycić się może — w kilku 
godzinach rozkupiono 500 egzemplarzy.

Zakres naszego pisma nie pozwala nam zapuszczać 
się w krytyczne rozbiory dzieł, poprzestać musimy, ma
jąc szczególnie rozległość przedmiotu na uwadze, na sa
mem prawie tylko wyliczaniu kolejno pojawiających się 
utworów powieściarskich, dodając tylko gdzieniegdzie 
niezbędną uwagę.

Równocześnie a nawet o kilka lat wcześniej od 
Niemcewicza Jana z Tęczyna wystąpił Feliks Berna
towicz z. pierwszą powieścią w r. 1820 p. t. Xieroz- 
sądne śluby. Jest to powieść po połowie tylko histo
ryczna, po połowie zaś romans namiętny. Dziwnym przy
padkiem spotkał się autor w treści z powieścią jenerała 
Kropińskiego p. t. Adolf i Julia; nie należy jednak ża
dnego z nich obwiniać o plagiat. W r. 1826 wydal powieść 
historyczną w 4 tomach p- t. Fojata córka Lezdejki, albo 
Litwini w 15. wieku. Ta powieść miała wiele powodzenia 
w swoim czasie, ale nie odpowiada już dzisiejszym wyma
ganiom krytyki — za wiele w niej chłodu, brak poetycznego 
zapału a prócz tego wiele błędów historycznych. Po
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Pojacie napisał Bernatowicz jeszcze jednę powieść hi
storyczną Miłęcz (1828) słabszą niż pierwsza, a potem 
jakby pomiarkowawszy się, że siły jego nie poteniu, 
wrócił do prac skromniejszych i wydał powieści z po
dań i obyczajów narodowych, Powodzi lie^inkti z Sie
ciechowa.

Obok Bernatowicza należy wspomnieć Aleksandra 
Bronikowskiego chociaż on tylko pośrednio do litera
tury polskiej należy, pisał bowiem po niemiecko, ale 
zawsze o rzeczach polskich. Był żołnierzem, wiódł ży
wot pełen rozmaitości, pisał najprzód poezye niemiec
kie a nareszcie wystąpił w r. 1824 z pierwszą i naj
lepszą powieścią swoją zatytułowaną Hipolit Boratyński, 
w 4ech tomach. Odtąd nie ustawał w pracy pisarskiej 
i do r. 34 przeszło 30 powieści napisał, z których tylko 
10 znajduje się w polskim przekładzie. Powieści jego 
znamionują wielki talent, ale nie znał dokładnie życia 
dawnych polaków, nadrabiał więc wszędzie fantazyą, 
przez co też dzieła jego wiele tracą na wartości.

Po Bronikowskim występuje w powieści trzech 
równocześnie autorów zasłużonych w innych gałęziach 
literatury; Franciszek Wężyk, Konstanty Gaszyński 
i młody Zygrn. Krasiński. Pierwszy znany autor oko
lic Krakowa i wielu dramatów klasycznych, napisał w 
roku 1830 dwie powieści historyczne: Władysław 
Łokietek czyli Polska w ¥///. wieku i Zygmunt z Sza
motuł także z czasów Łokietka. Są to liche naślado
wania Walter Skota, bez życia, bez barwy. W tym 
samym roku napisał Gaszyński poeta żyjący jeszcze 
dotąd w emigracyi romans historyczny p. t. Dwaj Sre- 
niawici. Obok nich stanął • młodziuteńki naówczas 
Zygmunt z powieścią trzytomową w sposobie Walter 
Skota Władysław Herman i dwór jego. Jestto drugi 
utwór pióra wieszcza, który się później unieśmiertelnił 
dziełami swemi. Uwzględniając wiek autora, miał bo
wiem dopiero lat 15 gdy pisał tę powieść, musimy po 
dziwiąc talent i zapas historycznych wiadomości mło
dzieniaszka, który wówczas nie był jeszcze opuścił 
szkolnej ławki. Za wzór służył mu podobno Jan III. 
i dwór jego Bronikowskiego.

Są to ostatni pisarze, w których Walter Skot w 
całej odbija sic pełni. Dwaj następujący w części już 
tylko należą do Walterskotystów, i na inne już prze
chodzą pole. Pierwszym z nich jest Frydryk hr. Skar
bek-, pisał dzieła w przedmiocie ekonomii politycznej, 
komedye i powieści. Rozpoczął swój zawód powieściar- 
ski humorystycznemi powiastkami z czasów współcze
snych, jak: PIUI Antoni w r. 1824, Podróż bez celu, 
Pan Starosta w r. 1826, w swoim rodzaju doskonałe 
utwory, niby obrazki flamandzkie. Ale dał się później 
znęcić Walter Skotem i wystąpił w r. 1827 z dwoma 
powieściami historycznenii: Damian lluszczyc i Tarło. 
Obliczywszy się jednak z siłami, uznając że mu zbywa 
na dokładnej znajomości dziejów, powrócił do humory- 
styki i tworzył znowu w tym rodzaju z wielkiem powo

dzeniem : Zycie i wypadki Feliksa Faustyna na Do- 
doszach Dodosińskiego i Pamiętniki żeglarza.

Drugim jest K. Wł Wójcicki znany i zasłużony 
badacz literatury ojczystej, zbieracz pieśni, klechd i po
dań ludowych. Należy on także poniekąd do Walter
skotystów, ale tylko dla jednej powieści t. j. Kurpie 
r. 1824. Jest to pierwsza jego próba na polu powie- 
ściarskiem, ale się wcale nie powiodła, gdyż brakowa
ło mu twórczości. Porzucił wiec Walterskotyzm i za
czął obrabiać nieco artystycznie ludowe klechdy i sta
rożytne podania, i w tym rodzaju najlepsze może wy
dał powieściarskie utwory w r. 1837. Ale Wójcicki 
chciał koniecznie zostać powieściarzem, nie przestawał 
więc na tern, ale szedł dalej; rzucił się w sferę szla
chty zaściankowej i mieszczaństwa i z tych żywiołów 
ułożył: Stare gawędy i obrazki 4 tomy r. 1840., Za
rysy domowe 4 tomy r. 1842., Obrazy starodawne 
r. 1843., Mewiasty polskie r. 1845., Domowe po
wiastki i wizerunki i t. d. We wszystkich tych po
wieściach strona artystyczna słaba, zaś jako materyał 
historyczny bardzo są ważne. Wójcicki do powieściar- 
stwa nie miał żadnego talentu, położył jednak w in
nych gałęziach literatury wielkie zasługi, za co mu się 
szczera należy wdzięczność.

Wójcicki jest ostatni w szeregu Walterskotystów, 
z nim kończy się pierwszy niejako okres powieściar- 
stwa naszego, nie zbyt szczęśliwy, bo nie samodzielny. 
Romans historyczny odgrywa tu główną rolę, a obok 
niego zajmuje powieść obyczajowa tylko podrzędne sta- t 
nowisko, i dopiero Skarbek cokolwiek ją podnosi.

Taki stan rzeczy trwa mniej więcej od r. 1815 
do 1834. W tym czasie dopiero występują ludzie wyż
szego talentu ludzie gienialni, i podnoszą powieść do 
wyżyn nie znanych ich poprzednikom. Michał Czaj
kowski. Michał Grabowski, J. J. Kraszewski nieco 
później Józef Korzeniowski zaprowadzają w powieściar- 
stwie zupełną reformę, nadają mu wyższą dążność, 
szczytniejsze zadanie i wyganiają z Polski szaloną lite
raturę francuską, która się gnieździła po wszystkich 
salonach wyższego towarzystwa. (D. n.)

krzyż na mogile.
Z strzelbą na plecach wyszedłem za kaczkami. 

Pies szukał zwierzyny, ja stosownego tytułu do rozpo
czętego dramatu, i obydwa bawiliśmy się dobrze. Po 
kilkugodzinnem wałęsaniu się, spragniony i głodny 
usiadłem na brzegu rowu, obok mieszkania gajowego i 
odłożywszy strzelbę, chłodziłem się w cieniu.

Niech będzie pochwalony!
— Na wieki wieków!

Był to gajowy z Waniawki. Twarz ogorzała, lica 
chude, wąs sumiasty, oczy bystre jak u sokoła. Zdjął 
kapelusz, powiązaną szpagatem strzelbinę popieścił w 
dłoniach i oparł o drzewo, a sam z ukłonem i uśmie
chem prosił do swej chaty.
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Nie ina nic rzewniejszego jak gościnność naszego 
chłopka i trudno się jej oprzeć. Zawołałem Belę, zarzu
ciłem strzelbę na plecy, i po chwili siedziałem przed 
chatą Maksyma pod wspaniałą lipą, raczony kwaśnem 
mlekiem, chlehem i masłem, i serdecznem zadowoleniem 
gospodarza.

Przed chatą, położoną na brzegu lasu, pełny smęt
nego uroku roztaczał się krajobraz. Wśród stróg i mo- 
krzyd rozłożył się ciemny gaj olszowy, a na brzegu jak 
strażnik graniczny, niewielka stała mogiła. Na niej 
krzyżyk czarny nieco pochylony, otulony rozpuszczonym 
warkoczem plączącej brzozy, zadumanej i samotnej, jak 
gdyby każdy jej listek łzawe przygniatało wspomnienie.

Uderzył mię ten widok. — Co znaczy ten krzyż 
na mogile? — zapytałem Maksyma.

— Ot! jegomość, biedny Antek tu leży, co był prze- 
demną gajowym. Panie świeć nad jego duszą! od- 
rzekł Maksym i smutnie machnął ręką.

— Dlaczegóż biedny? zapytałem.
— Ta, ot biedak, jegomość — powtórzył Maksym — 

a jeżli jegomość pozwolą, opowiem dlaczego.
I opowiedział mi bieg życia gajowego Antoszka 

Kulichy, który wam powtórzę.
Nie bogaci byli rodzice Antoszka, ale przecież nie 

bardzo i biedni. Mieli pół gruntu dobrego i łączkę, 
chałupę z murowanym kominem, stodółki i chlewki bar
dzo porządne, a chociaż czworo drobnych dziatek uwi
jało się po obszernej izbie, nie brakło nigdy chleba, bo 
stary Hawryło był człek porządny, trzeźwy, pracowity 
i u pana dziedzica w wielkich łaskach. Był nawet niby 
gumiennym we dworze, bo gdy pan dziedzic wyjeżdżał, 
zostawiał mu klucze od wszystkich budynków, a nawet 
i spichlerz mu powierzał.

Pomiędzy wszystkiemi dziećmi Hawryła najładniej
szy był najmłodszy Antek. Piękną miał twarzyczkę, 
czarne kręcone włosy i taki był biały i delikatny jakby 
pańskie dziecko, wychowane w największych wygodach. 
To też raz gdy pani dziedziczka była w ogrodzie i zo
baczyła go za sztachetami wracającego z garnuszkami 
z pola, gdzie nosił ojcu obiad, zawołała go do siebie, 
pogłaskała, dala mu kawałek cukru, i gdy Się dowie
działa czyj jest, nakazała Hawryłowi, aby go przesyłał 
do dworu, do zabawy małego jej synka.

Pan dziedzic miał tylko to jedno dziecko i nad 
wszystko go kochał, bo troje mu zmarlo, a i to nie było 
bardzo silne i zdrowe. Chuchano więc na niego i uwa
żano ciągle, aby mu się nic złego nie stało, a gdy razu 
jednego zasłabł w nocy, to pan dziedzic sam jeździł o 
trzy mile po doktora pomimo deszczu i sloty, tab bar
dzo był niespokojny o jego zdrowie.

Antek przydany był do zabawy małego pani
cza, i gdyby nie gruba koszulka podpasana krajką i 
bose nogi, wyglądał bardziej na pańskie dziecko, ani
żeli brzydki i schorowany synek dziedzica. Chociaż 
jednak często slaby i ze zbytniej troskliwości lekar

stwami męczony i nękany, bardzo był dobry i lago 
dny, i bawił się z Antkiem jak z rodzonym bratem, 
co widząc pan dziedzic i jego żona, polubili i oni chlop- 
czynę, a pani dziedziczka często go całowała i pieściła 
jak własnego syna, przez co i staremu Hawryle dobrze 
się działo, i niejedna łaska spłynęła na niego.

Antek miał serce jak złoto, ale był żywy i prędki. 
Raz gdy się bawili z paniczem na dziedzińcu przed 
gankiem i rzucali kamykami do celu, Wacławek — syn 
dziedzica — trafił przypadkiem Antka w głowę, tak że 
go to dobrze zabolało. Antek myśląc, że to zrobił 
umyślnie, w pierwszym bólu i gniewie podniósł z ziemi 
spiczastą cegiełkę i rzucił nią na swego towarzysza 
tak nieszczęśliwie, że trafił go w oko — a ten z pła
czem krwią oblany upadł na ziemię.

Ujrzawszy to matka, która siedziała z robótką na 
ganku, przybiegła do syna i z rozpaczą załamała ręce, 
bo prawe oko było zupełnie wybite i krew się lała 
strumieniem. Antek widząc to zaczął okropnie płakać, 
rzucił się na ziemie, gryzł z rozpaczy trawę i jął wszy
stkich całować po nogach i przepraszać, ale — cóż to 
pomogło! Nadbiegł ze stodoły biedny ojciec, a gdy 
ujrzał leżącego we krwi syna z wybitem okiem i do
wiedział się o wszystkiem, w okropnym żalu kazał wy
rzucić za bramę zawodzącego w niebogłosy Antka, i 
ani jego, ani Hawryły nie chciał już widzieć na oczy. 
A gdy razu jednego stary Hawrylo pomimo zakazu pań
skiego pokazał się we dworze — a było to właśnie w 
dzień, gdy przywieziony ze Lwowa doktor wyrzekł sta
nowczo, że oko małego Wacława uratowanem być nie 
może — zdesperowany ojciec na jego widok wpadł w 
okropny gniew, obił go strasznie i przed ganek wy
rzucić kazał.

Stary Hawryło, szanowany we wsi całej, wziął 
sobie tę zniewagę tak do serca, że poszedł do karcz
my i tak się spił, że go zaniesiono do domu. Ale 
gdy się wytrzeźwił nie wstał już więcej, bo w sku
tek zbytniego picia dostał mocnej gorączki, i za kilka 
dni umarł.

Została po nim wdowa z czworgiem dzieci dro
bnych, a wszyscy we wsi wskazywali palcami na bia 
dnego Antka i mówili zo zgrozą: on zabił ojca! — 
I nikt od tej chwili ani go pogłaskał, ani się uśmie
chał do niego, a biednego Antka, który miał serce czułe 
i kochające, klulo to jakby nożami i poznał po ras 
pierwszy, jak okropnie boli pogarda ludzka.

Rósł więc samotny i smutny, i choć się dzieci 
wiejskie garnęły do niego a i ludzie potem tulili go 
do siebie, on od nich stronił, lecz brał się jak mógł 
do pracy i pomagał matce. Po latach zdarzenie to sic 
zatarło i wioska innego dostała dziedzica, a że młody 
Antek na smukłego i ładnego wyrósł chłopaka, rumiany 
był jak kalina, a usłużny i uległy dla starszych, lubili 
go we wsi gospodarze i gospodynie, a dziewczęta z 
pod białych rańtuchów szczerzyły ząbki i oczkiem i u- 
śmiechem zaczepiały hardego chłopca.
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Starszy brat Antka służył w wojsku, siostry 
powychodziły za mąż, i tylko on sam został przy matce 
na gruncie. Gdy więc doszedł lat dwudziestu, a starszy 
brat doniósł mu, że chociaż wróci z wojska, pójdzie w 
służbę za kucharza a z gruntu pozwoli się spłacić, młody 
Antek wysłał swaty do czarnobrewej Hanusi, córki 
Ostapa, najbogatszego we wsi gospodarza, a za miesiąc 
wprowadził ją jako żonę do dobrze zagospodarowanej 
swej chatki.

Ale — bieda nie śpi. We wsi bawił urlopnik ułan, 
który nabrał w wojsku różnych złych nałogów i nie 
nawidził Antka, do którego za Hannę śmiertelną miał 
urazę. Ten gdy razu jednego się upił; pobalamuciło 
mu się w głowie i przyszła mu myśl brzydka, którą też 
niebawem wykonał.

Poszedł do gajowego, wziął od niego strzelbę, 
nabił prochem a prosem, i gdy Antek wracał wieczorem 
z pola pogwizdując wesoło, strzelił do niego zaczajony 
za krzakami i wpakował mu w twarz cały ładunek. 
A gdy biedny Antek po kilku tygodniach wyzdrowiał, 
całą twarz miał zeszpeconą, widział tylko na jedno oko 
i usta mu się wykrzywiły.

— To kara za ojca i młodego panicza! — mó
wili ci, którzy go nie bardzo lubieli. A Antek nic nie 
mówił, tylko ból swój zamknął w sercu i cały oddał 
się pracy.

Nikt nie wiedział, kto tak bardzo pokrzywdził 
Antka, a choć i on sam i inni mieli podejrzenie na 
ułana, nie można go było pociągnąć do odpowiedzial
ności, bo było już ciemno gdy się to stało i nikt go na 
gorącym uczynku nie złapał.

Od tej chwili biedny Antek bardzo był nieszczęśli
wy: zdawało mu się, że go już nie kocha żona, że 
śmieją się z niego i unikają go ludzie, że i niebo i zie
mia okryły się wielkim kirem i ani jeden nie przebijał 
słoneczny promyczek. Stracił ochotę do roboty, wychudł, 
ciężki smutek opanował go, unikał domu i błądził po 
lasach, zrozpaczony, znękany.

Razu jednego przyszedł już pożno do wsi: krwa
wa łuna przyświecała mu drogę. Paliła się jego chata, 
a w chacie były żona i dziecko. Rzucił się w ogień — 
przez walące się belki wpadł do komory - lecz już było 
zapożno. Nieszczęśliwa matka małą swą dziecinę wy
rzuciła na ogród, gdzie je znaleziono troche potłuczone 
lecz żywe — sama zgorzała.

— Gdyby był Antek siedział w domu, byłaby nie- 
zginęla marnie biedna Hanna — mówiły sąsiadki — 
zabił żonę, niegodziwy Antek!

W parę dni potem staruszka matka wzięła w opie
kę małe niemowlę, a Antek plącząc cicho, kopał grób 
dla młodej swej żony.

I tak upłynęły dni aż do zimy. W zimie siedział 
raz Antek przed kominem i ostrzył siekierę. Na komi
nie płonął ogień — za piecem na tapczanie stara ma
tka usypiała dziecko, trzęsącym głosem tęskne ruskie 

nucąc mu dumki. W tern otwarły się raptownie drzwi i 
wpadł do izby pijany ułan.

— Naznaczyłem cię już raz łajdaku! — zawołał sza
leniec — ale to za mało, bo cię nienawidzę jak pie
kło! — I mówiąc to przyskoczył do przelęknionej sta
ruszki i chciał jej porwać dziecko, które ze strachem 
tuliła do siebie.

Okropna wściekłość opanowała na ten widok Ant
ka. Porwał za piersi natrętnika i chciał go wyrzucić 
z chaty, ale gdy ten bronił się i trzymaną w rękach 
począł wywijać lagą, Antek nie będąc panem siebie 
porwał za siekierę i ciął nią w głowę napastnika.

Na krzyk powstały nadbiegli sąsiedzi — raniony 
ułan leżał na ziemi i tonął we krwi. Wyniesiono go i 
pojechano po doktora, ale nic nie pomogło — na trzeci 
dzień umarł.

Antka skazano do kryminału.
« <

Gdy po odbytej karze wrócił do wsi, blady, po
starzały, obrośnięty i zbliżał się do swej chaty — skoro 
ją zajrzał zdaleka upadl na kolana, wyciągnął do niej 
ręce, jakby do świętego obrazu i gorącemi zalał się 
łzami. Ucałowawszy ziemię wstał, ujął za kij długi i 
powoli zbliżał się do swej siedziby.

Zastał ją deszczkami zabitą, komin zawalony, 
ogród tylko uprawiony.—Słońce jasno świeciło, wróble 
na płocie i zapadłym dachu świegotały wesoło, dzieci 
ze śmiechem przegrywały na fujarkach.

Wyszedł na drogę i z sercem ścieśnionem pytał 
o matkę, o dziecko. Wskazano mu na pobliski cmen
tarz na wzgórku. Zachwiał się i upadł — a gdy go 
podniesiono i poznano, litowano się nad nim, ale nie 
żałowano; bo — zabił ojca i żonę!

-- Kryminalista! rozbójnik! — szeptały dzieci w 
około niego. Nikt go nie prosił do swej chaty, nikt 
nie wiedział, co się działo w biednej jego duszy.

Lecz nie mówił, nie skarżył się, nie narzekał. 
Przed wrotami cmentarza odmówił pacierz i wrócił do 
chaty. Wyłamał deszczki i wszedł do środka: stęchle 
powietrze owiało go. Usiadł na ławie, podparł głowę 
na rękach i siedział nieruchomy. W tym pędem wpadł 
do izby Łyskaj, wielki pies kudłaty, którego karmił 
za młodu, i z radośnem skomleniem począł mu się ła
sić i skakać i cieszyć. On jeden poznał go i powitał 
w pustych ścianach chaty.

• ♦
Antek sprzedał grunt, porzucił wieś, i przyjął obo

wiązek gajowego, bo chciał uniknąć widoku ludzi, któ
rzy go nie nawidzili i nim się brzydzili. W lesie, w 
towarzystwie Łyskaja i strzelby pędził samotne życie, 
otoczony drzewami i cichym szmerem lasu.

Tu słońce świeciło ciepło — tu czystem oddychał 
powietrzem, tu i ptaki nie okazywały mu żadnej wzgar
dy tak jak Indzie, a gdy usiadł w krzakach leszczyny co 
otaczały jego chatkę, śpiewały mu dużo i często, i jak 
tylko umiały najładniej. Lecz gdy wrócił wieczorem iroz-
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palił ogień na kominie, smutno mu było bez ludzi, tę
skno, i jedyną jego pociechą był Łyskaj, który w dzień 
towarzyszył mu wszędzie, a wieczorem leżał u nóg pa
na. To też w nim skupił teraz Antek całą miłość swo
je — dzielił się z nim strawą, przyrządzał mu miękkie 
posłanie obok swego tapezana, rozmawiał z nim eale- 
mi wieczorami, a wierne psisko, jak gdyby go rozu
miało, kiwało głową, furkało nosem i wywijając ogo
nem bystro patrzało mu w oczy.

Tak minął rok cały. Antek oswoił się z swojem 
położeniem i wystarczała mu miłość Łyskaja, a powo
li i ludzie zaczęli się zbliżać do niego z uśmiechem i 
dobrem słowem.

Razu jednego wieczorem wracał Antek ze dworu i 
niósł worek z pieniędzmi, otrzymany na zapłacenie rę- 
baczów w lesie. Szedł powoli, z strzelbą na plecach, 
a że wieczór był bardzo piękny a w około uśmiechały 
się do niego świeże rozkwitłe drzewa, i las szumiał 
tajemniczo a uroczo, rozweseliło mu się w duszy, i po 
raz pierwszy po długich latach wesołą zanucił piosnkę. 
Tak szedł sobie dalej paląc fajkę — Łyskaj za nim, 
polując po drodze na muchy.

Gdy weszli w długi przesmyk lasu, spostrzegł 
Antek na psie wielką niespokojność. Łyskaj mruczał 
dziwnemi glosami, to biegł naprzód, to wracał, wspinał 
mu się na piersi, a gdy Antek stanął na chwilę aby 
zapalić fajkę, Łyskaj zwrócił się szybko, i popędził tą 
samą drogą, którą przyszli. Po chwilce wrócił, a wi
dząc że pan jego spokojnie idzie dalej, też same po
czął wyprawiać dziwactwa.

Przy tem oczy jego łyszczały tak niemiłym bla
skiem , że to uderzyło Antka, a w duszy jego poczęła 
się rodzić straszna obawa, czy nie dostał wścieklizny? 
Bo gorąco było wielkie, i właśnie świeży zdarzył się 
we dworze wypadek.

Gdy przyszli nad rzeczkę, przez którą w bród 
trzeba było przechodzić, Łyskaj na żaden sposób nie 
chciał iść do wody. Na usta jego lekka wystąpiła pjana: 
stanął przed swym panem gdy tenże chciał iść w wo
dę, i rzucił mu się na piersi,

Antek stanął, zdjął strzelbę z pleców , drżącą 
ręką wymierzyli.... strzelił. — Przez dym widział, 
jak biedne psisko zatoczyło się i upadło. Antek ani 
się oglądał, tylko przeszedłszy bród, biegł dalej z ście- 
śnionem sercem.

Gdy przyszedł do domu i usiadł w kącie osamo
tnionej chaty, mąż silny zapłakał jak dziecko. Wstał, 
i chciał schować pieniądze pańskie do skrzyni, ale — 
nie znalazł worka. Musiał go zgubić po drodze. W tej 
chwili przypomniał sobie, że zostawił go na pniu przed 
lasem, gdzie chwilkę odpoczywał, i teraz dopiero wy
tłumaczył sobie okropną swą pomyłkę z Łyskajem.

Zerwał się jak szalony i wybiegł do lasu — pę
dem przypadł nad rzeczkę, psa już tam nie było. Wi

dział ślad krwi na trawie, a idąc za nim przyszedł nad 
brzeg lasu do pnia dębowego, na którym przedtem sie
dział. Na pniu leżał worek z pieniędzmi, przed pniem 
dogorywający Łyskaj.

Na widok pana podniosło psisko głowę i chciało 
radośnie poruszyć ogonem, ale mu sił zabrakło. Antek 
rzucił się na niego, począł go ściskać, całować, opatry
wać ranę; Łyskaj polizał mu rękę, popatrzył raz je
szcze w oczy, a po chwili martwa jego głowa, uderzyła 
bezwładnie o pień dębowy.

Antek zerwał się z rozpaczą ze ziemi i rwał so
bie włosy z głowy, płakał, jęczał, ryczał z rozpaczy. 
Rzucił się na ciało Łyskaja, już było skostniałe, ńn- 
tek porwał się znowu, przeklinał sam siebie, objął kon- 
wulsyjnie dąb i począł nim trząść z całej siły, wziął z 
pnia worek, rzucił go o ziemię, znowu podniósł, i znowu od
rzucił od siebie ze wstrętem i z wściekłością deptał nogami.

Gdy noc zaszła, schował pieniądze i wrócił do chaty. 
Wziął rydel, i powrócił na miejsce gdzie leżał Łyskaj.

Noc była prześliczna, jasna i miesięczna. Ludzie 
wracali do wsi z jarmarku i przechodząc kolo lasu sły
szeli przytłumione łkania. Ciekawsi podszedli bliżej — 
to Antek grzebał ciało ostatniego swego przyjaciel;

• *

Nadszedł rok 1831, a z nim dużo nadziei i k’ęsk 
dużo; miedzy nimi straszna chłosta boża — cholera.

Byłoto w pośrodku lata. Powietrze duszne i skwarne 
niby przed burzą, każdy jego atom jakby pył ołowiany 
ciężył na skroniach ludzkich. Słońce świeci, wszędzie świe
żo i wonno, a jednak tamuje oddech obawa — czy nie 
jad zabijającej trucizny wsiąka się w siebie? Może w 
woni kwiatka leży ta śmierć straszna, co jak skrytobójca 
cichaczem ofiarę swoje w śmiertelne porywa uściski?

Na każdym cmentarzu liczba mogił świeżych rosła 
z dniem każdym, ojciec opłakiwał syna, córka matkę, 
a często cale rodziny jak ścięte sierpem kłosy padały 
pod ciosem zarazy. Jęk ponury, straszny, jakby z je
dnej piersi rozległ się po kraju — każda chwila zda
wała się wydartą nieochybnej śmierci. Kapłan tylko z 
krzyżem w ręku chodził z pocieszeniem i odpuszczał 
w imieniu litościwego Boga.

Wtedy ocknął się nasz Antek. Wziął kij w rękę, 
przez plecy przewiesił torbę napełnioną jałowcem, i ru
szył w drogę. Chodził od chaty do chaty, cichy, bolejący, 
a jednak ze słowem pociechy na ustach; bez odpoczynku, 
bez zmęczenia przebiegał okolicę całą jakby świętą wy
pełniając misyę, ratował gdzie się ratować dało, i udało 
mu się mnóstwo uratować ofiar — póki sam nie zaległ 
śmiertelnie.

Byłoto niedaleko jego chaty, prosił by go nie wnoszo
no do iżby, ale na świeżem pozwolono umrzeć powietrzu.

A gdy skonał, pogrzebano go w lesie. Lud 
wdzięczny usypał mu mogiłę, a na mogile czarny po
stawił krzyżyk. 1S60, K, C.
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