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POJAWY SIŁY ROZKŁADU.
(Dokończenie.)

Zarzucamy ubiory rodzinne, bo one są drobnostką: 
człowiek usprawiedliwia się sam przed sobą, i nazywa 
drobnostką to, czego nie czyni, a czuje że czynić może 
i powinien. Narodom stojącym silnie, które się nie lę­
kają jutra, których potęga rośnie z dniem każdym, wol­
no jest lekceważyć przechowanie drobnostek życia co­
dziennego: — to co w nich przybywa, jest silniejszem 
■od tego, co uchodzi. W narodach, które utraciły byt 
polityczny, każda dawna okruszyna jest polityczną reli­
kwią ; bo ich istność kruszy się i sypie. Zmiany, prze­
obrażenia , rewolucye są wszędzie niebezpiecznemi: — 
w narodach chylących się są one samobójczem narzę­
dziem : ich ostatnią bronią i jedyną już siłą jest duch 
pokoju, duch konserwacyjny, odpychający wszelką zmia­
nę, konserwatyzm posunięty do ukruszyn, którychby 
nikt nie podniósł gdzieindziej. Gdzie młodzież modna 
przebiera swoich Krakusów lub Podolanów w angiel­
skie sztylpy i krymki, — gdzie młodzież szkolna chcąc 
brawurować, zasadza zadarte, z wiszącą wstęgą węgier­
skie kapelusze lub pruskie magierki — gdzie jegomość 
surdutowy idzie między lud rodzimy w zielonym kape­
luszu z wroniem piórkiem, — gdzie kupcy przylepiać 
muszą obce napisy do towarów krajowych, by je po- 
kupnemi uczynić — gdzie .,dziecię, które zaledwie 
skończyło trzy latka, wie już co jest la mere, a nie 
wie co matka1' — tam zaprawdę nie ma usiłowania by­
tu: tam naród sam nie chce już być sobą.

Gdzie znika narodowość, tam jest zepsucie; gdzie 
się zepsucie pojawia, tam narodowość znikać już musi. 
Spojrzyjmy na państwo rzymskie. Cóż za widok! Ni­
knąca narodowość znamionuje nieposzanowanie rzeczy 
niegdyś uroczystych i szybki rozbrat z przeszłością; — 
zepsuciu towarzyszy zbytek subtelny a męczący, zbytek 
coraz większy w miarę rosnącego ubóstwa; potrzeby 
urojone stające w miejscu rzetelnych; duma bez warto­
ści osoby; grzeczność obok urągania; uniżenie polity­
czne; niewolnicza uległość opinii; pieniaclwo; lekcewa­
żenie zasad, ustaw i władzy; lekceważenie własności 

obcej i publicznej, publicznego porządku i godności. 
Dowcipkowania wciskają się tam w najważniejsze spra­
wy; śmiechy stają się niemal wyłącznym pożycia ży­
wiołem; rzeczy poważne nudzą, rozmowy toczą się o 
niczem; wyrazy głębokie tracą prawdziwe znaczenie , 
każdy jest zdrajcą w oczach innych; jedni posądzają 
i czernią drugich; wszyscy źle myślą o wszystkich.

W narodach miłujących przedewszystkim rzecz 
publiczną, ludzie, których zdanie upada w rozprawach 
o rzeczy publicznej, poddają się woli większości: to 
jedność, lad i wolność; — w narodach ciemnych lub 
znarowionych, każdy narzuca-innym przekonanie wła­
sne, lub obrażony nieprzyjęciem onego występuje, cofa 
się i złorzeczy. Te usposobienia despotyczne czynią nie- 
podobnemi jedność, lad i wolność; despotyzm poje- * 
dynczych odbić się musi w władzy, stojącej na uspo­
sobieniu powszechnem; a despotyzm sięgający wszyst­
kich jest często słabszych opieką.

W towarzystwach tych dzieła literackie znamio­
nuje dążność niepewna, rozstrzelona, zwichnięta; praca 
rzetelnie użyteczne, ale mozolne, umiejętności ścisłe i 
towarzyskie, głuchną przy lekkich, łatwych i nieużytecz­
nych ; — jedni pisarze, wplątani w ogólne zbałamuce­
nie, szkodą rzeczy publicznej chcą jej służyć; drudzy 
sprzedają pióra za pieniądze, łaski i spokój. Ludzie 
możni depcą lud poziomy, który przestał być jednym z 
nimi narodem, zwalając na niego własne przewinienia 
i skutki własnej nieudolności. Lecz gdzie klasy wyższe 
żywią niechęć i pogardę dla ludu, którego poniżenia i 
zepsucia często same sprawcami były, tam wszystko 
stracone: bo jak bez nich nie ma cywilizacyi w naro­
dzie, tak bez niego jest cywilizacya bez narodu, nie­
dostatek powszechny i powszechna niemoc.

W towarzystwach tych jeszcze nauka, cnota, pra­
wość mężczyzn i kobiet uczciwość, są przedmiotem żar­
tów i szyderstwa, a gry i zabawy bez uciechy „zabijają 
czas" za długi. Czas jest za długim, gdzie jest próżnia­
ctwo; gdzie jest próżniactwo, tam jest ciemnota; ciem­
nota i próżniactwo, to ruchy przeciwne wiedzy i pracy, 
to życie wiodące w przepaść i zagładę. Lidya, powiada
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Say, była pracowitą, bogatą i potężną, jak jej król 
Krezus, który z niej tylko dochody swoje ciągnął; — 
Cyrus, by ją pokonać, zepsuć wprzód musiał jej oby­
wateli: próżnowanie, gry i marnotrawstwo pożarły jej na­
rodowe siły; a Lidya nie przeżyła ich upadku. „Narody 
nie umiejące oszczędzać i gromadzić, muszą znikać z 
powierzchni ziemi", powiada na innem miejscu ten głę­
boki badacz społecznego egoizmu. Taką postać rozprzę­
żenia, niemocy i zepsucia, przedstawiały Antyochia, 
Aleksandrya, Nikomedya, Grecya od Peryklesa, Rzym 
od Augusta, Francya od Ludwika XIV., Włochy od 
Yiskontów i Medyceuszów, Polska od Sasów. Na tej 
drodze lecą do zguby narody i państwa : — szczęśliwsze 
wstrzymują się jeszcze opodal; inne dochodzą zupełne­
go wycieńczenia, a z niem bezwładności i upadku; — 
inne nikną, bo człowiek zepsuty, powiedziano, poprawia 
się rzadko; naród zepsuty, nigdy ! Ludy, wśród któ­
rych pojawiały się wielkie zbrodnie, mogły pozostać 
wielkimi ludami, bo wielkie zbrodnie mogą być wielką 
nauką; — ludy uległe zepsuciu, nikną, bo zepsucie, to 
niemoc, to sen śmiertelny, to pruchnienie. Tam wielkość 
narodowa najgoręcej obchodzi tych, którzy najmniej 
spodziewać się mogą osobistej; tu nie obchodzi nikogo.

Ukamienowanie sw. Szczepana.
Goś ty za jeden? — wrzasnął lud w bożnicy, 
Możeś ty człowiek na umyśle chory. 
Bo o kąkolu prawisz i pszenicy?
Coś ty za jeden ? — krzyknęli doktory — 
Co nam śmiesz nowy opowiadać zakon 
I blużnić starą ojców naszych wiarę? 
On odpowiedział: „lam Szczepan dyjakon. 
Chrystusa uczeń....

A więc Nazarejczyk !
Wrzasnęli starsi i w pismach uczeni.
Ludu żydowski! — krzykną, — jaką karę 
Ma ten zbłąkany ponosić Hebrejczyk? 
Ukamienować! — wołał lud zebrany — 
Ukamienować !

Wnet z kościelnych sieni
Dyjakon Szczepan od ludu porwany...
Lud go targając, szyderstwa mu prawi,
A krzyczy: Módl się! może cię mistrz zbawi . . .
1 wściekła rzesza za miasto go wiedzie 
Gdzie się rozległo pole kamieniste;
Tam związanego rzucają o ziemię.
Zdzierając z niego suknie powłóczyste, 
A lud się potem w około rozwiedzie, 
I spieszno wraca , głazów niosąc brzemię ; 
I wkrótce chmura kamieni rzucona 
Silnem ramieniem na Szczepana spada — 
Aż ryczy tłuszcza — czeka rychło skona 
Ten, co o nowym im zakonie gada !

A chmurne niebo od Szczepana głowy .
Promiennem kotem wyjaśniło lica,
Twarz męczennika i włos jego płowy — 
Jakby odblaskiem nadziemskim oświeca. 
A on w pokorze, wśród złośnego śmiechu, 
Wyciągnął W błękit ręce błagające 
Bolejąc — modły słał Panu gorące.

By zaślepionym nie pamiętał grzechu.
By wylał na nich światła swego zdroje.
I przyjąć raczył męki jego znoje...
A gdy już konał, gdy wzrok mu się mroczył.
Łagodnem okiem dokoła potoczył —
Tam gdzie leżały suknie jego krwawe .
Młodzieńca ujrzał, co z dziką radością
Strasznej się śmierci przypatrywał jego —
A Szczepan cały gorejąc miłością
Utkwił w młodzieńcu swe źrenice łzawe
I prosił Pana, aby ducha złego
Wygnał, co duszą zawładnął młodzieńczą!
Skonał — a jeszcze męczennika słowa ,
W młodzieńca uchu słodkim hymnem dźwięczą.
Posępny smutek zbarwit jego lice,
Na piersi piękna zwisła jego głowa —
Tak stał w zadumie, płonące źrenice
Gasły powoli pod szklannemi łzami.

A gdy już tłuszcza opuszczała pole,
Wrócił i młodzian. Pomiędzy tłumami
On tylko jeden miał troskę na czole,
Jeden był smutny wśród gwarnej gawiedzi.
I odtąd bywał niespokojny w duszy 
I tęsknej myśli — a w ducha spowiedzi 
Chciał zbadać trwogę, co tak dręczy jego. 
Co ćmi mu światło, co w nim siłę kruszy; — 
A więc się udał do kraju obcego
1 słuchał wielkich filozofów mowy,
I zgłębiał ciemne sofistów dowody,
I mądrych szukał pomiędzy narody----- —
Lecz nie zapełnił próżni mędrców słowy.
Więc zniechęcony nucił się w bezdroża.
Judzkiej starszyzny stał się zwolennikiem.
Rozpacznym czarnych spraw ich powiernikiem,
I nienawistnym Nazareów wrogiem !

Wkrótce mąż jakiś przez lądy, przez morza
Niósł słowo Boże — nie lękał się trudów ,
Zasiewał role leżące odłogiem,
Jak gwiazda świecił wśród grzechu i brudów!
I stał się pierwszy w Chrystusa winnicy -
A taką pałał ku Niemu miłością.
Że śmierć by poniósł za Niego z radością.
Całe narody jego słowo wiąźe,
Ludy z pogańskiej wypędza bożnicy —
Któż mąż ten święty? O! to ów młodzieniec.
Co na męczeńską patrzał śmierć Szczepana;
Lecz łaskę znalazł u wszechświata Pana,
Sam teraz dąży po męczeński wieniec — 
To Paweł święty — apostołów książę.

Ry

Myśli o wychowaniu.
O nauczycielach domowych.

Rozprawiano już wiele nad tern, czy lepiej jest 
posyłać dzieci do szkół, czy kształcić je w domu, i 
słusznie zgodzono się zawsze, że chłopiec powinien 
uczęszczać do szkól publicznych, dziewczyna kształcić 
się w domu pod okiem matki. Dzisiejszy jednak system 
naukowy nie wszystkich zadowolnić może; w szkołach 
wszystkich przedmiotów uczą wyłącznie po niemiecku, a 
jaki to wpływ wywiera, widzimy na dzisiejszem pokole­
niu miodem: nauczone w mowie obcej myśleć nie po swo-
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emu, obojętnieje na rzeczy narodowe, a dzisiaj np. w bar­
dzo wielu domach polskich widzieć można niemieckie 
lub francuskie dzienniki, niemieckie lub francuskie dzieła, 
a książkę polską znajdziesz tylko w kuchni lub przed­
pokoju. Nie we wszystkich, może i w niewielu, bo niech­
że Bóg broni ażeby tak było, ale przecież zdarza się 
jeszcze, a co smutniej, ze zdarza się najczęściej w do­
mach zamożniejszych.

Wszystko to skutkiem pierwiastkowego wychowania.
Nie myślemy powtarzać oklepane żale, że w do­

mach polskich trzymają guwernerów francuzów i bony 
angielki, bo dzieje się to tylko w domach bogaczów, a 
do tych nie trafi podobno głos z Czytelni i nic oni so­
bie z przedstawień naszych robić nie będą, bo pan Bóg 
pokarał ich tą ciężką głupotą, że wolą obcą mowę niż 
swoje ojczystą, obce zwyczaje i obyczaje aniżeli swoje, 
co Bóg widzi i śmieszne i nie godzi się; ale mówimy 
o domach szlacheckich, które mają i chęci najlepsze, i 
poczucie narodowe, i dawne stare cnoty polskie, a któ­
re jednak często bardzo postępują sobie strasznie nie­
konsekwentnie.

Właściciel na przykład ziemski ma syna lub sy­
nów, których myśli wychować na dobrych polaków i 
godnych kraju obywateli, bo i sam dobrym jest pola­
kiem, i kocha kraj swój, i trzyma Czas lub Przegląd, 
ba często nawet i dziennik beletrystyczny, i rezonuje 
na teraźniejsze czasy, i z świętą czcią przechowuje 
odziedziczone po dziadach zabytki, i radby z duszy, 
aby było lepiej i swobodniej jakoś dla piersi polskiej. 
Syna tedy trzeba wychować dobrze — do początko­
wych szkół go nie daje, bo jużciż jakkolwiek bądź 
possesionatus i bene iialus., „a nużby w szkole zbratał się 
z jakim chudopacholskim synem? -zresżtą ftupjiib. kocha 
tak bardzio Stasia lub Adasia, chcialaby się nim'jeszcze 
nacieszyć, a nareszcie wpoić sama pierwsze zasady do­
brej francuskiej pronuncyacyi — koniec końców tedy 
synek zostaje w domu i trzeba mu przyjąć nauczyciela.

Nie mówmy do siebie ani z gniewem ani goryczą, 
bo zresztą taka mowa żółciowa, zjadliwa i jaky ex ca­
thedra zwykle do niczego nie prowadzi, zresztą dzien­
nik narodowy ma prawo w dobrej wierze wytykać błę­
dy bezwzględnie i ostro, lecz bez niepotrzebnego krzyku, 
bez lekkomyślnego zaczepiania osobistości, bez gniewli- 
wego pryskania jak kot na psa — ale podawać po­
winien swe myśli spokojnie, poważnie, jak przyjaciel 
błądzącemu przyjacielowi, jak brat starszy młodszemu 
bratu. — Po tej tedy przydłuższej cokolwiek przemo­
wie, zapytuję was czytelnicy, czyście widzieli kiedy 
smutniejsze zjawisko na dworze szlacheckim, niż tak 
nazwanego puna dyrektorat

Ja doprawdy że nie; i śmiech i płacz porywają 
mię razem, jak sobie wspomnę na tę biedną figurę.

Pierwszy lepszy student co nie zdał egzaminu, a 
nie ma chwilowo funduszów by uczęszczał dalej do szkół— 
były wojskowy co dostawszy pokwitowanie swych za- 
•ług nie wie co z sobą zrobić — słuchacz teologii w pe- 

ryodzie przejścia do stanu świeckiego — osłabiony mło­
dzieniec chcący na świeżem powietrzu wiejskiem po­
krzepić siły — oto po największej części pretendenci na 
nauczycieli domowych; gdy mówią po francusku i grają 
na fortepianie zwani guwernerami, a bez tych dodat­
ków, dyrektorami.

Dyrektor posada nie mała, pomyślałby ktoś 
niewtajemniczony w misterya szlacheckiego dworu — 
dyrektor, nauczyciel syna, to stanowisko i ważne i bar­
dzo zaszczytne. Osobę jego powinnoby się otoczyć czcią 
i szacunkiem, bo on kierownikiem duchowym najdroż­
szej własności rodziców, dobrodziejem ich dziecka; on 
siewaczem przyszłości. Przyjaciel domu stoi on zape­
wne na najpoufalszej stopie z rodzicami — zasięga ich 
rady — i za obopólnem porozumieniem kieruje wycho­
waniem młodych latorośli?...

Tak być powinno, ale tak nie jest po największej 
części. Pan dyrektor zamieszkuje zwykle najlichszy za­
kątek, dodziera resztki meblów wywleczonych ze stry­
chu. często gęsto i małe ekonomiczne posługi świadczyć 
musi, a za to wszystko pobiera pensyę graniczącą mię­
dzy płacą ekonomską, a ceną porządnej najtyczanki. 
Co do szacunku zaś, jaki go otacza, ten zwykle także 
bardzo jest problematyczny. Wprawdzie szacunek przy­
wiązany jest do osoby, nie do stanowiska, ale chociaż 
by nawet osoba nauczyciela nie wywoływała poszano­
wanie, należałby się wzgląd stanowisku, już przez to 
samo, że rodzice z dobrej woli obrali go na nauczyciela 
i duchowego kierownika swego dziecka.

Dziana rzecz, jaka w tej mierze panuje jeszcze 
u nas lekkomyślność. Rodzice — często niby nawet 
bardzo troskliwi, powierzają tę tak ważną posadę ko­
mukolwiek, byle tylko oszczędzić kilka dziesiątek, któ­
rych nie szczędzą na co innego, nierównie mniejszej, a 
często żadnej wagi. Zapisują z miasta dyrektora, jak 
się zapisuje bryczkę, fortepian lub dubeltówkę, zupeł­
nie im wszystko jedno kto nim będzie, byle tylko nie 
przewyższał ustawionej przez nich ceny. Przyjmują go 
do domu, jak się przyjmuje zapłacony potrzebny mebel, 
bez miłości, bez sympatyi, — bez uwagi, czy potrafi od­
powiedzieć swemu stanowisku.

A jednak rzecz to niezmiernej wagi, komu powie­
rza się najdroższą spuściznę — swe dziecko. Dziecko, 
gąbka, przejmuje się zupełnie istotą swego nauczyciela — 
a to tak dalece, że nabiera jego narowy nawet, znale­
zienie się, sposób mówienia, jesta. Lgnie do niego 
miękką swą duszą jak wiotki powój do silniejszej swej 
podpory; przejmuje się jego sposobem myślenia, a pier­
wsze wrażenia, które odbiera w obcowaniu z nim, S£j 
przeważne w calem dalszem jego życiu. —-------

Tych słów kilka wystarczy, ażeby zwrócić uwagę 
troskliwych i sumiennych rodziców na przedmiot tak 
ważny. Niechaj nie żałują trochę znaczniejszego wy­
datku, to i ludzi zdolniejszych i sumienniejszych w swo­
im zawodzie mieć będą mogli -niechaj nauczycieli swych 
dzieci nie uważają za płatnych sług — bo praca nau-
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czania samemi pieniądzmi wynagrodzić się nie da — a 
wtedy i z tych, których mają w swym domu, wyrobią 
sobie życzliwych przyjaciół — i nie jedno złe się omi­
nie, i znikną nieustanne obopólne skargi na złych nau 
czycieli i na szczupłą nader liczbę domów, któreby tych 
nauczycieli szanować umiały. K. C.

Z dziejów literatury XIX. wieku
VI.

Powieściarstwo polskie.
Gdyby nam chodziło o to, aby dopatrzeć źródła 

romansu, musielibyśmy się przenieść w odlegle czasy 
średnich wieków, w których się poczęła nowa poezya 
zwana romantyczną od języka romańskiego, w którym 
była śpiewaną i pisaną. Tam u Francuzów znaleźlibyśmy 
rodzaj poezyi rycerskiej zwanej romansem. Ale był to 
tylko zaród czegoś nowego, co w wieku XV. z upad­
kiem feudalizmu i rycerstwa, z wzniesieniem się litera­
tury starożytnej Greków i Rzymian wśród mnóstwa od­
kryć i wynalazków zaginęło zupełnie. Rycerstwo spla­
mione zbrodniami i nadużyciem przeżyło się i upadło, 
a z niem razem upadła i poezya rycerska. Na ich gro­
bie postawił Cerwantes skarykaturowany pomnik prze­
szłości niepowrotnej w Donkiszocie de la Mancha, ryce­
rzu smutnej postaci, walczącym pod godłem Dulcinei de 
Toboso.

Twórcą romansu historycznego, powieści nowo­
żytnej jest niezawodnie dopiero Walter Skot i od r. 
1814 to jest od wyjścia Wawerleja dopiero, pomijając 
dawniejsze i nowsze próby datujemy początek powieści.

Walter Skot znalazł zaraz licznych wielbicieli, na­
śladowców i tłumaczów; wszystkie niemal narody Eu­
ropy byłyby chciały mieć swoich Walter Skotów. Mia­
nowicie we Francyi pojawiało się mnóstwo tłumaczeń 
jego utworów, a ztąd odbił się rozgłos jego sławy i w 
Polsce. Już w r. 1824 poczęły wychodzić w bibliotece 
nowych romansów, wydawanej przez Salezego Dmochow­
skiego liczne przekłady powieści Waltera Skota, niestety 
jednak nie z angielskiego oryginału lecz tylko z francu­
skich tłumaczeń.

Ale nim jeszcze angielski powieściopisarz znany 
był powszechniej w Polsce, nim się zabrano do rozczy­
tywania, tłumaczenia i naśladowania dziel jego wyszła 
już w roku 1815 Malwina księżnej Maryi z Czartory­
skich Wirtemberskiej. Ten utwór literacki nazwalibyś­
my pierwszą powieścią polską — powieścią w calem 
znaczeniu tego wyrazu, bo choć może grzeszy zbytnią 
sentymentalnością i czulostkowością, jest jednak praw­
dziwym obrazem naszych obyczajów, naszego życia, cha­
rakteru, okolic naszego kraju, a sceny powiązane z to­
czącą się wojną przenoszą myśl w ścisłe oznaczoną 
epokę. „Dobroć na cały zbiór rzeczy wylana,” jak po­
wiada Kraszewski, uczyniła tę powieść szczególnie miłą 
płci żeńskiej, a serdeczna miłość wycisnęła nie jednę 
łzę z oczek pięknych czytelniczek.

Malwinę kładziemy jna wstępie do powieściarstwa 
polskiego, zdaje się nam bowiem, że utwory Krasickie­
go p. Fodstoli i Doświadczyitski, jakkolwiek zbliżone 
tonem odpowiada do powieści, nie są przecież jeszcze 
powieścią. Zadaniem ich nie jest skreślenie obrazu ży­
cia, chociaż spotykamy w nich żywe figury, doskonałe 
charaktery, któreby mogły posłużyć do najlepszej po­
wieści, jednak one tylko przelotnie nasuwały się pod 
pióro autora, którego zamiarem nie było napisać powieść 
lecz tylko dać moralną i obywatelską naukę ziomkom. 
Należą one do osobnej kategoryi do której policzyć wy­
pada Zwierciadło Reja, Dworzanina Górnickiego, ks. 
Plebana, Leibę i Siore, Podstolica Massalskiego i wiele 
innych.

Tern mniej radzibyśmy nazwać powieścią pierwszą 
polską książkę drukowaną w r. 1521 t. j. Rozmowa 
Salamona mądrego z Marchołtem grubym, z której nam 
tylko resztki pozostały, lub późniejszy utwór Twardow­
skiego z XVII w „Paskwilina nadobna." Utrzymujemy 
przeciwnie, że żadne z tych nie odbiera pierwszeństwa 
Malwinie i że powieść nasza dopiero w XIX. rodzi się 
wieku.

Drugim z kolei utworem na polu powieściarstwa 
polskiego jest Jan z Tęczyna Niemcewicza. Tu już 
wpływ Walter Skota jest widoczny; Niemcewicz znał 
go w oryginale i naśladował go w swej powieści, ale 
nie niewolniczo i bez samodzielności. I owszem Jan z 
Tęczyna drukowany po raz pierwszy w r. 1825 nosi na 
sobie wszelkie cechy narodowego charakteru, maluje 
żywo i obrazowo przeszłość naszą z owych najświet­
niejszych Zygmuntowskich wieków, a łącząc ściśle rysy 
indywidualne i pomysły fantazyi z dziejami. opierając 
je na źródłach, wynagradza brak twórczej wyobraźni i 
robi ten utwór powieścią prawdziwie historyczną. Zna­
lazł też Jan z Tęczyna takie przyjęcie, jakiem mało 
która książka polska poszczycić się może — w kilku 
godzinach rozkupiono 500 egzemplarzy.

Zakres naszego pisma nie pozwala nam zapuszczać 
się w krytyczne rozbiory dzieł, poprzestać musimy, ma­
jąc szczególnie rozległość przedmiotu na uwadze, na sa­
mem prawie tylko wyliczaniu kolejno pojawiających się 
utworów powieściarskich, dodając tylko gdzieniegdzie 
niezbędną uwagę.

Równocześnie a nawet o kilka lat wcześniej od 
Niemcewicza Jana z Tęczyna wystąpił Feliks Berna­
towicz z. pierwszą powieścią w r. 1820 p. t. Xieroz- 
sądne śluby. Jest to powieść po połowie tylko histo­
ryczna, po połowie zaś romans namiętny. Dziwnym przy­
padkiem spotkał się autor w treści z powieścią jenerała 
Kropińskiego p. t. Adolf i Julia; nie należy jednak ża­
dnego z nich obwiniać o plagiat. W r. 1826 wydal powieść 
historyczną w 4 tomach p- t. Fojata córka Lezdejki, albo 
Litwini w 15. wieku. Ta powieść miała wiele powodzenia 
w swoim czasie, ale nie odpowiada już dzisiejszym wyma­
ganiom krytyki — za wiele w niej chłodu, brak poetycznego 
zapału a prócz tego wiele błędów historycznych. Po
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Pojacie napisał Bernatowicz jeszcze jednę powieść hi­
storyczną Miłęcz (1828) słabszą niż pierwsza, a potem 
jakby pomiarkowawszy się, że siły jego nie poteniu, 
wrócił do prac skromniejszych i wydał powieści z po­
dań i obyczajów narodowych, Powodzi lie^inkti z Sie­
ciechowa.

Obok Bernatowicza należy wspomnieć Aleksandra 
Bronikowskiego chociaż on tylko pośrednio do litera­
tury polskiej należy, pisał bowiem po niemiecko, ale 
zawsze o rzeczach polskich. Był żołnierzem, wiódł ży­
wot pełen rozmaitości, pisał najprzód poezye niemiec­
kie a nareszcie wystąpił w r. 1824 z pierwszą i naj­
lepszą powieścią swoją zatytułowaną Hipolit Boratyński, 
w 4ech tomach. Odtąd nie ustawał w pracy pisarskiej 
i do r. 34 przeszło 30 powieści napisał, z których tylko 
10 znajduje się w polskim przekładzie. Powieści jego 
znamionują wielki talent, ale nie znał dokładnie życia 
dawnych polaków, nadrabiał więc wszędzie fantazyą, 
przez co też dzieła jego wiele tracą na wartości.

Po Bronikowskim występuje w powieści trzech 
równocześnie autorów zasłużonych w innych gałęziach 
literatury; Franciszek Wężyk, Konstanty Gaszyński 
i młody Zygrn. Krasiński. Pierwszy znany autor oko­
lic Krakowa i wielu dramatów klasycznych, napisał w 
roku 1830 dwie powieści historyczne: Władysław 
Łokietek czyli Polska w ¥///. wieku i Zygmunt z Sza­
motuł także z czasów Łokietka. Są to liche naślado­
wania Walter Skota, bez życia, bez barwy. W tym 
samym roku napisał Gaszyński poeta żyjący jeszcze 
dotąd w emigracyi romans historyczny p. t. Dwaj Sre- 
niawici. Obok nich stanął • młodziuteńki naówczas 
Zygmunt z powieścią trzytomową w sposobie Walter 
Skota Władysław Herman i dwór jego. Jestto drugi 
utwór pióra wieszcza, który się później unieśmiertelnił 
dziełami swemi. Uwzględniając wiek autora, miał bo­
wiem dopiero lat 15 gdy pisał tę powieść, musimy po 
dziwiąc talent i zapas historycznych wiadomości mło­
dzieniaszka, który wówczas nie był jeszcze opuścił 
szkolnej ławki. Za wzór służył mu podobno Jan III. 
i dwór jego Bronikowskiego.

Są to ostatni pisarze, w których Walter Skot w 
całej odbija sic pełni. Dwaj następujący w części już 
tylko należą do Walterskotystów, i na inne już prze­
chodzą pole. Pierwszym z nich jest Frydryk hr. Skar­
bek-, pisał dzieła w przedmiocie ekonomii politycznej, 
komedye i powieści. Rozpoczął swój zawód powieściar- 
ski humorystycznemi powiastkami z czasów współcze­
snych, jak: PIUI Antoni w r. 1824, Podróż bez celu, 
Pan Starosta w r. 1826, w swoim rodzaju doskonałe 
utwory, niby obrazki flamandzkie. Ale dał się później 
znęcić Walter Skotem i wystąpił w r. 1827 z dwoma 
powieściami historycznenii: Damian lluszczyc i Tarło. 
Obliczywszy się jednak z siłami, uznając że mu zbywa 
na dokładnej znajomości dziejów, powrócił do humory- 
styki i tworzył znowu w tym rodzaju z wielkiem powo­

dzeniem : Zycie i wypadki Feliksa Faustyna na Do- 
doszach Dodosińskiego i Pamiętniki żeglarza.

Drugim jest K. Wł Wójcicki znany i zasłużony 
badacz literatury ojczystej, zbieracz pieśni, klechd i po­
dań ludowych. Należy on także poniekąd do Walter­
skotystów, ale tylko dla jednej powieści t. j. Kurpie 
r. 1824. Jest to pierwsza jego próba na polu powie- 
ściarskiem, ale się wcale nie powiodła, gdyż brakowa­
ło mu twórczości. Porzucił wiec Walterskotyzm i za­
czął obrabiać nieco artystycznie ludowe klechdy i sta­
rożytne podania, i w tym rodzaju najlepsze może wy­
dał powieściarskie utwory w r. 1837. Ale Wójcicki 
chciał koniecznie zostać powieściarzem, nie przestawał 
więc na tern, ale szedł dalej; rzucił się w sferę szla­
chty zaściankowej i mieszczaństwa i z tych żywiołów 
ułożył: Stare gawędy i obrazki 4 tomy r. 1840., Za­
rysy domowe 4 tomy r. 1842., Obrazy starodawne 
r. 1843., Mewiasty polskie r. 1845., Domowe po­
wiastki i wizerunki i t. d. We wszystkich tych po­
wieściach strona artystyczna słaba, zaś jako materyał 
historyczny bardzo są ważne. Wójcicki do powieściar- 
stwa nie miał żadnego talentu, położył jednak w in­
nych gałęziach literatury wielkie zasługi, za co mu się 
szczera należy wdzięczność.

Wójcicki jest ostatni w szeregu Walterskotystów, 
z nim kończy się pierwszy niejako okres powieściar- 
stwa naszego, nie zbyt szczęśliwy, bo nie samodzielny. 
Romans historyczny odgrywa tu główną rolę, a obok 
niego zajmuje powieść obyczajowa tylko podrzędne sta- t 
nowisko, i dopiero Skarbek cokolwiek ją podnosi.

Taki stan rzeczy trwa mniej więcej od r. 1815 
do 1834. W tym czasie dopiero występują ludzie wyż­
szego talentu ludzie gienialni, i podnoszą powieść do 
wyżyn nie znanych ich poprzednikom. Michał Czaj­
kowski. Michał Grabowski, J. J. Kraszewski nieco 
później Józef Korzeniowski zaprowadzają w powieściar- 
stwie zupełną reformę, nadają mu wyższą dążność, 
szczytniejsze zadanie i wyganiają z Polski szaloną lite­
raturę francuską, która się gnieździła po wszystkich 
salonach wyższego towarzystwa. (D. n.)

krzyż na mogile.
Z strzelbą na plecach wyszedłem za kaczkami. 

Pies szukał zwierzyny, ja stosownego tytułu do rozpo­
czętego dramatu, i obydwa bawiliśmy się dobrze. Po 
kilkugodzinnem wałęsaniu się, spragniony i głodny 
usiadłem na brzegu rowu, obok mieszkania gajowego i 
odłożywszy strzelbę, chłodziłem się w cieniu.

Niech będzie pochwalony!
— Na wieki wieków!

Był to gajowy z Waniawki. Twarz ogorzała, lica 
chude, wąs sumiasty, oczy bystre jak u sokoła. Zdjął 
kapelusz, powiązaną szpagatem strzelbinę popieścił w 
dłoniach i oparł o drzewo, a sam z ukłonem i uśmie­
chem prosił do swej chaty.



106

Nie ina nic rzewniejszego jak gościnność naszego 
chłopka i trudno się jej oprzeć. Zawołałem Belę, zarzu­
ciłem strzelbę na plecy, i po chwili siedziałem przed 
chatą Maksyma pod wspaniałą lipą, raczony kwaśnem 
mlekiem, chlehem i masłem, i serdecznem zadowoleniem 
gospodarza.

Przed chatą, położoną na brzegu lasu, pełny smęt­
nego uroku roztaczał się krajobraz. Wśród stróg i mo- 
krzyd rozłożył się ciemny gaj olszowy, a na brzegu jak 
strażnik graniczny, niewielka stała mogiła. Na niej 
krzyżyk czarny nieco pochylony, otulony rozpuszczonym 
warkoczem plączącej brzozy, zadumanej i samotnej, jak 
gdyby każdy jej listek łzawe przygniatało wspomnienie.

Uderzył mię ten widok. — Co znaczy ten krzyż 
na mogile? — zapytałem Maksyma.

— Ot! jegomość, biedny Antek tu leży, co był prze- 
demną gajowym. Panie świeć nad jego duszą! od- 
rzekł Maksym i smutnie machnął ręką.

— Dlaczegóż biedny? zapytałem.
— Ta, ot biedak, jegomość — powtórzył Maksym — 

a jeżli jegomość pozwolą, opowiem dlaczego.
I opowiedział mi bieg życia gajowego Antoszka 

Kulichy, który wam powtórzę.
Nie bogaci byli rodzice Antoszka, ale przecież nie 

bardzo i biedni. Mieli pół gruntu dobrego i łączkę, 
chałupę z murowanym kominem, stodółki i chlewki bar­
dzo porządne, a chociaż czworo drobnych dziatek uwi­
jało się po obszernej izbie, nie brakło nigdy chleba, bo 
stary Hawryło był człek porządny, trzeźwy, pracowity 
i u pana dziedzica w wielkich łaskach. Był nawet niby 
gumiennym we dworze, bo gdy pan dziedzic wyjeżdżał, 
zostawiał mu klucze od wszystkich budynków, a nawet 
i spichlerz mu powierzał.

Pomiędzy wszystkiemi dziećmi Hawryła najładniej­
szy był najmłodszy Antek. Piękną miał twarzyczkę, 
czarne kręcone włosy i taki był biały i delikatny jakby 
pańskie dziecko, wychowane w największych wygodach. 
To też raz gdy pani dziedziczka była w ogrodzie i zo­
baczyła go za sztachetami wracającego z garnuszkami 
z pola, gdzie nosił ojcu obiad, zawołała go do siebie, 
pogłaskała, dala mu kawałek cukru, i gdy Się dowie­
działa czyj jest, nakazała Hawryłowi, aby go przesyłał 
do dworu, do zabawy małego jej synka.

Pan dziedzic miał tylko to jedno dziecko i nad 
wszystko go kochał, bo troje mu zmarlo, a i to nie było 
bardzo silne i zdrowe. Chuchano więc na niego i uwa­
żano ciągle, aby mu się nic złego nie stało, a gdy razu 
jednego zasłabł w nocy, to pan dziedzic sam jeździł o 
trzy mile po doktora pomimo deszczu i sloty, tab bar­
dzo był niespokojny o jego zdrowie.

Antek przydany był do zabawy małego pani­
cza, i gdyby nie gruba koszulka podpasana krajką i 
bose nogi, wyglądał bardziej na pańskie dziecko, ani­
żeli brzydki i schorowany synek dziedzica. Chociaż 
jednak często slaby i ze zbytniej troskliwości lekar­

stwami męczony i nękany, bardzo był dobry i lago 
dny, i bawił się z Antkiem jak z rodzonym bratem, 
co widząc pan dziedzic i jego żona, polubili i oni chlop- 
czynę, a pani dziedziczka często go całowała i pieściła 
jak własnego syna, przez co i staremu Hawryle dobrze 
się działo, i niejedna łaska spłynęła na niego.

Antek miał serce jak złoto, ale był żywy i prędki. 
Raz gdy się bawili z paniczem na dziedzińcu przed 
gankiem i rzucali kamykami do celu, Wacławek — syn 
dziedzica — trafił przypadkiem Antka w głowę, tak że 
go to dobrze zabolało. Antek myśląc, że to zrobił 
umyślnie, w pierwszym bólu i gniewie podniósł z ziemi 
spiczastą cegiełkę i rzucił nią na swego towarzysza 
tak nieszczęśliwie, że trafił go w oko — a ten z pła­
czem krwią oblany upadł na ziemię.

Ujrzawszy to matka, która siedziała z robótką na 
ganku, przybiegła do syna i z rozpaczą załamała ręce, 
bo prawe oko było zupełnie wybite i krew się lała 
strumieniem. Antek widząc to zaczął okropnie płakać, 
rzucił się na ziemie, gryzł z rozpaczy trawę i jął wszy­
stkich całować po nogach i przepraszać, ale — cóż to 
pomogło! Nadbiegł ze stodoły biedny ojciec, a gdy 
ujrzał leżącego we krwi syna z wybitem okiem i do­
wiedział się o wszystkiem, w okropnym żalu kazał wy­
rzucić za bramę zawodzącego w niebogłosy Antka, i 
ani jego, ani Hawryły nie chciał już widzieć na oczy. 
A gdy razu jednego stary Hawrylo pomimo zakazu pań­
skiego pokazał się we dworze — a było to właśnie w 
dzień, gdy przywieziony ze Lwowa doktor wyrzekł sta­
nowczo, że oko małego Wacława uratowanem być nie 
może — zdesperowany ojciec na jego widok wpadł w 
okropny gniew, obił go strasznie i przed ganek wy­
rzucić kazał.

Stary Hawryło, szanowany we wsi całej, wziął 
sobie tę zniewagę tak do serca, że poszedł do karcz­
my i tak się spił, że go zaniesiono do domu. Ale 
gdy się wytrzeźwił nie wstał już więcej, bo w sku­
tek zbytniego picia dostał mocnej gorączki, i za kilka 
dni umarł.

Została po nim wdowa z czworgiem dzieci dro­
bnych, a wszyscy we wsi wskazywali palcami na bia 
dnego Antka i mówili zo zgrozą: on zabił ojca! — 
I nikt od tej chwili ani go pogłaskał, ani się uśmie­
chał do niego, a biednego Antka, który miał serce czułe 
i kochające, klulo to jakby nożami i poznał po ras 
pierwszy, jak okropnie boli pogarda ludzka.

Rósł więc samotny i smutny, i choć się dzieci 
wiejskie garnęły do niego a i ludzie potem tulili go 
do siebie, on od nich stronił, lecz brał się jak mógł 
do pracy i pomagał matce. Po latach zdarzenie to sic 
zatarło i wioska innego dostała dziedzica, a że młody 
Antek na smukłego i ładnego wyrósł chłopaka, rumiany 
był jak kalina, a usłużny i uległy dla starszych, lubili 
go we wsi gospodarze i gospodynie, a dziewczęta z 
pod białych rańtuchów szczerzyły ząbki i oczkiem i u- 
śmiechem zaczepiały hardego chłopca.
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Starszy brat Antka służył w wojsku, siostry 
powychodziły za mąż, i tylko on sam został przy matce 
na gruncie. Gdy więc doszedł lat dwudziestu, a starszy 
brat doniósł mu, że chociaż wróci z wojska, pójdzie w 
służbę za kucharza a z gruntu pozwoli się spłacić, młody 
Antek wysłał swaty do czarnobrewej Hanusi, córki 
Ostapa, najbogatszego we wsi gospodarza, a za miesiąc 
wprowadził ją jako żonę do dobrze zagospodarowanej 
swej chatki.

Ale — bieda nie śpi. We wsi bawił urlopnik ułan, 
który nabrał w wojsku różnych złych nałogów i nie 
nawidził Antka, do którego za Hannę śmiertelną miał 
urazę. Ten gdy razu jednego się upił; pobalamuciło 
mu się w głowie i przyszła mu myśl brzydka, którą też 
niebawem wykonał.

Poszedł do gajowego, wziął od niego strzelbę, 
nabił prochem a prosem, i gdy Antek wracał wieczorem 
z pola pogwizdując wesoło, strzelił do niego zaczajony 
za krzakami i wpakował mu w twarz cały ładunek. 
A gdy biedny Antek po kilku tygodniach wyzdrowiał, 
całą twarz miał zeszpeconą, widział tylko na jedno oko 
i usta mu się wykrzywiły.

— To kara za ojca i młodego panicza! — mó­
wili ci, którzy go nie bardzo lubieli. A Antek nic nie 
mówił, tylko ból swój zamknął w sercu i cały oddał 
się pracy.

Nikt nie wiedział, kto tak bardzo pokrzywdził 
Antka, a choć i on sam i inni mieli podejrzenie na 
ułana, nie można go było pociągnąć do odpowiedzial­
ności, bo było już ciemno gdy się to stało i nikt go na 
gorącym uczynku nie złapał.

Od tej chwili biedny Antek bardzo był nieszczęśli­
wy: zdawało mu się, że go już nie kocha żona, że 
śmieją się z niego i unikają go ludzie, że i niebo i zie­
mia okryły się wielkim kirem i ani jeden nie przebijał 
słoneczny promyczek. Stracił ochotę do roboty, wychudł, 
ciężki smutek opanował go, unikał domu i błądził po 
lasach, zrozpaczony, znękany.

Razu jednego przyszedł już pożno do wsi: krwa­
wa łuna przyświecała mu drogę. Paliła się jego chata, 
a w chacie były żona i dziecko. Rzucił się w ogień — 
przez walące się belki wpadł do komory - lecz już było 
zapożno. Nieszczęśliwa matka małą swą dziecinę wy­
rzuciła na ogród, gdzie je znaleziono troche potłuczone 
lecz żywe — sama zgorzała.

— Gdyby był Antek siedział w domu, byłaby nie- 
zginęla marnie biedna Hanna — mówiły sąsiadki — 
zabił żonę, niegodziwy Antek!

W parę dni potem staruszka matka wzięła w opie­
kę małe niemowlę, a Antek plącząc cicho, kopał grób 
dla młodej swej żony.

I tak upłynęły dni aż do zimy. W zimie siedział 
raz Antek przed kominem i ostrzył siekierę. Na komi­
nie płonął ogień — za piecem na tapczanie stara ma­
tka usypiała dziecko, trzęsącym głosem tęskne ruskie 

nucąc mu dumki. W tern otwarły się raptownie drzwi i 
wpadł do izby pijany ułan.

— Naznaczyłem cię już raz łajdaku! — zawołał sza­
leniec — ale to za mało, bo cię nienawidzę jak pie­
kło! — I mówiąc to przyskoczył do przelęknionej sta­
ruszki i chciał jej porwać dziecko, które ze strachem 
tuliła do siebie.

Okropna wściekłość opanowała na ten widok Ant­
ka. Porwał za piersi natrętnika i chciał go wyrzucić 
z chaty, ale gdy ten bronił się i trzymaną w rękach 
począł wywijać lagą, Antek nie będąc panem siebie 
porwał za siekierę i ciął nią w głowę napastnika.

Na krzyk powstały nadbiegli sąsiedzi — raniony 
ułan leżał na ziemi i tonął we krwi. Wyniesiono go i 
pojechano po doktora, ale nic nie pomogło — na trzeci 
dzień umarł.

Antka skazano do kryminału.
« <

Gdy po odbytej karze wrócił do wsi, blady, po­
starzały, obrośnięty i zbliżał się do swej chaty — skoro 
ją zajrzał zdaleka upadl na kolana, wyciągnął do niej 
ręce, jakby do świętego obrazu i gorącemi zalał się 
łzami. Ucałowawszy ziemię wstał, ujął za kij długi i 
powoli zbliżał się do swej siedziby.

Zastał ją deszczkami zabitą, komin zawalony, 
ogród tylko uprawiony.—Słońce jasno świeciło, wróble 
na płocie i zapadłym dachu świegotały wesoło, dzieci 
ze śmiechem przegrywały na fujarkach.

Wyszedł na drogę i z sercem ścieśnionem pytał 
o matkę, o dziecko. Wskazano mu na pobliski cmen­
tarz na wzgórku. Zachwiał się i upadł — a gdy go 
podniesiono i poznano, litowano się nad nim, ale nie 
żałowano; bo — zabił ojca i żonę!

-- Kryminalista! rozbójnik! — szeptały dzieci w 
około niego. Nikt go nie prosił do swej chaty, nikt 
nie wiedział, co się działo w biednej jego duszy.

Lecz nie mówił, nie skarżył się, nie narzekał. 
Przed wrotami cmentarza odmówił pacierz i wrócił do 
chaty. Wyłamał deszczki i wszedł do środka: stęchle 
powietrze owiało go. Usiadł na ławie, podparł głowę 
na rękach i siedział nieruchomy. W tym pędem wpadł 
do izby Łyskaj, wielki pies kudłaty, którego karmił 
za młodu, i z radośnem skomleniem począł mu się ła­
sić i skakać i cieszyć. On jeden poznał go i powitał 
w pustych ścianach chaty.

• ♦
Antek sprzedał grunt, porzucił wieś, i przyjął obo­

wiązek gajowego, bo chciał uniknąć widoku ludzi, któ­
rzy go nie nawidzili i nim się brzydzili. W lesie, w 
towarzystwie Łyskaja i strzelby pędził samotne życie, 
otoczony drzewami i cichym szmerem lasu.

Tu słońce świeciło ciepło — tu czystem oddychał 
powietrzem, tu i ptaki nie okazywały mu żadnej wzgar­
dy tak jak Indzie, a gdy usiadł w krzakach leszczyny co 
otaczały jego chatkę, śpiewały mu dużo i często, i jak 
tylko umiały najładniej. Lecz gdy wrócił wieczorem iroz-
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palił ogień na kominie, smutno mu było bez ludzi, tę­
skno, i jedyną jego pociechą był Łyskaj, który w dzień 
towarzyszył mu wszędzie, a wieczorem leżał u nóg pa­
na. To też w nim skupił teraz Antek całą miłość swo­
je — dzielił się z nim strawą, przyrządzał mu miękkie 
posłanie obok swego tapezana, rozmawiał z nim eale- 
mi wieczorami, a wierne psisko, jak gdyby go rozu­
miało, kiwało głową, furkało nosem i wywijając ogo­
nem bystro patrzało mu w oczy.

Tak minął rok cały. Antek oswoił się z swojem 
położeniem i wystarczała mu miłość Łyskaja, a powo­
li i ludzie zaczęli się zbliżać do niego z uśmiechem i 
dobrem słowem.

Razu jednego wieczorem wracał Antek ze dworu i 
niósł worek z pieniędzmi, otrzymany na zapłacenie rę- 
baczów w lesie. Szedł powoli, z strzelbą na plecach, 
a że wieczór był bardzo piękny a w około uśmiechały 
się do niego świeże rozkwitłe drzewa, i las szumiał 
tajemniczo a uroczo, rozweseliło mu się w duszy, i po 
raz pierwszy po długich latach wesołą zanucił piosnkę. 
Tak szedł sobie dalej paląc fajkę — Łyskaj za nim, 
polując po drodze na muchy.

Gdy weszli w długi przesmyk lasu, spostrzegł 
Antek na psie wielką niespokojność. Łyskaj mruczał 
dziwnemi glosami, to biegł naprzód, to wracał, wspinał 
mu się na piersi, a gdy Antek stanął na chwilę aby 
zapalić fajkę, Łyskaj zwrócił się szybko, i popędził tą 
samą drogą, którą przyszli. Po chwilce wrócił, a wi­
dząc że pan jego spokojnie idzie dalej, też same po­
czął wyprawiać dziwactwa.

Przy tem oczy jego łyszczały tak niemiłym bla­
skiem , że to uderzyło Antka, a w duszy jego poczęła 
się rodzić straszna obawa, czy nie dostał wścieklizny? 
Bo gorąco było wielkie, i właśnie świeży zdarzył się 
we dworze wypadek.

Gdy przyszli nad rzeczkę, przez którą w bród 
trzeba było przechodzić, Łyskaj na żaden sposób nie 
chciał iść do wody. Na usta jego lekka wystąpiła pjana: 
stanął przed swym panem gdy tenże chciał iść w wo­
dę, i rzucił mu się na piersi,

Antek stanął, zdjął strzelbę z pleców , drżącą 
ręką wymierzyli.... strzelił. — Przez dym widział, 
jak biedne psisko zatoczyło się i upadło. Antek ani 
się oglądał, tylko przeszedłszy bród, biegł dalej z ście- 
śnionem sercem.

Gdy przyszedł do domu i usiadł w kącie osamo­
tnionej chaty, mąż silny zapłakał jak dziecko. Wstał, 
i chciał schować pieniądze pańskie do skrzyni, ale — 
nie znalazł worka. Musiał go zgubić po drodze. W tej 
chwili przypomniał sobie, że zostawił go na pniu przed 
lasem, gdzie chwilkę odpoczywał, i teraz dopiero wy­
tłumaczył sobie okropną swą pomyłkę z Łyskajem.

Zerwał się jak szalony i wybiegł do lasu — pę­
dem przypadł nad rzeczkę, psa już tam nie było. Wi­

dział ślad krwi na trawie, a idąc za nim przyszedł nad 
brzeg lasu do pnia dębowego, na którym przedtem sie­
dział. Na pniu leżał worek z pieniędzmi, przed pniem 
dogorywający Łyskaj.

Na widok pana podniosło psisko głowę i chciało 
radośnie poruszyć ogonem, ale mu sił zabrakło. Antek 
rzucił się na niego, począł go ściskać, całować, opatry­
wać ranę; Łyskaj polizał mu rękę, popatrzył raz je­
szcze w oczy, a po chwili martwa jego głowa, uderzyła 
bezwładnie o pień dębowy.

Antek zerwał się z rozpaczą ze ziemi i rwał so­
bie włosy z głowy, płakał, jęczał, ryczał z rozpaczy. 
Rzucił się na ciało Łyskaja, już było skostniałe, ńn- 
tek porwał się znowu, przeklinał sam siebie, objął kon- 
wulsyjnie dąb i począł nim trząść z całej siły, wziął z 
pnia worek, rzucił go o ziemię, znowu podniósł, i znowu od­
rzucił od siebie ze wstrętem i z wściekłością deptał nogami.

Gdy noc zaszła, schował pieniądze i wrócił do chaty. 
Wziął rydel, i powrócił na miejsce gdzie leżał Łyskaj.

Noc była prześliczna, jasna i miesięczna. Ludzie 
wracali do wsi z jarmarku i przechodząc kolo lasu sły­
szeli przytłumione łkania. Ciekawsi podszedli bliżej — 
to Antek grzebał ciało ostatniego swego przyjaciel;

• *

Nadszedł rok 1831, a z nim dużo nadziei i k’ęsk 
dużo; miedzy nimi straszna chłosta boża — cholera.

Byłoto w pośrodku lata. Powietrze duszne i skwarne 
niby przed burzą, każdy jego atom jakby pył ołowiany 
ciężył na skroniach ludzkich. Słońce świeci, wszędzie świe­
żo i wonno, a jednak tamuje oddech obawa — czy nie 
jad zabijającej trucizny wsiąka się w siebie? Może w 
woni kwiatka leży ta śmierć straszna, co jak skrytobójca 
cichaczem ofiarę swoje w śmiertelne porywa uściski?

Na każdym cmentarzu liczba mogił świeżych rosła 
z dniem każdym, ojciec opłakiwał syna, córka matkę, 
a często cale rodziny jak ścięte sierpem kłosy padały 
pod ciosem zarazy. Jęk ponury, straszny, jakby z je­
dnej piersi rozległ się po kraju — każda chwila zda­
wała się wydartą nieochybnej śmierci. Kapłan tylko z 
krzyżem w ręku chodził z pocieszeniem i odpuszczał 
w imieniu litościwego Boga.

Wtedy ocknął się nasz Antek. Wziął kij w rękę, 
przez plecy przewiesił torbę napełnioną jałowcem, i ru­
szył w drogę. Chodził od chaty do chaty, cichy, bolejący, 
a jednak ze słowem pociechy na ustach; bez odpoczynku, 
bez zmęczenia przebiegał okolicę całą jakby świętą wy­
pełniając misyę, ratował gdzie się ratować dało, i udało 
mu się mnóstwo uratować ofiar — póki sam nie zaległ 
śmiertelnie.

Byłoto niedaleko jego chaty, prosił by go nie wnoszo­
no do iżby, ale na świeżem pozwolono umrzeć powietrzu.

A gdy skonał, pogrzebano go w lesie. Lud 
wdzięczny usypał mu mogiłę, a na mogile czarny po­
stawił krzyżyk. 1S60, K, C.
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