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LEON PATYNA.

Błogosławieństwem jest
w smutku godzinie...

Błogosławieństwem jest w smutku godzinie 
Promień słoneczny, skoro skroń rozjaśni... 
Z szelestu liści, drżących na drzewinie, 
Spływa złotawy, jak dobry duch w baśni — 
Zgryzota często najczarniejsza minie 
I duszę tulą aniołowie jaśni 
Do snu, z którego wstaje pokrzepiona, 
Jakby przez Boga pobłogosławiona.

Wzrok nędzą ludzką znużon i sromotą 
W konchę uroku chętnie się zanurza... 
Spotkawszy bratnią duszę szczerozłotą 
Rozkosznie czarem piękna się uderza 
I wiekuistą podniecon tęsknotą 
Czyta w zachwycie z lic „Anioła-Stróża“ 
Tajemną powieść o nieśmiertelności 
I wtedy bogom nieba nie zazdrości.

Moc odrodzenia, kiedy się upada, 
Daje muśnięcie skrzydeł aniołowych... 
Moc, która calem jestestwem owłada 
1 w nerwy wszczepia hart prętów stalowych — 
O ileż zwątpień wtedy duch postrada, 
Ile porywów unosi go nowych...
Do walk, triumfów, znów jest uzbrojony — 
Genjusz mu na skroń kładzie z gwiazd korony.
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Mjr. STANISŁAW BOROWIEC.

O bolszewiźmie.
Rzecz wygłoszona dnia 3 grudnia 1920 r. na zjeździe referentów oświatowych 

7 dyw. piech. w Sarnach.

P rzedewszystkiem przeproszę tu zgromadzonych za rozcza
rowanie, jakie im zgotuję. Z mych następnych słów nie usłyszą 
panowie ani jednej statystycznej cyfry, ani jednego rzeczowego 
zestawienia, nie przytoczę ani jednego tytułu ekonomicznego dzieła 
znanego pióra — rzecz o „bolszewiźmie“ ująłem zupełnie nie fa
chowo, całkiem osobiście, a przedewszystkiem uczuciowo. I zdaje 
mi się, że właśnie o takie przedstawienie tej naszej polskiej, 
a i ogólnoludzkiej zmory chodziło naszemu referentowi oświaty.

Drukuje się teraz wszędzie tyle na temat obecnego przewrotu, 
w każdej niemal gazecie znajdzie się bodaj jeden artykuł, że muszę 
interesujących się rozwojem, historją i ścisłemi przejawami bolsze- 
wizmu odesłać do pierwszej lepszej księgarni, a nawet już do na
szych żołnierskich bibljoteczek, gdzie się już z pewnością znajdzie 
to i owo o bolszewiźmie.

Na gruntowne przygotowanie się, wypisanie ciekawych zresztą 
dat, nie miałem czasu. Literatury bolszewizmu prawie że nie znam. 
Uproszony przez szefa sekcji kulturalno-oświatowej 7 dyw. piech., 
zebrałem parę własnych myśli, kilka refleksyj i parę własnych 
wrażeń ubrałem w nieudolne słowa.

* ‘ *

Polska zakończyła wojnę, zawarła pokój. Jest stałym obja
wem, że między państwami wojującemi, tuż po podaniu sobie ręki 
do nowej zgody, otwierają się długo zamknięte granice dla oży
wionego handlu. Układy pokojowe obejmują poza politycznemi 
kwestjami w pierwszym rzędzie umowy handlowe, gdyż zazwyczaj 
sąsiedzi nie mogą egzystować bez wzajemnej pomocy.

Dnia 16 listopada 1920 r. przystąpiła Rzeczpospolita Polska 
do ostatecznego załatwienia pokoju z rosyjsko-ukraińską republiką 
ludową. Dotyczące dokumenty objęły wszelkie warunki dalszego 
graniczenia ze sobą, ustalono prawną ochronę obywateli jednego 
państwa na obszarze drugiego, określono najdokładniej przyszły 
stosunek wobec siebie obydwu republik.
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Tekst obowiązujących obie strony umów czytamy w gazetach 
i nie wchodząc głębiej w ten ogromnie doniosły wypadek dzie
jowy, cieszymy się jako ludzie, obywatele i żołnierze z osiągnię
tego nareszcie pokoju. Polska prowadziła dwa lata własną, ciężką 
wojnę — kilka lat wstecz, wojowała pod cudzym sztandarem i za 
cudzą sprawę. Brała więc Ojczyzna najżywszy udział w tern gi- 
gantycznem zmaganiu się ludzkości, zakuta w obcy obowiązek 
i złożyła niezwykle krwawy haracz na wszystkich niemal pobo
jowiskach wojującego świata.

Długo oczekiwany, w utrapieniu wyglądany pokój zawitał. 
Nad podeptanemi łanami w późną jesień siódmego roku wojny 
ukazał się cud-zjawisko — gołąb z oliwną gałązką pokoju. Przybył 
ze wschodu, przeleciał nad popalonemi wsiami i przygnębionemi 
miastami. Stała się jednak rzecz dziwna, nie do uwierzenia. Ga
łązka oliwna, odbijająca swą świeżością od zamierającej na zimę 
natury, nie zachwyciła nikogo. Siwy ptak pokoju nie przyniósł 
spodziewanej radości.

Czytamy bez entuzjazmu w gazetach suche wzmianki o ko
rzystnych dla Polski a nareszcie ustalonych granicach, o zobowią
zaniach państwa pobitego wobec zwycięskiego, czytamy o wymia
nie jeńców, zabezpieczeniu rodaków za wschodniemi granicami 
Rzeczypospolitej — czytamy optymistyczne wywody na temat 
podźwignięcia się naszego przemysłu, otwarcia rynków zbytu dla 
niego na wschodzie, a równocześnie słyszymy w naszych wojsko
wych rozkazach wyrazy, które dziwnie odbijają od tego nam jeszcze 
nie całkiem zwykłego słowa „pokój“.

Armja ma pozostać pod bronią, na wschodniej granicy pań
stwa postawiono kordon wojskowy, drogi i wstęp do Polski od 
wschodu szczelnie zamknięto; jedynie rzeczywistym obywatelom 
Rzeczypospolitej wolno, przy zastosowaniu ścisłej kontroli, przejść 
poza słupy graniczne.

Przecież „pokój“ zawarty, ustały walki, tam w Rydze po
dały sobie ręce do zgody delegacje obydwu republik. Czemu nie 
wyciąga żołnierz republiki polskiej ręki do żołnierza republiki 
sąsiedniej, którą nazywa jak on „ludową“? — dlaczego postano
wienia rozejmu odsunęły linję wojsk obydwu państw na kilkadzie
siąt kilometrów od siebie, zakazując najmniejszego zbliżenia? — 
poco utworzono szerokie pasy netralne? — czemu ci ludzie z jednej 
i drugiej strony, walczący za swoje ideały, nie podadzą sobie uro
bionych w żołnierskim znoju dłoni do braterskiego uścisku?

1*



4

Polska na swej wschodniej rubieży postawiła wypróbowany 
mur żołnierskich piersi. Stanęły więc szeregi na długiej linji gra
nicznej z gotową bronią u nogi i patrzą w mgły przedziałowe, 
zasłuchane w szum wiatru wschodniego, zwiastującego zadymki 
śnieżne, zimno i głód. Wzmacnia się w duszy żołnierskiej przeko
nanie, że to ludowe zło-głód, pomór, wojna, rodzi się gdzieś tam 
właśnie na wschodzie i stamtąd nam zagraża. Bo przecież z tego 
kierunku przyszedł kres dawnej świetnej Polski, stamtąd wiekowa 
niewola. I trzeźwy żołnierz polski, wsłuchując się w złe poświsty 
silniej ściska w skrzepłej od zimna dłoni towarzysza-karabin i pa
trzy śmiałem sercem w twarz widmu, poczynającemu się w tych 
mętnych mgłach i rozciągającemu się po wschodnim horyzoncie.

Niepiśmienny polski żołnierz nie rozumie, ale odczuwa swą 
zdrową duszą, że jeszcze nie czas do domu, do swoich, że jego 
zobowiązania nie skończone, że słowo „pokój“ nie znaczy „spokój“ 
i dziwnie wobec tej groźnej, ohydnie mrocznej mary, ucicha 
tęsknota za domem, za słusznym wypoczynkiem i znów odżywa 
ofiarność-rezygnacja, źe osobiste szczęście jeszcze, jeszcze musi 
ustąpić dalszej potrzebie kochanej Ojczyzny. Poza suchem słowem 
wojskowego rozkazu przemawia do trzeźwego przekonania ko
nieczność dalszego pozostawania w twardym żołnierskim obowiązku.

Idzie sroga zima, przysypie śniegiem wszystkie przebyte 
szlaki, zatrze ślady zniszczenia, ukołysze minione straszne obawy — 
niech nie uśpi czujności. Przyczajony pod lodową skorupą, zły 
posiew może się znów obudzić z wiosną i zagrozić polskim zago
nom, rozsiewając się z pierwszym podmuchem wiosennego wiatru 
po polskich sadach, ogrodach, dusząc zdrowe macierzyste ziarno.

Więc stać musimy u wrót własnej zagrody, gotowi do na
tychmiastowego plewienia wschodzących obcych chwastów.

* ' ii:
Dla przedstawienia następstw, wywołanych ostatniemi prze

wrotami w Rosji, używano plakatów, ilustrujących najdosadniej 
i uchwytnie panujące tam stosunki.

Gdy mnie kto zapyta, co jest bolszewizm, najchętniej wska
załbym mu jeden z takich plakatów, przedstawiający Trockiego, 
jako djabła siedzącego na worach złota, na ogromnem polu, zasła- 
nem miijonami trupich czaszek. Na twarzy tego herosa przewrotu, 
piekielne zło, jakaś szatańska zawiść przeciwko wszystkiemu, co 
tchnie chrześcijaństwem — pozatem, na tej nieludzkiej twarzy 
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zaduma śmiertelnej wątpliwości, czy te, leżące u jego djabelskich 
kopyt plony — trupy, to wkoło niego morze łez ludzkich i morze 
krwi otworzą ludzkości drogę do szczęścia.

Na mnie ten obraz zrobił głębokie wrażenie, prawie nie po
trzebowałem innego wytłumaczenia — ta rysowana definicja tra
fiła odrazu do mego przekonania. Nie wchodząc głębiej w przy
czyny odgrywających się wypadków, odczułem intuicyjnie, że do
konujące się zło, nie pozostawiające za sobą niczego, prócz 
zgliszcz, łez i przekleństw — to droga, która ludzkości nie pro
wadzi na wyżyny, ale właśnie ją gwałtownie ciągnie w dół ku 
jakiejś sromotnej przepaści.

Poza temi, niezwykle i jasno przęmawiającemi plakatami, 
przesunęły się przed naszemi oczami inne, jeszcze więcej przekony
wujące rzeczywiste obrazy. Któż z nas nie widział jeńców „krasnej 
armji“? — Nie chodzi o wygląd zewnętrzny, bo i nasz żołnierz 
bywał, niestety, zbyt często obdarty i świecił, pożal się Chryste — 
nągiemi polskiemi gnatami, lecz go nigdy nie opuszczała pewność 
siebie i silna wiara w coś, nie determinacja. Zapytany, za co się 
bije, nie zastanawiał się długo nad odpowiedzią, był świadom, że 
za swój dom, za język, za dobrobyt, za wolność, a ci najuświa- 
domieńsi odpowiadali najkrócej „za Polskę“.

Krasnoarmiejec milczał; indagowany przez natrętnie ciekawych 
odpowiadał: — „wywlekli z chaty, zmusili, kazali“. -— A nie trzeba 
zapominać, że rząd sowietów wydaje niewiarygodne sumy na pi
saną propagandę, że swoje komunały drukują na wszelkiego ro
dzaju i nawet koloru papierze, że zasypuje swoje steroryzowane 
społeczeństwo rozpasaniem drukowanego słowa. Krasnoarmiejec nie 
wierzy papierom, on wie tylko, że go wyrwano — nie wchodźmy 
w prawdziwość jego świadomości — ze światka, gdzie mu było 
dobrze. Chłopu czy z tej czy owej gubernji jest na własnej za
grodzie, we własnym domu, bezwątpienia dobrze. Tego uczucia 
nie wyruguje porywający, ognisty komunał nowego wyznania.

To nie jest żadna trudna do zrozumienia filozofja, żadna 
to jest pewnik — ludziom było i bywa dobrze na własnej uko
chanej ziemi, we własnych czterech ścianach, z własnym Bogiem 
i odwiecznemi prawami, których nie wynaleźli ludzie, ale które 
wypłynęły z wiekowej praktyki.

Rolnik ma ziemię, robotnik warsztat pracy, inteligent taki 
czy taki zakres swego działania — każdego stawia Bóg czy prze
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znaczenie na pewnem miejscu, z którem się każdy zrasta. Ten 
życiowy krąg staje się najbliższym światem.

Uświadomiony obywatel opuszcza ten swój światek bez za
stanowienia, ilekroć dzwon uderzy na trwogę i spieszy z pomocą. 
Poza zrozumiałym obowiązkiem wyciąga ludzi z chat podniosłe 
uczucie jakiejś zbiorowej przynależności i idących stąd dalszych 
zobowiązań czy wdzięczności. To uczucie każę im opuszczać wi
doki na przyszłość, wygody, beztroskę danego dobrobytu; nara
żać się na niebezpieczeństwa, śmierć, kalectwo i mękę niepowo
dzeń walczącego żołnierza.

W uświadomionych społeczeństwach niema przymusu w ta
kich chwilach, a w Polsce najlepszym tego dowodem dawna do
browolna powinność pospolitego ruszenia, a dziś ochotnicze armje 
w polu i jakby druga armja pracy na tyłach bojowych. Rozkaz 
mobilizacyjny obejmuje tylko szczegóły, wymienia kary za niesta
wienie się do szeregu, dopiero na samym końcu, na ostatniem naj- 
podrzędniejszem miejscu, jakby ze wstydem, że i to dla reguły 
musi być umieszczone.

Znów ilustruje tę ochotę posłuchu na każde zawołanie Oj
czyzny inny, dobrze znany plakat. Na jakimś ostatnim wale obron
nym, okalającym serce Polski, stoją w jednym szeregu: regularny 
żołnierz, inteligent-ochotnik, czerwony robotnik i nieufny egoi
styczny chłopek, a wszystkich łączy wobec nawały wroga jedna 
myśl i jedno poświęcenie.

Czem jest skuteczność walki w obronie własnej ziemi, do
wodzi fakt, stwierdzony przez dokładne wywiady, że bolszewicy 
po przejściu Bugu, a więc po wkroczeniu w rdzennie polski kraj, 
byli w swoich ruchach dziwnie skrępowani, ich dowództwom brakło 
fascynujących słów podniety, krasnoarmijec czuł, że zrobił krok 
niewątliwego bezprawia i nietłumaczącego się gwałtu.

U nas rzeczywiście broniono prawie że już ostatniej piędzi 
ziemi do upadłego, bez cienia zwątpienia; nikt ze społeczeństwa 
nie opuścił kraju przed potopem, walącym przez przerwane groble 
szczupłych sił.

Podobno najprzykrzejszem uczuciem dla człowieka jest trzę
sienie ziemi. Ludzie przyzwyczajeni do stałego gruntu pod nogami, 
przyrośli do tej umiłowanej najpewniejszej matki-ziemi, doznają 
pomieszania zmysłów z chwilą, gdy ta prawieczna podstawa wszel
kiego bytu usuwa się z pod nóg, kiedy to, co stało od pamięci ludz
kiej, zaczyna się chwiać, znana powierzchnia momentalnie zmieniać.
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I to straszne uczucie przychodzi mi na myśl, ilekroć widzę 
uciekinierów z tego bolszewickiego trzęsienia ziemi, szukających 
schronienia u nas. Czemu ci nieszczęśliwi a obcy nam mową i du
szą chronią się pod nasze prawa, co ich wypędza z domów i zmu
sza do udania się na drogę ostatniej nędzy.

'i:

Pierwotną jednostką, tworzącą jak długo świat stoi podstawę 
społeczeństwa, jest rodzina. Jej ustrój nie uległ od człowieka jaski
niowego prawie żadnej zmianie. Istnieją wprawdzie nawet pisane 
prawa, wchodzące w życie rodzinne i regulujące stosunek danych 
jej członków, ale te prawa nie są wymysłem ustawodawców, na
kazem ludzkiej siły, przez nikogo nie były narzucone, przeciwnie, 
stworzyła je sama rodzina w obronie swej egzystencji i dla swego 
pojedynczego dobra, uwzględniając wszelkie konieczności. Praw 
tych, jak świat starych, nie przerobił ani gorączkowy postęp, ani 
kultura, nic nie potrafiło zmienić poszanowania dla wieku, uznania 
godności głowy rodziny, zlekceważyć związków krwi, wyrugować 
tradycji rodzinnej. Stoją te praojcowskie zakony jak filary, na któ
rych opiera się porządek rzeczy.

Więc te sprawy najosobistsze, zatem najważniejsze, nie wy
magają wcale nowacji. Nikt też dotychczas nietylko nie ważył 
się, ale nie miał najmniejszego powodu zaprowadzać nowych norm 
w stosunku rodziców do dzieci i odwrotnie, nikt nie wpływał na 
osłabienie lub podniesienie poczucia przynależności między rodzeń
stwem, nikt się dotąd nie użalał na niedostateczność takich wza
jemnych konieczności.

Wątpię, czy i najgenialniejsi apostołowie nowego porządku 
świata zdołają kiedykolwiek przekonać matkę, że społeczne wspólne 
zakłady wychowawcze, urządzone według wymogów najkultural- 
niejszych pedagogiki, zdołają zastąpić jej czujną opiekę nad dziec
kiem — czy natury ludzkie, z któremi przychodzi się na świat, 
te przyrodzone temperamenty, usposobienia dają się zmierzyć obli
czeniem statystycznem — czy ogół da się kiedy nagiąć choćby 
tylko do próby urobienia idealnych obywateli państwa za pomocą 
ryzyka utracenia osobistego szczęścia.

Ustrój podstawy społeczeństwa — rodziną — jest chyba skoń
czony, bo oparł się wszystkim przewrotom, jakie kiedykolwiek 
nurtowały ludzkość.

Idąc dalej, dojdziemy do pojęcia Ojczyzny.
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Kilka rodzin łączy się w gminy, te w większe jednostki, do 
wszystkich zaś stosują się całkiem jednakowe wymagania bytu. 
Gminy łączą się w kraje, o różnej ilości takich właśnie samoustro- 
jów, jak rodzina, a wszystkich łączy ten sam sposób życia i naj
silniejszy kit — jedna i ta sama mowa. Przynależność do tego 
samego kraju, do jednakowego sposobu życia i bycia, do jednej 
dla wszystkich mowy, wywodzi się z uczuć całkiem pojedynczych, 
jak związek krwi.

Ojczyzna, to jeden wspólny dom, ta sama wspólna myśl, 
jedno równoczesne tętno serca całego narodu.

Dzisiejsze pokolenie nie wyrzeknie się z pewnością poczucia 
przynależności narodowej, bo z pamięci nie da się wymazać tych 
najwznioślejszych uczuć, związanych z pojęciem Ojczyzny. Naszym 
dzieciom trzebaby chyba stwarzać nowe podręczniki szkolne i uczyć 
je nowych pojęć na zupełnie innych niż obecne przesłankach. 
A dla przedmiotów upodobania lub uczucia nie potrzeba pod
ręczników, książką jest każde słowo, podane z ust do ust, prze
kazywane z pokolenia na pokolenie. Udowadnia to historja zacho
wania się prastarego języka i zwyczajów ojców u Sasów w Siedmio
grodzie, na tej wyspie gotyckiej wśród madziarskiego morza; widzimy 
to samo u Niemców w południowej Krainie; o tern samem prze
konuje nas statystyka, tak licznie po Polsce rozsianych kolonij 
obcoplemieńców.

Jakiż więc sens ma zmusić człowieka do wyrzeczenia się ję
zyka, który usłyszał pierwszy raz przy rozbudzeniu się zmysłów 
i w którym uczył się nazywać swoje niemowlęce dobro i zło — ?

A odmienność narodów — ? tu południowiec: żywy, wybu
chowy, mało dokładny, tam człowiek północy: zimny, powolny, 
ścisły. Tego i tamtego inaczej obdarzyła natura, inaczej ukształto
wała walka z siłą żywiołów. Te różnice grały decydującą rolę 
w zajściach ludów z ludami; ludzie jednej krwi, jednego sposobu 
myślenia i życia, jednych i takich samych przyzwyczajeń — skupiali 
się razem, a tam, gdzie nie było naturalnych gieograficznych gra
nic, stwarzali sztuczne. Kto nie mówił tą samą mową był już 
obcy, inny, a obawa fizyczna, często nawet fizjologiczny wstręt 
nakazywał wznosić chińskie mury na punktach styczności plemion.

Teraz w świat rzucono hasło internacjonalizmu. To słowo 
i mnie dało wiele do myślenia. Może palnę wielki nonsens, gdy 
powiem, że w tej idei nie widziałem nic innego, tylko dalszy umo- 
dernizowany ciąg chrześcijanizmu. Zycie bez uprzedzeń, obracanie 
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się po ziemskim globie, jak u siebie w Małopolsce, z niejako wol
nym wstępem wszędzie, bez wszelkich nawet rzeczowych trudności 
przy przekraczaniu granic, pewnie rozszerzyłoby horyzonty. Tak 
myślałem dawniej, dopóki mnie nie przekonało niejedno doznane 
upokorzenie, że w każdym narodzie są sanktuarja myśli zamknięte 
i na zawsze nieprzystępne dla obcych.

Jeszcze jeden przykład. Po odzyskaniu wolności i zrzuceniu 
obcego jarzma zaczęto w Polsce istną nagonkę na obcych, pozo
stających w naszych progach, między nimi nawet zasłużonych dla 
naszej sprawy. Dlaczego nie rozumiano, że ci ludzie chcą żyć na 
równi z nami pod jednem słońcem, że ich dzieci już nie umieją 
mówić i czuć inaczej jak po polsku — ? Opinja publiczna wystą
piła zawzięcie wrogo nietylko przeciwko rzeczywiście obcym, tak 
zwanym „przybłędom“, ale wyszukiwano i ogłaszano w prasie na
zwiska niepolskie, lub polskie złośliwie przekręcano i podejrzy- 
wano. Dość długo trwało to rozpętanie szowinizmu. Tak, jakby 
ktoś, co nie opanował do najwyższego stopnia djalektu z Mazowsza, 
nie miał prawa do oddychania polskiem powietrzem.

Szowinizm, to przesadzony patrjotyzm. A czy nie istnieje on 
u ludzi najmądrzejszych, kto jest wolnym od niego? czemże jest 
antysemityzm — ? więc znów coś prawie wrodzonego, co się nie 
da usunąć z dziś na jutro. Czy zwalczy go internacjonalizm?

Im więcej ten obiecuje zniesienie przesądów narodowościo
wych, tern więcej skupiają się szeregi społeczeństwa w obawie, 
by im nie wydarto ich chluby — historji. Stanąwszy tylko na 
gruncie idealnie pojętej polskości, wygraliśmy wojnę, prowadzoną 
nie tylko ogniem i mieczem. Wszystkie ostre pociski nowej nauki 
odbiły się od tarczy owego rycerza z historji, nie przebiły zbroi 
dawnych ideałów, nie zraniły duszy narodu, która przebyła ciężką 
niemoc rozpaczy podczas walk porozbiorowych, hańby wiekowej 
niewoli i niebezpiecznych systemów wynaradawiania.

Dziś znów w tej szowinistycznej Polsce znajdują schronisko 
uciekinierzy wszechnarodowości i wszechwyznań, którym kataklizm 
dzisiejszy spalił dach nad głową. Znów Polska daje przytułek na
wet swym wrogom, którzy, jak ta przysłowiona żmija, wylęgać będą 
na jej gościnnem łonie plany do jej zniszczenia. Jak wiadomo 
w Warszawie bawi kilku wybitnych myślicieli rosyjskich, w pi
smach których nie znalazło się nigdy słowo szczerego uznania dla 
Polski 63-go roku, walczącej pod sztandarem „za naszą i wa
szą wolność“. W stolicy Polski przebywa swobodnie część „przy
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szłego“ rządu rosyjskiego, czekając przeminięcia czerwonej burzy, 
a dla tych ludzi kwestja naszych wschodnich granic nie jest je
szcze ostatecznie załatwioną, Ci widzą w naszej odzyskanej i przez 
świat uznanej suwerenności dalej jedynie „kraj priwislańskij“.

Nasze granice muszą się stać chińskim murem dla internacjo
nalizmu, którego samo tchnienie kala kwiat naszego najwyższego 
uniesienia — miłości Ojczyzny.

Poza koniecznością przystąpienia do międzynarodówki, głosi 
bolszewizm, że dobro ogółu wymaga zmiany ustroju społecz
nego od samych podstaw. Jednostka zaślepiona w swym 
światku — rodzinie, staje się w swej mieszczańskiej szczęśliwości 
nieczułą na dolę drugich. 1 tu bolszewizm nie uczy zgoła nowych 
zasad. Wszystkie religje świata nakazują w imię Boga podporząd
kowanie się dobru ogólnemu, prawa wszystkich państw i rządów, 
począwszy od przykazań Mojżeszowych, mają na celu ochronę 
pojedyńczej egzystencji dla dobra ogółu.

Największego przewrotu w świecie dokonała idea Chrystusa, 
a to da się ująć w jedno przecudne słowo: „miłość bliźniego“. 
Tę ideę przyswoiły sobie wszystkie społeczeństwa i wszystkie na
rody globu ziemskiego. Czy nawet te dziś decydujące ciężkie wa
runki ekonomiczne uzasadniają wyrugowanie tej jedynej, boskiej 
myśli ?

Miłości nie zastąpi nienawiść, bezwzględność litości, a sama- 
rytanizm człowieka XX wieku stwarza asyla nawet dla cierpiącego 
świata zwierzęcego. W najkulturalniejszem, a zarazem najtrzeźwiej- 
szem społeczeństwie — w Anglji, zakazano wiwisekcji, bo męka 
nikłego zwierzątka nie przyspieszy rozwoju nauki. Cała dzisiejsza 
epoka, to praca według drugiej wzniosłej myśli o swobodzie życia.

Popełnione przez wieki bezprawia były — mojem zdaniem — 
skutkiem trudności porozumiewania się ludzi i braku niewynale- 
zionych sposobów samoobrony. Nie było za dawnych czasów po
jęcia i poczuwania się do społeczeństwa, do narodu. Obywatel 
z nad północnej granicy danego państwa zupełnie nie wiedział, 
kto mieszka na południu ojczyzny. A dziś jedną i tę samą książkę, 
gazetę czytają wszyscy równocześnie i każda myśl staje się równo
cześnie udziałem wszystkich. Spotykając krajana z Kieleckiego, 
czy z pod Lwowa, ma się zawsze jedno uczucie — to Polak. 
A czy to uczucie da się zastąpić terminem: „towarzysz“? —

Quod capita, tot sensus — ile głów, tyle zapatrywań. Gdy 
się w głowie jednego obywatela urodzi jakaś nadzwyczajna myśl, 
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to oddaje ją sądowi publicznemu do oceny. Nikt teraz nie sto
suje teroru Piotra Wielkiego, reformującego swój naród, niema 
Józefa II, ukracającego edyktami rozwielmożnioną władzę Kościoła. 
Dziś, by zaprowadzić ten czy ów przymus, potrzebną jest zgoda 
wszystkich. Niema już w Europie państwa, gdzieby dyktowano 
prawa bez poddania go badaniom społeczeństwa, a stało się to 
bez bolszewizmu. U nas w nowej Polsce, „Ustawodawczy Sejm“ — 
oparty na bezwzględnie wolnym wyborze, nie nosi fałszywej na
zwy, czego dowodem szereg tak postępowych reform, na jakie 
się jeszcze nie zdobyły społeczeństwa o wiele wyższej niż nasza 
cywilizacji.

W bolszewji niema zupełnie ciała ustawodawczego, tam po 
absolutyzmie caratu zapanował czerwony despotyzm; reformy, wy
pływające z konieczności nowego systemu, egzekwuje bezwzględny 
teror. Dziś prawie we wszystkich państwach zniesiono karę śmierci, 
lub ją ograniczono do minimum, nigdzie wyroków na pozbawienie 
człowieka życia nie wydaje osoba, w bolszewji po zniesieniu samo
rządu fabryk i organizacyj przemysłowych, zaprowadzono władzę 
komisarzy z nieograniczonem prawem pozbawienia możności za
robkowania, wydalania, a nawet prawem karania śmiercią każdego, 
wyłamującego się z pod rygoru. Przeniesienie takiej tyrańskiej 
władzy na jednostkę jest zaprzeczeniem wszelkiej cywilizacji i po
wrotem do najciemniejszego barbarzyństwa.

Przypatrzmy się kwestji wyznaniowej. Na całym świecie wol
ność wyznania zagwarantowaną jest przez pojęcie człowieczeństwa. 
Nawet wojna ze swem rozpasaniem dzikości nie burzyła domów 
modlitwy, dokąd człowiek chował obraz swego Boga. W Rosji 
zniesiono ochronę religji, przynależność do którejkolwiek z nich 
naraża na podejrzenie o nieprawomyślność czerwoną. Bo „praw
dziwy towarzysz“ musi być wyzwolony z ludzkich przesądów. Jak 
by ten lub ów Bóg, noszony w duszy ludzkiej, był niebezpiecznym 
wrogiem danego kierunku politycznego. W bezdennej głupocie, 
w szatańskiej poprostu konwulsji niszczycielstwa burzy ten sam 
lud, który niedawno temu czcił bałwochwalczo swoje ikony, wszystko, 
co ludzkie uniesienie wzniosło swemu Bogu na chwałę. Rozsypują 
się w gruzy odwieczne świątynie, wytwory genjuszów, zbiorowiska 
wykwintu wszelkiej sztuki, te dokumenty stopniowego rozwoju 
kultury.

I wolność słowa ustała w Rosji w zupełności. U nas istnieje 
więcej kierunków prasy przeróżnego rodzaju, jak ją nawet strawić 
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zdoła czytający ogół, nawet przeciwnie, u nas grasuje chorobliwa 
tolerancja, manja, nie krępowania nikogo w wypowiadaniu się. My 
przesadzamy grubo pod tym względem, bo poziom umysłowy 
narodu nie stoi w danej chwili w żadnym stosunku do istniejącej 
publicystyki.

Przypominam sobie gdzieś dawniej czytane przedstawienie 
wolności słowa w Anglji, która, według dzisiejszych pojęć, należy 
do starej, „białej“ części świata; tam istnieją po placach, publi
cznych ogrodach, mównice, z których wolno każdemu mówić 
co komu się chce, a zdrowia i całości mówcy pilnuje policjant 
i staje zarówno w obronie przemawiającego anarchisty, jak 
i przedstawiciela zakostniałego konserwatyzmu. Czyż nie idealnie 
pojęta swoboda słowa ? — Słuchający wyrabia sobie sam sąd, 
a różne ujęcie danego tematu służy właśnie do otwierania oczu 
i wyklucza wszelką inspirację.

W Rosji władza sowietów zdusiła wszystkie pisma, które 
nie poszły na służbę bolszewizmu. Ważna gałąź cywilizacji — 
dziennikarstwo upadło zupełnie. W pozostałych nielicznych pis
mach komunistycznych roi się od psiej zawiści przeciwko wszyst
kiemu, co nie chce lub nie może zginąć z druzgotanym dawnym 
światem. Książek, oprócz uświadamiających gwałtem broszur lub 
zestawień statystycznych, nie drukuje się wcale. Tysiące ludzi 
nauki, tak zasłużonych dla społeczeństwa, genjalnych, oderwanych 
zostało od pożytecznej pracy, tysiące najświatlejszych głów rosyj
skiego narodu wyemigrowało i ginie z nędzy na obczyźnie. 
A chłopu, robotnikowi, wpaja się w nieprzygotowane mózgi teorje 
poczęte na innym niż dusza rosyjska gruncie i wmawia weń ko
nieczność wspólnoty tych rzeczy, któremi się on nigdy i z nikim 
nie podzieli. Komunizm, wytwór środowisk wyłącznie przemysło
wych, nie uszczęśliwi Rosji, raczej ją zgubi ostatecznie.

Ciała ustawodawczego sowdepja nie posiada wcale. Tam 
posłów-przedstawicieli wszystkich warstw i klas narodu zastępują 
komisarze, kształceni specjalnie do swego zawodu, posiepacze 
czerwonej idei. Niema żadnych fachowych komisyj, tam od
mienne sprawy traktuje się ryczałtem despotyzmu, ukazy obmy
ślane w Petersburgu regulują stosunki na Krymie i nie indywidua
lizują odmiennych warunków, nawet klimatycznych. Ta forma 
dzisiejszej Rosji, która miała być apoteozą wolności, a przekształciła 
się w najidealniejszy absolutyzm, robi dla każdego myślącego, 
nawet nie uprzedzonego człowieka, bolszewizm zgoła bezkrytycznym.
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Przypatrzmy się teraz najsmutniejszemu objawowi bolszewizmu. 
Zaraz z początkiem przewrotu rozległ się w Rosji dziki, wszystko 
inne zagłuszający, krzyk: Dołoj gramotu, dołoj burżuje, śmierć tym, 
co należeli do klasy pracujących umysłowo. Czego nie rozdeptały 
zaraz z początku bandy bezkarnie grasujących huliganów, kogo 
z inteligencji nie zmiótł mord uliczny i napad na dwór, kto nie 
utonął w tern morzu krwi, ten został skazany na powolne konanie 
w upokorzeniu na służbie czerwonego antychrysta.

Jak długo świat stoi, sprawa ludu była na nieustającym po
rządku dziennym. Sięgnę trochę wstecz do najbardziej wszystkim 
znanej rzeczypospolitej rzymskiej. Rzymianin o wybitnym zmyśle 
politycznym, pierwszy uznał siłę masy, jaką w każdem społeczeń
stwie stanowi lud i w zrozumieniu tej siły nadał mu wyjątkowe 
prawa. Z czasem prawa te, w pewnych kierunkach wprost idealne, 
uległy konfiskacie przez późniejsze prądy polityczne — i może 
zejdę na zupełnie inny, a tym szkicem nie objęty temat, gdy 
powiem, że nadzwyczaj dziwnem zjawiskiem jest, że właśnie roz
winięcie się chrześćjanizmu jako idei, najbardziej stojącej w obronie 
uciśnionych, światu wolności nie przyniosło, przeciwnie, do dziś 
trwającą niewolę.

Dlaczego ów niczem od innych nie różniący się naród 
rzymski, „popolus romanus“, mógł rzeczywiście posiadać grozę 
i siłę swego majestatu ? — Bo masa znalazła wymowność przez 
usta swych prześwietnych trybunów. Lud zaś sam, to ogromny 
milczący głaz-niemowa. Drzemie od wieków bez świadomości 
swego istnienia. W tym głazie wrze silne życie, ale szorstka sko
rupa nie zdradza jego przejawów. Dopiero od czasu do czasu 
wydobywają ludzie o wyjątkowym słuchu, najczulszem sercu 
historję jego prastarego cierpienia, ubierają je w boskie słowa 
i rzucają w świat. Ci ludzie stają się kapłanami zakutego w mil
czenie tajemniczego, odwiecznego istnienia, czcicielami ukrytego 
wiecznie płonącego ognia.

Owi trybuni prześwietni, nasi Mochnaccy, Mickiewicz i tylu 
innych, są cząstką nieoderwąlną ludu, jego kwiatem, stoją zawsze 
w jego szeregu, a nie na uboczu. Oni zań posiadają świadomość, 
zań wymowność, i cierpią za miljony.

Całą prawdę o ludzie wiedzą oni, a nie on sam. —
A czyż mało przykładów ideowego wejścia w lud z dzisiej

szej i dawnej historji — Kościuszko, dyrektorjat 63 roku, dziś 
Wyspiański i inni ?
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Ludzie ci o najsubtelniejszych duszach, pielęgnowanych rę
kach, nawet o wykwintnym stroju, umią znaleść cierpienie tej 
od wieków chorującej masy, oni poczuwają się najszczerzej do 
najprawdziwszej demokracji, oni są jej źle, bo niewdzięcznością 
płaceni adwokaci. Oni są ludem, a nie ci bosi, obdarci, brudni, 
niepotrzebni szermierze jego najsprawiedliwszej sprawy. Ci ostatni 
to burżuje, którzy przez noce św. Bartłomieja dochodzić chcą do 
upragnionego a nigdy im nie przysługującego „państwa“. Praw
dziwy chłop, rzetelny robotnik nie zazdrości nikomu, nie pragnie 
w danej chwili zmiany trybu swego życia, — nie popcha go źle 
zrozumiana wolność na pierwsze miejsca na życiowej arenie.

Ow głaz milczący, odwieczna tajemnicza siła potrzebuje 
uczonych, rozumnych przedstawicieli. Tych ludzi tępi dziś w Rosji 
ciemna, bezmyślna fala bijąca od spodu. I już po pierwszej fazie 
niszczycielstwa przyszło późne zrozumienie, że właśnie lud musi 
mieć rzeczników swej sprawy, mających jego pełnomocnictwo. 
Wygubionych przodowników swych własnych idei, swej nauki 
i sztuki stara się dziś rząd samozwańczy zastąpić surogatem. 
Miejsca owych kapłanów zajęły przeróżne charaktery z pod ciem
nej gwiazdy; jak to wielokrotnie sprawdzono, dawni posiepacze 
caratu, żandarmi, panowie z ochrany i tajnych departamentów, 
przez noc stali się przodownikami w walce o swobodę. Zabrakło 
tego studenta - męczennika, który w wytartem ubranku, ale 
w owym charakterystycznym dla burżuazji kołnierzyku, szedł 
ze słowem wiedzy na przedmieścia stolic, tułał się w przebraniu 
po wsiach, mieszał się w tłum robotników fabrycznych, nie żądając 
niczego w zamian, jak tylko ziszczenia się jego snów o szczęściu 
człowieka. Niema tego medyka, który podczas strasznych epidemij 
szedł na ofiarę nieludzkiej ciemnoty. Zginął i ten nauczyciel lu
dowy, który przez całe swe biedne życie nie doznał ani razu 
zrozumienia, że znajomość czytania i pisania ważniejszą jest, niż 
skomplikowana sztuka wypasania bydła gromadzkiego na dwor
skim. Znikły podziemne komitety, walczące na śmierć i życie 
z przemocą, dawniej reprezentowaną przez carat, zapodzieli się 
gdzieś owi szmuglerze zakazanej „bibuły“ — a wszyscy ci gra- 
motni burżuje, to nic innego, jak lud, zań uświadomieni, za niego 
czujący i zdający sobie sprawę, za niego cierpiący i ginący po 
wszystkich katorgach.

Miejsce tych ideowców zajął komisarz, przeważnie żyd, który 
nigdy nie należał do społeczeństwa, którego z ludem nic nie łą
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czyło, prócz egoistycznego interesu, który właśnie nie dźwigał 
ciemnoty tej masy, ale ją skrzętnie wykorzystywał — nigdy się 
nie asymilował, przeciwnie, czuł się zawsze w tym ludzie przej
ściowo. Wcale nie łagodzi rzucającej się w oczy ohydy tego 
obrazu tłumaczenie, że żydzi, pozbawieni w dawnej Rosji równo
uprawnienia, dziś samo przez się musieli zdobyć ogólne prawa 
i dla jakiejś nieuzasadnionej rekompensaty stanąć na czele masy. 
Ich dzisiejsze apostolstwo jest samozwańczem i przeminie w jakimś 
strasznym odwecie gniewu społeczeństwa z chwilą, kiedy Rosja 
nie stanie się rajem swobody ale pastwą dla głodu, grobem dla 
swej kultury, terenem obcego wyzysku.

Jakże inaczej traktuje się wszędzie poza Rosją problem oso
bistego szczęścia. Weźmy znów dziś najaktualniejszą kwestję. Sta
tystyka wykazuje ilość bezrolnych, tych najwięcej niezadowolonych, 
bezdomnych i ich stosunek do posiadających nadmierne obszary. 
Rządy postępowe szukają najprostszego sposobu wyrównania istnie
jących jeszcze bez kwestji niesprawiedliwych różnic w stanie po
siadania. Ten tęskniący od wieków do własnego kawałka ziemi 
fornal czeka jednak cierpliwie, wiedząc, że natychmiastowe roz- 
grabienie wielkich majątków sprowadziłoby klęskę niedoborów, 
tymczasem ludzie wybrani, myśliciele bez klasowych przesądów, 
łamią sobie głowy nad zagadką rozdziału ziemi. A na czem po
lega ważność tej sprawy — czy ten polski głód ziemi nie jest 
wprost zaprzeczeniem komunizmu? — Wszystko da się uogólnić, 
skomunizować, tylko nie ziemia. Gospodarstwo nie jest ani zawo
dem, ani warsztatem, żadnem następstwem dociekań ekonomicz
nych i społecznych, jest odwiecznem prawem człowieka, któremu 
Stwórca nie dał skrzydeł ptaka, lecz przeciwnie, przykuł go do 
ziemi na wieki.

Wojna tyloletnia, która zmieniła szereg pojęć, która prze
kształciła różne wartości, obaliła poglądy, nawet podkopała do 
reszty znaczenie i wpływ religji, wydobyła jeden ciekawy objaw, 
który staje się obecnie kluczem do rozwiązania problemu polskiej 
biedy. Każdy człowiek, który usiłował uniknąć zagłady przez fale 
przesuwających się przez ogromne przestrzenie armij wojującego 
świata, kto nie chciał zginąć z głodu w pustkach pozostających 
po tej wędrówce uzbrojonych narodów, osiedlał się. Wzbogacony 
dostawca, spekulant, paskarz, lichwiarz, urzędnik ze swych życio
wych oszczędności, robotnik ze swego krwawego dorobku — 
wszyscy kupowali choćby kawałeczek ziemi, nabywali swoje własne 



16

malutkie miejsce na ogromnej ziemi, by tylko uzyskać to odwieczne 
prawo szanowane bez wyjątku na całej kuli ziemskiej, rozpalenia 
swego ogniska.

Swym najzasłużeńszym żołnierzom, kawalerom orderu Virtuti 
militari, Polska obiecała w nagrodę za ich trudy ziemię. Czy może 
Ojczyżna lepiej nagrodzić? — Zasłużonym ludziom wiedzy, nauki 
darowywało społeczeństwo w dowód uznania na własność znów 
ziemię — (Sienkiewicz, Konopnicka) — dawano zatem to, co jest 
dla człowieka najwyższem dobrem.

Komunizm chce ziemie upaństwowić, odebrać pracy na niej 
urok błogosławieństwa, chce człowieka zrobić cyganem, któremu 
wszystko jedno, gdzie postawi namiot, chce go uczynić podobnym 
do ludu Izraela, tułającego się w mistycznem przekleństwie po 
całej ziemi i nigdzie nie znajdującego spokoju. Prawo i siła ludu 
opiera się na ziemi — a w Polsce jest 90% społeczeństwa właśnie 
chłopstwem. Czy może przemówić do polskiego chłopa ta nowa 
dziwna idea wyrzeczenia się ojcowizny?

Wspomniałem o dawnej Rzeczypospolitej rzymskiej. Czy jej 
ustrój państwowy nie opierał się na tych samych zasadach jedyno- 
władztwa ludu, które dziś głosi bolszewizm, czy jest zatem bol- 
szewizm czemś nowem, ludzkości dotąd zupełnie nieznanem i mo- 
gącem dać gwarancje, że nie przeminie, nie zmieni się z biegiem 
czasu i wobec jeszcze nieprzewidzianych wypadków dziejowych.

Obywatel największej republiki świata, Stanów Zjednoczo
nych, robotnik czy farmer, miljarder czy kelner, śmiało podaje rękę 
swemu prezydentowi w Białym domu w Waszyngtonie. Polski 
włościanin z pod Rzeszowa bierze czynny udział W naradach wy
działu powiatowego, zabierając głos na równi z szlacheckim mar
szałkiem w ogólnych sprawach powiatu. W Sejmie polskim pracuje 
z wysiłkiem tak szereg najlepszych głów społeczeństwa, jak i pro
stych chłopów nad jak najszybszą odbudową kraju. Całe społe
czeństwo ma skierowaną myśl tylko w jedną stronę i jedno hasło: 
budować, nie niszczyć! — A w bolszewji?...

❖ *

Idzie zima, przysypie śniegiem przebyte bojowe szlaki, zatrze, 
wygładzi ślady zniszczenia, przykryje wszystko chwilowym cału
nem zapomnienia o przebytych nieszczęściach i ogromnem zmaganiu 
się całego narodu o utrzymanie odzyskanej wolności — niech nie 
uśpi naszej czujności! Słowa pokoju, wymawiane przez delegacje 
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bolszewickie, nie brzmią nutą prawdy; — o tem wie każdy, każdy 
to wyczuwa, że czerwony huragan, który zdruzgotał dotychcza
sowy porządek rzeczy i rozniósł szczęście miljonów łudzi, jeszcze 
nie minął.

Dlatego żołnierz polski stanął na nareszcie ustalonej granicy 
i czeka z bronią u nogi, śmiało patrząc w mroczną jeszcze przyszłość.

Za mglistemi oparami bagien poleskich, za zimowemi, śnieżno 
białemi tumanami nadchodzącej zimy, płonie na wschodzie dalej 
groźna, czerwona łuna.

FELIKS FIDZIŃSKI. .

Szkoła a fizyczne odrodzenie kraju.
Obecnie — mimo że nie wszystkie jeszcze granice naszego 

państwa są już definitywnie oznaczone i utrwalone — staje przed 
nami ciężkie napozór zadanie budowania gmachu państwa przez 
owocną pracę w szerokiem tego słowa znaczeniu nad wzbogace
niem kraju i nad odrodzeniem fizycznem tegoż, przez pracę wogóle 
w szerokiem tego słowa znaczeniu, zarówno co do ilości, jak i co 
do jakości wydajną. Wiadomo zaś, że wydajnie pracować może 
tylko jednostka zdrowa i silna zarówno fizycznie jak i duchowo, 
bo ta tylko, opierając się właśnie na swojem zdrowiu i siłach 
fizycznych z jednej, z drugiej zaś strony na zdrowiu i siłach du- 
chowo-umysłowych, to jest na wykształceniu umysłowo-praktycz- 
nem, może pracować, to znaczy tworzyć i wydawać samodzielnie, 
a nie odtwarzać i naśladować.

Do pracy zaś nad wypełnieniem tego najświętszego dla nas 
obowiązku względem naszego kraju, jesteśmy chyba wszyscy bez
warunkowo zobowiązani.

Jest to zaś praca dziesiątek lat i kwestja kilku pokoleń 
i dlatego należałoby zacząć ją od tych, którzy jeszcze nie umieją 
pracować i tych uczyć wydajnie pracować, budzić w nich od za
rania młodości zaufanie we własne siły i uczyć ich — a nawet 
kazać im — wydawać tylko z siebie i tylko samodzielne zawsze 
wszystko, a nie przyzwyczajać ich do pracy odtwórczej, naśla
dowczej.

2
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Łatwo zrozumieć, że mam tu na myśli naszą młodzież. Ona 
to w pierwszym rzędzie jest powołaną do fizycznego odrodzenia 
kraju, jako zasobna jeszcze w świeże siły. Trzeba tylko nauczyć 
ją pracować. Winny zaś robić to dom rodzicielski i szkoła, bo 
one wychowują i kształcą młodzież.

Na innem miejscu omówię sprawę stosunku domu rodziciel
skiego oraz rzemiosł do fizycznego odrodzenia kraju, a tutaj zajmę 
się zadaniem szkoły naszej średniej do fizycznego odrodzenia 
kraju.

Celem szkoły jest wychowanie zdolnych i rozumnych oby
wateli. Wychowywać zaś, to znaczy budzić i powoływać do życia 
uśpione władze człowieka. Bez tego nie doszlibyśmy nigdy do 
niezależności w życiu, mimo że sam Bóg ustanowił rozwój pra
wem ludzkości oraz przyrody. Wychowanie nie powinno jednakże 
kształcić jedynie samego charakteru, ale wyrabiać siłę woli i jej 
stałość oraz samodzielność i szczerość w ukochaniu ideałów. Po
winno ono rozszerzać dążenia poza osobiste cele i wciągać je
dnostkę jako świadomego, ufnego w swoje siły, dzielnego oraz, 
samodzielnego współpracownika do pracy nad dobrem ogółu.

Innemi słowy, celem wychowania winno być kształcenie 
tych wszystkich czynników szczęścia, jakie tkwią w organizacji 
i psychicznej i fizycznej każdego z nas.

Zadanie to swoje w stosunku do fizycznego odrodzenia kraju 
będzie szkoła wypełniać przedewszystkiem na polu pracy umysło
wej, jeśli tylko szczerze i z zamiłowaniem popierać będzie wszyst
kie wysiłki t. zw. „wybijających się“ przez zbliżenie się do nich 
i otoczenie ich w danym wypadku szczególniejszą opieką. To atoli 
nie wystarcza. Winna jeszcze szkoła pomagać i ułatwiać im spe
cjalizowanie się w przyszłości, skierowując takich odrazu na wła
ściwe tory naukowe. To ułatwi im pracę z jednej strony i przy
spieszy , a z drugiej będzie dla nich bodźcem do dalszej 
i jeszcze intenzywniejszej pracy, tern więcej, jeśli szkoła będzie im 
wskazywać naukowe środki pracy i ułatwienia, jeśli od samego 
początku wskaże im sposoby naukowego samodzielnego opraco
wywania kwestyj i zagadnień naukowych, jeśli będzie kontrolo
wać tę ich pracę aż do czasu opuszczenia przez nich gmachu 
szkolnego.

Na polu tedy nauki przysłuży się szkoła nasza fizycznemu 
odrodzeniu kraju, gdy silniej, niż dotąd, uwzględniać będzie po
jedyncze, indywidualne specjalne uzdolnienia i skłonności, gdy 
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takie wyszkoli na zupełnie samodzielnych pracowników na polu 
nauki, bo tylko tacy potrafią zrozumieć i pojąć otaczające ich : 
naturę i społeczeństwo. Będą bowiem do tego przygotowani.

To byłaby atoli dopiero praca jednostronna, praca nad cha
rakterem. A obowiązkiem szkoły jest przecież pracować i równo
cześnie nad zdrowiem i siłami fizycznemi młodzieży w imię hasła: 
„W zdrowem ciele zdrowy duch!“, skoro do każdej pracy musimy 
być uzbrojeni w siły czy fizyczne (do fizycznych), czy duchowe 
(do duchowych). A przecież zdrowie oraz fizyczne siły stanowią 
podstawę dla sił i pracy duchowych. Obowiązek ten wymagałby 
od szkoły dla naszego celu, by na sprawę zdrowia i sił fizycznych 
młodzieży, t. j. na jej wychowanie fizyczne, jego cele i środki 
zwróciła — jeśli już nie równomierną z wychowaniem umysłowem — 
to przynajmniej większą, aniżeli dotąd uwagę. Powinnaby zatem 
przedewszystkiem wprowadzić w plany lekcyjne dla każdej wogóle 
szkoły ćwiczenia cielesne oraz gry i zabawy na wolnem powietrzu 
obowiązkowo i to dla wszystkich bez wyjątku pod kierownictwem 
fachowego nauczyciela — zapoznać się ogólnie ze środkami wy
chowania fizycznego — starać się o nie, o ich całość oraz uży
walność — trwale zachęcać młodzież do brania czynnego udziału 
w szkolnych ćwiczeniach gimnastycznych, odwodzić ją od zasła
niania się świadectwami lekarskiemi, uwalniającemi (czasem dla 
bardzo ciekawych powodów — sprawę tę omówię w osobnym 
referacie) od ćwiczeń, zachęcać do zawiązywania szkolnych drużyn 
sportowych i wspierać wszelkie wysiłki młodzieży w tej materji 
bądź moralnie, bądź materjalnie.

Im więćej bowiem będzie fizycznie zdrowych i silnych, tern 
więcej będzie i sił duchowych, tern więcej będzie samodzielności, 
której fizyczne odrodzenie naszego kraju obecnie jak najwięcej 
potrzebuje.

To są dwa najważniejsze etapy pracy szkoły nad młodzieżą 
dla odrodzenia kraju : samodzielność umysłowa oraz trwała i wy
tężona opieka nad zdrowiem fizycznem i siłami ciała, t. j. samo
dzielność fizyczna.

Szczegóły konsekwentnego przeprowadzania wymienionych 
etapów musi sobie szkoła sama razem z gronem swojem układać. 
Pracę tę zdają się atoli ułatwiać szkole: harcerstwo i warsztaty 
szkolne.

Harcerstwu bowiem chodzi przedewszystkiem w myśl swojej 
zasadniczej wychowawczo-twórćzej idei — czego wymaga fizyczne 

2*  
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odrodzenie kraju — o „jakość“ ludzi i o wydajność ich pracy, 
a nie o „ilość“. Ma ono wyrabiać jednostki przez dzielną walkę 
z ich własną słabością i miłością bliźniego w imię i w poczuciu 
odpowiedzialności narodowej na jaknajróżnostronniej twórcze, spo- 
źytkowujące jedynie swoje własne siły, a nie przetwarzające owoce. 
drugich. A to przecież jest zasadniczym warunkiem fizycznego 
odrodzenia kraju. Ale to d-opiero jedna strona harcerstwa dodatnia.

Nie obcą też jest harcerstwu troska o zdrowie i siły fizyczne. 
Rozumie ono bowiem, że wychowanie fizyczne wzmacnia zarówno 
ciało, jak i ducha, i przeprowadza ćwiczenia cielesne oraz gry 
i zabawy, i uprawia sporty. Ale i nie na tern już koniec.

Wskazałem już w referacie p. t.: „Harcerstwo a fizyczne 
odrodzenie kraju“, że poznaje ono wartość samej pracy, która jest 
przecież podstawą naszego istnienia, praktycznie w warsztatach 
swoich i dla osiągnięcia t. zw. sprawności harcerskich i dla pracy 
samej, jako takiej. A przewodnią jego myślą w tem jest przygo
tować harcerza, by mógł w każdej okoliczności życia dać sobie 
sam radę, słowem, by ta jednostka fizycznie zdrową była, celowo- 
twórcza, samodzielna i produktywna. A taką może być tylko 
wtedy, kiedy posiądzie silną wolę i będzie jaknajróżnostronniej 
twórczą. Jednym więc z dalszych środków harcerstwa w tej pracy 
nad jednostką jest praca fizyczna i znajomość rękodzieł, czego 
uczy w warsztatach swoich już to dla sprawności, już też dla 
owego poczucia odpowiedzialności narodowej, szerząc zamiłowanie 
pracy tego „fachu“ w naszym narodzie nie łubianego.

Ale i szkoła sama może ułatwić sobie pracę nad młodzieżą 
przez organizowanie u siebie warsztatów szkolnych, gdzieby prze
ważna część młodzieży — znowu przedewszystkiem „wybijająca“ 
się — mogła czynnie i praktycznie zaznajamiać się z rzemiosłami 
wogóle, a z jednem specjalnie. W ten bowiem sposób szerzyłaby 
szkoła kult pracy wogóle i nie pracowałaby jednostronnie nad mło
dzieżą, gdyż zajmowałaby się nietylko jej umysłem, ale przygoto
wywałaby ją i praktycznie do przyszłego życia, wyrabiałaby ją 
na samodzielną i twórczą. W warsztatach ściśle szkolnych po- 
winnaby być zajęta młodzież nie pracująca w warsztatach drużyny 
harcerskiej, skoro celem tychże ma być puszczanie w świat mło
dych, obeznanych z pracą ręczną i ceniących ją z jednej strony, 
a potrafiących sobie poradzić o własnych siłach w różnych oko
licznościach życia.
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Praca przecież ręczna ma za zadanie uzdalniać przedewszyst- 
kiem każdego i przyzwyczajać do praktycznej działalności oraz 
rozwijać duchową stronę ducha ludzkiego. Ćwiczy ona i rozwija 
nietylko mięśnie, ale także i umysł, siłę woli i charakter. Pamię
tać bowiem trzeba, że wszystkie czynności naszego organizmu — 
z wyjątkiem ruchów czysto fizjologicznych, którym świadomość 
nie towarzyszy — są równocześnie i fizyczne i duchowe, or'a"Z 
że każda czynność cielesna wywołuje w naszej świadomości pewne 
zmiany.

Szkoła jeszcze nie powinna ograniczać się do pracy w war
sztatach szkolnych, skoro może być propagatorką i innej pracy. 
Winna ona mianowicie szerzyć kult pracy fizycznej w polu, na roli, 
pracy na wolnem, świeżem powietrzu, w warunkach jak najlep
szych i jak najzdrowszych dla młodych organizmów, przemieszku
jących najładniejsze dni swojego życia w pokoju nad książką^ 
w warunkach często gęsto nie nadzwyczajnych. To byłby jeden 
powód, dla któregoby szkoła powinna pracę fizyczną w polu pro
pagować, a mianowicie ten, że tylko zdrowe i silne jednostki 
mogą wydajnie pracować dla fizycznego odrodzenia kraju — 
innemi słowy: wzgląd na zdrowie fizyczne młodzieży.

Drugi wzgląd jest raczej ideowy. Przez przyzwyczajenie mia
nowicie do znoszenia znoju pracy staje się dusza, zwłaszcza mło
dzieży, silna i męska. Sama zaś praca wyrabia w niej dążenie 
do cnoty.

Tak więc szkoła, harcerstwo i praca ręczna kumulują po 
części usiłowania swoje nad przygotowaniem młodzieży do fizycz
nego odradzania naszego kraju. Szkoła atoli — jako jedyna po 
rodzicach instytucja, powołana do pracy wogóle nad młodzieżą — 
winna dzierżyć w tej sprawie prym, tern więcej przecież, iż ona 
właśnie ma wyrabiać młodzież na jednostki i umysłowo i fizycznie 
samodzielne oraz twórcze, a w tej twórczości swojej zużytkowu- 
jące wyłącznie swoje siły i zdane li tylko na siebie samych. 
Winna tedy popierać umysłowe wysiłki wybijających się, dbać 
równomiernie o umysł i o ciało młodzieży, bo zdrowie i siły 
fizyczne są podstawą wszystkiego i nie pogardzać współpracą 
innych czynników, a więc harcerstwa i warsztatów pracy, to jest 
warsztatów szkolnych oraz pracy fizycznej w polu, ale otaczać je 
ciągle trwałą i wytężoną opieką, czuwać nad ich zamierzeniami 
odnośnie do młodzieży, służyć im radą oraz pomocą, by one pra
cowały razem z nią współmiernie, a nie rozbieżnie nad urabia-
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niem młodzieży na jednostki jaknajróżnostronniej twórcze, opiera
jące się zawsze na swoich jedynie siłach i swoje tylko, a nie dru
gich siły spożytkowujące i przetwarzające.

Im więcej takich jednostek przez siebie urobionych na ce- 
lowo-twórcze potrafi szkoła puścić w świat, tern prędzej podniesie 
się dobrobyt ich, a równocześnie całego narodu, tern wcześniej 
nastąpi to, tak obecnie nimbem zakryte na długi czas fizyczne 
odrodzenie kraju. A skoro szkoła nasza okazała zawsze zrozu
mienie okoliczności i położenia, spodziewać się należy, że tern 
więcej teraz, gdy lada chwila już osiądziemy w ostatecznych gra
nicach, przystąpi do dzieła urabiania młodzieży na jednostki jak 
najróżnostronniej wykształcone i tworzące, a nie odtwarzające, 
by po utwierdzeniu granic zmobilizować już armję pracy. Armja ta 
z młodych sił, ze zrozumieniem chwili i z całą energją i poświę
ceniem odda się pracy wytężonej nad fizycznem odrodzeniem 
kraju, oraz będzie przyświecała reszcie społeczeństwa naszego do
brym, jak do tej pory, przykładem.

DR. F. LEJA.

O pojęciu nieskończoności').
W języku codziennym, a tak samo i w słownictwie nauko- 

wem istnieje wiele terminów i pojęć, których treść raczej intui
cyjnie odczuwamy niż rozumiemy. Dość wspomnieć o przykładach 
takich jak „dobry“ lub „zły“, „drogi“ i „tani“, „uczciwy“ i „nie
uczciwy“, wziętych z życia codziennego, lub o terminach takich jak 
„rzeczywistość“, „absolut“, „transcendentalny“, „artystyczny“ i t. p.

Znaczenie ich inne jest zwyczajnie dla jednych, a inne lub 
przynajmniej odmienne dla drugich, a zmienia się nawet nieraz 
z naszym stanem psychicznym. Toteż prace i traktaty naukowe, 
poświęcone już nietylko zagadnieniom życia społecznego, litera
tury lub sztuki, ale i naukom ścisłym, jeżeli nawet zrozumiałe są 
dla autora i czytelnika, to często, lub przynajmniej częściej niż się 
to zwykle przypuszcza, inaczej przez obydwu. Brak jednoznacznej 
terminologji i dostatecznie określonych pojęć prowadzi wskutek

') Odczyt, wygłoszony w Towarzystwie filozoficznem w Kra
kowie, 9 czerwca 1921 r.
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lego niejednokrotnie do grubych błędów i nieporozumień, a co 
za tern idzie utrudnia rozwój nauki.

Trudno się zresztą dziwić temu stanowi rzeczy. Z jednej 
strony w tworzeniu i interprectaji gotowych już pojęć współdziałają 
obok praw logiki przeróżne czynniki psychiczne w rodzaju intuicji, 
wyobrażeń, uczuć i t. p., z których niejednokrotnie trudno zdać 
sobie sprawę, z drugiej zaś, kwestja ustalenia pojęć i wyjaśnienia 
ich wzajemnego stosunku sięga samych podstaw naszej wiedzy*  
a doświadczenia poczynione wskazują, że badanie tych podstaw 
należy do najtrudniejszych.

Badania te rozpoczęła i prowadzi matematyka już oddawna, 
bo od czasów greckich i słynnego postulatu Euklidesa, a do eta
pów tej pracy zaliczyć można książkę D. Hilberta o podstawach 
geometrji i dzieło Whiteheade’a-Russella p. t.: „Principia mate- 
matica“.

Co prawda, niektóre nauki, zwłaszcza n. p. fizyka doświad
czalna i bez tych badań, a mimo pewnych nawet znacznych bra
ków i niejasności w świecie swoich pojęć doszła do wyników, na 
które patrzymy z podziwem. Niemniej jednak na konieczność ta
kiej krytyczno-filozoficznej rewizji i budowy od podstaw zdaje się 
wskazywać sama nawet fizyka, która w ostatnich czasach prze
chodzi duże wstrząśnienia, związane z teorją względności. We 
fizyce właśnie ustala się przekonanie, że pojęcie tak zdawałoby się 
intuicyjnie jasne, jak „równoczesność dwóch zjawisk“ potrzebuje 
logicznej precyzji, bo może się stać pozbawionem sensu, gdy nie 
określimy bliżej warunków, w jakich te zjawiska rozpatrujemy.

Do rzędu pojęć raczej intuicyjnie odczuwanych przez wielu, 
niż rozumianych, należy pojęcie nieskończoności. Było ono przed
miotem badań przez wielu filozofów i matematyków, począwszy 
od filozofów greckich jak Arystoteles, a skończywszy na cza
sach najnowszych i dało niejednokrotnie powód do gorących 
dyskusyj i namiętnych sporów. Zdaje się ono świadczyć między 
innemi, jak niebezpiecznem jest używanie słów o niejasno sformu
łowanej treści.

Dle jednych n. p. u Spinozy słowo „nieskończony“ zna
czyło coś w tym rodzaju co „nie dający się powiększyć“ lub „więk
szy od wszystkiego, co istnieje“; dla innych łączyło się ono z pe
wnego rodzaju czynnością i było równoznaczne ze słowem „nie
kończący się“ lub „nie mający końców“. W tern ostatniem n. p. 
znaczeniu zdaje się używać Kant słowa nieskończony, starając 
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się dowieść tezy swej pierwszej antynomji czystego rozumu, że 
„świat ma początek w czasie i jest ograniczony w przestrzeni“. 
Rozróżniano przytem kilka nieskończoności, jak n. p. absolutną, 
nazywaną inaczej absolutem, aktualną i potencjalną, czyli 
synkategorematyczną, a nawet „prawdziwą“ w odróżnieniu od 
„fałszywej“ i t. p.

Dodaję, że dyskusje w kwestji nieskończoności schodziły 
niejednokrotnie na tory religijne. Znany w czasach Cauchy’ego 
matematyk francuski, ksiądz Moigno, dowodził istnienia Boga na 
podstawie przyjęcia, że liczba aktualnie nieskończona nie istnieje, 
wyprowadzając stąd wniosek, że liczba obrotów ziemi naokoło 
słońca lub liczba ludzi, którzy żyli na ziemi jest skończona, a więc 
istniał człowiek pierwszy, który wyszedł z rąk Boga stworzyciela. 
Odwrotnie, przyjęcie, że liczba aktualnie nieskończona istnieje, nie 
wyjaśniając bliżej, jak należy rozumieć istnienie tej liczby i liczbę 
samą uważali niektórzy za zaprzeczenie istnienia Boga i za przy
znawanie się do ateizmu lub przynajmniej za ujmowianie Bogu 
cech jemu tylko właściwych.

Przeciw wyciąganiu takich wniosków występuje w jednym 
ze swych listów G. Cantor'), który w głównej mierze przyczy
nił się do wyjaśnienia problemu nieskończoności i którego można 
uważać za właściwego twórcę liczb nieskończonych.

Przystępując do bliższego rozpatrzenia pojęcia nieskończo
ności i do podania wyników, do jakich nauka w tym kierunku 
doszła, chciałbym zaznaczyć, że przedstawienie moich uwag za
mierzam podać w formie raczej przystępnej, niż precyzyjnej. Ce
lem zaś łatwiejszego zorjentowania się w całości, rozdzielę ją na 
następujące cztery części:

1. O wielkościach ciągłych i nieciągłych.
2. Pojęcie zbioru nieskończonego i przypuszczalne powody, 

dla których dawniej nieskończoność odrzucano.
3. Budowa pozaskończonych liczb kardynalnych i porząd

kowych przez Cantora.
4. Nieskończoność u Greków i paradoksy Zenona.
1. Pojęcia „nieskończony“ używać można tylko w odniesie

niu do pewnej klasy pojęć, zwanych „wielkościami“. Wielkością 
nazywa się często to, co można mierzyć, choć zdanie to nie jest 
właściwie określeniem wielkości, a sprowadza je tylko do równie

’) Zeitschrift für Philos, u. Kritik r. 1886. 
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niejasnego pojęcia mierzenia. Nie wdając się bliżej w określenie 
wielkości, podaję dla przykładu, że wielkością jest długość linji 
prostej, objętość kuli, czas, zbiór ziarnek piasku, zebranego w pe- 
wnem miejscu, zbiór liczb parzystych, nie większych od miljarda i t. p.

Nie uważamy zwykle za wielkości pojęć takich, jak dobroć, 
lub piękno, więc w myśl tego, co powiedziałem, wyrażenie takie,, 
jak „nieskończenie dobry“ lub „nieskończenie piękny“ będzie po
zbawione sensu.

Między wielkościami takiemi, jak prosta, przestrzeń, lub czas 
z jednej, a zbiór ziarnek piasku, lub zbiór wszelkich liczb całych 
z drugiej strony zachodzi znaczna różnica. Pierwszym z nich przy
pisujemy pewną cechę, którą nazywamy ciągłością, nie przypisu
jemy jej natomiast drugim.

Ciągłość jest pojęciem znacznie więcej skomplikowanemu 
niż to dawniej sądzono i przez długi czas, bo do R. Dedekinda 
i G. Cantora, a więc do roku około 1870, znajomość jego po
legała raczej na intuicji, niż na jasnem sformułowaniu. Na czem 
polega istota ciągłości przestrzeni lub czasu ?

Wielkości ciągłe, jak czas lub przestrzeń, można też uważać 
za pewnego rodzaju zbiory, podobnie, jak zbiór ziarnek piasku. 
Tak n. p. czas od początku ery chrześcijańskiej do końca 1920 r. 
składa się z 701.280 dni lub z 60 przeszło miljardów sekund. 
Podobnie przestrzeń kształtu kostki o krawędzi jednego metra 
można uważać za zbiór miljona kostek zwanych centymetrami 
sześciennemi. Jednak nie każdy zbiór miljona takich kostek jest 
sześcianem o krawędzi jednego metra. Kostki te muszą być w pe
wien sposób ułożone obok siebie, czyli, jak to inaczej mówimy*  
zbiór ten musi być w pewien sposób uporządkowany.

Najważniejszą jednak cechą wielkości ciągłych jest to, że 
uważa się je za uporządkowane w pewien sposób zbiory elemen
tów najprostszych, zwanych punktami. Linja lub czas są to więc 
w pewien sposób uporządkowane zbiory punktów, z których jedne 
nazywamy punktami linji, drugie punktami lub momentami czasu. 
Punkt linji lub moment czasu jestto jednak coś od nich różnego 
i nie jest ich częścią w znaczeniu takiem, jak sekunda jest częścią 
ery chrześcijańskiej.

Nie określa się zwyczajnie, czem jest punkt, przyjmując go 
za indefinibile, podobnie jak n. p. pojęcie czerwonej barwy. Mó
wiąc zaś, że linja, przestrzeń lub czas są ciągłe, wyrażamy przez, 
to, że zbiory punktów linji, przestrzeni i czasu posiadają pewne 
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własności. Własności te w odniesieniu do ciągłego czaśu, a to 
samo odnosi się i do ciągłej linji, są według Dedakinda trzy na
stępujące :

Po pierwsze, zbiór punktów lub momentów czasu jest upo
rządkowany na kształt ziarnek piasku nanizanych na nitce. 
Znaczy to, że z każdych dwóch różnych momentów czasu zawsze 
jeden jest wcześniejszy od drugiego i że, gdy z trzech różnych 
momentów pierwszy jest wcześniejszy od drugiego, a drugi od trze
ciego, to także pierwszy jest wcześniejszy od trzeciego.

Po drugie, zbiór ten nie posiada skoków. Znaczy to, 
że między każdemi dwoma punktami czasu znajduje się punkt 
trzeci od nich różny. Punktów czasu nie możnaby więc porównać 
z ziarnkami piasku, nanizanemi na nitce, choćby one były dowol
nie małe. Wśród nich znajdują się bowiem takie, które są sąsied
nie, w przeciwieństwie do punktów czasu, z których żadne dwa 
nie są sąsiednie, bo zawsze między nimi znajduje się^punkt trzeci.

Po trzecie zbiór punktów czasu nie posiada w sobie 
luk. Cecha ta jest najtrudniejszą do jasnego ujęcia; aby ją jaś
niej wyrazić, wypowiem jeszcze cechę poprzednią w innej formie, 
choć z nią równoważnej. W tym celu rozdzielmy wszystkie punkty 
czasu na dwa dowolne zbiory, A i B, byle takie, aby każdy punkt 
zbioru A był wcześniejszy od każdego punktu zbioru B i aby 
każdy punkt cżasu został do jednego z tych zbiorów przydzie
lony. Rozdział taki nazwijmy przekrojem czasu. Otóż ce
cha druga powiada, że niemożliwy jest rozdział taki, żeby w zbio
rze A istniał punkt a najwcześniejszy, a w zbiorze B punkt b 
najpóźniejszy, bo wtedy punkt a byłby późniejszy od b, a więc 
różny od niego i między niemi nie byłoby już żadnego punktu 
Czasu. — Cecha trzecia natomiast powiada, że niemożliwy jest 
taki przekrój czasu na dwa zbiory A i B, żeby nie było równo
cześnie ani punktu najwcześniejszego w zbiorze A, ani punktu 
najpóźniejszego w zbiorze B. Każdy przekrój czasu jest więc taki, 
żfc albo istnieje w zbiorze A punkt najwcześniejszy, a wtedy 
niema w zbiorze B punktu najpóźniejszego z powodu cechy dru
giej, albo istnieje w zbiorze B punkt najpóźniejszy, a wtedy w A 
niema punktu najwcześniejszego.

Mówiąc, że czas jest ciągły, a tak samo, że linja prosta jest 
ciągłą, wyrażamy przez to, źe jest ona zbiorem pnnktów, posia
dającym powyższe trzy własności. Na podstawie tego określenia 
zbiór liczb całych nie jest wielkością ciągłą, bo nie posiada on ani



Tl

■cechy drugiej, ani trzeciej, choć posiada pierwszą. Podobnie nie 
jest ciągłym zbiór wszystkich ułamków, uporządkowanych według 
ich wielkości, bo nie posiada cechy trzeciej. Ciągłym natomiast 
jest obraz przestrzeni, jak to przyjmują fizycy i ciągłym jest zbiór 
wszystkich liczb rzeczywistych, jak tego dowodzi matematyka.

Mógłby tu kto zapytać, czy czas „rzeczywisty“, albo po
wiedzmy lepiej, ten, który mierzymy zegarami, posiada trzy wła
sności wyżej wymienione, a więc czy jest ciągłym ? Odpowiedź 
na to pytanie ani twierdząca, ani przecząca, wydaje się jednak 
niemożliwa. Pewnego rodzaju intuicja zdaje się skłaniać nas do 
tego, żeby mu te własności przypisać, jednak nic nas do tego 
nie zmusza, co najwyżej możemy powiedzieć, że ujęcie czasu w spo
sób powyższy okazuje się praktyczne przy badaniu zjawisk przyrody.

2. Przejdźmy do pojęcia nieskończoności. Co znaczy, źe pe
wna wielkość jest nieskończona ? Uważając za znane pojęcie liczby 
całej, określę najpierw nieskończoność, zbioru, złożonego z do
wolnych zresztą elementów; może to być zbiór ludzi źyjących, 
zbiór ciał niebieskich, zbiór punktów prostej i t. p. Określenie to 
jest całkiem proste:

Zbiór jest nieskończony, to znaczy, źe jakąkolwiek pomyślę 
liczbę całą, to w zbiorze znajduje się przynajmniej o jeden wię
cej elementów, niż pomyślana liczba.

Nieskończonym jest w myśl tego przedewszystkiem zbiór 
liczb całych. Co więcej, nieskończonym może być zbiór liczb ca
łych, choć tylko niektóre liczby całe do niego należą, n. p. każda 
dziesiąta liczba 10, 20, 30, i t. d. Podobnie nieskończonym jest 
zbiór momentów czasu, zawartych między dwoma dowolnie nawet 
bliskiemi lecz różnemi od siebie momentami, a to w myśl drugiej 
cechy ciągłości. Natomiast skończonym jest zbiór ludzi źyjących 
w pewnej chwili, jak to wykazują statystyki, skończonym byłby 
również zbiór kropel wody, dostrzegalnych przy pomocy znanych 
przyrządów optycznych, a zawartych w kuli wielkości ziemi i t. p.

Przechodząc do wielkości ciągłych, jak przestrzeń lub czas, 
przyjmijmy, że wiemy, co znaczy mierzyć je przy pomocy dowol
nie przyjętej jednostki, lub lepiej wydzielać z nich części równe 
przyjętej jednostce.

Linja, przestrzeń lub czas są nieskończone ze względu na 
daną jednostkę mierniczą, to znaczy, że zbiór części równych przy
jętej jednostce, jakie można z tych wielkości wydzielić, jest nie
skończony. W tern właśnie znaczeniu nieskończoną jest n. p. prosta
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w przestrzeni Euklidesa lub Łobaczewskiego. Nasuwa się pytanie,, 
czy cecha nieskończoności nie zależy tu od przyjętej jednostki 
mierniczej. Nie trudno jednak stwierdzić, że jeżeli n. p. linja jest 
nieskończona ze względu na pewną jednostkę, to jest nią także 
ze względu na każdą inną, byle tylko ta ostatnia była skończoną 
ze względu na pierwszą; własność nieskończoności jest więc do 
pewnego stopnia niezależną od przyjętej jednostki.

Istnienie wielkości nieskończonych stwierdziliśmy na kilku 
przykładach, do czasów jednak G. Cantora istnienie to prawie 
powszechnie odrzucano. Panował pod tym względem duży scep
tycyzm lub jakby jakaś obawa przed nieskończonością, w której 
widziano często albo sprzeczność, albo coś, co dla umysłu ludz
kiego jest niedostępne. Do rzędu jej przeciwników należeli Ary
stoteles, Descastes, Spinoza, Locke, Hegel, a co 
dziwniejsze, zaliczali się do nich matematycy tej miary, co Gauss 
i C a u c h y.

Zwłaszcza tak zwana nieskończoność aktualna, odpowiada
jąca, jak się zdaje, definicji wyżej podanej, znajdowała najwięcej 
przeciwników. Większem zaufaniem cieszyła się jakaś nieskończo
ność absolutna, czy też prawdziwa, sformułowana niejasno a przy
pisywana istocie najwyższej; t. j. Bogu. Natomiast uznawano naj
częściej t. zw. nieskończoność potencjalną, której w terminologji 
dzisiejszej nie nazwalibyśmy nieskończonością, a raczej może gra
nicą pewnej zmiennej wielkości.

Powody tego sceptycyzmu i braku zaufania do nieskończo
ności były różnorodne, a możnaby je, jak sądzę, sprowadzić d<> 
następujących:

Przedewszystkiem był nim, jak to już wspomniałem, brak do
statecznego określenia, co należy rozumieć przez nieskończoność, 
a zwłaszcza przez liczbę nieskończoną, o której często mówiono. 
Już sama zresztą etymologja słowa nasuwała pewne trudności. 
Nieskończony może etymologicznie znaczyć tyle, co „nie mający 
końców“, a to, co ma końce — mówiono — nie może być nie
skończone. Lecz wiemy dziś, że są zbiory nieskończone, w któ
rych niema sensu mówić o końcu, n. p. zbiór wszystkich punktów 
na kuli i takie, w których o końcu można mówić. Tak n. p. czas 
między dwoma chwilami jest nieskończonym zbiorem momentów 
czasu, choć posiada początek i koniec.

Z drugiej strony duże trudności i nieporozumienia wywoły
wało i wywołuje dotąd słowo „istnieje“. Rozróżnia się zwykle 
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dwojakiego rodzaju istnienia. Jedno odnosi się do t. zw. świata 
zewnętrznego lub fizycznego, zwanego inaczej rzeczywistym. Słowo 
istnieje brane jest w znaczeniu takiem, jak w wyrażeniach „istnieją 
gwiazdy“, bo na nie patrzyłem lub patrzę, „istnieje Ameryka“, bo 
opowiadał mi o niej znajomy, lub o niej czytałem, „istnieje prąd 
elektryczny“, bo się nim sparzyłem. Istnienie brane jest tu w zna
czeniu odczuwania przez nasze zmysły, ale z pewnemi wyjątkami, 
występującymi w snach, hallucynacjach i t. p. Co prawda, zakres 
istnienia w świecie fizycznym niektórzy znacznie rozszerzają, zali
czając do niego istnienia takie, jak środka ziemi, którego nikt nie 
widział, lub nawet istnienie t. zw. rzeczy samej w sobie, która ma 
być w zupełności niedostępną dla naszych zmysłów.

Istnieniu w świecie fizycznym przeciwstawia się zwyczajnie 
inne, mianowicie w świecie naszych pojęć w znaczeniu takiem, 
jak n. p. „istnieje liczba 3“ lub „istnieje przestrzeń czterowymia- 
rowa", a to dzięki pewnej władzy twórczej naszego umysłu. -— 
Czy należy odróżniać istnienie rzeczy samej w sobie, gdyby tym 
słowom sens jaki przypisać lub istnienie środka ziemi z jednej, 
od istnienia liczby 3 lub przestrzeni czterowymiarowej z drugiej 
strony, wydaje się to rzeczą dość problematyczną.

Nie wchodząc w to jednak, zaznaczę tylko, że gdy chodziło 
o zbiory nieskończone, brano często słowo istnieje w znaczeniu 
pierwszem, a więc w znaczeniu istnienia w świecie fizycznym. Po
dane zaś powyżej przykłady wielkości nieskończonych odnoszą się 
do świata naszych pojęć.

Możnaby jednak zapytać, czy istnieją wielkości lub zbiory 
nieskończone w świecie fizycznym ? Pytanie to jest, jak sądzę, 
niezbyt jasno stawione, chyba, że przez świat fizyczny rozumieć 
świat naszych wrażeń. Otóż w tym ostatnim przypadku istnienie 
zbiorów nieskończonych jest bardzo wątpliwe. Ilość wrażeń od
dzielnych, jakie można sobie uświadomić w jednej sekundzie, jest, 
jak nas uczy doświadczenie, skończona, a więc musi być skoń
czona i w życiu człowieka, a przez to ilość dostrzeżonych i wy
różnionych przez nas przedmiotów świata zewnętrznego, nie może 
być nieskończona.

Najważniejszym czynnikiem, dla którego nieskończoność przed 
wystąpieniem Cantora była odrzucana, była kwestja liczby nie
skończonej. Dzięki niej głównie widziano w pojęciu nieskończo
ności niedającą się usunąć sprzeczność i główne zarzuty przeciw 
nieskończoności tyczyły się właśnie liczb nieskończonych. Co na
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leży rozumieć przez liczbę nieskończoną, o to nie pytano. Dość, 
że jak każdemu zbiorowi skończonemu przypisuje się pewną liczbę 
skończoną, mianowicie liczbę jego składników, tak też zbiorowi 
nieskończonemu przypisywano liczbę nieskończoną, na której wy
konywano działania według tych samych zasad, co na liczbach 
skończonych.

Takie postawienie kwestji prowadziło istotnie do różnych 
paradoksów, a powód leżał w tem, że liczbie nieskończonej przy
pisywano a priori te same własności, co liczbom skończonym. Po
dam dla przykładu jeden z takich paradoksów. Zauważmy zbiór 
wszystkich liczb parzystych i zbiór wszystkich liczb całych, napi
sanych w porządku ich wielkości:

2, 4, 6, 8, 10, ... .
1, 2, 3, 4, 5, ....

Drugi zbiór ma znaczenie więcej elementów, bo i wszystkie liczby 
parzyste i nadto wszystkie nieparzyste. Ilość elementów w zbiorze 
drugim powinna więc być większa, niż w pierwszym. Połączmy 
jednak w pary elementy, napisane pod sobą, to jest 2 z 1, 4 z 2, 
10 z 5 i t. d. Wtedy każdy element jednego zbioru ma swoją 
parę w drugim, a więc nie pozostaną w żadnym zbiorze elementy 
nie złączone. Ilość elementów w zbiorze drugim jest więc taka 
sama, jak w pierwszym, a zatem liczba elementów pierwszego 
zbioru nie wzrosła choć dodaliśmy do niego nowe elementy.

Ta „własność“ nieskończonego zbioru, że nie zwiększa swej 
liczby pomimo dodania nowych elementów, a więc, że niejako 
część jego może być równa całości, była uważana dawniej za ze 
sobą sprzeczną. Obecnie jednak zapatrywania z gruntu się zmie
niły. Dziś nie uważa się jej, jak się wyraził Russell '), za więcej 
sprzeczną niż to, że ludzie chodzący po przeciwnej stronie ziemi 
od niej nie odpadają.

3. Zmiana w tych zapatrywaniach powstała niespełna 50 lat 
temu, a to głównie dzięki pracom G. Can tor a'2), którego głę
bokie i ciekawe z filozoficznego punktu widzenia koncepcje wy
warły ogromny wpływ na dzisiejszą matematykę.

W swojej teorji mnogości dowiódł on, że liczbę nieskoń
czoną można tak określić, żeby była wolną od przypisywanych 
jej dotąd sprzeczności i pokazał zarazem, że istnieje nie jedna,

') Our knowledge of the external world. London 1914.
2) Grundlagen der Mannigfaltigkeitslehre. Leipzig 1882.
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ale całe bogactwo nieskończoności, znacznie większe niż w zakre
sie liczb skończonych.

Liczby te, nazwane przez Cantora pozaskończonemi, 
należy podzielić na dwie główne klasy; jedne z nich, to liczby 
pozaskończone kardynalne, drugie, to liczby po
rządkowe, zwane inaczej liczbami Cantora. Rozróżnienie takie 
istnieje zresztą także w zakresie liczb skończonych, a odpowia
dają tym dwom klasom nazwy takie, jak dwa i drugi, dziesięć 
i dziesiąty i t. d.

Zajmę się teraz krótko określeniem obydwu klas liczb nie
skończonych.

Pojęciem podstawowem w budowie liczb pozaskończo- 
nych kardynalnych jest pojęcie „mocy“ zbiorów. Mówimy, że dwa 
zbiory nieskończone są równej mocy, jeżeli między elementami 
tych zbiorów można wyznaczyć t. zw. doskonałą odpowied
ni o ś ć, czyli jeżeli można ich elementy połączyć ze sobą w pary 
tak, żeby każdy element jednego zbioru miał swą parę w drugim. 
Wyjaśnię to na przykładzie zbiorów skończonych. Zauważmy dwa 
kosze owoców, w jednym z nich jabłka, w drugim gruszki. Wyj
mując jedno jabłko z jednego kosza złączmy je w parę z jedną 
gruszką z drugiego. Przy tern łączeniu albo wyczerpiemy owoce 
tylko z jednego kosza, a w drugim część ich pozostanie, albo 
wyczerpiemy je z obu koszów równocześnie. W przypadku ostat
nim mówimy, że między zbiorami jabłek i gruszek wyznaczyliśmy 
odpowiedniość doskonałą, i że zbiory te są równoliczne; zamiast 
słowa „równoliczny“ użył Cantor słowa „równej mocy“, gdy cho
dzi o zbiory nieskończone.

Między zbiorami skończonemi i nieskończonemi zachodzi jed
nak zasadnicza różnica, na której opierano dawniej przekonanie, 
że nieskończoność jest czemś w sobie sprzecznem. Jeżeli dwa 
zbiory skończone są równoliczne, to nie da się wyznaczyć odpo
wiedniość doskonała między jednym z nich a częścią dru
giego. Inaczej zachowują się zbiory nieskończone, jak to wska
zuje przykład wyżej podany. Stwierdziliśmy w nim, że między 
zbiorami

daje się wyznaczyć odpowiedniość doskonała, a więc są one rów
nej mocy; równocześnie jednak daje się także wyznaczyć odpo
wiedniość doskonała między zbiorem pierwszym, a częścią dru- 
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•giego, złożoną z samych liczb parzystych. — Zbiór nieskończony 
może więc być równoliczny, czyli równej mocy ze swoją częścią, 
-choć własności tej nie posiada żaden zbiór skończony.

Łatwo już tetaz określić liczbę pozaskończoną kardy
nalną pewnego zbioru nieskończonego. Jest nią poprostu moc 
tego zbioru; wszystkie zbiory, które są ze sobą równej mocy, 
mają tę samą liczbę kardynalną.

Najważniejszą rolę odgrywają zbiory równej mocy ze zbio
rem wszystkich liczb całych: 1, 2, 3, 4, . . . . Nazwijmy je prze
licz al n e m i, a ich liczbę kardynalną oznaczmy dowolną literą, 
n. p. X. Przeliczalnym jest, jak wyżej stwierdziliśmy, zbiór liczb 
parzystych, przeliczalnym jest, co można stwierdzić, zbiór złożony 
ze wszystkich ułamków i liczb całych, choć wydaje się on o wiele 
liczniejszym, niż zbiór samych tylko liczb całych, przeliczalnym jest 
również zbiór t. zw. punktów wymiernych w przestrzeni, choć 
w każdej bliskości dowolnego jej punktu znajduje się nieskończe
nie wiele punktów innych, od niego różnych.

Wobec tych przykładów nasuwa się podejrzenie, czy wo- 
góle istnieją zbiory nieskończone inne, niż przeliczalne, a więc czy 
istnieją liczby kardynalne pozaskończone inne, niż X. Gdyby 
wszystkie zbiory nieskończone były równej ze sobą mocy, to 
istniałaby wówczas tylko jedna liczba kardynalna pozaskończona, 
jak to dawniej powszechnie przypuszczano.

Odpowiedź na postawione pytanie dają przedewszystkiem 
wielkości ciągłe. Cantor spostrzegł, że zbiór ciągły wszystkich 
liczb rzeczywistych, zawartych między 0 a 1 nie jest równej mocy 
ze zbiorem liczb całych, a więc nie jest przeliczalny i posiada 
inną liczbę kardynalną. Zbiór taki nazywamy nieprzeliczalnym.

Wprowadźmy nowe określenie: Jeżeli zbiór nieskończony A 
jest równej mocy z pewną częścią zbioru B, ale zbiór B nie jest 
równej mocy ani ze zbiorem A ani z żadną jego częścią, to mó
wimy, że zbiór B jest mocy wyższej niż A, a liczbę kardynalną 
zbioru B nazywamy większą od liczby kardynalnej zbioru A.

W myśl tego określenia liczba kardynalna zbioru punktów 
wielkości ciągłej jest, jak wykazał Cantor, większa od liczby X. 
Co więcej, można dowieść, że gdy dany jest dowolny zbiór nie
skończony A, to istnieje nowy zbiór B nieskończony, który jest 
mocy wyższej niż A. Innemi słowy, do każdej pozaskończonej 
liczby kardynalnej istnieje nowa liczba od niej większa. Zbiór liczb 
pozaskończonych kardynalnych jest więc nieograniczony.
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Zwrócę teraz krótko uwagę na drugą klasę liczb pozaskoń- 
•czonych, t. j. na liczby porządkowe czyli C a n t o r a. Poję
ciem podstawowem w tworzeniu tych nowych liczb jest t. zw. 

“zbiór „dobrze uporządkowany“. Zbiór nieskończony na
rwał Cantor „dobrze uporządkowanym“, jeżeli posiada on dwie 
własności, podobne do własności zbioru wszystkich liczb całych, 
ułożonych n. p. według ich wielkości. Są one następujące:

Po pierwsze zbiór ten jest uporządkowany, t. j. posiada 
pierwszą własność podaną wyżej dla punktów ciągłego czasu. Po 
drugie zbiór ten i każda jego część posiada element 
pierwszy.

Zbiorem, który spełnia te dwa warunki jest przedewszyst- 
kiem zbiór wszystkich liczb całych, napisanych w porządku ich 
wielkości

1, 2, 3, 4, . . .
Nie wszystkie jednak zbiory, choćby były uporządkowane, spełniają 
warunek drugi; tak n. p. zbiór następujący:

nie jest „dobrze uporządkowany“, bo nie posiada drugiej wła
sności. Wprawdzie posiada on element pierwszy 0, ale jego część 
otrzymana przez odrzucenie zera, nie posiada elęmentu pierwszego, 
a więc nie spełnia obu warunków. Zauważę jeszcze, że dopisując, 
po wszystkich elementach zbioru dobrze uporządkowanego: 
1, 2, 3, 4, .... jakiekolwiek nowe elementy i nazywając je pó- 
źniejszemi od wszystkich, otrzymamy nowy zbiór dobrze uporząd
kowany. Takim jest n. p. zbiór 

1, 2, 3, 4,
bo spełnia obydwa podane warunki, byle element a był później
szym od wszystkich poprzednich.

Dla zbiorów dobrze uporządkowanych wprowadził Cantor 
pojęcie typu, odpowiadające pojęciu mocy zbioru dowolnego. 
Mówimy, że dwa zbiory dobrze uporządkowane są podobne, lub, że 
mają ten sam typ, jeżeli można między elementami tych zbiorów 
wyznaczyć taką odpowiedniość doskonałą, żeby elementom wcze
śniejszym jednego zbioru odpowiadał zawsze element wcześniejszy 
drugiego, a elementom późniejszym, późniejszy.

3
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W myśl tej definicji można stwierdzić, że wśród zbiorów
1, 2, 3, 4,............

0, 1, 2, 3, 4,............
1, 2, 3, 4,..............,0

z których wszystkie trzy są dobrze uporządkowane, dwa pierw
sze mają ten sam typ, drugi zaś i trzeci, w którym zero zostało 
nazwane elementem późniejszym od wszystkich poprzednich, mają 
typy różne. Mogę po tych przygotowaniach podać określenie 
liczby porządkowej. Cantor określa ją tylko dla zbiorów dobrze 
uporządkowanych.

Liczbą pozaskończoną porządkową takiego zbioru 
nazywa on typ, do którego zbiór ten należy; wszystkie zbiory, 
należące do tego samego typu, mają tę samą liczbę porządkową. 
Tak n. p. z trzech powyższych zbiorów mają pierwszy i drugi tę 
samą liczbę porządkową, trzeci zaś od niej różną.

Zwrócę tu uwagę na pewną charakterystyczną własność zbio
rów nieskończonych. Dwa takie zbiory, dobrze uporządkowane 
i mające tę samą liczbę porządkową, muszą mieć tę samą liczbę 
kardynalną, bo między ich elementami daje się w myśl powyż
szej definicji wyznaczyć odpowiedniość doskonała. Odwrotnie jed
nak równość liczb kardynalnych dwóch zbiorów dobrze uporząd
kowanych. nie pociąga za sobą równości ich liczb porządkowych. 
Tak n. p. zbiory drugi i trzeci ostatniego przykładu, t. j.

0, 1, 2, 3, 4,............
1, 2, 3, 4,............ ,0

zawierają te same elementy, a więc mają równe liczby kardynalne 
choć należą do różnych typów, a przez to mają różne liczby po
rządkowe.

Własność ta odróżnia zasadniczo zbiory nieskończone od 
skończonych. W tych ostatnich równość liczb kardynalnych po
ciąga za sobą równość ich liczb porządkowych i naodwrót. Zmiana 
porządku elementów zbioru skończonego nie wpływa na zmianę 
liczby porządkowej w przeciwieństwie do zbiorów nieskończonych.

Obok równości określił Cantor większość i mniej
szość w zakresie liczb porządkowych i podzielił wszystkie po- 
zaskończone liczby porządkowe na klasy, zwane klasami a 1 e- 
fów. Do jednej i tej samej klasy zaliczył wszystkie te liczby po
rządkowe, które odpowiadają zbiorom jednej i tej samej mocy, 
a więc mają tę samą liczbę kardynalną. Okazało się przytem, że 
istnieje nieograniczenie wiele tych klas, i że w każdej z nich znaj
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duje się nieprzeliczalna mnogość liczb porządkowych. Zbiór poza 
skończonych liczb porządkowych jest więc nieograniczony, a roz
maitość ich jest znacznie większą i bogatszą, niż to jest w zbiorze 
liczb skończonych.

W budowie liczb pozaskończonych istnieje pewien brak czy 
też wada, którą chciałbym jeszcze podnieść. Dotyczy ona zresztą 
tylko liczb kardynalnych, a jest nią t. zw. problemat trycho- 
tomji. Jak wiadomo, co do każdych dwóch liczb skończonych 
istnieje jedna z trzech możliwości. Albo są one równe, albo pierw
sza jest większa od drugiej, albo druga jest większa od pierwszej. 
Stosuje się to również do pozaskończonych liczb porządkowych, 
czy jednak własność tę posiadają i liczby kardynalne, na razie nie 
wiadomo, przynajmniej bez specjalnych założeń. Można tylko wy
kazać, że dla każdych dwóch pozaskończonych liczb kardynal
nych zachodzi co najwyżej jedna z tych trzech możliwości, czy 
jednak istotnie jedna z nich zawsze zachodzi, nie zdołano dotąd 
rozstrzygnąć.

4. Przechodzę do ostatniego punktu mojej dyspozycji. Nie
skończoność nasuwała zawsze wiele dziwnych konsekwencyj i para
doksów, które, jak to już wyżej wspomniałem były dawniej po
wodem powszechnego prawie dla niej sceptycyzmu i nieufności. 
Jeszcze przed Cantorem, bo około 1850 r., pojawiła się ciekawa, 
choć mało, zdaje się, znana, książka p. t.: „Paradoxien des 
Unendlichen“, której autor, B. Bolzano, w niezwykle trafny 
jak na owe czasy sposób starał się rozjaśniać różne trudności, do 
jakich zdaje się prowadzić nieskończoność. Prace Canto ra sta
nowią główny w tym kierunku etap. Choć jednak pomysły i prace 
Cantora wszelkie znane wtedy trudności i paradoksy w sposób 
wprost mistrzowski usunęły, to jednak i one nie zdają się głębo
kiej zagadkowości, tkwiącej w tern pojęciu w zupełności rozcinać. 
Jednym z dalszych pomysłów i usiłowań w tym kierunku jest t e o r j a 
typów Russella.

Nie o tern tu jednak mam mówić, podniosę natomiast trud
ności, jakie nieskończoność nasuwała jeszcze grekom. Ze oni te 
trudności dostrzegli, świadczy to o ich niezwykłej bystrości i prze
nikliwości.

Nieskończoność najwcześniej może wprawiła w ogromne za
kłopotanie Pytagorasa i jego szkołę. Pytagorejczycy wypowia
dali mętne zresztą dość zdanie, że liczba jest istotą wszechrzeczy 
i że wszystko da się sprowadzić do stosunków między liczbami.

3*



36

Przez liczbę rozumieli oni to, co dziś nazywamy liczbą wymierną, 
a więc liczby całe i ich stosunki. W twierdzeniu odkrytem przez 
Py tagor asa i znanem pod jego nazwą, związki między bokami 
a, b, c trójkąta prostokątnego dają się przedstawić znanem równaniem 

a2 —b2 == c2
Jeżeli zatem trójkąt prostokątny ma przyprostokątnie a i b 

równe i ponieważ na podstawie ideólogji pytagorejskiej stosunek 
dwóch odcinków a i c wyraża się stosunkiem pewnych dwóch 
liczb całych, zatem istnieją takie dwie liczby całe m i n pierwsze 
względem siebie, że zachodzi równość

_ 0 __ 9 m- = n
Pytagoras spostrzegł jednak, że równanie to zawiera 

sprzeczność. Istotnie liczby m i n muszą być 1° albo obie parzy
ste, 2° albo obie nieparzyste, 3° albo pierwsza parzysta, druga 
nieparzysta, 4° albo pierwsza nieparzysta, druga parzysta. Otóż 
łatwo stwierdzić, że żaden z tych przypadków jest niemożliwy; 
bo piewszy wykluczony jest tem, że liczby m i n są względem 
siebie pierwsze, czyli nie dadzą się podzielić obie równocześnie 
przez żadną liczbę różną od 1, drugi i trzeci są niemożliwe dla
tego, że wtedy liczba 2 m2 byłaby parzysta, zaś n2 nieparzysta, 
a więc nie mogłyby być sobie równe, czwarty jest niemożliwy 
dlatego, bo kładąc n = 2 r, mielibyśmy 2 m2 = 4 r2 czyli m2 = 2r2, 
gdzie m2 jest nieparzyste, zaś 2 r2 parzyste.

Wynik ten okazał się fatalny dla całej filozofji pytagorejskiej, 
bo prowadził do wniosku, że stosunek boków trójkąta prostokąt
nego i równoramiennego, a więc nie wszystko w świecie daje się 
sprowadzić do stosunków między liczbami, co stanowiło istotę 
filozofji pytagorejskiej.

Pytagoras wtajemniczył w to swoje odkrycie tylko wy
branych; pozatem robiono z tego głęboki sekret w obawie, żeby 
zwolennicy ideologji pytagorejskiej, która była jakby nową religją, 
w nią nie zwątpili, bo mogliby przez to popaść w grzech, a nawet 
jeść bób, co było uważane przez pytagorejczyków za równie wiel
kie zło, jak ludożerstwo.

Dziś wiemy, że powód sprzeczności odkrytej przez Pyta- 
gor asa tkwi bardzo głęboko i daje się wyjaśnić tylko przy po
mocy pojęcia nieskończoności. Powodem tym jest istnienie t. zw. 
odcinków niespółmiernych, co istotnie naruszało podstawy świa
topoglądu pytagorejczyków.
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Do dzisiejszych jeszcze czasów duży posiadają rozgłos nie
zwykle bystre paradoksy filozofa greckiego, Zenona z Ele i, 
przy pomocy których dowodził on, że ruch jest niemożliwy. Pro
blem nieskończoności odgrywa w nich podstawową rolę.

Argumentów Zenona przeciwko ruchowi wymienia się 
cztery. Zajmę się najpierw pierwszym z nich, który cytuję 
w przedstawieniu, podanem przez E. Zeller a1)- Brzmi on w spo
sób następujący:

„Zanim poruszające się ciało może dojść do celu, musi 
przedtem dojść do środka swej drogi; zanim dojdzie do jej środka, 
musi dojść do środka jej pierwszej połowy, przedtem zaś do środka- 
pierwszej czwartej części i t. d. do nieskończoności. Każde zatem 
ciało, zanim ze swojego miejsca dojdzie do innego, musi przebiec 
nieskończenie wiele przestrzeni. Nieskończoność jednak przestrzeni, 
nie daje się przebiec w skończonym czasie. Zatem jest rzeczą nie
możliwą dojście z jednego miejsca do innego, czyli ruch jest nie
możliwy“.

Zaznaczę tu jednak, że brzmienie tego argumentu bywa po
dawane nie przez wszystkich w jednakowej formie. Tak n. p. 
w książce U b e r w e g’a-Heinze’go: „Geschichte der Philo
sopi e“2) ma ono zwięzłą postać taką:

„Ruch nie może się zacząć, bo ciało nie może przejść na 
inne miejsce, zanim nie przejdzie nieograniczenie wiele miejsc po
średnich“.

Treść obu tych brzmień jest nieco odmienna. W myśl pierw
szego ruch jest niemożliwy, bo nieskończona liczba odcinków nie 
daje się przebiec w skończonym czasie, w myśl drugiego zaś ruch 
jest niemożliwy, bo wskutek podzielności przestrzeni w nieskoń
czoność ruch nie może się zacząć. Otóż sens pierwszego sposobu 
argumentowania wydaje się być taki, że suma nieskończonej liczby 
czasów nie może być skończona. Wiemy jednak, że sąd ten jest 
fałszywy, bo suma szeregu nieskończonego może być i jest często 
skończona.

Tak n. p. dodając do połowy godziny jej czwartą część, 
następnie ósmą, szesnastą i t. d. w nieskończoność, otrzymujemy 
jednę godzinę, a więc czas skończony, choć dodawaliśmy nieskoń
czenie wiele czasów.

*) Die Philosophie der Griechen. 1892. 
j Berlin, 1909, t. I.
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Nadmieniam tu nawiasowo, że Arystoteles, który w swej 
„F i z y c e" omówił bliżej argumenty Zenona, zbijał pierwszy 
z nich w sposób podobny do tego, który tu podałem; brzmienie 
więc pierwszego argumentu zdaje się być takie, jakie zamieściłem 
najpierw.

Nie wchodząc jednak w kwestję autentyczności tekstu — 
zwróćmy uwagę na brzmienie drugie. Nastręcza ono istotnie pewne 
trudności, jak można uznać ruch za możliwy. Bo, aby przejść 
z punktu A do B, musi ciało przejść wszystkie punkty pośrednie. 
Na drodze AB niema jednak punktu następującego po A, 
Wskutek nieograniczonej podzielności każdej drogi, a więc samo 
rozpoczęcie się ruchu wydaje się niemożliwem.

Zważmy, czem jest ruch. Jeżeli przez to słowo rozumieć 
pewien kompleks wzrokowych wrażeń, to oczywiście w istnienie 
ich nikt nie wątpli. Wprawdzie już D i o g e n e s miał dowodzić 
istnienia ruchu, wychodząc ze swej beczki, jednak rozwiązanie ta
kie jest zbyt banalne i nie w tem leży trudność problemu, którą 
zapewne chciał podkreślić Zenon.

Jeżeli jednak nie o wrażenie tu chodzi, lecz o pewien poję
ciowy ich obraz, należy koniecznie rozstrzygnąć, jakim ma być 
ten pojęciowy odpowiednik ruchu. Oczywiście nie może on być 
całkiem dowolny, lecz musi odpowiadać naszej intuicji czy też 
raczej doświadczeniu.

Mówiąc o ruchu, rozumiemy powszechnie przez to pewną 
relację między czasem i jednowymiarową przestrzenią, którą dla 
prostoty można przyjąć jako linję prostą. Kwestja możliwości ru- 
ehu sprowadza się więc do tego, czy i jaka odpowiedniość jest 
możliwa między przestrzenią i czasem. Aby to rozstrzygnąć, mu- 
simy przedtem odpowiedzieć na dwa następujące pytania: Po 
pierwsze, jaki jest nasz pojęciowy obraz przestrzeni fizycznej, po 
drugie, jaki jest nasz obraz fizycznego czasu, przyczem, tworząc 
te obrazy, winniśmy liczyć się z naszem doświadczeniem.

Otóż doświadczenie zdaje się pozostawiać nam w tym wy
borze dość wielką dowolność. Fizycy nasi przyjmują powszechnie, 
że przestrzeń i czas są zbiorami niepodzielnych momentów i punk
tów i że każdy z tych zbiorów jest uporządkowany i nie posiada 
luk ani skoków. Jednem słowem, pojęciowe obrazy fizycznej prze
strzeni i czasu są u nich wielkościami ciągłemi, w znaczeniu, 
które wyżej określiłem. Podnieść jednak należy, że doświadczenie 
do przyjęcia takich właśnie obrazów niczem nas nie zmusza. Co 
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najwyżej, skłania nas do tego jakaś intuicja, nie dająca się zresztą 
bliżej uzasadnić. Również dobrze moglibyśmy przyjąć, nie wcho
dząc w kolizję z żadnem doświadczeniem, że punkty przestrzeni 
i czasu są zbiorami uporządkowanemi i bez skoków, czyli że po
siadają tylko dwie pierwsze cechy określonych wyżej wielkości 
ciągłych, a nie posiadają trzeciej.

Pytagoras, jak się zdaje, poszedł jeszcze dalej. Ideologja 
jego zdaje się wskazywać, że według Pytagorejczyków czas 
i przestrzeń składają się tylko ze skończonej liczby niepo
dzielnych części, a więc posiadają tylko pierwszą cechę wielkości 
ciągłych. Stosunek każdych dwóch odcinków wyraża się, ich zda
niem, stosunkiem dwóch liczb całych, a takby istotnie być mo
gło, gdyby na każdym odcinku znajdowała się skończona tylko 
liczba punktów. Czy Pytagorejczycy byli w błędzie, dowieść tego 
niepodobna. Przeciwnie, przyznać musimy po bliższej rozwadze, 
że i taki obraz przestrzeni i czasu nie jest sprzeczny z do
świadczeniem.

Do jakich może to prowadzić konsekwencyj? Kwestja mo
żliwości ruchu jest to nic innego, jak pytanie: czy możliwą jest 
odpowiedniość między elementami pojęciowych obrazów fizycznej 
przestrzeni i czasu. Odpowiedź na to pytanie może jednak wy
paść różnie, zależnie od tego, który z możliwych do przyjęcia 
obrazów uznamy za prawdziwy i od tego, jakiego rodzaju ma to 
być odpowiedniość.

Przyjmijmy dla prostoty, że odpowiedniość ta, mówiąc języ
kiem matematyki, ma być doskonałą, to znaczy, że każdemu 
elementowi przestrzeni ma odpowiadać jeden, i tylko jeden ele-_ 
ment czasu i odwrotnie. Rozważmy dwa przypadki. Niech w przy
padku pierwszym czas i przestrzeń będą wielkościami ciągłemi, 
a więc uznajemy ciągłe zbiory punktów za ich prawdziwe obrazy. 
Przy tych założeniach daje się na różne sposoby wyznaczyć do
skonałą odpowiedniość między punktami przestrzeni i momentami 
czasu i to bez względu na długość czasu i przestrzeni. Wobec 
tego w tym przypadku ruch należy uznać za możliwy.

Z drugiej strony załóżmy, że prawdziwym obrazem prze
strzeni jest zbiór punktów ciągły, że zaś zbiór momentów czasu 
posiada tylko dwie pierwsze cechy wielkości ciągłych i że zbiór 
ten, używając terminologji Cantora, jest przeliczalny. 
I takie ujęcie przestrzeni i czasu jest możliwe, bo nie jest sprzeczne 
z doświadczeniem. W tym jednak przypadku odpowiedniość do- 
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-skonała między elementami przestrzeni i czasu jest niemożliwa,, 
bo są to dwa zbiory różnej mocy, a więc i ruch przy tych za
łożeniach należy uznać za niemożliwy.

Jaki stąd wniosek? Rozważania te wskazują, że przyjęcie 
ruchu nie może prowadzić do żadnej sprzeczności. Paradoks 
pierwszy Zenona jest tylko pozorny. Ruch, w znaczeniu tu przy- 
jętem, nie da się zresztą ani zaprzeczyć, ani potwierdzić, bo ani 
nie jest sprzeczny z doświadczeniem lub z zasadami naszego my
ślenia,’ ani też doświadczenie nie może stwierdzić jego możliwości.

Z pośród trzech pozostałych paradoksów Zenona najwięcej 
są znane dwa, oznaczane zwyczajnie nazwami „Żółw i Achil
les“ i „Strzała“. Przytoczę jeszcze tylko te dwa, a pominę 
ostatni, który zresztą uważany bywa za argument słabszy od po
przednich..

„Szybki Achilles nie może dopędzić powolnego żółwia, który 
się przed nim porusza. Bo, aby dojść do niego, musi najpierw 
w pewnym czasie przebyć odległość, dzielącą go w danej chwili 
od żółwia. Żółw w tym czasie poruszy się naprzód, zatem Achilles 
potrzebuje na przebycie tej drogi znowu pewnego czasu, w któ
rym żółw znowu od niego się oddali i powtarza się to ciągle 
do nieskończoności“.

Ruch, zdaniem Zenona, jest więc tylko pozorny, bo przy
kład powyższy wskazuje, że szybki Achilles nie jest w stanie do
pędzić najbardziej nawet powolnego żółwia. W paradoksie „Strzała“ 
argumentuje Zenon w sposób następujący:

„Lecąca strzała znajduje się w każdej chwili w oznaczonem 
miejscu przestrzeni. To, Co się znajduje w oznaczonem miejscu 
przestrzeni, spoczywa. Lecąca strzała spoczywa więc w każdej 
chwili, a zatem nię porusza się“.

Problem nieskończoności występuje w sposób widoczny 
w pierwszym z tych dwóch argumentów. W czasie bowiem, 
kiedy Achilles ma przebiec odległość, dzielącą go w danej chwili 
od żółwia, ten ostatni posuwa się naprzód i proces ten powtarza 
się nieskończenie wiele razy. Zenon zdaje się wyciągać stąd 
wniosek, że proces ten trwać^musi bez końca, a przez to do
sięgnięcie żółwia staje się niemożliwem. Trudność, podniesiona 
tym argumentem, nie jest jednak zasadniczo różną od tej, jaką 
podniósł Zenon w swym paradoksie pierwszym, a raczej w jego 
brzmieniu najpierw podanem. Jest ona tylko pozorną. Suma bo
wiem czasów, w których owe dopędzania żółwia odbywają się, 
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choć jest ich nieograniczenie wiele, nie musi być nieskończona,' 
jakby się to na pierwszy rzut oka wydawać mogło. Dopędzanie 
żółwia nie musi więc trwać bez końca, a raczej przez czas nieo
graniczenie długi, bo suma szeregu nieskończonego może być 
skończona.

Inną trudność chciał podkreślić Zenon w paradoksie „Strzała“, 
zwracając w nim uwagę na to, że lecąca strzała w każdym mo
mencie czasu spoczywa, a więc nie można wogóle mówić o je- 
ruchu. Podniosę tu jednak, że słowo „spoczynek“ brane jest tu, 
w znaczeniu innem, niż się je powszechnie używa. Spoczywać, to 
znaczy znajdować się w oznaczonem miejscu, ale nie w pewnym 
momencie, lecz w przedziale czasu. Paradoks ten zdaje się więc 
polegać raczej na nieporozumieniu, jakie często nastręcza nam 
język.

Ze stanowiska nauki dzisiejszej, a mam tu na myśli nauki 
dedukcyjne, posiadają dowodzenia Zenona jedną słabą stronę. Nie 
uwidacznia w nich Zenon przesłanek, na jakich się opiera i nie 
określa bliżej, jak pojmować należy czas, przestrzeń i ruch. Ana
liza tych pojęć, czego starałem się dotknąć powyżej, umożliwia 
dopiero odpowiedź na pytanie, czy mogą istnieć ruchy w świecić, 
fizycznym; bez niej wszelkie dowodzenie staje się czczą djalektyką.

B. R u s s e 1 jest zdania, że argumenty Zenona były prawdo
podobnie zwrócone nie przeciw możliwości ruchu, ile raczej prze
ciw zapatrywaniu, że przestrzeń i czas składają się ze skończonej 
liczby punktów i momentów. Trudności, podniesionych przez Ze
nona, można, zdaniem Russella, uniknąć, przyjmując, albo że 
przestrzeń i czas składają się z nieograniczonej liczby punktów, 
jak to n. p. zakłada obecna fizyka, albo że przestrzeń i czas nie 
składa się z punktów i momentów, jak to sądzi Bergson, albo 
wreszcie, że przestrzeń i czas nie jest niczem realnem. Czy istotnie 
Zenon nie chciał swemi argumentami zaprzeczać możliwości ruchu 
w świecie fizycznym, jak sądzi Russell, wydaje się to rzeczą dość 
wątpliwą.

Pogląd na świat słynnego Parmenidesa, poprzednika 
Zenona, i szkoły Eleatów, zdają się wskazywać, że argumentami 
swemi starał się Zenon dowieść głównej tezy współczesnej mu 
filozofji o jedności i niezmienności bytu.

Jakikolwiek zresztą był cel jego paradoksów, są one dowo
dem niezwykłej wprost bystrości greckiego filozofa, który pierw
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szy może zauważył i podniósł trudności, jakie ze sobą niesie 
nieskończoność.

JÓZEF ANDRZEJ TESLAR.

Cuda i czary.
(Wyjątki).

Cudowne ocalenie.
Stałem zamyślony nad brzegiem morza, gdy wtem ktoś, po

łożywszy mi rękę na ramieniu, przemówił zcicha. Obejrzawszy się, 
spostrzegłem tuż za mną stojącego starego człowieka z twarzą 
tiśmiechnioną i dobrą, w odzieniu rybaka.

— I tobie coś źle z oczu patrzy, mój przyjacielu — prze
mówił, zbliżając swą twarz ku mojej — jak tamtemu, któremu oca
liłem życie właśnie w tern miejscu, trzynaście lat temu... Tak 
jest! sam on to później cudownem ocaleniem nazwał i co rok do 
mnie wdzięczne listy pisuje w ten pamiętny dzień. Stary żeglarz — 
znam świat cały i morza wszystkie, widziałem wszystko i wszystko 
wiem, co o ludzkiej duszy wiedzieć można... Trzynaście lat właśnie 
«dziś mija, jak wyłowiłem tonącego samobójcę tu u tego brzegu... Był 
to pewien młody księżyna, który, straciwszy wiarę w Boga nie
śmiertelnego i nieśmiertelną duszę, nie mógł żyć bez odpowiedzi 
na swe dręczące pytania o Bogu i duszy i z rozpaczy rzucił się 
w morze... Kiedy się ocknął na mej piersi — pozwoliłem mu się 
wypłakać, utuliłem go, jak dziecko, a potem wskazawszy na to 
wielkie tajemne morze, zapewniałem go, iż Bóg go właśnie ku 
obrazowi prawdy szukanej przywiódł. Widzisz — mówiłem — te 
wody nieskończone? Zeszły się one tu, pędzone wspólną tęsknotą 
i musem nieodpartym ze źródeł całego świata... Narodziły się one 
na szczytach podniebnych gór, skąd biegły szalone i igrające i nie- 
wiedzące i hałasem swym ogłuszające wszystko dookoła — w do
liny... Tu spokojniały przebiegając coraz to nowe ludy i krainy, 
pogłębiały swe koryta, dały się nawet do przeróżnych prac za
prząc, do obracania kół tartaków i młynów, do dźwigania czółen, 
łodzi i okrętów, lecz — gnane wciąż tą samą tęsknotą, szukały 
morza... I przyszły wreszcie leniwe, starcze, ze sił opadające, 
a smugi brudów wielkich miast niosące i wpadały niemocne w ten 
wielki grób wszelkich na ziemi żywiołów... Tu oczyszczone dusze 
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ich tęsknotą atoli wieczną dalej porywane są w niebo, stąd je 
oko Boże powołuje w górę na łodzie chmur... Lecz oto i tu po
znawszy sklepienie niebios — tęsknić poczynają do ziemi, rozpła- 
czą się wreszcie, i wyrywając się chmurom, wracają ich duszę na 
ziemię — aby wciąż i wiecznie tęż samą odbywać wędrówkę... I wi
dzisz — poznał obraz prawdy w morzu ten nieszczęsny księżyna 
i płakał i cudownie tak ocalony wrócił do prac i cierpień życia... 
I ty więc powróć!...

To mówiąc, skinął mi ręką, jak dziecku na pożegnanie... We 
mgle białej rozpłynęła się jego niebieska postać, ślady stóp jego 
wiatr w moich oczach zarównał, a ja i morze — westchnęliśmy...

Tęczowa suknia.
Dzieci gromadziły się zwykle o zmroku u kolan mamy i słu- 

■chały z zapartym oddechem. Mama opowiadała, głaszcząc długie 
i złote ich włoski, owe przecudne, przeokropne i przenajpraw- 
dziwsze w świecie bajki... O najcudniejsze godziny życia matki!.., 
O najcudniejsze godziny życia dziecinnego!...

Razu pewnego po wielu bajkach i po wszelkich zapytaniach 
dodatkowych, a bardzo licznych i drobiazgowych, jakiemi bywała 
zawsze na koniec zasypywana, spytała mama dzieci:

■— Jakie też każdy z was ma życzenie, któreby chciał mieć 
w życiu spełnione?

Najmłodszy krzyknął odrazu:
— Ja! na dzikim, urwanym koniu pędzić na złamanie karku!...
— A ja — jął powoli wygłaszać najstarszy -—; chciałbym 

mieć ten cały dom — i ten pokój duży i tamten drugi, a tata 
i mama żeby w kuchni mieszkali.

A średni Staś, rzekł:
— Jabym chciał mamusi sprawić tęczową suknię...
— Mamusiu! ja ci napewno sprawię tęczową, śliczną suknię — 

mówił chłopak z przekonaniem. — Będę się dobrze uczył i za 
pierwsze pieniądze, które zapracuję, kupię ci tęczową suknię...

Minęło lat kilkanaście.
Staś uczył się rzeczywiście bardzo dobrze, ale — wojował 

z ojcem i z mamą i z profesorami — poszedł precz z domu w obce 
miasto „szukać ludzi, dla których warto pracować“, wreszcie nie 
nauka mu była w głowie, lecz plany „wywrócenia tego całego 
złego i zgniłego świata“... Wszystko to skończyła nagle — śmierć 
Stasia...
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Umierając, pogodził się Staś z tatą i mamą, płakał za do
mem i chciał doń powrócić i pacierz dziecinny sobie przypomniał, 
i na głos go odmawiając, skonał...

Odtąd zawsze, ilekroć słońce zachodzące krwawą tęczą niebo 
powlekało, mama łzy ocierała, myśląc, że to Staś przypomina jej, 
iż o tęczowej sukni zawsze dla niej pamięta... I rzeczywiście -— 
pewnego wieczora ujrzała najwyraźniej, jak Staś uśmiechnięty 
i szczęśliwy tęczową suknię jej z tamtego świata podawał...

Był to ostatni zachód słońca, jaki mama na tym świecie 
w swem życiu widziała...

Drabina do Nieba.
Zosia starała się zawsze modlić wtedy, gdy jej nikt nie wi

dział. Ale wtedy serduszko jej przestawało bić z pożądań świętych 
i nieskończonych...

Widziała siebie zawsze niegodną, skuloną u stóp olbrzymiej 
drabiny, której złote szczeble mknęły w nieskończoność nieba... 
Tam gdzieś u jej szczytu majaczył jej się wielki krzyż, obejmu
jący ramionami całe niebo, a choć czarny był i krwią polany, 
Zosia nigdy na nim Chrystusa Pana cierpiącego nie widziała, jeno 
jasność oślepiającą, albowiem samego Pana Jezusa na tym krzyżu 
niebieskim ujrzeć — nie czuła się godną...

Zosia o nic na świecie, ani dla siebie, ani dla drugich się 
nie modliła, jeno aby mogła choć tylko na ten ostatni szczebel 
się dostać, gdzie stał krzyż ów na szczycie złotej drabiny... Ale 
z wielkiego lęku i pokory nie śmiała stąpić ani ńa pierwszy jej 
stopień... A przecież całe życie o nic innego nie umiała się 
modlić...

Kiedy Zosia umierała, wysłuchał próśb jej Pan Jezus — i oto 
poczuła, jak Aniołowie pomagają jej wspinać się coraz wyżej... 
Szła tedy duszyczka Zosi tak przez tysiąc lat, a kiedy stanęła na 
ostatnim szczeblu złotej drabiny, wtedy z przerażeniem spostrzegła, 
że na jej szczycie nie krzyż stoi z cierpiącym Chrystusem, ale — 
nowa drabina brylantowa i słoneczna.

1 oto znowu modli się Zosia w niebie wciąż, by mogła się 
dostać na szczyt owej brylantowej i słonecznej drabiny, ale ani 
na pierwszy jej stopień wejść nie śmie z wielkiego lęku i pokory. 
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I ze łzami rozmyśla u stóp owej nieskończonej drabiny, jak też 
teraz jej próśb po śmierci pan Jezus wysłucha...

O Królestwie Niebieskiem przypowieści 
pierwsze.

Onego czasu rzekł Jezus uczniom swoim:
— Podobne jest Królestwo niebieskie ziarnu gorczycznemu, 

które wziąwszy człowiek, zasiał na roli swej; które najmniejsze 
jest pomiędzy nasiony, a które gdy wyrośnie, większe jest, niż 
zioło wszelkie i drzewem się stawa, a na nie przychodzą ptacy 
niebiescy i w gałązkach jego ścielają gniazda swe.

I rzekł Mu Piotr:
— Panie! Twarda jest mowa Twoja, jakże Królestwo niebie

skie nieskończone przyrównywasz ziarnu małemu, a drzewu, na 
które ptacy niebiescy przylatają?...

I rzekł mu Jezus:
— Zaprawdę! dano wam jest tajemnicę Królestwa niebie

skiego wiedzieć — ale prostaczkom powiadajcie ją w przypowie
ściach. A tobie powiadam, iż Królestwo niebieskie przychodzi 
nie w przepychu światowym. I nie powiecie też: patrz, oto tu, 
albo tam jest. Albowiem, powiadam wam, Królestwo niebieskie 
jest wewnątrz was. Z Królestwem niebieskiem bywa tak, jako 
gdy człowiek nasienie na rolą rzuca, zasypia z nocą, a wstaje 
rano; a podczas wyrasta nasienie, a człek nie wie, jako się stawa...

Tak i ty — niewiesz, jako się stawa, albo gdzie jest — a ja 
ci powiadam, iż nie z tego świata jest. A abyście wiedzieli, iż 
dana jest władza Synowi Człowieczemu świadczenia prawdzie, 
weźmi to ziarno, a rzuć je w ziemię.

1 rzucił Piotr ziarno w ziemię, i stało się drzewo wielkie 
i cudne bardzo, a ptacy niebiescy przybieżali nań i zaśpiewali 
pienie Królowi niebieskiemu, a uczniowie pokląkłszy, uwierzyli 
w Królestwo Jego i odtąd już nie czekali, kiedy w Jeruzalemie 
na tronie siędzie...

O Królestwie Niebieskiem przypowieści wtóre.
I zasię powiedział Jezus:
— Podobne jest Królestwo niebieskie człowiekowi kupcowi, 

który drogich pereł szukał. I który znalazłszy najkosztowniejszą 
perłę, przyszedłszy, przedał wszystko co miał i kupił ją. Tak tedy 
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Królestwo niebieskie w tym świecie jest i przez świat ten gwał
tem go jeno dobywać możecie.

I zapytał go faryzeusz niektóry:
— Mistrzu! jakoże mówisz teraz, iż w tym świecie Króle

stwo niebieskie jest, jeśliżeś wczora powiedział, iż nie z tego 
świata jest?

I rzekł mu Jezus: 
Plemię niewierne i rodzaj zły na Synu Prawdy fałszu

szuka! Ale powiadam wam, iż nie z tego świata Królestwo Boże 
jest, a w świecie tym jest, jako nie z was jest, a przedsię w was 
mieszka. Albowiem podobne jest Królestwo niebieskie ukrytemu 
skarbowi w rolej, który niektóry człowiek nalazłszy ukrył go 
i poszedł ciesząc się zeń, sprzedał wszystko, co miał, i kupił rolą onę.

A przyszedłszy przed grób zmarłego przed trzema dniami 
garncarza rzekł:

Abyście, małej wiary widzieli, że i w ziemi tej Królestwo 
niebieskie jest, jako wam Syn Człowieczy powiada — rzekł umar
łemu: Wstań!...

1 wstawszy umarły, zawołał:
— Pozdrowion bądź Królu ziemie! Królestwo Boże z Tobą! 

Hosanna Synowi Dawidowemu!...
I chwaląc Go, powrócił w dom swój.
I rzekł Jezus, gdy dziwiły się rzesze:
— Zaprawdę, powiadam wam, iż Królestwo niebieskie 

w ziemi tej jest i w was jest, tak, jako niemasz domu bez pana
i bez sługi. Z Królestwa Ojca mego każdy z was wyszedł i wróci
się w nie — jako wyszedłszy z ziemie w ziemię obrócon będziesz...

Duch Boży, jako wiatr, wieje gdzie chce, a słysząc głos
jego, przedsię nie wiesz, skąd przychodzi i dokąd odchodzi.

Ale niewiernym wciąż cudu potrzeba, a nie wiedzą, jaki 
największy z cudów pomiędzy nimi się stawa, ani iż większe, niż 
cuda, są słowa Syna Człowieczego...
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DR STANISŁAW KAWCZAK.

Ramoty wojenne.
I. W zadumie.

Na stanowisko przyprowadził go kapral. Tu na wprost ciebie,. 
400 kroków w dole, jest włoska linja tyraljerska. Na prawo ta mała, 
górka, Creta Rosa; na niej są Włosi; tam mają baterję w skałach; 
na lewo Creta Zermula, tam też są oni, tam mają gniazda kara
binów maszynowych. Tak uważaj i patrz prawił kapral; a jakby 
coś od nich szło, albo się ruszało, albo światło jakie było, to nie 
pytaj wiele, a z gwera 1 bij i za ten drut ciągnij, to wtedy przy
lecimy. Rozumiałeś?!

Rozumiałem, odparł Wojtek Gorczyca, choć dalibóg poplą
tały mu się te dziwne nazwy, że i ani jednej by nie wymienił,, 
a w dodatku niewiele słyszał, bo wiatr gwizdał po uszach, bił 
śniegiem w pysk, że aż oczy łzami zachodziły. Na karabin nasa
dził bagnet, postawił do nogi i jął patrzeć w dół. Mimo śnieżycy 
widać było nieźle kontury gór, gdyż księżyc dochodził pełni,, 
a gdy wichura zamierała na moment, widział stok góry, jak na 
dłoni. Po niejakim czasie uspokoiła się natura, śnieg przestał sy
pać, zeszły chmury, a z za gór wypełzł pucołowaty księżyc. Wtedy 
dopiero zorjentował się Wojtek, gdzie jest. Oto stał na cyplu, 
skały; pod sobą, gdzieś głęboko, w dole, ujrzał brudną smugę,, 
ciągnącą się bez początku i końca, która się ostro odrzynała od 
niepokalanej bieli śnieżnej. To Taliany2, szepnął, chciwie wpatrując 
się w ciemny pas. Ogarnęło go wzruszenie, i przez chwilę szeptał:. 
Taliany, Taliany.

Lecz cicho było u Talianów.
Czasem huknął strzał od strony austrjackiej, lub bzykła kula, 

od Włochów, ale dla Wojtka, przyzwyczajonego do wrzawy bitew
nej, znaczyło tó niemal śmiertelną ciszę. Nijak, tylko pewnikiem 
rankiem pudą do ataku — myślał... — ha! ale jakże tu wyjdą. Toć 
pedali przy luzunku poprzednicy, że tu więcej, jak 3000 metrów. 
A góra prosta, żeby kozica nie wylazła, a cóż dopiero zołmirz 
z rynśtonkiem 3. I zaczął wzdychać, bo żal mu było i tych Włochów.

' karabin.
’ Włosi.
! żołnierz z rynsztunkiem.
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Hej! miły Boże! znał się on na wojnie lepiej, niż niejeden 
oficer. Ileż to bitew, szturmów odbył, ile ziemi zdeptał. Bo wszak 
już trzeci raz był na wojnie; wycierał się na froncie serbskim, ro
syjskim, a teraz przyszedł na włoski. Los zawiódł do gór, gdzie 
dniami i nocami się szło, a droga wciąż szła w górę, jakby do 
nieba sięgała. W jego wyobraźni góry te nie miały końca, a czu
bami, to chyba w niebie siedziały. Aż nareszcie pod wieczór zna
lazł się, ni stąd, ni zowąd, na szczycie. Był tak jednak zmordo
wany marszem, że mu się nic nie chciało. Dziwił się, leżąc w peł- 
nem uzbrojeniu pod ziemianką, żołnierzom, którzy sobie chodzili, 
jak wiewióry po drzewach. Bóg wie od kiedy oni tu siedzieli. 
Mówili językiem dziwnym, jakby to małemi cepami walił po dachu. 
Oczy mieli, kieby małpy, alibo sowy, i na ziemi kucający pili 
kawę z ferflaszy1. Dziwny naród. Bóg wie, skąd to poprzycho- 
dziło. Jen wciągle, Boga mi! a i inaczej mówili. Hej! Taliany źle 
warna to było, źeście wojny k’ciały. Siedzielibyście doma, a i jo 
nie musiołbyk siurkać się po tych górach.

1 feldflasche — manierka.
2 poborowy.

I złość go taka porwała, że chciał palnąć w ich stronę, ale 
przypomiał sobie surowy rozkaz porucznika Ptasia, by do Wło- 
-chów nie strzelać, chyba, że sami zaczną.

Więc stał chwilę bez ruchu i patrzył ze swego stanowiska 
przez dziurę między worami ziemi na przeciwległe góry.

Przecież nie był rekruckiem 1 2 uchem, Jasiem zielonym, który 
od kuferka, niesionego na ramieniu, ma mokro za uchem, jak one 
rekrucięta, co świeżo lakierowane kuferki z płaczem do wojska niesą.

Żołnierz on stary... hej... stary. Przeszedł dużo, dużo na 
świecie. Przestrzeliły mu Serby szyję, ale w szpitalu wnet go wy
leczyli, i już maszerował Wojtuś Gorczyca na równinach Polski 
przeciw Moskalom. Od Gorlic szedł w ogniu i dymie przez Jedli
cze, Jarosław i hen dalej i dalej... pedali, że Warsiawę minęli... 
a tak szedł zeznojony, utrudzon, z bitwy w bitwę, od szturmu do 
szturmu. Kiebyk telo centów mioł, co granatów a śrapneli wedla 
mnie padło, kupiłbyk se od dziedzica całe pole. A tak cóźe mom?

Tu spuścił głowę na dół smutny, ale gdy wzrok jego ude
rzył wiszący na płaszczu srebrny medal waleczności, podniósł 
głowę hardo. Albok to bele co?.. Cisarskiem dziecko. Pamięta ten 
szturm na Brześć Litewski, szedł kadet na przedzie, a woła, na- 
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•przód, naprzód, ale nie skończył, jak wychynął się w dół i padł 
na wznak.

A Wojtuś hyc! jeszcze 100 kroków, aż i nagle coś okrutnie 
pojaśniało i prasło. Leżał ci w szpitalu, mało duszy nie wyzipnął. 
Co przyjdzie doktór, machnie ręką i peda: „fertyg“, a Wojtuś 
nic. Patrzy z pod oka, a myśli. Nie! Ksiądz z olejami św. przy- 

-szedł, namaścił go, no i wnet potem się odmieniło. A było tak; 
że i sam wierzył, że umrzeć musi, i leżał obojętny na wszystko. 
Aliści potem, jak ozwarł oczy, a jęknął pić, jak się nie rzuciły 
pielęgniarki, doktory, jakiesik panie, jak zaczną chuchać i dmu
chać, elektryzować, masować, aż i ozdrowiał. A jak ozdrowiał, 
to poszedł na front. Nic dziwnego. Dostał medal, ale cóż z tego, 
kiedy nie miał się przed kim pochwalić. Żeby to mógł se po wsi 
chodzić, paradować, ojcom sie pokłonić, sąsiadom i znajomym, 
a potem w szerokiem kole opowiadać, co przeszedł, co widział 
i słyszał. Rozdziawiłyby stare baby gemby, jak one wrota od sto
doły, o onych górach, europlanach'), a dziewuszki... hej! — tu 
przymknął oczy, bo i zmora go brała. Marzył. Śnił, że pod pachą 
wiedzie swą Magduśkę, wleźli do karczmy na muzykę. Chłopy 
wywijają obertasy, skrzypeczki piszczą tidli... tidli... basy z cicha 
hum — ta! hum — ta! a znów klarnet krzyczy, że aż uszy bolą 
hej ta! hej ta! — U ha! u ha! rwie się z duszy. Leci podłoga 
w drzazgi, kurz przysłania migocące perkale dziewuch, które 
z oczyma spuszczonemi, jak frygi gonią, niesione silnemi ramio
nami parobków... A wtem on Magdusi coś do ucha mówi, no 
i oboje chyłkiem przez alkierz żydowski za stodołę do lasu. 
Wiedzie ją, prawą rękę pod grzbiet jej podłożywszy, a ona się 
wstyda i iść nie chce. Ale co u niego taki upór. Jeszcze silniej 
ją przygarnął, do ust jej swoje przyłożył. A wtedy świat się im 
zakręcił w oczach, i zdało się mu — lecą w jakąś dolinę... a dziwnie 
mu dobrze i słodko...

Ha! śpi na posterunku, słyszy za sobą głos dyżurnego ofi
cera. Zluzować zaraz, jutro do raportu, doniesienie karne... słyszy 
Wojtuś oddalający się głos...

W parę pacierzy potem, zluzowano go. Kara miała go spotkać 
wielka, taka, by przykład dać innym. O tern wiedział. Czuł się 
winnym, więc schodził w dół bez słowa skargi, niczego nie żału
jąc tyle, co pięknego snu, który mu tak brutalnie przerwano.

Findenigkofl 19/V 1916.

4
') samoloty.
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2. Hallucynacja.

Przyprowadzili go do mnie. Stanął blady, wystraszony. Sze
roko rozwartemi oczyma patrzył na mnie, jakby w obłąkaniu.

Wtedy dźwignąłem się zwolna z krzesła i podchodząc ku 
niemu zmierzyłem go kilkakrotnie wzrokiem od stóp do głów, 
poczem wbiłem wzrok w jego oczy, chcąc je przeszyć do głębi, 
chcąc wypatrzeć w nich duszę.

Ale nic one nie mówiły.
Jeno był w nich ten obłąkańczy, zwierzęcy strach. Drżał cały- 

Ręce mu się trzęsły, uginały kolana, które prostował z wysiłkiem, 
o krok w tył za każdym razem postępując. Staliśmy tak chwilę 
naprzeciw siebie. Wściekłością powodowany nie mogłem słowa 
przeksztusić. Miałem go karcić druzgocącemi zarzutami, miałem 
go wedle ułożonej przed minutą mowy, zmiażdżyć.

Toż to horrendum: huczało mi w głowie. Zastrzelić każę, 
jak mi Bóg miły, tego złoczyńcę.

Z posterunku ujść, taż to najnędzniejsza dezercja, sąd wo
jenny, a dla mnie, jako dowódcy, wstyd. Więc zacząłem go znowu 
przez parę sekund fiksować wzrokiem, jak gdybym go nim zabić 
chciał.

— Ty łotrze! — wyrzuciłem wreszcie ze siebie.
— Panie kadecie — próbował przemówić, lecz przerwałem 

mu, doprowadzony do ostateczności:
— Milcz! kanaljo! nędzny tchórzu!
— Nie mogłem panie kadecie — jęknął delikwent...
— Nie mogłeś?!! To jest subordynacja, to na to ci się 

tyle wykłada o regulaminach, żebyś ty bez zluzowania samo
wolnie z posterunku nie uchodził. O! poczekaj. Ja ci już pomogę.

— Nie mogłem. Musiałem... — począł się bronić. — O mało 
nie trzasnąłem go pięścią w łeb.

— Ty mi tu powiesz, że musiałeś, ty podła kreaturo, nędzny 
tchórzu... ja ci tu pokażę mus!! — grzmiałem.

Usiadłem do stołu, by meldunek podać służbowy.
Ale i leżący na stole telefon nasunął mi myśl, czyby w ten 

sposób sprawę nie lepiej było załatwić. Lecz poznałem, że mimo 
wszystko chodzi mi o jego usprawiedliwienie się, że chcę poznać 
jego psychikę.

Więc symulując, że piszę w jego sprawie, zwróciłem niby 
od niechcenia oczy na niego.
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Stał przy drzwiach mej kawerny, małej, niziutkiej izdebki 
w skale wykutej. Po jego bokach stali wyprostowani, jak struny 
eskortanci: srogi, wąsaty plutonowy, oraz szeregowiec z najeżo
nym na karabin bagnetem.

Dezerter blady był, jak ściana i raz wraz drgawki nim pod-

— Co masz do powiedzenia przed śmiercią, bo rozstrzelać 
cię każę.

Wzdrygnął się na to, jakby prądem rażony.
— Widziałem ją, jak szła...
— Kto? co?! gdzie?!
— Szła panie kadecie, Pan Jezus świadkiem, szła od Ta- 

liana ’) z kosą w ręce, dyrekcję 2) na mnie miała.
W tej chwili zatrzęsły się małe szyby w okienku, gdzieś 

niedaleko buchnął granat.
— Jakem zocył, — ciągnął podsądny — że to lo mnie, ni 

mógem sie przemódz, strzeliłem.
— No i...
— A ona nic. Poskrobała się po kolanie, pewnikiem ją tra

fiłem... a potem w lauśrycie 3) szła na mnie. Rękę ku mnie wycią
gnęła. Ni mógem wytrzymać. Darujcie, darujcie panie... tu schylił 
się do mych kolan.

Odskoczyłem, jak oparzony. — Precz, precz odemnie! Ucie- 
kłeś, jak najnędzniejszy tchórz.

- I to bez gwera 4) — wtrącił o srogiem obliczu plutonowy.
— Jakto?! — i karabin rzucił... — dziwowałem się. 
Delikwent zaczął szlochać.
— Jo som już nie wiem, mówił, łkając przez łzy, cosik mnie 

tak sparło, że som już nie wiem, locegom 5) to zrobił. Już tego 
więcej nie zrobię... odpuśćcie!! panie!... Dorna czwioro dziecek 
i baba... darujcie panie...

Stanąłem przy oknie, by rozważyć tę sprawę.
Wichrzyca zerwała się gwałtowna, śniegiem sypiąc, choć 

miało się już ku Wielkiej Nocy.
W ponurym jej poświście jęczało coś z takim żalem, że 

i rezon straciłem.

') Wiocha.
') dlaczegom.

?) kierunek. ') biegiem. 4) karabin.

4*
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Zdawało mi się, że słyszę jego czworo dzieci, jak z płaczem 
proszą o życie ojca.

I jąłem się z sobą pasować. Ukarać go, dać przykład od
straszający innym — myślałem, patrząc w szalejącą zawieruchę... 
I przez chwilę już chciałem to uczynić.

A oto zdało mi się, że z zadymki śnieżnej widzę wycią
gnięte ku mnie błagalne ramiona jego żony i czworo dzieci u jej 
spódnicy.

Wtedy duszę swą dźwignąłem nad wojskowy rygor. Przeba
czę... a równocześnie zdemoralizuję cały oddział takiem postępo
waniem. Nie! Nie! sapałem.

I znów wpatrzyłem się w śnieżycę. Aż naraz ścierpłem cały.
Na moment, na jeden, króciutki moment zdało mi się, że 

i ku mnie idzie ona, kostucha, z kosą w ręce. Odwróciłem oczy 
na izbę.

Wyprostowani stali dwaj żołnierze obok Nalepy, oczekując 
dalszych rozkazów.

Dość krwi! dość trupów — przemknęło mi w głowie. Więc 
i dałem rozkaz. Przeznaczyłem go na inne stanowisko.

Odszedł. W blaskach migotającego płomyka świecy widzia
łem oczy jego rozszerzone, w których trudno było wyczytać roz
pacz czy radość.

Srogi plutonowy wąsa podkręcał we drzwiach, odchodząc, 
czego także nie umiałem sobie wytłumaczyć. Położyłem się na 
połowem łóżku, myśląc o ile właściwie postąpiłem. O tem, że 
żołnierz ten od lat dwóch na froncie był, że w niejednej bitwie 
brał udział, wiedziałem. Wiedziałem także, że tu, w okopach, nie 
doje, nie dośpi, że wyczerpanie fizyczne ducha mogło znękać.

Tak, ale przecież tego nie powinno się płazem puszczać.
I znów myśli moje otoczyło czworo dzieci z Nalepową w po

środku. I za co? dla kogo lejemy tę krew. Kto wie, jak Austrja 
wywdzięczy się Polakom...

Dość rozmyślań! — wyrzekłem głośno sam do siebie. Sprawa 
załatwiona.

Lecz... dni trzy upłynęło.
Tak samo, jak wtedy, wicher się tłukł ze śniegiem po szczy

tach Alp karyntyjskich.
Siedziałem przy stoliku, szkic mych stanowisk kreśląc, gdy 

do izby mej wpadł plutonowy, zadyszany.
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Stanął na baczność, rękę podniósł do daszka i opuściwszy 
recytował: panie kadecie, melduję posłusznie, nie zwidywało mu się.

— Komu? co? — zapytałem.
— Ano, Nalepie. Trafiło go. Zabitego my na poście 1 znaleźli. 
Zerwałem się, by iść go zobaczyć. A pnąc się do góry 

miałem wrażenie, jakby za mną z płaczem szła Nalepowa i jej 
czworo dzieci...

3. Gościnność.
Działo się to w roku 1914. Armja Dankla, po sromotnej 

porażce pod Lublinem, cofała się w pospiesznym pochodzie.
Po paru dniach ulewnych, kiedy niebo, być może z żalu 

nad wzajem mordującemi się armjami dość się wypłakało, nastał 
słoneczny dzień wrześniowy. Wojska, które się jeszcze ocaliły, 
lizały się ze swych ran. Komendanci poszczególnych oddziałów 
przeglądali je szczegółowo, sprawdzając po raz setny, stan ludzi, 
koni, umundurowania, uzbrojenia i t. d.

Połowę wsi Jaśmienica zajmowały zabłąkane oddziały pie
choty i kawalerji, drugą połowę sztab jednej z dywizyj austrja- 
ekich, oraz jeden pułk artylerji ciężkiej.

Wzdłuż całej długiej wsi widać było niezwykły obraz. Ni- 
czem cyganie. Żołnierze w potoku myli się do pół pasa, inni nogi, 
inni prali bieliznę, tu i ówdzie skupiła się spora ich gromadka 
dookoła ogniska, nad którem w garnku wrzały ziemniaki; leżeli 
łokciami oparci o ziemię, wpatrzeni w garnek, niecierpliwie ocze
kując, gdy ad hoc desygnowany kucharz zawyrokuje, że strawa 
gotowa. Gdzieniegdzie weselszy jaki grał na ustnej harmonijce: 
koło niego skupieni żołnierze delektowali się papierosami, paląc 
je w braku bibułki w gazetach lub listach. Jedni wygrywali hymn 
austrjacki, inni marsza Dąbrowskiego, gdzieindziej Rakoczego. 
Słyszałeś tam i smagłych Bośniaków, uderzających palcami na 
zaimprowizowanych cymbałach; mieszały się przekleństwa i śmie
chy w języku czeskim, niemieckim, polskim, węgierskim i t. d. 
Na uboczu, pod ogromną lipą, jakiś nabożny żydek, okręciwszy 
rękę pasem, z nałożonem na czoło pudełkiem kiwał się wprzód 
i w tył, wyjąć dziwaczne modły.

Na gościńcu tłoczyły się tabory, baterje haubic i dział polo- 
wych, wozy sanitarne, samochody. Powietrze napełniały krzyki

posterunek = stanowisko. 
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i nawoływania ludzi, rżenie koni, ryk zarzynanego bydła, trąbki 
samochodów. A nad wszystkiem dominował oddalony pomruk 
dalekonośnych armat, które biły z nad Sanu poprzez bagna i lasy, 
aż na miasteczko Zaklików. Słońce zachodziło czerwoną tarczą, 
kładąc długie cienie na ziemi, lecz ruch w Jasienicy się nie zmniej
szał. Na gościńcu szły nieustannie pułki piechoty, artylerji; trudno 
było tam doszukać się początku i końca. Pomieszane to było 
wszystko i skłębione. Tuż za bataljonem piechoty wepchnęły się 
samochody, za baterją dział górskich szły ambulansy Czerwonego 
Krzyża. Na lipach rozciągali telefoniści druty, co chwila przebie
gali konni jeźdźcy, to znów motocykliści, warcząc, gnali na wszyst
kie strony.

Już się na dobre zmroczyło, gdy do wsi wkroczył oddział 
ludzi, nie przekraczający 50 żołnierzy. Po ich zewnętrznym wyglą
dzie poznać można było, że ciężkie przeszli chwile. Zabłoceni tak, 
źe i włosów czepiały się kupy błota z twarzami nad wszelki wy
raz zmęczonemi szli, a raczej wlekli się. Paru z nich podpierało 
się karabinem, zamiast laski, inni gałęziami odartemi z konarów, 
inni ręce nieśli na temblaku. Niektórzy głowy mieli obandażowane. 
Szli pochyleni pod ciężarem tornistrów, z czapkami na tył głowy 
osadzonemi. Trudno było orzec, czy to był oddział bojowy, czy 
też zbiorowisko maruderów i dezerterów. Na czele tego oddziału 
szedł chorąży Sarna. I jego mundur schlapany był błotem. Na 
twarzy brud tworzył ciemne smugi. Dość piękną twarz szpeciły 
nieregularne kłębki włosów, jakie na brodzie wyrastały. Oddział 
ten znajdował się już w środku wsi. Chorąży obejrzał się, a wi
dząc, że oddział maszeruje w każdej innej formacji, tylko nie woj
skowej, zmarszczył brwi i ostro zakomenderował „stać“. Żołnierze 
machinalnie stanęli. Ledwie rzucił rozkaz spocznij, a już wszyscy 
runęli na ziemię, nie bacząc na błoto, ani wodę w rowach przy
drożnych.

Sarna popatrzył bezradnie i rzekł: Tak zdziadowani nie 
możecie iść, jeszcze by was pan dywizjoner kazał zamknąć. Plu
tonowi do mnie marsz!

Postąpili karnie naprzód. Każdy z was będzie uważał na 
swój pluton, aby mi się nikt stąd na krok nie oddalił. Ja tym
czasem skoknę do dywizji i dowiem się, gdzie ludzie dostaną 
jeść. Odejść! Plutonowi zasalutowali i odeszli do plutonów.

Chorąży przedzierał się poprzez zbity kordon na gościńcu. 
Omal nie stratowały go olbrzymie konie, do małych górskich 
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działek zaprzągnięte. Idąc, uginał kolana od szalonego znużenia. 
Uczuł senność, pragnienie i głód. Szedł, jak we śnie, nie słysząc 
krzyków woźniców.

Parę razy potknął się o przydrożne kamienie, raz omal że 
nie wpadł pod koła samochodu. Nic to — powtarzał, byle się 
dostać do dywizji; tam napoją, nakarmią, tam się człek wywcza- 
suje. Już widział się w duszy, jak lokuje swój oddział na stertach 
słomy, jedzą, piją, a potem śpią z otwartemi ustami.

Nagle stanął przed jakimś okazalszym domkiem. Nad napisem 
„Szkoła“, unosiła się chorągiew. Było to dowództwo dywizji. Sarna 
stanął na chwilę, przetarł oczy i zwolna wsunął się w małą, z boku 
stojącą bramkę. Powitał go posterunek, wyciągniętą wzdłuż rze
mienia karabinu ręką.

Dobry omen! — pomyślał i śmielej wszedł w podwórze 
kwatery dywizyjnej. Na podwórzu skoczył na niego ze wściekłem 
ujadaniem wypasiony buldog. Sarna machinalnie sięgnął do to
rebki z rewolwerem, zaś psa kopnął z taką siłą w mordę, że pies 
zawył, do niego zaś podszedł żołnierz w dżokejce i rzekł po nie
miecku: to jest pies ekscelencji, więc proszę uważać. Sarna wpatrzył 
się w ordynansa ekscelencji, i jakby nie słysząc, co ten mówił, 
zapytał:

— Która to dywizja?
— „Was net“ l) — odparł zapytany.
Sarna przez chwilę wahał się, czyby tego bezczelnego słu

żącego również nie poczęstować kopnięciem, lecz po namyśle 
splunął i dodał głośno: Psiakrew!

Na progu tymczasem ukazał się stosunkowo młody podpuł
kownik. Sarna bez namysłu przystąpił do niego i jął go prosić 
o kwaterę dla ludzi... lecz podpułkownik odparł lakonicznie: „Ich 
bin da selbst Gast“ 2) — i odszedł.

Chorąży stał, jak skamieniały. Takie przywitanie — myślał. 
Za te przeklęte tygodnie nędzy, gdzie z bitwy szedł w bitwę, 
przy ofenzywie, jako przednia, przy odwrocie, jako tylna straż 
osłaniał tych jaśnie panów, bronił obcej mu ojczyzny, i ten plu- 
drak go tak ignoruje.

Służba tymczasem wynosiła na podwórze stoły i stoliki, które 
złączono w jeden długi stół, do którego przystawiano różnorakie 
krzesła, zydle obok głębokich foteli, ławki. Stół nakryto śnieżno-

) Nie wiem. a) Ja tu sam gościem. 
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białym obrusem. Powietrze napełnił brzęk talerzy, sztućców, bute
lek. Na gwałt uwijała się służba, bo i już kilku wyższych rangą 
oficerów zajęło miejsca przy stole. Sarna stojąc w kącie podwórza, 
szeroko rozwartemi oczyma śledził ten ruch i krzątaninę. Jakto?! 
to tam na przedzie od trzech tygodni wiodą ludzie iście psi ży
wot, śpią w rowach, tygodniami nie widzą ciepłej strawy, a ci tu 
uczty sobie urządzają... straszne.

Zamajaczyły mu w głowie obrazy bitew, z których dopiero 
co uszedł. Huk, łoskot, jęki, świst, ziemia w strzępy rwana, dymy 
pogorzelisk... a nad tern czająca się śmierć na każdym kroku... 
„Was wünschen sie da eigentlich“ x) — usłyszał naraz krótko do 
niego zwrócone słowa. Chorąży w jednej chwili ocucił się. Przed 
nim stał świetny oficer dragonów. W prawem oku wygolonej twa
rzy spoczywał monokl, lewą ręką, uzbrojoną w szpicrutę, uderzał 
niecierpliwie po wysokich, lśniących, lakierowanych butach. Stał 
przed chorążym, mierząc go wzrokiem pełnym zdumienia i po
gardy dla nikczemnej odzieży, czy niskiego stopnia oficerskiego- 
Szpicruta coraz szybciej spadała na błyszczącą cholewę, oczy co
raz przenikliwiej patrzyły na skonfundowanego chorążego.

Lecz opanował się nieco i meldował: Panie rotmistrzu, cho
rąży zapasowy, Edward Sarna, przedstawia się najposłuszniej. — 
Rotmistrz ani drgnął. Przyszedłem z kompanją 20 p. p. Szedłem 
przy odwrocie, jako tylna straż 24 brygady. W lasach lipskich 
kozacy z drzew, na których poustawiali kulomioty, rozbili brygadę. 
Zabrali tabory, cztery działa i trzysta ludzi. Pułk kolejowy został 
rozbity. Minierzy wymordowani. Nadszedłem z odsieczą i zagar
nąłem jedną sotnię oraz 2 oficerów.

— Das war ihre Pflicht2) — przerwał rotmistrz.
Wysadziłem 2 km kolejki polowej. Wtedy nadszedł 164 pułk 

rosyjski; w walce zginął dowódca kompanji, ja objąłem zastępstwo.
Obecnie chcę połączyć się z 20 pułkiem, ale nic nie wiem, 

gdzie go szukać.
— Z której pan dywizji?
— Z dwunastej — panie rotmistrzu.
— Dwunasta, dwunasta — cedził rotmistrz przez zęby... 

zaczekać.

J) Czego pan sobie właściwie życzy.
2) To był pański obowiązek.
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Podszedł następnie do jednego ze sztabowych oficerów, po
szeptał chwilę, i wróciwszy rzekł:

— Prawdopodobnie będzie we wsi Zasanie, napewno nie 
wiem. Stąd ośmnaście kilometrów.

Ośmnaście kilometrów — powtórzył, jak echo, przerażony 
chorąży.

— Co mam robić? — zapytał głucho...
— Co robić?! maszerować — powiedział ostro rotmistrz 

zniecierpliwiony, gdyż do stołu pousiadali niemal wszyscy. Ordy- 
nansi roznosili dymiące wazy.

Dolatujący do nozdrzy chorążego zapach pieczeni, zbudził 
w nim wprost zwierzęcy głód.

— Panie rotmistrzu — począł bełkotać, gdyż słowa więzgły 
mu w gardle — czy, czybym nie mógł dostać — tu skłonił głowę 
w stronę stołu — choć chleba. Od trzech dni nie jedliśmy... 
Rotmistrz aż podskoczył. — Waaas? ') — dziwił się, mierząc go 
od stóp do głów, a wkońcu dodał kategorycznie: — „Schauen 
Sie, dass Sie abfahren 2). — Sarna okrył się szkarłatem. Takiej znie
wagi jeszcze nigdy nie słyszał. Ścisnął mocniej kosz szabli; zda
wało mu się, że się rzuci na rotmistrza. Lecz ten, orjentując się 
w sytuacji, drzwoniąc ostrogami, odszedł. Poczekajcie psiekrwie 
austrjackie, jeszcze wy nas poprosicie — syknął Sarna, poczem 
wrócił do swego oddziału. Na ziemi rozłożył mapę i dłuższy czas 
studjował okolicę, nakoniec czerwonym ołówkiem kreskę pocią
gnął aż do wskazanej przez rotmistrza wsi, poczem wstał i sucho 
zakomenderował: — Wstać! i marsz!

Stękając i kaszląc, dźwignęli się żołnierze, uformowali ko
lumnę marszową. Oddział ruszył, kierując się w stronę, skąd 
mroki szły i jakby błyskawice. Kto wie — myślał — dywizja 
może już w ogniu, a on tu...

Tarnobrzeg, 18/IX 1914.

4. Ofiary.
— Matulu!?
— Cóż syneczku?!
— Pódziewa do kościoła?

Nie! — dziecinko.

') Cooo? '•’) Patrz pan, abyś znikł.
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— A przecieście rano mówili, bym wstał wcześniej, bo pój
dziemy do kościoła.

— Nie, Jasiecku! ni możemy, bo na Wólkach wojna tero — 
omówiła Maciejowa, ocierając krajem fartucha łzy.

— ...Wojna?... — dziwił się chłopiec. — Az kim to wojna?
— Ano bijom sie panowie, bo im za dobrze było. 1 nawet 

tej świętej niedzieli nie uszanują.
O parę wiorst dalej leżące Wólki, były terenem zapasów. 

'W od świtu trwających walkach porały się wojska austrjackie 
i rosyjskie o posiadanie tej wsi. Od świtu grzmiała artylerja, jak 
oszalała. Słychać było bezustanny warkot karabinów. Huki te wy
płoszyły wszelkie stworzenie, a mimo to z najbliżej położonych 
chałup mało kto uszedł, czy to przez nieuświadomienie sobie nie
bezpieczeństwa, czy też przez ślepe przywiązanie do siedziby.

W odosobnionej zagrodzie Maciejowej były tylko trzy osoby. 
Ona, sześcioletni Jasiek i stary, niedołężny teść, głuchy, a i słabo 
widzący. Męża Macieja, jak tylko wojna nastała, pobrali w carskie 
sołdaty, i tak została sama.

W izbie zapanowało milczenie, przerywane coraz to zbliża
jącym się odgłosem kanonady, jakby gromów burzy nadciągającej. 

A co to tak dudni? — pytał znów Jasiek.
— Harmaty — odrzekła gospodyni, patrząc z rozrzewnie

niem na małego pędraka, który włożył palec w buzię i stał cały 
zasłuchany we wzmagający się grzmot.

— Halmaty?.. a co to som halmaty?
— Ruły żelazne... siarkę polom w nich...
— Sialkę, sialkę — powtarzał chwilę, poczem usiadł przy 

piecu i zajął się układaniem z polan drzewnych figur geometry
cznych, sobie tylko zrozumiałych.

Maciejowa jęła się krzątać koło obiadu. Ale. robota jej 
nie szła.

Słyszała wprawdzie od paru dni ryk dział, ale sama myśl, 
że już na Wólkach jest bitwa, trwogą ją przejmowała. Jakoż od 
wczesnego ranku grzmiało tam.

Czasem ponad dachem jej domostwa gwizdnęło coś tak prze
nikliwie, że aż mały Jasiek z krzykiem przypadał do jej kolan, 
a ona sama, ledwie żyjąc ze strachu, gładziła jego jasne kędziory 
i uspokajała go: nie bój się kochanie, to górom wiater idzie.

A gdy tak coraz częściej gwizdało, a w ślad za tern z od- 
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■dali huk szedł donośny, zrozumiała, że przyczyną owych niesamo
witych poświstów były kule armatnie...

— Jezu! Jezu! — wzdychała za każdym razem.
Na myśl jej przyszedł mąż; gdzie też ten biedaczysko się 

obraca — myślała... — może zabity, i zatkała cicho, patrząc szkla
nym wzrokiem na okno. W tern ujrzała niezwykły widok. Od 
strony Wólek, na drodze, ukazała się kurzawa, która w miarę 
zbliżania się w stronę jej domostwa rosła coraz bardziej, aż za
częli się z niej wyłaniać jacyś jeźdźcy, ludzie, wozy, konie. A naokoło 
przez pola biegli żołnierze. Wszystko to gnało w szalonym pędzie. 
Krzyki i palba napełniły powietrze.

Maciejowa patrzyła, nie mogąc zrozumieć, co to takiego, gdy 
wtem z trzaskiem rozprysła się szyba w oknie, kula karabinowa 
przebiwszy szybę, trafiła w garnek wrzących ziemniaków; woda 
z wywróconego garnka w jednej chwili zalała ognisko. Para na
pełniła izbę.

Maciejowa z przestrachu aż przysiadła na ławie. Z komory 
tymczasem, obok będącej, dochodził smętny głos teścia, który nie 
słysząc, ani dobrze nie widząc, co się dzieje, śpiewał: „Od po
wietrza, głodu, ognia i wojny, zachowaj nas Panie“!

Nagle sykło coś nad domem i w tejże chwili grzmot stra
szliwy się ozwał.

Jeszcze nie zdążyła się otrząsnąć ze strachu, gdy drugi 
i trzeci raz to samo się powtórzyło. Nawet teść usłyszał, czy też 
odczuł ten huk, bo aż zahybotała chałupa.

Przerażona Maciejowa nie zauważyła, że mały Jasiek wybiegł 
tymczasem z izby. Patrzyła przez okno na pole, przez które pę
dem gnali rosyjscy żołnierze. Widziała, jak czasem między nimi 
coś trzasło, słup ziemi i ognia wydarł się w górę. Jezu! Jezu! — 
szeptała.

Już drugą szybę strzaskała karabinowa kula, a ona wciąż 
siedziała, jak sparaliżowana. Czuła, że powinna uciekać, a nie 
miała sił. Teść, który tymczasem wyszedł na dwór, wrócił z okrzy
kiem: Gore! gore! To ją ocuciło.

Zerwała się i pędem wybiegła na dwór.
Jakoż płonęła stodoła. Snopki niewymłóconego jęczmienia 

strzelały w górę, trzeszczały krokwie. Lecz oto ujrzała widok naj
straszniejszy. Na ziemi, koło furtki ogródka, leżał jej Jasiek z prze
strzeloną głową. Krew zalała mu całą twarz. Dziecko trzepotało 
rączkami i nóżkami chwilę. Maciejowa z wyciem przypadła do 
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drgającego dziecka. Nie pomogły jej łzy, ani szlochy. Mały Jaś 
za chwilę przeniósł się na tamten świat. Wtedy ogarnął ją obłęd. 
Świat cały ujrzała w czerwonej purpurze. Porwała zwłoki dziecka 
na ręce i z krzykiem wybiegła w pole. Nie widziała płomieni, nie 
słyszała trzasku palących się bierwion stodoły, ni świstu kul, ni 
teścia, który grozą przejęty, z załamanemi rękoma, stał jak posąg 
boleści wobec szalejących żywołów.

Biegła opętana warjacką myślą, cudownego ocalenia dziecka 
z protestem przeciw zabójstwu jej syna. Biegła płacząc, to klnąc 
okropnie. Krew dziecka spływała po jej odzieży, osiadła nawet 
plamami na jej twarzy. A ona, nie widząc nic, ani nawet zdolna 
uświadomić sobie, czego właściwie chce, pędziła oszalała, jak 
furja, naprzód i naprzód, aż potknęła się o figurę Matki Boskiej 
i padła bez sił, a po długiej, długiej chwili podniosła oczy d<> 
góry, a widząc serce Matki Boskiej przeszyte siedmiu grotami, 
jękła: — O Matko Najświętsza, Tobieć me dziecko ofiaruję... - 
I znów zalała się łzami. Lecz wraz z tern wracała jej przytomność 
umysłu.

Bitwa była skończona.
Rosyjskie wojska cofnęły się, za niemi szły austrjackie pułki 

w tyraljerze... ustał grzmot artylerji; tylko na polach leżały zwłoki 
poległych, trupy koni, porzucane karabiny, tornistry... Słońce świe
ciło, jak zwykle...

Staszów, 26/X 1914.

5. Strach.
Słońce zachodziło za lasy czerwoną, jak krew tarczą, kąpiąc- 

w swych blaskach ziemię, lasy i rowy strzeleckie. Zwolna leżące 
przed nami pobojowisko, zaścielone trupami, zroszone krwią, zryte 
granatami, zasnuły sinawe opary, za któremi szedł mrok, w szatę 
swą otulając okolicę. Po hałaśliwym dniu, pełnym ryku armat, 
gwizdu kul, huku i wrzawy, nastał spokój, błogosławiona cisza.

Niemal z nabożeństwem oglądałem grę blasków konającego- 
słońca.

W piekle dzisiejszej bitwy uszedłem śmierci. Wprawdzie 
w uszach miałem ciągle wrażenie gwiżdżących jej posłańców, 
i jeszcze spoglądałem w górę, zali nie sunie zdradziecki, ciężki 
granat, czy też nie szybuje szrapnel, przecież jednak nic nie szło. 
Uspokoili się ludzie, a natura, jakby chcąc z nimi się zestroić, 
ścichła również.
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Więc z rowu strzeleckiego patrząc na ono dostojeństwo 
przyrody, wpadłem w marzycielski nastrój; w wyobraźni swej 
przypomniały mi się obrazy wsi zapomnianych, spokojnych...

Skrzypią żórawie studzienne, porykuje bydło wesoło... Och ! 
wsi spokojna, wsi wesoła... Pieściłem w duszy wspomnienia tej 
wsi, bo współczesna straszną mi się zdawała, skazana wrażą ręką 
na zagładę.

Ileż to razy widziałem jej mieszkańców, jak pozbawieni da
chu nad głową, ciągnęli na wózku nędzny swój dobytek, nieraz 
wśród deszczu kul.

Niezapomniane to obrazy.
To dola chłopa polskiego, któremu palono nędzną lepiankę; 

cóż można było wyczytać w jego oczach, gdy widział, jak pło
mienie liżą ściany jego domostwa, jak tam w środku coś trzeszczy 
i z hukiem zapada się dach... siedziałeś od dziada pradziada we 
wsi, pracowicie orząc i siejąc, aż oto nagle dziki najeźdźca z za
chodu i wschodu zagrodę twą z ziemią równa. Idź dokąd chcesz, 
chroń się w lasach czy jarach...

Luzowano nas tymczasem.
Zeszliśmy z pozycji, ciesząc się nadzieją wypoczynku.
Kilka kilometrów za pozycją była mała, uboga, lecz czy- 

ściuchna wioseczka. W niej rozlokowałem, jak mogłem, kompanję. 
Sam śmiertelnie znużony już rzuciłem się na posłanie, gdy nagły 
rozkaz stawienia się przed majora, wyrwał mnie z pościeli. W parę 
minut meldowałem się już u dowódcy bataljonu.

Czułem, jak mi dygotały nogi od wycieńczających trudów 
dni poprzednich.

Służbowy raport i instrukcje udzielone przez dowódcę II baonu 
20 p. p., majora Miszke, wstrzymały mnie dłuższy czas w kance- 
larji. Już po 11 w nocy wyszedłem na dwór.

Chmury tymczasem zasnuły niebo i począł mrzyć deszcz 
drobny, a przenikliwie zimny. Ciemno było tak, że nie mogłem 
policzyć palców u dłoni. Droga do tej części wsi, gdzie leżał mój 
oddział, prowadziła przez bagno. Rozważyłem to wszystko i po
stanowiłem zostać na nocleg u majora, a to tembardziej, że 
o czwartej rano miałem się stawić po nowe rozkazy. Ale w izbie 
już było ciemno. Nie chciałem przerywać snu majorowi, który 
nie mniej odemnie był go spragniony i postanowiłem tych parę 
godzin przespać na strychu, wiedząc z doświadczenia, że sen na 
sianie, zaścielającem poddasze, stokroć lepszy, niż w obcem łóżku.
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Po drabinie, którą w ciemnościach namacałem, wydrapałem 
się na górę. Chciałem odłożyć plecak i broń, ale znużenie powa
liło mnie na ziemię. Ległem na wznak, dzierżąc w prawej ręce 
sztuc, gotów każdej chwili do wymarszu.

Czapkę głęboko wsunąłem na głowę, i zamknąwszy powieki, 
usiłowałem zasnąć. W mózgu moim wirowały jeszcze obrazy prze
bytych bitew i szturmów, w uszach trzask, słyszałem i świsty, 
jednak absolutna cisza, mącona tylko cichym szelestem deszczu, 
rychło mnie uspokoiła.

Zwolna skleiły mi się naprawdę powieki, gdy nozdrza moje 
uderzył dziwny zapach.

Chwilę wciągałem tę woń w siebie, chcąc jakość jej rozróżnić. 
Coby to mogło być — rozważałem — najwidoczniej majaczy mi się — 
pomyślałem, i chcąc spędzić chorobliwe fantazje, machnąłem przed 
się ręką, i bezwładnie opuściłem dłoń. Ale cóż to? — sam gło
śno się odezwałem. Pod palcami wyczułem guzik wojskowego 
płaszcza. Iluzja! — przekonywałem się w duchu, ale dotknięty 
drugi guzik upewnił mnie, że istotnie to część odzieży żołnierza. 
Eh! — pomyślałem... no to co? — niech sobie będzie. I jeszcze 
mocniej zwarłem powieki. Ale ta woń przenikliwa... co to jest? 
Nozdrza moje powtórnie uderzył ów dziwny zapach, do głębi 
przenikający. Mam gorączkę, czy nie? — leżę na sianie, a to chyba 
takiej woni nie wydaje.

Szarpnąłem ręką, i o przebóg! natrafiłem na coś zimnego, 
a wilgotnego. Była to ludzka ręka.

Tak! czułem ją najwyraźniej. Uczułem, że myśli poczynają 
mi się mącić. Przed oczyma jęły mi skakać szkielety, piszczele, 
czaszki chybotały się, skrzypiąc, jak żwir.

Och! — jęknąłem. Cóż za straszny sen. Oburącz podparłem 
się. Nerwowo wyjąłem zapałki i nie bacząc na możliwość wznie
cenia ognia, próbowałem je zapalić. Wilgotna siarka i przemo
czone ściany pudełka nie wydawały tak pożądanego blasku. 
Wypsułem wszystkie bezskutecznie. Ciemność nieprzebita pano
wała wokoło. Zatraciłem zwolna pojęcie przestrzeni, zapomnia
łem, gdzie było wejście. A woń, ta trupia woń, coraz mocniej 
i mocniej się rozchodzi. Wyjąłem z bocznej kieszeni bluzy elek
tryczną latarkę, choć wiedziałem, że ostatnia baterja już była zu
żytą. Na moment błysło światło, oślepiając mnie. I znów ciemno
ści zaległy poddasze. Zdobyłem się na ostateczny wysiłek woli.
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Namacałem zimną rękę i idąc po jej śladach, wyczułem pod4 
dłońmi szyję, usta, wąsy, oczy... ludzkie.

Istotna prawda, jak piorun mnie uderzyła. Spałem obok trupa. 
Tajemnica demonicznej śmierci, uczucie przeraźliwej pustki i stra
chu wprost zwierzęcego mnie ogarnęło. Bezwiednie, instynktownie 
porwałem karabin i rzuciłem się naprzód. Nie mogę pojąć, w jaki 
sposób znalazłem się na dole. Było to ostrożne zejście po drabi
nie, czy skok ryzykowny, ale szczęśliwy...

Na dole oparty o drzwi czuwał posterunek. Zdobyłem u niego 
zapałki, które mi wyświetliły tajemnicę.

Na górze leżały zwłoki żołnierza z przestrzeloną głową.
Prawdopodobnie ranny w czasie bitwy doczołgał się tutaj, 

i niewiadomo, w jaki sposób się na górę wydrapawszy, życie za
kończył. Zrezygnowałem z wonnego siana.

Wiązkę słomy rzuciłem pod strzechę i ległem znużony, zzię
bnięty, głodny... próżno usiłując na godzinę zasnąć...

6. Na kwarantannie.

Dzień już był i słońce wysoko się wzbiło, • gdy porucznik 
artylerji zbudził mnie słowami: — Dzień dobry, jesteśmy w porcie.

— W porcie? — pytałem informatora, czyżby to już była 
Zsolna?

— Tak, tak — potwierdził porucznik.
Nie było się co namyślać. Próbowałem z małem powodze

niem wyprostować zbolałe od leżenia w skurczonej pozycji członki; 
przestrzeloną nogę ostrożnie ułożyłem na poduszce, podłożonej 
celem uniknięcia wstrząśnień i zacząłem pakować swe rzeczy. Nie
wiele ich było. Papierośnica, zapałki, chusteczka, notes, ot! i cały 
majątek żołnierza. Plecak ze wszystką zawartością przepadł pod
czas transportu z placu boju pod Surochowem do szpitala. Pociąg 
stanął na przystanku, specjalnie na czas wojenny wybudowanym, 
i by ułatwić transport rannych i chorych, przytykał bezpośrednio 
do baraków, stanowiących ogromny kompleks w pustej tu okolicy.

Był to szpital-miasto. Dobrotliwe ramiona silnych sanitarjuszy 
wyprowadzają mnie z pociągu i składają na nosze. Z ogromnego, 
długiego pociągu wychodzą o własnych siłach lub z pomocą sa
nitarjuszy inni ranni i chorzy.

Wyładowanie odbywa się w największym spokoju i po
rządku.
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Wytreńowani w tej pracy sanitarjusze, w lot odgadują myśli 
pacjentów. Na razie złożono mnie w cieniu kasztana. Służbowy 
oficer kierował akcją rozlokowania rannych.

Niebawem znalazłem się w hali pawilonu, gdzie miano nas 
poddać gruntownej dezynfekcji.

Służba poubierana w kostjumy ciemnej barwy, z kapturami 
zarzuconemi na głowę, przez których otwory, tylko oczy widać 
było, żywo zakrzątnęła się koło ceremonjału obmycia synów Marsa. 
Rozebrano nas, i tak w Adamowych strojach przeniesiono do łaźni.

Wielki Boże! — co za ironja.
Oto przedstawicielki płci pięknej odchylają ogromne prze

ścieradło, w jakie mnie otulono, delikatnie dźwigają z noszy. 
Tysiąc myśli, uczuć, ciśnie mi się na myśl wobec tej bezcere- 
monjalności nadobnych sióstr, a ponad wszystko myśl: bodajem 
się w ziemię zapadł. Nie wiem, ale przypuszczam, że byłem, jak 
burak czerwony, gdy mnie te bieluchne rączki do wanny z wodą, 
sublimatem zaprawionej wkładały.

Ogarnęła mnie rozkosz nurzania się w ciepłej wodzie. Wtem 
śliczna, w całem tego słowa znaczeniu pielęgniarka, odziana 
w biały fartuch, dzierżąc w lewej rączce mydło, a w prawej 
szorstką rękawicę, schyla się nademną. Generalne mycie zaczyna 
się od głowy. Czuję, jak po czaszce trze się mydło, i w chwilę 
potem, ogromne płaty mydlin wpadają do wody, na ramiona, 
wgryzają się w oczy, włażą do ust... gorzko! pfuj! zaczyna mi się 
robić słabo. Ale sanitarjuszka w krytycznej chwili chlusnęła wodą, 
i wkrótce otwarłem oczy, parskając, jak pies z wody wyciągnięty.

Delikatne paluszki tymczasem, palącą obręczą kręcą się po
parte mydłem po szyji, karku, ramionach... O ho! będzie źle... 
myślę. Ogarnęła mnie, przyznam się, panieńska wstydliwość. Już 
czułem jej dłonie na piersiach. Ho! ho! — myślałem, a co dalej. 
Jak ona może patrzeć —- pomyślałem, i znienacka zerknąłem na 
nią wzrokiem. Z pod nakrycia a la kornet kształtnej główki, pa
trzyły na mnie figlarne, czarne oczy. Ha! Ha! Ha! — śmiała się, 
g-dym po tern niespodziewanem spotkaniu jej oczu spuścił głowę 
na dół zawstydzony, jak student gimnazjalny na randce. — A co, 
źle panu? — pytała. Piękna Węgierka okazała się jednak nie
wzruszoną w wypełnianiu powierzonego jej zadania. Z wprawą 
rutynowanego masażysty ślizgają się jej palce po mojem, biednem 
ciele; w pół minuty byłem gotów z kąpielą. I znów czworo nie
wieścich rąk wyjmuje mnie z wanny. Czarnooka Samarytanka sta
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rannie wyciera mnie ręcznikiem, i w chwilę potem wnoszą mnie 
sanitarjusze na noszach do pokoju operacyjnego. Szereg lekarzy, 
lekarek, sióstr w swych śnieżno-białych szatach z zakasanemi rę
kawami, uwija się koło rannych. Lecz jakże odmienny przedstawiali 
widok pierwsi, pełni zdrowia i sił od nieszczęśliwych żołnierzy. 
Przysłoniłem ręką oczy, tak przykry był widok ostatnich, pozba
wionych rąk lub nóg, z odstrzelonemi szczękami, poszarpanemi gło
wami. Na stole operacyjnym leżał młody, może dwudziestoletni 
chłopak o bardzo miłym wyrazie twarzy. Szafirowe jego oczy 
błądziły po suficie: widać nie chciał oglądać braku nóg, z których 
jedną miał odciętą niemal po biodro, drugą powyżej kolana. 
Miejsce ich zajęły grube zwoje waty. O czem on myślał. Może 
o rodzicach, którzy i tak cieszyć się będą, że żyje, możę o jakiej 
dziewczynie, która mu miłość dozgonną przysięgła...

Z koleji i mnie na stole ułożono. Jedna z sióstr ostremi no
życami rozcina mokry bandaż na nodze, lekarz naczelny palcami 
dotyka miejsca wlotu i wylotu kuli. Tsss... boli... psiakrew... — 
syczałem mimowoli. A to Polak — odzywa się operator, patrząc 
na mnie swemi poczciwemi oczyma z poza okularów. — Polak, 
panie doktorze — odpowiedziałem uprzejmie, jakkolwiek srogi 
ból czułem w nodze, po owem opukiwaniu. Lecz rodak, mimo 
narodowej wspólnoty, okazał się nieczułym na‘cudzy ból. Sączącą 
się czarną krew wygniatał bez litości. Następnie zalał rany jakimś 
płynem, świat żeński owinął nogę watą, okręcił bandażem, na
stępnie zostałem obleczon w świeżą bieliznę i wreszcie na trój- 
nogim wózku wywieziono mnie poprzez długi szereg sal do pa
wilonu, oznaczonego znakami D —6.

O wy, pożałowania godni ludzie, którzy nie mieliście szczę
ścia czy ochoty służyć w wojsku!

Wam zdaje się, że wy wiecie, co znaczy rozkosz wywczasów.
Nie! — spytajcie o to żołnierza, który czas służby wojsko

wej przedwojennej spędzał w nocnej porze na sienniku, którego 
twardość i szczelność jest warunkiem zadowolenia szefa kompanji 
czy baterji, lub wizytującego dygnitarza. Pamiętam, że w pierw
szych dniach służby u Marsa, kładąc się na spoczynek, oburącz 
trzymałem się i tak trudnych do ujęcia fałdów siennika. Nazajutrz 
zbudziłem się z wrażeniem, jakby mnie kto tęgo kijem po grzbie
cie wybił. Uszy miałem od woreczka napełnionego słomą, a peł
niącego funkcje poduszki, napuchnięte, w sercu żałość i ból. Ale 
to należy do dziejów rekruta, a ja już dawno przedzierzgnąłem 
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się w skórę starego żołnierza. Kilkomiesięczny pobyt na polu 
walki przekonał mnie, że macierz-ziemia jest najlepszem łóżkiem, 
płaszcz doskonałą kołdrą, a pięść wybornym jaśkiem. Czapki na 
noc się nie zdejmuje, bo nóżby alarm, i gotóweś uciekać, jak tu
recki święty. Raz trafiło mi się, że z braku miejsca i materjału 
na pościel, wsunąłem się w beczkę, pełną plew aż po szyję, głowę 
nakryłem czapką i spałem plecami o ścianę oparty, jak w niebie. 
Inna rzecz, że przez dwa dni przechodziłem męki Tantala, nimem 
się z owych plew zdołał otrząsnąć. Pozatem śpi się w rowie, pod 
mostem, w życie, w kopie siana, w szańcach, słowem, gdzie wypa- 
dnie. Z czasem to człek polubi takie życie, nauczy się rozróżniać 
pachnące, świeże siano od zgniłej słomy.

Lecz wracam do rzeczy.
W wygodnie urządzonym pawilonie znajduję ostateczne po

mieszczenie. Rozkoszowałem się sprężynowem łóżkiem i matera
cem więcej, niż ładna panna jeszcze ładniejszym kostjumem. Dwoma 
łykami wypiłem podaną mi winną zupę, i podrzucając się z rado
ści, że na prawdziwem śpię łóżku, z nadmiaru wrażeń, brakiem 
spoczynku znużony, z otwartemi ramionami, jak bomba, wpadłem 
w objęcia bożka snu.

A musiałem kamiennym spać snem, gdyż, według relacji na
chylonej nademną złotowłosej blondynki z turkusowemi oczyma, 
od pół godziny budzono mnie wszelkiemi możliwemi sposobami. 
„Rosół wystygnie zupełnie“ — przekonywała mnie troskliwa jadło- 
dawczyni w języku niemieckim.

Podparłem się rękami, chcąc usiąść i począłem ziewać 
i przecierać oczy. Miałem niecny zamiar oszukania pielęgniarki, 
i, upewniwszy ją, że naprawdę jeść będę, znowu się położyć. Pod
stęp się nie udał, a głód zwyciężył resztki w popłochu umyka
jącego Morfeusza. Rozglądnąłem się po ogromnej sali.

Kilkadziesiąt łóżek z przydanemi im stolikami, zdobiło szpi
talną salę. Na środku znajdowało się kilka długich stołów. Gwar 
panował wielki, kilku oficerów grało w karty, w szachy, inni czy
tali książki, dzienniki, dochodziły mnie odgłosy rozmów, prowa
dzonych we wszelkich językach, jak niemieckim, węgierskim, cze
skim, kroackim, nie mówiąc polskim, ba, nawet za sobą słyszałem 
język rosyjski. W istocie byli to ranni jeńcy rosyjscy.
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Nie mogłem oprzeć się ciekawości i przyglądałem się im 
tak, jak w cyrku ogląda się dzikie tygrysy, z dżungli pochwy
cone. Bo wszak dotąd widziałem ich tylko, jako nieprzyjaciół, 
czyhających na nas. 1 aż wstrząsnąłem się, przypomniawszy sobie 
ich krótkie urra! ich karabiny w szturmie, długiemi bagnetami 
zaostrzone, skośnookich Tatarów, smukłych Kirgizów, smagłych 
Czerkiesów i urodziwych Gruzinów. Któżby zresztą zliczył tę po
wódź ras i narodowości rosyjskiego państwa! Teraz otośmy 
w bratniej zgodzie. Czerwony krzyż na opaskach sanitarjuszy przy
pomniał mi wyraźnie, że jednak ludzkość na dnie nosi zaród szla
chetności. Lecz się nad tern głowią adepci wszelakich nauk, filan- 
tropowie czy filozofowie. Dla nas żołnierzy inna etyka. Gdy do
wódca każę, to my tylko spytać możem, młodzi Niemlicze, „Ociec 
prać?“ — no i prać. Inna kwestja, że specjalnie nam, Polakom, 
w służbie zaborczych mocarstw, jakżeż trudno pogodzić sumienie 
polskie, które protestuje przeciw pomaganiu mocarstwom central
nym, ale o tern cyt!!., jeszcze niepożądany cenzor złapie to w rękę, 
i... kram gotowy. Jeśli Piłsudski uznał za stosowne walczyć prze
ciw Entencie, to widać musi mieć uzasadnienie, choć dalibóg ni
jak z tem nie mogę się pogodzić. Pssst... dość! dość!...

Dziesięciu było obrońców państwa białego cara, w tfem 
siedmiu istinno-ruskich z nad Wołgi czy Newy, 2 Polaków i ko
zak z połtawskiej gubernji. Zachowywali się cicho, lecz jakby 
z godnością. Zdołałem zauważyć, że towarzyskiem obejściem ujęli 
sobie nawet nieprzyjaciół, bo wielu oficerów z armji austrjacko- 
węgierskiej podchodziło do nich i korzystając ze znajomości wszel
kich języków, nawet łacińskich i greckich używając wyrażeń, roz
mawiali z sobą. Przeważnie posługiwano się językiem francuskim. 
Mimowoli wciągnięto i mnie w tok dość błahej dyskusji z dzie
dziny taktyki wojennej. Wkrótce też zwąchałem się z rodakami 
i wspólnie biadaliśmy nad dolą Polski, której dzieci wzajemnie 
w siebie godzą.

Służba tymczasem wniosła dwóch nowych jeńców rosyjskich. 
Obydwaj ranni armatnią kulą, obaj z początkami gangreny. Pierw
szy z nich był blady, a raczej żółty. Tylko czarne oczy w głąb 
wysadłe, świeciły gorączkowemi błyskami. Nos rzymski odcinał 
się ostro od wychudłej twarzy, ozdobionej bujnym, czarnym zaro
stem. Długa lśniąca broda, oraz gęste, długie włosy na czaszce 
nadawały mu pozór proroka; współtowarzysz nie wiele się różnił. 
Od strony ich łóżek dochodził mnie ich jęk. Pierwszy mimo prze- 
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bytej operacji, gdyż wykrojono mu duży kawał mięśni na udzie, 
był przytomniejszy i od czasu do czasu zasypiał. Natomiast drugi 
miał sparaliżowane nerwy, tak, że nawet wargami nie poruszał, 
jeno z cicha jęczał. Ręce oparte miał na łokciach, i trzymał je 
do góry wzniesione. Jeść obaj nie mogli, całem ich pożywieniem 
było mleko i koniak. Byli to, jak się później dowiedziałem, dwaj 
bracia z kazańskiej gubernji. Z chwilą wybuchu wojny przywdziali 
mundur z szlifami oficerskiemi i stanęli w szeregu obrońców cara- 
batiuszki. Przypadek, a raczej los chciał, że obaj ranni byli od 
jednego granatu, obaj leżeli obok siebie, obaj na drodze do... 
wieczności. Wszelkie zabiegi sztuki lekarskiej nie pomogły. Zwła
szcza u pierwszego, Iwana, gangrena przeszła poza biodro i za
częła atakować serce. Aż dotąd wykrawano kawały ciała, napróżno 
jednak. Piotr, młodszy, mimo pozornego złego wyglądu miał się 
lepiej, gdyż gangrena była powyżej kolana i to prawej nogi:

Było to w piątym dniu po ich przybyciu. Zajęty byłem ko
lacją, gdy posłyszałem, że Iwan zaczął głośniej, niż zwykle jęczeć, 
poczem naraz ustał, a uszu mych dochodził głęboki oddech. Od
sunąłem talerz zaniepokojony, — i nie omyliłem się. Iwan konał 
wśród długich, przeciągłych oddechów, które demonstrowała pod
nosząca się i na bok spadająca głowa.

Złociste promienie zachodzącego słońca oświecały wychudłą 
twarz jego. Nad nim stała jedna z sióstr, lekarz i współtowarzy
sze broni, rodacy. Naraz konający coś szepnął. W mig pojęto ży
czenie. Tuż obok leżącego brata przysunięto z łóżkiem. Poznali 
się obaj, dolę swą zrozumieli.

Poczem Iwan jeszcze raz głowę wzniósł do góry, oczy mu 
słupem stanęły i tak pozostał bez ruchu.'

1 cisza, dziwnie uroczysta nastała. Zwolna poklękali wszyscy 
z modlitwą za konających. Siostra tymczasem zamykała oczy nie
boszczykowi. Na obcej skonał ziemi, setki mil od matki, żony 
i dzieci, i prochy jego spoczną na wrażej mu ziemi. W godzinę 
potem weszli tragarze. W ponurych swych strojach dezynfekcyj
nych z kapturami na głowach, zdawali się przypominać owych 
straszliwych sędziów inkwizycji. Obojętnie ułożyli zwłoki na no
szach i wynosili, przeprowadzani szklanym wzrokiem Piotra. Gdym 
się mu lepiej przypatrzył, zauważyłem spadające na poduszkę 
grube, częste łzy. Przy drzwiach ktoś śpiewał smutną jakąś pieśń 
rosyjską.
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Mrok zapadł, i wieczór zapadł spokojny i pogodny, jakby 
przeczył tej strasznej tragedji dziejowej, której tylko echa były 
w szpitalach. Refleksyjny mój humor przerwał mi mój służący, 
donosząc, że wnet pojadę. Jakoż i w pół godziny potem weszli 
sanitarjusze z noszami, by mnie odnieść do pociągu, idącego do 
Wiednia. Pięciodniowa kwarantanna była skończona. Jąłem też 
spiesznie się zbierać...

Zsolna 3/Vl 1915.

MARJAN FLAS1ŃSKI.

Myśli przewodnie polskiej polityki 
zagranicznej.

I. Położenie Polski.
Polska będąc w niezmiernie trudnem położeniu geograficzno- 

politycznem w Europie, z powodu wciśnięcia między masę ger
mańską z jednej strony i morze rosyjskie z drugiej, musi szukać 
drogi wyjścia z ciężkiej sytuacji dla zachowania swej egzystencji. 
Nie posiadając bowiem szerokiego oparcia o Bałtyk między Wisłą 
a Niemnem — na skutek błędu popełnionego w 1226 r. przez 
wprowadzenie Zakonu niemieckiego do dzisiejszych Prus Wschod
nich, traci naturalną podstawę działania dla swej polityki niepod
ległościowej. Ze względów gospodarczych natomiast ma Rzecz
pospolita wiele trudności, leży bowiem między przemysłowemi 
Niemcami, a rolniczą, potrzebującą produktów przemysłowych, 
Rosją. Polska zaś agrarna, znajdując się na drodze wymiany pro
duktów między wschodem a zachodem, musi odegrać rolę pośre
dnika. Jak to ma zrobić, aby nie stracić samodzielności, i stać się 
czynnikiem wpływowym, z poniższego przeglądu układu sił i dąż
ności sąsiadujących z Polską państw się okaże.

II. Sąsiedzi.
a) N i e m c y.

Siedemdziesięcio-miljonowy naród niemiecki po utracie kolonij 
i rynków zbytu na Bałkanach i Turcji, szuka ekspanzji dla swego 
wysoko rozwiniętego przemysłu na wschodzie Europy. Oprócz 
ekspanzji gospodarczej istnieje u Niemców parcie etniczne z po



wodu przeludnienia we własnym kraju. Droga najmniejszego oporu 
prowadzi dla systematycznych i cierpliwych Germanów przez tery- 
torja romantycznych Słowian. Wśród ludów słowiańskich pierwsza 
z kraju leży Polska.

1) Stan obecny i w przyszłości.
„Nie powinniśmy się dać łudzić i dawać posłuch frazesom, 

twierdzącym, że gdy w Niemczech zapanuje duch republikański 
i demokratyczny, to przestaną oni być postrachem militarnym dla 
Europy. Krótkowidze przypuszczają, że duch militaryzmu był cechą 
junkrów, kierujących armją i polityką niemiecką do roku 1918. 
Jest to pojęcie zupełnie błędne; duch militarny jest rysem psycho
logicznym całej rasy germańskiej, która w dążeniach do celu od
znacza się energją, nieprzebierającą w środkach, a jednym z tych 
środków prawie zawsze była i na nieszczęście długo jeszcze będzie 
brutalna siła.“1)

Przez wojnę naród niemiecki zmienił dużo swych ideałów; 
padły ideały ustroju i instytucyj politycznych, „ale pozostał w całej 
swej sile ideał ekonomiczny i rozrósł się ideał, znajdujący się 
w zaczątku, mianowicie: ideał socjalny. Te dwa ideały są w cią
głej sprzeczności i zwalczają się wzajemnie. Jest to walka ciężka 
i żmudna, ale przyglądając jej się uważnie, już dziś można prze
powiedzieć, że zwycięży ideał ekonomiczny, robiąc pewne ustęp
stwa ideałowi socjalnemu. Będzie on o tyle silniej opanowywał 
społeczeństwo, gdyż, w połączeniu z ideałem socjalnym, będzie 
jedynym ideałem Niemiec. Gdyby przed rokiem 1914 był on czyn
nikiem dominującym, Niemcy bez wojny byłyby opanowały świat 
cały. Jest rzeczą bardzo wątpliwą, aby ideał ekonomiczny niemiecki 
był w przyszłości zupełnie antymilitarny. Wychodząc z psychologji 
rasy germańskiej, można z pewnością powiedzieć, że w razie po
trzeby i o ile chodzić będzie o zrealizowanie celów ekonomicz
nych, naród niemiecki nie zawaha się nadal używać brutalnej siły, 
jako środka zupełnie naturalnego: wojsko niemieckie będzie miało 
inny charakter, innych kierowników, ale duch pozostanie tensam, 
silniejszy nawet, bo militaryzm niemiecki nie będzie wtedy przy
wilejem jednej klasy lub kasty narodu, jak to było przed r. 1914, 
nie będzie narzędziem do ziszczenia ideałów klasy pangermanistów,

') „Współczesna polityka zagraniczna Anglji i jej stosunek do Polski“ 1921. 
MIP. Rozdziały: Źródło ducha militarnego w Niemczech i ideały... 
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ale będzie on narzędziem do przeprowadzenia celu ekonomicznego, 
tego ideału, który ogarnął naród cały. Im ściślejszą będzie kolabo
racja tych dwóch ideałów '— ekonomicznego i społecznego — 
tem groźniejszem niebezpieczeństwem będą Niemcy dla Europy, 
a przedewszystkiem dla nas.“1)

b) Rosja i państwa Bałtyckie.
Trudno w chwili obecnej postawić kwestję Rosji mniejwięcej 

tak, jak Niemiec, ponieważ wielkie te obszary wschodu, na któ
rych rozsiadły się ludy niedawnego imperjum, przedstawiają ze 
względu na swój ustrój społeczno-polityczny: zagadkę. Przypuszczać 
tylko można, że po zrozumieniu bankructwa eksperymentu bolsze
wickiego społeczeństw^ rosyjskie zatęskni do życia normalnego, 
a obaliwszy rządy dzisiejszych władców, zwoła konstytuantę. Jaki 
konstytuanta zadecyduje ustrój, republikę czy monarchję, przyszłość 
pokaże. W każdym razie Rosja, aby żyć, musi pozostawać w sto
sunkach z państwami, z któremi ją łączy i łączyć będzie interes ekono
miczny. Polska, jako najbliższa jej sąsiadka, nie posiada tak silnie 
rozwiniętego przemysłu, aby zaspokoić Wszelkie potrzeby Rosji, 
siłą faktu więc Moskwa dążyć będzie do zdobycia najwygodniej
szego połączenia z Berlinem. (Nie możemy przytem zapomnieć, że 
Niemcy przygotowują się do opanowania rynków zbytu na wscho
dzie). To jest moment gospodarczy, który bez względu na sytuację 
polityczno-społeczną w Rosji będzie zawsze odgrywać główną rolę. 
Sprawa państw Bałtyckich, ich polityczna niezależność, przed
stawia się dla Rosji, jako zatarasowanie dostępu do Bałtyku, przez 
porty w Libawie, Rydze i Rewlu, a więc znowu jeden z czynników 
dla Rosji niemiłych, w jej programie gospodarczym.

c) Mała Entent a.
„Mała Ententa jest wskrzeszeniem idei partji liberalnej an

gielskiej, propagowanej pod nazwą „Confédération Danubienne“. 
Ta federacja miała na celu utworzenie zrzeszenia państw, które 
wi;ogo usposobione dla Niemiec, mogły były zatamować dążenia 
tychże w kierunku Azji. Idea takiej zapory była aktualna pośród 
liberałów angielskich w okresie, kiedy wynik wojny i zupełne roz
bicie Niemiec nie były jeszcze kompletnie zapewnione. Ta „Fe-

’) „Współczesna polityka zagraniczna Anglji i jej stosunek do Polski“ 1921 
M1P. Rozdziały: Źródło ducha militarnego w Niemczech i ideały... 
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deracja Dunajska“, jak poprzednio wspomnieliśmy, miała jedno
cześnie trzymać w szachu Włochy w ich dążeniach morskich, nie 
dopuszczając ich do hegemonji nad Adrjatykiem. Z chwilą zupeł
nego rozgromienia Niemiec idea tej federacji przestała być aktualną 
dla liberałów angielskich, cieszy się jednak ich sympatją ze względu 
na aspiracje włoskie. Przyszły stosunek Niemiec do „Federacji 
Dunajskiej“ (w razie, gdyby się utworzyła) niewiele przeszkadza 
partji liberalnej angielskiej, bo polegałby on jedynie na stosunkach 
handlowych między Niemcami a państwami Bałkańskiemi, t. j. 
wskrzeszonoby znów projekt ekonomiczny w środkowej Europie 
(Mitteleuropa).“1) Zanimby' Niemcy przy pośrednictwie państw 
Bałkańskich dosięgli dla eksploatacji terenu Azji Mniejszej, mu- 
sieliby zbudować na nowo flotę handlową, a dla ochrony tejże 
wojenną, co na długi okres czasu jest nie do urzeczywistnienia.

’) „Koncepcja „Federacji Dunajskiej“ i stosunek do niej partji liberalnej 
angielskiej“, rozdział z Współ. Pol. Zagr. Anglji i jej stos, do Polski.

2) „Ekonomiczny stosunek Małej Ententy do Niemiec w przyszłości“, roz
dział Pol. Zagr. Anglji i jej stos, do Polski.

Mała Ententa teoretycznie ma na celu utrzymanie „status quo“, 
ustanowione przez traktat wersalski i przez traktaty, które były 
jego następstwem. „W skład tej Ententy wejdą przeważnie pań
stwa agrarne, które dla uzupełnienia potrzebować będą państw 
przemysłowych i handlowych: takiemi są Rzesza Niemiecka, a prze- 
dewszystkiem zmniejszona Austrja, na którą musimy patrzeć, jak 
na przedmieście Rzeszy Niemieckiej. Już dziś ten, kto śledzi za 
rozwojem Wiednia, dostrzega, że miasto owo stanie się w przy
szłości węzłem, łączącym handel na Bałkanach Z środkową Europą. 
Niemcy, a szczególnie Austrja, posiadają zbyt rozległe stosunki 
i znajomości w dziedzinie handlu w krajach bałkańskich, aby można 
było handel ten z rąk im wytrącić. Wobec tego chociaż Mała 
Ententa ma formalnie na celu utrzymanie klauzul traktatów, które, 
tak powiemy, były pieczęcią w stosunku do wielkiej wojny, taż 
Ententa z czasem będzie organem, ułatwiającym przeprowadzenie 
ekonomicznej koncepcji „Mitteleuropy“.* 2)

Narodem, dla którego Mała Ententa nie przedstawia interesu 
ekonomicznego — to Czesi. Sami bowiem są krajem przemysłowym, 
przy tworzeniu Małej Ententy myśleli, że opanują handel na Bał
kanach i zamkną drogę Niemcom, ale tu łudzili się, tak, jak i wten
czas, kiedy myśleli, że opanują cały teren rosyjski. „Rusofilizm 
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czeski jest wynikiem oślepienia ekonomicznego, które doprowadziło- 
do wmawiania w siebie, że Czechy będą mogły sfinansować han
del i przemysł rosyjski.“1) Ale kierownicy polityki czeskiej zro
zumieli, że sami są narodem za małym, aby opanować kolos ro
syjski, i postanowili podzielić się w eksploatacji z Niemcami, my
śląc, że im przypadnie stanowisko naczelne. „Łudząc się bezustannie 
korzyściami, które Czechom dać może w Rosji kolaboracja z Niem
cami, poświęcą realne korzyści handlowe, które mogłaby im dać 
Mała Ententa.“3) Dla Polski natomiast Mała Ententa może być nie
bezpieczeństwem: otoczeni bowiem będziemy blokiem czecho-nie- 
miecko-bałkańskim z jednej, a Rosją z drugiej strony, która to 
Rosja jest terenem dla eksploatacji powyższego bloku.

l) Strona 70.

III. Zakończenie.
Polska racja stanu musi się zdecydować, czy mamy być wa

łem ochronnym między Niemcami a Rosją, jak na konferencji po
kojowej chciała Francja, czy mamy tworzyć most pomiędzy temi 
dwoma państwami, jak chciała Anglja i Ameryka. Niech nikomu 
się nie zdaje, że wybranie drugiej ewentualności może rozluźnić 
dobre stosunki z Francją, nigdy, sojusz z Francją jest i pozostanie 
najżywotniejszym interesem Polski.

Ale Polsce w chwili nietylko obecnej, ale i zawsze na przy
szłość potrzeba będzie jak najwięcej przyjaciół. Dlatego wydaje 
mi się, że usilne dążenie do wykazania Wielkiej Brytanji (która 
jest, jak już doświadczyliśmy na sobie, prawie decydującą w tar
gach międzynarodowych), że rozumiemy dobrze skomplikowane 
interesa ekonomiczne w Europie i wybranie drugiej ewentualności, 
może nam przynieść tylko same korzyści. W stosunku do naszych 
sąsiadów, a więc: z Rosją — to, porzuciwszy pretensje do tak 
zwanej Polski historycznej, należy dążyć do przyjaznej umowy, 
a nasz stosunek do państw bałtyckich powinien budować przyszłe 
pośrednictwo nasze między Rosją z jednej, a Łotwą i Estonją 
z drugiej strony. Sprawę litewską należało i należy załatwić 
przez zwołanie sejmu w Wilnie, który zadecyduje o przyszłości 
swego kraju, rozwiązując w ten sposób możliwość sporu tak 
wobec Litwy, jak i ewentualnie wobec Rosji. Nasz stosunek do 
Ukrainy powinien być wyczekujący. Nie chcę przez to powiedzieć; 
że się nie uznaje prawa narodu ukraińskiego do niepodległego bytu,

2) Strona 71.
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tylko, że Polska z każdym narodem, który zdobył swą państwowość 
wejdzie w jaknajprzyjażniejsze stosunki, o ile cieszyć się będzie 
wzajemnością byleby Polacy raz przestali swą krwią budować 
obce państwa^ które niewiedzieć, czy w przyszłości przeciwko swym 
dobroczyńcom się nie zwrócą — nam bowiem nikt nie pomagał. 
Ewentualne bowiem porozumienie na razie między dwoma de iure 
i de facto istniejącemi państwami słowiańskiemi, Polską i Rosją, być 
powinno kamieniem węgielnym pokoju z tej strony Wisły.

Co do Małej Ententy wprawdzie nie zdołaliśmy przeszkodzić 
w utworzeniu zaczątków przyszłej „Mitteleuropy“, ale za to dziś 
jeszcze można odrobić dużo błędów, ułatwiając Czechom możność 
wygodniejszego handlowania ze Wschodem. Krokiem takim byłaby 
umowa polityczno-handlowa, zawarta przez p. Skirmunta, o ile 
interesa Polski, są w niej na równi z czeskiemi zagwarantowane.

W stosunku do Niemiec, to „Polska już od całego szeregu 
wieków popełniała jeden wielki błąd; wpatrzona w czarujące ją 
„zielone grzęzawisko“ Wschodu, pchana tam jakiemś dziwnem 
pragnieniem wielkich i szerokich przestrzeni, odwracała się od 
dorzecza Odry i... Wisły, tracąc tam jednę twierdzę po drugiej 
i ustępując Niemcom krok po kroku z odwiecznych sadyb lechic- 
kich. Wynikało to po części z naszego wiecznego romantyzmu, 
rolniczego charakteru ludności i polskiej lekkomyślności. Zdoby
waliśmy laury na Wschodzie, ustępowaliśmy zaś przed systema
tycznym, spokojnym, z zaufaniem w swe siły kroczącym Niemcem, 
który i teraz, nawet tern bardziej teraz, gdy mu drogę na zachód 
odcięto, na wschód iść chce i, jeśli ma żyć, iść musi. Grozie nie
bezpieczeństwa musimy spojrzeć po męsku w oczy i szukać środ
ków zaradczych“.1) Wynika więc z tego, że stojąc niezachwiane 
przy naszych granicach zachodnich i mając ciągle w opiece części 
naszego narodu, pozostałe w łonie Rzeszy Niemieckiej, winniśmy 
umiejętnie wyzyskać uczucie ideału ekonomicznego u Niemców, 
udowadniając im, że nie stoimy na przeszkodzie w ich eksploato
waniu Rosji. Utrudniając w ten sposób współpracę niemiecko-czeską, 
która ma za ideał przez stosunki handlowo-przemysłowe opanowanie 
ekonomiczne Rosji, doprowadzimy do rozbicia bloku powyższych 
dwóch państw, które przez naszą wyżej opisaną działalność stra
ciłyby potrzebę wspólnych wysiłków. Co do Rumunji, to zawarty 
z nią sojusz jest obopólnie potrzebny, z jednej strony bowiem

’) „Ogniwo" Nr 2, listopad 1920, artykuł wstępny. 
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wzmacnia pozycję Polski, wobec Rosji, ułatwiając przez to per
traktowanie co do przyjaznej sąsiedzkiej umowy, z drugiej strony 
zaś, daje Rumunji spokojną i pewną granicę od północy.

S. R.

Przegląd ostatnich wydawnictw.
Eugenjusz Małaczewski. Koń na wzgórzu. — Ge

bethner i Wolff, 1921.
Bogaty zbiór nowel p. Małaczewskiego powstał w ostatnich 

latach wielkiej wojny i w pamiętnym roku wojny polsko-rosyjskiej. 
Nowele p. Małaczewskiego są czemś więcej, niż echem tych krwa
wych czasów. Są poprostu ich odbiciem, streszczeniem, często pa
miętnikiem wiernym a bardzo ciekawym.

Niedola żołnierza polskiego, rzuconego na bezbrzeżne prze
strzenie Rosji, walczącego tam z przemożną hordą bolszewicką 
o całość swoich organizacyj wojskowych, o życie własne i własną 
godność człowieka i Polaka, ginącego w śniegach murmańskich, 
w stepach sybirskich i traconego w dziki sposób w straszliwych 
więzieniach „czerezwyczajki“ — oto co jest głównym tematem 
opowiadań młodego nowelisty. Nie jest to jednak wszystko jeszcze: 
w nowelach takich, jak „Państwo ponurej anegdoty“, „Cor cordium 
Poloniae“, „Koń na wzgórzu“ żywo występują wypadki z przed 
roku, dręczące, bolesne dni lipca, kiedy to ciężka zmora niewiary 
i rozpaczy zawisła nad krajem, zmora, którą dopiero zwycięstwo 
żołnierza rozwiało.

Ten obfity, choć pozornie dość jednostajny temat traktuje 
p. Małaczewski w sposób, któryby można nazwać publicystycznym, 
z tern zastrzeżeniem, że nie jest on pozbawiony pewnych dążeń 
artystycznych. Nowela p. Małaczewskiego jest niewątpliwie ten
dencyjna, jest w dużym stopniu pisana „ku pokrzepieniu serc“. 
Pozatem ma jeszcze cel inny: chodzi mianowicie o to, by w czy
telnika wpoić cały wielki zapas entuzjazmu, jaki autor żywi dla 
jędrnej i zdrowej polskości, przekonać go, ile siły twórczej mieści 
dusza polska, ile mocy, tężyzny i energji tkwi w mazurskich ko
ściach. Na tej drodze narodowego samouwielbienia dochodzi młody 
pisarz aż do granicy nieprawdopodobieństwa, gdy n. p. w obrazku1)

]) „Blokhauz pod Syreną“. 
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dowodzi, że tylko polski żołnierz dawał sobie radę na Murmaniu, 
on jeden był w stanie zbudować sobie bezpieczny i ciepły „blok
hauz“. Anglicy zaś okazali się w tej materji dyletantami, niedołę
gami, przez własną niezaradność skazanymi na szczękanie zębami. 
I jakżeż tu nie mówić o dziwnem szczęściu Anglika, który w po
równaniu z polskim chłopem jest taką mizerotą, a mimo to pa
nuje nad lądami i morzami! „Blokhauz pod Syreną“ o ile z jednej 
strony jest wyrazem polskiej energji i zaciętości, o tyle w daleko 
większym i prawdziwszym stopniu świadczy o charakterze twór
czości p. Małaczewskiego, przynajmniej tej twórczości, która zna
lazła wyraz w omawianym zbiorze nowel.

Gdyby nie to, że umiłowania narodowe młodego autora, 
ogarniają przedewszystkiem tragiczne przeżycia duszy polskiej i jej 
zmagania się o wolny byt, możnaby mówić wprost o jakimś wy
bujałym szowinizmie. Na szczęście nowele p. Małaczewskiego mają 
podkładu politycznego stosunkowo niewiele. Inna rzecz, gdy autor 
przenosi się w dziedzinę zagadnień kultury i cywilizacji narodowej 
oraz kultury rosyjskiej, zwłaszcza z jej przyprawą bolszewicką. 
Olbrzymia, przepastna różnica dwuch światów staje się źródłem 
namiętnych ataków przeciw pierwotności i barbarzyństwu wschod
niemu. Rosyjska, czy też tylko bolszewicka dzikość i krwiożerczość, 
cynizm i perfidja przedstawicieli nowego „rewolucyjnego“ porządku 
są istotnie mocnym kontrastem do szlachetności i wewnętrznego 
piękna — bohaterów p. Małaczewskiego. Tkwi w tern pewne nie
bezpieczeństwo dla artysty, który często widzi w swojej postaci 
przedewszystkiem umiłowanego żołnierza, przeoczając poprostu 
człowieka z jego tajemniczą, skomplikowaną strukturą duchową.

Nasuwają się te zastrzeżenia szczególnie z racji noweli „Tam, 
gdzie ostatnia świeci szubienica“. Dwaj kochający się serdecznie 
bracia, Zwadowie, obaj pojmani legjoniści, mają za parę godzin 
zginąć od podłych kul „czerezwyczajki“. Obaj młodzi, kwitnący 
zdrowiem, obaj żołnierze ofiarni. Tragizm zjawia się w formie 
mocnej, dręczącej. Ale w ujęciu p. Małaczewskiego pierzcha szybko, 
zmożony jakimś patosem, jakąś obfitą, zbyt obfitą deklamacją. 
„Jerzy mówił o czemś do brata powoli, jakby przypominał z siebie 
rzeczy cudowne a głęboko dotychczas ukryte. Było tam: o domu, 
o matce, która nigdy nie będzie wiedziała, jak pomarli jej syno
wie, o towarzyszach niedoli żołnierskiej, co może doczekają żywi 
niepodległej . Polski. Najwięcej jednak obchodziła go Ojczyzna. 
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Gdy o niej mówił, był w swej ekstazie anhellicznej nieskończenie, 
marzycielsko piękny“.

To zachowanie się żołnierza przed zgonem jest wzniosłe 
i wzruszające, a przecież chciałoby się usłyszeć te gorące słowa 
tęsknoty za matką i domem, za cichą a radosną młodością. Chcia
łoby się poznać stosunek tych ludzi do życia, zobaczyć całego 
możliwie człowieka. Człowieka w obliczu śmierci. — Nic z tego: 
est tylko Polak moriiurus. Autor uprościł sobie tragiczny pro
blem śmierci. Co prawda, przygotował nas na to zawczasu: Zwa- 
dowie mianowicie byli „wychowani w czasach, gdy religijność 
była wyśmiewana, a tradycja ojców — z młodych głów wyparta 
przez europejską filozofję, wykalkulowaną przez żydów i ducho- 
chowych ich bastardów...“ Żołnierzowi nie jest potrzebną „filo- 
zofja“ i niewłaściwe są subtelności nawet w przeddzień śmierci — 
ten prosty wniosek nasuwa się nieodparcie i o to, zdaje się, chodzi 
autorowi. P. Małaczewski jakby zapoznaje wielką część istoty ludz
kiej, czyni z niej ofiarę na rzecz tej samej polskiej tężyzny i mocy, 
o której pisze i w „BJokhauzie“, ale tam bez tragicznego nastroju.

Ofiara to niemała i z innego względu. Patrjotyczny publi
cysta zasuwa w cień artystę, który powoli schodzi na plan drugi. 
Czasami niepodobna się oprzeć wrażeniu, że pewne wyjątkowo 
silne, z brutalnym naturalizmem graniczące efekty (żywy koń, 
odarty ze skóry) są jakby nagłym zwrotem od tej jedynej, na 
chwilę nie słabnącej tendencji autora: wrogów wiary i ojczyzny 
pohańbić, własny naród na niedościgłych pokazać wyżynach.

Oto dlaczego trudno jeszcze dziś mówić o p. Małaczewskim — 
artyście.

„Przegląd Warszawski“ miesięcznik, poświęcony literaturze, 
sztuce i nauce. Rok 1, Nr 1 (tom I), Warszawa 1921 r. Instytut 
wydawniczy „Bibljoteka Polska“.

Nowy miesięcznik ukazuje się zamiast wychodzącego przez 
szereg miesięcy „Nowego przeglądu literatury i sztuki“, przyczem 
zarówno redakcja, jak i program uległy poważnej zmianie.

Zamiast szeregu nazwisk (Berent, Kościelski, Staff, Żeromski), 
reprezentujących dotychczas redakcję, występuje jedno tylko: dra 
Wacława Borowego, które to skupienie redaktorskiej „władzy“ 
niewątpliwie wpłynie dodatnio na jednolitość pisma.

Widoczne to jest zresztą już w pierwszym Nrze „Przeglądu“. 
Co prawda, stało się tak z pewnością i wskutek konkretniejszego 
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ujęcia programu, który polega na „ograniczeniu działu literatury 
twórczej i na uwzględnieniu w szerszej mierze krytyki literackiej 
i artystycznej, oraz na wprowadzeniu zagadnień z dziedziny historji, 
socjologji, etnografji, filozofji, psychologji, językoznawstwa i t. d. — 
z całej słowem sfery kultury humanistycznej“. Tak pojęty program 
został niemal ściśle uwzględniony już w 1 Nrze, w którym spotykamy 
się z następującemi rozprawami: S. Kołaczkowski „O prostocie“, 
Wł. Folkierski „U progu siódmego wieku“ (Postać i znaczenie 
Dantego), I. Chrzanowski „Kilka podobieństw pomiędzy „Dziadów 
częścią trzecią“ a „Boską Komedją“, E. Kucharski „Jabłoń gwiazd 
w „Anhellim“, Z. Łempicki „Z zagadnień empirycznej filozofji hi
storji“, Prócz tych prac, związanych przeważnie z świętem Dan
tego, przynosi „Przegląd“ nowelę Małaczewskiego „Miłosierdzie 
ziemi“ i bogatą serję przeżyć Wł. Orkana „Nad morzem pol- 
skiem“.

Połowa zeszytu poświęcona jest kronice, w której pp.: Chrza
nowski, Kołaczkowski, Piwiński, Wędkiewicz, Lauterbach, Chody- 
nicki i inni dają wyczerpujący a przytem celujący jasnością i zwię
złością przegląd najświeższych zjawisk we wszystkich niemal dzie
dzinach życia umysłowego i literackiego.

Krytyka literacka doznała ze strony redakcji opieki, co się 
zowie, troskliwej i bacznej, co zresztą napawa wiarą, że może 
nareszcie skończy się smutny okres lekceważenia tego działu życia 
nietylko literackiego, lecz i kulturalnego w głębokiem tego słowa 
znaczeniu. Okazuje się, że zwięzłość i treściwość uzupełniają się 
z powodzeniem z ścisłością analizy i sumiennością sądu krytycznego.

Knut Hamsun. Benoni. Warszawa (bez daty). Trzaska-Evert- 
Michalski.

Opowieść o życiu, niedoli i szczęściu Benoniego Hartwig- 
sena nie obfituje w barwne efekty artystyczne. Snuje się jedno
stajnie, niemal monotonnie, opowiedziana jest, zda się, głosem 
równym, spokojnym, który nawet w tych momentach, gdy mówi 
o bolesnych przeżyciach bohatera, o utraconych serdecznych złu
dzeniach i zamiarach, nawet wtedy nie załamuje się i nie drży. 
Bo Knut Hamsun jest epikiem doskonałym, który umie stłumić 
uczucie, a oszczędny i powściągliwy w słowach, używa ich na to, 
by czytelnikowi pokazać swych ludzi możliwie najwierniej w roz
licznych sytuacjach ich życia.
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Mimo to jednak jest Hamsun pisarzem, który nietylko widzi 
człowieka, lecz jeszcze słyszy tętno jego serca i słyszy stłumiony 
cichy szept bólu i samotnego cierpienia. Chce nam dać człowieka 
możliwie całego i stąd nie ma Czasu ani ochoty zajmować się 
jedną tylko stroną jego osobowości, nie będzie roztkliwiał się 
nad jego nieszczęściem. Dlatego zawiedziony w swojej miłości do 
Róży, Benoni tak bardzo różny jest od tylu bohaterów powieścio
wych, którzy w podobnych okolicznościach pełni są cierpienia 
i smutku i dla których jakby przestało istnieć powszednie, nor
malne, szare życie.

Benoni, mieszkaniec cichego, norweskiego osiedla rybackiego, 
oddany pracy i rozlicznym zajęciom, snuje marzenia o szczęściu: 
o posiadaniu pięknej Róży pastorówny, o tern, jak ją otoczy do
brobytem — a może zbytkiem nawet. Cóż z tego, że jest tylko 
człowiekiem prostym, że w mieścinie nazywają go poprostu Be- 
nohim, nie „panem Hartwigsenem“, że mógłby każdego dnia 
przestać istnieć dla ogółu sąsiadów i niktby się tern szczególnie 
nie zmartwił. Ale on sam czuje się powołanym na wyższy szczebel 
w tej sąsiedzkiej gromadzie. Zapewne, gdyby nie adwokat Arentsen, 
syn zakrystjana, kształcony w dalekiem mieście, dawny i szczę
śliwszy od niego wielbiciel Róży — jego marzenia prędzej mogłyby 
się urzeczywistnić. Trzeba czekać i pracować tymczasem.

Proste to hasło życiowe nie jest zbyt łatwem do wykonania. 
Jednak Benoni pracuje wytrwale, z ochotą w imię swojego ma
rzenia, w imię szczęścia. Zwyciężył wreszcie, choć nie na długo. 
Zaręczył się z Różą, która z nim zerwie, gdy tylko Benoni wy- 
jedzie na kilka miesięcy, a w międzyczasie zjawi się dawny wiel
biciel Róży, Arentsen. I znowu zaczynają się dla Benoniego dni 
szare i smutne, dni troski o byt, a co więcej, gryzącego niepokoju 
o to, czy aby ludzie nie lekceważą go zarówno z powodu miło
snego zawodu, jak i z racji pieniężnych kłopotów, na które naraża 
go przemyślny i chytry bogacz okoliczny, Mack.

Życie jest nieubłagane i Benoni spokojnie godzi się z tern, 
choć tak trudno mu się pogodzić z faktem, że jest nieubłagane — 
dla niego. Aż wreszcie uśmiechnął się los i Benoni, który kiedyś 
tylko dlatego kupił szmat skał nadbrzeżnych, by odzyskać opinję 
człowieka materjalnie niezależnego, — staje się człowiekiem bo
gatym, w dalekiej okolicy, najbogatszym. Skały zawierały cenną 
rudę i Benoni mógł je doskonale sprzedać.
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Krótkiemi ale dosadnemi rysami kreśli teraz Hamsun ciekawy 
proces przemiany Benoniego. Jego wrodzona dobroć jeszcze się 
pogłębiła. Stał się bardziej łubiany i szanowany — a równocześnie 
tęsknota za utraconem szczęściem rosła coraz'bardziej. Benoni czuł 
się teraz stokroć bardziej zdolnym do tego, by Róży stworzyć raj. 
A może się to i uda, bo właśnie mąż jej znudził sobie i prowincję 
zapadłą, i żonę, i ruszył w świat, zdając Różę na opiekę bożą? 
Przed Benonim otwierają się nowe perspektywy życiowe, o których 
autor w następnej dopiero zamierza mówić książce.

Oto szkielet fabuły, która pomimo tego, że Hamsun nie 
wdaje się w analizę przeżyć psychologicznych, jest przy swej 
prostocie bogata i interesująca. Ale te przeżycia, choć znaczone 
krótko, występują zawsze w formie zwartej, nastrajają czytelnika 
na ton serdecznego współczucia, a zawsze głębszego zaintereso
wania. Jest to już tajemnicą i właściwością stylu i artystycznego 
kunsztu Knuta Hamsuna, że jego powieść, pozornie jakby zmrożona 
chłodem dalekiej północy, tętni mocnem życiem, zabarwia się krwią 
i zbliża ku nam ludzi, co czują ani lepiej ani gorzej, niż ludzie 
gorącego południa i nie mniej od nich cierpią.

Od wydawnictwa.
Kilkumiesięczna przerwa w wydawnictwie „Ogniwa“ nastą

piła wskutek niezwykłych trudności technicznych. Jednak prze
ciwności udało się nam pokonać i „Ogniwo“ odtąd będzie ukazywało 
się regularnie co miesiąc. Z powodu podrożenia tak kosztów 
druku, — jak i papieru, cenę pojedynczego numeru jesteśmy 
zmuszeni podnieść na 200 Mkp.

Wydawca: „Polska Ludowa“ Towarzystwo wydawnicze, Stów. zar. z ogr. por. 
Red. odp.: Marjan Flasiński.
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