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Koronacja
Króla Angielskiego 

w zMaju ^Będzie Szczytem 
Vompy i ^Przepychu

GDY ucichły odgłosy sprawy Ed
warda VIII i pani Simpson, i 
gdy na tron wstąpił młodszy 
brat Edwarda, książę Yorku, 

przyjmując tytuł Jerzego VI, odetchnął 
spokojnie Londyn, a szczególnie odet
chnęło kupiectwo angielskie, które od 
kilku miesięcy przygotowywuje się do 
wielkich uroczystości koronacyjnych 
nowego króla w maju przyszłego roku. 
Gdyby uroczystości te miały być od
łożone, a na to zanosiło się przez pe
wien czas, straty poniesione szłyby 
w miliony dolarów.

Naturalnie cała Anglia i wszystkie 
dominia brytyjskie mówią dzisiaj tyl
ko i jedynie o koronacji, wyznaczonej 
na dzień 12. maja. Kto będzie miał jaką 
suknię? Kto będzie miał jaki kostium?

Wśród odgłosu fanfar i orkiestr będzie się posuwał orszak koronacyjny. 
Fotografia powyższa była zdjęta z koronacji króla Jerzego V. w r. 1911.

Tak będzie wyglądał król 
Jerzy VI na starym tro
nie królewskim z berłem 

w ręku.

Książe Norfolku będzie 
głównym marszałkiem ce

remonii, przypominają
cych średniowiecze.

* F

A?

Dla Wielkiej Brytanii wielka to i histo
ryczna chwila, gdy król Jerzy VI wkro
czy do Westminster Abbey dla otrzy
mania korony królewskiej.

Tłum martwi się dzisiaj o dwie 
sprawy:

Czy będzie mógł zdobyć bilety na zo
baczenie wymarszu 1 pochodu korona
cyjnego?

Jeżeli tak, czy będzie mógł sobie po
zwolić na stroje, jakie marszałek uro
czystości na taką chwilę przepisuje?

Etykieta dworska na okres korona
cyjny jest bardzo ostra i wymagająca. 
Inną suknię musi mieć baronowa, inną 
hrabina, inną księżniczka. Ogon sukni 
musi być dłuższy w stosunku do waż
ności tytułu, nadto suknia musi mieć 
tern więcej gronostaju, im większy jest 
tytuł. Suknie pań na koronację są wo
bec tego niesłychanie kosztowne, i nie 
każdy, nawet bogaty, może sobie na 
tak ogromny wydatek pozwolić. Duma 
jednak, pozycja socjalna wymaga by na 
koronacji być i się pokazać.

ZAFICJALNYM materiałem na okres 
koronacyjnych uroczystości jest 

plusz i aksamit. Można sobie wyobra

zić, jak praca wre we francuskich fa
brykach jedwabnego pluszu we wszyst
kich odcieniach wszystkich kolorów. 
Ściśle określone reguły przepisują ko
stiumy dworskie, zresztą nietylko dla 
kobiet, ale i dla mężczyzn.

Cały charakter uroczystości będzie 
przypominał średniowiecze z jego prze
pychem, pompą i świetnością.

Kieruje tem wszystkiem książę Nor
folku, którego całe rodowe nazwisko 
brzmi: Bernard Marmaduke Fitzalan 
Howard. Liczy lat 28 i zadanie przed 
sobą ma wcale pokaźne i trudne.

(jO DY odbywała się ostatnia korona- 
cja króla Jerzego V w roku 1911, 

w katedrze Westminster było 7,000 za
proszonych gości. W roku przyszłym 
liczba ta wzrośnie do 8,000, a obecnie 
znajduje się na liście osób do zaprosze
nia aż 12,000 nazwisk, które powinny 
być na uroczystości koronacyjnej i 
które chcą być. Problem więc nie lada.

Same uroczystości koronacyjne mają 
charakter religijny i prowadzone są 
przez arcybiskupa Canterbury, jak wia
domo ogromnego wroga byłego króla

Edwarda VIII, natomiast przyjaźniej 
usposobionego do obecnego króla. Król 
Jerzy VI przyj edzie karetą królewską 
do bocznych drzwi katedry, gdzie po
wita go głowa kościoła anglikańskiego, 
arcybiskup Canterbury a chór chłop
ców odśpiewa starą pieśń koronacyjną 
pod tytułem: “Niech żyje król.”

Przed wielkim ołtarzem będzie zbu
dowane specjalne podwyższenie, na 
którem stanie tron. Po wejściu do kate
dry arcybiskup zaprowadzi króla w 
cztery kąty podwyższenia, stawiając 
twarz w cztery strony świata, w któ
rych rozciąga się imperium brytyjskie.

Następnie będzie odśpiewana litania 
za pomyślność rządów nowego króla i 
para królewska przyjmie komunię. Po 
odpowiednich modlitwach i śpiewach, 
król uda się do stóp ołtarza, położy dłoń 
na biblii i złoży przysięgę. Arcybiskup 
zada mu trzy pytania, czy dochowa 
przysięgi obrony kraju, narodu i reli- 
giij na co król odpowie potakująco, 
poczem podpisze akt przysięgi.

rVTASTĘPNIE arcybiskup dokona po- 
~ mazania świętym olejem, poczem 

król zasiądzie na tronie i będzie otrzy

mywać po koleji rozmaite części regalii 
królewskich, a więc berło, jabłko i ko
ronę. Samo nakładanie korony królew
skiej na głowę jest dokonywane nie
zwykle uroczyście przez arcybiskupa 
Canterbury. W chwili gdy ją włoży, 
chór śpiewa: “God Save the King” trą
by i organy grają a przed katedrą kape
le, zaś z wieży londyńskiej dana będzie 
salwa strzałów armatnich.

Po krótkich modłach i śpiewach ry
tuał ma się ku końcowi, król w koronie 
idzie do kaplicy królewskiej, składa 
tam modły u grobów, i w regaliach kró
lewskich wśród szpalerów tłumów je- 
dzie do pałacu Buckingham, gdzie od
będą się dalsze uroczystości, obiad wy
stawny, przyjęcia dworskie i bal.

I tego wszystkiego uniknie książę 
Walii, były król Edward VIII.

WEŹ UDZIAŁ j
W WIELKIM KONTEŚCIE i
Z. N. P. 0 WSPANIAŁE

NAGRODY



DODATEK NA NIEDZIELĘ Czwartek, 24-go Grudnia, 1936 r.izirtititk Ztutązkntng

miEDZY USTfimi bRz£.em PUHfiRU
(Ciąg dalszy)

—Oto bilet. Proszę mnie oznajmić 
hrabiemu. Przyjmie niezawodnie — za
wołał Jan niecierpliwie. — Zresztą, za
ledwie dwunasta.

—I pięć minut. Kartę raczy pan 
przedstawić o trzeciej.

—Bodajeó pękł, kufo browarna' — za- 
burczał Polak, wściekły, zawracając 
z powrotem.

Ciężkie dębowe podwoje zapadły za 
nim: znalazł się na ulicy.

—Podłe Niemcy! — klął, wodząc o- 
czami po frontonie pałacu. — Oj. dał
bym ja, dał tej grubej poczwarze! Wra- 
rai znowu po obiedzie.

Gdy tak medytował, patrząc w okno, 
czy się gdzie Wentzel nie pokaże, nagle 
otwarły się szybko małe, niepozorne 
drzwiczki lewego skrzydła i z nich wy
biegła młoda dama, żegnając kogoś ka
skadą śmiechu; za nią zamknęło się ta
jemnicze wejście.

Kobieta otarła się prawie o Jana, któ
ry na nią wytrzeszczył oczy, zmieszała 
się z tłumem i znikła.

—Oho, patrzcie ... ta kursuje pięć 
minut po dwunastej! No, no, akuratność 
niemiecka toleruje ładne wyjątki bocz- 
nemi drzwiami! A żebym ja tam zako- 
łatał? Wezmą mnie za nanienkę i pusz
cza do sanktuarium! Ho, ho, ten pani- 
czek, si correct, figluje na swoich śmie
ciach! Na zdrowie mu, byle tylko otwo
rzył.

Zastukał raz i drugi do furtki, bez 
skutku — i dał za wygraną.

—Nie znam umówionego znaku. Co 
robić? Pójdę na miasto popatrzeć, wró
cę o trzeciej.

Stawił się punktualnie co do minuty. 
Gruby szwajcar protekcjonalnie kiwnął 
mu głową, wziął bilet i pocisnął spręży
nę zatrzasku i dzwonek elektryczny.

Drzwi się otwarły, ponsowo-złoty lo
kaj powitał gościa ukłonem, wziął kar
tę i cicho, jak widmo, poprowadził oszo
łomionego po marmurowych schodach 
przykrytych dywanami, na pierwsze 
piętro.

Na załomach rycerze z bronzu świe
cili gazowemi pochodniami, a na końcu 
schodów wiotka bronzowa Psyche wy
ciągała w górę śliczne ramiona z alaba
strową lampą.

Magnacki przepych bił ze ścian, malo
wanych al fresco, z marmurów — prze
pełniał dom cały. Lokaj, zawsze milczą
cy, wprowadził gościa do salonu, obwie
szonego gobelinami i zniknął, niosąc bi
let na złoconej tacy.

Po dość długiem oczekiwaniu skrzyp
nęły drzwi. Jan się porwał uradowany 
i struchlał.

Naprzeciw niego wyszła maleńka po
stać panny Doroty von Eschenbach i 
przywitała go staroświeckim dygiem.

—Pan zanewne cbciał się widzieć 
7 Wentzlem? — zaczęła uprzejmie, spo
strzegając jego zakłopotanie.

—Tak. łaskawa pani!
—Jestem panna Dorota von Eschen

bach, ciotka Wentzla— przedstawiła 
się, dygając powtórnie. — Pan ma inte
res do niego. Może dzierżawca? Jest pan 
Sperling.

Jan się zaśmiał.
—Interes mój nie wymaga plenipo

tenta. Wystarczy mi godzina rozmowy 
z hrabią.

—Ach, panie! Godzina rozmowy! Ja 
od dwóch tygodni nie mogę go zdobyć 
na minute! Teraz karnawał. Dziś bal 
w ambasadzie austriackiej, jutro u ksią
żąt Ernestów, pojutrze u hrabiostwa 
Spangendorf, we czwartek przyjęcie u 
dworu. Karnawał, okropność! Bardzo- 
bym chciała panu dopomóc. Przed 
chwilą posłałam do Wentzla; może się 
zjawi.

Ponsowy lokaj ukazał się w progu.
—Pan hrabia śpi — oznajmił oficjal

nie. — Urban kazał powiedzieć, że dla 
nikogo nie ośmieli się go budzić!

—Biedaczysko! — westchnęła ciocia 
Dora. — Byłoby to niemiłosierne, przer
wać mu spoczynek.

Jan się zniecierpliwił. Biedaczysko 
nie był przecie ani starcem, ani cho
rym, ani niemowlęciem — nie czuł dlań 
żadnej litości.

—Bardzo mi przykro, żem panią u- 
trudzał. Żegnam.

Wstał i wyszedł, życząc Wentzlowi 
djabłów i licha.

Dzień był stracony. Poszedł wieczo
rem do teatru, ale darmo się rozglądał. 
Wentzla nie było, sztuki mało pojął, 

znajomych nie miał, ziewał jak na nie- 
mieckiem kazaniu.

Następnego dnia włóczył się po mieś
cie, tam, gdzie najwięcej było prywat
nych ekwipaży, strojnych dam i okaza
łych magazynów — i tam nie było 
W entzla.

Zamiast niego los mu nadarzył 
Urbana.

Factotum hrabiowskie widocznie by
ło na urlopie. Miał na sobie kamerdy
ner angielskie palto, błyszczący cylin
der, lakierki i jasne rękawiczki. Z no
sem zadartym i rękami w kieszeniach 
wyglądał jak jego pan. Z pod pachy 
wyglądała laseczka o złotej skówce. 
Laseczką tą wydziobywał oczy przecho
dniom i gwizdał sobie aryjkę Straussa.

Ujrzawszy Chrząstkowskiego, nie 
zmieszał się wcale, uchylił z wdziękiem 
kapelusza i mijał jak kolegę.

—Czekaj-no, czekaj — zatrzymał go 
Jan. — Gdzie twój pan?

Urban zrobił gest niewiadomości.
—Uwolniłem się na tydzień, proszę 

pana. Wracam w tej chwili ze ślizgawki 
— odparł z ujmującym uśmiechem. — 
Teraz karnawał.

—Przecie mogę się zobaczyć i spotkać 
z hrabią choćby w karnawale.

—Spotkać bardzo łatwo. Nasze taran- 
ty zna cały Berlin. Ale zobaczyć się, to 
prawie niepodobna. Pan hrabia bardzo 
zajęty.

—Możesz mi ułatwić wizytę?
—Chyba za tydzień.
—Zwariowałeś! Mam do niego pole

cenie od jego babki z Mariampola.
Tu Urban wyjął ręce z kieszeni i przy

brał typowo-lokajską pozę.
—Die Wohlgeborene aus Mariampol? 

Das ist etwas anderes. Mogę panu dać 
bilecik polecający do mego zastępcy 
Augusta.

—Tfu! Będę chodził od fagasa do fa
gasa! Wolę z niczem wrócić. Schoenen 
Dank! Obejdę się bez twojej pomocy.

Urban nie zrozumiał powodu gnie
wu. Uchylił na pożegnanie cylindra i 
wszedł do okazałej restauracji.

W Janie wzbierał gniew. Chciał wra
cać z niczem, ale zląkł się pani Tekli. 
Wsiadł do dorożki i kazał się wieźć za 
Brandenburską Bramę.

Było to dobre natchnienie. Wśród se
tek powozów i koni dwa przepyszne ta- 
ranty mignęły mu jak błyskawica. Ka
zał stangretowi je dopędzić. Stanął w 
dorożce i wyglądał.

Taranty zwolniły biegu, dorożkarz 
ćwiczył swe szkapy — zrównali się. Jan 
zajrzał do powozu i zaklął po mazursku.

Ujrzał wewnątrz szlify wojskowe i 
szubkę chudej damy o bladych oczach.

Nie znał majora Koop i nadobnej je
go Emilii, więc się nie przywitał, tylko 
kazał zawrócić, i zły jak piorun, wy
siadł na obiad w hotelu.

Dano mu sporo siekaniny i słodką zu
pę na pociechę, — to mu wcale nie po
prawiło humoru. Ruszył jednak z wzo
rową wytrwałością na dalsze poszuki
wania.

Włóczył się to tu, to tam, zapatrzony 
w przejeżdżające powozy, obrywając 
treny damom, popychający i popycha
ny, często łajany; raz go nawet wystro- 
fował policjant. Napróżno — nie widać 
było ani tarantów, ani Wentzla, ani na
wet Urbana. Żałował bardzo Jan, że 
się nie wypytał lokaja o klub czy re
staurację, gdzie hrabia obiadował zwy
kle. Byłaby to nić Ariadny.

—Zabawię do jutra i wrócę, albo na- 
piszę, Pani Tekla zada mi pieprzu, jak 
amen w pacierzu. Cóżem winien? Ten 
przeklęty hrabia karnawałuje, a ja nie 
jestem panienką. Oto cały powód nie
powodzenia. Alboż to moja wina? Ot, 
zajdę na szklankę ponczu. Zimno!

Wszedł do kawiarni. Naprzeciw nie
go siedziało trzech panów, rozmawiając 
wesoło.

Mimowoli zaczął półuchem nasłuchi
wać.

—Hrabina Aurora wyjechała do Po- 
czdanu. Nie będzie dziś na balu u mi
nistra.

—Szkoda. Obiecała mi walca.
—Słyszeliście, że na maskaradzie 

wczoraj Schoneich przebrał się za da
mę i uwziął się na Herberta.

—I cóż?
—Ale, komedia! Herbert się zapalił, 

nie odstąpił na krok, przysięgał, że po- 
znaje Almę z baletu. Zaprosił na kola

cję, poił szampanem i odwiózł swoją 
karetą. Dziś wyzwał Schoneicha na 
szpady.

—Będą się bili?
—Koledzy nie dopuścili. Baron po

zwolił Herbertowi na przyszły bal 
wziąć swoje domino i kok.

—No, już trzeba przyznać, że Wentzel 
i Schoneich broją bez pamięci w tym 
roku.

Jan aż podskoczył na krześle i wytę
żył uwagę.

—A zawsze się im uda spłatać figla i 
wykręcić się sianem. Myślałem, że bę
dzie źle, gdy wykradli starą guwer- 
natkę księżniczki Elizy!

—Co? Nie słyszałem! — spytał cie
kawie jeden.

—Prawda, że ty wczoraj przyjechałeś 
z Wiednia. Jak wiesz, Wentzel ma ząb 
na szambelana Astowa za jakąc plotkę 
o nim i o hrabinie Aurorze. Stary coś 
widział, coś słyszał, coś dodał i wypa
plał. To i dosyć. Otóż obydwaj z pa
pryką urządzają farsę. Guwernantka 
wracała z teatru, Wentzel się do niej 
przysuwa, czuli, uśmiecha, wreszcie 
błaga o chwilę rozmowy. Gdzie? — 
W hotelu. Babie podobał się chłopak — 
zgoda! Tak ją łotr usidlił, że nie patrza
ła, gdzie jedzie. Zawiózł ją prosto do 
szambelan miał fluksję i rano się poło- 
guwemantkę w gabinecie i niby wyszli 
na chwilę, poto tylko, żeby zaprosić 
znajomych, jako od Astowa, na karty. 
Zebrali umyślnie najplotliwszych rad
ców i gromadą wpadli. Tymczasem 
szambelan miał fluksj i rano się poło
żył. Zbudził go krzyk kobiecy. Guwer
nantka zaczęła być niespokojna, wołała 
ratunku. Szambelan myślał, że to po
żar, rozbój, awantura; narzucił szlafrok 
i wypadł bez peruki i zębów, — Adonis. 
Guwernantka w krzyk, dostała spa- 
znów. On do niej—ratować—aż tu lo
kaj otwiera drzwi i recytuje z tuzin 
nazwisk. Tableau!

Młodzi ludzie aż się pokładali od 
śmiechu. Jan miał ochotę im zawtóro
wać.

—Cóż Wentzel i Schoneich?
—A cóż, sprawa zaszła aż do cesarza. 

Wzywano obu. Skandal! Astów zacho
rował. Guwernantkę musiano schować, 
bo ją palcem wytykano. Myśleliśmy, że 
im obu każą wyjechać co najmniej. 
Wrócili z gęstemi minami. Hrabina 
Aurora zaręczyła, że byli u niej tego 
wieczora. Spadło wszystko na Astowa.

Ostatnią nowością w dziale bielizny dam
skiej są eleganckie spódniczki koronkowe, 
jakie przylegają ściśle do figury, nadają się 
do noszenia przy obcisłych kostiumach
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—Żeby nie hrabina, toby sto dam za 
nimi ręczyło.

—Wiesz, że o Wentzla panna Ann- 
heim obiła szpicturą Ellę Schwan!

—Widziałem. Działo się to przy stu 
świadkach w maneżu. Kłóciły się jak 
przekupki.

—Schoneicha boją się jak złego du
cha. Zna je do gruntu. A jak weźmie na 
fundusz, to nie zostawi suchej nitki.

—A wiecie z kim Wentzel teraz ro
mansuje?

—Z dwudziestoma!
—To flirt, ale serio z jedną.
—Z hrabiną Aurorą.
■—To urzędowo. A nieurzędowo . . . 

z żoną swego plenipotenta. Znacie Sper 
linga?

—Aha! Młoda, szczupła brunetka. 
Widziałem w teatrze. Ten Wentzel spe
cjalista od mężatek.

—Bo się żenić nie wybiera, jak ty. 
Na twoją pannę Hertę ani spojrzy teraz, 
ale po ślubie radzę ci wyjechać.

—Co też i uczynię. Te kobiety, jak
owe®! Za jedną skoczy tysiąc.

—Wczoraj była znowu awantura u 
Lidii. Powybijano wszystkie okna, po
tłuczono lustra i lampy, nie zostało je
dnego całego sprzętu. Dziś ich z dwu
dziestu wybiera się do Buff.

—Chodźmy i my!
—Pójdę i ja — pomyślał Jan.
Młodzi ludzie zapłacili i wyszli z ha

łasem; za nimi wymknął się Jan, uśmie
chając się triumfująco. Wiedział, gdzie 
szukać hrabiego. Kazał się wieźć do 
Buff i po długiem kręceniu się w labi
ryncie ulic znalazł się wreszcie przed 
oświetloną bramą trzeciorzędnego tea
trzyku. Spóźnił się widocznie. Przed 
świątynią wesołej sztuki pełno było po
wozów i koni, roiło się od liberii, jakby 
cała arystokracja pruska dała sobie tam 
rendez-vous.

Jan omal nie krzyknął z radości. Ta
ranty Wentzla stały u bramy. Spytał 
stangreta o hrabiego.

—Soeben angekommen — odparł 
sługa.

—Ha, mam cię przecie! — zamruczał, 
biorąc bilet do krzeseł.

W sali gorąco i tłok był nie do opisa
nia. Podrzucany jak piłka, dobił się 
swego miejsca, odsapnął i rozejrzał się 
po sali. Wentzla nigdzie nie było. Pu
bliczność składała się ze studentów, 
młodzieży rzemieślniczej i handlowej i 
trochy oficerów. Afisz ogłaszał “Orfeu
sza w piekle”.

Jan stracił na chwilę przytomność, 
odurzony śmiechem, piskiem, tupaniem 
i przeraźliwą muzyką janczarską.

Widocznie wrzeszczeli jak stado dzi
kich; wywoływano aktorki po sto razy, 
rzucano na scenę bukiety, miotano się, 
machając kapeluszami i chustkami.

—Czy do tych Szwabów złe przystą
piło? — pomyślał Jan, wytrzeszczając 
oczy. — Ale dziewczęta ładne! Ani sło
wa. Tej czarnej i jabym bukiet dał. No, 
no, co też ten karnawał wyprawia. Ale 
gdzie Wentzel? Przecie nie występuje 
za aktora. Nie wysiedzę tu nic; trzeba 
gdzieindziej zakołatać.

Przecisnął się do przejścia i wpadł na 
jakiegoś służącego w liberii.

—Słuchaj-no, a gdzie ci panowie, co 
ich niema? — krzyknął, porywając czło
wieka za kołnierz.

-—Co ich niema ... — wybełkotał lo
kal zdyszany. — To oni są ... są .. . ale 
ja biegnę po szampana . ..

Obydwa pletli trzy po trzy, ale rozu
mieli się doskonale. Jan wetknął sre
brnika w rękę draba.

—Znasz hrabiego Croy-Dulmen?
—Jakiego? Mego pana? Toż przecie 

lecę po szampana.
—A gdzie twój pan?
—A ot tam, w garderobie. Ale ja lecę, 

proszę darować!
Wyrwał się i pobiegł, skacząc po trzy 

stopnie. Jan ruszył, gdzie mu wskazał, 
źle oświetlonym korytarzykiem, aż do 
drzwi, u których stała straż teatralnego 
sanktuarium, olbrzymi woźny.

—Proszę mnie puścić za kulisy.
—Verboten — była lakoniczna odpo

wiedź.
—Masz talara.

—Verboten.
—No, to daj moją kartkę hrabiemu 

Croy-Dulmen.
—Verboten.

(Ciąg dalszy nastąpi)
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Gdy krowa uderzyła w twarz uma
czanym w mleku ogonem. Tabor 
kopnął ją, lecz tak nieszczęślwie, 
że złamał duży palec u nogi. Leka
rze musieli palec ten amputować.

trze ocaliło zaczadzonego gazem Pan- 
coasta.

Każdego niemal roku jakiś znany fut- 
balista, dla którego walka na boisku nie 
przedstawia żadnego niebezpieczeń
stwa zostanie pokaleczony tam gdzie 
zdawałoby się że żadnego niebezpie
czeństwa niema. W tym roku trzech ta
kich znanych futbalistów a więc Bill 
Shakespeare, Tony Mazziotti i Jack 
Gleason, gracze z klubu Notre Dame 
zostali pokaleczeni na pikniku urządzo
nym przez studentki tegoż uniwersy
tetu.

Truman Butler złożył gra
tulacje młodej parze, cofnął 
się o jeden krok i nagle 
znikł im z oczu. . . . Po stro
nie lewej widzimy Charlesa 
N. Jones, z Los Angelos, 
który podczas leczenie go 
połknął rad wartości dwóch 

tysięcy dolarów.

Każdego roku jest postrzelony jakiś 
aktor, gdy używa podczas próby rewol
weru który ma być nie nabity. W tym 
roku postrzelonym został Edward Pe- 
chette, lat 35, z Bad Axe., Mich.

Pod względem natomiast liczby i ro
dzaju najrozmaitszych połkniętych 
przedmiotów, rok 1936 znacznie się 
różni od lat poprzednich. Pauline Lane, 
z Knoxville, połknęła metalową cza
peczkę od laseczki zawierającej po- 
madkę na usta. Dziesięcioletnia Marga
ret Harbolic, z Buchanan, N. ¥., włoży
ła pieniądze do ust i nagle podczas za
bawy je połknęła. Mary Higgins z West 
Chester, Pa., również połknęła pienią
dze. Ręce miała ona pełne groserii, a 
pół dolara włożyła do ust. Poślizgnęła 
się na lodzie i upadła, a podczas upadku 
połknęła pół dolara.

Robert Ford z Buffalo powiada, że to 
były tylko drobne. Ford włożył do ust 
zwinięte dwa banknoty, jeden dziesię- 
ciodolarowy i jeden jednodolarowy. 
Gdy przewrócił się połknął oba ban
knoty. Później gdy lekarze dawali mu 
środki na znieczulenie w przygotowa
niu do operacji, Ford zakaszlał i wy- 
kaszlał najsamprzód dziesięć dolarów, 
a później jednego dolara.

Lecz nawet te 11 dolarów muszą się 
wydawać jako drobne pieniądze dla 
Charles N. Jonesa z Los Angeles, który 
gdy mu lekarz opatrywał leczone usta 
przy zastosowaniu radu, połknął rad 
wartości dwóch tysięcy dolarów.

nego. Odniósł on poważne obrażenia 
cielesne w roku 1936 gdy poślizgnął się 
i przewrócił w wannie.

Nie boi się wypadków. Porucznik Al
bert W. Sheperd z Korpusu Aeronauty- 
cznego nie boi się wypadków. Porucz
nik Sheperd został ugryziony przez nie
bezpiecznego węża podzwrotnikowego 
gdy w Panama City ubierał się na za
bawę. Tak macie racje. Zgadliście. Wąż 
zdechł, a porucznik otrzymał zastrzyk 
serum, dokończył się ubierać i poszedł 
na zabawę.

Najszczęśliwszy. Najszczęśliwszy wy
padek miał z pewnością Herbert Bow
den, z Mt. Holty, N. J. Bowden nie wi
dział na jedno oko przez ostatnie 22 la
ta, a specjaliści twierdzili, że nigdy 
nie odzyska zwroku w tym oku. Trzeba 
było wypadku, że rozpalony żużel 
wpadł mu w oko, a gdy żużel wyjęto 
i gdy ból przeszedł, Bowden po raz 
pierwszy od 22 lat,przejrzał na to oko.

PRZED kilkoma miesiącami wy
darzył się niejakiemu p. Peter 
P. Parault, trzeci w tym roku 
wypadek samochodowy. Nie by

łoby w tern nic nadzwyczajnego gdyby 
nie to, że pierwszy wypadek, jaki on 
miał w tym roku wydarzył się na ulicy 
North, drugi na ulicy South, a trzeci 
na ulicy West. Wskutek tych niezwy
kłych okoliczności jest bardzo możli- 
wem, że otrzyma on w tym roku spe
cjalne wyróżnienie jako ofiara dziwa
cznych wypadków roku 1936.

Ustaliła się już pomiędzy pisarzami 
opisującymi najrozmaitsze sceny z ży
cia amerykańskiego tradycja, by wy
bierać najbardziej wyróżniające się 
fakty i klasyfikować je odpowiednio. 
Mamy więc jakąś osobę lub rzecz, któ
ra jest najbardziej popularną, mamy 
również coś co jest najbardziej wartoś
ciowego i t. d. Pisarz niniejszego arty
kułu przeglądał i porównywał tysiące 
raportów i jest obecnie w stanie przed
stawić swych kandydatów w poszcze
gólnych kategoriach z p. Perault na cze
le, który zbiera pierwsze honory na liś
cie dziwacznych wydarzeń.

Oto są te dziwaczne wypadki:—
Najbardziej nie na miejscu. Kapitan 

Leon McKinnon jest człowiekiem, któ
rego dom jest tam gdzie on spadnie z po
wietrza. Kapitan McKinnon dokonał 
przeszło 350 skoków z samolotów przy 
pomocy spadochronów, można przeto 
było się spodziewać, że gdyby się miał 
mu przytrafić jaki wypadek to powi
nien on się zdarzyć przy zeskakiwaniu 
z samolotu. Tymczasem stało się co in-

Pewien jegomość, którego 
budzik nie chodził, począł 
go czyścić w naczyniu napeł- 
nionem gazoliną. Ilustracja 
przestawia co się z nim stało. 
Jeden bajlif biegł ulicą i 
wrzeszczał “pożar," a ogień 
ze sobą w kieszeni nosił.

SPECJALNE wyróżnienie za zrobie
nie najgłupszej rzeczy w tym roku 

należy się młodemu Jerome Forman, 
lat 21, zamieszkałemu w Manhattan. 
Bije się on o pierwszeństwo z takimi 
jak ten mieszkaniec Arkansasu, który

W ROKU ubiegłym jak zwykle 
wiele niezwykłych wypadków 

przydarzyło się zwierzętom. Policja 
w North Syracuse, N. Y. opowiada 
w jaki sposób cenny pies myśliwski do
stał licencję samochodu, który go zabił. 
Samochód uderzył w psa tak silnie, że 
pies został wyrzucony wysoko w po
wietrze. Gdy spadał na dół, spadł na 
tylną płytę samochodową i oderwał ją 
od samochodu.

Dwa szczury spowodowały śmierć 
Edwarda Frienda, w Chicago. Szczury 
weszły do jego samochodu, w którym 
były pudełka z czekoladkami. Szczury 
jadły w najlepsze czekoladki gdy do sa
mochodu wszedł Fried. Nie zauważył 
on gości w swym samochodzie i puścił 
samochód w ruch. Szczury, którym cze
koladki zasmakowały rzuciły się na 
niego, a on stracił kontrolę nad samo
chodem i wjechał na przydrożne 
drzewo.

Jeżeli kiedy doiliście krowę z pe
wnością zlitujecie się nad Elmer Tabo
rem z Caldwater, Mich. Gdy doił on 
krowę, ta umaczała ogon w mleku i 
uderzyła go w twarz. Tabor, któremu 
się ten krowi żart nie podobał, kopnął 
krowę lecz tak nieudolnie, że złamał 
duży palec u nogi. Lekarze zmuszeni 
byli palec ten amputować.

Paul Hofman z Danville, Pa. przy
padkowo widłami uderzył w konia. 
Rozzłoszczony koń tak go kopnął że za
bił go na miejscu.

Dwa małe pożary zasługują na uwa
gę. J. A. Jones, bailif sądowy w Council 
Bluffs, la. poczuł dym, więc wybiegł 
z sądu i począł krzyczeć — “pożar”. Gdy 
biegł za nim szła smuga dymu wydoby
wająca się z jego kieszeni. Pożar po
wstał w jego kieszeni, do której włożył 
on swoją-zapaloną fajkę.

Pewna kobieta wpadła do jednego 
domu w Phoenix, Ariz. i zawołała — 
“czy mogę użyć telefonu, mój samo
chód zapalił, się ja chcę zawołać straż 
pożarną”. Budynek do którego ona we
szła, był centralną stacją straży po
żarnej.

Jeszcze jedno dziwaczne wydarzenie 
w roku 1936 zasługuje na wyszczegól
nienie. Truman Butler, bankier z Hood 
River, Ore., stojąc na ulicy złożył gra
tulacje i życzenia młodej parze, której 
ślub się dopiero co odbył i po złożeniu 
gratulacji nagle zniknął z przed oczu 
młodej pary. Zrobił on jednak krok 
w tył i przez otwór wpadł do kanału.

rewolwerem zestrzelił sobie muchę 
z kolana, albo z takim mieszkańcem 
stanu Ohio, który muchę siedzącą na 
jego nosie zgonił otwartą brzytwą. Je
rome Forman jest młodzieńcem bar
dzo ciekawym, to też położył nabój 
22-kalibrowy na popielniczce poczem 
rozgrzewał koniec naboju zaświeconą 
zapalniczką do papierosów. Chciał zo
baczyć co z tego wyniknie. I zobaczył. 
Lekarze wyjęli kule z jego nogi.

Każdego roku zdarzają się podobne 
do siebie i bardzo niezwykłe wypadki. 
Naprzykład każdego roku ktoś się udła
wi jedząc jakiś sandwich. W roku 1936 
udławił się jedząc sandwich Patrick J. 
O’Brien, z Adams. Mass.

Każdego roku ktoś bliski już śmierci, 
szczęśliwym zbiegiem okoliczności zo
stanie ocalony od śmierci w garażu 
przepełnionym gazem monoxydowy;m. 
W roku 1936 został ocalony w ten spo
sób Charles Pancoast, lat 27, z Atlantic 
City. Podczas reperowania samochodu 
stracił on przytomność i upadł na zie
mię. Upadając noga jego przesunęła 
przekładnię w tył, a to spowodowało że 
samochód ruszył w tył i wyjechał przez 
zamknięte drzwi garażu. W ten sposób 
garaż został otwarty, a świeże powie-
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W pociągu koleji linii pennsylwańskiej powrócił do Washingtona D. C. prezydent Franklin Delano Roose
velt, po odbyciu podróży, długość jakiej wynosiła 12,000 mil. Na stacji powitali go: pani Roosevelt, wiceprezy
dent Garner i p. Garner.

Malarskość Sienkiewicza

GDY rok jubileuszowy Lisz
ta budzi o nim mnóstwo 

wspomnień, niechże i ja do
dam swoje, jeszcze żywe, w 
legendzie nie zbłękitniałe, a z 
ust mego ojca otrzymane.,

Tym bardziej, że ukazują 
się one na tle ówczesnego ży
cia polskiego na Podolu, gdzie 
Liszt bawił w gościnie u hr. 
Przeździeckiej w Czarnoostro- 
wie — bawił przez czas dłuż
szy, uczestnicząc w życiu to
warzysko - sąsiedzkim całej 
okolicy. Cłtłkiem to inna była 
epoka niż dzisiaj, gdzie wir
tuozi pędzą z koncertu na 
koncert ekspresami albo i sa
molotami. Wtedy podróżowa
li rzemiennym dyszlem i tak 
też zajechał Liszt do Czarno- 
ostrowia na parotygodniowy 
pobyt.

Podejmowano go wspania
le, nie odstępując jednak od 
swoich zwyczajów i przyzwy
czajeń. A więc codzienne wy
cieczki, przeglądy stadniny, 
polowania nie ustawały, a łą
czyła się z nimi regularnie 
partyjka wista — był to jakby 
ówczesny bridge, — tylko nie 
tak nałogowy! — a Liszt tej 
gry był wielkim miłośnikiem. 
Pałacowa orkiestra dzień w 
dzień przygrywała licznym go
ściom, którzy zawsze chętnie 
podążali na zaprosiny hr. 
Przeździeckiej, a teraz byli 
jeszcze przyciągani chęcią po
znania słynnego przybysza.

Huczne i gwarne było wte
dy życie na kresach, a miało 
zawsze podkład kultury arty
stycznej o nieraz wysokim po
ziomie. ówcześnie ludzie mie
li liczne zainteresowania, wzy
wali się w nie silnie, całym 
rozpędem swej szerokiej na
tury, sekundowanej doskonale 
wielką swobodą finansową. — 
Sztuki piękne znajdowały 
wdzięczne siedlisko we dwo
rach kresowych. Gromadzono 
tam piękne meble, wartościo
we obrazy, bogate księgozbio
ry, uzupełniane nieustannie 
nowymi tomami. Poważne pi
sma literackie miały tam licz
nych prenumeratorów, książ
ki nabywców. Wiadomo, że 
np. firma Gebethner i Wolff 
zaznaczyła po wojnie, iż chwi
lowe zachwianie się przedsię
biorstwa było spowodowane 
odpadnięciem odbiorców kre
sowych. Muzyka była rów
nież uprawianą w kresowych 
dworach, gdzie nie brakowało 
jej ani wielbicieli, ani poważ
nie wykształconych wykonaw
ców. Uprawiano ją dla siebie 
i dla domowników, w sposób 
poważny, wykonywując i słu
chając ze skupieniem a często 
z wytwornym znawstwem.

W środowisku kulturalnym, 
w swobodzie i dobrobycie wiel- 
kopańskim czuł się Liszt do
skonale i doskonale wypoczy
wał. To też nie lubiał grywać 
w licznym towarzystwie. Czę
sto, zamknięty w swym apar
tamencie, nie pokazywał się 
na salonach całymi dniami. A 
gdy zaszczycił reunion swoją 
obecnością, zasiadał najczę
ściej do kart, od których trud
no było go oderwać na rozmo
wę, a cóż dopiero do fortepia
nu.

Podobnie bywało, gdy Liszt 
wyruszył z Czarnoostrowia na 
jaką wycieczkę po okolicy, jak 
to się nieraz przydarzało. — 
Przybył tak raz do rozległego 
dworu w Wodyczkach, w to
warzystwie hr. Przeździeckiej 
i jej “dworu”. Mozajkowe 
ściany wodyckich salonów ja

śniały w jarzącym świetle 
kandelabrów, mieniły się jed
wabie wykwintnych toalet, eli
ta towarzystwa okolicznego 
przybyła aby złożyć hołd wiel
kiemu artyście. Tymczasem 
Liszt usiadł, jak zwykle, do 
partii wista. Otwarty Pleyel 
czekał w wielkiej sali, lecz 
piękne damy prosiły i nalega
ły daremnie. Mistrz “rżnął w 
karteczki”, niezadowolony, że 
mu przeszkadzają.

W wodyckim dworze chowa
ła się gromadka dzieci. Otóż 
wśród ruchu i gwaru nikt nie 
zauważył maleńkiej figurki w 
aksamitnym ubranku z kryz- 
ką, wychylającej się ostrożnie 
z fałdów kotary. Chłopczyna— 
a był to mój ojciec—błyszczą
cymi oczyma wpatrywał się w 
grającego. Widocznie wlepiał 
wzrok mocno w zajętego mi
strza, jeżeli ten nagle zwrócił 
głowę i spojrzał w tamtym 
kierunku. Wszyscy poszli za 
jego wzrokiem, a matka, skon
fundowana nieco podbiegła, a- 
by dziecko zestrofować i po
słać spać. Lecz Liszt zerwał 
się od stolika, i uśmiechając 
się do matki i syna, zawołał z 
właściwym sobie nieco ironi
cznym humorem:

— Ależ proszę mi go poka
zać! Niechże tchnę na niego 
talentem . . .

Wziął dziecko pod brodę, 
przypatrywał mu się dobrotli
wie, a potem usiadł do forte
pianu. Opowiadał mi ojciec, 
że grał mazurki Chopina, któ
rych rytm wyrył się mu na 
zawsze w dziecinnej pamięci. 
A już jakby przez sen zasły
szał i zapamiętał słowa Liszta, 
które padły jako odpowiedź 
na czyjeś pytanie, kogo uważa 
za największego współczesne
go muzyka. Była ona znów na 
pół ironiczna, na pół poważna, 
bo Liszt odpowiedział:

— Jeżeli idzie o wirtuozów, 
to oczywiście siebie ... A je
żeli o kompozytorów, to Cho
pina.

Długo żyło w okolicy wspom
nienie pobytu Liszta, przeka
zywane z pokolenia na pokole
nie. Stare dwory rozbrzmie
wały dalej muzyką, nieraz 
bardzo poprawną, nieraz świe
tną, aż zamilkły na zawsze, 
zmiecione przez dzicz bolsze
wicką z pięknej, bujnej podol
skiej ziemi . . .

E. Zaleska-Dorożyńska. 
Krzemieniec.

W DZIEDZINIE powieścio- 
pisarstwa Sienkiewicz 

należy do szczupłego grona 
największych na świecie ar
tystów, a i tych niektórymi 
wartościami swoimi przewyż
sza. Tak więc, naprzykład, 
jako twórca krajobrazu ma
larskiego, jest on wręcz nie
dościgniony, a gdybyśmy w 
tym zakresie równego z nim 
“majstra” (jak mówią mala
rze) odnaleźć chcieli, musieli- 
byśmy wyjść poza ramy po
wieści i wskazać Mickiewicza.

N i e t y 1 k o krajobraz, ale 
wszelki wogóle opis malarski 
— postaci, strojów, wnętrz i 
scen — ma w Sienkiewiczu 
mistrza pierwszorzędnego. — 
Wydaje się niemal, że Sienkie
wicz nie umie pisać nie po ma-, 
larsku. Tym sposobem naj
lepsze jego utwory zatopione 
są — rzec można — w plasty
ce malarskiej, — nie w rzeź
biarskiej, lub rysunkowej, 
lecz mianowicie w plastyce 
kolorystycznej.

Że taki talent malarski w 
powieściopisarstwie sam przez 
się wielką jest rzadkością, o 
tym każdy naocznie przeko
nać się może, gdy z dorob
kiem Sienkiewicza porówna 
najlepsze dzieła najwybitniej

szych na świecie powieścio- 
pisarzów. Prawie wszyscy al
bo całkiem są plastyki pozba
wieni, albo ją mają szarą, za
mazaną, niezgrabną i z wiel
kim trudem osiągną, świado
mie przeto jej unikają.

W szczególności upośledzo
ny jest w powieściopisarstwie 
opis krajobrazowy. Tak oto, 
naprzykład, w wielu powie
ściach Balzaca na przestrzeni 
trzystu stronic znajdujemy 
przeciętnie dziesięć do trzy
dziestu -wierszy, poświęco
nych krajobrazowi, którym, 
zresztą, bywa czasem popro- 
stu zły lub dobry stan pogo
dy .. . Albo, naprzykład, w 
powieści Dickensa “Dawid 
Copperfield”—typowym dzie
le tego autora — poza kilko
ma ogólnikowymi i nieplasty- 
cznymi uwagami o położeniu 
domu, szkoły lub willi, znajdu
je się tylko jeden opis krajo
brazowy — burzy nad brze
giem morza, opis wysilony i 
niedołężny.

Powieści, wymienionych tu, 
oraz wielu innych znamieni
tych pisarzów zawieszone są 
niejako w próżni bezpowietrz- 
nej, pozbawione -nieba 
i chmur, ziemi i wód, słońca i 
gwiazd, lasów i pól, wichrów 
i cisz — tych pięknych szat 
globu, na którym tak krótką 
pobywamy gościną. Niektó
rzy, jak np. Wiktor Hugo, są 
w krajobrazowej plastyce swo
jej przesadni i teatralni, inni, 
jak London np., marnują ta
lent swój przez brak kultury, 
lub jak Żeromski, który cię
żarem drobiazgowej obserwa
cji z opisów swoich robi nie 
krajobrazy artystyczne, ale, 
raczej, ciekawe zresztą, tabli
ce krajoznawcze. Z pośród 
mnóstwa tych i innych wyróż
niają się bardzo nieliczni pra
wdziwi artyści krajobrazu, jak 
np. Kipling lub Guy de Mau
passant, ale i ci w kolorystyce 
Sienkiewiczowi dorównać nie 
mogą.

Oprócz krajobrazu istnieje 
w powieściopisarstwie wszelki 
inny opis malarski, może do
stępniejszy dla oczu wielu au
torów, ale niemniej trudny. — 
Nieplastyczność i bezbarw
ność opisów tych jest powsze
chna, a w nich, jak zresztą i w 
opisach krajobrazowych, 
zwraca uwagę pewna naiw
ność i nieporadność czysto 

techniczna, której biegunowe 
przeciwstawienie mamy w 
artystycznym mistrzostwie 
Sienkiewicza. Oprócz wyjąt
ków, z pośród których wy
mieniłem Kiplinga i Maupas- 
santa, pisarze powieści postę
pują zazwyczaj w ten sposób, 
że wszelki opis plastyczny wy
odrębniają od biegu akcji i u- 
mieszczają go osobno, a nad
to obciążają go takim nagro
madzeniem szczegółów, że 
ginie opis, a pozostaje tylko 
spis komornika . . .

Więc oto, naprzykład, Bal
zac zatrzymuje akcję dla opi
su stroju, a w stroju wymie
nia po kolei wszystko: frak 
miał taki, kamizelkę taką, 
spodnie takie, pończochy, 
trzewiki, a w ręku trzymał ta
ki oto kapelusz i t. d., słowem 
— opis krawiecko szewcki, a 
nie artystyczny. Albo, np. 
sławny ze sw-ojego stylu Flau
bert umie całe stronice wy
pełniać spisami przedmiotów, 
co robi wrażenie katalogu mu
zeum. Żeromski, pomimo bli
skości wspaniałych wzorów 
sienkiewiczowskich, przerywa 
akcję, stawia kropkę, zakasu
je rękawy i zabiera się do o- 
sobnego opisu krajobrazu, 
który sam przez się bywa u 
niego ciekawy, ale w związku 
z całością stanowi wyrwę w 
budowie i poważną wadę ar
tyzmu.

U Sienkiewicza przeciwnie. 
Wszelkie jego opisy tak są 
wplecione w bieg zdarzeń i 
rozmów (w akcję), że rozer
wać ich niepodobna, a tak są 
zwarte i trafne, że jedno sło
wo za cały opis wystarczy. — 
Czytelnik nie spostrzega na
wet, kiedy i jak otrzymał od 
autora przepyszny krajobraz, 
doskonałą scenę, świetne 
wnętrze, oraz galerię strojów 
i przedmiotów, a wszystko, 
rzec można, w całym pędzie 
zdarzeń bodaj najgwałtow
niejszych, jak bitwy, pojedyn
ki, ucieczki.

Może kto powie, że to tech
nika. Tak. Niewątpliwie. A- 
le niema techniki bez uprzed
niej wyobraźni plastycznej — 
bogatej, żywej, barwnej. Nie 
jest to chyba przypadkiem, że 
Sienkiewicz należy do pokole
nia Chełmońskiego, Fałata, 
Wyczółkowskiego — licznej 
plejady malarzów, których 
twórczość była jednym wspa
niałym wybuchem polskiej 
malarskości.

Stanisław Pieńkowski.

Pochwała Nart i Śniegu
(na zawody narciarskie).

Ta Muza jest naszą Muzą, drogi przyjacielu! 
Przypięte mamy do stóp narty i stoimy w śniegu. 
Kocham ziemię tętniącą od Tatr aż do Helu, 
ale więcej mi mówi nogi drżącej niespokojnie przegub.

Ramiona wyrzuć, rozpręż, krew i wiatr w nie wlej, 
napnij kolana, rozprostuj je biegiem!
Wbić chciałbym w twoje narty możliwość nowych lśnień 
i skuć je wolą jak śniegiem.

Wystrzel ku mnie poziomem, elastyczną kulą, 
odpowiem ci przestrzenią jak uściskiem ręki.
Wielkie obszary bieli, które się w dal tulą, 
tęsknią do naszych kroków długich i cienkich.

Przypięto nam do nóg platformę nowych uniesień, 
wznieśmy się po niej w górę, stworzymy inny wymiar! 
Ta linia za nas mówi, jest wiotka i piękna jak jesień, 
szybka, bardziej zwycięska od historii Rzymian.

Jeszcze tylko wepniemy w poziom wolę naszych nóg, 
a potem nóg nożyce werżniemy w śniegu aksamit 
i popłyniemy w dwóch potokach, potokach nowych dróg, 
dróg, które drążymy sami!

Jalu Kurek.
STRONICA 4
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Ze Świata SREBRNEGO EKRANU
Pisze Korespondent Dziennika Związkowego, Halina U. Rekwart
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Tak wielka liczba kandydatek na “Miss Radio 1937” zgłosiła sie do kontestu, że sędziowie zmuszeni 
byli wybrać aż trzy. I tak Virginia Vcrreil przedstawia doskonały typ egzotyczny; Virginia Simms typ piękności 
klasycznej a Doris Kerr wyszczególnioną została dla swej wspaniałej figury.

Hollywood, 2. grudnia 1936. 
STARY-NOWY ORLEANS 

w roku 1873 . . . Innymi sło
wy, odbicie tragedii “Połu
dnia” po szeregu walk straco
nych i doszczętnego zdemolo
wania całych okolic . . . Re
habilitacja pozostałej ludno
ści .. . Ich zmaganie się z no
wymi porządkami... i troską, 
że brakło im “państwa”, dla 
których życie swe poświęcali, 
i co teraz, z tego życia, zabra
ło im perspektywę . . . Czarna 
brać oburza się na narzuconą 
im “wolność” . . . Chcą nale
żeć do kogoś; pustkami świe
cą olbrzymie dwory ... Nie- 
masz ich “quality folks”...

By choć w części być do ko
goś przynależną, Toinette, nie
gdyś w służbie rodziny Detra- 
wa, tajemniczo wychowuje, 
rzekomo uratowane z ognia, 
chłopię . . . Philip jest do niej 
sercem i duszą przywiązany... 
Już dziś, ośmioletnie dziecko, 
dorabia na ich utrzymanie 
sprzedażą kwiatów, z ogrodu, 
o czym nie wie, swych wła
snych rodziców . . . Toinette 
nie spuszcza dziecko z oka . . . 
Jest on dla niej wszystkim — 
czaruje przechodni nie tylko 
pięknym ułożeniem, lecz i 
swym, o olbrzymiej skali cie
niowania lirycznego <— gło
sem . . .

Spokój zamąca Toinette su
mienie, że kiedyś musi dziecku 
o jego pochodzeniu wyznać ... 
Zwracaja jej wszyscy na to u- 
wagę... Interweniuje i ksiądz 
Józef, twierdząc, że dziecko 
wymaga kształcenia. W krót
kim czasie, za pośrednictwem 
księdza, przyznaje Toinette 
czyim dzieckiem jest Philip... 
Nieunikniona rozpacz i cho
roba Toinette z jednej strony, 
złamane serce dziecka, niego- 
dziwość i brutalne postępowa
nie wobec Philipa ze strony 
nowych krewnych, z drugiej 
strony — dopełniają czarę go
ryczy nadzwyczajnego roman
su “Południa” z okresu 1873 
roku.

Wytwórnia Principal Pro
ductions ujęła w piekne ramy 
cały przekrój noweli pióra p. 
C. . Jamison “Toinette’s Phi
lip” w film śniewany “Rain
bow On The River”. Młodo
ciany artysta BOBBY 
BREEN, podczas preview pra
sowego wczoraj, czarował 
swym nadzwyczajnym reper
tuarem i odbierał niemilknące 
brawa . . . Nie mniej wiwato
wano tragi-komiczkę Tinette 
LOUISE B E A V E R S; MAY 
ROBSON, w roli inagnatki 
Ainsworth a babki Philipa; 
Charles Butterworth w roli lo
kaja domu Ainsworthów . . .

Chóralne interpretacje ro
boczej braci murzyńskiej przy 
okrętach i polach zbioru ba
wełny — wykonane są z pre
cyzją przez sławny chór Hall 
Johnson Singers; St. Luke’s 
Choisters występują z szere
giem pieśni kościelnych i jako 
wtór do rendycji “Ave Maria” 
Schuberta, z patosem i łzą w 
głosie odśpiewaną przez Bob
by Breena tuż przed opuszcze
niem ukochanej Toinette — 
która, wpatrzona w niego, za
lewa się gorzkiemi łzami . . . 
Czuje ona, że z jego odjazdem 
zbliża się jej koniec — życia...

Zbiegiem okoliczności, rów
nież wczoraj wieczorem, od
była się rewia RKO, p. t. 
“WINTERSET”.

Tu, treścią, obraz przypomi
na niepewność jutra tych, któ
rzy obrali za fach — zbrodnię. 
Gdzie prawo ich przeoczy, 
zbrodniarze, w obawie przed 
wydaniem jeden drugiego, 
przerywają sobie, przedwcze
śnie, pasmo nieraz bardzo mło

dego życia •.. Każdy ich krok 
znaczony jest śladami niewin
nie przelewanej krwi . . . śla
dy giną; rzeka w New Yorku, 
w zapadłej dzielnicy, żądna 
jest ofiar . . .

Główne role kreują Burgess 
Meredith i Margo.

“Prop man”, czyli kierow
nik ekwipażu połączonego z 
każdym produkowanym obra
zem, według Hollywoodu, jest 
nieomylnym!

że jednak mylą się i oni do
wodzi fakt, że w szeregu sze
ściu kogutów, nabytych przez 
pronmana do staczania walk 
w filmie “Swing High’ Swing 
Low”, na lokacie w Panamie, 
gdzie walki te są dozwolone, 
znalazł się jeden, znoszący 
dzień dziennie jajko . . .

“Sam nie wiem jak się to 
stało,” tłumaczy się propman, 
“może dlatego że ten gatunek 
drobiu ma jednako odrośnię- 
te grzebienie, i trudno odróż
nić płeć . . .”

Koguta-kurę skreślono z li
sty aktorów i kto wie jaki los 
spotkałby go-ją, gdyby nie in
terwencja czułej bohaterki fil
mu, Karoli Lombard ... — 
“Przepadam za świeżymi jaja
mi”, stanęła Karola w obronie 
koguta-kury . . . “Pierwszy 
raz w życiu jestem pewną, że 
jajko podane mi jest świeże... 
Proszę pozwolić stworzeniu 
żyć . . .”

PRZEZ TELESKOP: RE
GINALD DENNY przypomi
na sobie, jak razu pewnego 
wyrżnął w głowę widłami 
Jack Dempseya ... po przy
jacielsku... Ani się spostrzegł, 
że miał do czynienia z olbrzy
mem . . . Walki dotrzymał, o- 
bawiając się, że w przeciwnym 
razie, Jack wziąłby nad nim 
górę . . . Rozmyśla do dziś 
coby to z nim wówczas się sta
ło, gdyby tak Jack wyczuł, że 
Reginald się go boi . . . BOB 
BURNS sprzeniewierza się 
swej “bazooce”. W następ
nym filmie bedzie grał na gi
tarze ... ADOLPHE MEN- 
JOU nabył aparat kinemato
graficzny, by dziennie rekor- 
dować postęn nowoadontowa- 
nego synka Piotra... HELEN 
MACK, urocza brunetka z fil
mu T Promise To Pay’ Colum
bii, twierdzi, że najwygodniej 
się czuje w garniturach mę
skiego kroju. Satynę, welwet 
toleruje nieledwie, i to tylko 
w strojach wieczorowych . . . 
BETTE DAVIS powróciła 
wreszcie z Europy i w progi 
wytwórni Braci Warners, 
gdzie w tych dniach rozpoczy
na film “Marked Woman.” — 
KAY FRANCIS jest pierwszą 
aktorką filmową, która otrzy
mała nagrodę na rok 1936 Fa
shion Academy, jako najlepiej 
ubierająca się kobieta w Ame
ryce. W poprzednich latach 
wybrankami były Prezydento
wa Roosevelt i pani Harrison 
Williams . . . Jeśli— JOAN 
BLONDELL nie pracuje dane
go dnia w attelier, przygoto
wuje własnymi rączkami o- 
biad dla małżonka — DICK 
POWELLA . . . Dick coraz 
rzadziej uczęszcza na obiady 
poza domem . . . Przeczuwa
jąc, że po rozpoczęciu filmowa
nia “Interlude” prima donna 
nie będzie miała wiele czasu 
do załatwiania zakupów 
“christmasowych”, pomysło
wa GRACE MOORE, poczyni
ła je miesiąc temu, zakupując 
ciekawe podarki, tu i ówdzie, 
podczas tury europejskiej.

W I N E T K A
“Jestem strasznie zadowo

lona z pobytu mego w Holly
wood, gdzie wszystko postę

puje naprzód na olbrzymią 
skalę, zapierając w człowieku 
oddech . . .” dzieli się z nami 
piękność brytyjska, MARGOT 
GRAHAME, swą opinią o Hol
lywood . . . “Wprawdzie me
tody produkcji nie różnią się 
wiele od metod w Brytanii. 
Raczej ilość wszystkiego zdu
miewa nowoprzybyszy.”

Czarująca artystka, która 
twierdzi, “że przybyła do A- 
meryki li tylko w celu zoba
czenia się z małżonkiem, Fran
ciszkiem Lister”, przyznaje, 
że raz znalazłszy się na tere
nie Hollywoodu, nie była w 
stanie oprzeć się pokusie za
początkowania swych filmów i 
w Stanach Zjednoczonych. — 
Kobieta, której rodzice opo
nowali ostro jej wybór karie
ry aktorki, przekonała nie tyl
ko ich, w końcu, że jest uro
dzoną artystką, lecz, nieba
wem, i cały artystyczny świat. 

Z chwilą, gdy Hollywood do
wiedział się o jej zamiarze po
zostania tutaj, zaczęły napły
wać oferty zewsząd, i do dziś 
nie wie urocza Margot, jak się 
uporać by nikogo nie obrazić, 
i nie za dużo obowiązku przy
jąć na swe dzielne bary.

PANI GRAHAME, choć ro
dem z Canterbury, w Anglii, 
dzieciństwo spędziła w połu
dniowej Afryce, dokąd udał 
się jej aktor-producent ojciec 
w mniemaniu, iż tu było dla 
niego pole do popisu ... W ta
jemnicy przed rodzicami, któ
rzy karcili ją za artystyczne 
aspiracje, wystąpiła Margot w 
sztukach produkowanych w 
wyższej szkole w Afryce, i mo
mentalnie spotkała się z wiel
kim uznaniem. Uznał jej ta
lent wreszcie i ojciec i dopo
mógł w uzyskaniu posłuchu 
znawców londyńskich ... Od 

tego czasu Margot wystąpiła 
w 41 filmach angielskich . . . 
no i kilku amerykańskich, 
między innymi w “The Infor
mer” z Wiktorem McLaglen i 
“The Arizonian” z Richardem 
Dix. Obu tych panów Mar
got chwali pod niebiosy . . . 
W ostatnich dniach rozpoczę
ła film “Michael Strogoff”, 
R. K. O. .. . Dyrektor Charles 
Vidor tak się wyraża w pod
noszeniu zalet popularnej 
gwiazdy: “Pani Grahame jest 
najbardziej “kobiecą” młodą 
kobietą w filmach, i reprezen
tuje kobiecość w najwyższym 
stopniu . . . Wyrokuję, że za
początkuje ona nową erę typu, 
jaki jest dziś wymagany przez 
audiencje od ich ulubienic e- 
kranu.”

HUMOR
ŚW. MIKOŁAJ

Dwie stare panny, przecho
dząc koło Św. Mikołaja, zbie
rającego datki na biednych, 
rozmawiają:

— A czy powiedziałaś św. 
Mikołajowi, co sobie życzysz 
na Gwiazdkę?

— Tak... i wiesz co. ten 
stary głupiec się zarumienił...

STARE ZAMCZYSKO
Turysta: — Co, tylko jedną 

jedyną armatę miał dawny 
pan zamku?

Przewodnik:—Tak, ale ona 
miała dziesięciokrotne echo.

W LEGII CUDZOZIEMSKIEJ
—Czem byliście w cywilu? 
—Aktorem.
—No, to odgrywajcie teraz 

żołnierza.

WRAŻLIWY
—Patrz pan, na jakie spo

soby biorą się te antysemitni- 
ki. Pan rozumiesz tę przeno
śnię: Boy i kot, to razem zna
czy bojkot!

Ucichły pogłoski o ślubie Barbary Stenwyck i Roberta Taylora, a to 
dlatego, że każde z nich buduje swój własny dom.
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Dla Naszych Najmilszych i Młodzieży
JĘDRUŚ I BARBARKAW Noc Świętą 

Idzie do Was 
Bóg

A gdy już gwiazdka 
złota, cudowną noc zapo
wie i kędyś przewspania- 
ły rozepnie świetny łuk 
skrzydlaci aniołowie u- 
chylą niebios wrota a 
wśród niebieńskiej chwa
ły na ziemię zstąpi Bóg!

żadnej On ludzkiej 
siedziby nie minie, od
wiedzi każdy próg, a kę
dy zajdzie — wszędy u- 
koi i pocieszy.

Nie widzą oczy nasze, 
jak On wyciąga ręce, jak 
łamie się opłatkiem z 
wszystkimi w krąg — a 
jednak, w tę Noc Cudu 
uderza pierś goręcej.

I do Was, Dziatwo Dro
ga, On przyjdzie, w tę 
Noc Świętą; uśmiechem 
Was powita, pogładzi 
każdą skroń; a chociaż 
nie zapyta — powitaj Go 
u proga i z twarzą uś
miechniętą, ochotnie się 
garnij Doń!

Lecz zanim gdzieś za
świeci ta gwiazdka ponad 
progiem — musi my mieć 
serca czyste, myśli jak li
lii kwiat — inaczej Dro
gie Dzieci, choć się naro
dzi Chryste, brat bratu 
będzie wrogiem, zło to
czyć będzie świat!

W Noc Świętą idzie do 
Was Bóg!

Dzisiaj jest wigilia.
W kuchni smażą się ryby; 

w pokoju stoi choinka.
Gdy wzejdzie pierwsza 

gwiazdka zapalą się światła na 
niej.

Jędruś i Barbarka stoją na 
ganku. Czekają na pierwszą 
gwiazdkę.

— O, patrz! patrz! Już jest 
— woła uradowany Jędruś.

Barbarka także ją zobaczy
ła.

— Czy to aby prawdziwa be- 
tleemska — dopytuje się nie
spokojnie Jędruś.

•— Prawdziwa, prawdziwa! 
zapewnia Barbarka.

— To ona prowadziła wszy
stkich do stajenki?

— Ona!
— A nas zaprowadziłaby? 
Barbarka namyśla się.
— Możeby i zaprowadziła...
— To chodźmy za nią!
— Chodźmy!
Dzieci wzięły się za ręce i 

zbiegły z ganku.
Droga szła prosto przez o- 

gród. Dzieci uszły spory ka
wałek.

— Daleko jeszcze? — pyta 
Jędruś, bo mu uszy zmarzły’.

Uszli jeszcze kawałek.
— Teraz to już chyba będzie 

Betleem...
Ale Betleemu nie było.
— Może wrócimy i pójdzie

my jutro od samego rana?
Wtem patrzą dzieci czernie

je coś przy drodze! Przyglą
dają się: daszek, ściany. Pew
nie stajenka betleemka! — 
Pewnie tó ona. Biegną... a to 
kapliczka. Drzwi otwarte... 
Zajrzeli.

Zobaczyli w stajence maluś
kiego Jezuska.

Jezusek był sam. Ani przy 
nim Matki Boskiej nie było, 
ani pastuszków, ani woła i o

siołka, by Go swym oddechem 
rozgrzewali. Nawet biedny Je
zusek nie ma żłóbka, wysłane
go sianem; bosymi nóżkami 
stoi na zimnych cegłach.

Dzieci patrzą a tuż przed sa
mą kapliczką rośnie malutka 
sosenka w śniegu.

Popatrzył Jędruś na Bar
barkę, a Barbarka na Jędru
sia. Już wiedzą co zrobią; przy
niosą ze swojej dużej choinki 
najpiękniejsze świecidełka. — 
Przystroją nimi sosenkę przed 
kapliczką. Niech mały Jezusek 
ma także choinkę.

I kiedy przyszła noc, w polu, 
na śniegu przed kapliczką sta
ła ślicznie ustrojona choinka.

Pan Jezus z kapliczki wycią
gał do niej ręce i cieszył się.

Wtedy właśnie Jędruś i Bar
barka zasnęli w ciepłym po
koju pod dużą choinką.

Na gałązkach w tych miej
scach, z których zdjęli, cacka, 
aby je zanieść Jezuskowi, wi
szą teraz prawdziwe srebrne 
i złote gwiazdy.

Na wierzchołku zaś sam Pan 
Bóg zawiesza najpiękniejszą, 
prawdziwą Gwiazdę Betleem- 
ską.

— Cicho! Cyt! — mówi do
bry Pan Bóg do aniołków, któ
re szeleszczą skrzydełkami. — 
Nie trzeba budzić dzieci, nie
chaj śpią...

W WIGILIJNY 
WIECZÓR

Na choince światła płoną,
W szczęściu serca wszystkich 

toną,
Radość bije z czół!

Zastawiono pośród chaty, 
Biały, jako lilii kwiaty 
Wigilijny stół!

A po polach jakieś granie, 
Cudne granie i śpiewanie, 
Niby z jakich nut!

Dla Nauki i Rozrywki
Łamigłówka.

Las w cichości pieśni słucha, 
Wierzba dziwi się starucha 
U rozstajnych dróg!

Na miejsce krzyżyków i kresek wpisać litery wyrazów o 
następującym znaczeniu: 1. gatunek ciasteczek; 2. imię dziew
czynki; 3. kto mieszka w sierocińcu? 4. imię generała w sukma
nie; 5. inaczej wychodźca; 6. nieść ratunek; 7. mała kropla; 
8. część świata.

Litery wpisane na miejsce krzyżyków dadzą nazwę pierw
szej mszy św. odprawianej na pamiątkę narodzenia Chrystusa.

» ♦
Rozwiązanie z poprzedniego tygodnia: wigilia; życzenia, 

łakocie; opłatek; brylant; imitacja; edukacja; lilijka; egzekwie; 
żołędzie; tygrysica. Wyraz początkowy: W Żłobie Leży.

Bo tak nawet nie grywali 
Pastuszkowie co pasali 
Stada białych trzód!

To Anieli święci grają, 
Ziemi, ludziom ogłaszają, 
że się rodzi Bóg!

Z tej Przeczystej, z tej Lilii, 
Z tej Najświętszej, z tej Marii, 
Co króluje nam!

By udzielić nam pociechy, 
By odkupić nasze grzechy, 
Bóg przychodzi sam!

WIGILIA JANKA
Janek był synem ubogich 

rodziców, toteż cierpiał głód i 
niedostatek.

Pewnego dnia rzekła do nie
go matka:

— Jasiu, musisz iść do lasu 
po gałązki, aby było czym pa
lić podczas świąt.

— Prawda, zapomniałem, że 
to dzisiaj jest wigilia. Mamu
siu, czy będziemy mieć w tym 
roku choinkę?

— Nie, kochany syneczku, 
nawet lepszego jedzenia mieć 
nie będziemy, bo tatuś zarobić 
nie mógł, gdyż jest chory.

Jaś posmutniał bardzo na 
taką wiadomość i wzdychając 
skierował się w stronę lasu. 
Czuł się bardzo nieszczęśli
wym. Po drodze spotkał kole
gów.

— Jak się masz, Jasiu? Czy 
ty także idziesz po choinkę — 
zapytał Antoś, syn bogatego 
kupca.

— Nie, Antosiu, idę po ga
łązki. My w tym roku nic mieć 
nie będziemy na święta, bo ta
tuś chhory...

— Nie martw się Jasiu, Bóg 
nie zapomina o biednych.

Podali sobie ręce i rozeszli 
się.

Antoś współczuł Jasiowi; 
przecież to jego kolega. A mo
żeby uczynić niespodziankę 
Jankowi? — pomyślał Antoś. 
Tatuś mój pewnie mi nie od
mówi...

Gnany myślą o sprawieniu 
Jankowi radości, przybył do 
domu i wszedł do pokoju, gdzie 
był ojciec.

Ojciec zobaczywszy Antosia 
zapytał:

— A co chciałbyś na gwiazd
kę?

— Tatusiu, ja dla siebie nic 
nie chcę!

— Jak to, przecież zawsze 
marzyłeś o koniku?

— Tak, ale dzisiaj mam inne 
życzenie i prośbę.

— Cóż więc chciałbyś?
— Chciałbym, żeby gwazd- 

kę przeznaczoną dla mnie o- 
trzymał Janek.

— Któż to jest Janek?
Tu Antoś opowiedział ojcu 

o swoim biednym koledze. -
Ojciec pomyślał chwilę, po- 

tym powstał, pogłaskał syna 
po głowie i rzekł:

— Dzisiaj i Janek dostanie 
coś na gwiazdkę, aby nie był 
smutny w dzień wigilii.

Już zmrok zapadał, gdy Ja
nek z dużą wiązką suchych ga
łęzi wracał do domu. W progu 
spotkał wyglądającą na niego 
matkę.

— Rzuć prędko toę wiązkę i 
chodź się ogrzać, kochany nasz 
mały opiekunie!

Zdziwiło to Janka. Jeszcze 
nie rozwiązał wiązki, a mama 
mówi o zagrzaniu się. Przecież 

wczoraj nie było węgli. Lecz 
pośpieszył prędko za matką. 
Już w progu uczuł rozkoszne 
ciepło rozchodzące się od że
laznego piecyka.

■— Skąd mamusia wzięła wę
giel?

— Cicho synku, nie pytaj, 
potym się dowiesz. Teraz się 
umyj i przebierz czysto, bo 
nadchodzi Święta Noc.

Umyty i ubrany, wyszedł na 
próg, a gdy zobaczył na niebie 
pierwszą gwiazdkę, cicho wy
szeptał: — Jezu dziś narodzo
ny, błogosław wszystkim. — 
Przywróć tatusiowi zdrowie!

Gdy wszedł z powrotem do 
mieszkania, ogarnęło go zdzi
wienie; w rogu stała śliczna 
choinka a pod nią podarki. — 
Spojrzał na stół...leżały na nim 
różne smaczne potrawy i przy- 
smaczki.

Janek spojrzał na choinkę i 
wtedy przypomniały mu się 
słowa Antosia, odgadł więc 
zaraz, kto był sprawcą, że nie 
byli głodni w wieczór wigilij
ny.

Na drugi dzień Janek zaraz 
rano pobiegł do kolegi. Gdy 
dziękował, ojciec Antosia 
rzekł:

— To Dzieciątko Jezus uczy 
nas dobroci i miłości. Ono ży
czy sobie, by w tym dniu nikt 
nie płakał, aby wszędzie była 
radość i wesele”.

A Gdy Zabłyśnie 
Gwiazda

A gdy zabłyśnie gwiazda 
Na szafirowym niebie,

Sam Jezus na ziemię zstąpi. 
Odwiedzi każdy próg

I jako dobry gazda 
Da wszystkim przykład 

z siebie.

Wieczerzać będzie z nami, 
Zasiadłszy w gronie sług,

Wtedy niech każde serce 
Przed Gościem się otworzy:

Uskarżmy się na krzywdy, 
Na gorycz swoich mąk,

A zniknie z piersi ból
I wróci uśmiech zorzy

Pod tchnieniem słodkiem ust 
Dotknięciem boskich rąk!

Jeno "w tę noc,
Gdy z niebios zstąpi Chryste 

I zajdzie tu,
Do wnętrza naszych chat, 

Musimy mieć
Jak kryształ serca czyste

I każda myśl ma być 
Jak lilii kwiat!

Drogiej Naszej Młodzieży Polskiej za
syłamy życzenia Wesołych Świąt! Niech 
spełnią się Wasze wszystkie zamiary; 
niech Wam zdrowie służy, ahyście chwa
lebnie swe obowiązki wykonać mogli 
i rośli na chlubę imienia polskiego!

STRONICA «
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Chcesz Pokoju? to 
Gotuj się do Wojny Przykry Sen Pipmana

Osobliwości włoskiej atmosfery — Wojenne nastroje — Pro
gram zbrojeniowy — Rewie, przeglądy i ćwiczenia — Gałązka 

oliwna i bagnety — “Pace armata” — Rozwiane iluzje — 
Z kim i przeciw komu?

Rzym, w listopadzie. 
]ŁT TO dłuższy czas przebywa 
■1*^ we Włoszech zauważa 
szybko, że atmosfera Italii fa
szystowskiej bezustannie na
sycona jest coraz nowymi ła
dunkami elektryczności. Po- 
prostu ludność przyzwyczaiła 
się już do życia w stałem na
pięciu, do niekończących się 
manifestacji, zgromadzeń pu
blicznych i pochodów. Codzień 
wyrywa się dzienniki z rąk 
rozkrzyczanych sprzedawców 
ulicznych i szuka przede wszy- 
stkiem nowin politycznych. 
Przyznać zaś trzeba, że nawet 
prosta zunełnie ludność znako
micie orientuje się w bieżą
cych zagadnieniach politycz
nych. Służąca, czy szofer tak
sówki potrafią z zapałem dy
skutować na temat upadku au
torytetu Ligi Narodów, błę
dów Edena, czy przyszłości 
Paktu czterech. Przyczynia 
się do tego w dużej mierze fakt, 
że gazety włoskie prawie w 
całości poświęcają swe łamy 
polityce. Wiadomości potoczne 
i kronikę wypadków drukuje 
się petitem na ostatniej stro
nie, a drobiazgowe przepisy 
ministerstwa prasy i propa
gand y dokładnie określają, w 
ilu wierszach podać można no
tatkę o zderzeniu ulicznem, za
bójstwie czy kradzieży. Samo
bójstw zaś wogóle nie wolno w 
prasie opisywać...

Nie można zresztą powie
dzieć, aby dziennikom tutej
szym brakło materiału do nie
ustannych wydań nadzwyczaj
nych z tłustymi nagłówkami 
przez całą kolumnę. W ciągu 
długiego okresu przygotowań 
kampanii abisyńskiej, a potem 
przez siedem miesięcy walk— 
wojna zaprzątała bez reszty 
uwagę społeczeństwa. Potem 
przyszło zwycięstwo, wielkie 
“adunaty” na placu Weneckim, 
wreszcie proklamowanie ce
sarstwa.

Dziś wojna w Afryce nale
ży już do przeszłości, choć za
interesowanie ludności wło
skiej znów obraca się dokoła 
wojny. Tym razem jednak in
nej — europejskiej ! Mussolini 
bowiem, pochłonięty sprawa
mi abisyńskiemi i zmaga
niem z sankcjonizmem genew
skim, mniej się przez czas nie- 
jaki zajmował problemem 
zbrojeń europejskich. Z tem 
większą energią i właściwym 
mu temperamentem przerzucił 
się teraz ku temu zagadnieniu, 
a wraz z nim i cała opinia pu
bliczna Włoch.

Zaczęło się kiedy Duce nie
spodzianie wystąpił na posie
dzenie rady ministrów ze 
swym głośnym programem 
zbrojeniowym. Z punktu wi
dzenia fachowego stanowi pro
gram ten przede wszystkiem 
zapowiedź znacznego wzmoc
nienia zaopatrzenia technicz
nego armii. Kosztem ca. 2 mi
liardów lirów dokona się cał
kowitej modernizacji i ujedno
licenia uzbrojenia. W tym celu 
wuelkie zakłady przemysłu wo
jennego otrzymały — jak wia
domo — nakaz zwiększenia ilo
ści godzin pracy z 48 na 60 ty
godniowo. t

Od tego dnia prasa włoska 
uderzyła na alarm, codziennie 
prawie podając szczegóły przy
gotowań wojennych innych 
państw i wzywając do wytęże
nia wszystkich sił dla należy
tego uzbrojenia Italii. Rozpo
częła się też serja różnego ro

dzaju rewii, przeglądów i ćwi
czeń armii, milicji faszystow
skiej, karabinierów i organiza
cji przysposobienia wojskowe
go. Można się było wówczas 
przekonać, że wyszkoleniem 
wojennem i musztrą, jednoli
tością uzbrojenia i umunduro
waniem wszystkie te organiza
cje właściwie nie ustępują naj
bardziej regularnej armii, że 
społeczeństwo włoskie zmilita
ryzowane jest do głębi, do dzie
sięcioletnich “balilów” z du
mą i niewzruszoną powagą 
dźwigających karabiny więk
sze od nich samych.

Podczas niedawnego prze
glądu “związków bojowych 
młodzieży faszystowskiej” 
(Fasci Giovanili di Combat- 
timento) ujrzeliśmy wszystkie 
rodzaje broni: zmotoryzowaną 
piechotę, kawalerię, czołgi, ar
tylerię, formacje łączności, od
działy gazowe, nie brakło na
wet lotnictwa — szybowcowe
go narazie. A członkami tych 
“Fasci” są 18-to letni chłopcy 
szkoleni wojskowo przez in- 
struktorów-oficerów armii re
gularnej. Organizacja liczy 
dziś 1,270,450 członków i po
nad 15 tys. instruktorów!

O tei właśnie młodzieży my- 
ślał Mussolini, kiedy przed 
kilku dniami mówił w Bolonii 
o lesie ośmiu milionów bagne
tów, w cieniu których Italia 
hoduje swą gałazkę oliwną po
koju. Sama cyfra wydaje się 
być jednak—zdaniem fachow
ców wojskowych—dosyć prze
sadzona. Oznaczałaby bowiem 
możność zmobilizowania 20 
proc, ludności Włoch uwzględ- 
niaiąc już wojska kolonialne, a 
doświadczenie wojny świato
wej wykazało, że Niemcy ma
ksymalnym wysiłkiem zdoby
ły sie w ostatniej fazie walk na 
uruchomienie 14-15 proc, swej 
ludności. Tak intensywna mo
bilizacja odbiła się przytem u- 
jemnie na jakości materiału 
ludzkiego. Mussolini, chcąc 
dysponować armią ośmiu mi
lionów, musiałby wcielić w jej 
szeregi chyba także “Balillę,” 
której członkowie są w wieku 
wyrażającym się . . . jednocy
frową liczbą.

Wielkie, mediolańskie prze
mówienie Duce znane jest już 
całemu światu. W dużej części 
było ono poświęcone właśnie 
sprawom zbrojeń i groźby wo
jennej. Rozbrojenie nazwał 
Mussolini iluzją i stwierdził, 
że nikt nie chce się rozbrajać 
pierwszy, a rozbrojenie po
wszechne jest niemożliwe i 
absurdalne. Trzeba tu podkre
ślić, że Włochy współpracowa
ły niegdyś badzo intensywnie 
w pracach komisji rozbroje
niowej Ligi Narodów i sam 
Mussolini jest twórcą daleko 
sięgającego planu rozbrojenia 
Europy i świata. Dziś przy
szedł do przekonania, że wy
siłki te były daremne. Mowę 
zakończył więc dyrektywą dla 
faszystów na XV rok ery fa
szystowskiej : “Chcemy poko
ju ze wszystkimi, z sąsiada
mi i z dalekimi, lecz pokoju 
zbrojnego.” Pace armata...

Naród włoski gotuje się 
więc na wypadek wojny. Z kim 
przy boku i przeciw komu bę
dzie Italia wojnę prowadziła? 
Konstelacja polityczna Euro
py tak jest dziś zamglona, że 
najwytrawniejsi politycy nie 
umieją się w niej rozeznać. 
Sprzeczności polityczne i 
sprzeczności ideologiczne za-

NIE każdy może uwierzy, 
ale tak było naprawdę. 

Pipman wypuścił się podróż 
balonem!

Naturalnie tylko we śnie.
Tyle się ostatnio naczytał o 

bohaterskich lotnikach, tyle 
razy marzył, że jest jednym 
z nich, że wreszcie mu się 
udało.

Przyśniło mu się, że on Pip
man, wypuścił się w podróż 
balonem... Zegnają go tłumy, 
owacje, entuzjazm... Pipman 
rośnie z dumy, radość go roz
piera...

Po raz ostatni macha chus
teczką i balon podrywa się w 
górę... Leci, leci, ziemia jest 
coraz mniejsza i...

Nagle radość znika z serca 
Pipmana. Wstrząsa nim zim
ny dreszcz.

— Co? — szepcze. — Oni 
mnie naprawdę puścili sam 
na sam z balonem?... Dobrze, 
że wsiadłem. Ale jak ja wy
siądę?

płatają się wzajemnie w jeden 
gordyjski iście węzeł. Lecz u- 
ważniejszy obserwator bez 
trudności dostrzeże istnienie 
stałego związku przyczynowe
go między przygotowaniami 
wojennymi Niemiec, a zbroje
niami Włoch. Ilekroć Rzesza 
dokona nowego kroku naprzód 
na tem polu, tylekroć i Italia za 
nią podąża. Niedawno właśnie 
Niemcy zademonstrowały w 
Norymberdze całą swą potęgę, 
a Fuehrer oświadczył, że jest 
gotowy do wojny... Więc przy
jaźń i komplementy swoją dro
gą, a wyostrzona czujność 
nad tyrolską granicą — też 
swoją. Taka właśnie opinia 
przeważa wśród tutejszych 
dziennikarzy zagranicznych— 
nie wyłączając niektórych nie
mieckich.

Si vis pacem—para bellum...

A balon leci i leci, coraz wy
żej coraz wyżej.

— Może już dosyć! — ryczy 
Pipman, choć tylko sam jest 
w koszu.

Ale balon nie słucha i leci.
— Ładna historia! — myśli 

Pipman. — Poco mnie to by
ło ? Kiedy to się skończy ? Kie
dy sie zatrzyma?

I Pipman z tęsknotą wspo
mina lądowe środki lokomocji.

— Co jest pięknego balon? 
— wzdycha. — Dorożka, to ja 
rozumiem! To jest naprawdę 
piękna rzecz. Trąci się doroż
karza w plecy i już staje. Ale 
jak zatrzymać taki balon?

Mózg Pipmana pracuje. — 
Chce sobie przypomnieć, co on 
wie o balonach. Raz w życiu 
miał do czynienia z balonem, 
kiedy był jeszcze chłopcem. — 
Wujaszek Zalcman kunił mu 
duży czerwony balon. Ale tam
ten balon to był spokojny ba
lon, nie taki wariat, jak ten. 
Jak się pociągnęło za sznurek, 
to odrazu zjeżdżał na dół.

— Może trzeba — wypuścić 
powietrze? — myśli zrozpa
czony Pipman.

I nagle!...
Pipman widzi, że balon to 

wcale nie jest balon, tylko 
mocno wydęta jego żona Regi
na! A kosz, to jest zwykły 
kosz do bielizny, który Regina 
ciągnie z nim coraz wyżej.

— Regina! To ty ? — wrze
szczy w górę Pipman. — Kto 
cię tak nadmuchał?

Regina uśmiecha się szatań
sko.

— Chciałeś się puścić, co? 
I z kim? Z balonem? Nie ma 
tak dobrze! Ze mną się tylko 
możesz wypuszczać!

— Dobrze! — krzyczy Pip
man. Ja nawet wolę, że to ty, 
a nie balon. Przynajmniej się 
będę mógł dogadać. Ale może 
już dosyć tego latania? — 
Spuśćmy się trochę na dół!

Ale Regina rwie wciąż wy
żej.

— Nie mogę się zatrzymać!
— krzyczy.

— Dla czego?
— Się zanadto nadęłam.
Pipman jest zrozpaczony.

— Wypuszczaj powietrze!— 
wyje.

W tej chwili budzi się. żona 
Regina, obudzona jego krzy
kiem, patrzy na niego prze
straszona.

Pipman przeciera oczy i od
dycha z ulgą.

— Możesz już nie wypusz
czać — zwraca się do żony. To 
był tylko sen.

KRÓTKA HISTORIA
Urzędnik w biurze zapomo

gowym indaguje piękną apli- 
kantke:

—Mężatka ?—pyta prędko.
—Tak, dziękuję — odpowia

da nerwowo.
—żadnych dzieci?
—Tak, chłopiec i dziewczyn

ka, dziękuję.
—Hm... za to nie potrze

buje pani mnie dziękować.

Stara panna, to jak samo
chód z 1922 roku, ale bez milo- 
mierza.

-—I mówisz, że znasz takie
go, któryby dał wszystko, aby 
widzieć kogoś ze swoją żoną. 
Czy to wariat, lub może chce 
mieć powód do rozwodu?

—To nie ... ale on jest śle
pym.
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Złowił Sobie Lorda

Cedric Hardwicke został u-Sir

Maigret, wdowa 
Irancuskim ma-

Twientieth Century-Fox i miała wystą
pić w małej roli w obrazie pod tytułem 
“Black Ship.” Ale na tym się tylko 
skończyło. Lady Warwick powróciła do 
Anglii, do swego zamku Warwick, gdzie 
do dziś dnia przebywa i zamierza się 
poświęcić całkowicie obowiązkom ro
dzinnym i domowym.

le czarnych cygar i powiada, że nie dba 
wcale o “parties.” Mimo to jednak by
wa na różnych zabawach i chodzi o nim 
fama, że może “wychylić” wiele kielisz
ków szkockiej bez zachwiania równo
wagi.

mało i nie wyraża się o niczem z entu
zjazmem, z wyjątkiem o brytyjskim 
klimacie, kalifornijskich kursach golfo
wych, mahometańskiej architekturze i 
o ekspedycjach do Turkiestanu. Przy
znał się też, że lubiał chodzić do teatru 
w Londynie. Czy lubiał chodzić na ru
chome obrazki?

“Well-ah-oh, yes! Yes, of course! Ro
zumie się! Quite!”

W sprawiedliwości dla jego lordow- 
skiej mości należy dodać, że cały Holly
wood jest zdumiony i ucieszony przy
byciem jednego zielonego nowego przy
bysza, który nie prześladuje innych od
czytami o dramaturgii lub dawaniem 
lekcji o tym, co jest złego z Hollywood 
i z ruchomymi obrazkami. Lord War
wick nie jest reformatorem i powiada, 
że nie widzi nic złego w kinemato
grafii.

Zwiedził on po raz pierwszy Holly
wood w roku 1933-cim, gdy znajdował 
się w drodze na Daleki Wschód. Wten
czas to spotkał się z Ruth Selwyn, pi
sarką i aktorką, żoną Edgara Selwyna, 
z rodziny promotorów teatralnych i fil
mowych.

Pani Selwyn przypatrzyła się profi
lowi młodego lorda i powiedziała mu:

“Pan powinieneś być w obrazach.”
Młody lord wziął to początkowo za 

żart. Zakłopotał się i dziękował za kom
plement — i pojechał dalej w zamierzo
ną podróż na-Wschód. Późnićj pojął za 
żonę swą piękną kuzynkę, byłą Rose 
Bingham w Anglii. Mają oni obecnie 
małego synka. Dawida. Lady Warwick 
przybyła do Hollywood w roku 1935, 
była fetowana i zabawiana, zrobiono 
z nią próbę filmową w wytwórni 

RABIOWIE i hrabiny nie zna
czyły wiele w królestwie fil
mowym w Hollywood, który 
stwarza swoją własną szlachtę

filmową. Książęta, dukowie i earlowie 
rzadko kiedy figurują ze swoimi tytu
łami szlacheckimi na filmie.

Pod względem towarzyskim, rozumie 
się, kolonia filmowa ubiega się za uty
tułowanymi przedstawicielami starych 
szlacheckich rodów, którzy przychodzą 
z odwiedzinami do Hollywood i często 
z grzeczności przygotowuje próby fil
mowe dla nich. Czasami nawet dopusz
cza się ich do mniejszych ról w obra
zach ze względu, że hrabia lub baron, 
książę lub lord mają swoją wartość pu
blicystyczną.

W ostatnich czasach jednakże niektó
rzy członkowie nobilicji europejskiej 
przybyli do tutejszej stolicy filmowej 
w zupełnie poważnym zamiarze szuka
nia kariery filmowej, lub bogatych ak
torek, z którymi można pędzić życie bez 
troski i wesoło. Są jednak wśród nich 
tacy, którzy całkiem poważnie chcą zro
bić karierę w filmach. Najbardziej dy
styngowanym wśród tych “szlachetnie 
urodzonych” immigrantów jest Charles 
Guy Fulke Greville, Baron Brooke, 
Earl of Warwick, członek brytyjskiej 
Izby Lordów.

Niektórzy brytyjscy rycerze pomaga
li od czasu do czasu do zrobienia ru
chomych obrazków, lecz możliwe, że 
nobilicja angielska nie należy właści
wie do kategorii tej arystokracji, która 
chce robić karierę filmową. Tak naprzy- 

Wytwórnia Warner Brothers ma tak
że swoją hrabinę. Jest nią pani Iphege- 
nie Castiglioni. Jej mąż jest, lub był, 
jednym z najbogatszych ludzi w Au
strii, i był właścicielem teatru w Wie
dniu, w którym Max Reinhardt przed
stawił kilka sztuk scenicznych dzie
sięć lat temu — gdy William Dieterle 
był jego przodownikiem wśród zespołu 
aktorskiego — nim obaj przybyli do 
Hollywood.

Hrabina Liev de Maigret, której 
zmarły mąż był hrabią rodu francus
kiego i królem szampana, pojawiła się 
już w dwóch obrazach — “China Seas” 
i “One Rainy Afternoon.”

Będąc pochodzenia skandynawskie
go, ma pewne podobieństwo do Grety 
Garbo. Przez jakiś czas była ona pro
tegowaną Mary Pickford. Lecz obraz 
“One Rainy Afternoon” okazał się ma
ło interesującym, co sprawiło, że kon
trakt hrabiny nie został odnowiony. Je
dnakże są ludzie w Hollywood, którzy 
uważają ją za dobrą aktorkę i przepo
wiadają jej powrót.

Alexandre D’Arcy, egipski bey, syn 
paszy, miał role w liku obrazach, z któ
rych ostatnim jest obraz pod tytułem 
“The Stolen Holiday.” Książe Sigvard 
Bernadotte Szwedzki działał w charak
terze assytenta dyrektora dla ostatnie
go obrazu z życia Tarzana. Baron Ge
orge de Richelieu, swojego czasu paź ce
sarza Franciszka Józefa, działa jako do
radca techniczny w obrazach przedsta
wiających sceny z dworów cudzoziem
skich panujących.

W wytwórni Century-Fox pracuje ja
ko “property boy” austriacki hrabia, 
Phillip d’Esco.

“Nie przyniosłoby to korzyści ani dla 
mnie, ani dla kompanii — powiada. 
“Ludzie mogliby pójść zobaczyć jeden 
obraz, zwyczajnie tylko z ciekawości. 
Przypatrywaliby mi się, lecz nie zauwa
żyliby czy mogę grać. A to byłoby koń
cem mojej kariery.”

Dlatego to jego nazwisko filmowe 
będzie brzmieć “Michael Brooke”. 
“Brooke” jest jego własnym nazwis
kiem. “Michael” zaś będzie przybrane 
w uznaniu dla jego agenta filmowego, 
Mike Levy.

Hrabina Liev de 
po utytułowanym 
gnacie szampańskim, pojawiła się w 
dwóch obrazach, lecz jej kontrakt 
nie został odnowiony. Jej powrót 
do obrazków jest jednak możliwy.
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Hrabina pełnej krwi u Warner Brothers
TTTTR A B IN A pełnej krwi pracuje

w wytwórni Warner Brothers. 
Firma Paramount niedawno temu na
była baronową Luli Hohenberg, która 
jest gwiazdą austriacką. Hollywood ma 
także innych utytułowanych ludzi, lecz 
nikt z nich nie może stawać w zawo
dy co do szlacheckiego pochodzenia i 
koligacji z siódmym Earlem Warwicku, 
który jest także Baronem Brooke i który 
posiada jeszcze inne równie i impresy- 
wnie brzmiące tytuły. Anthony Eden, 
brytyjski minister spraw zagranicz
nych, jest jego wujem. Jego babka, ze

STRONICA 

Panna Luli Deste, Baronowa Gott
fried Hohenberg z Austrii, gwiazda 
kontynentalnej sceny i filmów, bę
dzie obecnie pracować dla wytwór

ni Paramount.

Lord Warwick dał się nakłonić.
DY Merwyn LeRoy bawił w Anglii 

zeszłego lata, gdzie spotkał się 
z lordem Warwick, powtórzył mu opi
nię wyrażoną przez Ruth Selwyn. Jego 
lordowska mość począł się wtenczas po
ważniej zastanawiać, zgodził się na pró
bę filmową, która wyszła dość dobrze. 
Lecz gdy dyrektor LeRoy próbował 
zgromadzić swoją kompanię, Metro- 
Goldwyn-Meyer złowiła tymczasem 
lorda Warwick dla siebie.

Tak więc lord Warwick przybył do 
Hollywood. Wynajął sobie staroangiel- 
skiego stylu umeblowany dom i w nim 
zamieszkał. Jeżeli tu pozostanie na dłu
żej, czego nie jest jeszcze pewnym, 
ma kupić sobie większe miejsce.

Robi on wszystko, co jest spodziewa
ne od lorda. Ukończył szkołę militarną 
w Sandhurst, która w Anglii jest tym, 
czym jest West Point w Ameryce. Jest 
on oficerem rezerwy. Był lotnikiem, 
lecz nie zatrzymał swojej licensji pilota. 
Urządzał polowania na grubego zwie
rza w Indiach i w Afryce, i powiada, że 
słonie dostarczają najlepszego sportu. 
Gra w polo i lubi pasjami amerykań
ską grę w piłkę nożną.

Jeżeli wejdzie kiedy na siatkówkę 
kinematograficzną, to nie będzie na niej 
produkował się jako Lord Warwick. 

Charles Guy Fulke 
Greville, Baron Brooke 
Earl of Warwick, któ
rego podobizna jest 
powyżej, nie chce nic 
mówić, w jakiego ro
dzaju rolach chciałby 
w y s t ę p o wać ... Na 
siatkówce filmowej bę
dzie on figurował jako 
zwyczajny Michael 
Brooke, bez szlachec

kich tytułów.
kład
szlachcony przez króla Jerzego V za 
jego kontrybucję dla sceny brytyjskiej 
w jego trzydziestoletniej karierze sce
nicznej. Sir Cedric pojawił się w sztu
kach “Les Miserables”, “Becky Sharpe” 
i ostatnio powrócił do Anglii po skoń
czeniu swej roli w sztuce filmowej 
“Green Light”. Lecz powróci on tu na 
przyszłą wiosnę i wystąpi w więcej 
obrazach.

Jest tutaj także Sir Guy Standing, 
który od pięciu lat grał stale w pro
dukcjach firmy Paramount. Dostał on 
szlachectwo za jego usługi oddane w 
służbie jako członek Brytyjskiej Komi
sji Wojennej do Stanów Zjednoczo
nych.

Hollywood czeka na pojawienie się 
baronowej.

TJTOLLYWOOD nie widział jeszcze 
zapowiedzianej baronowej Luli 

Hohenberg. Ma ona tu przybyć w sty
czniu po ukończeniu obrazu w Lon
dynie.

Ochrzczona imieniem Luli Deste, 
córka barona i baronowej Bodenhausen 
z Bawarii, a przez małżeństwo barono
wa Gotfried Hohenberg z Austrii, pod
pisała ona kontrakt z B. P. Schulber- 
giem, niezależnym producentem dla 
wytwórni Paramount. Jest ona jedną 
z błyskotliwych gwiazd kontynentu eu
ropejskiego; występowała z wielkim 
powodzeniem przez jakiś czas na sce
nie, między innymi i w “Operze Żebra
ków” w Wiedniu. W ostatnich zaś cza
sach pojawiła się w pewnej liczbie o- 
brazów w Londynie, których ostatnim 
jest obraz pod tytułem “Thunder in 
the City.”
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strony matki, była Lady Eden, którą 
Whistler uczynił sławną swoim obra
zem.
Earlowie Warwick znani są w histo
rii brytyjskiej od czternastego wieku. 
Jeden z nich, około roku 1540, nazywa
ny był “Warwickiem Dobrym”, lecz in
ni byli zazwyczaj awanturnikami, któ
rzy sprawiali wielkie kłopoty królom 
angielskim i wywoływali polityczne i 
militarne zamieszki. Babka obecnego 
lorda Warwicku stała się socjalistką i 
jest nią do dziś. Nikt też nie był szcze
gólnie zdziwiony gdy Charles Guy Ful
ke Greville postanowił zostać aktorem 
filmowym.

Ustąpił on ze swego krzesła w radzie 
powiatu Warwickshire, porzucił swój 
majątek ziemski składający się z 12,000 
akrów i podpisał kontrakt filmowy 
z wytwórnią Metro-Goldwyn-Meyer.

Za swoje niedoświadczone jeszcze 
usługi aktorskie, Lord Warwick pobie
ra wcale ładną gażę $1,000 tygodniowo. 
Jeżeli jego lordowska mość postanowi 
wytrzymać przez siedmioletni kontrakt 
z wytwórnią, tp jego roczna gaża po tym 
czasie będzie wynosić $200,000.

Liczy on obecnie 25 lat i jest bezwąt- 
pienia przystojnym mężczyzną. Wysoki 
przeszło sześć stóp, dobrze zbudowany 
i atletyczny. Ma on nie wielu przyjaciół 
w kolonii filmowej, gra wiele w golfa 
z Bruce Cabot’em, spala codziennie wie

Lubi tylko swoje zabawy.
“ 1TEDYNEMI zabawami, które lu- 

’•J’ bię — powiada — są to moje włas
ne zabawy. Nie są one niczym nadzwy
czajnym. Powodzenie lub nieudanie się 
zabawy zależy od doboru gości.”

Nie chce on wcale powiedzieć jakie 
role chciałby odgrywać w obrazkach. 
W czasie pisania niniejszego przecho
dził on przez szereg prób filmowych 
i głosowych. Stosowane są dla niego 
różne rodzaje ucharakteryzo wania, 
aczkolwiek eksperci nie odważyli się 
jeszcze na domaganie się od niego, aby 
sobie pozwolił przetrzebić i zmniejszyć 
zbyt krzaczaste i wielkie brwi. Nauczy
ciele dramatyczni nauczają go jak ma 
chodzić i mówić — wyobraźcie sobie 
uczą chodzić i mówić — Lorda!

Lord Warwick jest przyjemnym i mi
łym młodym mężczyzną, który widocz
nie chciałby być wymownym, lecz nie 
wie dobrze co mówić. Dlatego mówi 

Gdy nobilicja zwiedza Królestwo filmowe, przy- 
bywa tam zazwyczaj tylko dla samego zwie
dzenia—lecz brytyjskie parostwo dostarczyło 
dla Hollywoodu aspiranta do sławy filmowej, 
a obecnie różni Europejczycy zwożą swoje szla
checkie tytuły do studiów kinematograficznych 

w Hollywood.

Czwartek, 24-go Grudnia 1936 r.



DODATEK NA NIEDZIELĘ izmtntk Zungskoanj Czwartek, 24-go Grudnia, 1936 r.

Pierwsze Spotkanie Warszawianina z Mgła
Londyńska

Jak Wygląda Londyn Polakowi, Przybyłemu Poraź Pierwszy 
Nad Tamizę?

LONDYN. — “London fog”
— londyńska mgła — jest 

tak nieodzowną częścią reper
tuaru osobliwości Londynu, że 
nie sposób przejść nad nią do 
porządku — już choćby dla 
własnego spokoju, że się ją 
rzeczywiście raz “widziało”. 
Lecz cóż zrobić, gdy kogoś 
przes’aduje “pech”, że przy
jeżdżając w listopadzie, natra
fia na — pogodę! W miesiącu, 
w którym już od 17-go wieku 
(tak dawno ponoć sięgają za
piski meteorologiczne w An
glii) figuruje w biuletynie co 
drugi dzień wzmianka: “fog”. 

Ale widać, że i w Ang’ii 
dzbany dopóty wodę noszą, 
dopóki się ucho nie urwie, 
więc też któregoś poranka, po 
dziesięciu dniach suchej 1 cie
płej pogody, następuje raptem 
zmiana — i cały Londyn cho
wa się w nieprzejrzysty woal 
mgły.

Jest około godziny 11-ej w 
południe, gdy piszącego te sło- 
wa unosi po asfalcie Piccadil
ly “dach autobusu”, — ów po
pularny “top of the bus”, któ
ry już w bedekerach z czasów 
królowej Wiktorii, kiedy dzi
siejszy autobus był jeszcze 
konnym omnibusem, uchodził 
za najlepszy sposób przyglą
dania się Londynowi “zgóry”. 
Miasto dziś nie do poznania. 
Przez gęstą zasłonę mgły wy
nurzają się tylko najbliższe 
szczegóły domów i nie podob
na rozeznać przechodniów. — 
Tylko raz po raz wygląda nad 
domami tarcza słońca jak 
czerwono-złoty balon. Barwa 
ta udziela się powietrzu, — 
więc praw dą jest to, co mówią 
o “żółtej”, londyńskiej mgle.

Myljłby się wszakże, ktoby 
sądził, że ruch uliczny jest 
dziś wskutek mgły mniejszy. 
Wprawdzie ranne dzien
niki wykrzykują, że w nocy, 
z powodu mgły stanęła żeglu
ga między Irlandią a Szkocją, 
ale w Londynie, na Oxford 
Street, ciągną sznury samo
chodów w zwykłym korowo
dzie, a na Trafalgar Square, 
gdzie nasilenie ruchu kołowe-, 
go osiąga nieraz niebywałe 
rozmiary, dudni tuzin olbrzy
mich, piętrowych “busów”, je

den za drugim w takim tem
pie, jak gdyby miały obrócić 
stojący opodal kościółek św. 
Marcina w proch.

Przyznać też trzeba, że lon
dyńskie autobusy kierowane 
są chyba przez najlepszych w 
świecie szoferów. Nietylko 
potrafią oni sunąć w wyścigo
wej jeździe przez śród mieście, 
prześlizgują się między sobą i 
w mig wypełniają każ
dą “próżną dziurę” w nieusta
jącym prądzie ruchu, ale — co 
jest godniejszym jeszcze uwa
gi—wykazują przy tym wszy
stkim względność dla reszty 
ruchu kołowego, nie przekro
czą nigdy “prawa pierwszeń
stwa” na narożniku, a na pas
mach przejścia dla pieszych 
pilnie baczą, by kogo nie na
jechać.

Wszystko to jakoś potrafi 
londyńska komunikacja połą
czyć z zawrotnym tempem. 
Także na sieci nielicznych 
tramwai, jakie jeszcze utrzy
mały się w Londynie — w 
środku miasta ich nie widać, 
gdyż są prowadzone pod zie
mią tunelami, by wyjść na po
wierzchnię dopiero w dzielni
cach o mniejszym ruchu — ta 
sama dbałość o szybkie tempo 
jazdy. Wzdłuż Tamizy, np. 
rwą tramwaje jak u nas au a 
na szosie, — przeciętny nasz 
motorniczy musialby zdać 
wiele egzaminu zimnej krwi i 
obrotności, zanimby mu magi
strat londyński zezwolił pro
wadzić wóz.

Gdy już mowa o ruchu uli
cznym, to podnieść wypada, że 
wszystkie te rekordy szybko
ści nie byłyby możliw e bez do
brze działającej regulacji ru
chu.

W zasadzie wprowadzony 
jest w Londynie system syg
nalizacji świetlnej, podobny do 
tego, jaki działa w wielu mia
stach kontynentu. Możnaby 
tylko powiedzieć, że system 
londyński jest jeszcze lepiej 
obmyślony i działa jeszcze 
sprawniej.

Zamiast lampionów na 
skrzyżowaniach, jakich uży
wa się np. w Niemczech, usta
wione są w Londynie na kra
wędzi chodników słupki z trój-
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Will* państwa H. L. Rogers w Cannes, Francja, gdzie tymczasowo 
omieszkujc pani Wallis Simpson jest stale oblegana przez reporterów 
gazet, żadnych wiadomości o najpopularniejszej kobiecie chwili obecnej.
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Starożytny zamek nad brzegiem Dunaju w pobliżu Wiednia, własność barona Eugeniusza Rotszylda jest 
obecnie miejscem pobytu księcia Edwarda Windsor.

barwną sygnalizacją, przy- 
czem na ilości tych słupków 
miasto bynajmniej nie szczę
dzi.

Wielką wygodą jest to, że 
ów system świateł zie'onych, 
żółtych i czerwonych funkcjo
nuje według pewnej obliczonej 
zgóry reguły chronomatrycz- 
nej, t. j. dopasowany jest w 
ten sposób do normalnej chy- 
żości posuwającego się pojaz
du, że pozwa’a temuż mijać po 
kolei po kilka narożników bez 
potrzeby zatrzymania. O ileż 
to lepiej, niż w niektórych in
nych miastach, gdzie samo
chód, dostawszy się na “pe
chową” falę ruchu, powstrzy
many jest na każdym naroż
niku przez czerwone światło 
sygnału.

Zasiedziali znawcy Londy
nu opowiadają całe tomy 
przyk’adow, jak wzorowo 
działa dyscyplina uliczna sa
mego społeczeństwa. — Gdy 
światełko “stop” zabłyśnie na 
skrzyżowaniu, staje samochód 
jak wryty 1 czeka cierpliwie na 
zielony sygnał, choćby na żad
nej z przylegających u’ic nie 
było najmniejszego ruchu i po
licjanta ani śladu, — obojęt
ne, czy dzień, czy noc, — czy 
“Gity”, czy peryferie. Widać 
wychowanie społeczeństwa w 
poczuciu “prawa”, które to 
wszystko tłumaczy!

Prawo jest bowiem czymś, 
co się dobrowolnie sobie na
łożyło. Niema np. w autobu
sach napisu, — spotykanego 
często gdzieindziej —: że “je
dynie konduktorowi wolno o- 
twierać okna”. Kto po Anglii 
podróżował, musiał zauważyć, 
że napisów pouczających spo
łeczeństwo, jest wogóle mało, 
a napisy, odpowiadające treści 
słynnemu “verboten” są tylko 
sporadyczne, ograniczone tyl
ko do wypadku, gdzie rzeczy
wiście dobro publiczne wcho
dzi w grę.

Otóż można być w autobu
sie świadkiem takiej sceny: 
Pewien jegomość uchyla ok
na w pobliżu swojego miejsca. 
Ktoś z dalszych rzędów zwra
ca się doń z uprzejmą uwagą, 
mówiąc, że obawia się od tej 
właśnie strony przewiewu. 
Powstaje krótka wymiana 
zdań, znów w tonie pełnym 
kurtuazji — i staje kompro
mis: amator otwarcia siada 
sobie po drugiej stronie ławek 
i tam uchyla okna dowoll, 
gdzie to mniej przeszkadza re
szcie gości. Nikomu nie przy- 
szłoby do głowy prosić o po
moc konduktora, — objaw o- 
gólniejszy w Anglii, że co tyl-
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Będziemy mieszkali 
w szklannych 

domach
irESZCZE przed kilku laty 

śmiano by się serdecznie z 
pomysłu robienia ubrań ze 
szkła! Dziś ten pomysł stał się 
rzeczywistością. Kilka fabryk 
w Ameryce, w Niemczech i we 
Włoszech sporządza już tka
niny z włókien szklanych. Tka
niny te są zupełnie podobne z 
wyglądu do jedwabnych, a 
wytrzymałością i praktyczno- 
ścią przewyższają je pod każ
dym względem. Pozwalają się 
prasować, prać, można je szyć 
i na nich haftować, a pod je
dnym względem przewyższa
ją wszelkie inne materiały: 
żaden mol nie może im zro
bić krzywdy, gdyż mole szkła 
nie jadają. I jeszcze jedno za
pewni tym tkaninom powo- 
dzennie: są one o wiele tańsze 
od tkanin z merceryzowanej 
bawełny, nie mówiąc już o na
turalnym jedwabiu. Surow
cem, z którego się je uzyskuje 
są -— stare butelki i wszelkie
go rodzaju szklany szmelc.

Fosforyzujące Domy.
Wogóle szkło zaczyna w te

chnice nowoczesnej zajmować 
miejsce o jakim nikomu się 
dawniej nie śniło. Mówiono 
dawniej, że szczęście ludzkie 
jest krótkie i kruche jak 
szkło. Trzeba będzie to po
wiedzenie zmienić. Nie dlate
go, aby szczęście ludzkie w 
naszych czasach zdobyło wię
kszą trwałość, ale dlatego, że 
szkło przestaje być synoni
mem kruchości. Nowoczesna 
technika sporządza już ze 
szkła nadzwyczaj mocne ce
gły, z których można budować 
domy, przewyższające mocą i 
trwałością domy ze zwykłych 
cegieł. Specjalnego preparatu 
sporządzonego ze szkła używa 
się jako domieszkę do betonu, 
przyczyni beton z nim połączo
ny jest trwalszy od zwykłego. 
Szklane cegły można wyrabiać 
puste w środku. Stanowią one 
wtedy idealny środek izolacyj
ny przeciw hałasom.

ko możliwe, załatwia się mię
dzy sobą, a “władzy” używa 
się tylko w ostatecznym razie.

Poprostu nie uchodzi to za 
godne samodzielnych obywa
teli. Klasyczny kraj samorzą
du!

Nie będzie zawiele powie
dzieć, że mamy tu fundament 
rządów obywatelskich w pań
stwie, rządów parlamentar
nych.—B. L.

WIZYTACJA
Dr. Althoff, pruski radca 

ministerialny, przybył do ma
łej mieściny na wizytację 
szkoły. Szkołę zastał próżną 
i opuszczoną.

Prawie bowiem w tym cza
sie bawił na wsi cyrk z mena
żerią, której główną atrakcją 
była małpa Jack. Młoda nau
czycielka w przekonaniu, że 
zwiedzenie menażerii przez 
uczniów zachęci ich do pilniej
szego studiowania historii na
turalnej, zabrała całą klasę do 
cyrku.

Dr. Althof czekał w klasie. 
Po dobrej godzinie wchodzi 
nauczycielka, czerwona z emo
cji.

Radca mierzy ją surowym 
wzrokiem i przedstawia się:

— Radca ministerialny, dr. 
Althoff!

Na to przerażona nauczy
cielka :

— Boże! Musiała ta małpa 
akurat dzisiaj przyjechać!

WYJĄTEK Z ROZKAZU
Wszyscy muszą brać udział 

w nabożeństwie. Zbiórka od
będzie się za kościołem, po ko
ściele przed kościołem.

NA RYNKU KRAKOWSKIM
Wojak (który zapomniał 

mówić po polsku w austriac
kim wojsku): — Żydówka, 
was kosten duże bułka ?

żydówka: — Zeks groszen, 
panie wojak.

Wojak: — A cejn byś nie 
wziena ?

żydówka: — Ny, niech już 
i tak będzie, jak dla wojaka.

PÓŁROCZNE NIEMOWLĘ
D’Acosta, pochodzący z por

tugalskich żydów, po zaanga
żowaniu na dwór cara, dla ka
riery przyjął prawosławie. — 
W pół roku później, do archi- 
mandryty doszły słuchy, że 
nowoochrzczony żyje zdała od 
praktyk religijnych. Od d’A- 
costy zażądano wyjaśnień.

— Batiuszka! — rzekł dow
cipniś, — przecież gdy przyj
mowałem prawosławie, sami 
mówiliście, że teraz jestem jak 
nowonarodzone dziecię...

— Prawda, — potwierdzał 
pop, — nie zaprzeczam!

— No, a od tego czasu upły
nęło zaledwie sześć miesięcy. 
Czyż od półrocznego niemow
lęcia można czegoś żądać?
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Sławne CENIUSZ-DZIECKO Zadziwia Świat
Ruth Slenczyńska w dalszym ciągu 

podbija serca wielbicieli muzyki

Pisze Korespon
dentka “DZIEN
NIKA ZWIĄZ- 
K O W E G O ” 
HALINA U.

DRELENKIE- 
WICZ - REK- 

WART.

^DAŻAJĄ się w życiu czło- 
‘‘-i wieka, w okresach stule
ci, w okresie istnienia wszech
świata — zjawiska niebywałe, 
zdumiewające, fenomenalne!

Domyślamy się racji ich 
bytu, szukamy przyczyny tre
ści, gubimy w pogoni za pier
wiastkiem dającym początek 
zjawisku... Niestety! Tak jak 
na miliardy dociekań czy do
świadczeń, liczebnie mało znaj
dujemy względnie trafnych czy 
ścisłych naukowo odpowiedzi, 
i trudno o zjawisko wagi bez
względnej, tak i w wypadku, 
gdzie chodzi o określenie fe
nomenalnego rozwoju i twór
czości polskiego, światowej- 
sławy Dziecka, RUTY JULII 
SLENCZYŃSKIEJ, mimo wy
tężania umysłu w sileniu się 
chociażby na skromne zadawa- 
Iniające rozwiązanie, śmiertel- 
nicy-krytycy i znawcy, przed 
tym olśniewającym, olbrzy
mich ram, zjawiskiem, dotych
czas li tylko kornie chylą czo
ła...

“Wymodliłem Je Sobie...”
Na bezustanne zapytania 

skąd zwięło się to “Cudo” w 
jego rodzinie, odpowiada z 
przejęciem się ojciec Ruty, 
nieprzeciętnych talentów ar
tysta, autor i muzyk-skrzypek, 
JÓZEF SLENCZYNSKI: — 
“...wymodliłem sobie to dzie- 
cię-artystkę... Na długo przed 
jej przyjściem na świat... Nim 
w łonie matki powstała... Już 
wówczas, gdy na polu bitwy, 
ranny, zatruty gazem, czułem, 
że jako skrzypek już nigdy nie 
będę grać... — modliłem się o
— NIĄ!

I wówczas, po zapoznaniu 
w New Yorku koleżanki, gdy 
zapytywałem ją, czy mnie po
ślubi... I wówczas—gdy ona— 
zgodziła się być matką mego 
dziecka... Prosiłem Boga o Nią
— artystkę! Nie ‘prodigy’ jak 
ją powszechnie wszyscy zwą— 
lecz o artystkę! Zasłynie ona 
w życiu jako WIELKA ARTY
STKA!

“Matka Ruty, pochodzenia 
polskiego, nie jest muzykal
ną,” dodaje ten, biblijną miło
ścią rozmiłowany w swym 
dziecku, najczulszy z ojców. . . 
“Takim było moje życzenie 
szukając za matką dla mego 
dziecka. . . Ja sam podjąłem 
się wrodzenia w nią daru. . .

“Z łona matki podano mi 
ją. . . taką, jaką pragnąłem ją 
mieć. . . A że matka pragnęła 
syna. . . Ruta od pierwszego 
momentu była moją. . . Poda
no mi ją w ramiona, malusień
ką — wymodloną! Gorączko
wo skonstatowałem... Wszyst
ko według mych modłów — te 
silne rączęta — te ramiona — 
nad wyraz rozwinięte przegu
by — wszystko...

“Wychowywałem je sam. . . 
powijałem, karmiłem! Nikt 
nie śmiał się jej tknąć! We 
wszystkich mych krokach to
warzyszyły mi modły... o wiel- 
wie serce, wielką duszę, twór
czość! o natchnienie dla niej i 
o przyszłość wielkiego człowie
ka — błagałem!”

“Umysł Bethovena — ręce 
Chopina...”

Impresario londyński, Ha
rold Holt, rok rocznie prezen

tujący szereg najwybitniej
szych artystów w Covent Gar
den, tuż po koncercie naszej 
Rodaczki w Londynie, zaopi
niował, że Ruta posiada 
“umysł Bethovena — a ręce 
Chopina....” Wystąpiła ona z 
koncertem w Queen’s Hall 26 
lutego, b. r., jako już jedena
stoletnia pianistka. . . Uznania 
atoli odbierała w hołdzie ma
lutka dzieweczka nie mając 
jeszcze lat trzech. . . Już wów
czas koncertowała i w podziw 
wprowadzała słuchaczy arty
stów. . .

Według informacji zaczerp
niętej w moim wywiadzie u 
cioci Ruty, p. Fiance, zamiesz
kałej w Van Nuys, (na któ
rym opieram zresztą cały mój 
niniejszy reportaż,) świato
wej sławy pianista, Josef Lhe- 
vinne, goszcząc u wówczas w 
San Francisco zamieszkałych 
pp. Slenczyńskich, (od sześciu 
lat przebywają oni obecnie w 
Paryżu) po usłyszeniu odegra
nych przez trzyletnią Rutę 
kompozycji najprzedniejszych 
twórców tonów, a wykona
nych pamięciowo, wręczył ro
dzicom pisemny dowód, pod
kreślając fakt, że jest młodo
ciana artystka bezsprzecznie 
geniuszem, i że nigdy w życiu 
nie widział on, ani słyszał, o 
podobnym zjawisku. . .

Solidaryzują się z opinią p. 
Lhevinne, poprzez kilka lat 
występów imponującej pia
nistki, tak Józef Hoffman, 
wybitny dyrektor Instytutu 
Curtis w Philadelphii, gdzie 
pięcioletnia Ruta za swą grę 
otrzymała stypendium, jak i 
pp. Cortot, Rachmaninoff, 
(który wyraził się w New 
Yorku po koncercie ośmiolet
niej artystki, że będzie ona 
najsławniejszą pianistką na 
świecie) i wielu innych. ..

Czy aby nie karzeł?
“Bezsprzecznie nie!” prote

stowała z humorem w Kopen
hadze rok temu, podczas swe
go recitalu, sympatyczna Ru
ta Julia. . . “Jestem małą 
dziewczynką a nie karzeł
kiem. . . ” informowała uczo
nych i autorytety. . . “Nie tyl
ko, że rozmawiali ze mną, lecz 
naprowadzili lekarzy, którzy 
zmuszali mnie do otwierania 
ust, pokazywania zębów; kon
trolowali mi uszy i wszystko,” 
żaliła się później do reprezen
tantów prasy... z udaną gory
czą, podziwiana przez świat, 
gwiazda. . . Z tego widzimy, iż 
wielcy świata koniecznie chcą 
dociec rozwiązania zagadko
wego, omal trwożącego społe
czeństwo, fenomenu. Dopatru
ją się oni przeróżnych rzeczy 
— często — nieprawdopodo
bnych. . . Dochodzą przyczyny 
celem naukowego wyłuszcze- 
nia, interesującym się tą nad
zwyczajną istotką, powstania 
jej egzystencji w ramach do
tychczas niewytłumaczalnych. 
Tak natchniony jej ojciec jak 
i milusieńka, która zresztą o- 
peruje nie dziecięcym, lecz ję
zykiem dorosłego, wyszkolo
nego człowieka, są bez wy
tchnienia zasypywani docho
dzeniami, wizytami interesan
tów obu kontynentów jak i 
przeróżnych badaczy — w do
ciekaniu prawdy. . . Dla 
wszystkich mają jedną odpo
wiedź, “że niema bardziej 
normalnego dziecka pod słoń
cem. . . ”

W czem tkwi tajemnica...
Nadnaturalne, zdumiewają

ce wprost poświęcenie się i sa
mozaparcie ze strony sławne
go skrzypka-Polaka, a oddane
go duszą i sercem dziecku, oj
ca, winne są lwiej części roz

woju umysłowego, twórczo
ści, bystrości orientacj jnej, 
samodzielności i niezmordo
wanego zapału do pracy, jakie 
promieniują z jestestwa miło
śniczki fortepianu, że dary te 
są wcieleniem darów i dążno
ści miłującego ją ojca, nie ule
ga wątpliwości, żyje on, jak 
się sam wyraża, tylko życiem 
Ruty. . . Dwie młodsze córecz
ki, nadzwyczaj utalentowane, 
Gloria, lat siedm, już dziś wy
stępująca jako skrzypaczka, 
Helenka, lat ośm, celująca u- 
czennica szóstej klasy, i już 
dziś — słuchaczka praw, pozo
stawia, nie mniej im oddany 
ojciec, na łasce instruktorów... 
Dla niego istnieje tylko Ruta!
Metoda wychowawcy i peda

goga Slenczyńskiego
Tusząc, iż Czytelników, nie 

mniej ode mnie, intrygują roz
wój i ewolucja naszej wybran
ki losu, i systematyczna praca 
nie spuszczającego jej z oka, 
wychowawcy-ojca, przytaczam 
parę intymnych faktów auten
tycznych.

Łatwiejszym może będzie 
zrozumienie faz ewolucji dzie
cięcia, gdy uprzednio wstawi
my się w położenie samego p. 
Slenczyńskiego, tuż po powro
cie z wojny światowej. . . Ja
ko młody, 25-cio-letni skrzy
pek, żyjący tylko sztuką i 
swym zawodem, zdaje on so
bie, z bólem serca, sprawę, że 
wskutek ran odniesionych — 
sam nie zagra już nigdy! Nie
wymowna trwoga i pustka 
szarpią jego duszą, bo skrzyp
ce jego, to czem żył, o czem 
śnił i marzył, co go właściwie 
trzymało przy życiu poprzez 
okrucieństwa w transzach .— 
i mówiło: “żyj!” — te skrzyp
ce, zamilkły na zawsze! Karie
ra jego, jako samodzielnego, 
niezależnego artysty, skończo
na !

Nie załamał się, mimo bez
brzeżnej rozpaczy, nasz zio
mek! Zwyciężył w nim wielki 
duch naszego wielkiego naro
du ! Kazał mu on żyć i — two
rzyć! “Precz ze zwątpieniem, 
nie wszystko jeszcze straco
ne,” zdawał się wmawiać w 
niego głos z za oceanu. . . Z ro
dzinnej Warszawy podążył ku 
brzegom przybranej ojczyzny. 
Poprzez bezgraniczne cierpie
nia rodzi się w nim myśl. . . 
nieodstępna . . . trawiąca . . . 
Skrzydła wyobraźni zataczają 
coraz to realniejszy zarys 
przeznaczenia, wskazują dro
gę i cel. . . “Rozpoczęte przez 
ciebie dzieło,” szepcą wyraźnie 
opiekuńcze skrzydła, “pod 
twem kierownictwem, dopro
wadzi do celu — Ona. . . Twe 
dziecię, twa przyszła artyst
ka.” Moment postanowienia— 
decyzja! Już kształtuje się byt 
cząstki duszy młodocianego 
Józefa. . . Na długo przed 
przyjściem swym na świat, 
Ruta rodzi się i rośnie w sercu 
przyszłego jej ojca. . . W ra
mach przez niego wyśnionych, 
wy błaganych, i, jak sam przy- 
znaje, wymodlonych. . . Będzie 
ona dla niego — wszystkiem! 
Wyidealizowaną — duszą jego 
duszy. — Posłanniczką sztuki 
i umiłowanej przez niego — 
muzyki!

Bezinteresowna a nie egoi
styczna miłość

Rodzi się jego wymarzona... 
Slenczyński porzuca zajęcie... 
Parę oszczędzonych groszy 
starczy mu na czas jakiś. . . 
Pilnie strzeże jej. . . Nikt nie 
śmie brać udział w jej wycho
waniu. .. Podkreśla z dumą, że 
sam będzie prał “jej małe u- 
branka”. . . Nosi ją w ramio
nach — śniąc o jej karierze 
przyszłej. . .

Chce Sprzedać Dziecko za $75
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Władze zajęły się sprawą oferty sprzedaży dziecka Lillian Cornell za 75 
dolarów, uczynionej na rogu jednej z ulic w Baton Rouge, I.a. Lillian Cor
nell, licząca lat 18-cie i jej ojciec, którzy pieszo przywędrowali z Alabama, 
zostali zatrzymani przez policję dla dalszej inwestygacji, w celu stwierdze
nia, czyjem jest dziecko ofiarowane na sprzedaż.

Ruta mówi “Mama” mając 
sześć miesięcy. . . Włada języ
kiem płynnie i prowadzi kon
wersację ze starszymi — ma
jąc miesięcy dziewięć. . . I — o 
dziwo! Nie mając jeszcze lat 
dwóch — zna dokładnie teorje 
harmonii muzyki, i jak przez 
sen — obeznana jest z utwo
rami wielkich Lisztów, Ba
chów, Chopinów. . .

Mimo, iż ojciec koncentruje 
nad tern, by jego dziecko “by
ło przez jakiś czas dzieckiem” 
— na nic jego zabiegi. . . Do 
dwóch lat w domu niema mu
zycznych instrumentów... Nie 
życzy on sobie by niemowlę 
dźwiękiem tonów rozbudzać za' 
wcześnie. . . Niestety, los, pod
czas ich dziennej przechadzki, 
pokierował ich w stronę, skąd 
dochodziły tony fortepianu... 
“Co to?” zatrzymuje ojca 
przemocą Ruta. . . Na nic per
swazje, na nic karcenie. . . Ru
ta wie, że tam jej przeznacze
nie. . . Bezradny ojciec bierze 
dwuletnie bobo do składu for
tepianów. . . Jak zgłodniałe ja
gnię, rwie się ona do klawiszy. 
W ramionach ojca, unoszącego 
ją nad klawiaturą, pożera ma
leństwo konstrukcję instru
mentu. . . Przez chwilę, jak w 
transie — nieruchoma . . . 
Wtem — unosi rączęta. .. Pra
wą kładzie umiejętnie, wydo
bywając akord — lewą, bez 
zarzutu, uderzając gamę a- 
kompaniujących tonów... 
Dreszcz przeszył wszystkich... 
Ojciec zapłakał! Przez dwie 
godziny podtrzymywał j e j 
drogie ciałko w powietrzu, a 
Ruta, przykuta do fortepianu, 
raz jeden fałszywym tonem 
nie zraniła radosnej chwili w 
życiu jej oddanego ojca. Siłą 
wówczas, wśród protestów tak 
z jej strony jak i nagromadzo
nych jak na zew tłumów, zdo
łał oderwać ją od fortepianu. 
Wahał się przedwcześnie eks
ploatować jej siły. . .
Dwuletnie dziecko nie ślepo 

uległe
Ruta zwycięża! Przestaje 

się śmiać, przestaje jeść — 
trwogą napełnia ojca, który 
waha się i nie śmie odmówić 
jej prośbie... Ona chce grać i 
tylko fortepian szczęście jej 
przyniesie. . . Od pierwszej 
chwili, otóż, wykazuje silną 

wolę w stąpaniu do celu. . . 
Fortepian zajeżdża, i dwulet
nia artystka — stojąc, gra. . . 
Nigdy ona nie miała małego 
pianina. . . W pierwszych la
tach występów, z publicznym 
recitalem, mając lat trzy, 
przycinano nogi fortepianu 
parę cali, jakoteż przydłużano 
jej własne nóżki drewnianymi 
podstawkami . . . Ostatnio 
zwyciężyła i te przeszkody, 
z czego jest strasznie dumną. 
Gdy wreszcie sięgnąć mogła 
pedałów, oświadczyła reporte
rom. że chwila ta była dla niej 
największą w życiu. ..

Wrodzoną metodą Ruty, a 
którą kierowała się już przed 
pierwszym jej, głównym kon
certem, w dojrzałym wieku 
czterech latek, to przeczytanie 
a raczej skonstatowanie utwo
ru muzycznego raz jeden, i to, 
nie przy fortepianie. . . Naza
jutrz, bez nut, odtwarza utwór 
na fortepianie — a po kilku 
dniach — gra go tak, jak doj
rzali artyści odbijają klasyki 
po 35-cio letniej praktyce. . .

Jedenastoletnia mistrzyni 
tonów, władająca czterema ję
zykami, szczyt intelektu i zna
jomości ludzi, debiutowała w 
stolicach wielu krajów i do
tychczas wystąpiła z szere
giem 25-ciu główniejszych wy
stępów, nie włączając w nie 
koncerty na cele dobroczynne. 
Obecna tura jest jej czwartą 
z rzędu w Ameryce — za któ
re pobiera przeciętnie .$75,000 
w sezonie. Grą swą. pełną 
pięknych zalet duszy, elektry
zuje i w podziw wprawia cały, 
już nie tylko artystyczny, 
świat! Wystarczy usłyszeć ją 
raz, by przylgnąć do tego ist
nego “Qudu” na zawsze!

A to “Cudo”, której hasłem 
jest: “precz z lalkami; te są 
dobre dla dzieci. . .” jest cząst
ką nas, cząstką naszej Polski! 
Chociaż rodzona w Sacramen
to, niezrównana RUTH SLEN
CZYŃSKA darzy nas tem, co 
przelała w jej jestestwo bez
brzeżna miłość ojcowska je
dnego z najdzielniejszych sy
nów Polski!

NOWE CZASY
Dzisiaj, gdy dziewczyna wjt- 

chodzi za mąż, to najszczęśliw
szym czuje się jej ojciec. •
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HUMOR * ŻART * SATYRA
Straszna Śmierć

Dowcipnego Męża
—Co pani ma na swoją o- 

bronę?—spytał przewodniczą
cy. Oskarżona wstała i west
chnęła.

—Do zabicia męża mego 
przy pomocy widelca przyzna- 
ję się, lecz na obronę swoją 
muszę powiedzieć, że stało się 
to przez zwierzęta.

—Co takiego?
—Tak jest. Mąż mój, Wyso

ki Sądzie, był bardzo dowcip
ny. Stale nazywał wszystko i 
wszystkich zwierzęcymi na
zwami. Już w czasach narze- 
czeńskich zawsze byłam “ko- 
ciątkiem”, miałam “słodki py
szczek” i “czarowne kopyt
ka”. Wielokrotnie łapałam się 
na chęci zamiauczenia, zgod
nie z nadawanymi mi nazwa
mi. Sytuacja ta znacznie się 
pogorszyła po ślubie. Przez 
długie miesiące nie słyszałam 
ludzkiej nazwy. Byłam kolej
no : świneczką, pieseczkiem, 
panterką, gorylkiem, kobyłką 
i prosiaczkiem. Przez męża na
uczyłam się na pamięć całej 
zoologii. Mąż mój w ogóle nie 
uznawał zwykłych nazw. Mó
wił do mnie: “pobrykaj na spa
cer ze swoim byczusiem”, “po
wiedz kwa-kwa do swojego 
kaczorka”, “czy można kurecz- 
kę dziobnąć w dziobek”. Powo

li zaczęłam się czuć całym o- 
grodem zoologicznym. Kiedyś 
nazywana przez parę godzin 
kociczką, zauważyłam, że pa
trzę przez dłuższy czas na my
sią norę z cichym oczekiwa
niem. Innym znów razem, po 
mianowaniu mnie krówką, za- 
ryczałam głośno i zjadłam z 
doniczki pelargonię ...

—No dobrze, ale to nie po
wód, aby widelcem ...

—Zaraz wyjaśnię to Wyso
kiemu Sądowi. Pewnego dnia 
była u nas kura na obiad. Mąż 
dowiedział się o tym rano i na
tychmiast zapiał na służącą i 
zażądał, aby mu “zniosła” 
śniadanie. Przy nakrywaniu do 
stołu spostrzegłam z przeraże
niem, że zagdakałam do służą
cej, zamiast coś jej powiedzieć. 
Wreszcie przyszedł mąż i krzy
knął:—Daj swojemu kapłoni- 
kowi kuzyna z półmiska! Zro
biło mi się ciemno w oczach i 
na chwilę straciłam orientację. 
Zdawało mi się, że jestem żo
nata z kogutem, a mąż leży na 
półmisku ... złapałam widelec 
i nadziałam nań mego męża!... 
A szkoda, taki był dowcipny!

Przysięgli uniewinnili nie
szczęśliwą żonę.

NOWY MILIONER
Woźny pewnej instytucji, 

skromny, cichy człowieczek, 
wygrał czwartą część miliona 
na loterii. Opuścił naturalnie 
biuro i posadę, jednak od cza
su do czasu odwiedza kolegów.

— Jakże ci się Antosiu, po
wodzi? — zapytuje go ex-ko- 
lega.

— Niech to ciężka choroba 
zatłucze. Przez ten milion już 
trzeci raz jem z żoną w restau
racji homara w majonezie i za 
każdym razem choruję po ty
godniu.

KOMPLEMENT
— 0 pewnym działaczu mó

wią, że gdyby był kobietą, 
miałby zdrowe i mocne dzieci, 
bo nikt tak świetnie, jak on, 
nie umie donosić.

U KRAWCA
— Jak pierwszy raz zapią

łem ubranie, to marynarka po
pękała na plecach!

— Widzi pan jak mocno 
przyszywamy guziki? Ani nie 
popuszczą!

SPEAKER
Speaker radiowy staje przed 

sądem.
— Ile pan ma dokładnie 

lat? — pyta sędzia.
Speaker wyjmuje zegarek.
— Z uderzeniem gongu mi

nie mi dokładnie 22 lata, 2 
miesiące, 2 tygodnie, 2 dni, 2 
godziny, 2 minuty i 2'sekundy.

SŁUSZNE PYTANIE
— Pan twierdził, że papuga 

mówi sześciu językami, tym
czasem przez tydzień nie wy
powiedziała jednego słowa!

— A czy łaskawa pani do
puściła ją do głosu?

KRASOMÓWCY
Stosunkowo mniej było w 

tym roku wawrzynów za kra- 
somóstwo. Nie otrzymał go 
naprzykład jeden z najwy
mowniejszych artystów’ - pla
styków. Bo akademicy twier
dzili, że jego dzieła nic im nie 
mówią...

Sztuka oratorska upada u 
nas. Najwymowniejsze jest 
milczenie. A jeśli trzeba już 
koniecznie coś powiedzieć, to 
najlepiej krzyknąć “Niech ży- 
je”... Wtedy wybucha burza o- 
klasków i nikt się nie stara 
nawet dowiedzieć kto ma żyć... 

UPRZEJMOŚĆ PISARZA
— Jeden z wielkich mie

sięczników' londyńskich zapo
wiedział druk nowego opowia
dania Rudyarda Kiplinga. Do 
pisarza zgłosił się wyznaczony 
przez redakcję rysownik.

— Mam nadzieję, że nowe
la pana ma za temat dzikie 
zwierzęta. Mieszkałem długo 
w koloniach. Studiowałem spe
cjalnie lwy i tygrysy. Byłbym 
szczęśliwy, gdybym miał na
rysować n.o. tygrysa, ataku
jącego myśliwego.

— Niestety, rzecz dzieje się 
w Londynie—odpowiada Kip
ling.

— Jaka szkoda...
— Ale zaradzi się temu. 

Dodam trzy wiersze.
I uprzejmy autor dopisał 

rzeczywiście :
“Dowiedziawszy się, że 

dziewczyna kocha go, młody 
człowiek, który przeżył w In
diach bez drżenia napaść ty
grysa, poczuł się wzruszony”.

Temat do rysunku był goto
wy.

CZĘŚCIOWO
— Masz wspaniałe futro! 

Pewnie pochodzi od męża ?
— Częściowo!
•— Dlaczego?
— Bo pomysł, żeby je ku

pić pochodzi odemnie!

NAUKA
Najlepszym matematykiem 

na świecie jest kobieta. Doda- 
je sobie urodę. Odejmuje lata. 
Mnoży wielbicieli. Dzieli wy
wczasy. I potrafi najmniejszy 
ułamek sekundy podnieść do 
najwyższej potęgi.

W SZKOLE
— Powiedz mi właściwie, 

poco cię matka posyła do szko
ły, przecież chyba po to, żebyś 
się czegoś nauczył, niepraw
da?

— Nie po to. Zęby miała 
raz spokój, panie psorze.

STRACIŁ WDZIĘK
Służąca Kasia pierwszego 

wypowiedziała służbę, ale na 
kilka dni przed piętnastym 
przychodzi do pani z twarzą 
zapłakaną i pyta:

— Czy może pani jeszcze 
nie przyjęła żadnej nowej 
dziewczyny ?

— Ależ Kasiu, przecież Ka
sia sama wypowiedziała, a ja 
domyśliłam się, że Kasia chce 
odejść, aby wyjść zamąż za te
go kominiarza, który tu zaw
sze przychodzi.

— Tak, proszę pani, chcia- 
łam tak zrobić, ale kiedy go 
zobaczyłam pierwszy raz u- 
mytego przestał mi się podo
bać.

MĘŻUŚ
Pan Kuśmidrowicz powiada 

do swej żony:
— Wiesz Zosiu, wczoraj raz 

nareszcie wygrałem w klubie 
1,500 złotych. Co ty na to ?

— Ach, to świetnie!
— No, całe 1,500 złotych 

może nie, ale 500 z pewnością.
— To jest jednak różnica. 
—• Chyba. W każdym razie 

moja strata była niewielka. 
Wszystkiego 200 złotych.

— Ależ, Hipciu!
— A więc, przegrałem 1,500 

złotych. Ani grosza więcej. 
Daję ci najświętsze słowo ho
noru.

— Cóż ty zatem opowia
dasz przedtem jakieś historie 
z wygraną?

— Chciałem cię tylko moż
liwie ostrożnie przygotować 
do tej smutnej nowiny, moja 
duszko.

DLACZEGO KRZYCZY
W biurze awantura.
Klijent ze zdziwieniem:
— Któż tak krzyczy. 
Szef:—Mój cichy wspólnik.
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CZAS TO PIENIĄDZ
Na scenie, rozgrywa się 

straszliwy dramat.
Bohaterski tenor powalił 

rywala na ziemię i trzymając 
miecz nad jego głową, śpiewa 
przebojową arię p.t. “Za chwa
lę cię zabiję”.

Aria cieszyła się niebywa
łym powodzeniem i bohater 
musiał kilkakrotnie bisować.

Zniecierpliwiło to wreszcie 
aktora, który poirytowany za
wołał :

— Zabij, zabij, tylko prę
dzej, bo się spóźnię na ostatni 
tramwaj!

STRAŻ OGNIOWA
Do pana Kalasantego Piór- 

kiewicza przybiega zadyszany 
pomocnik szewski z warszta
tu na drugim krańcu mia
steczka. Staje przed panem 
Piórkiewiczem na baczność, 
melduje się posłusznie i woła:

— Panie komendancie, trze
ba bić w bęben! Pożar w Wil
kowicach !

Pan Piórkiewicz, komen
dant miejscowej ochotniczej 
straży pożarnej, przeciera fu
larową chustką okulary i pyta 
swego dyżurnego obserwato
ra:

— A ty skąd wiesz?
— Właśnie dostałem kart

kę pocztową z Wilkowic. Za
wiadamiają, że zajęła się sto
doła i zabudowania dworskie.
PRZERAŻONY PAROBEK

Do gospodarza na wsi przy
biega parobek sąsiada z moc
no strapioną miną:

— O ratujcie, wóz z sianem 
mi się przewrócił! Co na to 
powie mój gospodarz I

— No — pociesza go sąsiad 
— to znowu nie takie nieszczę
ście. Poczekaj, za godzinę 
wrócą moi ludzie z pola, to ci 
pomogą!

Parobek nie przestaje ję
czeć.

—Oj co powie mój gospo
darz !

Po dłuższej chwili zaczyna
ją te narzekania irytować są
siada.

— Ośle jeden! Czego się bo
isz? Przecież ci gospodarz nic 
za to nie zrobi!

— Ja wiem, że nic nie zrobi, 
ale on leży pod sianem!

ULUBIONA POTRAWA
Burza zaskoczyła okręt. Ma

szyny przestały funkcjono
wać. Ze złamanym sterem o- 
kręt unosi się na falach mor
skich. żywność już dawno się 
wyczerpała i śmierć głodowa 
zagląda rozbitkom w oczy.

Kapitan zwołuje pasażerów 
oraz załogę i oświadcza:

— Ponieważ i tak musimy 
wszyscy umrzeć, więc uczynię 
z siebie pierwszą ofiarę. Za
strzelę się, abyście mogli po
żywić się mojem mięsem i 
przez kilka dni pozostać jesz
cze przy życiu. Przez ten czas 
może nadejdzie pomoc.

Już przykłada lufę rewolwe
ru do skroni, gdy w tem rozle
ga się głos jakiegoś Anglika:

— Hallo! Hallo! Stop! Nie 
strzelaj pan jeszcze!

— A co się stało? — pyta 
kapitan.

— Nic. Ale bardzo bym pa
na prosił, żeby pan nie naru
szył swego mózgu. Móżdżek, 
to moja ulubiona potraw’a.

NA TARGU
— A paniusi syn co koń

czył?
— Medycynę.
— I niby czem jest?
— Ocznym okulistą, kocha

na pani.

ROZMOWA Z TATUSIEM
Syn: Proszę tatusia, nau

czyciel powiedział mi dzisiaj 
w szkole, że jestem wałkoniem 
i najostatniejszym idiotą.

Ojciec: To nic nie szkodzi. 
Mnie powiedziano w szkole to 
samo, a patrz jestem już sze
fem dwóch departamentów i 
niedługo zostanę ministrem.

PRAWDZIWA 
PRZYJACIÓŁKA

PAN Beniek był na tyle nie
ostrożny, że w rozmowie 

z panną Rózią powiedział:
— Wie pani? Pani przyja

ciółka Gienia bardzo mi się po
doba. żeby nie te jej piegi...

Panna Rózia aż się zatrzęsła 
z oburzenia.

— Beniek! — tupnęła no
gą. — Ja nie pozwolę źle mó
wić o mojej przyjaciółce! Pie
gi! Gienia ma piegi!

— Pierwszy raz widzę, że
by kobieta tak broniła przy
jaciółkę.

— Bo ja jestem prawdziwą 
przyjaciółką! — krzyczała 
panna Rózia. — Nie dam Gie- 
ni oczerniać! Dobrze wiem 
skąd się wzięły te złośliwe 
plotki. Od czasu, jak ona sobie 
farbuje włosy, to jej nie dają 
spokoju.

— Gienia farbuje sobie wło
sy? — zdziwił się Beniek.

— Nie udawaj pan, że pan 
nie wie! Farbuje, bo musi. Co 
miała biedactwo zrobić? Prze
cież jej włosy miały kolor 
świńskiej szczeciny! I zresztą 
takie jasne włosy nie pasują 
do sztucznych zębów.

Pan Beniek otworzył oczy.
— Gienia ma sztuczne zę

by?...
— No to co? Każdemu mo

że się zdarzyć, że mu zęby wy
padają! A pan jej jeszcze do
da je piegi!

— Ja źle nie myślałem.
— Nie myślał pan źle? To 

po co pan gada? Po co pan 
psuje opinię dziewczynie? Czy 
dlatego, że ona ma krzywe no
gi...

— Krzywe nogi?... Dziwne, 
że nie zauważyłem.

— Jak pan mógł zauważyć, 
kiedy ona specjalnie nosi dłu
gie suknie. Już taka głupia nie 
jest, żeby pokazywać krzywe 
nogi. Choć każdy wie, że jest 
głupią jak but. — Co pan mó
wi?

— Co się pan dziwi ? Czy to 
jej wina, że od urodzenia jest 
idiotką? To wina jej rodziców. 
Wina tego pijaka ojca, co 
znów niedawno siedział w wię
zieniu !

— Gieni ojciec?! Siedział?
— Siedział. No to co? To za 

to ona ma cierpieć? To za to 
wolno już mówić, że ona ma 
piegi Ona go nie posadziła! — 
Rozumie pan! Wsypał go jego 
własny spólnik! Ten sam, co 
to był kochankiem Gieni.

— Cooo? Gienia miała ko
chanka? Taka skromna?

— Jednego? Trzech miała! 
A co mogła biedaczka zrobić, 
jak się nikt nie chciał z nią 
żenić ? Ale czy za to można za
raz kobietę potępiać, obgady
wać, oczerniać? Wstydź się 
pan!
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Rysuje

Jefferson Machamer

Sikorskich?

Jak Bawiłaś Się

Y Chciałaby Par 
' Jakieś Akcesorj;

Na Noworoczną 
Zabawę? Trąbki?

Owszem, Lubię 
Modernizm 
w Sztuce, 
Ale Jeżeli
Jest Komiczny

Podobno Jest Tak Bogaty, Że Nawet 
Sznurowadła Do Trzewików Ma 

Robione Wedle Miary Na Zamówienie

Nie, Dziękuję 
My Tylko 
Oglądaliśmy >

! Świetnie, Dzian Był Tak 
/ o Mnie Zazdrosny* 
\ Że Wszystkich Innym 
/ Popsuł Zabawę

'Coś Wesołego, 
Aby Nie Było 
Wulgarne Ani 
Prostackie!! >

,c., World right;

U WRÓŻKI
Wróżka:—Jakiś mężczyzna 

znajdzie się na drodze pani.
Dama:—Boże, znowu! Do

piero wczoraj przejechałam 
jednego mojem autem.

NIEDOMYŚLNY SZOFER
—Obejdę się bez takiego 

szofera! Zwalniam was na
tychmiast z obowiązku!...

—Ależ dla czego ? Czy mógł
bym przynajmniej znać po
wód zwolnienia?

KŁÓTNIA
—Nie lubiłem twej matki 

za jej życia, a jednak dałbym 
pięćset złotych, żebyś ty na jej 
miejscu wisiała na ścianie, a 
ona żywa stała przedemną.

NASZE SŁUGI
—Czy kupiłaś Marysiu gąb

kę?
—Nie, proszę pani. Pokazy

wali mi tam w sklepie dużo 
gąbek, ale wszystkie były 
dziurawe.

W SĄDZIE
—Wszak po raz czwarty je

steś karany za kradzież.
—Nie, panie sędzio—trzeci.
—A ja mówię, że czwarty.
—Tak?.... No to może się 

pan sędzia założy o trzy wódki 
i cztery piwa?

PORÓWNANIE
Rózia musi wyczyścić piec 

tak zwanym “szwarcem”. U- 
smarowała się przy tem po 
łokcie.

To straszne, proszę pani— 
lamentuje, gdy pani domu nad
chodzi.—Z tego ma się ręce 
takie same jak nogi.

NAUKA MORALNA
Przewodnik oprowadza tu

rystów po zamku. Obejrzeli 
wszystko i znaleźli się w osta
tnim pokoju.

Przewodnik pokazuje por
tret i objaśnia:

— Oto portret margrabiny 
Rozamundy, która została za

mordowana. Znienawidzono ją 
za jej chciwość i skąpstwo. — 
Skąpstwo jest przyczyną 
wszelkiego zła. Panie i pano
wie, nie zapominajcie o prze
wodniku.

DOBRANE MAŁŻEŃSTWO
Czy pani jest pewna, że pa

ni mąż był pijany, kiedy wczo
raj wieczorem powrócił do do
mu?

— Oczywiście, prz e c i e ż 
chciał mnie pocałować!
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Człowiek; ktśry robót fortuny na krwi ludzkiej
TAJEMNICE ŻYCIA ZACHAROWA. KTÓRY ZMARŁ 

NIEDAWNO TEMU

Był Człowiekiem, Któremu Naprawdę Los Sprzyjał

WAT ZMARŁYM w dniu 26. 
** listopada b. ,r. Bazylim 

Zacharowie zeszła z widowni 
życia jedna z najciekawszych, 
najbardziej tajemniczych po
staci XX-go wieku. We wspo
mnieniu pośmiertnym jednego 
z pism angielskich czytamy, 
że gdyby życie tego człowieka 
leżało przed nami jak otwar
ta księga, biografowie mieliby 
mimo to jeszcze niejedną cie
kawą zagadkę do rozwiąza
nia.

Ileż więcej nasuwa się tych 
zagadek wobec omroczą, któ
re los i człowiek sam rozsnuł 
dokoła tej postaci? W Bazy
lim Zacharowie wszystko oto
czone jest najdziwniejszą ta
jemniczością. W niepamięci 
giną nawet jego lata dziecię
ce, spędzone w zaułkach Kon
stantynopola, gdzie się uro
dził.

I tu pierwsza niewiadoma 
— w roku 1850, jak chcą jed
ni, czy* w 1849 a nawet 1855, 
jak twierdzą drudzy.

W młodości przyszły poten
tat finansowy, który trząsł lo
sami państwa i narodów, tru
dnił się czym się dało. Był 
robotnikiem, strażakiem, do
mokrążcą, kelnerem, a prze
de wszystkim od 14 roku ży
cia był. . . aferzystą, nie zaw
sze zresztą zręcznym. W So
fii za jakieś machinacje han
dlowe dostał się do więzienia. 
Po wyjściu z zakładu karnego 
krewnym jego zdawało się, że 
życie Bazyla potoczy się po 
równi pochyłej, na którą z fa- 
talistyczną siłą zdawała się 
pchać go nieposkromiona ni
czym żądza przygód, która 
młodego jeszcze chłopca w 
ciągu kilku zaledwie lat za
wiodła do Odessy, Aten i po
przez południowe Bałkany do 
Sofii, przełomowego etapu w 
jego karierze. Przypadek bo
wiem zrządził, że w czasie gdy 
młody Zacharów, bezrobotny 
i bezdomny drugi dzień po 
wyjściu z więzienia błąkał się 
po ulicach Sofii, snując nowe, 
śmiałe plany na przyszłość, 
do stolicy Bułgarii przybył 
właściciel wielkich angiel
skich zakładów przemysłu 
wojennego Vickers.

Traf chciał, że portier ho
telu, w którym stanął Vickers, 
był dobrym znajomym Zacha- 
rowa i polecił go Vickersowi 
jako biegłego tłumacza. Za
charów, który odznaczał się 

wyjątkową wprost zdolnością 
do języków, znał wówczas o- 
prócz języka rosyjskiego i 
greckiego, które, nie mając 
wyraźnej świadomości nafo- 
dowej, uważał za swe języki 
ojczyste, turecki, bułgarski; 
serbski i niemiecki. Vickerso
wi podobała się otwartość te
go człowieka, który, o czym 
Vickers nie mógł wiedzieć, u- 
miał być otwartym wtedy gdy 
wymagały tego jego interesy, 
a który na wstępie oświadczył 
swemu przyszłemu mocodaw
cy, że wraca wprost z więzie
nia.

Zabrał go z sobą w podróż 
do Konstantynopola, zakoń
czoną poufną konferencją w 
ministerstwie wojny, gdzie po 
raz pierwszy zabłysnęły nie 
tylko językowe, 1q.cz i handlo
we talenty Zacharowa. Vic
kers mając w kieszeni zamó
wienie na milionowe dostawy 
broni, wrócił do Londynu, za
bierając Zacharowa, który w 
tym pierwszym interesie za
robił kilkaset tysięcy funtów 
szterlingów.

Londyn staje się drugim 
etapem zawrotnej kariery 
“nieznanego włóczęgi bałkań
skiego”, jak go pogardliwie 
nazywają nieliczni zresztą 
nowopoznani koledzy. Za
charów jeździł w tajemni
czych misjach do Kopenhagi, 
to do Algieru i Marokka, gdzie 
przygotowują się ważne wy
padki. Pogłoski mówią, że 
uzbrajał on z polecenia swej 
firmy szczepy tubylcze prze
ciwko Francji. Niebezpiecz
na pogłoska, którą Zacharów 
dementuje, z uśmiechem 
wskazując na wagon poma
rańcz, załadowany i czekają
cy na transport do Anglii. O- 
to, czym się trudnię. Istotnie 
pomarańcze przyszły do Lon
dynu, nikt jednak nie stwier
dził nigdy i zapewne nigdy 
nie stwierdzi, jakiego rodza
ju transporty szły z Anglii do 
nadbrzeżnych, pełnych nie
spokojnych Arabów, miejsco
wości obu kolonii francuskich. 
Zacharów umiał osłaniać swe 
interesy po mistrzowsku. — 
Dość, że w ciągu czterech lat 
od przybycia do Londynu jest 
już kimś. Włada 18 językami, 
znany jest nietylko w kołach 
wielkiej finansjery londyń
skiej, ale w Paryżu i we wszy
stkich ważniejszych centrach 

|llenry Ford|

Henry Ford, magnat auto
mobilowy w roli “prasowacza”; 
próbuje on nową maszynę do 
prasowania.
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ruchu pieniężnego. Nikt tak 
nie umie wyczuć sytuacji na 
rynku akcji przemysłu wojen
nego, jak Zacharów. Nikt też 
nie dorówna mu w snuciu mi
sternych intryg, rezultatem 
których są zwiększające się z 
roku na rok obroty firmy Vic
kers.

Majątek Zacharowa rośnie 
z dnia na dzień. Z potoków 
krwi ludzkiej, z przelanej 
wśród huraganowego wycia 
pękających na polach walk 
granatów i szarpnęli, spływa 
do skarbca Zacharowa, w naj
różniejszej postaci złoto, 
gruntując jego potęgę. Ten 
człowiek umie wykorzystać 
każdą okazję dla zrobienia in
teresu. Jedyna trwała w je
go życiu miłość do krewnej 
Burbonów, księżnej Villa de 
los Caballeros, przyniosła mu 
milionową fortunę w postaci 
zamówień, uzyskanych 
za wpływami księżnej, od rzą
du hiszpańskiego na dostawy 
broni i amunicji, których war
tość wynosiła 30 milionów 
funtów.

Firma “Vickers” mianuje go 
dyrektorem generalnym. Z tą 
chwilą zaczyna się nowa era 
w życiu Zacharowa, która 
wkrótce wynosi go na szczyty 
finansowego powodzenia. W 
kilka lat po objęciu stanowi
ska generalnego dyrektora w 
firmie “Vickers”, Zacharów 
skupia w swym ręku więk
szość akcji firmy i uzyskuje 
decydujący wpływ w angiel
skim przemyśle wojennym. U- 
mie on tak jak nikt inny eli
minować wpływy zakładów 
konkurencyjnych. W ręku 
swym skupia nie tylko akcje 
“Vickers’a”, ale i' konkuren
cyjnych na rynku zagranicz
nym zakładów francuskich 
“Schneider et Creuzot” i ro
syjskich zakładów Pudłow
skich.

Wielka wojna w której Za
charów był dostawcą broni 
nie tylko dla państw Ententy, 
ale, jak głosi fama — również 
dla państw centralnych, daje 
mu w ręce nieograniczoną 
prawie potęgę gospodarczą.— 
Zacharów jest rzeczywistym 
właścicielem “Armstrong-Vic- 
kers’a”, “Schneider et Creu- 
zot’a”, ma swe udziały we 
wszystkich wielkich towarzy
stwach naftowych, bankach 
międzynarodowych. Wywie
ra decydujący wpływ na to
warzystwa linii kolejowych, 
okrętowych — jednym sło
wem niema dziedziny, w któ- 
rejby nie tkwiły jego kapitały, 
twardą, bezwzględną ręką z 
morza krwi ludzkiej zdobyte.

Po wojnie nazwisko Zacha
rowa wypływa jeszcze raz w 
związku z okupacją Ruhry, 
którą, jak twierdzą Niemcy, 
finansował przy pomocy kon
trolowanych przez siebie ban
ków, głównie Banciue de l’U- 
nion Parisienne. Obok tego 
należał na kontynencie euro
pejskim do największych wy
dawców, jako właściciel “Ex
celsior” i “Echo National”.

Nieznany człowiek sofij- 
skiej ulicy, posiada u schyłku 
swej kariery błyszczącej, nie
zliczony szereg kamienic w 
Paryżu i Londynie. Całe uli
ce są jego własnością.

Nad Jasnym Brzegiem, w 
najpiękniejszych zakątkach 
Francji, Anglii, Włoch, Szwaj
carii posiada liczne wspaniale 
urządzone wille i pałace.

Człowiek ten dwóch rzeczy 
nie miał w życiu: ojczyzny i 
skrupułów. Wyrósł z nicości, 
żył z unicestwiania życia póki 
go w późnej starości, nie po
chłonęła nicość śmierci.
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Co Słychać „
w Stolicy Polski?
CO SŁYCHAĆ W TEATRACH WARSZAWSKICH. — CO 

GRAJA. — KINA NIE SA PRZESZKODĄ TEATROWI. 
— ŻYCIE STOLICY WRE. — CZY JEST KRYZYS 
TEATRALNY?

ARSZAWA. — Mimo sil
nej konkurencji 

kin sprawa frekwencji w tea
trach nie wygląda zbyt roz
paczliwie. Kino — kinem, a 
teatr — teatrem. Są więc na
dal tacy, którzy koniecznie 
muszą w miesiącu conajmniej 
ze trzy razy pójść do jednego 
z licznych teatrów. Bardzo to 
pięknie z ich strony, tembar- 
dziej, że to nie “kartkowicze”. 
lecz widzowie z prawdziwego 
zdarzenia, wykupujący w ka
sie normalne bilety.

Jeszcze kilka lat wstecz 
sensacją było, gdy sztuka szła 
pięćdziesiąt razy. Dziś to już 
nie imponujące; musi mieć co
najmniej 75 przedstawień, ale 
lepiej, jeżeli dociągnie do setki, 
bo wówczas murowane powo
dzenie na następne dwa mie
siące. Wszak w teatrze Ma
lickiej sztuki idą ponad dwie
ście razy, tyleż przedstawień 
miała w Polskim “Tessa” i 
“Matura” w Kameralnym.

Dlaczego więc mówi się o 
kryzysie teatralnym w War
szawie? Cóż — wobec tego — 
oznaczają owe rekordy powo
dzenia? Ano, zbyt dużo trze- 
baby na ten temat pisać.

Zwrócimy jednak uwagę na 
jeden odcinek sprawy teatral
nej: na operetkę. Przecież 
dawniej operetka była naj
groźniejszą konkurencją tea
trów dramatycznych: przy
jezdni robili w Warszawie za
kupy, wieczorem zaś szli obo
wiązkowo do operetki; węogóle 
operatka tu — operetka tu! 
Oj, były to czasy!

Ani się podlotkom marzyły 
Grety, Marleny, czy inne fil— 
mówki. Ich miejsce zajmowa
ły “gwiazdy” naszej operetki: 
Kawecka, Mesalka, Niewia
rowska, czy Elna Gistaet. A 
dziś, gdzie jesteś, warszawska 
operetko? Cisza dokoła, noc 
jasna, księżyc świeci, pieski 
wyją. Pani Operetka straciła 
czas i usunęła się w zacisze.

Przed dwoma laty zanosiło 
się na odrodzenie i to za spra
wą Korolewicz - Waydowej, 
która wówczas rozpoczęła 
rządy w gmachu opery. I zda
wało się, że wszystko będzie 
jak najlepiej, że operetka sta
nie tak, jak za dawnych lat. 
Ale Korolewicz - Waydowa o- 
puściła gmach Teatru Wiel
kiego, bo rządy w nim oddano 
obecnie panu Mazarakiemu.

Próbowali inni wskrzesić da
wne dzieje operetki warszaw
skiej, ale przeważnie z opłaka
nym wynikiem. W gmachu 
Wielkiej Operetki na Karowej 
plajtnęło dwóch śmiałków, 
nie utrzymała się również ope
retka na ul. Cłiłodnej, w któ
rej występowała znana Po
znaniowi Nochowiczówna, o- 
raz Folański. Obecnie Nocho- 
wiczówna próbuje szczęścia w 
rewiach kinowych, a Folański 
gra epizodziki w filmach.

Zupełnie nieoczekiwa
nie wyszły w tych dniach dwie 
nowe próby odrodzenia war
szawskiej operetki. Operetkę 
na Karowej zajęli nowi ludzie, 
na otwarcie wystawili “Weso
łą wdówkę”, z również znaną 
Poznaniowi Janiną Kulczycką, 
teraz zaś zgotowali stolicy 
sensację, występując z pre
mierą operetki “Zakochana 
królowa”, w której tytułową 
rolę śpiewa — słuchajcie! słu

chajcie! — Wanda Warmiń
ska, a obok niej amant filmo
wy Witold Conti i . . . Antoni 
Fertner.

Zaledwie kilka dni minęło 
od premiery, a już pojawiają 
się głosy, nie wróżące “Zako
chanej królowej” spodziewa
nego przez dyrekcję sukcesu. 
Na scenie, owszem, ruch jest, 
kręcą się gołonogie girlasy, 
jest kilka udatnych wstawek 
baletowych, natomiast mało 
— jak na operetkę — śpiewu. 
No i najważniejsze: Wermiń- 
ska powinna była koniecznie 
zostać przy operze, a Fertner 
przy komedii.

Druga próba natomiast jest 
naprawdę rewelacją i kto wie, 
czy rybka nie połknie haczy
ka, t.‘zn. publiczność jednak 
zasmakuje — jak dawniej — 
w operetce. Sprawił to nie
obcy Poznaniowi Witold Zdzi- 
towiecki. Zajął przy ul. Śnia
deckich salę drugoekranowe- 
go kina “Casino”, zamienił ją 
na teatr pod nazwą “8:15” i 
wystawił operetkę “Gaby”. — 
Publiczność przychodzi tłum
nie i nie ukrywa wielkiego 
zdziwienia.

A powody ma! Bo: operetka 
jest bardzo melodyjna, dosko
nale wyreżyserowana, a Lucy
na Szczepańska w tytułowej 
roli naprawdę przepięknie 
śpiewa i coraz bardziej umac
nia swą popularność. Całe 
przedstawienie pozostawia mi
łe wrażenie, co tym bardziej 
zasługuje na uwagę i podziw, 
że scena dawnego kina jest 
raczej scenką i niejeden teatr 
amatorski pracuje w lepszych 
warunkach.

W “Gaby” gra także dwóch 
poznańskich znajomych, mia
nowicie Stefan Laskowski 
(występował latem w “Adrii”) 
oraz Witold Spinger. Pierwszy 
ma dużą rolę, drugi natomiast 
tak zwany “ogonek”, a tak się 
przecież dobrze zapowiadał.

A wogóle — na zakończenie
— godzi się jeszcze wspom
nieć o dwu ciekawych spra
wach ze stołecznego życia tea
tralnego.

Pierwsza dotyczy Teatru 
Wielkiego, w którym obecnie
— pod dyrekcją Mazarakiego
— dokonano szeregu donio
słych zmian, nie pozostają
cych bez wpływu na frekwen
cję. Mianowicie na parterze 
i pierwszym piętrze obowiązu
je panie i panów strój wieczo
rowy. Ponieważ nie każdy 
strój taki posiada, dyrekcja i- 
dzie “ofiarom kryzysu” na rę
kę i urządza wśród tygodnia 
przedstawienia popularne. — 
Wartoby w pobliżu opery o- 
tworzyć wypożyczalnię toalet 
i strojów wieczorowych . . .

Druga sprawa jest pierw
szorzędnego kalibru. Kazi
mierz Junosza - Stępowski, 
najwybitniejszy aktor teatral
ny, w sobotę, dnia 28-go listo
pada b. r., zaczął występy w 
muzycznej komedii politycz
nej “Król z parasolem” w . . . 
“Cyruliku Warszawskim”!

Junosza-Stępowski na de
skach teatrzyku rewiowego! 
Podobno nawet będzie śpie
wał! Co na to p. Szyfman, 
wódz T. K. K. T.?
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CZŁOWIEK.. w., bocianiem 
gnieździe “Margaret Dol

lar” zauważył statek, na któ
rego pokładzie nie widać by
ło jednak ludzi. Ne ulegało 
wątpliwości, że ma się do czy
nienia albo z wrakiem albo 
też statkiem, którego załoga 
opuściła pokład, lub też wy
marła.

“Margaret Dollar” ruszył w 
pościg za żaglowcem, który, 
jak można było wnioskować z 
wyglądu, był japońskiej kon
strukcji. Ostatecznie udało 
się przez wystrzelenie harpu- 
nu zakotwiczyć linę na japoń
skim statku, a w godzinę póź
niej pięciu ludzi załogi ame
rykańskiego parowca znala
zło się na pokładzie.

Na pierwszy rzut oka skon
statowano, że statek nie był 
zbudowany dla podróży dale
komorskich. Jakże więc ta 
łupina od brzegów japońskich 
dostała się w te szerokości 
Pacyfiku? Na pokładzie pię
trzyły się zagadki i niespo
dzianki. Na samym wstępie 
ujrzano szkielety dwóch lu
dzi, wybielone przez tropikal
ne słońce.

Kiedy marynarze skierowa
li się schodkami w głąb stat
ku, natknęli się na dalsze dwa 
trupy. W kajucie kapitana 
odkryli dwóch nieboszczyków 
siedzących przy stole. Widać 
oczekiwali tu śmierci z zupeł
nym spokojem. Wiedzieli, że 
ta śmierć jest nieunikniona.

Niesamowity statek — no
wy “Holender - Tułacz”. W 
zbiornikach na wodę nie było 
kropli życiodajnego płynu. — 
Spiżarnia była wypróżniona 
do ostatniego ziarnka ryżu.

Kapitan “Margaret Dollar” 
wziął ten upiorny statek na 
hol, ażeby odstawić go do naj
bliższego portu amerykań
skiego.

Po przybyciu do portu zło- 
2dno obszerny raport o wy
padku konsulowi japońskie- 
mu przeprowadzono docho- 
<jze^ia przy pomocy policji a- 
merykańskiej i postawiono 

statek do dyspozycji władz ja
pońskich.

Podczas przeszukiwania ka
juty kapitańskiej znaleziono 
w tajnej skrytce ściennej 
dziennik okrętowy, w którym 
pismem japońskim opisano 
dokładnie tragedię, jaka się 
rozegrała na pokładzie “Ryo 
Yei Maru”.

Depesza kablowa do Japo
nii zdołała szybko ustalić wła
ściciela żaglowca. Dowiedzia
no się, że był nim bogaty ku
piec z Nagasaki i że na pokła
dzie statku znajdowała się 
córka wspomnianego kupca 
ze swym mężem, kapitanem 
O Yuki.

Wspomniany kupiec i wła
ściciel wielu okrętów Nagasa
ki polecił telegraficznie, aże
by statek odprowadzono do 
Japonii w tym stanie, jak go 
znaleziono. Jednak władze a- 
merykańskie uważały za sto
sowne zbadać dokładnie tło 
tragicznych zajść, jakie się 
rozegrały na pokładzie. W ten 
sposób zdołano wyjaśnić tra
gedię miłosną, która na po
kładzie japońskiego żaglow- 
ca znalazła swój ostatni akt.

Córka właściciela “Ryo Yei 
Maru” była piękną i posażną 
japońską dziewczyną. Zako
chała się ona w prostym me
chaniku okrętowym, Kato 
Gintaro. Stary jednak zwy
czaj japoński postanowią, iż 
ojciec decyduje wyłącznie o 
losie córki. Upatrzył on na 
zięcia kapitana O Yuki, roz
tropnego i doświadczonego 
żeglarza, który od wielu lat 
służył w jego firmie.

Po ślubie małżonkowie mie
li na pokładzie “Ryo Yei Ma
ru” odbyć podróż morską.

Posłuszna córka Japończy
ka poddała się woli ojca, ale 
miłość do Kato Gintaro nie u- 
marła w jej sercu. Kato nie 
chciał wyrzec się dziewczyny 
i obmyślił szatański plan zem
sty.

Zdarzenia nastąpiły po so
bie niezwykle szybko. Ginta
ro potrafił w ostatniej minu

[Bob Wiggins];
•______ ;_____ ;
| Misses Lovin and Shuttle] j

Można śmiało powiedzieć, że gdy Bob Wiggins, farmer z Texasu za
mawia “over allsy”, to krawiec musi zużyć tyle materii, ile by potrzeba by
ło na mały namiocik. Liczy on lat 35; wysokość siedm stóp i jeden cal; wa
ga 469 funtów. Obok stojące dwie sprzedawaczki weszły całymi swymi 
osóbkami każda w jedną nogawkę “overallsów” Boba.

cie dostać się na pokład “Ryo 
Yei Maru”, jako mechanik. ■— 
Tuż po wyjeździe z Nagasaki, 
kiedy statek znalazł się na 
Morzu Chińskim, wyszedł na 
pokład, ażeby rozprawić sie z 
O Yuki.

Zanim zdołał przeciwniko
wi zadać cios sztyletem, O Yu
ki poznał niebezpieczeństwo, 
powalił rywala i złamał mu 
ramię. W kilka minut póź
niej O Yuki wyrzucił swego 
rywala za burtę. Słyszano 
tylko przeraźliwy krzyk giną
cego. Rekiny płynące za stat
kiem położyły szybki kres ży
ciu nieszczęśliwego.

Statek miał tylko jednego 
mechanika, a Kato przed 
śmiercią zdemontował maszy
nę. Tak więc statek mógł łat
wo paść ofiarą burzy. W po- 
b’iżu nie było żadnego statku. 
Wiatr był przeciwny i pędził 
“Ryo Yei Maru” na pełne mo
rze. Załoga poczęła cierpieć 
głód. Trzej ludzie dostali a- 
taku szału i skoczyli za burtę. 
Dwaj inni nie mogli znieść 
męki pragnienia i popełnili 
samobójstwo.

Młoda małżonka kapitana 
O Yuki pierwsza padła ofiarą 
braku wody. Pozostał tylko 
O Yuki ze starym Japończy
kiem. Postanowili nie cier
pieć dłużej i zażyć truciznę.

Przed popełnieniem despe
rackiego kroku O Yuki spisał 
wszystkie zdarzenia niezwy
kle dokładnie w dzienniku o- 
krętowym, który zamknął w 
skrytce kajuty.

Była to sucha opowieść o 
córce bogatego kupca, która 
kochała prostego mechanika, 
a musiała poślubić z rozkazu 
ojca kapitana statku.

MUZYKA
Córka: — Nie wiem, mamo, 

co ty masz przeciw Oskarowi. 
On ci wczoraj tak pięknie grał 
na fortepianie!

Matka: — Tak, marsz po
grzebowy, gdy weszłam, a u- 
werturę wiosenną gdy wy
szłam ! -*•

TERMIN
Z wypadków w Palestynie 

okazuje się, że szmaty ziemi, 
które zajęli tam żydzi, nie by
ły im przez Anglię darowane, 
lecz tylko na lat 16 wypoży
czone i że ten termin skończył 
się w roku 1936.

SZCZYT CIERPLIWOŚCI
Rozprawa sądowa przy głu

chym sędziu, oskarżonym nie
mową i jąkającym się obroń
cy.

ZAKŁAD
Fred i Kitty zakładają się.
— 0 co?
— Postanów ty, Kitty!
— Dobrze, o srebrnego lisa! 

Jeśli go wygram, ja go wybio- 
rę, jeśli ty wygrasz — sam go 
kupisz.

— Ja tu nie będę siedział, 
ja jestem polityczny.

■ — Doprawdy ?
— Przecież rozbiłem kasę 

w konsulacie paragwajskim.

Siedmioletni Chłopcy Przy 
Budynku Szkolnym

Pierwszy: — A widzisz, mo
ja czapka jest większa jak 
twoja!

Drugi: — To nic. Ale moja 
mama jest większa od twojej.

1- szy: — O nie. Moja ma
ma jest taka w-i-e-l-k-a jak, 
jak ta latarnia.

2- gi: — Eee! moja mama 
jest jeszcze większa! Jest ta
ka jak . . . jak ta szkoła!

1-szy: — A moja jest jak 
(ogląda się, a nie widząc nic 
większego od szkoły, woła:) 
a moja jest jeszcze większa, 
jeszcze większa, jeszcze więk
sza!

EKSPERYMENT
PANI MALWINY

A/T ĄŻ pani Malw-iny , jak 
lvJL prawie każdy mąż, po 
powrocie do domu zjadł kola
cję, czytał gazetę i kładł się 
spać.

— Żeby on mnie trochę za
bawił — narzekała pani Mal- 
wina — żeby trochę porozma
wiał! Nic! Nawet się słowem 
nie odezwie.

I oto pani Malwina przeczy
tała w pewnym piśmie kobie
cym następujący artykuł:

“Gdy mąż jest mruk, należy 
go nakłonić, żeby przynaj
mniej raz w tygodniu przy
szedł do domu nie jako mąż, 
tylko jako gość. Ot taki zwy
kły gość, który przychodzi na 
herbatkę, żeby trochę poga
dać. W ten sposób — zapew
niała autorka — mąż uczy się 
z żoną prowadzić rozmowę. 
Uczy się ją zabawiać.”

— Hipek! Dziś robimy pró
bę! Ty dziś przychodzisz do 
domu jako obcy gość. Za
praszam cię o 9-ej na herbat
kę.

— A co będzie z kolacją?— 
zaniepokoił się mąż.

— Kolację zjedz na mie
ście.

I rzeczywiście, gdy pan Hi
pek wrócił do domu, wysz’a 
mu na spotkanie wystrojona 
pani Malwina.

— A to pan, drogi przyja- 
cie’u? — uśmiechnęła się go
ścinnie. — Prosimy, prosimy. 
Kawał czasu pan u mnie nie 
był.

Pan Hipek wzruszył ramio
nami i wszedł do pokoju.

— Proszę, niech pan siada! 
— zapraszała gospodyni.—Co 
słychać? Niech pan coś opo
wie.

— Co mam opowiadać? 
Mam chory żołądek i nie mo
głem jeść na mieście.

— Ah, pfe — oburzyła się 
gospodyni. — Jak można o 
takich rzeczach mówić na wi
zycie? Napije się pan herbat
ki?

— A do herbatki jest coś? 
Jeść mi się chce.

Pani Malwina zmarszczyła 
gniewnie czoło.

—; Hipek! Jesteś teraz gość, 
czy nie?

— Już niech będzie — we
stchnął pan Hipek. —- Niech 
będzie herbatka.

Pani Malwina znów ułoży
ła twarz w przyjemny u- 
śmiech.

— Jak się panu podoba mo
ja suknia? Ładna co?

— Pytanie! A te pieniądze, 
co mąż wybulił, były7 pewno 
jeszcze ładniejsze.

— A jakjtan myśli? Pogoda 
się poprawi?

Miłą pogawędkę przerwało 
wejście służącej.

— Proszę pani! Sklepikarz 
przyszedł po pieniądze.

— Powiedz, że jestem zaję
ta. Mam gościa.

— Ale on grozi, że awantu
rę zrobi. Lepiej zaraz dać.

Pani Malwina niespokojnie 
spojrzała na męża.

—Hipek! Daj 15 złotych. 
Trzeba zapłacić.

Pan Hipek spojrzał w sufit 
i gwizdnął sobie beztrosko.

— Co to mnie obchodzi? Ja 
jestem gość, Jak ktoś przy
chodzi z wizytą, to się go nie 
prosi o pieniądze.

— Hipek. On zrobi awan
turę!

— To ja się mam martwić? 
Czy ja jestem gość, czy nie?

Pani Malwina podniosła się 
z krzesła.

— Hipuś! Dosyć tej kome
dii. Ta autorka była idiotką. 
Ja widzę, że w maleństwie 
rozmawiać to jest drugorzęd
na rzecz. Idź na zbity łeb, ja
ko gość i wracaj jako mąż. Ja 
potrzebuję pieniędzy.

— Tak mów’ odrazu! — u- 
cieszył się pan Hipek. — Da- 
wTaj kolację.

I w oczekiwaniu na kolację 
zabrał się do czytania gazety.

NIE OD NIEGO
— Słuchaj, Kuba — mówi 

przyjaciel do przyjaciela. — 
Dawniej mówiłem tak dobrze 
po polsku, a teraz łapię się cią
gle na tym, jak powiadam: 
jezdem, zamiast jestem. Od 
kogo też mogłem to przejąć?

— Ode mnie napowno nie. 
Ja jezdem tak mocny w pol
skim języku, jak sam niebo
szczyk profesor Kryński.

Największe z dotychczas przyznanych alimentów otrzymała pani Emi
lia Milliken lambert, córka multimilionera, wynoszą one bowiem sumo 
przeszło półtora miliona dolarów. Mężem jej był J. D. Lambert, fabry kant 
lekarstw. Sąd pozatem przyznał jej opiekę nad dwojgiem dzieci.
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NA DROGACH W Z

Powyższe zdjęcie fotograficzne, dokonane przez Departament Drogowy Stanu 
Kalifornia, przedstawia w akcji pług typu “V”, gdy spycha zaspy śnieżne na 

drodze w wysokich Sierras.
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IEDY zima spadnie na drogi 
samochodowe w 36 stanach, 
zamieniając je w jeden olbrzy

mi pas śnieżny, armia pługów rozpo
czyna swą doroczną walkę z blodaką 
krajowego systemu transportacyjnego, 
gdy obok 10.000 mil płotów ochronnych 
strzeże sieci komunikacyjnej przed za
wiejami.

Zagadnieniem żywotnym jest utrzy
manie ruchu drogowego dla dostarcze
nia towarów i pasażerów do odciętych 
od innych sposobów transportacji miej-; 
scowości, chcąc uchronić publiczność 
w zimie od poniesienia przykrych kon
sekwencji, więc i problemat ten inży
nier drogowy zmuszony jest rozwiązy
wać inteligentnie i uparcie.

Pożądany rozwój budowy dróg, któ
ry pchnęło naprzód wołanie “wydo
stańcie nas z błota,” zagłusza w wielu 
okolicach wołanie: “otwórzcie drogi” 
lub “wydostańcie nas ze śniegu.” Ażeby 
w niektórych stanach odpowiedzieć na 
te wołania, pługi nie mogą spocząć na 
chwilę od początku do końca zimy, z 
wyjątkiem przystanków dla uzupeł
nienia paliwa czy reperacji.

Przez 24 godziny dziennie wierni pra
cownicy drogowi przeciągają tam i z 
powrotem w swej bezustannej podróży, 
przeżynając się przez zaspy, dopóki 
śnieg nie przerwie swej roboty.

Automobilista, który jest już zupeł
nie bezsilny w walce z upadkiem śnie
gu, gdy grubość jego dochodzi zaledwie 
do kilku cali, rzadko kiedy spotyka się 
z zaspami 80 stóp wysokimi. Na sław
nej drodze Rim Road, okrążającej jezio
ro Crater w stanie Oregon, tego rodzaju 
zaspy nie należą do rzadkości, ale po
nieważ w żaden sposób nie zakłócają 
one ruchu kołowego na sieci krajowej; 
więc też pozostawia się je w spokoju 
do czerwca, kiedy na drodze tej ożywia 
się ruch turystyczny.

Około czerwca zaspy stopnieją do u- 
miarkowanej wysokości. Jednakowoż 
wciąż pozostaje jeszcze jakieś 30 stóp 
gruba powłoka twardego, uleżałego 
śniegu, miejscami zamokniętego i za
mrożonego na zwały lodu, który trzeba 
rozsadzać dynamitem, zanim pługi ro
tacyjne mogą przystąpić do oczyszcze
nia resztek śniegu z dróg na stokach 
górskich. Jednego roku zaś dopiero 
późno w sierpniu zdołano przedrzeć się 
przez pokłady śniegu, aby za tydzień 
czasu świeża zamieć zamknęła tę drogę 
na całą zimę.

AAA ZADANIU usunięcia śniegu przy- 
gotowanie stanowi stoczenie po

łowy walki. Gdy zanosi się na burzę 
śnieżną, olbrzymią wyższością jest mieć 
w pogotowiu obsługę i ekwipunek i za
brać się do dzieła razem ze śnieżycą. 
Ze względu na to zachodzi więc po
trzeba pozostawania w ciągłej łączno
ści z biurem meteorologicznym i ko
nieczność umiejętnej dystrybucji płu
gów po patrolowanym terenie.

W górskich okolicach stanu Wash
ington. gdzie głębokość opadów śniegu 
dochodzi od 18 do 48 stóp, pługi rota
cyjne są wyposażone w nadawcze i od
biorcze aparaty radiowe, pozwalające 
obsłudze pozostawać w ciągłej łączno
ści z biurem meteorologa i wzywać 
pomocy w razie osunięcia się z gór la
winy śnieżnej.

Ze wszystkich metod wprowadzonych 
do pogotowia bojowego z zaspami śnież
nymi, najlepszą rzeczą jest zapobiega
nie tworzeniu się zasp. To też jedna 
sztacheta w płocie ochronnym zapo
biega często zsypaniu się na drogę wie
lu ton śniegu.

W tym usiłowaniu zaobserwowano, 
iż zaspy śniegu wydarzają się na dro

gach, gdzie znajdują się budynki i o- 
grodzenia w postaci żywopłotów tuż 
obok drogi od strony wiatru. Znajdu
jące się wszelkiego rodzaju bariery 
przeciw wiatrowi, osłabiające szybkość 
pędu zawiei, zmuszają ją do wyłado
wania swego ciężaru. Te spostrzeżenia 
doprowadziły do wzmożenia przeszkód 
wiatrowi w akinatnyćh miejscach, tak 
aby zaspy tworzyły się obok płotu iub 
w pewnej odległości od drogi.

W Kolegium Stanu Michigan doko
nywane są próby skuteczności płotów 
ochronnych w specjalnie ku temu ce
lowi zbudowanym tunelu długości 10 
stóp, gdzie wytwarzany wiatr unosi na 
sztuczne ogrodzenia lekkie trociny i 
płatki mikowe jako śnieg. Podłoga tu
nelu wyłożona jest osirym papierem 
piaskowym dla dostarczenia możliwie 
jak najbardziej naturalnych warun
ków. Szybkość wiatru do 45 mil na 
godzinę wytwarzają propelery, pędząc 
płatki sztucznego śniegu na zbudowane 
wpoprzek płoty.

Eksperymenty powyższe wykazały, 
iż szerokość sztachet powinna być rów
na szerokości otworów między sztache
tami. Dalej na każdą stopę wysokości 
płotu powinno się liczyć 15 stóp odle
głości płotu od drogi; zwykły cztery 
stopy -wysoki płot powinien znajdować 
się 60 stóp od drogi. Przekonano się 
także, że skoro podnieść płot o jakieś 
sześć cali od ziemi i nachylić go z wia
trem, płot nie będzie osadzał wcale 
śniegu na ziemi, gdzie stoi, zato będzie 
tworzył dwa razy wyższe zasny poza 
sobą w stosunku do swej wysokości.

Zapobieganie zaspom śnieżnym było 
przedmiotem długoletnich badań eks
pertów kolejowych. Ci polecają miast 
sztucznie kontrolowanych metod, na

turalne bariery z drzew i krzewów, 
sadzonych na odpowiedr odległości 
od torów. Inżynierowie drogowi godzą 
się z tym. kładąc nacisk, ta metoda 
przyczyni się zarazem do upiększenia 
dróg i krajobrazu.

ILKA rzędów równolegle zasadzo
nych drzew tworzy basen, który 

zatrzymuje śnieg. W stosowaniu natu
ralnych barier przed śniegiem najsku
teczniejszymi okazały się sosny, świer
ki i cedry. Nisko rozrastające się krze
wy tworzą z wysokimi drzewami dosko
nałą kombinację.

W poszczególnych okolicach pasu 
śnieżnego używany jest najrozmaitszy 
ekwipunek do walki z zaspami. W o- 
statnich czasach uwidacznia się dążność 
do lekkich, szybkobieżnych pługów o 
odkładniach, jakie posiadają zwykłe 
pługi i ciężarówki od śniegu. Lecz kie
dy gruby śnieg spadnie, lekkie pługi 
puszczane są dopiero za ciężkimi, po
ciąganymi traktorami.

Odkładnie ostatnich są zwykle w for
mie litery “V”, odgarniając śnieg na 
obie strony. Pługi traktorowe zdolne są 
przedrzeć się przez zaspy od 8 do 10 
stóp wysokie, jeżeli śnieg nie jest mo
kry, a gdy jest głębszy, motorowce naj
pierw zgarniają wierzchnią część, na
stępnie docierają do gruntu.

Pługi rotacyjne wyposażone są w pro
pelery, których wirująca funkcja od
rzuca śnieg na jedną stronę drogi, cza
sem do 40 do 50 stóp w górę.

Na ulicach miast śnieg zgarniany jest 
na wały, ładowane następnie Rotacyj
nymi dźwigami na samochody ciężaro
we i wozy, gdy zachodzi konieczność 
wywiezienia śniegu za miasto lub na 
w tym celu przeznaczone miejsca.

Oczyszczenie ulic miejskich, jeżeli ma 
być skuteczne, powinno być dokonane 
zanim ruch kołowy zdoła utratować 
śnieg na twardo i nim dojdzie do spadku 
temperatury, zamieniającej zbity mo
kry śnieg w lód. Dlatego zarząd mia
sta New York może nająć 100 tysięcy 
robotników i wydać miliony dolarów 
w jednym dniu na usunięcie zaledwie 
kilku cali śniegu.

Powstały więc pytania, czy jest rze
czą uzasadnioną wydawać olbrzymie 
sumy pieniędzy na programy kontroli 
i usuwania śniegu? Badania wykazały 
zwiększenie się wpływu z podatku ga- 
zolinowego, odkąd drogi były otwarte 
w czasie zimy. Ostatecznie, po porów
naniu zwyżki podatkowej z wydatka
mi na utrzymanie dróg wolnych od 
śniegu, przekonano się, że usuwanie 
śniegu zwiększyło wpływy Funduszu 
Drogowego. Atoli dochody z podatku od 
gazoliny są jeszcze podrzędnego zna
czenia w porównaniu z ważnością za
pewnienia gospodarstwu krajowemu 
ruchu kołowego przez cały okrągły rok.

Co więcej, oczyszczanie dróg ze śnie
gu zapewnia zdrowie i bezpieczeństwo 
mieszkańcom wielu odosobnionych o- 
sad, czego nie można wprost mierzyć 
wartością pieniądza.

RESZCIE, drogi krajowe repre
zentujące lokatę olbrzymiego ką.

pitału, jak to również przedstawią 26 
milionów wehikułów motorowych, ;ęur. 
sujacych po tych drogach, zatym więk
szość tych olbrzymich inwestii tyłaby 
bezczynna w ciągu czterech miesimy zi
mowych w roku, no i strata byłaby jesz
cze większa, nie znajdująca prop jrcji w 
porównaniu z wydatkami na utrzyma
nie ruchu kołowego na drogach.

Do paru lat prawie wszelkie wysiłki 
i wydatki były łożone na us^ięcie śnie
gu z dró gdy śnie ca zsypała i za
mknęła j < a ruchu koh,wegO. Obec- 
nie ruch ten , rydowany kie
rom Ikie kroki za-
pobiega* jzc przed .adeiściem śniegu i 
stosować wszelkie środki bezpieczeń
stwa po usunięciu go.

Do badania kontroli drenów przywią
zywana jest nie mniejsza uwaga, aby 
utrzymać drogi wolne od topniejących 
śniegów, i uwagę zwrócono na łożyska 
dróg cementowych w celu zapobiegania 
sączeniu wody zaskórnej na powierzch
nię jezdni i zamarzaniu.

Równe udogodnienia w przewidywa
niu pogody i otrzymywania reportażu 
przedstawiają się jako zagadnienia pier
wszej doniosłości. W poszczególnych re
jonach są więc prowadzone badania w 
każdym wypadku usuwania śniegu, dla 
ustalenia warunków lokalnych: kierun
ków i szybkości wiatrów, stopnia tem
peratury i przepowiadali zimy.

Uwaga jest także przywiązywana do 
sposobów w usuwaniu śniegu, które 
naimniej odbijają się na jezdni, jak spo
sobom konstrukcji dróg, zapobiegają
cych możliwie najwięcej zamarzaniu i 
wynadkom.

Groźne warunki powstają w rezulta
cie gołoledzi i zamarżnięcia drenów wo
dą z topniejących na bokach drogi wa
łów śnieżnych. W tym sprowadza ulgę 
budowa ochronnych torów ściekowych, 
a ponieważ wszelkie drewniane progi, 
jak okazało się, zatrzymują także śnieg, 
więc rozpoczęto zakładać nowe typu ka
blowego.

Wyrażana tak często opinia przez sta
rych bywalców, że nie mamy już dłu
żej zim, jakie mieliśmy dawniej, spoty
ka się z zaprzeczeniem doświadczeń in
żynierów drogowych. Zima wciąż co 
roku piętrzy nie do przebycia zaspy.


