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Koronacja
Króla Angielskiego 

w zMaju ^Będzie Szczytem 
Vompy i ^Przepychu

GDY ucichły odgłosy sprawy Ed­
warda VIII i pani Simpson, i 
gdy na tron wstąpił młodszy 
brat Edwarda, książę Yorku, 

przyjmując tytuł Jerzego VI, odetchnął 
spokojnie Londyn, a szczególnie odet­
chnęło kupiectwo angielskie, które od 
kilku miesięcy przygotowywuje się do 
wielkich uroczystości koronacyjnych 
nowego króla w maju przyszłego roku. 
Gdyby uroczystości te miały być od­
łożone, a na to zanosiło się przez pe­
wien czas, straty poniesione szłyby 
w miliony dolarów.

Naturalnie cała Anglia i wszystkie 
dominia brytyjskie mówią dzisiaj tyl­
ko i jedynie o koronacji, wyznaczonej 
na dzień 12. maja. Kto będzie miał jaką 
suknię? Kto będzie miał jaki kostium?

Wśród odgłosu fanfar i orkiestr będzie się posuwał orszak koronacyjny. 
Fotografia powyższa była zdjęta z koronacji króla Jerzego V. w r. 1911.

Tak będzie wyglądał król 
Jerzy VI na starym tro­
nie królewskim z berłem 

w ręku.

Książe Norfolku będzie 
głównym marszałkiem ce­

remonii, przypominają­
cych średniowiecze.

* F

A?

Dla Wielkiej Brytanii wielka to i histo­
ryczna chwila, gdy król Jerzy VI wkro­
czy do Westminster Abbey dla otrzy­
mania korony królewskiej.

Tłum martwi się dzisiaj o dwie 
sprawy:

Czy będzie mógł zdobyć bilety na zo­
baczenie wymarszu 1 pochodu korona­
cyjnego?

Jeżeli tak, czy będzie mógł sobie po­
zwolić na stroje, jakie marszałek uro­
czystości na taką chwilę przepisuje?

Etykieta dworska na okres korona­
cyjny jest bardzo ostra i wymagająca. 
Inną suknię musi mieć baronowa, inną 
hrabina, inną księżniczka. Ogon sukni 
musi być dłuższy w stosunku do waż­
ności tytułu, nadto suknia musi mieć 
tern więcej gronostaju, im większy jest 
tytuł. Suknie pań na koronację są wo­
bec tego niesłychanie kosztowne, i nie 
każdy, nawet bogaty, może sobie na 
tak ogromny wydatek pozwolić. Duma 
jednak, pozycja socjalna wymaga by na 
koronacji być i się pokazać.

ZAFICJALNYM materiałem na okres 
koronacyjnych uroczystości jest 

plusz i aksamit. Można sobie wyobra­

zić, jak praca wre we francuskich fa­
brykach jedwabnego pluszu we wszyst­
kich odcieniach wszystkich kolorów. 
Ściśle określone reguły przepisują ko­
stiumy dworskie, zresztą nietylko dla 
kobiet, ale i dla mężczyzn.

Cały charakter uroczystości będzie 
przypominał średniowiecze z jego prze­
pychem, pompą i świetnością.

Kieruje tem wszystkiem książę Nor­
folku, którego całe rodowe nazwisko 
brzmi: Bernard Marmaduke Fitzalan 
Howard. Liczy lat 28 i zadanie przed 
sobą ma wcale pokaźne i trudne.

(jO DY odbywała się ostatnia korona- 
cja króla Jerzego V w roku 1911, 

w katedrze Westminster było 7,000 za­
proszonych gości. W roku przyszłym 
liczba ta wzrośnie do 8,000, a obecnie 
znajduje się na liście osób do zaprosze­
nia aż 12,000 nazwisk, które powinny 
być na uroczystości koronacyjnej i 
które chcą być. Problem więc nie lada.

Same uroczystości koronacyjne mają 
charakter religijny i prowadzone są 
przez arcybiskupa Canterbury, jak wia­
domo ogromnego wroga byłego króla

Edwarda VIII, natomiast przyjaźniej 
usposobionego do obecnego króla. Król 
Jerzy VI przyj edzie karetą królewską 
do bocznych drzwi katedry, gdzie po­
wita go głowa kościoła anglikańskiego, 
arcybiskup Canterbury a chór chłop­
ców odśpiewa starą pieśń koronacyjną 
pod tytułem: “Niech żyje król.”

Przed wielkim ołtarzem będzie zbu­
dowane specjalne podwyższenie, na 
którem stanie tron. Po wejściu do kate­
dry arcybiskup zaprowadzi króla w 
cztery kąty podwyższenia, stawiając 
twarz w cztery strony świata, w któ­
rych rozciąga się imperium brytyjskie.

Następnie będzie odśpiewana litania 
za pomyślność rządów nowego króla i 
para królewska przyjmie komunię. Po 
odpowiednich modlitwach i śpiewach, 
król uda się do stóp ołtarza, położy dłoń 
na biblii i złoży przysięgę. Arcybiskup 
zada mu trzy pytania, czy dochowa 
przysięgi obrony kraju, narodu i reli- 
giij na co król odpowie potakująco, 
poczem podpisze akt przysięgi.

rVTASTĘPNIE arcybiskup dokona po- 
~ mazania świętym olejem, poczem 

król zasiądzie na tronie i będzie otrzy­

mywać po koleji rozmaite części regalii 
królewskich, a więc berło, jabłko i ko­
ronę. Samo nakładanie korony królew­
skiej na głowę jest dokonywane nie­
zwykle uroczyście przez arcybiskupa 
Canterbury. W chwili gdy ją włoży, 
chór śpiewa: “God Save the King” trą­
by i organy grają a przed katedrą kape­
le, zaś z wieży londyńskiej dana będzie 
salwa strzałów armatnich.

Po krótkich modłach i śpiewach ry­
tuał ma się ku końcowi, król w koronie 
idzie do kaplicy królewskiej, składa 
tam modły u grobów, i w regaliach kró­
lewskich wśród szpalerów tłumów je- 
dzie do pałacu Buckingham, gdzie od­
będą się dalsze uroczystości, obiad wy­
stawny, przyjęcia dworskie i bal.

I tego wszystkiego uniknie książę 
Walii, były król Edward VIII.

WEŹ UDZIAŁ j
W WIELKIM KONTEŚCIE i
Z. N. P. 0 WSPANIAŁE
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miEDZY USTfimi bRz£.em PUHfiRU
(Ciąg dalszy)

—Oto bilet. Proszę mnie oznajmić 
hrabiemu. Przyjmie niezawodnie — za­
wołał Jan niecierpliwie. — Zresztą, za­
ledwie dwunasta.

—I pięć minut. Kartę raczy pan 
przedstawić o trzeciej.

—Bodajeó pękł, kufo browarna' — za- 
burczał Polak, wściekły, zawracając 
z powrotem.

Ciężkie dębowe podwoje zapadły za 
nim: znalazł się na ulicy.

—Podłe Niemcy! — klął, wodząc o- 
czami po frontonie pałacu. — Oj. dał­
bym ja, dał tej grubej poczwarze! Wra- 
rai znowu po obiedzie.

Gdy tak medytował, patrząc w okno, 
czy się gdzie Wentzel nie pokaże, nagle 
otwarły się szybko małe, niepozorne 
drzwiczki lewego skrzydła i z nich wy­
biegła młoda dama, żegnając kogoś ka­
skadą śmiechu; za nią zamknęło się ta­
jemnicze wejście.

Kobieta otarła się prawie o Jana, któ­
ry na nią wytrzeszczył oczy, zmieszała 
się z tłumem i znikła.

—Oho, patrzcie ... ta kursuje pięć 
minut po dwunastej! No, no, akuratność 
niemiecka toleruje ładne wyjątki bocz- 
nemi drzwiami! A żebym ja tam zako- 
łatał? Wezmą mnie za nanienkę i pusz­
cza do sanktuarium! Ho, ho, ten pani- 
czek, si correct, figluje na swoich śmie­
ciach! Na zdrowie mu, byle tylko otwo­
rzył.

Zastukał raz i drugi do furtki, bez 
skutku — i dał za wygraną.

—Nie znam umówionego znaku. Co 
robić? Pójdę na miasto popatrzeć, wró­
cę o trzeciej.

Stawił się punktualnie co do minuty. 
Gruby szwajcar protekcjonalnie kiwnął 
mu głową, wziął bilet i pocisnął spręży­
nę zatrzasku i dzwonek elektryczny.

Drzwi się otwarły, ponsowo-złoty lo­
kaj powitał gościa ukłonem, wziął kar­
tę i cicho, jak widmo, poprowadził oszo­
łomionego po marmurowych schodach 
przykrytych dywanami, na pierwsze 
piętro.

Na załomach rycerze z bronzu świe­
cili gazowemi pochodniami, a na końcu 
schodów wiotka bronzowa Psyche wy­
ciągała w górę śliczne ramiona z alaba­
strową lampą.

Magnacki przepych bił ze ścian, malo­
wanych al fresco, z marmurów — prze­
pełniał dom cały. Lokaj, zawsze milczą­
cy, wprowadził gościa do salonu, obwie­
szonego gobelinami i zniknął, niosąc bi­
let na złoconej tacy.

Po dość długiem oczekiwaniu skrzyp­
nęły drzwi. Jan się porwał uradowany 
i struchlał.

Naprzeciw niego wyszła maleńka po­
stać panny Doroty von Eschenbach i 
przywitała go staroświeckim dygiem.

—Pan zanewne cbciał się widzieć 
7 Wentzlem? — zaczęła uprzejmie, spo­
strzegając jego zakłopotanie.

—Tak. łaskawa pani!
—Jestem panna Dorota von Eschen­

bach, ciotka Wentzla— przedstawiła 
się, dygając powtórnie. — Pan ma inte­
res do niego. Może dzierżawca? Jest pan 
Sperling.

Jan się zaśmiał.
—Interes mój nie wymaga plenipo­

tenta. Wystarczy mi godzina rozmowy 
z hrabią.

—Ach, panie! Godzina rozmowy! Ja 
od dwóch tygodni nie mogę go zdobyć 
na minute! Teraz karnawał. Dziś bal 
w ambasadzie austriackiej, jutro u ksią­
żąt Ernestów, pojutrze u hrabiostwa 
Spangendorf, we czwartek przyjęcie u 
dworu. Karnawał, okropność! Bardzo- 
bym chciała panu dopomóc. Przed 
chwilą posłałam do Wentzla; może się 
zjawi.

Ponsowy lokaj ukazał się w progu.
—Pan hrabia śpi — oznajmił oficjal­

nie. — Urban kazał powiedzieć, że dla 
nikogo nie ośmieli się go budzić!

—Biedaczysko! — westchnęła ciocia 
Dora. — Byłoby to niemiłosierne, przer­
wać mu spoczynek.

Jan się zniecierpliwił. Biedaczysko 
nie był przecie ani starcem, ani cho­
rym, ani niemowlęciem — nie czuł dlań 
żadnej litości.

—Bardzo mi przykro, żem panią u- 
trudzał. Żegnam.

Wstał i wyszedł, życząc Wentzlowi 
djabłów i licha.

Dzień był stracony. Poszedł wieczo­
rem do teatru, ale darmo się rozglądał. 
Wentzla nie było, sztuki mało pojął, 

znajomych nie miał, ziewał jak na nie- 
mieckiem kazaniu.

Następnego dnia włóczył się po mieś­
cie, tam, gdzie najwięcej było prywat­
nych ekwipaży, strojnych dam i okaza­
łych magazynów — i tam nie było 
W entzla.

Zamiast niego los mu nadarzył 
Urbana.

Factotum hrabiowskie widocznie by­
ło na urlopie. Miał na sobie kamerdy­
ner angielskie palto, błyszczący cylin­
der, lakierki i jasne rękawiczki. Z no­
sem zadartym i rękami w kieszeniach 
wyglądał jak jego pan. Z pod pachy 
wyglądała laseczka o złotej skówce. 
Laseczką tą wydziobywał oczy przecho­
dniom i gwizdał sobie aryjkę Straussa.

Ujrzawszy Chrząstkowskiego, nie 
zmieszał się wcale, uchylił z wdziękiem 
kapelusza i mijał jak kolegę.

—Czekaj-no, czekaj — zatrzymał go 
Jan. — Gdzie twój pan?

Urban zrobił gest niewiadomości.
—Uwolniłem się na tydzień, proszę 

pana. Wracam w tej chwili ze ślizgawki 
— odparł z ujmującym uśmiechem. — 
Teraz karnawał.

—Przecie mogę się zobaczyć i spotkać 
z hrabią choćby w karnawale.

—Spotkać bardzo łatwo. Nasze taran- 
ty zna cały Berlin. Ale zobaczyć się, to 
prawie niepodobna. Pan hrabia bardzo 
zajęty.

—Możesz mi ułatwić wizytę?
—Chyba za tydzień.
—Zwariowałeś! Mam do niego pole­

cenie od jego babki z Mariampola.
Tu Urban wyjął ręce z kieszeni i przy­

brał typowo-lokajską pozę.
—Die Wohlgeborene aus Mariampol? 

Das ist etwas anderes. Mogę panu dać 
bilecik polecający do mego zastępcy 
Augusta.

—Tfu! Będę chodził od fagasa do fa­
gasa! Wolę z niczem wrócić. Schoenen 
Dank! Obejdę się bez twojej pomocy.

Urban nie zrozumiał powodu gnie­
wu. Uchylił na pożegnanie cylindra i 
wszedł do okazałej restauracji.

W Janie wzbierał gniew. Chciał wra­
cać z niczem, ale zląkł się pani Tekli. 
Wsiadł do dorożki i kazał się wieźć za 
Brandenburską Bramę.

Było to dobre natchnienie. Wśród se­
tek powozów i koni dwa przepyszne ta- 
ranty mignęły mu jak błyskawica. Ka­
zał stangretowi je dopędzić. Stanął w 
dorożce i wyglądał.

Taranty zwolniły biegu, dorożkarz 
ćwiczył swe szkapy — zrównali się. Jan 
zajrzał do powozu i zaklął po mazursku.

Ujrzał wewnątrz szlify wojskowe i 
szubkę chudej damy o bladych oczach.

Nie znał majora Koop i nadobnej je­
go Emilii, więc się nie przywitał, tylko 
kazał zawrócić, i zły jak piorun, wy­
siadł na obiad w hotelu.

Dano mu sporo siekaniny i słodką zu­
pę na pociechę, — to mu wcale nie po­
prawiło humoru. Ruszył jednak z wzo­
rową wytrwałością na dalsze poszuki­
wania.

Włóczył się to tu, to tam, zapatrzony 
w przejeżdżające powozy, obrywając 
treny damom, popychający i popycha­
ny, często łajany; raz go nawet wystro- 
fował policjant. Napróżno — nie widać 
było ani tarantów, ani Wentzla, ani na­
wet Urbana. Żałował bardzo Jan, że 
się nie wypytał lokaja o klub czy re­
staurację, gdzie hrabia obiadował zwy­
kle. Byłaby to nić Ariadny.

—Zabawię do jutra i wrócę, albo na- 
piszę, Pani Tekla zada mi pieprzu, jak 
amen w pacierzu. Cóżem winien? Ten 
przeklęty hrabia karnawałuje, a ja nie 
jestem panienką. Oto cały powód nie­
powodzenia. Alboż to moja wina? Ot, 
zajdę na szklankę ponczu. Zimno!

Wszedł do kawiarni. Naprzeciw nie­
go siedziało trzech panów, rozmawiając 
wesoło.

Mimowoli zaczął półuchem nasłuchi­
wać.

—Hrabina Aurora wyjechała do Po- 
czdanu. Nie będzie dziś na balu u mi­
nistra.

—Szkoda. Obiecała mi walca.
—Słyszeliście, że na maskaradzie 

wczoraj Schoneich przebrał się za da­
mę i uwziął się na Herberta.

—I cóż?
—Ale, komedia! Herbert się zapalił, 

nie odstąpił na krok, przysięgał, że po- 
znaje Almę z baletu. Zaprosił na kola­

cję, poił szampanem i odwiózł swoją 
karetą. Dziś wyzwał Schoneicha na 
szpady.

—Będą się bili?
—Koledzy nie dopuścili. Baron po­

zwolił Herbertowi na przyszły bal 
wziąć swoje domino i kok.

—No, już trzeba przyznać, że Wentzel 
i Schoneich broją bez pamięci w tym 
roku.

Jan aż podskoczył na krześle i wytę­
żył uwagę.

—A zawsze się im uda spłatać figla i 
wykręcić się sianem. Myślałem, że bę­
dzie źle, gdy wykradli starą guwer- 
natkę księżniczki Elizy!

—Co? Nie słyszałem! — spytał cie­
kawie jeden.

—Prawda, że ty wczoraj przyjechałeś 
z Wiednia. Jak wiesz, Wentzel ma ząb 
na szambelana Astowa za jakąc plotkę 
o nim i o hrabinie Aurorze. Stary coś 
widział, coś słyszał, coś dodał i wypa­
plał. To i dosyć. Otóż obydwaj z pa­
pryką urządzają farsę. Guwernantka 
wracała z teatru, Wentzel się do niej 
przysuwa, czuli, uśmiecha, wreszcie 
błaga o chwilę rozmowy. Gdzie? — 
W hotelu. Babie podobał się chłopak — 
zgoda! Tak ją łotr usidlił, że nie patrza­
ła, gdzie jedzie. Zawiózł ją prosto do 
szambelan miał fluksję i rano się poło- 
guwemantkę w gabinecie i niby wyszli 
na chwilę, poto tylko, żeby zaprosić 
znajomych, jako od Astowa, na karty. 
Zebrali umyślnie najplotliwszych rad­
ców i gromadą wpadli. Tymczasem 
szambelan miał fluksj i rano się poło­
żył. Zbudził go krzyk kobiecy. Guwer­
nantka zaczęła być niespokojna, wołała 
ratunku. Szambelan myślał, że to po­
żar, rozbój, awantura; narzucił szlafrok 
i wypadł bez peruki i zębów, — Adonis. 
Guwernantka w krzyk, dostała spa- 
znów. On do niej—ratować—aż tu lo­
kaj otwiera drzwi i recytuje z tuzin 
nazwisk. Tableau!

Młodzi ludzie aż się pokładali od 
śmiechu. Jan miał ochotę im zawtóro­
wać.

—Cóż Wentzel i Schoneich?
—A cóż, sprawa zaszła aż do cesarza. 

Wzywano obu. Skandal! Astów zacho­
rował. Guwernantkę musiano schować, 
bo ją palcem wytykano. Myśleliśmy, że 
im obu każą wyjechać co najmniej. 
Wrócili z gęstemi minami. Hrabina 
Aurora zaręczyła, że byli u niej tego 
wieczora. Spadło wszystko na Astowa.

Ostatnią nowością w dziale bielizny dam­
skiej są eleganckie spódniczki koronkowe, 
jakie przylegają ściśle do figury, nadają się 
do noszenia przy obcisłych kostiumach
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—Żeby nie hrabina, toby sto dam za 
nimi ręczyło.

—Wiesz, że o Wentzla panna Ann- 
heim obiła szpicturą Ellę Schwan!

—Widziałem. Działo się to przy stu 
świadkach w maneżu. Kłóciły się jak 
przekupki.

—Schoneicha boją się jak złego du­
cha. Zna je do gruntu. A jak weźmie na 
fundusz, to nie zostawi suchej nitki.

—A wiecie z kim Wentzel teraz ro­
mansuje?

—Z dwudziestoma!
—To flirt, ale serio z jedną.
—Z hrabiną Aurorą.
■—To urzędowo. A nieurzędowo . . . 

z żoną swego plenipotenta. Znacie Sper ­
linga?

—Aha! Młoda, szczupła brunetka. 
Widziałem w teatrze. Ten Wentzel spe­
cjalista od mężatek.

—Bo się żenić nie wybiera, jak ty. 
Na twoją pannę Hertę ani spojrzy teraz, 
ale po ślubie radzę ci wyjechać.

—Co też i uczynię. Te kobiety, jak­
owe®! Za jedną skoczy tysiąc.

—Wczoraj była znowu awantura u 
Lidii. Powybijano wszystkie okna, po­
tłuczono lustra i lampy, nie zostało je­
dnego całego sprzętu. Dziś ich z dwu­
dziestu wybiera się do Buff.

—Chodźmy i my!
—Pójdę i ja — pomyślał Jan.
Młodzi ludzie zapłacili i wyszli z ha­

łasem; za nimi wymknął się Jan, uśmie­
chając się triumfująco. Wiedział, gdzie 
szukać hrabiego. Kazał się wieźć do 
Buff i po długiem kręceniu się w labi­
ryncie ulic znalazł się wreszcie przed 
oświetloną bramą trzeciorzędnego tea­
trzyku. Spóźnił się widocznie. Przed 
świątynią wesołej sztuki pełno było po­
wozów i koni, roiło się od liberii, jakby 
cała arystokracja pruska dała sobie tam 
rendez-vous.

Jan omal nie krzyknął z radości. Ta­
ranty Wentzla stały u bramy. Spytał 
stangreta o hrabiego.

—Soeben angekommen — odparł 
sługa.

—Ha, mam cię przecie! — zamruczał, 
biorąc bilet do krzeseł.

W sali gorąco i tłok był nie do opisa­
nia. Podrzucany jak piłka, dobił się 
swego miejsca, odsapnął i rozejrzał się 
po sali. Wentzla nigdzie nie było. Pu­
bliczność składała się ze studentów, 
młodzieży rzemieślniczej i handlowej i 
trochy oficerów. Afisz ogłaszał “Orfeu­
sza w piekle”.

Jan stracił na chwilę przytomność, 
odurzony śmiechem, piskiem, tupaniem 
i przeraźliwą muzyką janczarską.

Widocznie wrzeszczeli jak stado dzi­
kich; wywoływano aktorki po sto razy, 
rzucano na scenę bukiety, miotano się, 
machając kapeluszami i chustkami.

—Czy do tych Szwabów złe przystą­
piło? — pomyślał Jan, wytrzeszczając 
oczy. — Ale dziewczęta ładne! Ani sło­
wa. Tej czarnej i jabym bukiet dał. No, 
no, co też ten karnawał wyprawia. Ale 
gdzie Wentzel? Przecie nie występuje 
za aktora. Nie wysiedzę tu nic; trzeba 
gdzieindziej zakołatać.

Przecisnął się do przejścia i wpadł na 
jakiegoś służącego w liberii.

—Słuchaj-no, a gdzie ci panowie, co 
ich niema? — krzyknął, porywając czło­
wieka za kołnierz.

-—Co ich niema ... — wybełkotał lo­
kal zdyszany. — To oni są ... są .. . ale 
ja biegnę po szampana . ..

Obydwa pletli trzy po trzy, ale rozu­
mieli się doskonale. Jan wetknął sre­
brnika w rękę draba.

—Znasz hrabiego Croy-Dulmen?
—Jakiego? Mego pana? Toż przecie 

lecę po szampana.
—A gdzie twój pan?
—A ot tam, w garderobie. Ale ja lecę, 

proszę darować!
Wyrwał się i pobiegł, skacząc po trzy 

stopnie. Jan ruszył, gdzie mu wskazał, 
źle oświetlonym korytarzykiem, aż do 
drzwi, u których stała straż teatralnego 
sanktuarium, olbrzymi woźny.

—Proszę mnie puścić za kulisy.
—Verboten — była lakoniczna odpo­

wiedź.
—Masz talara.

—Verboten.
—No, to daj moją kartkę hrabiemu 

Croy-Dulmen.
—Verboten.

(Ciąg dalszy nastąpi)
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Gdy krowa uderzyła w twarz uma­
czanym w mleku ogonem. Tabor 
kopnął ją, lecz tak nieszczęślwie, 
że złamał duży palec u nogi. Leka­
rze musieli palec ten amputować.

trze ocaliło zaczadzonego gazem Pan- 
coasta.

Każdego niemal roku jakiś znany fut- 
balista, dla którego walka na boisku nie 
przedstawia żadnego niebezpieczeń­
stwa zostanie pokaleczony tam gdzie 
zdawałoby się że żadnego niebezpie­
czeństwa niema. W tym roku trzech ta­
kich znanych futbalistów a więc Bill 
Shakespeare, Tony Mazziotti i Jack 
Gleason, gracze z klubu Notre Dame 
zostali pokaleczeni na pikniku urządzo­
nym przez studentki tegoż uniwersy­
tetu.

Truman Butler złożył gra­
tulacje młodej parze, cofnął 
się o jeden krok i nagle 
znikł im z oczu. . . . Po stro­
nie lewej widzimy Charlesa 
N. Jones, z Los Angelos, 
który podczas leczenie go 
połknął rad wartości dwóch 

tysięcy dolarów.

Każdego roku jest postrzelony jakiś 
aktor, gdy używa podczas próby rewol­
weru który ma być nie nabity. W tym 
roku postrzelonym został Edward Pe- 
chette, lat 35, z Bad Axe., Mich.

Pod względem natomiast liczby i ro­
dzaju najrozmaitszych połkniętych 
przedmiotów, rok 1936 znacznie się 
różni od lat poprzednich. Pauline Lane, 
z Knoxville, połknęła metalową cza­
peczkę od laseczki zawierającej po- 
madkę na usta. Dziesięcioletnia Marga­
ret Harbolic, z Buchanan, N. ¥., włoży­
ła pieniądze do ust i nagle podczas za­
bawy je połknęła. Mary Higgins z West 
Chester, Pa., również połknęła pienią­
dze. Ręce miała ona pełne groserii, a 
pół dolara włożyła do ust. Poślizgnęła 
się na lodzie i upadła, a podczas upadku 
połknęła pół dolara.

Robert Ford z Buffalo powiada, że to 
były tylko drobne. Ford włożył do ust 
zwinięte dwa banknoty, jeden dziesię- 
ciodolarowy i jeden jednodolarowy. 
Gdy przewrócił się połknął oba ban­
knoty. Później gdy lekarze dawali mu 
środki na znieczulenie w przygotowa­
niu do operacji, Ford zakaszlał i wy- 
kaszlał najsamprzód dziesięć dolarów, 
a później jednego dolara.

Lecz nawet te 11 dolarów muszą się 
wydawać jako drobne pieniądze dla 
Charles N. Jonesa z Los Angeles, który 
gdy mu lekarz opatrywał leczone usta 
przy zastosowaniu radu, połknął rad 
wartości dwóch tysięcy dolarów.

nego. Odniósł on poważne obrażenia 
cielesne w roku 1936 gdy poślizgnął się 
i przewrócił w wannie.

Nie boi się wypadków. Porucznik Al­
bert W. Sheperd z Korpusu Aeronauty- 
cznego nie boi się wypadków. Porucz­
nik Sheperd został ugryziony przez nie­
bezpiecznego węża podzwrotnikowego 
gdy w Panama City ubierał się na za­
bawę. Tak macie racje. Zgadliście. Wąż 
zdechł, a porucznik otrzymał zastrzyk 
serum, dokończył się ubierać i poszedł 
na zabawę.

Najszczęśliwszy. Najszczęśliwszy wy­
padek miał z pewnością Herbert Bow­
den, z Mt. Holty, N. J. Bowden nie wi­
dział na jedno oko przez ostatnie 22 la­
ta, a specjaliści twierdzili, że nigdy 
nie odzyska zwroku w tym oku. Trzeba 
było wypadku, że rozpalony żużel 
wpadł mu w oko, a gdy żużel wyjęto 
i gdy ból przeszedł, Bowden po raz 
pierwszy od 22 lat,przejrzał na to oko.

PRZED kilkoma miesiącami wy­
darzył się niejakiemu p. Peter 
P. Parault, trzeci w tym roku 
wypadek samochodowy. Nie by­

łoby w tern nic nadzwyczajnego gdyby 
nie to, że pierwszy wypadek, jaki on 
miał w tym roku wydarzył się na ulicy 
North, drugi na ulicy South, a trzeci 
na ulicy West. Wskutek tych niezwy­
kłych okoliczności jest bardzo możli- 
wem, że otrzyma on w tym roku spe­
cjalne wyróżnienie jako ofiara dziwa­
cznych wypadków roku 1936.

Ustaliła się już pomiędzy pisarzami 
opisującymi najrozmaitsze sceny z ży­
cia amerykańskiego tradycja, by wy­
bierać najbardziej wyróżniające się 
fakty i klasyfikować je odpowiednio. 
Mamy więc jakąś osobę lub rzecz, któ­
ra jest najbardziej popularną, mamy 
również coś co jest najbardziej wartoś­
ciowego i t. d. Pisarz niniejszego arty­
kułu przeglądał i porównywał tysiące 
raportów i jest obecnie w stanie przed­
stawić swych kandydatów w poszcze­
gólnych kategoriach z p. Perault na cze­
le, który zbiera pierwsze honory na liś­
cie dziwacznych wydarzeń.

Oto są te dziwaczne wypadki:—
Najbardziej nie na miejscu. Kapitan 

Leon McKinnon jest człowiekiem, któ­
rego dom jest tam gdzie on spadnie z po­
wietrza. Kapitan McKinnon dokonał 
przeszło 350 skoków z samolotów przy 
pomocy spadochronów, można przeto 
było się spodziewać, że gdyby się miał 
mu przytrafić jaki wypadek to powi­
nien on się zdarzyć przy zeskakiwaniu 
z samolotu. Tymczasem stało się co in-

Pewien jegomość, którego 
budzik nie chodził, począł 
go czyścić w naczyniu napeł- 
nionem gazoliną. Ilustracja 
przestawia co się z nim stało. 
Jeden bajlif biegł ulicą i 
wrzeszczał “pożar," a ogień 
ze sobą w kieszeni nosił.

SPECJALNE wyróżnienie za zrobie­
nie najgłupszej rzeczy w tym roku 

należy się młodemu Jerome Forman, 
lat 21, zamieszkałemu w Manhattan. 
Bije się on o pierwszeństwo z takimi 
jak ten mieszkaniec Arkansasu, który

W ROKU ubiegłym jak zwykle 
wiele niezwykłych wypadków 

przydarzyło się zwierzętom. Policja 
w North Syracuse, N. Y. opowiada 
w jaki sposób cenny pies myśliwski do­
stał licencję samochodu, który go zabił. 
Samochód uderzył w psa tak silnie, że 
pies został wyrzucony wysoko w po­
wietrze. Gdy spadał na dół, spadł na 
tylną płytę samochodową i oderwał ją 
od samochodu.

Dwa szczury spowodowały śmierć 
Edwarda Frienda, w Chicago. Szczury 
weszły do jego samochodu, w którym 
były pudełka z czekoladkami. Szczury 
jadły w najlepsze czekoladki gdy do sa­
mochodu wszedł Fried. Nie zauważył 
on gości w swym samochodzie i puścił 
samochód w ruch. Szczury, którym cze­
koladki zasmakowały rzuciły się na 
niego, a on stracił kontrolę nad samo­
chodem i wjechał na przydrożne 
drzewo.

Jeżeli kiedy doiliście krowę z pe­
wnością zlitujecie się nad Elmer Tabo­
rem z Caldwater, Mich. Gdy doił on 
krowę, ta umaczała ogon w mleku i 
uderzyła go w twarz. Tabor, któremu 
się ten krowi żart nie podobał, kopnął 
krowę lecz tak nieudolnie, że złamał 
duży palec u nogi. Lekarze zmuszeni 
byli palec ten amputować.

Paul Hofman z Danville, Pa. przy­
padkowo widłami uderzył w konia. 
Rozzłoszczony koń tak go kopnął że za­
bił go na miejscu.

Dwa małe pożary zasługują na uwa­
gę. J. A. Jones, bailif sądowy w Council 
Bluffs, la. poczuł dym, więc wybiegł 
z sądu i począł krzyczeć — “pożar”. Gdy 
biegł za nim szła smuga dymu wydoby­
wająca się z jego kieszeni. Pożar po­
wstał w jego kieszeni, do której włożył 
on swoją-zapaloną fajkę.

Pewna kobieta wpadła do jednego 
domu w Phoenix, Ariz. i zawołała — 
“czy mogę użyć telefonu, mój samo­
chód zapalił, się ja chcę zawołać straż 
pożarną”. Budynek do którego ona we­
szła, był centralną stacją straży po­
żarnej.

Jeszcze jedno dziwaczne wydarzenie 
w roku 1936 zasługuje na wyszczegól­
nienie. Truman Butler, bankier z Hood 
River, Ore., stojąc na ulicy złożył gra­
tulacje i życzenia młodej parze, której 
ślub się dopiero co odbył i po złożeniu 
gratulacji nagle zniknął z przed oczu 
młodej pary. Zrobił on jednak krok 
w tył i przez otwór wpadł do kanału.

rewolwerem zestrzelił sobie muchę 
z kolana, albo z takim mieszkańcem 
stanu Ohio, który muchę siedzącą na 
jego nosie zgonił otwartą brzytwą. Je­
rome Forman jest młodzieńcem bar­
dzo ciekawym, to też położył nabój 
22-kalibrowy na popielniczce poczem 
rozgrzewał koniec naboju zaświeconą 
zapalniczką do papierosów. Chciał zo­
baczyć co z tego wyniknie. I zobaczył. 
Lekarze wyjęli kule z jego nogi.

Każdego roku zdarzają się podobne 
do siebie i bardzo niezwykłe wypadki. 
Naprzykład każdego roku ktoś się udła­
wi jedząc jakiś sandwich. W roku 1936 
udławił się jedząc sandwich Patrick J. 
O’Brien, z Adams. Mass.

Każdego roku ktoś bliski już śmierci, 
szczęśliwym zbiegiem okoliczności zo­
stanie ocalony od śmierci w garażu 
przepełnionym gazem monoxydowy;m. 
W roku 1936 został ocalony w ten spo­
sób Charles Pancoast, lat 27, z Atlantic 
City. Podczas reperowania samochodu 
stracił on przytomność i upadł na zie­
mię. Upadając noga jego przesunęła 
przekładnię w tył, a to spowodowało że 
samochód ruszył w tył i wyjechał przez 
zamknięte drzwi garażu. W ten sposób 
garaż został otwarty, a świeże powie-
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W pociągu koleji linii pennsylwańskiej powrócił do Washingtona D. C. prezydent Franklin Delano Roose­
velt, po odbyciu podróży, długość jakiej wynosiła 12,000 mil. Na stacji powitali go: pani Roosevelt, wiceprezy­
dent Garner i p. Garner.

Malarskość Sienkiewicza

GDY rok jubileuszowy Lisz­
ta budzi o nim mnóstwo 

wspomnień, niechże i ja do­
dam swoje, jeszcze żywe, w 
legendzie nie zbłękitniałe, a z 
ust mego ojca otrzymane.,

Tym bardziej, że ukazują 
się one na tle ówczesnego ży­
cia polskiego na Podolu, gdzie 
Liszt bawił w gościnie u hr. 
Przeździeckiej w Czarnoostro- 
wie — bawił przez czas dłuż­
szy, uczestnicząc w życiu to­
warzysko - sąsiedzkim całej 
okolicy. Cłtłkiem to inna była 
epoka niż dzisiaj, gdzie wir­
tuozi pędzą z koncertu na 
koncert ekspresami albo i sa­
molotami. Wtedy podróżowa­
li rzemiennym dyszlem i tak 
też zajechał Liszt do Czarno- 
ostrowia na parotygodniowy 
pobyt.

Podejmowano go wspania­
le, nie odstępując jednak od 
swoich zwyczajów i przyzwy­
czajeń. A więc codzienne wy­
cieczki, przeglądy stadniny, 
polowania nie ustawały, a łą­
czyła się z nimi regularnie 
partyjka wista — był to jakby 
ówczesny bridge, — tylko nie 
tak nałogowy! — a Liszt tej 
gry był wielkim miłośnikiem. 
Pałacowa orkiestra dzień w 
dzień przygrywała licznym go­
ściom, którzy zawsze chętnie 
podążali na zaprosiny hr. 
Przeździeckiej, a teraz byli 
jeszcze przyciągani chęcią po­
znania słynnego przybysza.

Huczne i gwarne było wte­
dy życie na kresach, a miało 
zawsze podkład kultury arty­
stycznej o nieraz wysokim po­
ziomie. ówcześnie ludzie mie­
li liczne zainteresowania, wzy­
wali się w nie silnie, całym 
rozpędem swej szerokiej na­
tury, sekundowanej doskonale 
wielką swobodą finansową. — 
Sztuki piękne znajdowały 
wdzięczne siedlisko we dwo­
rach kresowych. Gromadzono 
tam piękne meble, wartościo­
we obrazy, bogate księgozbio­
ry, uzupełniane nieustannie 
nowymi tomami. Poważne pi­
sma literackie miały tam licz­
nych prenumeratorów, książ­
ki nabywców. Wiadomo, że 
np. firma Gebethner i Wolff 
zaznaczyła po wojnie, iż chwi­
lowe zachwianie się przedsię­
biorstwa było spowodowane 
odpadnięciem odbiorców kre­
sowych. Muzyka była rów­
nież uprawianą w kresowych 
dworach, gdzie nie brakowało 
jej ani wielbicieli, ani poważ­
nie wykształconych wykonaw­
ców. Uprawiano ją dla siebie 
i dla domowników, w sposób 
poważny, wykonywując i słu­
chając ze skupieniem a często 
z wytwornym znawstwem.

W środowisku kulturalnym, 
w swobodzie i dobrobycie wiel- 
kopańskim czuł się Liszt do­
skonale i doskonale wypoczy­
wał. To też nie lubiał grywać 
w licznym towarzystwie. Czę­
sto, zamknięty w swym apar­
tamencie, nie pokazywał się 
na salonach całymi dniami. A 
gdy zaszczycił reunion swoją 
obecnością, zasiadał najczę­
ściej do kart, od których trud­
no było go oderwać na rozmo­
wę, a cóż dopiero do fortepia­
nu.

Podobnie bywało, gdy Liszt 
wyruszył z Czarnoostrowia na 
jaką wycieczkę po okolicy, jak 
to się nieraz przydarzało. — 
Przybył tak raz do rozległego 
dworu w Wodyczkach, w to­
warzystwie hr. Przeździeckiej 
i jej “dworu”. Mozajkowe 
ściany wodyckich salonów ja­

śniały w jarzącym świetle 
kandelabrów, mieniły się jed­
wabie wykwintnych toalet, eli­
ta towarzystwa okolicznego 
przybyła aby złożyć hołd wiel­
kiemu artyście. Tymczasem 
Liszt usiadł, jak zwykle, do 
partii wista. Otwarty Pleyel 
czekał w wielkiej sali, lecz 
piękne damy prosiły i nalega­
ły daremnie. Mistrz “rżnął w 
karteczki”, niezadowolony, że 
mu przeszkadzają.

W wodyckim dworze chowa­
ła się gromadka dzieci. Otóż 
wśród ruchu i gwaru nikt nie 
zauważył maleńkiej figurki w 
aksamitnym ubranku z kryz- 
ką, wychylającej się ostrożnie 
z fałdów kotary. Chłopczyna— 
a był to mój ojciec—błyszczą­
cymi oczyma wpatrywał się w 
grającego. Widocznie wlepiał 
wzrok mocno w zajętego mi­
strza, jeżeli ten nagle zwrócił 
głowę i spojrzał w tamtym 
kierunku. Wszyscy poszli za 
jego wzrokiem, a matka, skon­
fundowana nieco podbiegła, a- 
by dziecko zestrofować i po­
słać spać. Lecz Liszt zerwał 
się od stolika, i uśmiechając 
się do matki i syna, zawołał z 
właściwym sobie nieco ironi­
cznym humorem:

— Ależ proszę mi go poka­
zać! Niechże tchnę na niego 
talentem . . .

Wziął dziecko pod brodę, 
przypatrywał mu się dobrotli­
wie, a potem usiadł do forte­
pianu. Opowiadał mi ojciec, 
że grał mazurki Chopina, któ­
rych rytm wyrył się mu na 
zawsze w dziecinnej pamięci. 
A już jakby przez sen zasły­
szał i zapamiętał słowa Liszta, 
które padły jako odpowiedź 
na czyjeś pytanie, kogo uważa 
za największego współczesne­
go muzyka. Była ona znów na 
pół ironiczna, na pół poważna, 
bo Liszt odpowiedział:

— Jeżeli idzie o wirtuozów, 
to oczywiście siebie ... A je­
żeli o kompozytorów, to Cho­
pina.

Długo żyło w okolicy wspom­
nienie pobytu Liszta, przeka­
zywane z pokolenia na pokole­
nie. Stare dwory rozbrzmie­
wały dalej muzyką, nieraz 
bardzo poprawną, nieraz świe­
tną, aż zamilkły na zawsze, 
zmiecione przez dzicz bolsze­
wicką z pięknej, bujnej podol­
skiej ziemi . . .

E. Zaleska-Dorożyńska. 
Krzemieniec.

W DZIEDZINIE powieścio- 
pisarstwa Sienkiewicz 

należy do szczupłego grona 
największych na świecie ar­
tystów, a i tych niektórymi 
wartościami swoimi przewyż­
sza. Tak więc, naprzykład, 
jako twórca krajobrazu ma­
larskiego, jest on wręcz nie­
dościgniony, a gdybyśmy w 
tym zakresie równego z nim 
“majstra” (jak mówią mala­
rze) odnaleźć chcieli, musieli- 
byśmy wyjść poza ramy po­
wieści i wskazać Mickiewicza.

N i e t y 1 k o krajobraz, ale 
wszelki wogóle opis malarski 
— postaci, strojów, wnętrz i 
scen — ma w Sienkiewiczu 
mistrza pierwszorzędnego. — 
Wydaje się niemal, że Sienkie­
wicz nie umie pisać nie po ma-, 
larsku. Tym sposobem naj­
lepsze jego utwory zatopione 
są — rzec można — w plasty­
ce malarskiej, — nie w rzeź­
biarskiej, lub rysunkowej, 
lecz mianowicie w plastyce 
kolorystycznej.

Że taki talent malarski w 
powieściopisarstwie sam przez 
się wielką jest rzadkością, o 
tym każdy naocznie przeko­
nać się może, gdy z dorob­
kiem Sienkiewicza porówna 
najlepsze dzieła najwybitniej­

szych na świecie powieścio- 
pisarzów. Prawie wszyscy al­
bo całkiem są plastyki pozba­
wieni, albo ją mają szarą, za­
mazaną, niezgrabną i z wiel­
kim trudem osiągną, świado­
mie przeto jej unikają.

W szczególności upośledzo­
ny jest w powieściopisarstwie 
opis krajobrazowy. Tak oto, 
naprzykład, w wielu powie­
ściach Balzaca na przestrzeni 
trzystu stronic znajdujemy 
przeciętnie dziesięć do trzy­
dziestu -wierszy, poświęco­
nych krajobrazowi, którym, 
zresztą, bywa czasem popro- 
stu zły lub dobry stan pogo­
dy .. . Albo, naprzykład, w 
powieści Dickensa “Dawid 
Copperfield”—typowym dzie­
le tego autora — poza kilko­
ma ogólnikowymi i nieplasty- 
cznymi uwagami o położeniu 
domu, szkoły lub willi, znajdu­
je się tylko jeden opis krajo­
brazowy — burzy nad brze­
giem morza, opis wysilony i 
niedołężny.

Powieści, wymienionych tu, 
oraz wielu innych znamieni­
tych pisarzów zawieszone są 
niejako w próżni bezpowietrz- 
nej, pozbawione -nieba 
i chmur, ziemi i wód, słońca i 
gwiazd, lasów i pól, wichrów 
i cisz — tych pięknych szat 
globu, na którym tak krótką 
pobywamy gościną. Niektó­
rzy, jak np. Wiktor Hugo, są 
w krajobrazowej plastyce swo­
jej przesadni i teatralni, inni, 
jak London np., marnują ta­
lent swój przez brak kultury, 
lub jak Żeromski, który cię­
żarem drobiazgowej obserwa­
cji z opisów swoich robi nie 
krajobrazy artystyczne, ale, 
raczej, ciekawe zresztą, tabli­
ce krajoznawcze. Z pośród 
mnóstwa tych i innych wyróż­
niają się bardzo nieliczni pra­
wdziwi artyści krajobrazu, jak 
np. Kipling lub Guy de Mau­
passant, ale i ci w kolorystyce 
Sienkiewiczowi dorównać nie 
mogą.

Oprócz krajobrazu istnieje 
w powieściopisarstwie wszelki 
inny opis malarski, może do­
stępniejszy dla oczu wielu au­
torów, ale niemniej trudny. — 
Nieplastyczność i bezbarw­
ność opisów tych jest powsze­
chna, a w nich, jak zresztą i w 
opisach krajobrazowych, 
zwraca uwagę pewna naiw­
ność i nieporadność czysto 

techniczna, której biegunowe 
przeciwstawienie mamy w 
artystycznym mistrzostwie 
Sienkiewicza. Oprócz wyjąt­
ków, z pośród których wy­
mieniłem Kiplinga i Maupas- 
santa, pisarze powieści postę­
pują zazwyczaj w ten sposób, 
że wszelki opis plastyczny wy­
odrębniają od biegu akcji i u- 
mieszczają go osobno, a nad­
to obciążają go takim nagro­
madzeniem szczegółów, że 
ginie opis, a pozostaje tylko 
spis komornika . . .

Więc oto, naprzykład, Bal­
zac zatrzymuje akcję dla opi­
su stroju, a w stroju wymie­
nia po kolei wszystko: frak 
miał taki, kamizelkę taką, 
spodnie takie, pończochy, 
trzewiki, a w ręku trzymał ta­
ki oto kapelusz i t. d., słowem 
— opis krawiecko szewcki, a 
nie artystyczny. Albo, np. 
sławny ze sw-ojego stylu Flau­
bert umie całe stronice wy­
pełniać spisami przedmiotów, 
co robi wrażenie katalogu mu­
zeum. Żeromski, pomimo bli­
skości wspaniałych wzorów 
sienkiewiczowskich, przerywa 
akcję, stawia kropkę, zakasu­
je rękawy i zabiera się do o- 
sobnego opisu krajobrazu, 
który sam przez się bywa u 
niego ciekawy, ale w związku 
z całością stanowi wyrwę w 
budowie i poważną wadę ar­
tyzmu.

U Sienkiewicza przeciwnie. 
Wszelkie jego opisy tak są 
wplecione w bieg zdarzeń i 
rozmów (w akcję), że rozer­
wać ich niepodobna, a tak są 
zwarte i trafne, że jedno sło­
wo za cały opis wystarczy. — 
Czytelnik nie spostrzega na­
wet, kiedy i jak otrzymał od 
autora przepyszny krajobraz, 
doskonałą scenę, świetne 
wnętrze, oraz galerię strojów 
i przedmiotów, a wszystko, 
rzec można, w całym pędzie 
zdarzeń bodaj najgwałtow­
niejszych, jak bitwy, pojedyn­
ki, ucieczki.

Może kto powie, że to tech­
nika. Tak. Niewątpliwie. A- 
le niema techniki bez uprzed­
niej wyobraźni plastycznej — 
bogatej, żywej, barwnej. Nie 
jest to chyba przypadkiem, że 
Sienkiewicz należy do pokole­
nia Chełmońskiego, Fałata, 
Wyczółkowskiego — licznej 
plejady malarzów, których 
twórczość była jednym wspa­
niałym wybuchem polskiej 
malarskości.

Stanisław Pieńkowski.

Pochwała Nart i Śniegu
(na zawody narciarskie).

Ta Muza jest naszą Muzą, drogi przyjacielu! 
Przypięte mamy do stóp narty i stoimy w śniegu. 
Kocham ziemię tętniącą od Tatr aż do Helu, 
ale więcej mi mówi nogi drżącej niespokojnie przegub.

Ramiona wyrzuć, rozpręż, krew i wiatr w nie wlej, 
napnij kolana, rozprostuj je biegiem!
Wbić chciałbym w twoje narty możliwość nowych lśnień 
i skuć je wolą jak śniegiem.

Wystrzel ku mnie poziomem, elastyczną kulą, 
odpowiem ci przestrzenią jak uściskiem ręki.
Wielkie obszary bieli, które się w dal tulą, 
tęsknią do naszych kroków długich i cienkich.

Przypięto nam do nóg platformę nowych uniesień, 
wznieśmy się po niej w górę, stworzymy inny wymiar! 
Ta linia za nas mówi, jest wiotka i piękna jak jesień, 
szybka, bardziej zwycięska od historii Rzymian.

Jeszcze tylko wepniemy w poziom wolę naszych nóg, 
a potem nóg nożyce werżniemy w śniegu aksamit 
i popłyniemy w dwóch potokach, potokach nowych dróg, 
dróg, które drążymy sami!

Jalu Kurek.
STRONICA 4
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Ze Świata SREBRNEGO EKRANU
Pisze Korespondent Dziennika Związkowego, Halina U. Rekwart
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Tak wielka liczba kandydatek na “Miss Radio 1937” zgłosiła sie do kontestu, że sędziowie zmuszeni 
byli wybrać aż trzy. I tak Virginia Vcrreil przedstawia doskonały typ egzotyczny; Virginia Simms typ piękności 
klasycznej a Doris Kerr wyszczególnioną została dla swej wspaniałej figury.

Hollywood, 2. grudnia 1936. 
STARY-NOWY ORLEANS 

w roku 1873 . . . Innymi sło­
wy, odbicie tragedii “Połu­
dnia” po szeregu walk straco­
nych i doszczętnego zdemolo­
wania całych okolic . . . Re­
habilitacja pozostałej ludno­
ści .. . Ich zmaganie się z no­
wymi porządkami... i troską, 
że brakło im “państwa”, dla 
których życie swe poświęcali, 
i co teraz, z tego życia, zabra­
ło im perspektywę . . . Czarna 
brać oburza się na narzuconą 
im “wolność” . . . Chcą nale­
żeć do kogoś; pustkami świe­
cą olbrzymie dwory ... Nie- 
masz ich “quality folks”...

By choć w części być do ko­
goś przynależną, Toinette, nie­
gdyś w służbie rodziny Detra- 
wa, tajemniczo wychowuje, 
rzekomo uratowane z ognia, 
chłopię . . . Philip jest do niej 
sercem i duszą przywiązany... 
Już dziś, ośmioletnie dziecko, 
dorabia na ich utrzymanie 
sprzedażą kwiatów, z ogrodu, 
o czym nie wie, swych wła­
snych rodziców . . . Toinette 
nie spuszcza dziecko z oka . . . 
Jest on dla niej wszystkim — 
czaruje przechodni nie tylko 
pięknym ułożeniem, lecz i 
swym, o olbrzymiej skali cie­
niowania lirycznego <— gło­
sem . . .

Spokój zamąca Toinette su­
mienie, że kiedyś musi dziecku 
o jego pochodzeniu wyznać ... 
Zwracaja jej wszyscy na to u- 
wagę... Interweniuje i ksiądz 
Józef, twierdząc, że dziecko 
wymaga kształcenia. W krót­
kim czasie, za pośrednictwem 
księdza, przyznaje Toinette 
czyim dzieckiem jest Philip... 
Nieunikniona rozpacz i cho­
roba Toinette z jednej strony, 
złamane serce dziecka, niego- 
dziwość i brutalne postępowa­
nie wobec Philipa ze strony 
nowych krewnych, z drugiej 
strony — dopełniają czarę go­
ryczy nadzwyczajnego roman­
su “Południa” z okresu 1873 
roku.

Wytwórnia Principal Pro­
ductions ujęła w piekne ramy 
cały przekrój noweli pióra p. 
C. . Jamison “Toinette’s Phi­
lip” w film śniewany “Rain­
bow On The River”. Młodo­
ciany artysta BOBBY 
BREEN, podczas preview pra­
sowego wczoraj, czarował 
swym nadzwyczajnym reper­
tuarem i odbierał niemilknące 
brawa . . . Nie mniej wiwato­
wano tragi-komiczkę Tinette 
LOUISE B E A V E R S; MAY 
ROBSON, w roli inagnatki 
Ainsworth a babki Philipa; 
Charles Butterworth w roli lo­
kaja domu Ainsworthów . . .

Chóralne interpretacje ro­
boczej braci murzyńskiej przy 
okrętach i polach zbioru ba­
wełny — wykonane są z pre­
cyzją przez sławny chór Hall 
Johnson Singers; St. Luke’s 
Choisters występują z szere­
giem pieśni kościelnych i jako 
wtór do rendycji “Ave Maria” 
Schuberta, z patosem i łzą w 
głosie odśpiewaną przez Bob­
by Breena tuż przed opuszcze­
niem ukochanej Toinette — 
która, wpatrzona w niego, za­
lewa się gorzkiemi łzami . . . 
Czuje ona, że z jego odjazdem 
zbliża się jej koniec — życia...

Zbiegiem okoliczności, rów­
nież wczoraj wieczorem, od­
była się rewia RKO, p. t. 
“WINTERSET”.

Tu, treścią, obraz przypomi­
na niepewność jutra tych, któ­
rzy obrali za fach — zbrodnię. 
Gdzie prawo ich przeoczy, 
zbrodniarze, w obawie przed 
wydaniem jeden drugiego, 
przerywają sobie, przedwcze­
śnie, pasmo nieraz bardzo mło­

dego życia •.. Każdy ich krok 
znaczony jest śladami niewin­
nie przelewanej krwi . . . śla­
dy giną; rzeka w New Yorku, 
w zapadłej dzielnicy, żądna 
jest ofiar . . .

Główne role kreują Burgess 
Meredith i Margo.

“Prop man”, czyli kierow­
nik ekwipażu połączonego z 
każdym produkowanym obra­
zem, według Hollywoodu, jest 
nieomylnym!

że jednak mylą się i oni do­
wodzi fakt, że w szeregu sze­
ściu kogutów, nabytych przez 
pronmana do staczania walk 
w filmie “Swing High’ Swing 
Low”, na lokacie w Panamie, 
gdzie walki te są dozwolone, 
znalazł się jeden, znoszący 
dzień dziennie jajko . . .

“Sam nie wiem jak się to 
stało,” tłumaczy się propman, 
“może dlatego że ten gatunek 
drobiu ma jednako odrośnię- 
te grzebienie, i trudno odróż­
nić płeć . . .”

Koguta-kurę skreślono z li­
sty aktorów i kto wie jaki los 
spotkałby go-ją, gdyby nie in­
terwencja czułej bohaterki fil­
mu, Karoli Lombard ... — 
“Przepadam za świeżymi jaja­
mi”, stanęła Karola w obronie 
koguta-kury . . . “Pierwszy 
raz w życiu jestem pewną, że 
jajko podane mi jest świeże... 
Proszę pozwolić stworzeniu 
żyć . . .”

PRZEZ TELESKOP: RE­
GINALD DENNY przypomi­
na sobie, jak razu pewnego 
wyrżnął w głowę widłami 
Jack Dempseya ... po przy­
jacielsku... Ani się spostrzegł, 
że miał do czynienia z olbrzy­
mem . . . Walki dotrzymał, o- 
bawiając się, że w przeciwnym 
razie, Jack wziąłby nad nim 
górę . . . Rozmyśla do dziś 
coby to z nim wówczas się sta­
ło, gdyby tak Jack wyczuł, że 
Reginald się go boi . . . BOB 
BURNS sprzeniewierza się 
swej “bazooce”. W następ­
nym filmie bedzie grał na gi­
tarze ... ADOLPHE MEN- 
JOU nabył aparat kinemato­
graficzny, by dziennie rekor- 
dować postęn nowoadontowa- 
nego synka Piotra... HELEN 
MACK, urocza brunetka z fil­
mu T Promise To Pay’ Colum­
bii, twierdzi, że najwygodniej 
się czuje w garniturach mę­
skiego kroju. Satynę, welwet 
toleruje nieledwie, i to tylko 
w strojach wieczorowych . . . 
BETTE DAVIS powróciła 
wreszcie z Europy i w progi 
wytwórni Braci Warners, 
gdzie w tych dniach rozpoczy­
na film “Marked Woman.” — 
KAY FRANCIS jest pierwszą 
aktorką filmową, która otrzy­
mała nagrodę na rok 1936 Fa­
shion Academy, jako najlepiej 
ubierająca się kobieta w Ame­
ryce. W poprzednich latach 
wybrankami były Prezydento­
wa Roosevelt i pani Harrison 
Williams . . . Jeśli— JOAN 
BLONDELL nie pracuje dane­
go dnia w attelier, przygoto­
wuje własnymi rączkami o- 
biad dla małżonka — DICK 
POWELLA . . . Dick coraz 
rzadziej uczęszcza na obiady 
poza domem . . . Przeczuwa­
jąc, że po rozpoczęciu filmowa­
nia “Interlude” prima donna 
nie będzie miała wiele czasu 
do załatwiania zakupów 
“christmasowych”, pomysło­
wa GRACE MOORE, poczyni­
ła je miesiąc temu, zakupując 
ciekawe podarki, tu i ówdzie, 
podczas tury europejskiej.

W I N E T K A
“Jestem strasznie zadowo­

lona z pobytu mego w Holly­
wood, gdzie wszystko postę­

puje naprzód na olbrzymią 
skalę, zapierając w człowieku 
oddech . . .” dzieli się z nami 
piękność brytyjska, MARGOT 
GRAHAME, swą opinią o Hol­
lywood . . . “Wprawdzie me­
tody produkcji nie różnią się 
wiele od metod w Brytanii. 
Raczej ilość wszystkiego zdu­
miewa nowoprzybyszy.”

Czarująca artystka, która 
twierdzi, “że przybyła do A- 
meryki li tylko w celu zoba­
czenia się z małżonkiem, Fran­
ciszkiem Lister”, przyznaje, 
że raz znalazłszy się na tere­
nie Hollywoodu, nie była w 
stanie oprzeć się pokusie za­
początkowania swych filmów i 
w Stanach Zjednoczonych. — 
Kobieta, której rodzice opo­
nowali ostro jej wybór karie­
ry aktorki, przekonała nie tyl­
ko ich, w końcu, że jest uro­
dzoną artystką, lecz, nieba­
wem, i cały artystyczny świat. 

Z chwilą, gdy Hollywood do­
wiedział się o jej zamiarze po­
zostania tutaj, zaczęły napły­
wać oferty zewsząd, i do dziś 
nie wie urocza Margot, jak się 
uporać by nikogo nie obrazić, 
i nie za dużo obowiązku przy­
jąć na swe dzielne bary.

PANI GRAHAME, choć ro­
dem z Canterbury, w Anglii, 
dzieciństwo spędziła w połu­
dniowej Afryce, dokąd udał 
się jej aktor-producent ojciec 
w mniemaniu, iż tu było dla 
niego pole do popisu ... W ta­
jemnicy przed rodzicami, któ­
rzy karcili ją za artystyczne 
aspiracje, wystąpiła Margot w 
sztukach produkowanych w 
wyższej szkole w Afryce, i mo­
mentalnie spotkała się z wiel­
kim uznaniem. Uznał jej ta­
lent wreszcie i ojciec i dopo­
mógł w uzyskaniu posłuchu 
znawców londyńskich ... Od 

tego czasu Margot wystąpiła 
w 41 filmach angielskich . . . 
no i kilku amerykańskich, 
między innymi w “The Infor­
mer” z Wiktorem McLaglen i 
“The Arizonian” z Richardem 
Dix. Obu tych panów Mar­
got chwali pod niebiosy . . . 
W ostatnich dniach rozpoczę­
ła film “Michael Strogoff”, 
R. K. O. .. . Dyrektor Charles 
Vidor tak się wyraża w pod­
noszeniu zalet popularnej 
gwiazdy: “Pani Grahame jest 
najbardziej “kobiecą” młodą 
kobietą w filmach, i reprezen­
tuje kobiecość w najwyższym 
stopniu . . . Wyrokuję, że za­
początkuje ona nową erę typu, 
jaki jest dziś wymagany przez 
audiencje od ich ulubienic e- 
kranu.”

HUMOR
ŚW. MIKOŁAJ

Dwie stare panny, przecho­
dząc koło Św. Mikołaja, zbie­
rającego datki na biednych, 
rozmawiają:

— A czy powiedziałaś św. 
Mikołajowi, co sobie życzysz 
na Gwiazdkę?

— Tak... i wiesz co. ten 
stary głupiec się zarumienił...

STARE ZAMCZYSKO
Turysta: — Co, tylko jedną 

jedyną armatę miał dawny 
pan zamku?

Przewodnik:—Tak, ale ona 
miała dziesięciokrotne echo.

W LEGII CUDZOZIEMSKIEJ
—Czem byliście w cywilu? 
—Aktorem.
—No, to odgrywajcie teraz 

żołnierza.

WRAŻLIWY
—Patrz pan, na jakie spo­

soby biorą się te antysemitni- 
ki. Pan rozumiesz tę przeno­
śnię: Boy i kot, to razem zna­
czy bojkot!

Ucichły pogłoski o ślubie Barbary Stenwyck i Roberta Taylora, a to 
dlatego, że każde z nich buduje swój własny dom.
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Dla Naszych Najmilszych i Młodzieży
JĘDRUŚ I BARBARKAW Noc Świętą 

Idzie do Was 
Bóg

A gdy już gwiazdka 
złota, cudowną noc zapo­
wie i kędyś przewspania- 
ły rozepnie świetny łuk 
skrzydlaci aniołowie u- 
chylą niebios wrota a 
wśród niebieńskiej chwa­
ły na ziemię zstąpi Bóg!

żadnej On ludzkiej 
siedziby nie minie, od­
wiedzi każdy próg, a kę­
dy zajdzie — wszędy u- 
koi i pocieszy.

Nie widzą oczy nasze, 
jak On wyciąga ręce, jak 
łamie się opłatkiem z 
wszystkimi w krąg — a 
jednak, w tę Noc Cudu 
uderza pierś goręcej.

I do Was, Dziatwo Dro­
ga, On przyjdzie, w tę 
Noc Świętą; uśmiechem 
Was powita, pogładzi 
każdą skroń; a chociaż 
nie zapyta — powitaj Go 
u proga i z twarzą uś­
miechniętą, ochotnie się 
garnij Doń!

Lecz zanim gdzieś za­
świeci ta gwiazdka ponad 
progiem — musi my mieć 
serca czyste, myśli jak li­
lii kwiat — inaczej Dro­
gie Dzieci, choć się naro­
dzi Chryste, brat bratu 
będzie wrogiem, zło to­
czyć będzie świat!

W Noc Świętą idzie do 
Was Bóg!

Dzisiaj jest wigilia.
W kuchni smażą się ryby; 

w pokoju stoi choinka.
Gdy wzejdzie pierwsza 

gwiazdka zapalą się światła na 
niej.

Jędruś i Barbarka stoją na 
ganku. Czekają na pierwszą 
gwiazdkę.

— O, patrz! patrz! Już jest 
— woła uradowany Jędruś.

Barbarka także ją zobaczy­
ła.

— Czy to aby prawdziwa be- 
tleemska — dopytuje się nie­
spokojnie Jędruś.

•— Prawdziwa, prawdziwa! 
zapewnia Barbarka.

— To ona prowadziła wszy­
stkich do stajenki?

— Ona!
— A nas zaprowadziłaby? 
Barbarka namyśla się.
— Możeby i zaprowadziła...
— To chodźmy za nią!
— Chodźmy!
Dzieci wzięły się za ręce i 

zbiegły z ganku.
Droga szła prosto przez o- 

gród. Dzieci uszły spory ka­
wałek.

— Daleko jeszcze? — pyta 
Jędruś, bo mu uszy zmarzły’.

Uszli jeszcze kawałek.
— Teraz to już chyba będzie 

Betleem...
Ale Betleemu nie było.
— Może wrócimy i pójdzie­

my jutro od samego rana?
Wtem patrzą dzieci czernie­

je coś przy drodze! Przyglą­
dają się: daszek, ściany. Pew­
nie stajenka betleemka! — 
Pewnie tó ona. Biegną... a to 
kapliczka. Drzwi otwarte... 
Zajrzeli.

Zobaczyli w stajence maluś­
kiego Jezuska.

Jezusek był sam. Ani przy 
nim Matki Boskiej nie było, 
ani pastuszków, ani woła i o­

siołka, by Go swym oddechem 
rozgrzewali. Nawet biedny Je­
zusek nie ma żłóbka, wysłane­
go sianem; bosymi nóżkami 
stoi na zimnych cegłach.

Dzieci patrzą a tuż przed sa­
mą kapliczką rośnie malutka 
sosenka w śniegu.

Popatrzył Jędruś na Bar­
barkę, a Barbarka na Jędru­
sia. Już wiedzą co zrobią; przy­
niosą ze swojej dużej choinki 
najpiękniejsze świecidełka. — 
Przystroją nimi sosenkę przed 
kapliczką. Niech mały Jezusek 
ma także choinkę.

I kiedy przyszła noc, w polu, 
na śniegu przed kapliczką sta­
ła ślicznie ustrojona choinka.

Pan Jezus z kapliczki wycią­
gał do niej ręce i cieszył się.

Wtedy właśnie Jędruś i Bar­
barka zasnęli w ciepłym po­
koju pod dużą choinką.

Na gałązkach w tych miej­
scach, z których zdjęli, cacka, 
aby je zanieść Jezuskowi, wi­
szą teraz prawdziwe srebrne 
i złote gwiazdy.

Na wierzchołku zaś sam Pan 
Bóg zawiesza najpiękniejszą, 
prawdziwą Gwiazdę Betleem- 
ską.

— Cicho! Cyt! — mówi do­
bry Pan Bóg do aniołków, któ­
re szeleszczą skrzydełkami. — 
Nie trzeba budzić dzieci, nie­
chaj śpią...

W WIGILIJNY 
WIECZÓR

Na choince światła płoną,
W szczęściu serca wszystkich 

toną,
Radość bije z czół!

Zastawiono pośród chaty, 
Biały, jako lilii kwiaty 
Wigilijny stół!

A po polach jakieś granie, 
Cudne granie i śpiewanie, 
Niby z jakich nut!

Dla Nauki i Rozrywki
Łamigłówka.

Las w cichości pieśni słucha, 
Wierzba dziwi się starucha 
U rozstajnych dróg!

Na miejsce krzyżyków i kresek wpisać litery wyrazów o 
następującym znaczeniu: 1. gatunek ciasteczek; 2. imię dziew­
czynki; 3. kto mieszka w sierocińcu? 4. imię generała w sukma­
nie; 5. inaczej wychodźca; 6. nieść ratunek; 7. mała kropla; 
8. część świata.

Litery wpisane na miejsce krzyżyków dadzą nazwę pierw­
szej mszy św. odprawianej na pamiątkę narodzenia Chrystusa.

» ♦
Rozwiązanie z poprzedniego tygodnia: wigilia; życzenia, 

łakocie; opłatek; brylant; imitacja; edukacja; lilijka; egzekwie; 
żołędzie; tygrysica. Wyraz początkowy: W Żłobie Leży.

Bo tak nawet nie grywali 
Pastuszkowie co pasali 
Stada białych trzód!

To Anieli święci grają, 
Ziemi, ludziom ogłaszają, 
że się rodzi Bóg!

Z tej Przeczystej, z tej Lilii, 
Z tej Najświętszej, z tej Marii, 
Co króluje nam!

By udzielić nam pociechy, 
By odkupić nasze grzechy, 
Bóg przychodzi sam!

WIGILIA JANKA
Janek był synem ubogich 

rodziców, toteż cierpiał głód i 
niedostatek.

Pewnego dnia rzekła do nie­
go matka:

— Jasiu, musisz iść do lasu 
po gałązki, aby było czym pa­
lić podczas świąt.

— Prawda, zapomniałem, że 
to dzisiaj jest wigilia. Mamu­
siu, czy będziemy mieć w tym 
roku choinkę?

— Nie, kochany syneczku, 
nawet lepszego jedzenia mieć 
nie będziemy, bo tatuś zarobić 
nie mógł, gdyż jest chory.

Jaś posmutniał bardzo na 
taką wiadomość i wzdychając 
skierował się w stronę lasu. 
Czuł się bardzo nieszczęśli­
wym. Po drodze spotkał kole­
gów.

— Jak się masz, Jasiu? Czy 
ty także idziesz po choinkę — 
zapytał Antoś, syn bogatego 
kupca.

— Nie, Antosiu, idę po ga­
łązki. My w tym roku nic mieć 
nie będziemy na święta, bo ta­
tuś chhory...

— Nie martw się Jasiu, Bóg 
nie zapomina o biednych.

Podali sobie ręce i rozeszli 
się.

Antoś współczuł Jasiowi; 
przecież to jego kolega. A mo­
żeby uczynić niespodziankę 
Jankowi? — pomyślał Antoś. 
Tatuś mój pewnie mi nie od­
mówi...

Gnany myślą o sprawieniu 
Jankowi radości, przybył do 
domu i wszedł do pokoju, gdzie 
był ojciec.

Ojciec zobaczywszy Antosia 
zapytał:

— A co chciałbyś na gwiazd­
kę?

— Tatusiu, ja dla siebie nic 
nie chcę!

— Jak to, przecież zawsze 
marzyłeś o koniku?

— Tak, ale dzisiaj mam inne 
życzenie i prośbę.

— Cóż więc chciałbyś?
— Chciałbym, żeby gwazd- 

kę przeznaczoną dla mnie o- 
trzymał Janek.

— Któż to jest Janek?
Tu Antoś opowiedział ojcu 

o swoim biednym koledze. -
Ojciec pomyślał chwilę, po- 

tym powstał, pogłaskał syna 
po głowie i rzekł:

— Dzisiaj i Janek dostanie 
coś na gwiazdkę, aby nie był 
smutny w dzień wigilii.

Już zmrok zapadał, gdy Ja­
nek z dużą wiązką suchych ga­
łęzi wracał do domu. W progu 
spotkał wyglądającą na niego 
matkę.

— Rzuć prędko toę wiązkę i 
chodź się ogrzać, kochany nasz 
mały opiekunie!

Zdziwiło to Janka. Jeszcze 
nie rozwiązał wiązki, a mama 
mówi o zagrzaniu się. Przecież 

wczoraj nie było węgli. Lecz 
pośpieszył prędko za matką. 
Już w progu uczuł rozkoszne 
ciepło rozchodzące się od że­
laznego piecyka.

■— Skąd mamusia wzięła wę­
giel?

— Cicho synku, nie pytaj, 
potym się dowiesz. Teraz się 
umyj i przebierz czysto, bo 
nadchodzi Święta Noc.

Umyty i ubrany, wyszedł na 
próg, a gdy zobaczył na niebie 
pierwszą gwiazdkę, cicho wy­
szeptał: — Jezu dziś narodzo­
ny, błogosław wszystkim. — 
Przywróć tatusiowi zdrowie!

Gdy wszedł z powrotem do 
mieszkania, ogarnęło go zdzi­
wienie; w rogu stała śliczna 
choinka a pod nią podarki. — 
Spojrzał na stół...leżały na nim 
różne smaczne potrawy i przy- 
smaczki.

Janek spojrzał na choinkę i 
wtedy przypomniały mu się 
słowa Antosia, odgadł więc 
zaraz, kto był sprawcą, że nie 
byli głodni w wieczór wigilij­
ny.

Na drugi dzień Janek zaraz 
rano pobiegł do kolegi. Gdy 
dziękował, ojciec Antosia 
rzekł:

— To Dzieciątko Jezus uczy 
nas dobroci i miłości. Ono ży­
czy sobie, by w tym dniu nikt 
nie płakał, aby wszędzie była 
radość i wesele”.

A Gdy Zabłyśnie 
Gwiazda

A gdy zabłyśnie gwiazda 
Na szafirowym niebie,

Sam Jezus na ziemię zstąpi. 
Odwiedzi każdy próg

I jako dobry gazda 
Da wszystkim przykład 

z siebie.

Wieczerzać będzie z nami, 
Zasiadłszy w gronie sług,

Wtedy niech każde serce 
Przed Gościem się otworzy:

Uskarżmy się na krzywdy, 
Na gorycz swoich mąk,

A zniknie z piersi ból
I wróci uśmiech zorzy

Pod tchnieniem słodkiem ust 
Dotknięciem boskich rąk!

Jeno "w tę noc,
Gdy z niebios zstąpi Chryste 

I zajdzie tu,
Do wnętrza naszych chat, 

Musimy mieć
Jak kryształ serca czyste

I każda myśl ma być 
Jak lilii kwiat!

Drogiej Naszej Młodzieży Polskiej za­
syłamy życzenia Wesołych Świąt! Niech 
spełnią się Wasze wszystkie zamiary; 
niech Wam zdrowie służy, ahyście chwa­
lebnie swe obowiązki wykonać mogli 
i rośli na chlubę imienia polskiego!

STRONICA «
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Chcesz Pokoju? to 
Gotuj się do Wojny Przykry Sen Pipmana

Osobliwości włoskiej atmosfery — Wojenne nastroje — Pro­
gram zbrojeniowy — Rewie, przeglądy i ćwiczenia — Gałązka 

oliwna i bagnety — “Pace armata” — Rozwiane iluzje — 
Z kim i przeciw komu?

Rzym, w listopadzie. 
]ŁT TO dłuższy czas przebywa 
■1*^ we Włoszech zauważa 
szybko, że atmosfera Italii fa­
szystowskiej bezustannie na­
sycona jest coraz nowymi ła­
dunkami elektryczności. Po- 
prostu ludność przyzwyczaiła 
się już do życia w stałem na­
pięciu, do niekończących się 
manifestacji, zgromadzeń pu­
blicznych i pochodów. Codzień 
wyrywa się dzienniki z rąk 
rozkrzyczanych sprzedawców 
ulicznych i szuka przede wszy- 
stkiem nowin politycznych. 
Przyznać zaś trzeba, że nawet 
prosta zunełnie ludność znako­
micie orientuje się w bieżą­
cych zagadnieniach politycz­
nych. Służąca, czy szofer tak­
sówki potrafią z zapałem dy­
skutować na temat upadku au­
torytetu Ligi Narodów, błę­
dów Edena, czy przyszłości 
Paktu czterech. Przyczynia 
się do tego w dużej mierze fakt, 
że gazety włoskie prawie w 
całości poświęcają swe łamy 
polityce. Wiadomości potoczne 
i kronikę wypadków drukuje 
się petitem na ostatniej stro­
nie, a drobiazgowe przepisy 
ministerstwa prasy i propa­
gand y dokładnie określają, w 
ilu wierszach podać można no­
tatkę o zderzeniu ulicznem, za­
bójstwie czy kradzieży. Samo­
bójstw zaś wogóle nie wolno w 
prasie opisywać...

Nie można zresztą powie­
dzieć, aby dziennikom tutej­
szym brakło materiału do nie­
ustannych wydań nadzwyczaj­
nych z tłustymi nagłówkami 
przez całą kolumnę. W ciągu 
długiego okresu przygotowań 
kampanii abisyńskiej, a potem 
przez siedem miesięcy walk— 
wojna zaprzątała bez reszty 
uwagę społeczeństwa. Potem 
przyszło zwycięstwo, wielkie 
“adunaty” na placu Weneckim, 
wreszcie proklamowanie ce­
sarstwa.

Dziś wojna w Afryce nale­
ży już do przeszłości, choć za­
interesowanie ludności wło­
skiej znów obraca się dokoła 
wojny. Tym razem jednak in­
nej — europejskiej ! Mussolini 
bowiem, pochłonięty sprawa­
mi abisyńskiemi i zmaga­
niem z sankcjonizmem genew­
skim, mniej się przez czas nie- 
jaki zajmował problemem 
zbrojeń europejskich. Z tem 
większą energią i właściwym 
mu temperamentem przerzucił 
się teraz ku temu zagadnieniu, 
a wraz z nim i cała opinia pu­
bliczna Włoch.

Zaczęło się kiedy Duce nie­
spodzianie wystąpił na posie­
dzenie rady ministrów ze 
swym głośnym programem 
zbrojeniowym. Z punktu wi­
dzenia fachowego stanowi pro­
gram ten przede wszystkiem 
zapowiedź znacznego wzmoc­
nienia zaopatrzenia technicz­
nego armii. Kosztem ca. 2 mi­
liardów lirów dokona się cał­
kowitej modernizacji i ujedno­
licenia uzbrojenia. W tym celu 
wuelkie zakłady przemysłu wo­
jennego otrzymały — jak wia­
domo — nakaz zwiększenia ilo­
ści godzin pracy z 48 na 60 ty­
godniowo. t

Od tego dnia prasa włoska 
uderzyła na alarm, codziennie 
prawie podając szczegóły przy­
gotowań wojennych innych 
państw i wzywając do wytęże­
nia wszystkich sił dla należy­
tego uzbrojenia Italii. Rozpo­
częła się też serja różnego ro­

dzaju rewii, przeglądów i ćwi­
czeń armii, milicji faszystow­
skiej, karabinierów i organiza­
cji przysposobienia wojskowe­
go. Można się było wówczas 
przekonać, że wyszkoleniem 
wojennem i musztrą, jednoli­
tością uzbrojenia i umunduro­
waniem wszystkie te organiza­
cje właściwie nie ustępują naj­
bardziej regularnej armii, że 
społeczeństwo włoskie zmilita­
ryzowane jest do głębi, do dzie­
sięcioletnich “balilów” z du­
mą i niewzruszoną powagą 
dźwigających karabiny więk­
sze od nich samych.

Podczas niedawnego prze­
glądu “związków bojowych 
młodzieży faszystowskiej” 
(Fasci Giovanili di Combat- 
timento) ujrzeliśmy wszystkie 
rodzaje broni: zmotoryzowaną 
piechotę, kawalerię, czołgi, ar­
tylerię, formacje łączności, od­
działy gazowe, nie brakło na­
wet lotnictwa — szybowcowe­
go narazie. A członkami tych 
“Fasci” są 18-to letni chłopcy 
szkoleni wojskowo przez in- 
struktorów-oficerów armii re­
gularnej. Organizacja liczy 
dziś 1,270,450 członków i po­
nad 15 tys. instruktorów!

O tei właśnie młodzieży my- 
ślał Mussolini, kiedy przed 
kilku dniami mówił w Bolonii 
o lesie ośmiu milionów bagne­
tów, w cieniu których Italia 
hoduje swą gałazkę oliwną po­
koju. Sama cyfra wydaje się 
być jednak—zdaniem fachow­
ców wojskowych—dosyć prze­
sadzona. Oznaczałaby bowiem 
możność zmobilizowania 20 
proc, ludności Włoch uwzględ- 
niaiąc już wojska kolonialne, a 
doświadczenie wojny świato­
wej wykazało, że Niemcy ma­
ksymalnym wysiłkiem zdoby­
ły sie w ostatniej fazie walk na 
uruchomienie 14-15 proc, swej 
ludności. Tak intensywna mo­
bilizacja odbiła się przytem u- 
jemnie na jakości materiału 
ludzkiego. Mussolini, chcąc 
dysponować armią ośmiu mi­
lionów, musiałby wcielić w jej 
szeregi chyba także “Balillę,” 
której członkowie są w wieku 
wyrażającym się . . . jednocy­
frową liczbą.

Wielkie, mediolańskie prze­
mówienie Duce znane jest już 
całemu światu. W dużej części 
było ono poświęcone właśnie 
sprawom zbrojeń i groźby wo­
jennej. Rozbrojenie nazwał 
Mussolini iluzją i stwierdził, 
że nikt nie chce się rozbrajać 
pierwszy, a rozbrojenie po­
wszechne jest niemożliwe i 
absurdalne. Trzeba tu podkre­
ślić, że Włochy współpracowa­
ły niegdyś badzo intensywnie 
w pracach komisji rozbroje­
niowej Ligi Narodów i sam 
Mussolini jest twórcą daleko 
sięgającego planu rozbrojenia 
Europy i świata. Dziś przy­
szedł do przekonania, że wy­
siłki te były daremne. Mowę 
zakończył więc dyrektywą dla 
faszystów na XV rok ery fa­
szystowskiej : “Chcemy poko­
ju ze wszystkimi, z sąsiada­
mi i z dalekimi, lecz pokoju 
zbrojnego.” Pace armata...

Naród włoski gotuje się 
więc na wypadek wojny. Z kim 
przy boku i przeciw komu bę­
dzie Italia wojnę prowadziła? 
Konstelacja polityczna Euro­
py tak jest dziś zamglona, że 
najwytrawniejsi politycy nie 
umieją się w niej rozeznać. 
Sprzeczności polityczne i 
sprzeczności ideologiczne za-

NIE każdy może uwierzy, 
ale tak było naprawdę. 

Pipman wypuścił się podróż 
balonem!

Naturalnie tylko we śnie.
Tyle się ostatnio naczytał o 

bohaterskich lotnikach, tyle 
razy marzył, że jest jednym 
z nich, że wreszcie mu się 
udało.

Przyśniło mu się, że on Pip­
man, wypuścił się w podróż 
balonem... Zegnają go tłumy, 
owacje, entuzjazm... Pipman 
rośnie z dumy, radość go roz­
piera...

Po raz ostatni macha chus­
teczką i balon podrywa się w 
górę... Leci, leci, ziemia jest 
coraz mniejsza i...

Nagle radość znika z serca 
Pipmana. Wstrząsa nim zim­
ny dreszcz.

— Co? — szepcze. — Oni 
mnie naprawdę puścili sam 
na sam z balonem?... Dobrze, 
że wsiadłem. Ale jak ja wy­
siądę?

płatają się wzajemnie w jeden 
gordyjski iście węzeł. Lecz u- 
ważniejszy obserwator bez 
trudności dostrzeże istnienie 
stałego związku przyczynowe­
go między przygotowaniami 
wojennymi Niemiec, a zbroje­
niami Włoch. Ilekroć Rzesza 
dokona nowego kroku naprzód 
na tem polu, tylekroć i Italia za 
nią podąża. Niedawno właśnie 
Niemcy zademonstrowały w 
Norymberdze całą swą potęgę, 
a Fuehrer oświadczył, że jest 
gotowy do wojny... Więc przy­
jaźń i komplementy swoją dro­
gą, a wyostrzona czujność 
nad tyrolską granicą — też 
swoją. Taka właśnie opinia 
przeważa wśród tutejszych 
dziennikarzy zagranicznych— 
nie wyłączając niektórych nie­
mieckich.

Si vis pacem—para bellum...

A balon leci i leci, coraz wy­
żej coraz wyżej.

— Może już dosyć! — ryczy 
Pipman, choć tylko sam jest 
w koszu.

Ale balon nie słucha i leci.
— Ładna historia! — myśli 

Pipman. — Poco mnie to by­
ło ? Kiedy to się skończy ? Kie­
dy sie zatrzyma?

I Pipman z tęsknotą wspo­
mina lądowe środki lokomocji.

— Co jest pięknego balon? 
— wzdycha. — Dorożka, to ja 
rozumiem! To jest naprawdę 
piękna rzecz. Trąci się doroż­
karza w plecy i już staje. Ale 
jak zatrzymać taki balon?

Mózg Pipmana pracuje. — 
Chce sobie przypomnieć, co on 
wie o balonach. Raz w życiu 
miał do czynienia z balonem, 
kiedy był jeszcze chłopcem. — 
Wujaszek Zalcman kunił mu 
duży czerwony balon. Ale tam­
ten balon to był spokojny ba­
lon, nie taki wariat, jak ten. 
Jak się pociągnęło za sznurek, 
to odrazu zjeżdżał na dół.

— Może trzeba — wypuścić 
powietrze? — myśli zrozpa­
czony Pipman.

I nagle!...
Pipman widzi, że balon to 

wcale nie jest balon, tylko 
mocno wydęta jego żona Regi­
na! A kosz, to jest zwykły 
kosz do bielizny, który Regina 
ciągnie z nim coraz wyżej.

— Regina! To ty ? — wrze­
szczy w górę Pipman. — Kto 
cię tak nadmuchał?

Regina uśmiecha się szatań­
sko.

— Chciałeś się puścić, co? 
I z kim? Z balonem? Nie ma 
tak dobrze! Ze mną się tylko 
możesz wypuszczać!

— Dobrze! — krzyczy Pip­
man. Ja nawet wolę, że to ty, 
a nie balon. Przynajmniej się 
będę mógł dogadać. Ale może 
już dosyć tego latania? — 
Spuśćmy się trochę na dół!

Ale Regina rwie wciąż wy­
żej.

— Nie mogę się zatrzymać!
— krzyczy.

— Dla czego?
— Się zanadto nadęłam.
Pipman jest zrozpaczony.

— Wypuszczaj powietrze!— 
wyje.

W tej chwili budzi się. żona 
Regina, obudzona jego krzy­
kiem, patrzy na niego prze­
straszona.

Pipman przeciera oczy i od­
dycha z ulgą.

— Możesz już nie wypusz­
czać — zwraca się do żony. To 
był tylko sen.

KRÓTKA HISTORIA
Urzędnik w biurze zapomo­

gowym indaguje piękną apli- 
kantke:

—Mężatka ?—pyta prędko.
—Tak, dziękuję — odpowia­

da nerwowo.
—żadnych dzieci?
—Tak, chłopiec i dziewczyn­

ka, dziękuję.
—Hm... za to nie potrze­

buje pani mnie dziękować.

Stara panna, to jak samo­
chód z 1922 roku, ale bez milo- 
mierza.

-—I mówisz, że znasz takie­
go, któryby dał wszystko, aby 
widzieć kogoś ze swoją żoną. 
Czy to wariat, lub może chce 
mieć powód do rozwodu?

—To nie ... ale on jest śle­
pym.
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Złowił Sobie Lorda

Cedric Hardwicke został u-Sir

Maigret, wdowa 
Irancuskim ma-

Twientieth Century-Fox i miała wystą­
pić w małej roli w obrazie pod tytułem 
“Black Ship.” Ale na tym się tylko 
skończyło. Lady Warwick powróciła do 
Anglii, do swego zamku Warwick, gdzie 
do dziś dnia przebywa i zamierza się 
poświęcić całkowicie obowiązkom ro­
dzinnym i domowym.

le czarnych cygar i powiada, że nie dba 
wcale o “parties.” Mimo to jednak by­
wa na różnych zabawach i chodzi o nim 
fama, że może “wychylić” wiele kielisz­
ków szkockiej bez zachwiania równo­
wagi.

mało i nie wyraża się o niczem z entu­
zjazmem, z wyjątkiem o brytyjskim 
klimacie, kalifornijskich kursach golfo­
wych, mahometańskiej architekturze i 
o ekspedycjach do Turkiestanu. Przy­
znał się też, że lubiał chodzić do teatru 
w Londynie. Czy lubiał chodzić na ru­
chome obrazki?

“Well-ah-oh, yes! Yes, of course! Ro­
zumie się! Quite!”

W sprawiedliwości dla jego lordow- 
skiej mości należy dodać, że cały Holly­
wood jest zdumiony i ucieszony przy­
byciem jednego zielonego nowego przy­
bysza, który nie prześladuje innych od­
czytami o dramaturgii lub dawaniem 
lekcji o tym, co jest złego z Hollywood 
i z ruchomymi obrazkami. Lord War­
wick nie jest reformatorem i powiada, 
że nie widzi nic złego w kinemato­
grafii.

Zwiedził on po raz pierwszy Holly­
wood w roku 1933-cim, gdy znajdował 
się w drodze na Daleki Wschód. Wten­
czas to spotkał się z Ruth Selwyn, pi­
sarką i aktorką, żoną Edgara Selwyna, 
z rodziny promotorów teatralnych i fil­
mowych.

Pani Selwyn przypatrzyła się profi­
lowi młodego lorda i powiedziała mu:

“Pan powinieneś być w obrazach.”
Młody lord wziął to początkowo za 

żart. Zakłopotał się i dziękował za kom­
plement — i pojechał dalej w zamierzo­
ną podróż na-Wschód. Późnićj pojął za 
żonę swą piękną kuzynkę, byłą Rose 
Bingham w Anglii. Mają oni obecnie 
małego synka. Dawida. Lady Warwick 
przybyła do Hollywood w roku 1935, 
była fetowana i zabawiana, zrobiono 
z nią próbę filmową w wytwórni 

RABIOWIE i hrabiny nie zna­
czyły wiele w królestwie fil­
mowym w Hollywood, który 
stwarza swoją własną szlachtę

filmową. Książęta, dukowie i earlowie 
rzadko kiedy figurują ze swoimi tytu­
łami szlacheckimi na filmie.

Pod względem towarzyskim, rozumie 
się, kolonia filmowa ubiega się za uty­
tułowanymi przedstawicielami starych 
szlacheckich rodów, którzy przychodzą 
z odwiedzinami do Hollywood i często 
z grzeczności przygotowuje próby fil­
mowe dla nich. Czasami nawet dopusz­
cza się ich do mniejszych ról w obra­
zach ze względu, że hrabia lub baron, 
książę lub lord mają swoją wartość pu­
blicystyczną.

W ostatnich czasach jednakże niektó­
rzy członkowie nobilicji europejskiej 
przybyli do tutejszej stolicy filmowej 
w zupełnie poważnym zamiarze szuka­
nia kariery filmowej, lub bogatych ak­
torek, z którymi można pędzić życie bez 
troski i wesoło. Są jednak wśród nich 
tacy, którzy całkiem poważnie chcą zro­
bić karierę w filmach. Najbardziej dy­
styngowanym wśród tych “szlachetnie 
urodzonych” immigrantów jest Charles 
Guy Fulke Greville, Baron Brooke, 
Earl of Warwick, członek brytyjskiej 
Izby Lordów.

Niektórzy brytyjscy rycerze pomaga­
li od czasu do czasu do zrobienia ru­
chomych obrazków, lecz możliwe, że 
nobilicja angielska nie należy właści­
wie do kategorii tej arystokracji, która 
chce robić karierę filmową. Tak naprzy- 

Wytwórnia Warner Brothers ma tak­
że swoją hrabinę. Jest nią pani Iphege- 
nie Castiglioni. Jej mąż jest, lub był, 
jednym z najbogatszych ludzi w Au­
strii, i był właścicielem teatru w Wie­
dniu, w którym Max Reinhardt przed­
stawił kilka sztuk scenicznych dzie­
sięć lat temu — gdy William Dieterle 
był jego przodownikiem wśród zespołu 
aktorskiego — nim obaj przybyli do 
Hollywood.

Hrabina Liev de Maigret, której 
zmarły mąż był hrabią rodu francus­
kiego i królem szampana, pojawiła się 
już w dwóch obrazach — “China Seas” 
i “One Rainy Afternoon.”

Będąc pochodzenia skandynawskie­
go, ma pewne podobieństwo do Grety 
Garbo. Przez jakiś czas była ona pro­
tegowaną Mary Pickford. Lecz obraz 
“One Rainy Afternoon” okazał się ma­
ło interesującym, co sprawiło, że kon­
trakt hrabiny nie został odnowiony. Je­
dnakże są ludzie w Hollywood, którzy 
uważają ją za dobrą aktorkę i przepo­
wiadają jej powrót.

Alexandre D’Arcy, egipski bey, syn 
paszy, miał role w liku obrazach, z któ­
rych ostatnim jest obraz pod tytułem 
“The Stolen Holiday.” Książe Sigvard 
Bernadotte Szwedzki działał w charak­
terze assytenta dyrektora dla ostatnie­
go obrazu z życia Tarzana. Baron Ge­
orge de Richelieu, swojego czasu paź ce­
sarza Franciszka Józefa, działa jako do­
radca techniczny w obrazach przedsta­
wiających sceny z dworów cudzoziem­
skich panujących.

W wytwórni Century-Fox pracuje ja­
ko “property boy” austriacki hrabia, 
Phillip d’Esco.

“Nie przyniosłoby to korzyści ani dla 
mnie, ani dla kompanii — powiada. 
“Ludzie mogliby pójść zobaczyć jeden 
obraz, zwyczajnie tylko z ciekawości. 
Przypatrywaliby mi się, lecz nie zauwa­
żyliby czy mogę grać. A to byłoby koń­
cem mojej kariery.”

Dlatego to jego nazwisko filmowe 
będzie brzmieć “Michael Brooke”. 
“Brooke” jest jego własnym nazwis­
kiem. “Michael” zaś będzie przybrane 
w uznaniu dla jego agenta filmowego, 
Mike Levy.

Hrabina Liev de 
po utytułowanym 
gnacie szampańskim, pojawiła się w 
dwóch obrazach, lecz jej kontrakt 
nie został odnowiony. Jej powrót 
do obrazków jest jednak możliwy.
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Hrabina pełnej krwi u Warner Brothers
TTTTR A B IN A pełnej krwi pracuje

w wytwórni Warner Brothers. 
Firma Paramount niedawno temu na­
była baronową Luli Hohenberg, która 
jest gwiazdą austriacką. Hollywood ma 
także innych utytułowanych ludzi, lecz 
nikt z nich nie może stawać w zawo­
dy co do szlacheckiego pochodzenia i 
koligacji z siódmym Earlem Warwicku, 
który jest także Baronem Brooke i który 
posiada jeszcze inne równie i impresy- 
wnie brzmiące tytuły. Anthony Eden, 
brytyjski minister spraw zagranicz­
nych, jest jego wujem. Jego babka, ze
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Panna Luli Deste, Baronowa Gott­
fried Hohenberg z Austrii, gwiazda 
kontynentalnej sceny i filmów, bę­
dzie obecnie pracować dla wytwór­

ni Paramount.

Lord Warwick dał się nakłonić.
DY Merwyn LeRoy bawił w Anglii 

zeszłego lata, gdzie spotkał się 
z lordem Warwick, powtórzył mu opi­
nię wyrażoną przez Ruth Selwyn. Jego 
lordowska mość począł się wtenczas po­
ważniej zastanawiać, zgodził się na pró­
bę filmową, która wyszła dość dobrze. 
Lecz gdy dyrektor LeRoy próbował 
zgromadzić swoją kompanię, Metro- 
Goldwyn-Meyer złowiła tymczasem 
lorda Warwick dla siebie.

Tak więc lord Warwick przybył do 
Hollywood. Wynajął sobie staroangiel- 
skiego stylu umeblowany dom i w nim 
zamieszkał. Jeżeli tu pozostanie na dłu­
żej, czego nie jest jeszcze pewnym, 
ma kupić sobie większe miejsce.

Robi on wszystko, co jest spodziewa­
ne od lorda. Ukończył szkołę militarną 
w Sandhurst, która w Anglii jest tym, 
czym jest West Point w Ameryce. Jest 
on oficerem rezerwy. Był lotnikiem, 
lecz nie zatrzymał swojej licensji pilota. 
Urządzał polowania na grubego zwie­
rza w Indiach i w Afryce, i powiada, że 
słonie dostarczają najlepszego sportu. 
Gra w polo i lubi pasjami amerykań­
ską grę w piłkę nożną.

Jeżeli wejdzie kiedy na siatkówkę 
kinematograficzną, to nie będzie na niej 
produkował się jako Lord Warwick. 

Charles Guy Fulke 
Greville, Baron Brooke 
Earl of Warwick, któ­
rego podobizna jest 
powyżej, nie chce nic 
mówić, w jakiego ro­
dzaju rolach chciałby 
w y s t ę p o wać ... Na 
siatkówce filmowej bę­
dzie on figurował jako 
zwyczajny Michael 
Brooke, bez szlachec­

kich tytułów.
kład
szlachcony przez króla Jerzego V za 
jego kontrybucję dla sceny brytyjskiej 
w jego trzydziestoletniej karierze sce­
nicznej. Sir Cedric pojawił się w sztu­
kach “Les Miserables”, “Becky Sharpe” 
i ostatnio powrócił do Anglii po skoń­
czeniu swej roli w sztuce filmowej 
“Green Light”. Lecz powróci on tu na 
przyszłą wiosnę i wystąpi w więcej 
obrazach.

Jest tutaj także Sir Guy Standing, 
który od pięciu lat grał stale w pro­
dukcjach firmy Paramount. Dostał on 
szlachectwo za jego usługi oddane w 
służbie jako członek Brytyjskiej Komi­
sji Wojennej do Stanów Zjednoczo­
nych.

Hollywood czeka na pojawienie się 
baronowej.

TJTOLLYWOOD nie widział jeszcze 
zapowiedzianej baronowej Luli 

Hohenberg. Ma ona tu przybyć w sty­
czniu po ukończeniu obrazu w Lon­
dynie.

Ochrzczona imieniem Luli Deste, 
córka barona i baronowej Bodenhausen 
z Bawarii, a przez małżeństwo barono­
wa Gotfried Hohenberg z Austrii, pod­
pisała ona kontrakt z B. P. Schulber- 
giem, niezależnym producentem dla 
wytwórni Paramount. Jest ona jedną 
z błyskotliwych gwiazd kontynentu eu­
ropejskiego; występowała z wielkim 
powodzeniem przez jakiś czas na sce­
nie, między innymi i w “Operze Żebra­
ków” w Wiedniu. W ostatnich zaś cza­
sach pojawiła się w pewnej liczbie o- 
brazów w Londynie, których ostatnim 
jest obraz pod tytułem “Thunder in 
the City.”
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strony matki, była Lady Eden, którą 
Whistler uczynił sławną swoim obra­
zem.
Earlowie Warwick znani są w histo­
rii brytyjskiej od czternastego wieku. 
Jeden z nich, około roku 1540, nazywa­
ny był “Warwickiem Dobrym”, lecz in­
ni byli zazwyczaj awanturnikami, któ­
rzy sprawiali wielkie kłopoty królom 
angielskim i wywoływali polityczne i 
militarne zamieszki. Babka obecnego 
lorda Warwicku stała się socjalistką i 
jest nią do dziś. Nikt też nie był szcze­
gólnie zdziwiony gdy Charles Guy Ful­
ke Greville postanowił zostać aktorem 
filmowym.

Ustąpił on ze swego krzesła w radzie 
powiatu Warwickshire, porzucił swój 
majątek ziemski składający się z 12,000 
akrów i podpisał kontrakt filmowy 
z wytwórnią Metro-Goldwyn-Meyer.

Za swoje niedoświadczone jeszcze 
usługi aktorskie, Lord Warwick pobie­
ra wcale ładną gażę $1,000 tygodniowo. 
Jeżeli jego lordowska mość postanowi 
wytrzymać przez siedmioletni kontrakt 
z wytwórnią, tp jego roczna gaża po tym 
czasie będzie wynosić $200,000.

Liczy on obecnie 25 lat i jest bezwąt- 
pienia przystojnym mężczyzną. Wysoki 
przeszło sześć stóp, dobrze zbudowany 
i atletyczny. Ma on nie wielu przyjaciół 
w kolonii filmowej, gra wiele w golfa 
z Bruce Cabot’em, spala codziennie wie­

Lubi tylko swoje zabawy.
“ 1TEDYNEMI zabawami, które lu- 

’•J’ bię — powiada — są to moje włas­
ne zabawy. Nie są one niczym nadzwy­
czajnym. Powodzenie lub nieudanie się 
zabawy zależy od doboru gości.”

Nie chce on wcale powiedzieć jakie 
role chciałby odgrywać w obrazkach. 
W czasie pisania niniejszego przecho­
dził on przez szereg prób filmowych 
i głosowych. Stosowane są dla niego 
różne rodzaje ucharakteryzo wania, 
aczkolwiek eksperci nie odważyli się 
jeszcze na domaganie się od niego, aby 
sobie pozwolił przetrzebić i zmniejszyć 
zbyt krzaczaste i wielkie brwi. Nauczy­
ciele dramatyczni nauczają go jak ma 
chodzić i mówić — wyobraźcie sobie 
uczą chodzić i mówić — Lorda!

Lord Warwick jest przyjemnym i mi­
łym młodym mężczyzną, który widocz­
nie chciałby być wymownym, lecz nie 
wie dobrze co mówić. Dlatego mówi 

Gdy nobilicja zwiedza Królestwo filmowe, przy- 
bywa tam zazwyczaj tylko dla samego zwie­
dzenia—lecz brytyjskie parostwo dostarczyło 
dla Hollywoodu aspiranta do sławy filmowej, 
a obecnie różni Europejczycy zwożą swoje szla­
checkie tytuły do studiów kinematograficznych 

w Hollywood.

Czwartek, 24-go Grudnia 1936 r.



DODATEK NA NIEDZIELĘ izmtntk Zungskoanj Czwartek, 24-go Grudnia, 1936 r.

Pierwsze Spotkanie Warszawianina z Mgła
Londyńska

Jak Wygląda Londyn Polakowi, Przybyłemu Poraź Pierwszy 
Nad Tamizę?

LONDYN. — “London fog”
— londyńska mgła — jest 

tak nieodzowną częścią reper­
tuaru osobliwości Londynu, że 
nie sposób przejść nad nią do 
porządku — już choćby dla 
własnego spokoju, że się ją 
rzeczywiście raz “widziało”. 
Lecz cóż zrobić, gdy kogoś 
przes’aduje “pech”, że przy­
jeżdżając w listopadzie, natra­
fia na — pogodę! W miesiącu, 
w którym już od 17-go wieku 
(tak dawno ponoć sięgają za­
piski meteorologiczne w An­
glii) figuruje w biuletynie co 
drugi dzień wzmianka: “fog”. 

Ale widać, że i w Ang’ii 
dzbany dopóty wodę noszą, 
dopóki się ucho nie urwie, 
więc też któregoś poranka, po 
dziesięciu dniach suchej 1 cie­
płej pogody, następuje raptem 
zmiana — i cały Londyn cho­
wa się w nieprzejrzysty woal 
mgły.

Jest około godziny 11-ej w 
południe, gdy piszącego te sło- 
wa unosi po asfalcie Piccadil­
ly “dach autobusu”, — ów po­
pularny “top of the bus”, któ­
ry już w bedekerach z czasów 
królowej Wiktorii, kiedy dzi­
siejszy autobus był jeszcze 
konnym omnibusem, uchodził 
za najlepszy sposób przyglą­
dania się Londynowi “zgóry”. 
Miasto dziś nie do poznania. 
Przez gęstą zasłonę mgły wy­
nurzają się tylko najbliższe 
szczegóły domów i nie podob­
na rozeznać przechodniów. — 
Tylko raz po raz wygląda nad 
domami tarcza słońca jak 
czerwono-złoty balon. Barwa 
ta udziela się powietrzu, — 
więc praw dą jest to, co mówią 
o “żółtej”, londyńskiej mgle.

Myljłby się wszakże, ktoby 
sądził, że ruch uliczny jest 
dziś wskutek mgły mniejszy. 
Wprawdzie ranne dzien­
niki wykrzykują, że w nocy, 
z powodu mgły stanęła żeglu­
ga między Irlandią a Szkocją, 
ale w Londynie, na Oxford 
Street, ciągną sznury samo­
chodów w zwykłym korowo­
dzie, a na Trafalgar Square, 
gdzie nasilenie ruchu kołowe-, 
go osiąga nieraz niebywałe 
rozmiary, dudni tuzin olbrzy­
mich, piętrowych “busów”, je­

den za drugim w takim tem­
pie, jak gdyby miały obrócić 
stojący opodal kościółek św. 
Marcina w proch.

Przyznać też trzeba, że lon­
dyńskie autobusy kierowane 
są chyba przez najlepszych w 
świecie szoferów. Nietylko 
potrafią oni sunąć w wyścigo­
wej jeździe przez śród mieście, 
prześlizgują się między sobą i 
w mig wypełniają każ­
dą “próżną dziurę” w nieusta­
jącym prądzie ruchu, ale — co 
jest godniejszym jeszcze uwa­
gi—wykazują przy tym wszy­
stkim względność dla reszty 
ruchu kołowego, nie przekro­
czą nigdy “prawa pierwszeń­
stwa” na narożniku, a na pas­
mach przejścia dla pieszych 
pilnie baczą, by kogo nie na­
jechać.

Wszystko to jakoś potrafi 
londyńska komunikacja połą­
czyć z zawrotnym tempem. 
Także na sieci nielicznych 
tramwai, jakie jeszcze utrzy­
mały się w Londynie — w 
środku miasta ich nie widać, 
gdyż są prowadzone pod zie­
mią tunelami, by wyjść na po­
wierzchnię dopiero w dzielni­
cach o mniejszym ruchu — ta 
sama dbałość o szybkie tempo 
jazdy. Wzdłuż Tamizy, np. 
rwą tramwaje jak u nas au a 
na szosie, — przeciętny nasz 
motorniczy musialby zdać 
wiele egzaminu zimnej krwi i 
obrotności, zanimby mu magi­
strat londyński zezwolił pro­
wadzić wóz.

Gdy już mowa o ruchu uli­
cznym, to podnieść wypada, że 
wszystkie te rekordy szybko­
ści nie byłyby możliw e bez do­
brze działającej regulacji ru­
chu.

W zasadzie wprowadzony 
jest w Londynie system syg­
nalizacji świetlnej, podobny do 
tego, jaki działa w wielu mia­
stach kontynentu. Możnaby 
tylko powiedzieć, że system 
londyński jest jeszcze lepiej 
obmyślony i działa jeszcze 
sprawniej.

Zamiast lampionów na 
skrzyżowaniach, jakich uży­
wa się np. w Niemczech, usta­
wione są w Londynie na kra­
wędzi chodników słupki z trój-

■ .

Will* państwa H. L. Rogers w Cannes, Francja, gdzie tymczasowo 
omieszkujc pani Wallis Simpson jest stale oblegana przez reporterów 
gazet, żadnych wiadomości o najpopularniejszej kobiecie chwili obecnej.
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Starożytny zamek nad brzegiem Dunaju w pobliżu Wiednia, własność barona Eugeniusza Rotszylda jest 
obecnie miejscem pobytu księcia Edwarda Windsor.

barwną sygnalizacją, przy- 
czem na ilości tych słupków 
miasto bynajmniej nie szczę­
dzi.

Wielką wygodą jest to, że 
ów system świateł zie'onych, 
żółtych i czerwonych funkcjo­
nuje według pewnej obliczonej 
zgóry reguły chronomatrycz- 
nej, t. j. dopasowany jest w 
ten sposób do normalnej chy- 
żości posuwającego się pojaz­
du, że pozwa’a temuż mijać po 
kolei po kilka narożników bez 
potrzeby zatrzymania. O ileż 
to lepiej, niż w niektórych in­
nych miastach, gdzie samo­
chód, dostawszy się na “pe­
chową” falę ruchu, powstrzy­
many jest na każdym naroż­
niku przez czerwone światło 
sygnału.

Zasiedziali znawcy Londy­
nu opowiadają całe tomy 
przyk’adow, jak wzorowo 
działa dyscyplina uliczna sa­
mego społeczeństwa. — Gdy 
światełko “stop” zabłyśnie na 
skrzyżowaniu, staje samochód 
jak wryty 1 czeka cierpliwie na 
zielony sygnał, choćby na żad­
nej z przylegających u’ic nie 
było najmniejszego ruchu i po­
licjanta ani śladu, — obojęt­
ne, czy dzień, czy noc, — czy 
“Gity”, czy peryferie. Widać 
wychowanie społeczeństwa w 
poczuciu “prawa”, które to 
wszystko tłumaczy!

Prawo jest bowiem czymś, 
co się dobrowolnie sobie na­
łożyło. Niema np. w autobu­
sach napisu, — spotykanego 
często gdzieindziej —: że “je­
dynie konduktorowi wolno o- 
twierać okna”. Kto po Anglii 
podróżował, musiał zauważyć, 
że napisów pouczających spo­
łeczeństwo, jest wogóle mało, 
a napisy, odpowiadające treści 
słynnemu “verboten” są tylko 
sporadyczne, ograniczone tyl­
ko do wypadku, gdzie rzeczy­
wiście dobro publiczne wcho­
dzi w grę.

Otóż można być w autobu­
sie świadkiem takiej sceny: 
Pewien jegomość uchyla ok­
na w pobliżu swojego miejsca. 
Ktoś z dalszych rzędów zwra­
ca się doń z uprzejmą uwagą, 
mówiąc, że obawia się od tej 
właśnie strony przewiewu. 
Powstaje krótka wymiana 
zdań, znów w tonie pełnym 
kurtuazji — i staje kompro­
mis: amator otwarcia siada 
sobie po drugiej stronie ławek 
i tam uchyla okna dowoll, 
gdzie to mniej przeszkadza re­
szcie gości. Nikomu nie przy- 
szłoby do głowy prosić o po­
moc konduktora, — objaw o- 
gólniejszy w Anglii, że co tyl-
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Będziemy mieszkali 
w szklannych 

domach
irESZCZE przed kilku laty 

śmiano by się serdecznie z 
pomysłu robienia ubrań ze 
szkła! Dziś ten pomysł stał się 
rzeczywistością. Kilka fabryk 
w Ameryce, w Niemczech i we 
Włoszech sporządza już tka­
niny z włókien szklanych. Tka­
niny te są zupełnie podobne z 
wyglądu do jedwabnych, a 
wytrzymałością i praktyczno- 
ścią przewyższają je pod każ­
dym względem. Pozwalają się 
prasować, prać, można je szyć 
i na nich haftować, a pod je­
dnym względem przewyższa­
ją wszelkie inne materiały: 
żaden mol nie może im zro­
bić krzywdy, gdyż mole szkła 
nie jadają. I jeszcze jedno za­
pewni tym tkaninom powo- 
dzennie: są one o wiele tańsze 
od tkanin z merceryzowanej 
bawełny, nie mówiąc już o na­
turalnym jedwabiu. Surow­
cem, z którego się je uzyskuje 
są -— stare butelki i wszelkie­
go rodzaju szklany szmelc.

Fosforyzujące Domy.
Wogóle szkło zaczyna w te­

chnice nowoczesnej zajmować 
miejsce o jakim nikomu się 
dawniej nie śniło. Mówiono 
dawniej, że szczęście ludzkie 
jest krótkie i kruche jak 
szkło. Trzeba będzie to po­
wiedzenie zmienić. Nie dlate­
go, aby szczęście ludzkie w 
naszych czasach zdobyło wię­
kszą trwałość, ale dlatego, że 
szkło przestaje być synoni­
mem kruchości. Nowoczesna 
technika sporządza już ze 
szkła nadzwyczaj mocne ce­
gły, z których można budować 
domy, przewyższające mocą i 
trwałością domy ze zwykłych 
cegieł. Specjalnego preparatu 
sporządzonego ze szkła używa 
się jako domieszkę do betonu, 
przyczyni beton z nim połączo­
ny jest trwalszy od zwykłego. 
Szklane cegły można wyrabiać 
puste w środku. Stanowią one 
wtedy idealny środek izolacyj­
ny przeciw hałasom.

ko możliwe, załatwia się mię­
dzy sobą, a “władzy” używa 
się tylko w ostatecznym razie.

Poprostu nie uchodzi to za 
godne samodzielnych obywa­
teli. Klasyczny kraj samorzą­
du!

Nie będzie zawiele powie­
dzieć, że mamy tu fundament 
rządów obywatelskich w pań­
stwie, rządów parlamentar­
nych.—B. L.

WIZYTACJA
Dr. Althoff, pruski radca 

ministerialny, przybył do ma­
łej mieściny na wizytację 
szkoły. Szkołę zastał próżną 
i opuszczoną.

Prawie bowiem w tym cza­
sie bawił na wsi cyrk z mena­
żerią, której główną atrakcją 
była małpa Jack. Młoda nau­
czycielka w przekonaniu, że 
zwiedzenie menażerii przez 
uczniów zachęci ich do pilniej­
szego studiowania historii na­
turalnej, zabrała całą klasę do 
cyrku.

Dr. Althof czekał w klasie. 
Po dobrej godzinie wchodzi 
nauczycielka, czerwona z emo­
cji.

Radca mierzy ją surowym 
wzrokiem i przedstawia się:

— Radca ministerialny, dr. 
Althoff!

Na to przerażona nauczy­
cielka :

— Boże! Musiała ta małpa 
akurat dzisiaj przyjechać!

WYJĄTEK Z ROZKAZU
Wszyscy muszą brać udział 

w nabożeństwie. Zbiórka od­
będzie się za kościołem, po ko­
ściele przed kościołem.

NA RYNKU KRAKOWSKIM
Wojak (który zapomniał 

mówić po polsku w austriac­
kim wojsku): — Żydówka, 
was kosten duże bułka ?

żydówka: — Zeks groszen, 
panie wojak.

Wojak: — A cejn byś nie 
wziena ?

żydówka: — Ny, niech już 
i tak będzie, jak dla wojaka.

PÓŁROCZNE NIEMOWLĘ
D’Acosta, pochodzący z por­

tugalskich żydów, po zaanga­
żowaniu na dwór cara, dla ka­
riery przyjął prawosławie. — 
W pół roku później, do archi- 
mandryty doszły słuchy, że 
nowoochrzczony żyje zdała od 
praktyk religijnych. Od d’A- 
costy zażądano wyjaśnień.

— Batiuszka! — rzekł dow­
cipniś, — przecież gdy przyj­
mowałem prawosławie, sami 
mówiliście, że teraz jestem jak 
nowonarodzone dziecię...

— Prawda, — potwierdzał 
pop, — nie zaprzeczam!

— No, a od tego czasu upły­
nęło zaledwie sześć miesięcy. 
Czyż od półrocznego niemow­
lęcia można czegoś żądać?
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Sławne CENIUSZ-DZIECKO Zadziwia Świat
Ruth Slenczyńska w dalszym ciągu 

podbija serca wielbicieli muzyki

Pisze Korespon­
dentka “DZIEN­
NIKA ZWIĄZ- 
K O W E G O ” 
HALINA U.

DRELENKIE- 
WICZ - REK- 

WART.

^DAŻAJĄ się w życiu czło- 
‘‘-i wieka, w okresach stule­
ci, w okresie istnienia wszech­
świata — zjawiska niebywałe, 
zdumiewające, fenomenalne!

Domyślamy się racji ich 
bytu, szukamy przyczyny tre­
ści, gubimy w pogoni za pier­
wiastkiem dającym początek 
zjawisku... Niestety! Tak jak 
na miliardy dociekań czy do­
świadczeń, liczebnie mało znaj­
dujemy względnie trafnych czy 
ścisłych naukowo odpowiedzi, 
i trudno o zjawisko wagi bez­
względnej, tak i w wypadku, 
gdzie chodzi o określenie fe­
nomenalnego rozwoju i twór­
czości polskiego, światowej- 
sławy Dziecka, RUTY JULII 
SLENCZYŃSKIEJ, mimo wy­
tężania umysłu w sileniu się 
chociażby na skromne zadawa- 
Iniające rozwiązanie, śmiertel- 
nicy-krytycy i znawcy, przed 
tym olśniewającym, olbrzy­
mich ram, zjawiskiem, dotych­
czas li tylko kornie chylą czo­
ła...

“Wymodliłem Je Sobie...”
Na bezustanne zapytania 

skąd zwięło się to “Cudo” w 
jego rodzinie, odpowiada z 
przejęciem się ojciec Ruty, 
nieprzeciętnych talentów ar­
tysta, autor i muzyk-skrzypek, 
JÓZEF SLENCZYNSKI: — 
“...wymodliłem sobie to dzie- 
cię-artystkę... Na długo przed 
jej przyjściem na świat... Nim 
w łonie matki powstała... Już 
wówczas, gdy na polu bitwy, 
ranny, zatruty gazem, czułem, 
że jako skrzypek już nigdy nie 
będę grać... — modliłem się o
— NIĄ!

I wówczas, po zapoznaniu 
w New Yorku koleżanki, gdy 
zapytywałem ją, czy mnie po­
ślubi... I wówczas—gdy ona— 
zgodziła się być matką mego 
dziecka... Prosiłem Boga o Nią
— artystkę! Nie ‘prodigy’ jak 
ją powszechnie wszyscy zwą— 
lecz o artystkę! Zasłynie ona 
w życiu jako WIELKA ARTY­
STKA!

“Matka Ruty, pochodzenia 
polskiego, nie jest muzykal­
ną,” dodaje ten, biblijną miło­
ścią rozmiłowany w swym 
dziecku, najczulszy z ojców. . . 
“Takim było moje życzenie 
szukając za matką dla mego 
dziecka. . . Ja sam podjąłem 
się wrodzenia w nią daru. . .

“Z łona matki podano mi 
ją. . . taką, jaką pragnąłem ją 
mieć. . . A że matka pragnęła 
syna. . . Ruta od pierwszego 
momentu była moją. . . Poda­
no mi ją w ramiona, malusień­
ką — wymodloną! Gorączko­
wo skonstatowałem... Wszyst­
ko według mych modłów — te 
silne rączęta — te ramiona — 
nad wyraz rozwinięte przegu­
by — wszystko...

“Wychowywałem je sam. . . 
powijałem, karmiłem! Nikt 
nie śmiał się jej tknąć! We 
wszystkich mych krokach to­
warzyszyły mi modły... o wiel- 
wie serce, wielką duszę, twór­
czość! o natchnienie dla niej i 
o przyszłość wielkiego człowie­
ka — błagałem!”

“Umysł Bethovena — ręce 
Chopina...”

Impresario londyński, Ha­
rold Holt, rok rocznie prezen­

tujący szereg najwybitniej­
szych artystów w Covent Gar­
den, tuż po koncercie naszej 
Rodaczki w Londynie, zaopi­
niował, że Ruta posiada 
“umysł Bethovena — a ręce 
Chopina....” Wystąpiła ona z 
koncertem w Queen’s Hall 26 
lutego, b. r., jako już jedena­
stoletnia pianistka. . . Uznania 
atoli odbierała w hołdzie ma­
lutka dzieweczka nie mając 
jeszcze lat trzech. . . Już wów­
czas koncertowała i w podziw 
wprowadzała słuchaczy arty­
stów. . .

Według informacji zaczerp­
niętej w moim wywiadzie u 
cioci Ruty, p. Fiance, zamiesz­
kałej w Van Nuys, (na któ­
rym opieram zresztą cały mój 
niniejszy reportaż,) świato­
wej sławy pianista, Josef Lhe- 
vinne, goszcząc u wówczas w 
San Francisco zamieszkałych 
pp. Slenczyńskich, (od sześciu 
lat przebywają oni obecnie w 
Paryżu) po usłyszeniu odegra­
nych przez trzyletnią Rutę 
kompozycji najprzedniejszych 
twórców tonów, a wykona­
nych pamięciowo, wręczył ro­
dzicom pisemny dowód, pod­
kreślając fakt, że jest młodo­
ciana artystka bezsprzecznie 
geniuszem, i że nigdy w życiu 
nie widział on, ani słyszał, o 
podobnym zjawisku. . .

Solidaryzują się z opinią p. 
Lhevinne, poprzez kilka lat 
występów imponującej pia­
nistki, tak Józef Hoffman, 
wybitny dyrektor Instytutu 
Curtis w Philadelphii, gdzie 
pięcioletnia Ruta za swą grę 
otrzymała stypendium, jak i 
pp. Cortot, Rachmaninoff, 
(który wyraził się w New 
Yorku po koncercie ośmiolet­
niej artystki, że będzie ona 
najsławniejszą pianistką na 
świecie) i wielu innych. ..

Czy aby nie karzeł?
“Bezsprzecznie nie!” prote­

stowała z humorem w Kopen­
hadze rok temu, podczas swe­
go recitalu, sympatyczna Ru­
ta Julia. . . “Jestem małą 
dziewczynką a nie karzeł­
kiem. . . ” informowała uczo­
nych i autorytety. . . “Nie tyl­
ko, że rozmawiali ze mną, lecz 
naprowadzili lekarzy, którzy 
zmuszali mnie do otwierania 
ust, pokazywania zębów; kon­
trolowali mi uszy i wszystko,” 
żaliła się później do reprezen­
tantów prasy... z udaną gory­
czą, podziwiana przez świat, 
gwiazda. . . Z tego widzimy, iż 
wielcy świata koniecznie chcą 
dociec rozwiązania zagadko­
wego, omal trwożącego społe­
czeństwo, fenomenu. Dopatru­
ją się oni przeróżnych rzeczy 
— często — nieprawdopodo­
bnych. . . Dochodzą przyczyny 
celem naukowego wyłuszcze- 
nia, interesującym się tą nad­
zwyczajną istotką, powstania 
jej egzystencji w ramach do­
tychczas niewytłumaczalnych. 
Tak natchniony jej ojciec jak 
i milusieńka, która zresztą o- 
peruje nie dziecięcym, lecz ję­
zykiem dorosłego, wyszkolo­
nego człowieka, są bez wy­
tchnienia zasypywani docho­
dzeniami, wizytami interesan­
tów obu kontynentów jak i 
przeróżnych badaczy — w do­
ciekaniu prawdy. . . Dla 
wszystkich mają jedną odpo­
wiedź, “że niema bardziej 
normalnego dziecka pod słoń­
cem. . . ”

W czem tkwi tajemnica...
Nadnaturalne, zdumiewają­

ce wprost poświęcenie się i sa­
mozaparcie ze strony sławne­
go skrzypka-Polaka, a oddane­
go duszą i sercem dziecku, oj­
ca, winne są lwiej części roz­

woju umysłowego, twórczo­
ści, bystrości orientacj jnej, 
samodzielności i niezmordo­
wanego zapału do pracy, jakie 
promieniują z jestestwa miło­
śniczki fortepianu, że dary te 
są wcieleniem darów i dążno­
ści miłującego ją ojca, nie ule­
ga wątpliwości, żyje on, jak 
się sam wyraża, tylko życiem 
Ruty. . . Dwie młodsze córecz­
ki, nadzwyczaj utalentowane, 
Gloria, lat siedm, już dziś wy­
stępująca jako skrzypaczka, 
Helenka, lat ośm, celująca u- 
czennica szóstej klasy, i już 
dziś — słuchaczka praw, pozo­
stawia, nie mniej im oddany 
ojciec, na łasce instruktorów... 
Dla niego istnieje tylko Ruta!
Metoda wychowawcy i peda­

goga Slenczyńskiego
Tusząc, iż Czytelników, nie 

mniej ode mnie, intrygują roz­
wój i ewolucja naszej wybran­
ki losu, i systematyczna praca 
nie spuszczającego jej z oka, 
wychowawcy-ojca, przytaczam 
parę intymnych faktów auten­
tycznych.

Łatwiejszym może będzie 
zrozumienie faz ewolucji dzie­
cięcia, gdy uprzednio wstawi­
my się w położenie samego p. 
Slenczyńskiego, tuż po powro­
cie z wojny światowej. . . Ja­
ko młody, 25-cio-letni skrzy­
pek, żyjący tylko sztuką i 
swym zawodem, zdaje on so­
bie, z bólem serca, sprawę, że 
wskutek ran odniesionych — 
sam nie zagra już nigdy! Nie­
wymowna trwoga i pustka 
szarpią jego duszą, bo skrzyp­
ce jego, to czem żył, o czem 
śnił i marzył, co go właściwie 
trzymało przy życiu poprzez 
okrucieństwa w transzach .— 
i mówiło: “żyj!” — te skrzyp­
ce, zamilkły na zawsze! Karie­
ra jego, jako samodzielnego, 
niezależnego artysty, skończo­
na !

Nie załamał się, mimo bez­
brzeżnej rozpaczy, nasz zio­
mek! Zwyciężył w nim wielki 
duch naszego wielkiego naro­
du ! Kazał mu on żyć i — two­
rzyć! “Precz ze zwątpieniem, 
nie wszystko jeszcze straco­
ne,” zdawał się wmawiać w 
niego głos z za oceanu. . . Z ro­
dzinnej Warszawy podążył ku 
brzegom przybranej ojczyzny. 
Poprzez bezgraniczne cierpie­
nia rodzi się w nim myśl. . . 
nieodstępna . . . trawiąca . . . 
Skrzydła wyobraźni zataczają 
coraz to realniejszy zarys 
przeznaczenia, wskazują dro­
gę i cel. . . “Rozpoczęte przez 
ciebie dzieło,” szepcą wyraźnie 
opiekuńcze skrzydła, “pod 
twem kierownictwem, dopro­
wadzi do celu — Ona. . . Twe 
dziecię, twa przyszła artyst­
ka.” Moment postanowienia— 
decyzja! Już kształtuje się byt 
cząstki duszy młodocianego 
Józefa. . . Na długo przed 
przyjściem swym na świat, 
Ruta rodzi się i rośnie w sercu 
przyszłego jej ojca. . . W ra­
mach przez niego wyśnionych, 
wy błaganych, i, jak sam przy- 
znaje, wymodlonych. . . Będzie 
ona dla niego — wszystkiem! 
Wyidealizowaną — duszą jego 
duszy. — Posłanniczką sztuki 
i umiłowanej przez niego — 
muzyki!

Bezinteresowna a nie egoi­
styczna miłość

Rodzi się jego wymarzona... 
Slenczyński porzuca zajęcie... 
Parę oszczędzonych groszy 
starczy mu na czas jakiś. . . 
Pilnie strzeże jej. . . Nikt nie 
śmie brać udział w jej wycho­
waniu. .. Podkreśla z dumą, że 
sam będzie prał “jej małe u- 
branka”. . . Nosi ją w ramio­
nach — śniąc o jej karierze 
przyszłej. . .

Chce Sprzedać Dziecko za $75
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Władze zajęły się sprawą oferty sprzedaży dziecka Lillian Cornell za 75 
dolarów, uczynionej na rogu jednej z ulic w Baton Rouge, I.a. Lillian Cor­
nell, licząca lat 18-cie i jej ojciec, którzy pieszo przywędrowali z Alabama, 
zostali zatrzymani przez policję dla dalszej inwestygacji, w celu stwierdze­
nia, czyjem jest dziecko ofiarowane na sprzedaż.

Ruta mówi “Mama” mając 
sześć miesięcy. . . Włada języ­
kiem płynnie i prowadzi kon­
wersację ze starszymi — ma­
jąc miesięcy dziewięć. . . I — o 
dziwo! Nie mając jeszcze lat 
dwóch — zna dokładnie teorje 
harmonii muzyki, i jak przez 
sen — obeznana jest z utwo­
rami wielkich Lisztów, Ba­
chów, Chopinów. . .

Mimo, iż ojciec koncentruje 
nad tern, by jego dziecko “by­
ło przez jakiś czas dzieckiem” 
— na nic jego zabiegi. . . Do 
dwóch lat w domu niema mu­
zycznych instrumentów... Nie 
życzy on sobie by niemowlę 
dźwiękiem tonów rozbudzać za' 
wcześnie. . . Niestety, los, pod­
czas ich dziennej przechadzki, 
pokierował ich w stronę, skąd 
dochodziły tony fortepianu... 
“Co to?” zatrzymuje ojca 
przemocą Ruta. . . Na nic per­
swazje, na nic karcenie. . . Ru­
ta wie, że tam jej przeznacze­
nie. . . Bezradny ojciec bierze 
dwuletnie bobo do składu for­
tepianów. . . Jak zgłodniałe ja­
gnię, rwie się ona do klawiszy. 
W ramionach ojca, unoszącego 
ją nad klawiaturą, pożera ma­
leństwo konstrukcję instru­
mentu. . . Przez chwilę, jak w 
transie — nieruchoma . . . 
Wtem — unosi rączęta. .. Pra­
wą kładzie umiejętnie, wydo­
bywając akord — lewą, bez 
zarzutu, uderzając gamę a- 
kompaniujących tonów... 
Dreszcz przeszył wszystkich... 
Ojciec zapłakał! Przez dwie 
godziny podtrzymywał j e j 
drogie ciałko w powietrzu, a 
Ruta, przykuta do fortepianu, 
raz jeden fałszywym tonem 
nie zraniła radosnej chwili w 
życiu jej oddanego ojca. Siłą 
wówczas, wśród protestów tak 
z jej strony jak i nagromadzo­
nych jak na zew tłumów, zdo­
łał oderwać ją od fortepianu. 
Wahał się przedwcześnie eks­
ploatować jej siły. . .
Dwuletnie dziecko nie ślepo 

uległe
Ruta zwycięża! Przestaje 

się śmiać, przestaje jeść — 
trwogą napełnia ojca, który 
waha się i nie śmie odmówić 
jej prośbie... Ona chce grać i 
tylko fortepian szczęście jej 
przyniesie. . . Od pierwszej 
chwili, otóż, wykazuje silną 

wolę w stąpaniu do celu. . . 
Fortepian zajeżdża, i dwulet­
nia artystka — stojąc, gra. . . 
Nigdy ona nie miała małego 
pianina. . . W pierwszych la­
tach występów, z publicznym 
recitalem, mając lat trzy, 
przycinano nogi fortepianu 
parę cali, jakoteż przydłużano 
jej własne nóżki drewnianymi 
podstawkami . . . Ostatnio 
zwyciężyła i te przeszkody, 
z czego jest strasznie dumną. 
Gdy wreszcie sięgnąć mogła 
pedałów, oświadczyła reporte­
rom. że chwila ta była dla niej 
największą w życiu. ..

Wrodzoną metodą Ruty, a 
którą kierowała się już przed 
pierwszym jej, głównym kon­
certem, w dojrzałym wieku 
czterech latek, to przeczytanie 
a raczej skonstatowanie utwo­
ru muzycznego raz jeden, i to, 
nie przy fortepianie. . . Naza­
jutrz, bez nut, odtwarza utwór 
na fortepianie — a po kilku 
dniach — gra go tak, jak doj­
rzali artyści odbijają klasyki 
po 35-cio letniej praktyce. . .

Jedenastoletnia mistrzyni 
tonów, władająca czterema ję­
zykami, szczyt intelektu i zna­
jomości ludzi, debiutowała w 
stolicach wielu krajów i do­
tychczas wystąpiła z szere­
giem 25-ciu główniejszych wy­
stępów, nie włączając w nie 
koncerty na cele dobroczynne. 
Obecna tura jest jej czwartą 
z rzędu w Ameryce — za któ­
re pobiera przeciętnie .$75,000 
w sezonie. Grą swą. pełną 
pięknych zalet duszy, elektry­
zuje i w podziw wprawia cały, 
już nie tylko artystyczny, 
świat! Wystarczy usłyszeć ją 
raz, by przylgnąć do tego ist­
nego “Qudu” na zawsze!

A to “Cudo”, której hasłem 
jest: “precz z lalkami; te są 
dobre dla dzieci. . .” jest cząst­
ką nas, cząstką naszej Polski! 
Chociaż rodzona w Sacramen­
to, niezrównana RUTH SLEN­
CZYŃSKA darzy nas tem, co 
przelała w jej jestestwo bez­
brzeżna miłość ojcowska je­
dnego z najdzielniejszych sy­
nów Polski!

NOWE CZASY
Dzisiaj, gdy dziewczyna wjt- 

chodzi za mąż, to najszczęśliw­
szym czuje się jej ojciec. •
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HUMOR * ŻART * SATYRA
Straszna Śmierć

Dowcipnego Męża
—Co pani ma na swoją o- 

bronę?—spytał przewodniczą­
cy. Oskarżona wstała i west­
chnęła.

—Do zabicia męża mego 
przy pomocy widelca przyzna- 
ję się, lecz na obronę swoją 
muszę powiedzieć, że stało się 
to przez zwierzęta.

—Co takiego?
—Tak jest. Mąż mój, Wyso­

ki Sądzie, był bardzo dowcip­
ny. Stale nazywał wszystko i 
wszystkich zwierzęcymi na­
zwami. Już w czasach narze- 
czeńskich zawsze byłam “ko- 
ciątkiem”, miałam “słodki py­
szczek” i “czarowne kopyt­
ka”. Wielokrotnie łapałam się 
na chęci zamiauczenia, zgod­
nie z nadawanymi mi nazwa­
mi. Sytuacja ta znacznie się 
pogorszyła po ślubie. Przez 
długie miesiące nie słyszałam 
ludzkiej nazwy. Byłam kolej­
no : świneczką, pieseczkiem, 
panterką, gorylkiem, kobyłką 
i prosiaczkiem. Przez męża na­
uczyłam się na pamięć całej 
zoologii. Mąż mój w ogóle nie 
uznawał zwykłych nazw. Mó­
wił do mnie: “pobrykaj na spa­
cer ze swoim byczusiem”, “po­
wiedz kwa-kwa do swojego 
kaczorka”, “czy można kurecz- 
kę dziobnąć w dziobek”. Powo­

li zaczęłam się czuć całym o- 
grodem zoologicznym. Kiedyś 
nazywana przez parę godzin 
kociczką, zauważyłam, że pa­
trzę przez dłuższy czas na my­
sią norę z cichym oczekiwa­
niem. Innym znów razem, po 
mianowaniu mnie krówką, za- 
ryczałam głośno i zjadłam z 
doniczki pelargonię ...

—No dobrze, ale to nie po­
wód, aby widelcem ...

—Zaraz wyjaśnię to Wyso­
kiemu Sądowi. Pewnego dnia 
była u nas kura na obiad. Mąż 
dowiedział się o tym rano i na­
tychmiast zapiał na służącą i 
zażądał, aby mu “zniosła” 
śniadanie. Przy nakrywaniu do 
stołu spostrzegłam z przeraże­
niem, że zagdakałam do służą­
cej, zamiast coś jej powiedzieć. 
Wreszcie przyszedł mąż i krzy­
knął:—Daj swojemu kapłoni- 
kowi kuzyna z półmiska! Zro­
biło mi się ciemno w oczach i 
na chwilę straciłam orientację. 
Zdawało mi się, że jestem żo­
nata z kogutem, a mąż leży na 
półmisku ... złapałam widelec 
i nadziałam nań mego męża!... 
A szkoda, taki był dowcipny!

Przysięgli uniewinnili nie­
szczęśliwą żonę.

NOWY MILIONER
Woźny pewnej instytucji, 

skromny, cichy człowieczek, 
wygrał czwartą część miliona 
na loterii. Opuścił naturalnie 
biuro i posadę, jednak od cza­
su do czasu odwiedza kolegów.

— Jakże ci się Antosiu, po­
wodzi? — zapytuje go ex-ko- 
lega.

— Niech to ciężka choroba 
zatłucze. Przez ten milion już 
trzeci raz jem z żoną w restau­
racji homara w majonezie i za 
każdym razem choruję po ty­
godniu.

KOMPLEMENT
— 0 pewnym działaczu mó­

wią, że gdyby był kobietą, 
miałby zdrowe i mocne dzieci, 
bo nikt tak świetnie, jak on, 
nie umie donosić.

U KRAWCA
— Jak pierwszy raz zapią­

łem ubranie, to marynarka po­
pękała na plecach!

— Widzi pan jak mocno 
przyszywamy guziki? Ani nie 
popuszczą!

SPEAKER
Speaker radiowy staje przed 

sądem.
— Ile pan ma dokładnie 

lat? — pyta sędzia.
Speaker wyjmuje zegarek.
— Z uderzeniem gongu mi­

nie mi dokładnie 22 lata, 2 
miesiące, 2 tygodnie, 2 dni, 2 
godziny, 2 minuty i 2'sekundy.

SŁUSZNE PYTANIE
— Pan twierdził, że papuga 

mówi sześciu językami, tym­
czasem przez tydzień nie wy­
powiedziała jednego słowa!

— A czy łaskawa pani do­
puściła ją do głosu?

KRASOMÓWCY
Stosunkowo mniej było w 

tym roku wawrzynów za kra- 
somóstwo. Nie otrzymał go 
naprzykład jeden z najwy­
mowniejszych artystów’ - pla­
styków. Bo akademicy twier­
dzili, że jego dzieła nic im nie 
mówią...

Sztuka oratorska upada u 
nas. Najwymowniejsze jest 
milczenie. A jeśli trzeba już 
koniecznie coś powiedzieć, to 
najlepiej krzyknąć “Niech ży- 
je”... Wtedy wybucha burza o- 
klasków i nikt się nie stara 
nawet dowiedzieć kto ma żyć... 

UPRZEJMOŚĆ PISARZA
— Jeden z wielkich mie­

sięczników' londyńskich zapo­
wiedział druk nowego opowia­
dania Rudyarda Kiplinga. Do 
pisarza zgłosił się wyznaczony 
przez redakcję rysownik.

— Mam nadzieję, że nowe­
la pana ma za temat dzikie 
zwierzęta. Mieszkałem długo 
w koloniach. Studiowałem spe­
cjalnie lwy i tygrysy. Byłbym 
szczęśliwy, gdybym miał na­
rysować n.o. tygrysa, ataku­
jącego myśliwego.

— Niestety, rzecz dzieje się 
w Londynie—odpowiada Kip­
ling.

— Jaka szkoda...
— Ale zaradzi się temu. 

Dodam trzy wiersze.
I uprzejmy autor dopisał 

rzeczywiście :
“Dowiedziawszy się, że 

dziewczyna kocha go, młody 
człowiek, który przeżył w In­
diach bez drżenia napaść ty­
grysa, poczuł się wzruszony”.

Temat do rysunku był goto­
wy.

CZĘŚCIOWO
— Masz wspaniałe futro! 

Pewnie pochodzi od męża ?
— Częściowo!
•— Dlaczego?
— Bo pomysł, żeby je ku­

pić pochodzi odemnie!

NAUKA
Najlepszym matematykiem 

na świecie jest kobieta. Doda- 
je sobie urodę. Odejmuje lata. 
Mnoży wielbicieli. Dzieli wy­
wczasy. I potrafi najmniejszy 
ułamek sekundy podnieść do 
najwyższej potęgi.

W SZKOLE
— Powiedz mi właściwie, 

poco cię matka posyła do szko­
ły, przecież chyba po to, żebyś 
się czegoś nauczył, niepraw­
da?

— Nie po to. Zęby miała 
raz spokój, panie psorze.

STRACIŁ WDZIĘK
Służąca Kasia pierwszego 

wypowiedziała służbę, ale na 
kilka dni przed piętnastym 
przychodzi do pani z twarzą 
zapłakaną i pyta:

— Czy może pani jeszcze 
nie przyjęła żadnej nowej 
dziewczyny ?

— Ależ Kasiu, przecież Ka­
sia sama wypowiedziała, a ja 
domyśliłam się, że Kasia chce 
odejść, aby wyjść zamąż za te­
go kominiarza, który tu zaw­
sze przychodzi.

— Tak, proszę pani, chcia- 
łam tak zrobić, ale kiedy go 
zobaczyłam pierwszy raz u- 
mytego przestał mi się podo­
bać.

MĘŻUŚ
Pan Kuśmidrowicz powiada 

do swej żony:
— Wiesz Zosiu, wczoraj raz 

nareszcie wygrałem w klubie 
1,500 złotych. Co ty na to ?

— Ach, to świetnie!
— No, całe 1,500 złotych 

może nie, ale 500 z pewnością.
— To jest jednak różnica. 
—• Chyba. W każdym razie 

moja strata była niewielka. 
Wszystkiego 200 złotych.

— Ależ, Hipciu!
— A więc, przegrałem 1,500 

złotych. Ani grosza więcej. 
Daję ci najświętsze słowo ho­
noru.

— Cóż ty zatem opowia­
dasz przedtem jakieś historie 
z wygraną?

— Chciałem cię tylko moż­
liwie ostrożnie przygotować 
do tej smutnej nowiny, moja 
duszko.

DLACZEGO KRZYCZY
W biurze awantura.
Klijent ze zdziwieniem:
— Któż tak krzyczy. 
Szef:—Mój cichy wspólnik.
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CZAS TO PIENIĄDZ
Na scenie, rozgrywa się 

straszliwy dramat.
Bohaterski tenor powalił 

rywala na ziemię i trzymając 
miecz nad jego głową, śpiewa 
przebojową arię p.t. “Za chwa­
lę cię zabiję”.

Aria cieszyła się niebywa­
łym powodzeniem i bohater 
musiał kilkakrotnie bisować.

Zniecierpliwiło to wreszcie 
aktora, który poirytowany za­
wołał :

— Zabij, zabij, tylko prę­
dzej, bo się spóźnię na ostatni 
tramwaj!

STRAŻ OGNIOWA
Do pana Kalasantego Piór- 

kiewicza przybiega zadyszany 
pomocnik szewski z warszta­
tu na drugim krańcu mia­
steczka. Staje przed panem 
Piórkiewiczem na baczność, 
melduje się posłusznie i woła:

— Panie komendancie, trze­
ba bić w bęben! Pożar w Wil­
kowicach !

Pan Piórkiewicz, komen­
dant miejscowej ochotniczej 
straży pożarnej, przeciera fu­
larową chustką okulary i pyta 
swego dyżurnego obserwato­
ra:

— A ty skąd wiesz?
— Właśnie dostałem kart­

kę pocztową z Wilkowic. Za­
wiadamiają, że zajęła się sto­
doła i zabudowania dworskie.
PRZERAŻONY PAROBEK

Do gospodarza na wsi przy­
biega parobek sąsiada z moc­
no strapioną miną:

— O ratujcie, wóz z sianem 
mi się przewrócił! Co na to 
powie mój gospodarz I

— No — pociesza go sąsiad 
— to znowu nie takie nieszczę­
ście. Poczekaj, za godzinę 
wrócą moi ludzie z pola, to ci 
pomogą!

Parobek nie przestaje ję­
czeć.

—Oj co powie mój gospo­
darz !

Po dłuższej chwili zaczyna­
ją te narzekania irytować są­
siada.

— Ośle jeden! Czego się bo­
isz? Przecież ci gospodarz nic 
za to nie zrobi!

— Ja wiem, że nic nie zrobi, 
ale on leży pod sianem!

ULUBIONA POTRAWA
Burza zaskoczyła okręt. Ma­

szyny przestały funkcjono­
wać. Ze złamanym sterem o- 
kręt unosi się na falach mor­
skich. żywność już dawno się 
wyczerpała i śmierć głodowa 
zagląda rozbitkom w oczy.

Kapitan zwołuje pasażerów 
oraz załogę i oświadcza:

— Ponieważ i tak musimy 
wszyscy umrzeć, więc uczynię 
z siebie pierwszą ofiarę. Za­
strzelę się, abyście mogli po­
żywić się mojem mięsem i 
przez kilka dni pozostać jesz­
cze przy życiu. Przez ten czas 
może nadejdzie pomoc.

Już przykłada lufę rewolwe­
ru do skroni, gdy w tem rozle­
ga się głos jakiegoś Anglika:

— Hallo! Hallo! Stop! Nie 
strzelaj pan jeszcze!

— A co się stało? — pyta 
kapitan.

— Nic. Ale bardzo bym pa­
na prosił, żeby pan nie naru­
szył swego mózgu. Móżdżek, 
to moja ulubiona potraw’a.

NA TARGU
— A paniusi syn co koń­

czył?
— Medycynę.
— I niby czem jest?
— Ocznym okulistą, kocha­

na pani.

ROZMOWA Z TATUSIEM
Syn: Proszę tatusia, nau­

czyciel powiedział mi dzisiaj 
w szkole, że jestem wałkoniem 
i najostatniejszym idiotą.

Ojciec: To nic nie szkodzi. 
Mnie powiedziano w szkole to 
samo, a patrz jestem już sze­
fem dwóch departamentów i 
niedługo zostanę ministrem.

PRAWDZIWA 
PRZYJACIÓŁKA

PAN Beniek był na tyle nie­
ostrożny, że w rozmowie 

z panną Rózią powiedział:
— Wie pani? Pani przyja­

ciółka Gienia bardzo mi się po­
doba. żeby nie te jej piegi...

Panna Rózia aż się zatrzęsła 
z oburzenia.

— Beniek! — tupnęła no­
gą. — Ja nie pozwolę źle mó­
wić o mojej przyjaciółce! Pie­
gi! Gienia ma piegi!

— Pierwszy raz widzę, że­
by kobieta tak broniła przy­
jaciółkę.

— Bo ja jestem prawdziwą 
przyjaciółką! — krzyczała 
panna Rózia. — Nie dam Gie- 
ni oczerniać! Dobrze wiem 
skąd się wzięły te złośliwe 
plotki. Od czasu, jak ona sobie 
farbuje włosy, to jej nie dają 
spokoju.

— Gienia farbuje sobie wło­
sy? — zdziwił się Beniek.

— Nie udawaj pan, że pan 
nie wie! Farbuje, bo musi. Co 
miała biedactwo zrobić? Prze­
cież jej włosy miały kolor 
świńskiej szczeciny! I zresztą 
takie jasne włosy nie pasują 
do sztucznych zębów.

Pan Beniek otworzył oczy.
— Gienia ma sztuczne zę­

by?...
— No to co? Każdemu mo­

że się zdarzyć, że mu zęby wy­
padają! A pan jej jeszcze do­
da je piegi!

— Ja źle nie myślałem.
— Nie myślał pan źle? To 

po co pan gada? Po co pan 
psuje opinię dziewczynie? Czy 
dlatego, że ona ma krzywe no­
gi...

— Krzywe nogi?... Dziwne, 
że nie zauważyłem.

— Jak pan mógł zauważyć, 
kiedy ona specjalnie nosi dłu­
gie suknie. Już taka głupia nie 
jest, żeby pokazywać krzywe 
nogi. Choć każdy wie, że jest 
głupią jak but. — Co pan mó­
wi?

— Co się pan dziwi ? Czy to 
jej wina, że od urodzenia jest 
idiotką? To wina jej rodziców. 
Wina tego pijaka ojca, co 
znów niedawno siedział w wię­
zieniu !

— Gieni ojciec?! Siedział?
— Siedział. No to co? To za 

to ona ma cierpieć? To za to 
wolno już mówić, że ona ma 
piegi Ona go nie posadziła! — 
Rozumie pan! Wsypał go jego 
własny spólnik! Ten sam, co 
to był kochankiem Gieni.

— Cooo? Gienia miała ko­
chanka? Taka skromna?

— Jednego? Trzech miała! 
A co mogła biedaczka zrobić, 
jak się nikt nie chciał z nią 
żenić ? Ale czy za to można za­
raz kobietę potępiać, obgady­
wać, oczerniać? Wstydź się 
pan!
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Rysuje

Jefferson Machamer

Sikorskich?

Jak Bawiłaś Się

Y Chciałaby Par 
' Jakieś Akcesorj;

Na Noworoczną 
Zabawę? Trąbki?

Owszem, Lubię 
Modernizm 
w Sztuce, 
Ale Jeżeli
Jest Komiczny

Podobno Jest Tak Bogaty, Że Nawet 
Sznurowadła Do Trzewików Ma 

Robione Wedle Miary Na Zamówienie

Nie, Dziękuję 
My Tylko 
Oglądaliśmy >

! Świetnie, Dzian Był Tak 
/ o Mnie Zazdrosny* 
\ Że Wszystkich Innym 
/ Popsuł Zabawę

'Coś Wesołego, 
Aby Nie Było 
Wulgarne Ani 
Prostackie!! >

,c., World right;

U WRÓŻKI
Wróżka:—Jakiś mężczyzna 

znajdzie się na drodze pani.
Dama:—Boże, znowu! Do­

piero wczoraj przejechałam 
jednego mojem autem.

NIEDOMYŚLNY SZOFER
—Obejdę się bez takiego 

szofera! Zwalniam was na­
tychmiast z obowiązku!...

—Ależ dla czego ? Czy mógł­
bym przynajmniej znać po­
wód zwolnienia?

KŁÓTNIA
—Nie lubiłem twej matki 

za jej życia, a jednak dałbym 
pięćset złotych, żebyś ty na jej 
miejscu wisiała na ścianie, a 
ona żywa stała przedemną.

NASZE SŁUGI
—Czy kupiłaś Marysiu gąb­

kę?
—Nie, proszę pani. Pokazy­

wali mi tam w sklepie dużo 
gąbek, ale wszystkie były 
dziurawe.

W SĄDZIE
—Wszak po raz czwarty je­

steś karany za kradzież.
—Nie, panie sędzio—trzeci.
—A ja mówię, że czwarty.
—Tak?.... No to może się 

pan sędzia założy o trzy wódki 
i cztery piwa?

PORÓWNANIE
Rózia musi wyczyścić piec 

tak zwanym “szwarcem”. U- 
smarowała się przy tem po 
łokcie.

To straszne, proszę pani— 
lamentuje, gdy pani domu nad­
chodzi.—Z tego ma się ręce 
takie same jak nogi.

NAUKA MORALNA
Przewodnik oprowadza tu­

rystów po zamku. Obejrzeli 
wszystko i znaleźli się w osta­
tnim pokoju.

Przewodnik pokazuje por­
tret i objaśnia:

— Oto portret margrabiny 
Rozamundy, która została za­

mordowana. Znienawidzono ją 
za jej chciwość i skąpstwo. — 
Skąpstwo jest przyczyną 
wszelkiego zła. Panie i pano­
wie, nie zapominajcie o prze­
wodniku.

DOBRANE MAŁŻEŃSTWO
Czy pani jest pewna, że pa­

ni mąż był pijany, kiedy wczo­
raj wieczorem powrócił do do­
mu?

— Oczywiście, prz e c i e ż 
chciał mnie pocałować!
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Człowiek; ktśry robót fortuny na krwi ludzkiej
TAJEMNICE ŻYCIA ZACHAROWA. KTÓRY ZMARŁ 

NIEDAWNO TEMU

Był Człowiekiem, Któremu Naprawdę Los Sprzyjał

WAT ZMARŁYM w dniu 26. 
** listopada b. ,r. Bazylim 

Zacharowie zeszła z widowni 
życia jedna z najciekawszych, 
najbardziej tajemniczych po­
staci XX-go wieku. We wspo­
mnieniu pośmiertnym jednego 
z pism angielskich czytamy, 
że gdyby życie tego człowieka 
leżało przed nami jak otwar­
ta księga, biografowie mieliby 
mimo to jeszcze niejedną cie­
kawą zagadkę do rozwiąza­
nia.

Ileż więcej nasuwa się tych 
zagadek wobec omroczą, któ­
re los i człowiek sam rozsnuł 
dokoła tej postaci? W Bazy­
lim Zacharowie wszystko oto­
czone jest najdziwniejszą ta­
jemniczością. W niepamięci 
giną nawet jego lata dziecię­
ce, spędzone w zaułkach Kon­
stantynopola, gdzie się uro­
dził.

I tu pierwsza niewiadoma 
— w roku 1850, jak chcą jed­
ni, czy* w 1849 a nawet 1855, 
jak twierdzą drudzy.

W młodości przyszły poten­
tat finansowy, który trząsł lo­
sami państwa i narodów, tru­
dnił się czym się dało. Był 
robotnikiem, strażakiem, do­
mokrążcą, kelnerem, a prze­
de wszystkim od 14 roku ży­
cia był. . . aferzystą, nie zaw­
sze zresztą zręcznym. W So­
fii za jakieś machinacje han­
dlowe dostał się do więzienia. 
Po wyjściu z zakładu karnego 
krewnym jego zdawało się, że 
życie Bazyla potoczy się po 
równi pochyłej, na którą z fa- 
talistyczną siłą zdawała się 
pchać go nieposkromiona ni­
czym żądza przygód, która 
młodego jeszcze chłopca w 
ciągu kilku zaledwie lat za­
wiodła do Odessy, Aten i po­
przez południowe Bałkany do 
Sofii, przełomowego etapu w 
jego karierze. Przypadek bo­
wiem zrządził, że w czasie gdy 
młody Zacharów, bezrobotny 
i bezdomny drugi dzień po 
wyjściu z więzienia błąkał się 
po ulicach Sofii, snując nowe, 
śmiałe plany na przyszłość, 
do stolicy Bułgarii przybył 
właściciel wielkich angiel­
skich zakładów przemysłu 
wojennego Vickers.

Traf chciał, że portier ho­
telu, w którym stanął Vickers, 
był dobrym znajomym Zacha- 
rowa i polecił go Vickersowi 
jako biegłego tłumacza. Za­
charów, który odznaczał się 

wyjątkową wprost zdolnością 
do języków, znał wówczas o- 
prócz języka rosyjskiego i 
greckiego, które, nie mając 
wyraźnej świadomości nafo- 
dowej, uważał za swe języki 
ojczyste, turecki, bułgarski; 
serbski i niemiecki. Vickerso­
wi podobała się otwartość te­
go człowieka, który, o czym 
Vickers nie mógł wiedzieć, u- 
miał być otwartym wtedy gdy 
wymagały tego jego interesy, 
a który na wstępie oświadczył 
swemu przyszłemu mocodaw­
cy, że wraca wprost z więzie­
nia.

Zabrał go z sobą w podróż 
do Konstantynopola, zakoń­
czoną poufną konferencją w 
ministerstwie wojny, gdzie po 
raz pierwszy zabłysnęły nie 
tylko językowe, 1q.cz i handlo­
we talenty Zacharowa. Vic­
kers mając w kieszeni zamó­
wienie na milionowe dostawy 
broni, wrócił do Londynu, za­
bierając Zacharowa, który w 
tym pierwszym interesie za­
robił kilkaset tysięcy funtów 
szterlingów.

Londyn staje się drugim 
etapem zawrotnej kariery 
“nieznanego włóczęgi bałkań­
skiego”, jak go pogardliwie 
nazywają nieliczni zresztą 
nowopoznani koledzy. Za­
charów jeździł w tajemni­
czych misjach do Kopenhagi, 
to do Algieru i Marokka, gdzie 
przygotowują się ważne wy­
padki. Pogłoski mówią, że 
uzbrajał on z polecenia swej 
firmy szczepy tubylcze prze­
ciwko Francji. Niebezpiecz­
na pogłoska, którą Zacharów 
dementuje, z uśmiechem 
wskazując na wagon poma­
rańcz, załadowany i czekają­
cy na transport do Anglii. O- 
to, czym się trudnię. Istotnie 
pomarańcze przyszły do Lon­
dynu, nikt jednak nie stwier­
dził nigdy i zapewne nigdy 
nie stwierdzi, jakiego rodza­
ju transporty szły z Anglii do 
nadbrzeżnych, pełnych nie­
spokojnych Arabów, miejsco­
wości obu kolonii francuskich. 
Zacharów umiał osłaniać swe 
interesy po mistrzowsku. — 
Dość, że w ciągu czterech lat 
od przybycia do Londynu jest 
już kimś. Włada 18 językami, 
znany jest nietylko w kołach 
wielkiej finansjery londyń­
skiej, ale w Paryżu i we wszy­
stkich ważniejszych centrach 

|llenry Ford|

Henry Ford, magnat auto­
mobilowy w roli “prasowacza”; 
próbuje on nową maszynę do 
prasowania.
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ruchu pieniężnego. Nikt tak 
nie umie wyczuć sytuacji na 
rynku akcji przemysłu wojen­
nego, jak Zacharów. Nikt też 
nie dorówna mu w snuciu mi­
sternych intryg, rezultatem 
których są zwiększające się z 
roku na rok obroty firmy Vic­
kers.

Majątek Zacharowa rośnie 
z dnia na dzień. Z potoków 
krwi ludzkiej, z przelanej 
wśród huraganowego wycia 
pękających na polach walk 
granatów i szarpnęli, spływa 
do skarbca Zacharowa, w naj­
różniejszej postaci złoto, 
gruntując jego potęgę. Ten 
człowiek umie wykorzystać 
każdą okazję dla zrobienia in­
teresu. Jedyna trwała w je­
go życiu miłość do krewnej 
Burbonów, księżnej Villa de 
los Caballeros, przyniosła mu 
milionową fortunę w postaci 
zamówień, uzyskanych 
za wpływami księżnej, od rzą­
du hiszpańskiego na dostawy 
broni i amunicji, których war­
tość wynosiła 30 milionów 
funtów.

Firma “Vickers” mianuje go 
dyrektorem generalnym. Z tą 
chwilą zaczyna się nowa era 
w życiu Zacharowa, która 
wkrótce wynosi go na szczyty 
finansowego powodzenia. W 
kilka lat po objęciu stanowi­
ska generalnego dyrektora w 
firmie “Vickers”, Zacharów 
skupia w swym ręku więk­
szość akcji firmy i uzyskuje 
decydujący wpływ w angiel­
skim przemyśle wojennym. U- 
mie on tak jak nikt inny eli­
minować wpływy zakładów 
konkurencyjnych. W ręku 
swym skupia nie tylko akcje 
“Vickers’a”, ale i' konkuren­
cyjnych na rynku zagranicz­
nym zakładów francuskich 
“Schneider et Creuzot” i ro­
syjskich zakładów Pudłow­
skich.

Wielka wojna w której Za­
charów był dostawcą broni 
nie tylko dla państw Ententy, 
ale, jak głosi fama — również 
dla państw centralnych, daje 
mu w ręce nieograniczoną 
prawie potęgę gospodarczą.— 
Zacharów jest rzeczywistym 
właścicielem “Armstrong-Vic- 
kers’a”, “Schneider et Creu- 
zot’a”, ma swe udziały we 
wszystkich wielkich towarzy­
stwach naftowych, bankach 
międzynarodowych. Wywie­
ra decydujący wpływ na to­
warzystwa linii kolejowych, 
okrętowych — jednym sło­
wem niema dziedziny, w któ- 
rejby nie tkwiły jego kapitały, 
twardą, bezwzględną ręką z 
morza krwi ludzkiej zdobyte.

Po wojnie nazwisko Zacha­
rowa wypływa jeszcze raz w 
związku z okupacją Ruhry, 
którą, jak twierdzą Niemcy, 
finansował przy pomocy kon­
trolowanych przez siebie ban­
ków, głównie Banciue de l’U- 
nion Parisienne. Obok tego 
należał na kontynencie euro­
pejskim do największych wy­
dawców, jako właściciel “Ex­
celsior” i “Echo National”.

Nieznany człowiek sofij- 
skiej ulicy, posiada u schyłku 
swej kariery błyszczącej, nie­
zliczony szereg kamienic w 
Paryżu i Londynie. Całe uli­
ce są jego własnością.

Nad Jasnym Brzegiem, w 
najpiękniejszych zakątkach 
Francji, Anglii, Włoch, Szwaj­
carii posiada liczne wspaniale 
urządzone wille i pałace.

Człowiek ten dwóch rzeczy 
nie miał w życiu: ojczyzny i 
skrupułów. Wyrósł z nicości, 
żył z unicestwiania życia póki 
go w późnej starości, nie po­
chłonęła nicość śmierci.
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Co Słychać „
w Stolicy Polski?
CO SŁYCHAĆ W TEATRACH WARSZAWSKICH. — CO 

GRAJA. — KINA NIE SA PRZESZKODĄ TEATROWI. 
— ŻYCIE STOLICY WRE. — CZY JEST KRYZYS 
TEATRALNY?

ARSZAWA. — Mimo sil­
nej konkurencji 

kin sprawa frekwencji w tea­
trach nie wygląda zbyt roz­
paczliwie. Kino — kinem, a 
teatr — teatrem. Są więc na­
dal tacy, którzy koniecznie 
muszą w miesiącu conajmniej 
ze trzy razy pójść do jednego 
z licznych teatrów. Bardzo to 
pięknie z ich strony, tembar- 
dziej, że to nie “kartkowicze”. 
lecz widzowie z prawdziwego 
zdarzenia, wykupujący w ka­
sie normalne bilety.

Jeszcze kilka lat wstecz 
sensacją było, gdy sztuka szła 
pięćdziesiąt razy. Dziś to już 
nie imponujące; musi mieć co­
najmniej 75 przedstawień, ale 
lepiej, jeżeli dociągnie do setki, 
bo wówczas murowane powo­
dzenie na następne dwa mie­
siące. Wszak w teatrze Ma­
lickiej sztuki idą ponad dwie­
ście razy, tyleż przedstawień 
miała w Polskim “Tessa” i 
“Matura” w Kameralnym.

Dlaczego więc mówi się o 
kryzysie teatralnym w War­
szawie? Cóż — wobec tego — 
oznaczają owe rekordy powo­
dzenia? Ano, zbyt dużo trze- 
baby na ten temat pisać.

Zwrócimy jednak uwagę na 
jeden odcinek sprawy teatral­
nej: na operetkę. Przecież 
dawniej operetka była naj­
groźniejszą konkurencją tea­
trów dramatycznych: przy­
jezdni robili w Warszawie za­
kupy, wieczorem zaś szli obo­
wiązkowo do operetki; węogóle 
operatka tu — operetka tu! 
Oj, były to czasy!

Ani się podlotkom marzyły 
Grety, Marleny, czy inne fil— 
mówki. Ich miejsce zajmowa­
ły “gwiazdy” naszej operetki: 
Kawecka, Mesalka, Niewia­
rowska, czy Elna Gistaet. A 
dziś, gdzie jesteś, warszawska 
operetko? Cisza dokoła, noc 
jasna, księżyc świeci, pieski 
wyją. Pani Operetka straciła 
czas i usunęła się w zacisze.

Przed dwoma laty zanosiło 
się na odrodzenie i to za spra­
wą Korolewicz - Waydowej, 
która wówczas rozpoczęła 
rządy w gmachu opery. I zda­
wało się, że wszystko będzie 
jak najlepiej, że operetka sta­
nie tak, jak za dawnych lat. 
Ale Korolewicz - Waydowa o- 
puściła gmach Teatru Wiel­
kiego, bo rządy w nim oddano 
obecnie panu Mazarakiemu.

Próbowali inni wskrzesić da­
wne dzieje operetki warszaw­
skiej, ale przeważnie z opłaka­
nym wynikiem. W gmachu 
Wielkiej Operetki na Karowej 
plajtnęło dwóch śmiałków, 
nie utrzymała się również ope­
retka na ul. Cłiłodnej, w któ­
rej występowała znana Po­
znaniowi Nochowiczówna, o- 
raz Folański. Obecnie Nocho- 
wiczówna próbuje szczęścia w 
rewiach kinowych, a Folański 
gra epizodziki w filmach.

Zupełnie nieoczekiwa­
nie wyszły w tych dniach dwie 
nowe próby odrodzenia war­
szawskiej operetki. Operetkę 
na Karowej zajęli nowi ludzie, 
na otwarcie wystawili “Weso­
łą wdówkę”, z również znaną 
Poznaniowi Janiną Kulczycką, 
teraz zaś zgotowali stolicy 
sensację, występując z pre­
mierą operetki “Zakochana 
królowa”, w której tytułową 
rolę śpiewa — słuchajcie! słu­

chajcie! — Wanda Warmiń­
ska, a obok niej amant filmo­
wy Witold Conti i . . . Antoni 
Fertner.

Zaledwie kilka dni minęło 
od premiery, a już pojawiają 
się głosy, nie wróżące “Zako­
chanej królowej” spodziewa­
nego przez dyrekcję sukcesu. 
Na scenie, owszem, ruch jest, 
kręcą się gołonogie girlasy, 
jest kilka udatnych wstawek 
baletowych, natomiast mało 
— jak na operetkę — śpiewu. 
No i najważniejsze: Wermiń- 
ska powinna była koniecznie 
zostać przy operze, a Fertner 
przy komedii.

Druga próba natomiast jest 
naprawdę rewelacją i kto wie, 
czy rybka nie połknie haczy­
ka, t.‘zn. publiczność jednak 
zasmakuje — jak dawniej — 
w operetce. Sprawił to nie­
obcy Poznaniowi Witold Zdzi- 
towiecki. Zajął przy ul. Śnia­
deckich salę drugoekranowe- 
go kina “Casino”, zamienił ją 
na teatr pod nazwą “8:15” i 
wystawił operetkę “Gaby”. — 
Publiczność przychodzi tłum­
nie i nie ukrywa wielkiego 
zdziwienia.

A powody ma! Bo: operetka 
jest bardzo melodyjna, dosko­
nale wyreżyserowana, a Lucy­
na Szczepańska w tytułowej 
roli naprawdę przepięknie 
śpiewa i coraz bardziej umac­
nia swą popularność. Całe 
przedstawienie pozostawia mi­
łe wrażenie, co tym bardziej 
zasługuje na uwagę i podziw, 
że scena dawnego kina jest 
raczej scenką i niejeden teatr 
amatorski pracuje w lepszych 
warunkach.

W “Gaby” gra także dwóch 
poznańskich znajomych, mia­
nowicie Stefan Laskowski 
(występował latem w “Adrii”) 
oraz Witold Spinger. Pierwszy 
ma dużą rolę, drugi natomiast 
tak zwany “ogonek”, a tak się 
przecież dobrze zapowiadał.

A wogóle — na zakończenie
— godzi się jeszcze wspom­
nieć o dwu ciekawych spra­
wach ze stołecznego życia tea­
tralnego.

Pierwsza dotyczy Teatru 
Wielkiego, w którym obecnie
— pod dyrekcją Mazarakiego
— dokonano szeregu donio­
słych zmian, nie pozostają­
cych bez wpływu na frekwen­
cję. Mianowicie na parterze 
i pierwszym piętrze obowiązu­
je panie i panów strój wieczo­
rowy. Ponieważ nie każdy 
strój taki posiada, dyrekcja i- 
dzie “ofiarom kryzysu” na rę­
kę i urządza wśród tygodnia 
przedstawienia popularne. — 
Wartoby w pobliżu opery o- 
tworzyć wypożyczalnię toalet 
i strojów wieczorowych . . .

Druga sprawa jest pierw­
szorzędnego kalibru. Kazi­
mierz Junosza - Stępowski, 
najwybitniejszy aktor teatral­
ny, w sobotę, dnia 28-go listo­
pada b. r., zaczął występy w 
muzycznej komedii politycz­
nej “Król z parasolem” w . . . 
“Cyruliku Warszawskim”!

Junosza-Stępowski na de­
skach teatrzyku rewiowego! 
Podobno nawet będzie śpie­
wał! Co na to p. Szyfman, 
wódz T. K. K. T.?
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CZŁOWIEK.. w., bocianiem 
gnieździe “Margaret Dol­

lar” zauważył statek, na któ­
rego pokładzie nie widać by­
ło jednak ludzi. Ne ulegało 
wątpliwości, że ma się do czy­
nienia albo z wrakiem albo 
też statkiem, którego załoga 
opuściła pokład, lub też wy­
marła.

“Margaret Dollar” ruszył w 
pościg za żaglowcem, który, 
jak można było wnioskować z 
wyglądu, był japońskiej kon­
strukcji. Ostatecznie udało 
się przez wystrzelenie harpu- 
nu zakotwiczyć linę na japoń­
skim statku, a w godzinę póź­
niej pięciu ludzi załogi ame­
rykańskiego parowca znala­
zło się na pokładzie.

Na pierwszy rzut oka skon­
statowano, że statek nie był 
zbudowany dla podróży dale­
komorskich. Jakże więc ta 
łupina od brzegów japońskich 
dostała się w te szerokości 
Pacyfiku? Na pokładzie pię­
trzyły się zagadki i niespo­
dzianki. Na samym wstępie 
ujrzano szkielety dwóch lu­
dzi, wybielone przez tropikal­
ne słońce.

Kiedy marynarze skierowa­
li się schodkami w głąb stat­
ku, natknęli się na dalsze dwa 
trupy. W kajucie kapitana 
odkryli dwóch nieboszczyków 
siedzących przy stole. Widać 
oczekiwali tu śmierci z zupeł­
nym spokojem. Wiedzieli, że 
ta śmierć jest nieunikniona.

Niesamowity statek — no­
wy “Holender - Tułacz”. W 
zbiornikach na wodę nie było 
kropli życiodajnego płynu. — 
Spiżarnia była wypróżniona 
do ostatniego ziarnka ryżu.

Kapitan “Margaret Dollar” 
wziął ten upiorny statek na 
hol, ażeby odstawić go do naj­
bliższego portu amerykań­
skiego.

Po przybyciu do portu zło- 
2dno obszerny raport o wy­
padku konsulowi japońskie- 
mu przeprowadzono docho- 
<jze^ia przy pomocy policji a- 
merykańskiej i postawiono 

statek do dyspozycji władz ja­
pońskich.

Podczas przeszukiwania ka­
juty kapitańskiej znaleziono 
w tajnej skrytce ściennej 
dziennik okrętowy, w którym 
pismem japońskim opisano 
dokładnie tragedię, jaka się 
rozegrała na pokładzie “Ryo 
Yei Maru”.

Depesza kablowa do Japo­
nii zdołała szybko ustalić wła­
ściciela żaglowca. Dowiedzia­
no się, że był nim bogaty ku­
piec z Nagasaki i że na pokła­
dzie statku znajdowała się 
córka wspomnianego kupca 
ze swym mężem, kapitanem 
O Yuki.

Wspomniany kupiec i wła­
ściciel wielu okrętów Nagasa­
ki polecił telegraficznie, aże­
by statek odprowadzono do 
Japonii w tym stanie, jak go 
znaleziono. Jednak władze a- 
merykańskie uważały za sto­
sowne zbadać dokładnie tło 
tragicznych zajść, jakie się 
rozegrały na pokładzie. W ten 
sposób zdołano wyjaśnić tra­
gedię miłosną, która na po­
kładzie japońskiego żaglow- 
ca znalazła swój ostatni akt.

Córka właściciela “Ryo Yei 
Maru” była piękną i posażną 
japońską dziewczyną. Zako­
chała się ona w prostym me­
chaniku okrętowym, Kato 
Gintaro. Stary jednak zwy­
czaj japoński postanowią, iż 
ojciec decyduje wyłącznie o 
losie córki. Upatrzył on na 
zięcia kapitana O Yuki, roz­
tropnego i doświadczonego 
żeglarza, który od wielu lat 
służył w jego firmie.

Po ślubie małżonkowie mie­
li na pokładzie “Ryo Yei Ma­
ru” odbyć podróż morską.

Posłuszna córka Japończy­
ka poddała się woli ojca, ale 
miłość do Kato Gintaro nie u- 
marła w jej sercu. Kato nie 
chciał wyrzec się dziewczyny 
i obmyślił szatański plan zem­
sty.

Zdarzenia nastąpiły po so­
bie niezwykle szybko. Ginta­
ro potrafił w ostatniej minu­

[Bob Wiggins];
•______ ;_____ ;
| Misses Lovin and Shuttle] j

Można śmiało powiedzieć, że gdy Bob Wiggins, farmer z Texasu za­
mawia “over allsy”, to krawiec musi zużyć tyle materii, ile by potrzeba by­
ło na mały namiocik. Liczy on lat 35; wysokość siedm stóp i jeden cal; wa­
ga 469 funtów. Obok stojące dwie sprzedawaczki weszły całymi swymi 
osóbkami każda w jedną nogawkę “overallsów” Boba.

cie dostać się na pokład “Ryo 
Yei Maru”, jako mechanik. ■— 
Tuż po wyjeździe z Nagasaki, 
kiedy statek znalazł się na 
Morzu Chińskim, wyszedł na 
pokład, ażeby rozprawić sie z 
O Yuki.

Zanim zdołał przeciwniko­
wi zadać cios sztyletem, O Yu­
ki poznał niebezpieczeństwo, 
powalił rywala i złamał mu 
ramię. W kilka minut póź­
niej O Yuki wyrzucił swego 
rywala za burtę. Słyszano 
tylko przeraźliwy krzyk giną­
cego. Rekiny płynące za stat­
kiem położyły szybki kres ży­
ciu nieszczęśliwego.

Statek miał tylko jednego 
mechanika, a Kato przed 
śmiercią zdemontował maszy­
nę. Tak więc statek mógł łat­
wo paść ofiarą burzy. W po- 
b’iżu nie było żadnego statku. 
Wiatr był przeciwny i pędził 
“Ryo Yei Maru” na pełne mo­
rze. Załoga poczęła cierpieć 
głód. Trzej ludzie dostali a- 
taku szału i skoczyli za burtę. 
Dwaj inni nie mogli znieść 
męki pragnienia i popełnili 
samobójstwo.

Młoda małżonka kapitana 
O Yuki pierwsza padła ofiarą 
braku wody. Pozostał tylko 
O Yuki ze starym Japończy­
kiem. Postanowili nie cier­
pieć dłużej i zażyć truciznę.

Przed popełnieniem despe­
rackiego kroku O Yuki spisał 
wszystkie zdarzenia niezwy­
kle dokładnie w dzienniku o- 
krętowym, który zamknął w 
skrytce kajuty.

Była to sucha opowieść o 
córce bogatego kupca, która 
kochała prostego mechanika, 
a musiała poślubić z rozkazu 
ojca kapitana statku.

MUZYKA
Córka: — Nie wiem, mamo, 

co ty masz przeciw Oskarowi. 
On ci wczoraj tak pięknie grał 
na fortepianie!

Matka: — Tak, marsz po­
grzebowy, gdy weszłam, a u- 
werturę wiosenną gdy wy­
szłam ! -*•

TERMIN
Z wypadków w Palestynie 

okazuje się, że szmaty ziemi, 
które zajęli tam żydzi, nie by­
ły im przez Anglię darowane, 
lecz tylko na lat 16 wypoży­
czone i że ten termin skończył 
się w roku 1936.

SZCZYT CIERPLIWOŚCI
Rozprawa sądowa przy głu­

chym sędziu, oskarżonym nie­
mową i jąkającym się obroń­
cy.

ZAKŁAD
Fred i Kitty zakładają się.
— 0 co?
— Postanów ty, Kitty!
— Dobrze, o srebrnego lisa! 

Jeśli go wygram, ja go wybio- 
rę, jeśli ty wygrasz — sam go 
kupisz.

— Ja tu nie będę siedział, 
ja jestem polityczny.

■ — Doprawdy ?
— Przecież rozbiłem kasę 

w konsulacie paragwajskim.

Siedmioletni Chłopcy Przy 
Budynku Szkolnym

Pierwszy: — A widzisz, mo­
ja czapka jest większa jak 
twoja!

Drugi: — To nic. Ale moja 
mama jest większa od twojej.

1- szy: — O nie. Moja ma­
ma jest taka w-i-e-l-k-a jak, 
jak ta latarnia.

2- gi: — Eee! moja mama 
jest jeszcze większa! Jest ta­
ka jak . . . jak ta szkoła!

1-szy: — A moja jest jak 
(ogląda się, a nie widząc nic 
większego od szkoły, woła:) 
a moja jest jeszcze większa, 
jeszcze większa, jeszcze więk­
sza!

EKSPERYMENT
PANI MALWINY

A/T ĄŻ pani Malw-iny , jak 
lvJL prawie każdy mąż, po 
powrocie do domu zjadł kola­
cję, czytał gazetę i kładł się 
spać.

— Żeby on mnie trochę za­
bawił — narzekała pani Mal- 
wina — żeby trochę porozma­
wiał! Nic! Nawet się słowem 
nie odezwie.

I oto pani Malwina przeczy­
tała w pewnym piśmie kobie­
cym następujący artykuł:

“Gdy mąż jest mruk, należy 
go nakłonić, żeby przynaj­
mniej raz w tygodniu przy­
szedł do domu nie jako mąż, 
tylko jako gość. Ot taki zwy­
kły gość, który przychodzi na 
herbatkę, żeby trochę poga­
dać. W ten sposób — zapew­
niała autorka — mąż uczy się 
z żoną prowadzić rozmowę. 
Uczy się ją zabawiać.”

— Hipek! Dziś robimy pró­
bę! Ty dziś przychodzisz do 
domu jako obcy gość. Za­
praszam cię o 9-ej na herbat­
kę.

— A co będzie z kolacją?— 
zaniepokoił się mąż.

— Kolację zjedz na mie­
ście.

I rzeczywiście, gdy pan Hi­
pek wrócił do domu, wysz’a 
mu na spotkanie wystrojona 
pani Malwina.

— A to pan, drogi przyja- 
cie’u? — uśmiechnęła się go­
ścinnie. — Prosimy, prosimy. 
Kawał czasu pan u mnie nie 
był.

Pan Hipek wzruszył ramio­
nami i wszedł do pokoju.

— Proszę, niech pan siada! 
— zapraszała gospodyni.—Co 
słychać? Niech pan coś opo­
wie.

— Co mam opowiadać? 
Mam chory żołądek i nie mo­
głem jeść na mieście.

— Ah, pfe — oburzyła się 
gospodyni. — Jak można o 
takich rzeczach mówić na wi­
zycie? Napije się pan herbat­
ki?

— A do herbatki jest coś? 
Jeść mi się chce.

Pani Malwina zmarszczyła 
gniewnie czoło.

—; Hipek! Jesteś teraz gość, 
czy nie?

— Już niech będzie — we­
stchnął pan Hipek. —- Niech 
będzie herbatka.

Pani Malwina znów ułoży­
ła twarz w przyjemny u- 
śmiech.

— Jak się panu podoba mo­
ja suknia? Ładna co?

— Pytanie! A te pieniądze, 
co mąż wybulił, były7 pewno 
jeszcze ładniejsze.

— A jakjtan myśli? Pogoda 
się poprawi?

Miłą pogawędkę przerwało 
wejście służącej.

— Proszę pani! Sklepikarz 
przyszedł po pieniądze.

— Powiedz, że jestem zaję­
ta. Mam gościa.

— Ale on grozi, że awantu­
rę zrobi. Lepiej zaraz dać.

Pani Malwina niespokojnie 
spojrzała na męża.

—Hipek! Daj 15 złotych. 
Trzeba zapłacić.

Pan Hipek spojrzał w sufit 
i gwizdnął sobie beztrosko.

— Co to mnie obchodzi? Ja 
jestem gość, Jak ktoś przy­
chodzi z wizytą, to się go nie 
prosi o pieniądze.

— Hipek. On zrobi awan­
turę!

— To ja się mam martwić? 
Czy ja jestem gość, czy nie?

Pani Malwina podniosła się 
z krzesła.

— Hipuś! Dosyć tej kome­
dii. Ta autorka była idiotką. 
Ja widzę, że w maleństwie 
rozmawiać to jest drugorzęd­
na rzecz. Idź na zbity łeb, ja­
ko gość i wracaj jako mąż. Ja 
potrzebuję pieniędzy.

— Tak mów’ odrazu! — u- 
cieszył się pan Hipek. — Da- 
wTaj kolację.

I w oczekiwaniu na kolację 
zabrał się do czytania gazety.

NIE OD NIEGO
— Słuchaj, Kuba — mówi 

przyjaciel do przyjaciela. — 
Dawniej mówiłem tak dobrze 
po polsku, a teraz łapię się cią­
gle na tym, jak powiadam: 
jezdem, zamiast jestem. Od 
kogo też mogłem to przejąć?

— Ode mnie napowno nie. 
Ja jezdem tak mocny w pol­
skim języku, jak sam niebo­
szczyk profesor Kryński.

Największe z dotychczas przyznanych alimentów otrzymała pani Emi­
lia Milliken lambert, córka multimilionera, wynoszą one bowiem sumo 
przeszło półtora miliona dolarów. Mężem jej był J. D. Lambert, fabry kant 
lekarstw. Sąd pozatem przyznał jej opiekę nad dwojgiem dzieci.
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NA DROGACH W Z

Powyższe zdjęcie fotograficzne, dokonane przez Departament Drogowy Stanu 
Kalifornia, przedstawia w akcji pług typu “V”, gdy spycha zaspy śnieżne na 

drodze w wysokich Sierras.
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IEDY zima spadnie na drogi 
samochodowe w 36 stanach, 
zamieniając je w jeden olbrzy­

mi pas śnieżny, armia pługów rozpo­
czyna swą doroczną walkę z blodaką 
krajowego systemu transportacyjnego, 
gdy obok 10.000 mil płotów ochronnych 
strzeże sieci komunikacyjnej przed za­
wiejami.

Zagadnieniem żywotnym jest utrzy­
manie ruchu drogowego dla dostarcze­
nia towarów i pasażerów do odciętych 
od innych sposobów transportacji miej-; 
scowości, chcąc uchronić publiczność 
w zimie od poniesienia przykrych kon­
sekwencji, więc i problemat ten inży­
nier drogowy zmuszony jest rozwiązy­
wać inteligentnie i uparcie.

Pożądany rozwój budowy dróg, któ­
ry pchnęło naprzód wołanie “wydo­
stańcie nas z błota,” zagłusza w wielu 
okolicach wołanie: “otwórzcie drogi” 
lub “wydostańcie nas ze śniegu.” Ażeby 
w niektórych stanach odpowiedzieć na 
te wołania, pługi nie mogą spocząć na 
chwilę od początku do końca zimy, z 
wyjątkiem przystanków dla uzupeł­
nienia paliwa czy reperacji.

Przez 24 godziny dziennie wierni pra­
cownicy drogowi przeciągają tam i z 
powrotem w swej bezustannej podróży, 
przeżynając się przez zaspy, dopóki 
śnieg nie przerwie swej roboty.

Automobilista, który jest już zupeł­
nie bezsilny w walce z upadkiem śnie­
gu, gdy grubość jego dochodzi zaledwie 
do kilku cali, rzadko kiedy spotyka się 
z zaspami 80 stóp wysokimi. Na sław­
nej drodze Rim Road, okrążającej jezio­
ro Crater w stanie Oregon, tego rodzaju 
zaspy nie należą do rzadkości, ale po­
nieważ w żaden sposób nie zakłócają 
one ruchu kołowego na sieci krajowej; 
więc też pozostawia się je w spokoju 
do czerwca, kiedy na drodze tej ożywia 
się ruch turystyczny.

Około czerwca zaspy stopnieją do u- 
miarkowanej wysokości. Jednakowoż 
wciąż pozostaje jeszcze jakieś 30 stóp 
gruba powłoka twardego, uleżałego 
śniegu, miejscami zamokniętego i za­
mrożonego na zwały lodu, który trzeba 
rozsadzać dynamitem, zanim pługi ro­
tacyjne mogą przystąpić do oczyszcze­
nia resztek śniegu z dróg na stokach 
górskich. Jednego roku zaś dopiero 
późno w sierpniu zdołano przedrzeć się 
przez pokłady śniegu, aby za tydzień 
czasu świeża zamieć zamknęła tę drogę 
na całą zimę.

AAA ZADANIU usunięcia śniegu przy- 
gotowanie stanowi stoczenie po­

łowy walki. Gdy zanosi się na burzę 
śnieżną, olbrzymią wyższością jest mieć 
w pogotowiu obsługę i ekwipunek i za­
brać się do dzieła razem ze śnieżycą. 
Ze względu na to zachodzi więc po­
trzeba pozostawania w ciągłej łączno­
ści z biurem meteorologicznym i ko­
nieczność umiejętnej dystrybucji płu­
gów po patrolowanym terenie.

W górskich okolicach stanu Wash­
ington. gdzie głębokość opadów śniegu 
dochodzi od 18 do 48 stóp, pługi rota­
cyjne są wyposażone w nadawcze i od­
biorcze aparaty radiowe, pozwalające 
obsłudze pozostawać w ciągłej łączno­
ści z biurem meteorologa i wzywać 
pomocy w razie osunięcia się z gór la­
winy śnieżnej.

Ze wszystkich metod wprowadzonych 
do pogotowia bojowego z zaspami śnież­
nymi, najlepszą rzeczą jest zapobiega­
nie tworzeniu się zasp. To też jedna 
sztacheta w płocie ochronnym zapo­
biega często zsypaniu się na drogę wie­
lu ton śniegu.

W tym usiłowaniu zaobserwowano, 
iż zaspy śniegu wydarzają się na dro­

gach, gdzie znajdują się budynki i o- 
grodzenia w postaci żywopłotów tuż 
obok drogi od strony wiatru. Znajdu­
jące się wszelkiego rodzaju bariery 
przeciw wiatrowi, osłabiające szybkość 
pędu zawiei, zmuszają ją do wyłado­
wania swego ciężaru. Te spostrzeżenia 
doprowadziły do wzmożenia przeszkód 
wiatrowi w akinatnyćh miejscach, tak 
aby zaspy tworzyły się obok płotu iub 
w pewnej odległości od drogi.

W Kolegium Stanu Michigan doko­
nywane są próby skuteczności płotów 
ochronnych w specjalnie ku temu ce­
lowi zbudowanym tunelu długości 10 
stóp, gdzie wytwarzany wiatr unosi na 
sztuczne ogrodzenia lekkie trociny i 
płatki mikowe jako śnieg. Podłoga tu­
nelu wyłożona jest osirym papierem 
piaskowym dla dostarczenia możliwie 
jak najbardziej naturalnych warun­
ków. Szybkość wiatru do 45 mil na 
godzinę wytwarzają propelery, pędząc 
płatki sztucznego śniegu na zbudowane 
wpoprzek płoty.

Eksperymenty powyższe wykazały, 
iż szerokość sztachet powinna być rów­
na szerokości otworów między sztache­
tami. Dalej na każdą stopę wysokości 
płotu powinno się liczyć 15 stóp odle­
głości płotu od drogi; zwykły cztery 
stopy -wysoki płot powinien znajdować 
się 60 stóp od drogi. Przekonano się 
także, że skoro podnieść płot o jakieś 
sześć cali od ziemi i nachylić go z wia­
trem, płot nie będzie osadzał wcale 
śniegu na ziemi, gdzie stoi, zato będzie 
tworzył dwa razy wyższe zasny poza 
sobą w stosunku do swej wysokości.

Zapobieganie zaspom śnieżnym było 
przedmiotem długoletnich badań eks­
pertów kolejowych. Ci polecają miast 
sztucznie kontrolowanych metod, na­

turalne bariery z drzew i krzewów, 
sadzonych na odpowiedr odległości 
od torów. Inżynierowie drogowi godzą 
się z tym. kładąc nacisk, ta metoda 
przyczyni się zarazem do upiększenia 
dróg i krajobrazu.

ILKA rzędów równolegle zasadzo­
nych drzew tworzy basen, który 

zatrzymuje śnieg. W stosowaniu natu­
ralnych barier przed śniegiem najsku­
teczniejszymi okazały się sosny, świer­
ki i cedry. Nisko rozrastające się krze­
wy tworzą z wysokimi drzewami dosko­
nałą kombinację.

W poszczególnych okolicach pasu 
śnieżnego używany jest najrozmaitszy 
ekwipunek do walki z zaspami. W o- 
statnich czasach uwidacznia się dążność 
do lekkich, szybkobieżnych pługów o 
odkładniach, jakie posiadają zwykłe 
pługi i ciężarówki od śniegu. Lecz kie­
dy gruby śnieg spadnie, lekkie pługi 
puszczane są dopiero za ciężkimi, po­
ciąganymi traktorami.

Odkładnie ostatnich są zwykle w for­
mie litery “V”, odgarniając śnieg na 
obie strony. Pługi traktorowe zdolne są 
przedrzeć się przez zaspy od 8 do 10 
stóp wysokie, jeżeli śnieg nie jest mo­
kry, a gdy jest głębszy, motorowce naj­
pierw zgarniają wierzchnią część, na­
stępnie docierają do gruntu.

Pługi rotacyjne wyposażone są w pro­
pelery, których wirująca funkcja od­
rzuca śnieg na jedną stronę drogi, cza­
sem do 40 do 50 stóp w górę.

Na ulicach miast śnieg zgarniany jest 
na wały, ładowane następnie Rotacyj­
nymi dźwigami na samochody ciężaro­
we i wozy, gdy zachodzi konieczność 
wywiezienia śniegu za miasto lub na 
w tym celu przeznaczone miejsca.

Oczyszczenie ulic miejskich, jeżeli ma 
być skuteczne, powinno być dokonane 
zanim ruch kołowy zdoła utratować 
śnieg na twardo i nim dojdzie do spadku 
temperatury, zamieniającej zbity mo­
kry śnieg w lód. Dlatego zarząd mia­
sta New York może nająć 100 tysięcy 
robotników i wydać miliony dolarów 
w jednym dniu na usunięcie zaledwie 
kilku cali śniegu.

Powstały więc pytania, czy jest rze­
czą uzasadnioną wydawać olbrzymie 
sumy pieniędzy na programy kontroli 
i usuwania śniegu? Badania wykazały 
zwiększenie się wpływu z podatku ga- 
zolinowego, odkąd drogi były otwarte 
w czasie zimy. Ostatecznie, po porów­
naniu zwyżki podatkowej z wydatka­
mi na utrzymanie dróg wolnych od 
śniegu, przekonano się, że usuwanie 
śniegu zwiększyło wpływy Funduszu 
Drogowego. Atoli dochody z podatku od 
gazoliny są jeszcze podrzędnego zna­
czenia w porównaniu z ważnością za­
pewnienia gospodarstwu krajowemu 
ruchu kołowego przez cały okrągły rok.

Co więcej, oczyszczanie dróg ze śnie­
gu zapewnia zdrowie i bezpieczeństwo 
mieszkańcom wielu odosobnionych o- 
sad, czego nie można wprost mierzyć 
wartością pieniądza.

RESZCIE, drogi krajowe repre­
zentujące lokatę olbrzymiego ką.

pitału, jak to również przedstawią 26 
milionów wehikułów motorowych, ;ęur. 
sujacych po tych drogach, zatym więk­
szość tych olbrzymich inwestii tyłaby 
bezczynna w ciągu czterech miesimy zi­
mowych w roku, no i strata byłaby jesz­
cze większa, nie znajdująca prop jrcji w 
porównaniu z wydatkami na utrzyma­
nie ruchu kołowego na drogach.

Do paru lat prawie wszelkie wysiłki 
i wydatki były łożone na us^ięcie śnie­
gu z dró gdy śnie ca zsypała i za­
mknęła j < a ruchu koh,wegO. Obec- 
nie ruch ten , rydowany kie­
rom Ikie kroki za-
pobiega* jzc przed .adeiściem śniegu i 
stosować wszelkie środki bezpieczeń­
stwa po usunięciu go.

Do badania kontroli drenów przywią­
zywana jest nie mniejsza uwaga, aby 
utrzymać drogi wolne od topniejących 
śniegów, i uwagę zwrócono na łożyska 
dróg cementowych w celu zapobiegania 
sączeniu wody zaskórnej na powierzch­
nię jezdni i zamarzaniu.

Równe udogodnienia w przewidywa­
niu pogody i otrzymywania reportażu 
przedstawiają się jako zagadnienia pier­
wszej doniosłości. W poszczególnych re­
jonach są więc prowadzone badania w 
każdym wypadku usuwania śniegu, dla 
ustalenia warunków lokalnych: kierun­
ków i szybkości wiatrów, stopnia tem­
peratury i przepowiadali zimy.

Uwaga jest także przywiązywana do 
sposobów w usuwaniu śniegu, które 
naimniej odbijają się na jezdni, jak spo­
sobom konstrukcji dróg, zapobiegają­
cych możliwie najwięcej zamarzaniu i 
wynadkom.

Groźne warunki powstają w rezulta­
cie gołoledzi i zamarżnięcia drenów wo­
dą z topniejących na bokach drogi wa­
łów śnieżnych. W tym sprowadza ulgę 
budowa ochronnych torów ściekowych, 
a ponieważ wszelkie drewniane progi, 
jak okazało się, zatrzymują także śnieg, 
więc rozpoczęto zakładać nowe typu ka­
blowego.

Wyrażana tak często opinia przez sta­
rych bywalców, że nie mamy już dłu­
żej zim, jakie mieliśmy dawniej, spoty­
ka się z zaprzeczeniem doświadczeń in­
żynierów drogowych. Zima wciąż co 
roku piętrzy nie do przebycia zaspy.


