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Na Niedzielę pierwszą Adwentu.
Ewangielia św Łukasza w rozdziale XXI-
W owym czasie rzekł Jezus dó uczniów swo­

ich : Będą znaki na słońcu i księżycu i gwiazdach, 
a na ziemi uciśnienie narodów dla zamięszania szu­
mu morskiego i nawałności. Gdy będą ludzie 
schnąć od strachu i oczekiwania tych rzeczy które 
będą przychodzić na wszystek świat: albowiem 
mocy niebieskie wzruszone będą. A tedy ujrzą 
Syna człowieczego, przychodzącego w obłoku, z 
mocą wielką i z majestatem. A to gdy się dziać 
pocznie, poglądajcież i podnieście głowy wasze, 
boć się przybliża odkupienie wasze. I powiedział 
im podobieństwo: Spojrzyjcie na figę i na wszy­
stkie drzewa; gdy już z siebie owoc wypuszczają, 
wiecie, że już blisko jest lato. Tak i wy, gdy uj­
rzycie, iż się to będzie działo, wiedzcież, że blisko 
jest królestwo Boże. Zaprawdę, mówię wam, że 
nie przeminie ten rodzaj, aż się wszystko ziści. 
Niebo i ziemia przeminą, ale słowa Moje nie prze 
miną.
Tyle jest słów Ewangelii św. na Niedzielę dzisiejszą

Wigilia na obczyźnie
czyli spotkanie sig Kościuszki z Pułaskim w Ameryce

{Podług Bołesłauńty)

Pierwsza gwiazda, co się tego wieczora 
na niebie ukaźe, przypomni każdemu młode 
lata, błogie lata.... bo dla nas, im głębiej 
w przeszłość tern jaśniej. Pułaski ze swoim 
oddziałem stał naówczas w stolicy New Jer­
sey, w Trenton; małem miasteczku u ujścia 
Sapping do Delawary...; w jednej z najpię­
kniejszych okolic tej części kraju. Miasto 
wyrosłe z ziemi jak drzewa i miasta na tym 
nowym świecie rosnąć umieją — w oczach 
— nie wielkiem było podówczas — ale to 
obozowisko człowieka, w półkole pagórka­
mi okrytemi, wspaniałym lasem ótoczone 
oblane dwóch rzek wspaniałemi wody_
przedstawiało obraz wielkiego wdzięku mło­
dzieńczego.

Już miasteczko żyło owem życiem za- 
szczepionem z Europy — a o sto kroków za 
niem szumialy odwieczne cedrów lasy, ]aSy 
jodeł, wiązów i topoli kanadyjskich, ’ pod­
szyte akacyami, powiązane sznurami lijanów 
i winnych latorośli, zbite jakby do walki z 
siekierą, która im trzebieżą' groziła Nie 
raz jeleń wybiegłszy z tych cieni, stawał nad 
dohną... patrzał zdziwiony i biegł znowu 
kryć się w ostępy...

Było to w przededniu wigilii Bożego 
narodzenia (1777 r.) tego narodowego świę­
ta, o którem żaden Polak ani w Sybirze, ani 
u brzegu Delawary nie zapomina.

To zbliżenie dwóch światów, dziewiczej 
natury i żywota społecznego, ta cisza pusty­
ni, może nawet klimat po części przypomi­
nał wygnańcom Polskę...
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Trentonczycy mówili im, że czasem zi 
mą Sapping się lodem okrywał, że brzegów 
Delawary kry się czepiały, że śnieg tu leżał 
po kilka dni.

W wycieczkach swych myśliwskich Pu­
łaski spotykał zwierzynę nawet jakby euro­
pejską, sarny, wilki, zające... chociaż złoty 
bażant zaszumiawszy w gałęziach, to marze­
nie o domu przerywał. Pomiędzy cedrami 
czarna jodła mówiła o naszych ogrodach i 
lasach.

Trenton od Pennsylwanii dzielił tylko 
most, rzucony przez rzekę, amerykański 
most owych czasów, budowa z ogromnych 
kloców drzewa, chwiejąca się, zdająca stać 
cudem, pełna szczerb, a mimo to przeszło 
tysiąc stóp szerokie, szumiące przeskakująca 
wody.

Pułaski ze swym oddziałem miał częste 
polecenia czynienia wycieczek do Pennsyl­
wanii; rzucał się niespodzianie w okolice 
Filadelfii, ogładzał je, porywał transporty, 
niepokoił straże i podrażniwszy nieprzyja­
ciela, uchodził nazad do swego schronienia. 
Te partyzanckie wycieczki bawiły jego, roz­
rywały Karola, ale upokarzały nieco, bo nie 
dozwalały żadnym głośniejszym odznaczyć 
się czynem. Wszystko w nich jak orie było 
drobnych rozmiarów.

Leże zimowe w Trenton miały też na 
celu wprowadzenie karności w te pułki, z 
których dowódzca chciał zrobić dobrych żoł­
nierzy; ale ciężko przychodziło łamać się z 
nieokiełznanem przywyknieniem do swo­
body.

Zresztą to życie na czatach nie ciężyło 
Pułaskiemu, który odradzał się siadłszy na 
koń, uśmiechał gdy nieprzyjaciela zobaczył, 
w spoczynku tylko będąc smutnym i zgryźli­
wym... Karol także dzielił jego usposobie­
nia, i byłoby im tu dobrze, gdyby prócz sie 
bie mieli choć jedną duszę przyjazną. Tym­
czasem wiemy, jaką niechęcią, zazdrością 
szpetną i małą, ziało ku nim wszystko co ich 

otaczało. Oprócz służbowych innych sto­
sunków z komendą nie mieli, żyli z sobą.

Jedyną pociechą w dniu spoczynku by 
ly wzgórza i lasy okoliczne, polowania na 
ptastwo i jelenie; a choć się na nich czasem 
i z grzechotnikiem spotkać było można, nie 
obawiano się go więcej nad obozowych to­
warzyszów.

Nadchodzące dnie świąteczne, u Angli­
ków także obchodzone z wielką uroczysto­
ścią — Karolowi poddały myśl sprawienia 
polskiej wilii Pułaskiemu. Nosił on się z 
nią dość długo, dumał, rozpytywał, wreszcie 
uznawszy możność, postanowił tę niespo- 
d iankę doprowadzić do skutku. Może i 
jemu samemu przypomnienie to dla stę­
sknionego było potrzebne serca.

Taił się w początkach z tern, jak je 
zwał, dzieciństwem, ale naostatek musiał się 
zwierzyć panu Maciejowi, bo bez jego po­
mocy wykonać się to nie dawało.

— Panie Macieju, rzekł do niego rano 
wszedłszy — mam do was prośbę, gdyby- 
ście mi trochę pomódz chcieli, zrobilibyśmy 
coś, spodziewam się, miłego generałowi.

— Z duszy, serca, wszak wiesz, że ja 
dla niego dałbym się w kawałki posiekać — 
tylko, mów.

— Jutro wigilia Bożego Narodzenia.
— Prawda! wigilia! mój Boże, u nas • 

to wielkie święto — ale jak się nam tu do 
niej przybrać?

— Ja wszystko urządzę, mam już zamó­
wione i ryby morskie i z Delawary, jaja żół­
wie... przyprawy, murzyn nasz zgotuje, ja 
mu rozpowiem o ile potrafię o szafranie i in­
nych sosach. Będzie to piąte przez dziesią­
te, ale zjemy na sianie, po polsku i przy 
gwiazdach... kraj się nam przypomni.

— A! niech ci Bóg płaci! myśl złota... 
Ale — zkądże ty opłatka weźmiesz? zawo­
łał Rogowski załamując ręce... tu w Tren­
ton ani księdza katolickiego, ani nic podo-
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bnego do opłatków nie ma. A bez opłatka 
znowu co to będzie za wilia! nie ma wilii 
bez niego, to darmo! Opłatek się piecze...

— Wiem nawet jak się piecze, rzekł 
Karol, bom nieraz widział u nas jak kape­
lan piekł opłatki — ale przyboru nie mam. 
To bieda w istocie... bo opłatka nie wiem 
czy dostanę.

— A cóż po rybie z szafranem, jeśli nie 
będzie opłatka! dodał Rogowski*.

Na próżno łamali głowy.
Zgodzono się wszakże, bądź co bądź, 

zastawić wieczerzę z ryb, na sianie, a w ką­
cie snop polski...*

Snop! miły Boże... zkąd tu nawet by­
ło wziąć w Ameryce ów snop polskiego zbo­
ża. Gdzie te co rosną na naszych łanach? 
żyto, pszenica, jęczmień, owies, wszystko aż 
do lnu i tatarki, bo w snopie na wilią nic 
nie powinno braknąć.

A im tego wszystkiego potrzeba było, 
by polską macierz przypominało wygnanym 

z jej dzieciom.
Karol do spisku wciągnąwszy Rogow­

skiego, latał jak opętany, posyłając starego 
murzyna, gniewając się na jego omyłki, ale 
na włos nie chcąc ustąpić ze swojego planu.

Rogowski nie brał nic na siebie, o- 
prócz, że miał utrzymywać w niewiadomości 
do ostatniej godziny Pułaskiego i odciągnąć 
go, gdyby przedwcześnie do wielkiej izby 
na dole chciał zaglądać.

Karol zresztą wszystko wziął na barki 
swoje. Zdawało mu się, że to przypomnie­
nie ziemi rodzinnej, religijnego obrzędu; 
dnia, w którym w Polsce z jej zboża upie­
czonym opłatkiem cały lud się łamie jak na 
owych Agapach katakumbowych... wleje 
pociechę w smutną duszę wodza.

Dom, w którym stali razem, był dosyć 
obszerny, ale prosty. Na piętrze mieścił 
się Pułaski we dwóch pokojach, z których 
jeden był sypialnią a drugi służył do przyję­
cia i pracy. Jadalny dzielił je od dwóch 

izb, w których mieszkali po żołniersku, pra­
wie bez sprzętów, dwaj towarzysze nieod­
stępni, Karol i Rogowski.

Obszerna izba na dole służyła na skład 
rzeczy, pomieszczenie przybywających po­
słańców, i różne nieprzewidziane wypadki. 
Raz nawet była więzieniem dla wziętych w 
niewolę Anglików, dopóki ich nie wymie­
niono.

W tej izbie oczyszczonej, wyświeźonej 
na prędce, przybranej, Karol urządzić miał 
swą tajemniczą wieczerzę. Murzyn stary, 
osiwiały, słynny ze swej sztuki kucharskiej, 
równie przynajmniej jak ze swej słabości dla 
rumu — służył za jedynego wykonawcę. 
Obietnica rumu i sowitej nagrody czyniła go 
nader usłużnym i uprzejmym. — Młody go­
spodarz pragnął, aby żadnego przyboru, któ­
ry polską wilią odznacza — nie brakło.

Jedną z najnieubłagańszych trudności 
był niedostatek, jaki wówczas cierpieli; za­
pasy z Europy wyczerpały się, bo musieli 
często żyć o własnym koszcie. Karol co 
miał oddał towarzyszom; Pułaski co mógł, 
to w pułki wkładał, a płaca nie dochodziła. 
Były dnie, trudno uwierzyć temu — prawie 
bez chleba... żyło się o miłosierdziu Boźem 
i cnocie rycerskiej.

Rogowski ani śmiał się spytać, zkąd 
się wezmą pieniądze na ucztę. .. wiedział bo­
wiem, że ich nie było u nikogo.

Karol miał od ojca dany zegarek złoty 
z łańcuchem, długo oszczędzał go, wahał 
się, żałował... ale dla wodza ukochanego 
możnaż było poskąpić ofiary? Poszedł i 
sprzedał go po cichu... Z tego grosza mia­
ła się wilia odprawić.

Szło tylko o opłatek....
Wszystko się dawało albo czemś zastą­

pić lub ominąć — niedostatek opłatka.... 
był niewynagrodzony. On właśnie jest zna­
mieniem wilii, on jeden starczyłby za wszy-
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stko.... on mógł być wilią całą, bez niego 
wieczerza na sianie.... tą uroczystą ucztą 
naszą nazwać się nie mogła.

Już Karol rozmyślał o upieczeniu opła­
tka, gdy chodząc na zwiady, dowiedział się, 
że w niedalekiej osadzie, która była, jakby 
przedmieściem Trenton, zwanej, Lamber­
ton, za rzeką Sapping, mieszkał ksiądz, fran­
cuz, który tam w kapliczce urządzonej w po­
koju, mszą dla szczupłej liczby katolików 
odprawiał.

Nie potrzebowano się taić zbytecznie z 
katolicyzmem, ale w czasach wojny, w chwi­
lach rozdrażnienia, wśród większości prote 
stanckiej, fanatycznej, nie chciano się na 
szyderstwa jej narażać.

Karol siadł na koń, aby dobiedz do 
Lamberton do księdza. . . . Już był minął o- 
statnie domki osadników i miał się puścić za 
rzekę, gdy na drodze zjechał się z obcym, 
widocznie podróżującym, nieznajomym męż­
czyzną. Był to człowiek młody jeszcze. . . . 
z podziwieniem Karol spostrzegł na nim, po 
amerykańsku zrobioną, ale polską taratatkę. 
Rysy jego nie piękne, ale miłe, łagodne i 
ożywione, miały w sobie coś tak polskiego, 
że Karol uderzony i strojem i twarzą, ma­
chinalnie konia powstrzymał. Przybywają­
cy do Trenton od Pensylwanii był wzrostu 
niewielkiego, krzepkiej budowy, twarzy o- 
ryginalnością uderzającej.... Była w niej 
energia, siła i wielka dobroć i wielki smu­
tek .... coś obudzającego sympatyą i zau­
fanie.

Podróżny wpatrywał się też w Karola, 
którego rysy piękne nosiły także wybitny 
charakter polski. Stali tak na gościńcu 
chwilę, naprzeciw siebie — niepewni.

Przybywający siedział na koniu obju­
czonym i miał z sobą przewodnika. Wszyst­
kich już w okolicy Trenton znał Karol, ten 
widocznie był gościem z daleką.

Oba mieli pytanie na ustach.... Po 
mundurze poznawszy wojskowego, podróż­

ny wreszcie, przyłożywszy rękę do czapecz­
ki, odezwał się po,angielsku:

— Czy znajdę w Trenton brygadyera 
Pułaskiego? Pan pewnie należysz do jego 
oddziału, lękam się, by nie był na wyprawie 
jakiej ?

Karol mówił już nie źle po angielsku, 
po wymowie pytającego poznał w nim cu­
dzoziemca, to go utwierdziło w przekonanie, 
że Polakierrf być musiał.

Serce mu uderzyło do tego człowieka, 
sam nie wiedział, jak wyrwało mu się słowo 
polskie.

— A! Polak! brat!*zawołał ochoczo 
podróżny. I oba nie pytając więcej, sko­
czyli z koni aby się uściskać.... jak bracia 
rodzeni po długiem rozstaniu.

— Co za szczęście! zawołał Karol.
— Jadę od granic Kanady, rzekł przy­

bywający, umyślnie tu do was, do Pułaskie­
go, którego poznać pragnąłem.... Nazy­
wam się Tadeusz Kościuszko. .. .

— O słyszeliśmy już o was, nawet ni- 
meśmy tu przybyli, w Tulonie. Jakże gene­
rał rad wam będzie, Bóg nam zesłał we wi­
lią najpożądańszego z gości.... Ja jestem 
adjutantem Pułaskiego, nazywam się Karol 
Pluta.

— A! nie wiesz, przerwał rozrzewnio­
ny Kościuszko — co to jest po długim po­
ście posłyszeć mowę swoją, zobaczyć brata!

Łza pokazała mu się na oczach.
Spotkanie najdroższego przyjaciela nie 

uczyniłoby w kraju na nich obu takiego 
wrażenia, jak tu zetknięcie się niespodziane 
dwóch nieznajomych, ale krwią i duchem 
braci .. . Stali i drżąc ściskali dłonie, nie 
mogąc się napatrzeć sobie.

— Co za szkoda, że ja was zaraz do 
Pułaskiego zaprowadzić nie mogę, rzekł 
Karol... ale mam sprawę pilną, muszę 
dojechać do Lamberton.... za pół godziny 
spodziewam się być z powrotem. Jedzcie 
wprost ztąd.... a z placu wam każde dzie-
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cię dom Pułaskiego pokaże, bo go tu znają 
i imię nawet wymawiać się nauczyli.

— I szanować go! dodał żegnając Ko­
ściuszko.

__ A któżby, poznawszy go, nie szano­
wał, nie kochał, nie wielbił — zawołał Ka­
rol. Mało takich ludzi, jak on, miała Pol­
ska, a wysłała go zbierać laury za Atlanty­
kiem ....

— No! w drogę, w drogę i co najry­
chlej z powrotem! rzekł Kościuszko....

— O! pospieszę pewnie, bo przybycie 
wasze dla nas, to uroczystość, jakiejśmy nie 
mieli!

__ A! a dla mnie! widzicię, żem przy­
był umyślnie, aby swoich zobaczyć, język 
nasz, tę najsłodszą sercu muzykę usłyszeć...

Każdego wyrazu dźwięk śpiewa mi w 
duszy pieśnią młodości i nadziei.... Ale 
dość! dość, na koń i w drogę....

Karol piorunem popędził do księdza po 
opłatki.

Tak owa wilia Bożego Narodzenia sta­
ła się podwójnie dniem uroczystym.... Pu­
łaski był szczęśliwy z przybycia ziomka, któ­
rego nie wiedział, jak ugaszczać i przyj­
mować.

Został mu ten stary szlachetny nałóg 
nasz polski, co z sercem dom i dłoń otwiera, 
coby krwi utoczył gościowi, byle go jak kró­
la uszanować i dowieść, że mu się nic nie 
skąpi. Ale przy niedostatku żołnierskim 
jak tu było okazać tę tradycyjną serdeczność.

Zasępił się biedny Pułaski.
Całą resztę dnia tego spędzili jakby w 

gorączce, mówiąc o kraju, o dziejach konfe- 
deracyi, o starych i nowych domowych spra­
wach. .

__ Słuchaj mój Rogowski — rzekł Ka­
zimierz wieczorem, odwiódłszy go na stronę 
_ nasz to święty ojcowski obyczaj gościa 
pobożnie przyjmować.... a jeszcze taki 

gość! nasz! Polak! Musimy bracie wystą­
pić.... ale jak? Sprzedaj cochcesz, zastaw, 
pożycz.... a trzeba żeby widział, źeśmy mu 
radzi.

Rogowski tylko co się z projektowaną 
wilią nie wygadał, ale sobie języka zakąsił.

__ Panie generale, rzekł, proszę być 
spokojnym, ja z Karolem obmyślimy środki 
a — jakoś to będzie. Tylko co się tyczy ju­
tra.... to jest i wilia....

— Wilia! a prawda, rzekł smutnie Pu­
łaski.

— Więc jutro.... to się jakoś przeko- 
łacze, a na Boże Narodzenie ja za lusztyk 
ręczę.... dodał Rogowski.... Zastawim 
się a postawim po szlachecku!

Cała noc niemal zeszła na gawędzie 
przerywanej i wiązanej na nowo. Rozcho­
dzono się i pożegnawszy wracano znowu. 
Zastawiono wieczerzę, ale mało kto ją tknął, 
poiło i karmiło żywe słowo. Mówili o Pol­
sce, nagadać się nie mogli. Każdy z sakwy 
podróżnych pamiątek dobywał, co miał naj­
droższego, wszystko swoje tak się wydawało 
zajmującem.

Karol, który powrócił rychło, więcej 
się przysłuchiwał niż mówił.

Każdy z nich był z innego kąta szero­
kiej ziemi polskiej rodem, ale uczucia i 
wspomnienia ich łączyły. Kościuszko litwin, 
z Brzeskiego długo żył w Warszawie i na 
Mazurach, znal dwór, króla, Czartoryjskich 
i wielu owego wieku ludzi, od których z go­
ryczą w sercu uszedł dobrowolnie. Puła­
skiemu śniło się zawsze o Podolu i Ukrainie, 
trochę kozacza, nieco szlachecka, taka, jaką 
dziś już znaleźć chyba można na pomniku w 
Ławrze kijowskiej, w ruskim nagrobku 
Konstantyna Ostrogskiego, sławiącym jego 
zwycięztwa nad Moskwą.

Rogowski rodzinę miał w Wielkiej Pol­
sce i Kujawach rozproszoną... • Karola oj­
cowizna była w Krakowskiem. Oni razem 
przedstawiali niemal cały obszar ziem rze-
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czypospolitej, która się teraz rozpadała pod 
nożem, a szczepiono jej starannie niechęć 
bratnią, żeby się bujno rozrosła.

Nieprzyjacele poczęli już wówczas rzu­
cać nasiona niezgody między szlachtą a lu­
dem, pomiędzy Polską a Rusią, między wia­
rą a wiarą, dworem i narodem, królem a 
krajem, panami i służbą, duchowieństwem a 
świeckimi.... złe to ziarno podlewał sza­
tan, aby w owoce przerosło.

Choroba też spóleczna z wycieńczenia i 
bezrządu dopomagała do rozkładu, na któ­
rego pognoju miał ten chwast wybujać. .. . 
Rozkład ów pomagał do rozszarpania i zni­
szczenia tego, co wieki z wolą Bożą, miło­
ścią i przymierzem bratniem spoiły.

Ludzie ci ze czterech kończyn Polski, 
jakby się w jednej kołysali kolebce — oby­
czajem, językiem, podaniami, duchem się 
zrastali.

Późno w noc, gdy już nareszcie szli na 
spoczynek, Rogowski pochwycić mógł Ka­
rola ....

— Bracie, dobrodzieju! zawołał, teraz 
dopiero tryumf cię czeka, gdy wystąpisz z 
wilią! Generał sam mnie prosił, zaklinał, 
ażeby zkad wziąć to wziąć, a przyjęcie go­
ściowi sprawić świetne... Ale., powiedzźe 
zkąd ty grosza dostałeś?

Karol się zarumienił. .. .
— No — miałem tam coś, rzekł. . . to 

moja rzecz. . . dosyć, że nie zabraknie, tylko 
czyście nie wyśpiewali ]uź o wilii?

— Uchowaj Boże — nic a nic.. . .
— No, to dobrze... .
— Ale czy będzie dobrze?
— O ile z murzynem, zamiast mazura 

polską wilią można zgotować, odpowiedział 
Karol, ruszając ramionami. Co za szkoda, 
że człowiek nic się nie domyśla co go czeka! 
Gdybym był w Skale lepiej się kuchni przy­
patrywał i przeczytał sekreta kucharskie z 
książki matczynej!

— No jadło tam jak jadło! zawołał Ro­
gowski, byle przez gardło przelazło — ale 
cóż z opłatkiem?

— W tern, jak wiecie, była trudność 
największa, po cichu rzekł Karol, a przecież 
i to co nieprzezwyciężonem się zdawało, 
zwyciężyłem! Wiecie, że jeździłem do Lam­
berton, szukając księdza Francuza.... Le- 
dwiem tam o niego dopytał, ale oznajmiw- 
wszy mu się jako Polak i katolik, zostałem 
dobrze przyjęty. — Przyznał mi się, że był 
kapłanem i mszą św. odprawiał. Człowiek 
to w średnim wieku', poważny, surowy, ale 
— darujcie mi co powiem, do naszego księ­
dza niepodobny.. . . Pocałowałem go w rę­
kę z radości, przypominając sobie jak w 
Skale sługiwałem do Mszy św. w owej ko- 
meźce z niebieskiemi wstążkami, która mnie 
czyniła szczęśliwym i dumnym. — Po kró­
tkim wstępie powiedziałem mu, o co go pro­
sić przybyłem; ale mnie nie zrozumiał wcale, 
obruszył się strasznie i począł łajać, sądząc, 
że niepoświęconej hostyi do jakiegoś zabo­
bonnego żądam obrządku. Ledwiem mu 
zdołał wytłómaczyć, że to jest u nas przez 
duchownych uznanym zabytkiem prastarych 
czasów. Zrozumiał mnie nie rychło, gdym 
już prawie jak dzieciak łzy miał ha oczach, 
ulitował się w ostatku i tknięty moją wymo­
wą, skłonił się dać mi parę opłatków! A! 
z jakąż pochwyciłem, je radością!

— Masz tedy szczęśliwcze — opłatki! 
krzyknął Rogowski w uniesieniu. A! bę­
dziemy się więc po polsku łamali opłatkiem. 
Mój Boże! komuź to łez nie wyciśnie?.... 
Kto nie uczuje nic. ... ten.. . dodał bijąc 
pięścią o stół — ten .... psa nie wart! A 
teraz — sza.

— Majorze.... na Boga! tajemnica!
— Zmilczę, duchowamjej! ale zlituj się, 

wystąp jak należy. Jeśli pieniędzy zabra­
knie.... mam jeszcze łańcuszek złoty.... 
zastawim go lub sprzedamy.

— Niepotrzeba.... przerwał Karol. ..
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Wy tylko skłońcie jenerała i gościa, żeby z 
obiadem, wedle zwyczaju narodowego i reli­
gijnego do gwiazd poczekali. ...

— To moja rzecz, i nie będzie trudno, 
odparł Rogowski. — Gość nasz zdaje mi się, 
nieco filozof — ale go też katolicka matka 
karmiła.

— Ale poczciwy człowiek, zgodzi się 
na wsz*ystko! Dalszy ciąg nastąpi.

----- •Hr-3*---------------

Wioska śpi, owinięta w chłód i cienie 
zimowego poranku; na dworze wietrzno, 
śnieżysto, mroźno. Nie rozróżnisz nic—ani 
czworaków, ani chat, młyna, ani nawet ko­
ścioła na wzgórku — wszystko pochłonęły: 
cisza — sen, lodowate i czarne.

W powietrzu zimowa, martwa ciemność. 
Ale za stawem za grobelką i młynem, łyska 
na wzgórzu światło duże, migotliwe i żółte; 
po chwili, jakby na znak dany, tu i owdzie, 
bliżej, łyskają inne światełka nieruchome i 
drobniejsze.

To w chatach — tamto w kościele.
Tamto jasne, walczące z’nocą, która o- 

tumania świat.
Roraty!
W powietrzu i ciemni rozlega się głos 

sygnaturki z kościoła, cieniuchny, delikatny 
a dźwięczny, jak gdyby w nim śpiewało pta­
szę jakieś, zbłąkane w zimie i tłukące się 
między ziemią a niebem. Dzwoni i dzwoni, 
aż do nieba głosikiem kołace i prosi, by mu 
otworzyło jasne bramy swoje. A tu inne 
dzwony wtórują mu już hałaśliwie i groma- 
madnie....

Roraty!
Kilka ciemnych postaci śpieszy grobel­

ką w stronę kościoła, nikną po chwili za 
drzwiami oświeconego przedsionka.

Coraz tam jaśniej od świateł.
Z zakrystyi wysuwa się jakaś wysoka 

postać, o bardzo cieńkich nogach, przygar­
biona, ze sterczącym nad głową baranim 
kołnierzem i dąży w stronę chóru: to orga­
nista.

Ołtarz Najświętszej jaśnieje rzęsiście z 
roratną u góry — jaśnieje już i św. Maciej 
naprzeciwko, i świecznik na środku o kilku­
nastu światełkach. Ponad ławkami, ku wy­
godzie pobożnych, błyszczą oprawione świece.

• W głównym ołtarzu widać duży krucy­
fiks z Ukrzyżowanym.... jeszcze nie po­
chwalony w stajence, a już wyciąga do ludzi 
swe zbolałe ramiona.

Z drzwi zakrystyi rozlega się ostry głos 
dzwonka. Na chórze ktoś chrząka i kaszle, 
organy zaczynają piszczeć, sapać i po dłu­
gich wysiłkach rozbrzmiewają nareszcie fał­
szywym akordem.

Drugi akord już mniej fałszywy, nastę­
pne idą głęboko, rzewne nawet. .. .

Ksiądz wyszedł ze Mszą, poprzedzony 
dwoma chłopczykami w bieli, sam także 
lśniący jedwabiem i złotem ornatu, rozkłada 
Mszał i już pochylony u stopni.

A w ławkach, na podłodze, w zakąt­
kach klęczą postacie skulone, prościuchne, 
w kożuchach i chustkach, rozmodlone całe 
Zdrowaśkami, z różańcem, albo wytartą 
książką w ręku.

Msza się zaczyna...—Judica me De­
us....

“Osądź mnie, Panie, a rozeznaj spra­
wę moją” — słychać od stopni ołtarza przy­
ciszone i łzawe.

— “Wylej światłość Twoją i prawdę 
Iwoją.” '— głośniejsze już, pragnienia a na­
dziei pełne.

Na chórze tymczasem śpiewają: “Ser­
deczna Matko, opiekunko ludzi...”

Trzy glosy rozróżnić tam można,: jeden 
dziecinny, bardzo wysoki i czysty, przypo­
mina trochę ową sygnaturkę roratną, jakby
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w dziecku i w dzwonku jedna śpiewała du­
sza, drugi męski, i jeszcze jeden, starością 
drżący.

Zasłużyliśmy, to prawda, przez złości, 
By nas Bóg karał rózgą surowości, 
Lecz kiedy Ojciec zagniewany siecze, 
Szczęśliwy, kto się do Matki uciecze!

Przed ołtarzem ksiądz mówi Confiteor... 
Blaski od niego biją i biel śnieżysta, a wy- 
znaje Swą niegodność....
...Ty, obróciwszy się, ożywisz nas. . .” 
...Pokaż nam, Panie, miłosierdzie Twoje!”

Przez okna widać, że na dworze ciem­
no zupełnie, i że ciemnie te ogarniają kościół, 
jak niegdyś ogarnąć chciały światło, które 
przyszło na świat, którego nie poznali ludzie 
swoi nie przyjęli....

Więc na świecie noc, tylko ten ubożu­
chny kościółek promienieje blaskami!. . .

...Ratuj nas, ratuj, Matko ukochana, 
Zagniewanego gdy zobaczysz Pana!

Pieśń wzbiera prośbą, na dole słychać 
także przytłumione łkanie. ..

Potem, milknie wszystko — i nastaje 
chwila uroczyste] ciszy, bez szelestu. Or­
gany wydają tylko przytłumiony odgłos, coś 
niby szum wiatru i zadymki. U ołtarza 
ksiądz stoi ze wzrokiem i dłońmi w górze.... 
Prefekcyę śpiewa. Natchnione słowa wzbi­
jają się i płyną w przestrzeni. Oczyma wi­
dzisz jeno niewysławiony pokój i skupienie, 
i także słyszysz modlitwę, dusza przeczuwa 
Aniołów, Cherubinów i Serafinów, zamo­
dlonych ponad wiejskim ołtarzem i u tronu 
Jehowy, te chóry świetlane, wespół z grze­
sznikami, z człowiekiem, robakiem ziemnym, 
śpiewające w zachwyceniu: “Święty, Świę­
ty, Święty!”

Ksiądz mówi powoli, dobitnie, modli­
twę Chrystusową, o chwałę i Królestwo Bo­
że, o chleb powszedni, o win odpuszczenie i 
wybawienie od złego. Z ławek i od podło­

gi dochodzą ciche szepty i westchnienia. 
Jeszcze chwila — Msza się kończy — przy 
organach słychać ostatnią zwrotkę:
A gdy ujdziemy tak gniewu, jak chłosty, 
Pokaż nam Matko, tór do nieba prosty....

Do duszy wchodzi tęsknota i miłość.... 
tęsknota do tej Matki.... do nieba, o któ­
rych śpiewają — miłość do tej ziemskiej 
świątyni — do wiary i pieśni, gdy tymcza­
sem za niemi gdzieś.... w niknących cie­
niach nocy drzemie gnuśne lenistwo świata.

Powoli światła gasną, w oknach szarze­
je dzień — ludzie wychodzą z kościoła. Słoń­
ce nie weszło jeszcze i chyba nie ukaźe się 
dnia tego, bo ziemia pokryta cała szarą 
mgłą.

Bezdennie smutny i ponury ten przed­
świt roratny, jaśniejący tylko dokoła mar­
twotą śniegu. M.

Święty Teofil Adański.

Mało co przedtem, niźli Persowie 
rzymskie państwo zawojowali, w krainie Cy- 
licyi, w mieście Adanie, był jeden gospodarz* 
kościelny, albo ekonom, na imię Teofil, do­
brego życia i bardzo pożyteczny sprawca 
rzeczy kościelnych, który umiał sprytem i 
pilnością, która z miłości ku P. Panu Bogu 
pochodziła, mądrze i spokojnie wszystkiego 
dojrzeć, stanowić i sieroty a wdowy kościel­
ne i inne ubogie z wielką wszystkich ludzi 
opieką opatrować. Że biskup na nim bar­
dzo wiele polegał i z jego postępków pocie­
chę miał, przeto po śmierci biskupiej wszy­
scy go jednym głosem, tak kapłaństwo, ja­
ko i lud pospolity za biskupa obrawszy, ar­
cybiskupowi ofiarowali.

Przyzwany od arcybiskupa, na poświę­
cenie jechać nie chciał, przed którym na 
kolana upadł i prosił, aby go na ten urząd
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nie poświęcał, bo się niegodnym być czuł 
dla grzechów swoich. Namawiał go długo 
arcybiskup, ukazując mu godność jego i 
czystość — gdyż go wszyscy mieli za czło­
wieka bardzo powściągliwego; lecz on ża­
dną miarą przystać na to nie chciał, mó­
wiąc:

— Nie jestem godzien.
Tak tedy arcybiskup innego na ten u- 

rząd postawił, a jego na onymże urzędzie o- 
pieki kościelnej zostawił.

O w nowy biskup, słuchając niektórych 
złych, obmownych języków, które czart, 
chcąc zmięszać spokój, naprawował, Teofila 
z urzędu złożył, a innemu kościelne gospo­
darstwo poruczył, bardzo się na tern oszu- 
kiwając, a nie wiedząc, jako był tento stary 
kościołowi pożyteczny.

Ta rzecz bardzo obruszyła Teofila — iż 
myślał we dnie i w nocy, jakoby się onej 
zelżywości pomścić; a nie znajdując innej 
rady, uciekł się do czarnoksiężnika żyda, do 
którego w nocy przyszedłszy, prosił bardzo 
o pomoc, oznajmując mu krzywdę i frasunek 
swój.

Żyd on znając go, jako człowieka w 
mieście zacnego, z chęcią mu obiecał wsze­
laką pomoc, mówiąc:

— Bądź dobrej myśli; jutro (powiada) 
o tym czasie w nocy przyjdź do mnie, a ja 
ciebie stawię pod moim panem, od którego 
pewny pociechy będziesz, jakiej ci będzie 
potrzeba.

- Tak tedy uczynił nędzny Teofil; przy 
szedł nazajutrz do tego żyda, który wypro 
wadziwszy go o północy na plac koński w 
mjeście, tak mu powiedział:

— Jeśli jakie cudo ujrzysz, albp strach 
na cię padnie, nie bój się a nie żegnaj się 
krzyżem, bo krzyż nic nie pomoże, któ 
ry jest tylko śmiech a oszukanie chrześciań- 
skie.

Gdy to Teofil obiecał, wnet mu ukazał 
dziwne widzenie: oto osób wiele idzie pię­

knie przybranych i dworzan wielu wołają­
cych a weselących się, a w pośrodku nich 
siedzi książę ciemności, to jest dyabeł z słu­
gami swymi. Tedy żyd wziąwszy za rękę 
Teofila, poprowadził go między.one dwo-, 
rżany, aż do onego króla, to jest starszego 
dyabła, który rzekł do żyda:

— Po co wiedziesz tego człowieka do 
nas?

Rzecze żyd:
— Panie mój, wiodę go do ciebie prze­

to, że jna wielką krzywdę od biskupa, a pro­
si ciebie o pomoc.

Rzecze czart:
— A jako mu ja pomódz mam, kiedy 

on służy Bogu swemu? Jednakże jeśli mi 
służyć i między moje poczytany chce być, 
ja go'tak wspomogę, iż będzie więcej władał 
niźli pierwej i będzie wszystkim rozkazowal 
więcej, niźli sam biskup.

Rzecze żyd Teofilowi:
— Czy słyszysz to, co król mówi ? 
Odpowie:
— Słyszę i wszystko uczynię, co tylko 

mi każę; — zatem padł Teofil przed nim i 
całował nogi jego.

Tedy rzecze czart żydowi:
— Niech się Teofil zaprze Syna, któ­

rego zowią Maryi i tej samej Matki jego (bo 
się ja tymi brzydzę), a to zaprzenie swoje 
niechaj mi da na piśmie:

Teofil rzekł:
— Wszystko uczynię, co mi każesz, je­

no niech to mam czego pragnę.
Skoro to nieprzyjaciel ludzki usłyszał, 

począł obejmować Teofila i brodę jego gła­
skać, mówiąc:

— Witaj mój wierny sługo i przyjacie­
lu. Tedy weń wstąpił czart i począł się za­
pierać Chrystusa, Najświętszej Maryi jego 
Bogarodzicy; i to wymówiwszy, napisał i 
swoją pieczęcią zapieczętował i dał panu 
swemu. Tak się tedy rozeszli, Teofil z o-
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nym żydem, radując się z onej haniebnej 
zguby swojej.

Nazajutrz biskup, jak mniemam, od 
Boga wzruszony, żałował bardzo, iż Teofila 
z urzędu złożył; a posławszy sobie poń, z 
wielką go czcią przyjął i przeprosił. Potem 
wezwawszy kapłanów i mieszczan, znowu 
mu gospodarstwo kościelne poruczył, dając 
mumoci władzę nad wszystkiemidobrami ko- 
ścielnemi—i owszem, czci mu dwojako przy 
mnożył. Gdy się biskup przed wszystkimi 
usprawiedliwiała mówił do Teofila:

— Odpuść mi bracie, iźem tak przeciw 
tobie zgrzeszył i ciebiem, człowieka świę­
tego i na to godnego, złożywszy, tegom 
niegodnego i na ten urząd niesposobnego 
przełożył — począł Teofil sprawować jako 
pierwej i nadewszystko się wynosić. Wszy­
scy się go bali i byli jemu posłuszni — sam 
nawet biskup bardzo się nań oglądał i czcił 
go.

Tedy on niewierny źyd-zdrajca tajemnie 
w dom Teofila przychodził, mówiąc:

— Widzisz, jakom ci pomógł, a pan 
mój jako cię wyniósł bardzo prędko.

A Teofil mówił:
— Tak jest, bardzoć za to dziękuję.
Lecz Stworzyciel i Pan Bóg nasz, któ­

ry utraty naszej nie pragnie, jeno czeka po­
kuty, wspomniawszy na przeszły święty ży­
wot jego, gdy służył Kościołowi, gdy opa­
trywał wdowy, gdy sierotom usługiwał i u- 
bogie hojnie karmił: nie zarzucił go, ale dał 
mu upamiętanie i Boskie w serce jego na­
wiedzenie ku prawemu powstaniu i nawró 
ceniu się. Bo pomnąc na to, co uczynił, a 
jako mu Pan Bóg, a nie czart, nagrodził oną 
zelżywość jego dwojako; i gdyby był pocze­
kał, trochę a do djabła się nie uciekał, toż 
go spotkać miało; tedy się sam w sobie 
gryźć i wielce smutnym być począł.

I wnet się oddał postom wielkim, mo­
dlitwom i płakaniu, prosząc łaski i miłosier­
dzia, aby była odpuszczona złość jego. I

tak często mówił: ,,Ach, mię nieszczęśli­
wego, a nędznego człowieka! gdzie pójdę, 
gdzie się obrócę, a kto się nademną zmiłu­
je? Chrystusa i Jego świętej Matki się za- 
przałem i jeszcze tę złość moją swą ręką na­
pisał, stając się dyabelskim niewolnikiem. 
O, jakiegom Pana odstąpił, a jakiegom so­
bie obrał! I cóż mi była za krzywda? Azaż 
mi tak źle było, nie mając pracy i urzędu? 
Wszakżem z niego pożytku nie miał, jeno 
dla próżnej chwały, a ludzkiego o mnie mnie­
mania, zabiłem duszę moję. A com miał 
mieć za sprawę z onym żydem przeklętym, 
którego i cesarz już karał o te czarnoksię- 
ztwa? Bo i prawo świeckie tego nie popu­
szcza i karze tych, którzy opuściwszy P. Bo­
ga, do dyabła się uciekają. Niestetyź! — 
zginąłem, zbłądziłem — jako się postawię na 
sąd Boży? co rzeknę? — I cóżem uczynił? 
Boga, Pana, Stworzyciela i Odkupiciela me­
go odstąpiwszy, do czarta nieprzyjaciela je­
go, który piekłem i wiecznem potępieniem 
służbę swoją płaci, zdrajcą Boga mego zo­
stawszy, przystałem? Niestetyź, co mam 
czynić? — Więc dał mu Pan Bóg taką myśl 
z łaski swej, nie chcąc, aby zginął. Wiem, 
co uczynię, rzecze, chociaźem się i Matki 
Chrystusowej zaparł — wszakże Ona jest o- 
broną wszystkich grzesznych — będę Ją 
prosił, aby się za mną do swego miłego Sy­
na wstawiła, oznajmując jej, jako mi tego 
wielce żal; pójdę do Jej kościoła, a będę po­
ścił dni 40, aż jaką pociechę odniosę. I 
tak uczynił; szedł do kościoła Panny czystej 
— prosił — wołał we dnie i w nocy, poszcząc 
przez dni 40, ustawicznie łzy wylewając.

Dokończenie .nastąpi.

ZDANIA I MYŚLI.

Jedni własne swoje rozdają, a bogatszymi zo- 
stają..

A drudzy cudze wydzierają, a zawdy ubogi­
mi są.
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PRZYJACIEL DZIECI.
Następne stronice poświęcimy wyłącznie dla dzieci » pod powyiszym tytułem zamieszczać będziemy nauki 

dla dzieci, krótkie powiaski moralne, piękne przykłady z historyi polskiej oraz zachęcać będziemy naszych ma’ 
łych przyjaciół, naszą dziatwę kochaną, aby po Bogu nadewszystko kochała rodziców, ojczyznę i mowę polską.
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Opowiadania cioci
dla dzieci i młodzieży.

Ciąg dalszy.
Następnego dnia, gdy dobra ciocia 

przybyła jak zwykle nad wieczorem z zapa­
sem nowych opowiadań i powiastek, zasta­
ła cały pokój dziecinny zamieniony na ka- 
plicżkę. Na ołtarzyku gorzało mnóstwo 
świeczek, mała Zosia w komeszce ministran­
ta klęczała z dzwonkiem obok Kazia odpra­
wiającego z wielką powagą nabożeństwo. 
Łucya w głębi przedstawiając organistę, 
śpiewała pieśni po pieśni z kantyczek, a 
Zdziś to zasiadał w krześle wyobrażającym 
konfesyonał, to wchodził na mniemaną am­
bonę, to znów mustrował małą Zosię, która 
wciąż chciala dzwonić lub Mszał przenosić. 
Nadbiegła bona tłomacząc się cioci Rózi. — 
Nie wiem, proszę pani, czy to wypada, że­
by się dzieci w ten s’posób bawiły! Może 
to nieuszanowanie rzeczy świętych? bronić 
im nie mogłam, tak mi się naprzykrzali. — 
Bo i też bronić nie było potrzeby, moja po­
czciwa bonusiu. Dość jest spojrzeć na nich, 
na tę powagę i przejęcie, aby się przekonać, 
że żadnego cienia nieuszanowania w ich my­
śli nie powstanie. I owszem, kto wie czy 
tą pobożną rozrywką nie chwalą też Boga? 
Kto wie czy w tern upodobaniu do bawienia 
się w służbę kościelną nie zdradza się już 
dzisiaj przyszłe powołanie duchowne w któ­
rej z tych drogich nam duszyczek? W ży­
wotach Świętych Pańskich nieraz nam czy­
tać przychodzi, że w dziecinnych latach naj­
milszą im było rozrywką odprawianie solen­
nych nabożeństw, stawianie ołtarzyków, u- 
roczyste procesye i pieśni. Św. Karól Bo- 

romeusz ciągle się w ten sposób zwykł ba­
wić, a gdy później zasłynął na Medyolań- 
skiej biskupiej stolicy, przypomniano sobie 
owe pobożne dziecinne skłonności. Kto 
wie, czy i z naszego gronka nie doczekamy 
się kiedyś tej wielkiej pocjechy, oglądając 
którego z nich u stopni ołtarzów Pańskich?

— Dałby to Bóg, rzekła składając ręce 
bona.

— W powiastce zaś, którą dziś chcia- 
łam dzieciom przeczytać, przyjdzie nam tak­
że usłyszeć o takiem dziecinnem nabożeń­
stwie, zadatku przyszłej świątobliwości.

Dzieci dosłyszały ostanie słowa ciotki, 
spostrzegły dużą książkę, którą z sobą przy­
niosła. W mgnieniu oka organista zamknął 
kantyczki, ministrant zdjął komeszkę, Ka­
zio odłożył na miejsce mniemany mszał, a 
Zdziś pogasił świeczki. Zajęli zwykłe miej­
sca na kanapce, a przysuwając stoliczek dla 
rozłożenia grubej książki, z której ciotka za­
mierzała czytać, w milczeniu słuchali ślicz­
nego a przydługiego opowiadania, które im 
z rzędu kilka wieczorów zajęło.

I.
Alonso Sanches de Cepeda był około 

roku 1522 jednym z bógatych mieszkań­
ców Avili, znanego miasta w starej Kasty­
lii.

Sam szlachetnie urodzony Alonso spo­
krewnił się z starodawnym rodem przez 
małżeństwo swoje z Donną Beatrycą de 
Ahumada; związek ten ubłogosławionym zo­
stał licznem potomstwem, wśród którego 
znajdował się chłopczyk imieniem Rodryg i 
dziewczynka Teresą nazwana.

Oboje przyszli na świat w piękny dzień 
wiosenny, 28 marca; nie byli jednak bliźnię-
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tami. Rodryg był starszy o cztery lata od 
siostry.

Łączyła ich najczulsza przyjaźń; wiecz­
nie się razem bawili i nigdy najmniejsza kłó­
tnia nie przerywała ich rozrywek. Nadzwy­
czajne ich podobieństwo uderzało wszyst­
kich, też same mieli włosy kędzierzawe, te 
same jasne oczy, toż samo czoło wysokie i 
bystre.

Matka ich, Donna Beatryx, była nad­
zwyczajnie piękną, a tak dobrą, że i bez tej 
piękności podobaćby się mogła. Mało się 
ukazywała w świecie, nie szukała hołdów 
i cale swe życie pędziła w zaciszu, otoczona 
dziećmi swojemi. Jej macierzyńskie serce 
obejmowało zarówno własne dzieci i troje 
innych, które Don Alonso miał z pierwsze­
go małżeństwa.

Pewnego dnia, kiedy rodzina zebraną 
była w wielkiej sali domowej, Donna Bea­
tryx, która dotąd w milczeniu przędła, za­
trzymała kołowrotek i tak przemówiła: „O- 
to nadchodzi święto Najświętszej Panny 
Wniebowziętej, kochane dziatki moje. Chcę 
wam nagrodzić waszę pilność i grzeczność. 
Cóż więc obmyślimy ku waszej zabawie pod­
czas świąt?"

Młody chłopiec imieniem Ferdynand 
natychmiast odrzekł:

,, Pani matko, kiedy jesteś z nas zado- 
wolnioną i pragniesz naszej rozrywki, racz 
nas posłać do wuja Pedro don Hortigozy; 
zawsze nam jest bardzo rad i dobrze się przy 
nim bawimy".

Chłopczyk imieniem Piotr. Na łąkach, 
które dom jego otaczają, rośnie mnóstwo 
stokrotek i dzwonków, z których Marya, 
nasza starsza siostra, ślicznę nam wieńce 
splata.

Inny chłopczyk imieniem Wawrzyniec. 
Wśród tychże samych łąk płyną czyste stru­
myki, na które puszczamy łódeczki z kory 
wyrabiane. Do tych łódeczek przytwierdza­

my baciki z łupin od orzechów, a do masz­
tów przyczepiamy chorągiewki.

Piotr. Potem zaś wdrapujemy się na 
góry, wysoko, bardzo wysoko.

Ferdynand. Łamiemy gałęzie świer­
kowe, które potem wieczorem zapalamy, 
wte^y tak w ogniu trzaskają; my zaś je po­
trząsamy i za każdą rażą opada jakoby deszcz 
z iskier.

Rodryg milczał; spoglądał na Teresę i 
zdawał się czekać, aż ona przemówi.

Teresa pocałowała białą rękę Donny Bea- 
trycy i rzekła: „Pani matko, kiedy jesteś z 
nas zadowolona i pragniesz nas zabawić,po­
ślij braci i siostrę moją do wuja Pedra Hor­
tigozy, ale pozwól nam zostać przy sobie, 
mnie i Rodrygowi. Raczysz nas zaprowa­
dzić do katedry.

Donna Beatryx. Chętnie na to zezwa­
lam, drogie dziecię.

Skoro nadszedł dzień Wniebowzięcia, 
dzieci, które poprzednio wysłuchały rychłej 
Mszy św., wesoło wskoczyły na muły ubra­
ne w czerwone kokardy i dźwięczne dzwo­
neczki.

„Do zobaczenia, Rodrygu; do zobacze­
nia, Tereso", wołali razem.

„Do zobaczenia" odpowiedziały bez 
żalu pozostające dzieci, bo nad przechadzki 
po górach i zabawy na łączce przekładały 
dźwięczny głos organów, długie procesye 
rozwijające się pod sklepieniami kościo­
łów i śpiewy kapłanów wznoszące się ku 
niebu wraz z modlitwami ludu i obłokami 
kadzidła.

Marya, starsza siostra, nachyliła się, 
aby raz jeszcze uściskać małą Teresę i o- 
biecała jej przywieść orzeszki w zielonych 
łuskach.

Jan, najstarszy z synów, stanął na cze­
le wesołej gromadki. Z tyłu postępowało 
kilku sług uzbrojonych w kije. „Naprzód!" 
zakomenderował Wawrzyniec i wyruszyli 
do Hortigozy.
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Kiedy tak wesoło mijali ulice Avili, 
dzwony zewsząd się odzywały, wierni cisnę­
li się zewsząd do katedry, a i Donna Bea- 
tryx zdążała ku niej w towarzystwie Rodry- 
ga i Teresy, Chłopczyk niósł książkę do 
nabożeństwa matki, dziewczynka tuliła się 
pod jej zasłonę. •

Inną rażą Donna Beatryx zwołała dzie­
ci swoje w około siebie i powiedziała:

,,Synowie moi i córki, ojciec wasz do­
konawszy korzystnie sprzedaży wełny z na­
szych merynosów, kazał każdemu z was od­
dać po jednym dukacie. Możecie użyć tych 
pieniędzy, jak wam się podoba, na przy­
szłym jarmarku.

Jan. Ja sobie kupię szabelkę toledań- 
ską.

Ferdynand, mnie potrzeba pasa skórza­
nego, haftowanego jedwabiem.

Wawrzyniec. Ja chcę mieć trąbkę my­
śliwską.

Piotr. Ja zaś kupię śliczny bat z świ- 
stawką tak donośną, że ją o pół mili będzie 
słychać.

Marya. Jabym rada mieć wachlarz z 
piórami. A ty Tereso?

Teresa. Nie wiem sama jeszcze, sio­
strzyczko.

Ferdynand. Na co przeznaczasz twój 
dukacik, Rodrygu?

Rodryg. Nie obmyśliłem nic jeszcze, 
bracie, — później zobaczę!

Rodryg z Teresą porozumieli się cichu­
tko, a nim zapowiedziany nadszedł dzień 
jarmaczny, wspólny ich skarb rozjaśnił cha­
tkę ubogiej wdowy. Ilekroć zdarzyło im 
się dostawać kilka groszy, wnet rozdanemi 
były przez ich litościwe rączki pomiędzy że­
brakami, którzy siedzieli w progach najbliż­
szego kościoła.

Dalszy ciąg nastąpi.

Dwaj młodzi bohaterowie wiary.

Gdy w r. 1706 wszystkich misyonarzy 
wygnano z Japonii, dwaj zacni ojcowie fa­
milii podjęli się umacniać chrześcian we wie­
rze i pobożność utrzymywać. Ale zdradze­
ni, schwytani i po czteroletniem więzieniu 
byli nareszcie z założonym na szyi powrozem 
wywleczeni za miasto na śmierć. Każdy z 
nich miał syna; jeden imieniem Tomasz li­
czył około lat 12, drugi Piotr, dopiero lat 
sześć. I ci pospołu z ojcami umrzeć mu- 
sieli. Posłano żołnierzy, aby ich przypro­
wadzili. Ale oba chłopczyki od samego 
dzieciństwa odebrali najlepszą naukę chrze- 
ściańską i łaskę otrzymaną na chrzcie świę­
tym i Bierzmowaniu, najgorliwiej pielęgno­
wali; tyle zaś pięknego i słodkiego słyszeli 
o szczęściu śmierci męczeńskiej, że gorąco 
do tego szczęścia tęsknili. Jak tylko więc 
Tomasz usłyszał, że ma być poprowadzony 
na śmierć, prędko przywdział najpiękniej­
szą swą suknię, szedł wesoło za siepa zami 
i przed bramą miejską uściskał swego ojca 
z najtkliwszem uniesieniem. A że żdłnierze 
wysłani po drugiego chłopaka długo nie 
wracali, Tomasz wraz z ojcem i drugim 
chrześcianinem ścięci zostali. Mały sześcio­
letni Piotr znajdował się u swego dziadka i 
spał, gdy żołnierze przyszli po niego. Prze­
budzono go i powiedziano, że musi umrzeć 
wraz z ojcem. — “O jakąż radość mi przy­
nosicie!” — zawołał maleńki do zdziwionych 
żołnierzy. Z niecierpliwością czekał, aż mu 
włożą najpiękniejszą sukienkę i wziąwszy 
poufale jednego żołnierza za rękę, skwapli­
wie szedł na plac, gdzie miał być zabitym. 
Lud tłumnie mu towarzyszył i większa część 
nie mogła się wstrzymać od łez na widok 
tak młodocianej ofiary. Młody bohater sta­
nąwszy na placu kaźni, spostrzegł nasam- 
przód trupa ukochanego swego ojca, który 
krwią własną oblany, leżał obok dwóch in-
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nych trupów. Nie przestraszywszy się tym 
widokiem, zbliżył się Piotruś, ukląkł przy 
trupie ojća, sam sobie szyję obnażył i pobo 
żnie złożywszy niewinne rączki, czekał spo­
kojnie na cios śmiertelny.

Na to bolesne i smutne widowisko, po 
dniósł się wśród tłumu wid'ów głuchy szmer 
westchnień i jęków. Nawet głęboko wzru­
szony kat rzucił miecz na ziemię i odszedł z 
zapłakanymi oczyma. Dwaj jego pomocni­
cy zbliżali się jeden po drugim, aby doko­
nać krwawego dzieła, ale i ci nie mogli 
przemódz na sobie, iżby zamordować mieli 
niewinne dziecię.

Nareszcie musiano przywołać nikczem 
nego niewolnika, który drżącą i niedoświad 
czoną ręką po kilkakroć uderzał mieczem w 
głowę i ramiona cierpliwie znoszącego mę­
kę Piotra, który nie wydał najmniejszego 
jęku, i rzec można, że nie został ścięty, ale 
raczej porąbany.

---- ---------------------

Dobrowolna ciężka pokuta.

Poncyusz de Laveze, władzca Langue- 
docyi, będąc przez dłuższy czas postrachem 
swoich sąsiadów i plagą całej okolicy, zo­
stał nagle tak przerażony obawą sądów Bo 
źych, że postanowił uczynić pokutę tak gło­
śną, jak były jego występki, zmieniając je­
dnocześnie życie i prowadzenie.

Nasamprzód sprzedał dobra swoje i o- 
brócił je na dobre cele, zaspokoiwszy prze- 
dewszystkiem obowiązki • względem swoich 
poddanych. Kazał ogłosić, aby wszyscy 
skrzywdzeni przez niego zebrali się w Pigne- 
rol, w trzech pierwszych dniach wielkiego 
tygodnia, który się zbliżał.

W niedzielę palmową, udawszy się do 
Lodeze, oczekiwał przybycia procesy i na 
plac publiczny, na którym z wzniesionej w 
tym celu ambony miało być kazanie dla lu­

du. Wtedy Poncyusz kazał się prowadzić 
z powrozem na szyi, z obnaźonemi ramiona­
mi, których ci, którzy go prowadzili, nie 
przestawali chłostać z jego rozkazu ostremi 
rózgami.

Wszedł na podwyższenie, na którem 
duchowieństwo zajęło miejsce, rzucił się do 
nóg Biskupa, a przedstawiając mu papier, 
na którym spisał swoje grzechy, prosił go o 
odczytanie ich w obecności całego ludu.

Biskup chciał mu oszczędzić wstydu, 
ale grzesznik silnem naleganiem zmusił go 
do zadosyćuczynienia jego prośbie. Pod­
czas czytania kazał się znowu smagać róz­
gami, uznając się być winnym swych nie­
prawości. ,

Zbudowanie było wielkie pomiędzy o- 
becnymi, a ci, którym fałszywy wstyd za­
mykał usta przy spowiedzi, pobudzeni jego 
przykładem, czynili wspaniałomyślnie po­
kutę.

— —
Zbolałym.

Prawda, że świat ten poi -nag co dnia 
Bólem bez miary,

Lecz nam przyświeca święta pochodnia 
Miłości, wiary.

Lecz w nas nadzieja płynie tajemna, 
Ukryta żyje.

Że kiedyś przecie godzina inna
I nam wybije.

Że kiedyś przecież pierzchną te cienia 
Ponurej nocy,

żnów nam zaświta jasność zbawienia, 
Światłość z przezroczy.

O z tą nadzieją, z tą żywą wiarą, 
Niczem śmiech ludzi,

Bo zasilonych miłości czarą
Złość nie ostudzi.

Więc w górę serca — oczy do góry, 
Nie rozpaczajmy:

Słonko wystrzeli z za czarnej chmury, . . 
Wierzmy — ufajmy! M. J
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Historya o Grzegorzu, który przez 
17 lat pokutow ł przykuty do 
skały. Pigkne i wzruszające o- 
powiadania dla ludu..... .........

Historya o koniu zaczarowanym 
czyli dziwne przygody jeźdźca w 
powietrzu. Opów Sżeheraządy 10c 

Piękna Irstorya o cierpliwej Hele­
nie córce króla Antoniusza, ce­
sarza tureckiego..  15c 

Historya o pięknej Meluzynie, różne 
przygody, pociechy, smutki i t.d. 30c.

I Obraz św. Barbary, Powieść history­
czna z dziejów kozaczyzny.........

Poezye S. Zahajkiewicza........ ...........
Powieści o Najśw. Maryi Pannie  
Rycerz Błękitny i Moja Pieszczotka.

Powieści historyczne przez Teresę 
Jadwigę...........................................

Sieroty. Obrazek współczesny z osta 
tniego powstania Napisał ks. Wł. 
Chotkowski..................................

Syn Kmiecy, powieść historyczna z 
czasów Jana Sobieskiego pod Wie 
dniem........................................

Szaławiła, powieść - starpszlachecka 
przez B. Bolesławitę (J. 1. Kraszew 
skiego)........................ .................

Szalona Dziewczyna, powieść  
Wierność i Litość. Powieść moralna

dla ludu przez ks. M. Osmańskiego 25c 
Wojak jakich mało, powieść ludowa 

z czasów króla Stefana Batorego, 
przez L. Leśnikowską..... ...........

Wieniec powieści i opowiadań  
Za wiarę św., historya o chłopczyku 

żydowskim zamordowanym przez 
własnego ojca za to, że chciał zo­
stać katolikiem II. część: Tata- 
rzy na weselu....................

Z krzyżackich bojów, powieść histo­
ryczna z XIV wieku, napisał dla 
młodzieży Edward Zorjan. .....

Zbiór ciekawych baśni i podań ludo­
wych, zawierający 11 powiastek... 30c 

Z ziemi rodzinnej czyli zbiór powia­
stek historycznych z kilku ryci 
nami.......................... ■

Wesoły Bajarz, czyli zbiór najrozma 
itszych powiastek bajecznych, za 
wiera 15 ciekawych powiastek  

Wyrwidąb i Waligóra, powieść dla 
młodzieży i ludu polskiego, napisał 
Józef Chociszewski.......................

Żywot św. Wojciecha patrona Kró­
lestwa Polskiego, na pamiątkę 900- 
lelniego jubileuszu.......................

Złote Kajdany miłości i małżeństwa, 
ciekawe powieści, anegdoty i wier­
szyki..........................................

Jan Okpiświat zwany Sowizdrzałem. 
Córka Staremberga. powieść history­

czna z czasów oblężenia Wiednia 
Bożenna, Siostra Miłosierdzia, zda­

rzenie z naszych czasów w trzech 
grubych tomach..........................

Skazaniec z Granady, czyli niewinnie 
uwięziony, powieść..... ..............

Panna Micia; obrazek ga’icyjski  
Dwa Śluby, powieść...........................
Dwie powieści: I. Poddany. II. Z gło­

du się ożenił........ ....
Ksiądz Maćkiewicz, bojownik za wia­

rę i wolność, powiastka historycz­
na z powstania 1863 r..................

Dzielny Chłopiec, powieść osnuta na 
tle powstania r 1863.......... ..........

Piotr Karaś, z prostego rybaka szlach­
cic i pan wielmożny...................... I5c

Historya Polska większa z obrazkami 40c 
Historya Polska mniejsza z obrazkami 16c 
Historya o szlachetnej Magelonie, cór­

ce króla z Neapolu..........................  30c

Antek Socha młody wojak. Powiast­
ka historyczna z czasów Jana Kazi­
mierza. nap. J. Grejnert  

Antoś z Kalina, czyli cnota nagrodzo 
na, a zbrodnia ukarana................

Biblioteczka dla pilnych dzieci, zawie­
rająca krótkie powiastki, wierszyki 
itd. 7 tomików.............................. 1

Branka Królewny. Opowiadanie na 
tle historycznem z czasów napadów 
tatarskich na Podole przez Chwali 
bora......................................... —■ ‘

Chłopi Bohaterzy, powieść z czasów 
Kościuszki..................................... 1

Cudowna Dziewica (Orleańska)...... i
Czerwony Kapturek prześliczna i 

wielce budująca bajka przez Starkla lOc 
Dobry Syn. Bardzo zajmująca bajka

z przed lat tysiąca. Nap W. Bełza 15c 
Dolina Almeryi, czyli dobrotliwość Bo­

ska, powieść hiszpańska.................  25c
Dziesięć powiastek różnych autorów. 25c 
Ferdynand- Powieść z życia hrabiego 

hiszpańskiego przez ks. kanonika 
Schmidta.......................................

Historya o Rycerzu Złotoskrzydłym, 
o porwanej dziewicy z drogim klej­
notem i o złotym zamku ..........

Historya o Królewiczu, którego wła­
sny ojciec zaprzedał.........

Historya o Rvcers im Owczarku  
Kopalnie Kr< la Salomona. Przez H.

Ridder Haggard. Bardzo zajmują­
ca powieść dla dorosłych i młodzie 
ży z ilustracyami. Cena...............
W mocnej oprawie..........................

Król Krak i Królewna Wanda, po­
wieść historyczna  

Ksiądz Placydy, Stróż Przenajświęt­
szego Sakramentu- Powieśćhisto 
ryczna z czasów prześladowania 
wiary katolickiej w Anglii..........

Krwawe Chwile, powieść historyczna 
z czasów wojen kozackich na Ukra 
inie przez Teresę Jadwigę...........

Krzysztof Żegocki czyli oswobodzenie
Kościana, powieść z czasów najazdu 
Szwedów w 17 wieku przez Wandę 
Dobrzepolską..........................

Kilka Pięknych Powiastek z życia 
SMudu.............................
Krzyż między dzikimi, czyli w krzyżu 

zbawienie, bardzo zajmujące opo­
wiadanie z czasów nawracania In 
dyan szczepu “Synów Wilka“ przez 
Fr. Ksaw. Tuczyńskiego.............

Książę i Żebrak, bardzo zajmująca an­
gielska powieść historyczna..........

Litosław, książę miłosierny. Według 
starej baśni opowiedział Julian B. 

Malagrida i Pombal, czyli ofiara nie­
nawiści ku Jezuitom. Powieść hi 
storyczna z lat 1750—1761  

Na Sybir i Dwie Wigilie, powiastki... 
Opatrzność Boska czuwa, czyli niewo 

la u Maurów. Powieść hiszpańska 
z dawnych czasów........................

O strasznym zbóju, powastkazezda­
rzeń prawdziwych nap. Kazimierz 
Promyk........................................

Historya o siedmiu Mędrcach, czyli 
wybawienie królewicza od śmierci 25c

Historya o Kowalu Paszku z Raci- 
, borza ................................... ioc
Sw. Eustachiusz. dramat historycz­

ny w 3ch aktach i 6ciu odsłonach 50c 
Rzez w Króżach, dramat w 4ch ak­

tach. nap. Dr. M. J. Stupnicki... 50c 
Malowniczy Opis Polski, czyli Geo­

grafia ojczystego kraju, ułożył J. 
Chociszewski ztnapką i lieznemi 

rycinami.............. ...................... 60c
Złota Księga, czyli księża i parafie 

polskie w Stanach Zjed. ozdobio­
ne prześlicznemi rycinami, napi­
sał S Zaliajkiewicz.................

Krzyż Mogilny. 1863-1864 książka 
ta zawiera szereg powiastek* o- 
snutych na tle ostatniego nasze­
go bohaterskiego powstania  

Szary Proch, powieść z życia ludu 
żmudzkiego, nap. Marya Rodzie­
wiczówna.................................

Kłopoty Chińczyka w Chinach,po­
wieść zawierają< a wesołe i dra­
matyczne przygody  30c 

Dwadzieścia tysięcy mil żeglugi 
podmorskiej, powieść opisująca 
podróż pod morzem przez tajem­
niczy okręt............................  50c

Szkaplerz Matki, powieść z życia 
ludu, nap Ign. Machnikowski.. 25c 

Ze Świata, nowelki humorystycz­
ne Alberta Wilczyńskiego  

Król Nocy, powieść w 2ch tomach, 
osnuta na tle stosunków w Ir- 
landyi  

Kosynierzy, powieść w 2ch tomach 
z rycinami, osn«ta na tle osia* 
tniego powstania 1863 r  

Przygody pana Marka Hinczy. po­
wieść szlachecka przez J. I Kra­
szewskiego  

Ramotki czyli wesołe i pouczają­
ce historyjki A. Wilkońskiego.. 

Dziecię Maryi, powieść moralna i 
pouczająca.......................... r...

Na łono matki, powieść ciekawa i 
moralna ....................

20c Bóg nieopuści, powieść moralna... 
20c Czeczotka powieść staroszlachecka 20c 

* Po roku 1880, powieść z naszego 
Ićc i tułactwa przez J. I. Kraszew 

j skiego  35c 
! Kara Boża idzie przez Oceany. Po- 

1 00 wieść na tle stosunków polskich
i w Ameryce, nap. Henryk Nagiel 50c 

20c Genowefa. Powieść moralna i bar- 
25c j dzo wzruszająca  
15c Bolesław czyli dalszy ciąg Geno- 

„ i wefy ,  
10c 1


