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W zachodniej dzielnicy międzynarodowej kolonji 
Szanghaju znajdowała się pośród rozległego parku 
willa, znana Chińczykom i Europejczykom pod naz­
wą „wieży głodu". Był to dom z czerwonej cegły, 
ze smukłą, strzelistą i wysoką wieżą, własność pań­
stwa Wilms. Pan zmarł niedawno, zaś pani Wilms, 
wdowa, głośna z niezwykłego trybu życia, odsunęła 
się po śmierci małżonka od stosunków towarzyskich. 
Byli to ludzie bogaci.

Pewnego niedzielnego popołudnia pani Wilms 
przyjmowała kupca Neya, który zwrócił się do niej 
listownie.

Ney siedział na wyplatanem krześle w pokoju, 
który miał wygląd jadalni. Naprzeciw niego usia­
dła pani Wilms, osoba o nadmiernie smukłym, 
wtłoczonym jakby w obcisłą, ciemną suknię kształ­
cie, z obliczem, któremu nie szczędzono pudru i szmin­
ki, z utlenionemi włosami, silnie zbudowana. Miała 

. zielone oczy i spoglądała na Neya wzrokiem palą­
cym, z niesamowitemi jakiemiś błyskami, które 

f sprzeczne były z postarzałym wyglądem jej oblicza, 
p - Nigdy nie widziałam pana — mówiła. — Jest 
fc... ..n zapewne od niedawna w Szanghaju. Byłabym 
F ma spotkała-
? Trochę dłużej niż pół roku — odpowiedział

Ii
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Woń zwiędłych róż wionęła przez pokój. Ney 
bronił się przed nią, a jednak ulegał ustawicznemug 
podrażnieniu nerwów i wdychał ten zapach-

— Pisałem do pani, pani Wilms... ■
— Tak, czytałam list pański z dużem zaintereso-4 

waniem. Planuje pan rzeczy potężne. Pragnie pan 
odegrać rolę szczupaka w karpiej sadzawce Szang­
haju. To mi się podoba!

— Czy mam pani wyłożyć swe projekty? — spytał 
rzeczowo Ney-

— A pan podoba mi się również—ciągnęła dalej 
pani Wilms i z spojrzeń jej sypnęły jakby żarzące 
węgle. —Słucham pana z całą uwagą. Czy prze­
bywał pan poprzednio na Sumatrze?

— Tak, byłem kierownikiem skromnej plantacji ty­
toniu. Została ona zakupiona przez większe kon­
sorcjum i musiałbym podporządkować się admini­
stratorowi, dla którego nie żywiłem szacunku. Być 
drugim, to w każdym razie...

— Jest pan mężczyzną! Poznałam to zaraz! przer­
wała żywo pani Wilms.

— Czy pan wie, iż pośród tutejszych Europejczyków 
jest zaledwie niewielu mężczyzn? Byłam niedawno 
na Syberji. O tak, tam!

Neyowi przez jakieś dziwne połączenie skojarzy­
ła się nazwa domu „wieża głodu“ z wyobrażeniem, 
iż właścicielka jego jest opętana nienasyconym gło-W 
dem-., czego?... mężczyzn?... i że stąd powstała! 
nazwa- I

Uczuł w nosie spotęgowany jeszcze zapach zwięł 
dłych róż. Co tu tak pachnie? Zapytywał sarW 
siebie. Ona? O nie! Co to może być? Nie by 1 
to zgoła woń kwiatów. Było w tern coś innego,I 
mocniejszego. Ulotna, nieuchwytna słodycz, palą -a 
wprost śluzówkę.
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Wdychał ją głośno nosem.
— No i cóż? pytała wyczekująco pani Wilms.
Ney, pragnąc niecierpliwie przystąpić do rzeczy, 

nie zważał na to pytanie.
— Rozwój naszych interesów—mówił—jest tamo­

wany przez system, sprawiający, że swoje towary 
importowane z Europy i Ameryki możemy odda­
wać na rynek, jak również brać z rynku towar na 
eksport, tylko przez chińskich pośredników, compra- 
dore. To urządzenie wynikło z nieufności Chińczy­
ków do nas. My, Europejczycy, wpadliśmy do tego 
kraju z żądzą rabunku, zamiast kierować się uczci- 
wemi intencjami handlowemi. Unieszkodliwili to 
Chińczycy, przeszkadzając nam stykać się bezpo­
średnio z kupcami i odbiorcami. Mieli rację, czy­
niąc to. Lecz stworzyło to w handlu nienaturalne 
ograniczenia, co przeszkadza rozwojowi interesów 
na szerszą skalę. Pragnąłbym wprowadzić przeto 
nowy rodzaj handlowych stosunków, oparty na wza- 
jemnem zaufaniu." Sfol. J8&

— Czy wybrał się pan do Szanghaju z ideałami?— 
zapytała pani Wilms szyderczo.

—Nie — odrzekł Ney dumnie lecz z mocą.—Chciał- 
bym założyć wielkie konsorcjum, w którem wzięliby 
udział Chińczycy narówni z Europejczykami. Chiń­
czycy to świetni kupcy. My zaś Europejczycy po­
siadamy jako równoważnik środki techniczne, jakie- 
mi Chińczycy nie rozporządzają.

—Podziwiam pana!— rzekła pani Wilms, i znów 
padły z jej palących, zielonych oczu spojrzenia niby 
węgle.

Nagle Ney zauważył, że dotyka go jej kolano. 
^Cofnął się zlekka. Dotknięcie było widocznie przy­
lądkowe,

Czy pan się mnie boi? zaśmiała się pani 
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Wilms. Lecz nie był to śmiech. Było to wzgardli­
wa pokusa.

Tam i sam przechodzili chińscy służący i służące. 
Nie szli. Przemykali się. Słychać było także opa­
dające w ramach drzwi. Zresztą i drzwi zdawało 
się spływały, jak w wodzie.., Wyglądało to, jakby 
dom był pełen życia, pozbawionego Szmeru; wymy­
kało się ono z pola widzenia i słyszenia. Wraże' 
nie to miało dla Neya coś niepokojącego. Z nie­
pokojem duszy połączyła się przykrość fizyczna. 
Ney nie zwracał chwilowo na to uwagi.

Jakaś tajemnica jest w tym domu! mówiło coś 
w duszy gościa... Czy ma to związek z nazwą 
„wieży głodu"? Byłoby śmiesznie wierzyć, iż przez­
wisko powstało od skąpych przyjęć. Byłoby to 
głupie. Tajemniczość wiała z przestrzeni i z naz­
wy.

Ney rzucił wzrokiem dokoła. Ślizgał się on po 
gładkich ścianach, na których wisiały angielskie 
sztychy aż oparł się na drzwiach, ściśle zasłonię­
tych grubą kotarą.

Oczy pani Wilms towarzyszyły spojrzeniom Neya. 
Ujrzawszy, że zatrzymał wzrok na drzwiach, zapy­
tała głosem ostrym, którego nagłość złamała znie­
nacka tajemne szepty i szmery: „Na co pan patrzy?" 
Podała się naprzód. Obydwa jej kolana gwałtownie 
przycisnęły się do Neya.

— Czego pan żąda odemnie? — zapytała powtór­
nie.

Wtem uderzyła Neya tak silna fala zapachu zwięd­
łych róż, że aż musiał się przed nią bronić, mówią'- 
na usprawiedliwienie: „Pachnie tak drażniąco..." dj

— Każdy dom posiada swój zapach! — od’, 
pani Wilms, przybierając naraz gwałtown- 
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ton. — Niech pana to nie niepokoi, proszę mó­
wić dalej.

Opowiadano Neyowi o wielkiem bogactwie tej 
wdowy i jej przedsiębiorczości. Umyślił sobie oby­
dwie te rzeczy zużytkować dla swych planów. Po­
wiedział jej o tern.

— Chcę założyć europejsko-chińskie towarzystwo 
handlowe i rzucić w nie tyle chińskich i europej­
skich pieniędzy, aby Chińczycy przez sam ogrom 
wkładu, który zaangażuję, a wraz z tem siebie 
i swych współpracowników, musieli uwierzyć w mo­
ją dobrą wolę. Ażeby stracili nieufność i praco­
wali ze mną narówni nad sprawą. Dla lepszego 
wyzyskania bogactw ziemnych kraju trzeba stworzyć 
szczególnie uregulowane stosunki, przedewszystkiem 
założyć fabryki, pracujące maszynami o najdosko­
nalszej konstrukcji europejskiej, z produktów zaś 
chińskich usunąć to, czego Europie nie potrzeba. 
Zaoszczędzimy na zbytecznych przesyłkach, pracy 
przy pakowaniu i będziemy mogli wyzyskać taniość 
chińskich sił roboczych. Potrzeba mi na to pienię­
dzy. A także pieniędzy pani, szanowna pani...

— Tylko moich pieniędzy? — zapytała z pełną 
znaczenia gotowością. — Czy pieniądz jest czemś 
najwyższem, czego można żądać od kobiety?

Przywierała swemi kolanami do niego. Teraz zro­
zumiał ją dokładnie. Niesamowite powiewy przyci­
szonych szmerów domu owionęły go znowu. Bronił 
się przed tem. Mówił ostrożnie, żartobliwie: — Czy 
miałbym odwagę żądać czegoś innego od pani, pa-
- Wilms?

Niech pan nie igra z ogniem,—odparła i przy- 
p. oczy, jak gdyby ,pod naporem fali słodkich

_ ^ści. Potem zapytała: — Czy nic lepszego 



10

nie może pan żądać odemnie, prócz moich pienię­
dzy?

Ney zaś ciągle jeszcze, osłaniając się żartem: — 
Cóż więcej ponad pieniądze mogłaby mi pani od­
dać do dyspozycji dla założenia konsorcjum? Chęt­
nie zażądałbym tego, gdyby było to w interesie 
mych planów. Jestem kupceml

— Kupcem!—odparła.—Pan jest najdoskonalszym 
mężczyzną ze wszystkich mężczyzn w Szanghaju!

Czyżby odwiedziny jego miały przeistoczyć się 
w awanturkę miłosną za starzejąca się, przesadną 
kobietą? Lub też plany rozbić się, wskutek jego pow­
ściągliwości? Wahał się co robić.

— A więc mylę się? — ciągnęła. — Więc to nie 
krew, lecz rozpuszczone złoto, płynie w pańskich 
żyłach?

Zajrzał jej w twarz, na której toczyła się walka 
ze starością. Chwyciła go pasja.

— Pieniądz tam gdzie należy a krew tam, gdzie 
krew należy! — rzekł ze złością.

— Kobiecie należy się krewi
— Jestem kupcem! Sprawą kupca jest pieniądz.
Oczy pani Wilms błyszczały jak zielona, płonąca 

siarka. Pod pudrem wystąpił rumieniec. Położyła 
rękę na jego kolanie. Połączył się z tem ów obrzy­
dliwy zapach, w którym więdnięcie i gnicie spły­
wało się w drażniącą słodkość, otoczyła znów go 
zatamowana fala przyciszonych szmerów. Chiński 
służący otworzył drzwi, jakgdyby były z powietrza, 
wszedł niby bezszelestny slup wody.

— Precz! •— zawołała do niego pani Wilms. J 
Chińczyk zamknął drzwi w ten sam sposób,.

szmeru jak przyszedł; zdawało się, jakby ręi.ą ducha 
zmieniony został w powietrze- Niby gfrożbę dla 



siebie. Ney słyszał ciągle okrzyk z ust pani Wilms, 
drgający w powietrzu-

Co się dzieje w tym domu? pytał się Ney znowu. 
Naraz zauważył, źe obie jej ręce leżą na jego ku- 
lanach.

— Proszę mi wybaczyć, rzekł zdecydowanie, od­
suwając ją, nie przybyłem tu dla przeżycia awan- 
turki.

Chciał powstać i oddalić się.
— Niech pan zostanie... jeszcze tylko chwilęl — 

błagała go całkiem zmienionym głosem. — Mogę 
sobie wyobrazić, że ma pan kobiet tyle, ile pan 
chce. Jest pan młody i do tego mężczyzna i ma 
pan barki i ramiona!

Ney przeciął krótko: —Zapomocą tego nie mogę 
urzeczywistnić swych planów! Przyszedłem tu, aby 
pani wyłożyć projekty, do których realizacji potrze­
ba mi pieniędzy i spróbować zainteresować panią 
niemi.

— Potrzebuję miłości!—rzekła pani Wilms. Czy- 
hająco stała przed nim. Oczy jej gorzały, a ręce 
uniosła cokolwiek, niby do ataku.

— Nie mogę pani tego ofiarować, szanowna pa­
ni — odparł Ney władczo, pełen złości na te natar­
czywe ręce i oczy. Wówczas pękło panowanie ko­
biety nad sobą. Padła w krzesło i załkała drewnia­
nymi twardemi dźwiękami.

Po chwili podniosła oczy bez śladu łez, wstała 
i rzekła: -— Proszę pójść ze mną! Pokażę panu 
pieniądze, których pan pragnie.

Podeszła do zasłoniętych drzwi. Gniewnym chwy­
tem zerwała dywan, wiszący na nich, otworzyła 
je kluczem, wyjętym z kieszeni i wprowadziła 
Neya do całkiem ciemnego pokoju. Gdy Ney wszedł 
zapaliła górne światło.
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— Oto — rzekła i wskazała trupio białą ręką 
na środek pokoju-

Stała tam na krzesłach trumna. Bez wzdragania 
kobieta zbliżyła się do niej. Członki jej trzepotały 
wokół ciała pod wpływem szaleństwa, niby dzikie 
ptaki. Zapach zmarłych róż stał się duszący. Rę­
ce kobiety stuknęły w wieko trumny i naraz wieko 
znalazło się na ziemi, a z trumny wyjrzało, oświe­
tlone jaskrawo i groźnie przez blask świecy, jakieś 
oblicze. Była to twarz mężczyzny o pełnych po­
liczkach, kredowo zielona, popstrzona ciemnemi smu­
gami. Odór stał się dziki i ostry, później zaś na­
gle odrażająco słodki i wżarł się, jak gnijące. roba­
ctwo, w śluzówkę Neya. Kobieta krzyczała „On 
ma pieniądze. Pogrzebał je w swych wnętrznoś­
ciach... on! Dopiero gdy zgnije do reszty może 
pan je posiąść... lub niech pan je z niego wygrze­
bie! On...“ Zatchnęła się. Ręce jej latały; por­
wała ze stołu coś .. wazon... i cisnęła go w tru­
mnę. Skorupy rozprysnęły się o drewniane ściany 
trumny i obsypały trupa. Zwiędłe gałązki pokry­
wały napół oblicze zmarłego. Kobieta zesłabła 
i padła na ziemię. To była tajemnica „wieży 
głodu"...

Gnijący trup małżonka w salonie! Cóż to za ko­
bieta! Zbrodniarka czy bohaterka? Czy pragnęła 
współczucia czy walki? Czy starczyło jej męstwa 
na stawienie czoła zbrodni, tajemnicy... czy też co 
innego? Ney uczuł, że coś go do niej pociąga. 
Pragnął wycofać się z tej całej historji, z uczucia 
jakiegoś wspólnictwa i schylił się szybko po wieko. 
Było ciężkie jak z żelaza. Musiał wytężyć wszyst­
kie siły, aby je podnieść i nałożyć na trumnę.

W chwili gdy skończył tę pracę, poczuł na swem 
ramieniu ciężką rękę. Odwrócił się. Stał przed 
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nim wielki mężczyzna z dziką brodą, która musiała 
być kiedyć jasna, a teraz miała wygląd szary. Wiel­
kie błękitne, jak woda, oczy patrzyły ze śmiechem, 
ze śmiechem, wzbudzającym przerażenie. Łagodny 
głos wydobył się z brody i przemówił po niemiec­
ku: „Czy widział pan? Niech pan zostawi otwarte! 
Gdy byłem ża czasów Tszangsza w wyższej szkole 
pod Jo Lo San ukochanym uczuciem Kung - Fu - 
Tsego, nauczyłem się wiedzy o uroczym przepychu 
śmierci, która nie jest wcale śmiercią, ale radosnem za­
dośćuczynieniem każdego życia. Osiągnąłem wreszcie 
to, o co walczyłem przez lata całe: ona mnie ko­
cha!"

— Kto? zapytał Ney bezdźwięcznie, ogarnięty 
niesamowitością sytuacji. — Pani Wilms?

— Kuan - Jin chińska Matka Boża, wyszeptał 
mężczyzna z brodą, skłoniwszy się z błogim uśmie­
chem. Skryła się w trumnie, odkąd wie, że mie­
szkam tutaj, a nocą otwiera mi. Czyż nie zauwa­
żył pan żaru pożądania na jej obliczu z porcelany, 
o połysku kwiatów lotosu?

Rozprostował się uroczyście i dodał wielkim gło­
sem, takim tonem, jakgdyby odsłaniała się ostatecz­
na tajemnica: Jestem profesor Dang z Jeny! Po- 
tetmadszedł, kłaniając się nisko niezliczoną ilość 
razy na wzór chiński, potrząsając rękami, z dziw­
nym, zaciętym uśmiechem na twarzy. Dopiero te­
raz Ney zauważył, że Europejczyk był ubrany 
w chińskie szaty.

Człowiek ten zjawił się i zniknął jak widmo. 
Tajemnica rosła. Pani Wilms leżała bez ruchu na 
ziemi- Ney podniósł j#.i przeniósł napowrót do 

K’—znego pokoju. Złożył ją w fotelu klubowym, 
knął drzwi, zawiesił dywan z powrotem na nich 
rący jeszcze od uczucia wspólnego przeżycia. 



odsłaniającej się tajemnicy porwał się do fotelu, 
w którym leżała. Bystro spojrzał na nią. Otwo­
rzyła oczy, które stały się znowu matowe. Puder 
i szminka łuszczyły się między zaczynającemi się 
formować zmarszczkami na twarzy. Szyja była cien­
ka i wychudzona niby obskubana szyja kurza, zdra­
dzała pierwsze ślady zaniku młodzieńczości ciała. 
Neya przeniknęło nawskroś przerażenie.

— Pani jest chora, pani Wilms! — rzekł i bronił 
się sam przed sobą. — Pójdę. Zapomnę o tem! Może 
pani mi wierzyć, że zapomnę o tem.

Nie mógł się zdobyć na podanie jej ręki. Skłonił 
się. Wówczas rzekła cicho, a dźwięk jej mowy, 
ledwie że przerastał stłumione szmery, napełniające 
ów cichy dom: „któż odpowiada za swoją skórę 
i za swe serce?11 I tak pozostała, postarzała naraz 
gwałtownie, walcząc z porywem wiekuistym krwi, 
która pod więdnącym naskórkiem tętniła w żyłach 
spóźnionym porywem kobiecej namiętności.
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Ney wsiadł do rikszy.
Kulis zapytał: „Dokąd, panie"?
— Jazda!—krzyknął Ney wściekły.
Chińczyk popędził.
Po chwili Ney zawołał: „Country Clubl“
Było to w pobliżu. Znajdzie się tam wśród ludz i 

Pośród ludzi, których zna i których nie zna- Wielu 
ludzi, a z nikim nie wiążą go przeżycia ani krew. 
Mili lub obojętni cudzoziemcy. Mógł z nimi ga­
wędzić, pić, wrócić do dawnego spokoju i równo­
wagi. Czyby nie zagrać w pokera? Byłoby to 
najwłaściwsze. Zapomnieć o przeżytem wśród tra­
fu gry w karty, zagłuszyć pamięć o tem, zapomocą 
rozsądku i obserwacji otoczenia!

Nie, nie to go tak wzburzyło, iż tam w jakimś 
salonie, zamiast w grobie, leżał trup rozkładający 
się. Była to sprawa pani Wilms. Nie była to 
pierwsza zbrodnia i pierwsze zdarzenie zachowane 
w tajemnicy w jego życiu. Ale to, że przez kilka 
chwil wobec straszliwie odsłaniającej się tajemnicy, 
stracił głowę dla tej więdnąć*” kobiety.-. Jak się 
to stać mogło? Czyż możliw st sytuacja, w któ- 
jej można stracić panowanif ad sobą i uczuciem 

em? Gdybyż to była5, gorące i burzliwe, 
I zaryraźne pożądanie oparcia się o kobietę... do- 
■ i g. Ale nie gubić się w niepojętem, które na-
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raz otwarło się między nim a panią Wilms, niby 
szczelina pełna mgły i duchów.

— Pędź szybciej!— krzyknął na kulisa. „Prędzej! 
Dostaniesz pół dolara!" Chińczyk popędził tak, że 
gołe pięty biły o suchą ziemię jak drewniane młoty- 
Spędzał przechodniów wołając między innemi: „Dso! 
Dso!“, w czem wibrowała radosna nadzieja na te­
mat obiecanego pół dolara-

Na jakiemś skrzyżowaniu ulic zderzył się w swym 
ślepym rozpędzie z inną rikszą. Wielki, bengalski 
policjant, stojący tam na posterunku, przybiegł na 
swych bocianich nogach i zaczął wymłacać kulisa 
pałką.

— Zostaw go, policman, to moja wina! zawołał 
Ney niecierpliwie, z przymieszką współczucia.

Chińczyk umknął bez słowa z rikszą z pod laski 
policjanta, przyśpiewując znowu do taktu piosenkę 
pośpiechu, gorliwości i zajadłej pracy. W kilka 
minut Ney był przy Country Clubie. Zapadał już 
zmierzch. Dal kulisowi obiecane pół dolara i wszedł 
do domu.

Nie wstąpił na schody, lecz okrążał budynek. 
Chciał zajrzeć do wnętrz a sali, czy niema tam 
znajomych, aby zawczasu móc wybrać, do kogo 
podejść. Nastąpił szybki zmierzch.

Naraz wyszedł ktoś z krzaków, lecz nie podszedł 
wprost, ale krocząc równolegle, zbliżał się zwolna 
szybko ku niemu.

— Tuanie!—rzekł jakiś głos-
Ogarnięty niecierpliwością znalezienia znajomyc. i 

porwany całkowicie przez skrytą w żyłach swyr J 
i wzrastającą gorączkę, nie słuchał wcale. J

Głos odezwał się przy nim natarczywiej! „Tuanił 
byłeś u misie w wieży głodu!". Wówczas Ney stał 
nął, trochę przerażony. Była to Mela, jego malał 
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ska służebna, Dojrzał, jak skłoniła się nisko przed 
nim. Powtórzyła swe słowa.

— Co to ma znaczyć?—zapytał więcej zdziwiony 
niż surowy.

— Misie z wieży głodu jest poźeraczką męż­
czyzn, Tuanie!

Opanowując gniew swój żartobliwym zwrotem 
odrzekł: „Ale mnie nie pożarła, jak widziszl“

Lecz potem opanowało go niezadowolenie, że śle­
dziła go znowu i strzegła, zawołał więc do .niej 
władczo: „Zabroniłem ci, chodzić za sobą! Idż do 
domu!“

Z temi słowy odwrócił się i odszedł szybko, bez 
oglądania się. Drżało mu coś w skroniach. Od­
czuwał lekkie osłabienie w nogach. Czy ma wejść, 
czy też lepiej jechać do domu i położyć się?

Nigdy nie obchodziły go kobiety mniej, niż dzi­
siaj, gdy był całkowicie opanowany przez dążenie 
do swego celu- Dlaczego zdarzyło się to właśnie 
dzisiaj? Była to jakby złośliwość losu. Czując, że 
musi ją zwalczyć, zdecydował się z miejsca wejść 
do hali.

Gdy stanął na platformie, ujrzał, że w hali tań­
czono. Stanął w otwartych drzwiach i przyglądał 
się. Chwilkę tak stał, z oczami wlepionemi w tań­
czący korowód, z obrazem tego w duszy, na co 
"tracił ostatnie godziny popołudnia. Naraz zauwa- 

, że jasno blond dziewczęca główka o wolno bu- 
rtych lokach, które w sztucznem świetle wyglą- 
V jak z zielonawego złota, przesuwając się obok 
go, nagle zatrzymała się kilka kroków po za 

>i i spojrzała na niego prawie z przerażeniem... 
Tern oderwała się od tancerza i przewijała się 
\rcie z niecierpliwą energją pośród innych tań- 

/ ących par ku drzwiom. Czy do niego? Jeszcze 
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jedna kobieta! Pech! Pech! Chciał z rozpaczy 
i złości wymknąć się. Mogła to być tylko omyłka. 
I wówczas poznał dziewczynę.

Wołała do niego: „Niko Ney!“
— Lilit, pani tu w Szanghaju?
— A pan także w Szanghaju?
— Tak, osiedliłem się tutaj.
— Chciał pan przecież jechać do Hankau, mówił 

mi pan o tern, wówczas gdyśmy jechali do Hong - 
Kong.

— Gdy poznałem Szanghaj, wydał mi się odpo­
wiedniejszy dla mych planów. Jest to ostatnia czuj­
ka środkowych Chin. Hankau to pośrednik.

— Proszę ze mną, usiądziemy. Opowie mi pan.
— A pani również, — rzekł Ney serdecznie.
Wyszukali sobie kącik skryty przed oczami gości 

w głębi domu.
Neyowi zdawało się, jakby przy spotkaniu tego 

dziewczęcia, cała gorączka zebrana w nim wzrosła 
do ogromu burzliwej, ale dobroczynnej fali. Zni­
knęło osłabienie nóg. Dusza jego zdawała się 
wzlatać, a przytem kołysana wyobraźnia i myśli do­
znały jakby zapłodnienia. Pieniły się, śpiewały. Tak, 
to była febra. Wiedział o tern. Zarodki malarji, 
które posiała w krwi jego Sumatra, zaczęły taniec 
w żyłach, tłoczyły się w ataku, zwolna ogarniając 
go błogością swego żaru.

Czuł jak żar ten pęka niby balon, a wnętrze tego 
balonu stanowiło jakieś tajemnicze ciepło. Przykro 
przewalało się ono przez serce i ponosiło swą bezpo­
średnią szczęśliwością całą istotę jego ku dziew­
czynie. Ze szczęsną radością serca i zmysłów prz 
pominął sobie tych kilka dni, spędzonych z LiJ 
na parowcu, między Singapore a Hong-Ko 
a później dni przebyte v śród obcego towarzystw 
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w Hong - Kong, Makao i Kantonie. Obcość środo­
wiska sprawiła, iż czuli się wyodrębnieni ze swą 
pozbawioną pragnień, łagodną przyjaźnią, żywioną 
dla siebie obopólnie- Towarzysze znaczyli dla nich 
tyle co las dla samotnie kroczącej po nim pary. Nietylko 
nie przeszkadzali im, lecz bardziej jeszcze odgrani­
czali od świata.

Ney nigdy przedtem nie żywił dla kobiety uczuć, 
któreby ograniczały się tak szlachetnie tylko do 
zwykłego obcowania.

Podczas rozłąki myślał wprawdzie od czasu do 
czasu o Lilit. Ale jak o czemś niepowrotnem, co 
leży pogrzebane w chłopięctwie i tak samo nie da 
się ożywić, jak on dorosły mężczyzna nie mógłby 
zostać napowrót chłopcem- Teraz, gdy spotkał 
dziewczynę tak niespodziewanie, ogarnęło go pra­
gnienie podjęcia znów dawnego stosunku gorącej 
przyjaźni bez przejść i przygotowań. Gnany wzra­
stającym niepokojem swej rozpalonej febrą krwi, 
zaczął bez wstępu opowiadać, z rozlewnością wy­
wołaną febrą, swoje przeżycie popołudniowe. Chciał 
okazać swą duszę Lilit bez hamulców i namysłu. 
Opowiadał pośpiesznie.

Lilit słuchała. Początkowo trochę zdumiona ob- 
cesowością jego zwierzeń. Lecz wkrótce zrozumiała 
i serce jej popłynęło ku niemu gorącem tętnem- 
Zdawało mu się, jakby wieczór ten był bezpośred- 
niem nawiązaniem do tych czasów na południu, 
jakby zatarło się pół roku przerwy.

Gdy skończył, rzekła z płonącemi oczami: „By­
wają ludzie, którym niezwykłe zdarzenia wychodzą 
na spotkanie, innym zaś poszukującym ich wymy­
kają się. Niko Ney, pan zawsze ma szczęście. Na 
parowcu naszym miał pan również przygodę, której 
nigdy nie zapomniałam. F}rzypomina pan sobie, 
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jak siedzieliśmy raz na tylnym pokładzie pod mar­
kizą, a z pośród łodzi ratunkowych wyszła malaj- 
ska dziewczyna? Była to pańska służąca na Suma­
trze. Chciał ją pan zostawić, lecz dziewczyna ści­
gała pana aż do Singapore, gdzie skryła się na pa­
rowcu i naraz wyszła do pana, na dzień przed 
opuszczeniem przez nas statku w Hong - Kong. Stało 
się to tak, jakby pan nie miał nigdy zamiaru zosta­
wiać jej na Sumatrze. Skłoniła się przed panem, 
lecz jakby była służebną i żoną zarazem. Żadna 
kobieta nie wywarła na mnie takiego wrażenia. To 
była pierwsza. Czy przypomina pan sobie?

Ney wśród burzliwych wzruszeń wzdrygnął się na 
te słowa i wspomnienia. Nie chciał, aby żadna ko­
bieta stała między nim a Lilit w tej szczęsnej i ra­
dosnej chwili wzajemnego odnalezienia się.

— Czy nie lepiej byłoby pozostawić te stare 
dzieje w zapomnieniu przeszłości?—rzekł.

— Ależ co pan, Niko Ney — zawołała żywo- 
Jak pan może? Jesteśmy przecież starymi kolega­
mi! Jesteśmy ludźmi przecież i chociaż życie na­
sze nie opłaca się, to jednak to, co przeżywamy 
stanowi jedyną naszą własność. Niech pan nie bę­
dzie żabą. Nazywała się Mela. Przypominam so­
bie dokładnie jej imię, jakkolwiek wypowiedział je 
pan raz tylko. Wypowiedział pan to imię ze wzru­
szeniem i nie panując nad sobą. Właśnie w chwili, 
gdy ukazała się i chciała znów służyć.

— Więc dobrze — rzekł Ney zrezygnowany.
— Nie, wcale nie dobrze! To było wspaniałe! 

Jakaż była piękna! Sarong, przetykany złotemi 
nićmi, najpiękniejszy, jaki posiadała, owijał ciasno 
jej biodra i piersi, zaś nagie ramiona wymykały się 
z niego niby dwa boskie zwierzęta. Dlaczego ma­
rzę o jakiejś nieznanej malajskiej dziewczynie? W 
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żyłach moich tkwi jeszcze jej chód jak przeżycie. 
Niby królowa tygrysów. Dlaczego marzę o kolo­
rowej dziewczynie?

— Niech pani marzy lepiej ze mną o białej, o so­
bie samej, Lilit!—rzekł Ney z zapałem.

— Proszę nie mówić głupstw, Niko Ney! —
— Prawda nie jest ani głupia ani mądra. Ona 

jest. A to co mówię jest prawdą. —
— Czy Mela jest jeszcze przy panu? Spodzie­

wam się.
-— Nadzieja nie zwodzi pani. Jest ona nawet na 

dworze. Czy chce pani ją widzieć? —
— Nie, — rzekła z nagłą szorstkością Lilit.
Wówczas Ney w upojeniu, które delikatną falą 

opłynęło jego serce, jednak żartobliwym tonem za­
pytał:

— Czy pani jest zazdrosna, Lilit?
Ale Lilit podała mu z miłym uśmiechem rękę.
— Może! — powiedziała tylko. A później znów 

innym tonem: — Co pan robi w Szanghaju?
Ney otworzył tamy i opowiedział jej, że zajmuje 

się z całą gorliwości, z poświęceniem i wiarą za­
kładaniem chińsko - europejskiego towarzystwa han­
dlowego.

— Czy to się panu uda? To coś wielkiego! — 
rzekła Lilit, gdy skończył.

— Tak, uda się.
— Skąd pan wie?
— Ponieważ posiadam coś, czego pani brak: wia­

rę! Wiarę w siebie i wiarę w Chińczyków. A co 
pani tutaj robi, Lilit?

— Ja? Sądzę, że na świecie jest smutno. Co 
chciałabym robić, wiem. Co robię nie wiem-

— A coby pani chciała robić? zapytał Ney.
— Uciec od chłystków. Wszędzie jestem ich 
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ofiarą. Porzuciłam swoją ojczyznę, aby się ratować 
od nich- We wschodniej Azji wpadam im znowu 
w ręce- Tam mieli oni przy ciemnem ubraniu mo- 
noki, tutaj zaś chodzą bez monokla, gdyż wskutek 
gorąca szkło jest niewygodne, w białych, jedwab­
nych smokingach i wierzą tu jak tam, że w tem 
właśnie sęk. Powiedziałam już panu, że podobała 
mi się tylko jedna kobieta. Tylko wtedy, pańska 
malajka, ponieważ była równocześnie królową i słu­
żącą. Żądała, skłaniając się z żądzą tygrysa nad 
swą ofiarą, i skłaniała się, oddając się z pasją 
tygrysa. Była to jedyna ludzka istota, która wzbu­
dziła we mnie entuzjazm. —

— Nie wiem co mam pani odpowiedzieć — rzekł 
Ney.

— Czy pan tańczy? zapytała Lilit wprost.
— Tak.
— Grają pięknego bostona. Chce pan?
Poszli.
Podczas tańca, zdało się naraz Neyowi, w rosną­

cym żarze febry, że został pochłonięty przez mu­
zykę i ruchy, które spowiły jego i Lilit.

— Lilit, — rzekł, sądzę, iż muszę pani wyznać, 
że panią kocham. Czy chłystki mówią pani to 
samo?

— Proszę nie pleść głupstw, — odparła Lilit ła­
godnie.

Taniec ustał, Ney zaś nie wiedział, czy słowa 
Lilit odnosiły się do jego wyznania, czy też do 
uwagi na końcu.

Był to taniec ostatni. Towarzystwo rozpłynęło 
się, a Lilit i Neya otoczył krąg wspólnych znajo­
mych, co uniemożliwiało dalszą rozmowę. Ney nie 
mógł znieść tej zapory, między sobą a Lilit, pełen 
rozpalonych od febry uczuć- Uczuwał podrażnie­
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nie wskutek przeszkody, stworzonej między nią 
a sobą przez innych .Rozdrażnienie jego wzrastało 
gwałtownie, malarja opanowała go zupełnie i uczu­
cia jego szalały wściekłością przeciw ludziom i dziew­
czynie. Wybuchnęła w nim hardość. Nie mogąc 
osiągnąć celu i mieć Lilit tylko dla siebie i swej 
rozmiłowanej duszy, wybiegł bez pożegnania.

Na dworze panowała ciemność. Rzucił się przez 
cienie ogrodu na ulicę. Obskoczyli go kulisi z rik­
szami, ale gdy odepchnął jednego, reszta momen­
talnie uciekła. Nie wiedząc czego chce, ślepy 
zaszedł na Carter Road. Owionęło go powietrze, 
nagłym, przytulnym i chłodnawym podmuchem. 
Nie szedł do domu, to pewne. Do żadnego czło­
wieka, do żadnej zagrody! Nie, nie, nie! Chciał 
swe płomienne uczucia wyprowadzić na samotny 
spacer i sam, w opuszczeniu tłuc się z niemi przez 
całą noc po uroczyskach Szanghaju. Skronie jego 
tętniły. Pulsy biły wzdłuż ramion drewnianym 
stukotem i spalały się w sercu-

Gdy przeszedł zakręt ulicy uderzyły go z ciem­
ności czyjeś oczy, jak sygnał. Poznał, że ktoś stoi 
w ciemności. Lecz nie zwracał na to uwagi. Co 
go obchodzili ludzie!

Ożenisz się z Lilit, mówił do siebie z potężnem 
pragnieniem, i wydał bolesny, żałosny okrzyk, gdy 
wyłonił się przytem w duszy jego jej obraz. Uśmiech­
nął się i wyobraził sobie wspólne gospodarstwo. 
Naraz wydało mu się, że wie, czyje to oczy wysła­
ły z ciemności ku niemu spojrzenia. Mela!

Lecz było to już o wiele domów dalej. Nie obej­
rzał się nawet i szedł prędko, jakby w ucieczce. 
Czy jej ostatnie: Niech pan nie plecie głupstw!— 
odnosiło się do jego wyznania, czy też do zesta­
wienia z chłystkami! Jak ważna byłaby pewność 
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tego, jak nieskończenie, niezmiernie ważna. Poco 
dodał tą głupią uwagę? Gdyby nie uczynił tego, 
wiedziałby teraz wszystko. Chwytał przed sobą 
powietrze ciemności, przesycone nagłym, mocnym 
i ciepłym nad miarę zapachem kwiatów z ogrodu 
jakiejś willi. Chwytał obydwiema rękami, splatał 
je, jakby chcąc w wiosennych upalnych powiewach 
objąć kędzierzawą główkę Lilit i zakląć ją w rozpa­
loną przez febrę krew swoją.

Przeszedł most Sutszau Creeks, idąc w lekkim 
odurzeniu za miasto i snując na głos szybko rosną­
ce marzenia. Latarnie zniknęły. Ukazał się jakiś 
lasek. Chciał wejść tam, położyć się na ziemi i my­
śleć, o Lilit, marzyć, że ta ziemia, rozbudzona przez 
wiosnę, rozgrzana od pęcznienia nasion jest ciałem 
Lilit, które on bierze w posiadanie.

W lasku było ciemniej. Po czterdziestu czy pięć­
dziesięciu krokach, gdy światło najbliższej latarni 
nie było widoczne, zatrzymał się. Chciał się 
położyć. Naraz trzasnęła gałąź w ciemnościach. Ney 
stanął i próbował przeniknąć ciemność, aby zbadać 
przyczynę tego oderwanego dźwięku. Zajrzawszy 
przez moment nabiegłemi od febry oczami w otchłań 
ciemności, zobaczył, wyłaniające się zwolna z nie­
przeniknionej nocy spojrzenie, to samo, które ude­
rzyło oczy jego po wyjściu z Country-Clubu.

Ney przeraził się. Ledwie odważył się odychać. 
Wyobrażenie Lilit rozsypało się nagle, stało się niby 
snem, który bywa zapomniany po przebudzeniu. 
Krew uderzyła przykro i zelektryzowała jego uda, 
zadrżał Spojrzenie tkwiło napół zagrzebane w ciem- 
nościj bez ruchu wbite w niego • Ręce jego zwinęły 
się w potężne pięści, wobec tego spojrzenia. Ale 
gdy chciał podnieść ramiona, zaklęła je niemoc. 
Wysunął twarz rozedrganą gorącym i suchym dresz­
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czem i wparł ją w obydwoje oczu, których źre­
nice twardo i jasno, niby dwie okrągłe, płomienne 
kule w wielkich owalach srebrzystych strzelały ku 
niemu. Członki jego chwycił dygot. Zęby szczękały 
mu bez przerwy. Mózg ogarnęła bezradność. Tuż 
ukazało się nagle grube, wapienno zielone, napół 
okryte zwiędłemi gałązkami oblicze trupa z obrzmia- 
łemi ciemnemi plamami z salonu pani Wilms, 
a w uszach zabrzmiał mu znów glos nieszczęsnej 
kobiety: —Pogrzebał swe pieniądze w swoich wnę­
trznościach! Niech je pan stamtąd wygrzebie! — 
Niesamowitość padała na niego z wszystkich drzew, 
niby deszcz? Z poza każdego krzaka tryskał na 
niego strach. Czuł, że oczy mu tężeją jak lodowe 
kule- Ciemność zaludniła się igłami płomiennemi, 
z jakiegoś czarnego ognia, wobec których jego 
zlodowaciałe oczy były bezradne. Poza tem wszyst- 
kiem jednak tkwiło spojrzenie dwojga oczu jak 
sygnał z poza świata. Chłód niby nóż szarpnął mu 
łydki na myśl o tem-

Mózg jego, w którym myśli pędziły jak kłójąceigły, 
przeniknęło wspomnienie słowa, używanego często 
przez Melę: malajski czar krwi! Malajowie w plan­
tacjach Sumatry twierdzili zawsze, iż są w posiadaniu 
sił czarodziejskich, które mogą bez dotknięcia spro­
wadzać nieszczęście i śmierć na człowieka, sił doby­
tych z głębi łona potęg natury, z tej pramaterji, 
nad którą Europejczyk stracił już władzę-

Wiedział teraz: Te oczy w lesie to były znowu 
oczy Meli: Ogarnęło go naraz dzikie szaleństwo 
przeciw tym oczom, za swą wobec nich słabość: 
Mela przybyła potajemnie za nim z Sumatry. Chciał 
ją usunąć ze swego życia. Była silniejsza od niego... 
trzymała się jego życia jak polip. A teraz gdy przyj­
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dzie Lilit, Malajka zjawi się znowu i stanie między 
nimi, jak otchłań niebezpieczeństwa i jadu-

— Poczekaj, tyl’—rzekł ze złośliwą wściekłością, 
czyhając z rozgorzałemi oczami, świdrującemi ciem­
ność...

— Poczekajl Razem z twoim malajskiem czarem 
krwi! Poczekaj trochę — Krew nabiegła mu do 
oczu, niby czerwone kłębki. Nieznacznie wyciągnął 
rewolwer —Czekaj... poczekaj jeszcze troszeczkę!— 
powtarzał łasząco, a potem zaryczał dzikim głosem 
w stronę oczu: — Ty1-.. Tyl...— i strzelił dwa-trzy 
razy, wyrzucając uzbrojoną rękę z pasją w stronę 
spojrzeń z ciemności.

Hałas wrócił mu przytomność. W zwichrzonej, 
przez malarję krwi tkwił teraz gniew zimny i twardy, 
jak stal. Podszedł do miejsca, gdzie widział oczy 
macał dokoła nogami, dotykał krzewów i ziemi rę­
kami. Nie znalazł nic.

— Mela! — zawołał surowo. — Mela! —
Nic się nie poruszyło.
Szukał dalej. Nic nie znalazł, wołał, szeptał, wo­

łał. Później odszedł. Wracał do miasta przez Sut- 
szau Creek. Kulis z rikszą zaofiarował mu swoje 
usługi na Sinza Road; Ney wsiadł do wehikułu. 
Chińczyk pobiegł. Otaczała Neya noc raz chłodem 
raz ciepłem. Pora była między zimą a przedwiośniem.

— Dokąd, panie? — zapytał kulis, bez zatrzyma­
nia się. Biegł wzdłuż Avenue Road.

— Jazda! — rzekł Ney, osłabiony febrą.
Dopóki siedział w tym wehikule nie miał potrze­

by obierania decyzji. Wiedział o tern.
Po chwili|kulis stanął. Był to klub niemiecki.
—f Nie!—rzekł Ney.—Ulica konsulatu.—
Mieszkał tam w francuskiej koncesji.
Kulis pobiegł natychmiast dalej. Na Huan Pu 
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grały światła okrętów Potem riksza skręciła znów 
do miasta.

Ney, wszedłszy do położonego w ogrodzie domu 
z werandą, nie spotkał nikogo ze służby, jakgdyby 
wszystko wymarło. Powlókł się zaraz do swej sypial­
ni, zaryglował drzwi, zamknął w przezornej trwodze 
okna, zaciągnął firanki i padł na łóżko-

Nie mógł zasnąć. Wieża głodu, Lilit, pani Wilms 
rozciągnęta na podłodze, Mela, boston, trup w trum­
nie, roztrzaskana waza na zielonem obliczu, złote 
loki i oczy w ciemnościach tańczyły w nim jak 
karuzel. Wstał potem, palił, wziął chininę i pił whisky.

— Tak nie może być, muszę się opanować i być 
spokojny! — rzekł. Zajrzała służba. Odprawił ją-

— Nie potrzeba, dziękuję!—zawołał. Wzrastała 
w nim niepohamowana radość twórczości. Febra 
jakby miała się ku końcowi. Leżał w fotelu odurzo­
ny nieco chininą i tytoniem a w jego głowie ozdro- 
wionej dojrzewały pomysły do planów, które nietyl- 
ko Chiny, ale cały świat pokrywały przedsię­
biorstwami i w małych komórkach jego fantazji 
nietylko szukały, ale i znajdowały nad miarę pożywki 
i duszę. Z trudem zdecydował się położyć. Rozszerzę, 
—mówił głośno do siebie w oszołomienieu bujnych 
rojeń, — rozszerzę przedsiębiorstwo na całą Az­
ję i nazwę je Azjatycko-Europejską Kompanją. 
Skrót rozebrzmi po świecie: Azeuko... Azeuko... 
A... zeu...ko..., da sią nawet pisać chińskim alfabetem.

Długo jeszcze leżał bez snu kołysany łagodnie 
i dobroczynnie na falach swych wielkich myśli. Dom 
spał już oddawna. Naraz ktoś zastukał do drzwi.

— Zamknięte — zawołał — Kto tam? Czego chce?
— Tuanie, — wyszeptał za drzwiami głos Meli.
— PreczI wrzasnął Ney, spadłszy odrazu ze swych 

powietrznych zamków do wściekłej złości.



— Tuanie — szeptał głos i zdawało się, że nie 
brzmi on za drzwiami, lecz jakby wydawał go ma­
ły żuk ukryty w drzewie.

— Czy chciałeś mnie zabić, Tuanie?
Ney zatkał sobie uszy...
Ryczał bez przerwy; — Precz! precz! precz!
Gdy krzyczał, głos żuka brzęczał przez drzewo 

drzwi.
— Z powodu złotej panienki z wielkiego parow­

ca. Tuan tańczył z nią. Wiem! Wiem wszystko! 
Jestem malajką. Jestem silniejsza niż Tuan. Mam 
malajski czar krwi!

Gdy Ney odsłonił uszy, nie było już nic słychać. 
Milczenie i noc, zatapiały wszystko w mącie, leża­
ły niby ciasto na domu i nadsłuchującym.
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Nung Tsi Toung, komprador Neya wyszedł z ning- 
po; był to starszy człowiek o pociągiem obliczu, 
długim nosie i grubych workach pod oczami. Oczy 
jego miały ojcowski wyraz podobnie jak cała po­
stać, cicha przytem, dumna i pewna siebie. Miał 
wielkie stosunki z Europejczykami, a szczególnie 
z Niemcami i był od czterdziestu prawie lat kup­
cem na wybrzeżu.

Następnego dnia po przygodach Neya przyjmo­
wał on u siebie innego starszego Chińczyka w swo- 
jem biurze, urządzonem w małej ubikacji przy pry­
watnym kantorze Neya. Kantor znajdował się w po­
bliżu przystani na ulicy Kantonu- Obaj panowie 
oczekiwali kupca europejskiego, rozmawiając o Neyu, 
o interesach, Sun Jat Sen i nowoczesnej polityce 
Chin, która wyda kraj Japończykom, o przebiegu 
ostatniego święta latarń i o dobroci ciastek ryżo­
wych, przygotowanych na uroczystość.

— Twój biedny sługa Nung, — rzekł komprador 
do swego gościa, — za dużo, nie da się zaprzeczyć, 
trochę za dużo zjadł przysmaków ryżowych, co nie 
wyszło mu wcale na zdrowie.

— Zasmuca to twego oddanego bardzo, ogromnie 
zasmuca, moja cenna światłości’- odpowiedział grze­
cznie Dji Fa San.

Obaj starsi panowie śmiali się rozbawieni. 
Dji był setszuańskim znakomitym kupcem.
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Ney spóźnił się do kantoru- Wczesnym rankiem 
zasnął twardo. Skóra na głowie zdrętwiała mu od 
chininy. Krew ociężała od opanowanej febry. Od- 
razu zaczął szukać w biurze kompradora.

— Oh, przepraszam, panie Nung, ma pan gościa 
rzekł, wchodząc. — Chciałem się tylko wytłomaczyć 
ze swego spóźnienia. Obaj Chińczycy ponownie po­
wstali z wielu uśmiechami i pokłonami, a ująwszy 
każdy prawą ręką palce lewej, potrząsnęli niemi 
dwornie przed Neyem.

— Nie, nie, panie Ney, przeczył Nung dobrotli­
wie — Mój stary przyjaciel w interesach, chciał 
uczynić sobie zaszczyt poznania pana i oczekiwał 
tutaj.

Ney i Dji skłonili się powtórnie przed sobą. Ney 
prosił obu panów do siebie.

Chińczycy usiedli na brzegach foteli klubowych 
i starannie uporządkowali jedwabne szaty na czar­
nych spodniach.

— Przyjaciel mój nazywa się Dji Fa San! rzekł 
Nung.

— OhI zwrócił się Ney, — pan Dji, jest mi do­
skonale znany jako kupiec.

— Szczęśliwa okoliczność sprowadza tutaj pana 
Dji.. rzekł Nung.

— Ależ nie... rzecz prosta! bronił się Dji. Sława 
pana Neya... Mój stary przyjaciel Nung był łaskaw 
opowiedzieć mi wczoraj...

Ney wiedział, o co chodzi. Jego pośrednik mówił 
mu o Dji Fa Sanie, jako o najbardziej wpływo­
wym kupcu setszuańskim. Gdyby go było można 
zdobyć dla przedsiębiorstwa miałoby się nietylko 
moralny i bezpośredni zysk finansowy, ale o wiele 
więcej. Do niego bowiem należy mnogość dżunek, 
przewożących towary z Tybetu, Jinau i Setszuanu
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poprzez górną dolinę Jang-tae i Itsang, a rynek 
Setszuanu był całkowicie owładnięty przed Dji. 
Ułożyli się, że Nung opowie mu o planach Neya.

— Ale panie Dji, że też pan trudził się osobiście 
wśród dnia pełnego pracy, do mnie, rzekł uprzejmie 
Ney... — czy mam sobie tłomaczyć to zaintereso­
waniem z pańskiej strony?

Uśmiechając się przyjaźnie Dji przytaknął. Nung 
uśmiechnął się również po ojcowsku i rzekł: — Ali 
right!

— Tak że, Mówił Ney dalej, — pozwoli mi pan, 
zająć sobie trochę czasu jeszcze, by wyłożyć o co 
chodzi, co pan Nung niewątpliwie już zrobił lepiej.

Obaj chińscy panowie uśmiechnęli się znowu 
i skinęli potwierdzająco.

Ney mówił potem długo i wyczerpująco do Dji, 
który słuchał w milczeniu.

Gdy skończył, Dji odrzekł krótko, ale z uśmiechem 
przychylności:

— Jestto wielkie przedsięwzięcie. Wymaga tysię­
cy, tysięcy.

Ney odparł mu z uprzejmą powagą: — Dlatego, 
że wielkie, mówiłem o tern najpierw z panem.

Jednak Ney miał wrażenie, jak gdyby Dji nie 
potrzebował tych słów, gdyby chciał odmówić, wy­
mówił je formalnie, powodowany jakiemś wewnętrz- 
nem prawem, którego istoty nie mógł pojąć, lecz 
miał ją w instynkcie.

Obaj Chińczycy pożegnali się odpowiednio i wró­
cili do biura kompradora.

Tam Dji rzekł; — Mój szlachetny bracie, obcy 
kupiec podoba mi się, jeśli książę mej małości ze­
zwoli mi to wyrazić. Posiada formę.

Nung śmiał się ojcowsko, potwierdzając.
Ney poszedł później do hotelu Kali na tiffin. 
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Czuł się zbawiony. Odwiedziny Dji dały mu nowe­
go bodźca. W hotelu dowiedział się, czy Lilit mie­
szka w Kali.

Tak, mieszka. Czekał i pił przy stole dużo whi­
sky, aby nie zdradzić celu swego oczekiwania. Ale 
Lilit nie nadchodziła- W końcu ogarnęła go niecier­
pliwość i zapytał, czy jest w domu. Usłyszał, że 
odjechała konno do Zikawei i oczekiwano jej do­
piero popołudniu. Został więc jeszcze i pił znowu, 
aby zatrzeć wrażenie swych pytań.

Z głową zajętą, z napiętem sercem opuścił hotel- 
Riksza zawiodła go domu. Po drodze postanowił 
nie czynić tego więcej. Było w nim coś odświęt­
nego- Wieczorem ujrzy Lilit znowu.

— Zobaczę ją wcześniej, rzekł nagle. — Muszę 
ją zobaczyć wcześniej. Wyjadę naprzeciw niej-

Utrzymywał dla siebie małego konia i dwukoło­
wy wózek. Na nim chciał zaraz wyjechać do Zi­
kawei.

* ■ * 
«-

Ney zabrał ze sobą do Szanghaju z lasów Atje 
młodą panterę. Ney kochał las, który rozległem 
zadrzewieniem pełzał przez góry i pełen był wsi 
Bataków, małp, wodospadów, dziupli pszczelnych 
i przygód. Często włóczył się po nim- Zabrał mło­
dą panterę z sobą do Chin, jako wspólniczkę swej 
miłości do lasów, które krater Sinambung oblewał 
żółtemi, jak siarka lub białemijak kwiaty chmurami

Szczenię panterze mieszkało w małej stajence, 
zbudowanej w ogrodzie na rozkaz Neya. Czasami 
wypuszczał je- Znało ono Melę i jego i próbowało 
niby piłka między dwiema ścianami, skakać od jed­
nego do drugiego, gdy się ku niemu zbliżali.
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Ale gdy przyjaźń Neya dla dorastającego zwie­
rzęcia zwolna chłodła, gdyż absorbował go Szanghaj 
i interesy, tak że zatracił doń wkrótce serce, a zwie' 
rzę ze swą gorącą żywością pozostało tylko ucie­
chą oczu, Mela zawarła z panterą przyjaźń krwi.

Rankiem, gdy pan wychodził do biura, leżała 
ona przy panterze w stajni i obwijała jej ciało wo­
koło swej szyji niby żywy, ciężki łańcuch. Trzymała 
łapy jej przednie w swych dłoniach i gładziła nie­
mi swe piersi,, a gdy pantera wysuwała trochę pa­
zury, co się nieraz zdarzało, strumień krwi uderzał 
falą w jej serce. Pantera była lasem i dziczą. Szan­
ghaj, do którego przywiązał ją zły czar był ka­
mienny, martwy- Ludzie w nim byli Chińczykami, 
nie mieli oczu i mówili jakimś szorstkim, gardło­
wym językiem bezdźwięcznym, który jej nie cieszył. 
Ulice nie były lasami. Domy nie były ścieżkami 
dzikiemi, walczącemi z zaroślem i pokrzyżowane- 
przez ślady tygrysów i węży boa, aby krwi uży­
czać dreszczu między stworzeniem a wyzwoleniem 
w mrocznych potęgach prabytu. Hałas uliczny nie 
był szumiącym jak bór i kamienie grzmiącym śpie­
wem wodospadów w lasach Sumatry.

Roiła tak sobie stroskana, ogarnięta bólem, owi­
nąwszy panterę wokół siebie. Pantera była jej oj­
czyzną w tym pustym, obcym kraju.

Tuan strzelał do niej wczoraj w nocy. Sądziła, 
że gdy zobaczy ją w samotnym lesie, a ciemność 
usunie z drogi rozbójnicze miasto, odda jej znowu 
jak niegdyś siłę swego życia i miłosne spojrzenie 
swych oczu. Ale on tańczył ze złotą panienką, któ­
ra miała skórę białą jak miąższ banana! Kto może 
powiedzieć, która jest mocniejsza.

Mela podziwiała złotą pannę. Mela kochała ją 
tak, jak kochała panterę. Kiedyś przyjdzie czas, że 

3
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pazury i zęby pantery zwrócą się przeciw Meli, tak 
jak teraz biała niby miąższ bananów skóra cudzo­
ziemki. W młodości tkwi śmierć, jak w nadzmy- 
słowej dobroci smaku owocu, durian jest zapach 
martwych wnętrzności. Śmierć stała poza temi rze­
czami oddawna, nieugięta jak Sinambung nad gó­
rami Deli.

Bronzowa skórą przeciw białej skórze! Przez duszę 
jej przepływały wspomnienia żałosnych skarg mu­
zyki miłosnej w lasach, gdy księżyc dopełniał się 
nad Sumatrą.

Nieostrożnym chwytem wpiła rękę w szyję pan­
tery. Ta zadrapała ją, przestraszona nagłym ruchem 
w pierś i zerwała sarcng poniżej obojczyka. Odsło­
niły się piersi. Wypłynęło trochę krwi; rubinowy, 
przemijający owoc na brunatnej skórze zatrzymał 
się na ostrym szczycie.

— Kochana! rzekła Mela głośno do zwierzęcia. 
Chciała usłyszeć jego głos.

Komu Bóg przeznaczył ostatecznie spełnienie? 
Białej skórze? Brunatnej ziemi? Biała skóra, wie­
działa Mela z doświadczenia, była nieskończenie 
potężna Ale Mela miała za sobą bolesny żar pra- 
dżungli, tysiąckroć zabrane i tysiąckroć nienaruszone... 
dziewicze źródło swej lesistej ojczyzny

Gdyby na miejscu pantery był jej pan! strzeliła 
jej przez krew myśl błoga. Jakżeby ubóstwiała tę 
krew, która zatrzymała się na jej piersi... gdzie le­
żała niby stopiony przez miłość owoc rubinowego 
kamienia. Jak pradawny górski potok w czasie ulew­
nym rosło i przewalało się w niej potężnie. Pieś­
ciła dziką panterę, krew z krwi swojej ojczyzny 
i swej żądzy.

Zatopiła się w myślach nad sztukami, któremi w jej 
dziecięctwie leśnem działały kobiety na mężczyzn 
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gdy chciały ich zatrzymać lub zniszczyć przez za­
wód miłosny, pieściła panterę nagłemi to znów po- 
ciągliwemi ruchami. Oszałamiała ją ocieraniem ob­
nażonego, falującego nienasyconem, ciężarnem sza­
leństwem ciała. Jej pan kochał to zwierzę. Kochał 
w zwierzęciu ojczyznę Meli, z której ją zabrał, gdy 
łono jej budziło się, porwał ją młodzieńcom jej 
wioski...

Było coś trzeciego między nią a panem, co wy­
wołało ten związek- Chciała to wzbudzić w pante­
rze, aby pan przyszedłszy uległ temu czarowi i ba­
wiąc się z panterą z jej oczu i ruchów i z drgają­
cych członków przejął to trzecie tak, jak przejmu­
je się miłość, życie lub śmierć z tego, co tkwiło 
poza widzialnem życiem.

Dotykała skóry pantery i mówiła: — Jest ona 
niesforna, zwinna i dzika jak skóra malajskiej dziew­
czyny. Gdy położy on na niej swą rękę, wróci 
znów do Sumatry i do mnie.

Usłyszała naraz, że pan przechodzi przez ogród. 
Znała chód jego, tak samo jak w domu poznawa­
ła wijące się pełzanie węża boa wśród liści leśnych.

Pan wołał do kulisa: — Zaprzęgać!
Panie weźmiesz panterę z sobą w drogę! rzekła 

do siebie zaraz, zrozumiawszy ten rozkaz. 1 nie­
ugięta była w tem pragieniu, by życzenie jej się 
spełniło, aby czar działał. Było to tak w niej moc­
no niecofnione, jak to, że wodospad musi zawsze 
spadać ze skał i nigdy nie może płynąć pod górę.

Otarła krew, naciągnęła sarong na piersi i przy­
mocowała go mocno pod ramieniem. Panterze na­
łożyła obrożę z łańcuchem i czekała. Zaglądała 
przez drzwi i zobaczywszy, że wóz był już zaprzęg­
nięty i czekał na Tuana, wabiła gorącemi, szybkie- 
mi słowy zwierzę za sobą. Pantera skoczyła przez 
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drzwi do pojazdu. Mela trzymała ją na łańcuchu 
przymocowanym do obroży, stojąc w tyle wozu.

Ney wyszedł. Mela spojrzała na niego w milcze­
niu, nieruchoma.

Wsiadł do powozu. Wówczas wzrok jej stał się 
twardy i prosty, jak zeszłej nocy w lasku, wycze­
kujący w ciężkiem milczeniu.

Pan, czując na sobie ciężar tego czarnego wej­
rzenia, zapytał: — Czego chcesz?

— Ona chce z tobą! odrzekła z jagnięcą pokorą.
— Kto?
— Ona! wskazała panterę.
— Głupstwo! zawołał pan.
Mela przystąpiła do koła powozu.
— Uważaj, jadę! rzekł Ney.
— Oto! zawołała z dziecięco czystym uśmiechem 

i wsadziła błyskawicznie zwierzę na siedzenie, od­
stępując równocześnie od koła.

— Zabierz ją! krzyknął Ney.
Ale Mela śmiała się jakimś obcym, słodkim i da­

lekim śmiechem.
— Kulis, zabierz ją!
Lecz Chińczyk cofnął się i rzekł: — Boję się, 

panie.
W drzwiach stał chiński służący Neya i przyglą­

dał się.
Ney zły, wysiadł z powozu, zdjął panterę, która 

ociągała się nieco i przez spodnie lekko zadrasnęła 
go pazurem. Mela trzymała panterę na łańcuchu. 
Gdy pan był znów w powozie gotów do odjazdu, 
wsadziła Mela zwierzę z tyłu na dolne siedzenie 
owinęła momentalnie łańcuch o oparcie i zaśmiała 
się, lecz już nie dziecięcym tym razem śmiechem, 
ale z niepohamowanem oddaniem się, żądzą, nawet 
z szyderstwem.
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Wówczas Ney, gniewny bezgranicznie, straciwszy 
panowanie nad sobą, uderzył ją biczyskiem z drzewa 
pieprzowego przez twarz. Konik pogalopował po 
ścieżce ogrodowej, zestraszony gwizdem bata. Ney 
nie mógł go zatrzymać. Służący wołał: — Panie, 
proszę nie wyjeżdżać dziś z domu! Nieszczęście 
stoi na pańskiej drodze!

Ale Ney, żałując swego niepohamowanego gnie­
wu, aby zakończyć sprawę, zrezygnował i wyjechał 
z panterą na ulicę. Pantera kurczyła się i miaucza­
ła. Później uspokoiła się, usiadła na tylnych no­
gach i wlepiła nieruchome, chytrze przymknięte 
oczy w grzbiet biegnącego konia.

Mela została. Biczysko uderzyło ją w twarz i od­
biło się o miejsce, w które zadrapał ją kot. Palił ją 
niby sznur ognisty na policzku, a na piersi jak go­
rący wegiel. Pobiegła do stajenki pantery, rzuciła 
się na ziemię, oczy jej płonęły, serce jej śpiewało 
uniesieniem, a krew rozprowadzała śpiew serca po 
wszystkich członkach. Brunatna skóra! Brunatna 
śierść! Brunatna ziemia! śpiewało w niej. Wodo­
spady Sumatry brzmiały w jej uszach. Ślady tygry­
sów i wężów boa przecinały jej marzenia. Łono 
praboru uniosło się, czarna ziemia napęczniała ta- 
jemnemi silami życia, które niewidzialne towarzy­
szyły życiu a wszędy syczały, dymiły i wrzały 
tajemnicze moce.

Ney przejeżdżał długą ulicą Kc sulatu, skręcił 
w Avenue Paul Brunet i puścił małego konika kłu­
sem. Pantera znajdowała się na siedzeniu obok 
pana, skryta za swem obojętnie łyskającem spojrze­
niem, niby za szklanną ścianą. Zachowała w oczach 
czerwony ślad na piersi kobiecej i aby go nie stra­
cić przymykała prawie całkiem powieki. Myślała 
o gnieździć w ostępach, które napełniał czasami 
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słodki zapach krwi, podczas gdy ssała z wymion 
swej wielkiej matki mleko tak, aż jej wylewało się 
przez dziurki od nosa.

Lizała wówczas słodką, uwodzicielską, przeno­
szącą w inne światy krew zdobyczy, przynoszonej 
przez matkę do legowiska.

Powóz mijał niezliczone, pędzące riksze. Prze­
jeżdżał pojazd jakiś jakby cały z kryształu. Siedziały 
w nim dwie młode chińskie damy i paliły papierosy 
w cienkich jak źdźbło, długich jak ołówek cygar­
niczek. Jedna była ubrana w czerwony jedwab, 
niby kwiat hibiskusa, druga w żółto-czerwone szaty 
jak kwiecie La Me-Chna, które właśnie na bezlistnych 
jeszcze gałązkach ponad sadzawkami ogrodów 
rozwijało swe pierwsze w tym roku płatki. Siedziały, 
niby dwa kwiaty i dodały wspomnieniom pantery 
nowego bodźca. W gnieździe było również czerwono 
i żółto, jak w tych kwiatach, które przebiegły. Ale 
w lesie żółte i czerwone kwiaty leżały przykute do 
ziemi, owiewał je upojny zapach krwi; obraz i woń 
zjednoczyły się nierozłącznie we wspomnieniach 
pantery.

Ludzie oglądali się za Neyem i panterą, stawali 
i czynili uwagi. Chińczycy dowcipkowali za jego 
plecami z grzecznym uśmiechem. Tylko kulisi od 
rikszy przebiegali, nie odwracając wlepionych oczu 
od wąskiego paska ziemi, po którym biegli. Miał 
on szerokość ich dwu nóg i biegł z ich mózgu do 
celu, który emanowała siła znajdująca się w pojeździe. 
Czy pędzą dość szybko dla pana, rozporządzającego 
małemi żółtemi miedziakami i wielkiemi brunatnemi 
centami? Czy nie odczują nagle kopnięcia jego butów 
z tyłu? Nie można wiedzieć. Trzeba pe nić swój 
obowiązek i znosić! Tak spędzali, pośród tych bied­
nych, małych, surowych myśli, niby zamknięci między 



39

ścianami szachty, kolej swych dni i swego życia. 
Mijali go handlarze, również nie spoglądając. Gdyż 
moment, odwrócenia uwagi mógł im zabrać kupujące­
go. Mieli'oni na kołyszającym się w takt kroków 
drągu, przewieszonym przez piece, koszyki i naczy­
nia z towarem lub piecyki, w których gotowały się 
potrawy, wydając wraz z lekką, białą parą przy­
jemną i nęcącą woń. Śpiewali ze wzrastającą, 
a zawsze w ten sam ton, wpadającą kadencją o spec­
jałach zawartych w garnkach, kołyszących się na 
ich drągu.

Pantera nie zwracała uwagi na ruch uliczny. Oczy 
jej były coraz spokojniejsze.

Źrenice zwężały się coraz bardziej. Kilka punktów 
z jej wspomnień stężało w nich i utrwaliło się, ró­
wnocześnie, wydobywając coś, co jak radosny, 
pełny balon pędziło przez krew i bujało się 
przed nosem. Czy miała chwycić balon?

Ney wyjechał teraz na wolny gościniec, wiodący 
do Zikawei.

Pantera łypnęła na niego zgoła pożądliwie; od 
tego łypnięcia uderzyła krew ciężką falą przez jej 
piersi i zaszumiała od łap aż do paszczy.

Teraz Ney znajdował się na skrzyżowaniu dróg. 
Pierwsza droga wiodła od Avenue do biegnącej 
równolegle w kierunku południowym szosy zika- 
wejskiej. Później następowała druga przecznica, 
łącząca oba gościńce Zikawei z Szanghajem.

Lilit mogła przejeżdżać tą albo tamtą; Ney zatrzy­
mał konia, namyślając się przez kilka chwil. Naraz 
wydało mu się, że jakieś towarzystwo wjeżdża 
na Ponte des Secours i pociągnął za lewy lejc. Powóz 
skręcił. Pantera rozwarła teraz oczy szeroko. Była 
oszołomiona tem co stało się r jej piersią, jej łapami 
i zębami i rzuciła się, bez wahania z gorącym, 
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przenikliwym stękiem. Napadła Neya napół z tyłu, 
uderzyła łapą z szeroko rozstawionemi pazurami 
w jego pierś i szarpnęła od góry do dołu, a drugą 
owinęła plecy i wbiła zęby w głowę pana.

Ney zakrzyczał, puścił cugle i chwycił w tył za 
głowę pantery, lecz nie mógł jej oderwać. Konik 
przerażony tern, co się za nim działo, skoczył dziko 
w bok, zjechał z wozem jedną stroną w rów, gwi­
zdał, parskał i rwał się w uprzęży. Ney zrozumiał 
błyskawicznie, że był bezsilny wobec kota w tej 
sytuacji. Czuł, że krew pluszcze i zalewa gorącem 
jego pierś i twarz. Bez namysłu rzucił się wraz 
z zwierzęciem z wozu na ziemię. Pantera uwiązana 
do siedzenia została na łańcuchu, oderwana od swej 
zdobyczy, wyła rozogniona z rozczarowaniem i ude­
rzyła raz jeszcze, o ile mogła dostać, przednią łapą 
w pana. Trafiła go lekko, wijącego się na ziemi, 
końcami pazurów w głowę, zerwała skórę, włosy 
i zadarła ześlizgniętymi palcami głęboko w plecy. 
Tutaj zatrzymała się. Krew grała w niej poszumem, 
a serce śpiewało głuche, dzikie pieśni od grzbietu 
aż do ogona.

Chciała polizać poźądliwemi wargami, szczęsna 
i spragniona smaku tej kosztownej słodyczy. Lecz 
łańcuch trzymał jej pysk zdała. Szalona wściekłość 
wzburzyła jej muskuły. Wpadli ludzie na koniach. 
Zeskakiwali ku niej. Pantera zwróciła się ku nim 
radosna z nowej zdobyczy, skacząc ostro na łańcu­
chu. Ktoś strzelił jej w łeb z rewolweru i zabił 
momentalnie; Ktoś inny przytrzymał szarego konika 
i pomógł mu wyciągnąć wóz z rowu, a trzecią była 
Lilit. Nachyliła się nad leżącym, którego głowa 
pokryta była maską krwi. Nie poznała go.

Naraz usłyszała słowa Strzelca: —To przecież koń 
Neya?
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Teraz wiedziała już, kto leżał w krwi na ziemi, 
a biała jej skóra zbielała jeszcze bardziej. Ni słońce... 
ni ocean indyjski nie mógł jej zmienić. Ale temu, 
że Ney leżał między życiem a śmiercią na tej obcej 
ziemi, temu nie mogła się oprzeć ta niezwyciężona 
skóra północna. Uklękła. Krew uciekła z serca. 
Podniosła głowę leżącego i ocierała swą małą chu­
steczką zniekształcone, zalane krwią oblicze. Lecz 
cóż mogła poradzić jej malutka chusteczka na ten 
strumień krwi, wydartej z życia mężczyzny, który 
jej wczoraj oświadczył, że ją kocha.

— Niko Ney!—błagała. Serce jej, opróżnione z krwi, 
pełne było po brzegi trwogi. Ney czuł jej błogo­
sławione białe ręce na swych ranach, lecz już jej 
nie poznał. Strata krwi, upadek i strach odjęły mu 
przytomność.
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Ney ocknął się w szpitalu generalnym. Światło 
elektryczne stłumione płonęło u sufitu. Wszystko 
było białe. Twarz miał okrytą bandażami. Rany 
byty już zeszyte. Jedna strona pleców leżała w gip- 
sie. Niemiec lekarz znany mu, siedział przy łóżku, 
pochylił się nad nim, zauważywszy, że pacjent o- 
tworzył oczy. .

Ney nie schwycił wątku. Zdawało mu się jakby 
wziął straszliwie wyczerpującą kąpiel w rozgrzanej 
i przesyconej mocnemi ziołami wodzie, różniej 
spojrzał na lekarza, poznał go niewyraźnie mając 
wrażenie, że to jednak Dr. Brandt, z którym grywał 
w klubie w bilard.

Ney wyszeptał: — Dobrze zaspałem.Wybacz do­
ktorze. Malarja. Czy mogę... zaprosić na whisky... 
Pan gra... .

— Ma pan humor — zaśmiał się Dr. Brandt.
Lecz Ney znów zapad! w niemoc..
Lekarz miał dyżur nocny- Około jedenastej przy­

niósł posługacz chiński kartkię, w której Lilit dowia­
dywała się o stan Neya. Lekarz nap sał kilka wier­
szy uspokajających. .

Całą noc Mela kręciła się wokoło szpitala. Wczes­
nym rankiem weszła i zażądała, aoy ją wpuszczono 
do jej Tuana. Powiedziano — Nie!

— To mój pan! — upierała się.
Chiński oddźwierny wyrzucił ją za drzwi.



43

Później przyszła Lilit. Lecz zwrócono jej uwagę, 
że na razie nie wolno nikogo puszczać do chorego.

Mela z radością widziała, jak przyszła i odeszła.
— Złota panna nie ma tej mocy — rzekła. — Mela 

jednak pójdzie do niego. Gdy przyjaciółka noc spę­
dzi słońce.

Strzegła wejścia i wyzyskała moment, gdy stróż 
opuścił swe stanowisko. Udało jej się wślizgnąć do 
budynku i skryć się za szafą w ciemnym kącie ku- 
rytarza. Godzinami stała bez ruchu, czekając aż 
noc zaciemniła wielkie okna, widne na drugim końcu-

Gdy zapadła ciemność a ruch w domu zwolna 
zacichał, wymknęła się ze swej kryjówki i poszła 
na poszukiwanie. Przechodziła przez małe sepa­
ratki. Jakiś chory jęczał ku niej — Doktorze, ratuj! — 
Nieruchoma suntjła dalej- Lampka nocna płonęła 
niepewnie. Ale oczy jej znalazły natychmiast łóżko, 
na którem leżał on i jakkolwiek słabo widać było 
oblicze zwrócone ku światłu, poznała go natychmiast.

Był tam ktoś jeszcze, ktoś siedział na krześle, lecz 
nie zauważył jej. Czy spał? Mela stała cicho jak 
łodyga kwiatu przy drzwiach, patrzyła i czekała. 
Gdy tamten się nie poruszył, odważyła się podejść. 
Widziała, że łóżko niestało przy samej ścianie i po­
została mała przestrzeń wolna. Postanowiła to wy­
zyskać. Osunęła się na ziemię niby pająk bezgłoś­
nie i wsunęła się cienka, jak liść w tę przestrzeń.

Gły tak leżała ukryta, tamten obudził się, po­
wstał i schylił się nad łóżkiem. Potem usiadł znowu. 
Mela zachowywała się cicho. Przeszła chwila. Gdzieś 
dały się słyszeć kroki. Mela leżała i nadsłuchiwała 
stąpania. Zbliżało się. Potem rozległo się w pokoju-

— Dobry wieczór, Wu — rzekł ktoś. — Co po­
rabia nasz chory?

— Nie rusza się, panie doktorze!



44

— Zbadajmy puls. Stracił wiele krwi. Osłabie­
nie potrwa jeszcze.

Po kilku minutach — Wu, może pan iść już spać. 
Puls spokojny. Niema obawy czegoś niespodziewa­
nego. Zresztą sprawa poważna.

Oba kroki oddaliły się cicho i miarowo-
Mela podniosła się. Skłoniła się lekko i delikat­

nie, jak libella nad łóżkiem i szeptała uszczęśliwiona 
— Tuanie, Mela jest przy tobie. Nie bój się, nie 
umrzesz. Mela wie to lepiej, niż lekarze. Jesteś 
bowiem pod tchnieniem czaru malajskiego-

Szczęsna, pożądliwa, brunatna i błyszcząca, jak 
zaciemniony połysk światła, padający przez bronzowy 
topaz, wsparła się nad łożem Neya i okryła chorego 
falą swych rojeń. Trwała tak godzinami. Gdy za­
częło świtać, wysunęła się z pokoju. Znalazła 
w sieni otwarte okno do ogrodu. Pod oknem był 
gzyms przerwany przez rynnę, a po rynnie zsunęła 
się wdół.

Odtąd przychodziła Mela co noc. Okno w kury- 
tarzu było stale otwarte. Wspinała się po rynnie, 
a później jednym chwytem za ramę okienną prze­
dostawała się z pomocą gzymsu do sieni. W pokoju 
pana siadała między łóżkiem a ścianą i była przy 
nim całą duszą. O ile milczące były jej usta i ru­
chy —■ aby tylko nie przerwać snu uzdrawiającego 
i nie odstraszyć dobrych duchów czaru, — o tyle 
krew jej była wymowna. Nie wychodziła nigdy, 
zanim brzask nie szarzał w oknach. Przeskakiwała 
przez mur na ulicę Trendon i biegła do domu. Przez 
cały dzień spała na barłogu Zabitej pantery.

Zaledwie Mela była w domu, przychodziła do 
szpitala Lilit. Rozmawiała z lekarzem o stanie 
Neya i ze słodkim uśmiechem rzekła, usłyszawszy 
raz jeszcze, że już jest dobrze i niebezpieczeństwo 
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minęło: — Jestem przecież, jeśli rzec można, po­
czątkiem jego uratowania. To też naturalnie pra­
gnęłabym bardzo doczekać się końca.

Lekarz, uśmiechając się powściągliwie, powtó­
rzył: — Naturalnie.

Lilit przychodziła często. Wychodząc z ho­
telu zawiadamiała stale, gdzie można ją znaleść. — 
Gdyby był telefon do mnie!—dodawała mimocho- 
chodem.—Mam znajomego w szpitalu.

Przygoda Neya z panterą stała się przedmio­
tem rozmów na mieście, w klubie angielskim i Con- 
cordia-Clubie, od przystani do placu sportowego. 
W willach, kantorach, w hallach hotelowych, na 
placu krokietowym Country Clubu mówiono o niej:

— Głupiec! A co, nie mówiłem! Całkiem 
ekscentryczny gość. Patrzajcie, jego chińsko-euro- 
pejskie towarzystwo handlowe... Chińczyk, jest i po­
zostanie świnią; nie zmieni tego żaden pan Ney, 
by zrównać go z europejskimi kupcami, może to 
robić tylko idjota lub ktoś, kto chce w mętnej wo­
dzie łapać ryby. Pan rozumie...

— Brudna konkurencja!—zgodził się inny.
— Mógłby się wyzbyć nałogów z Sumatry. 

Szanghaj jest miastem, nie dziewiczym lasem. Pa­
nują tu obyczaje cywilizowane. Proszę wyobrazić 
sobie, co byłoby, gdyby bestja wyskoczyła z jego 
powozu. Mogłaby wtedy pożreć każdego z nas.

— Trzeba rozważyć, czy nie dać mu do zro­
zumienia, aby wystąpił z klubu! Ostatecznie nie 
jesteśmy towarzystwem dzikusów! Czy wogóle ma 
on smoking. Onby gotów nam kiedyś strzelić 
z rewolweru w zupę i obryzgać gors koszuli, ten 
cowboy z Sumatry!..

— Zdaje się, że przywiózł z Sumatry harem.
— Ach, nie, to byłoby interesujące!
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— Gdzie on właściwie mieszka?
— Ma willę w francuskiej koncesji.
— Czyby nie należało donieść francuskim wła­

dzom...
O Lilit też prowadzono rozmowy podobne. 

Początkowo milczała i usiłowała zapanować nad 
sobą. Ale naraz przerosło to ją samą. W czasie 
uwag czynionych przez pewnego Anglika wtrą­
ciła: — Jest coś, mój kochany sir, co więcej zna­
czy niż pański kwaśny temperament. A to nazy­
wa się koleżeństwem. Jesteśmy z panem Neyem 
dobrymi przyjaciółmi. Chodzę codzień do szpitala, 
aby dowiedzieć się o jego zdrowiu. Mogę oświad­
czyć panu, że przygoda nie grozi mu utratą życia 
i że będzie miał pan wkrótce sposobność zawiado­
mić go osobiście o pobudkach swego zainteresowa­
nia jego życiem. Dobra noc.

Odeszła.
Przez dzień jeden zdawało się, że ta mowa Lilit 

w Country Clubie, która zaintrygowała europejskie 
i amerykańskie sfery, wybuchnie skandalem, ogar­
niającym całą ludność europejską Szanghaju. Czem 
była ta dziewczyna, po za swą elegancją i pięk­
nością? Widywano ją wszędzie. Nie wiedziano 
kim jest. Samo jej zjawienie się otwierało jej 
wszystkie drzwi. Zanim zamknięto je demonstra­
cyjnie przed nią, informowano się o nią w konsu­
latach. Wreszcie w amerykańskim ciekawość się 
opłaciła. Usłyszano, że ojciec jej jest amerykań­
skim Niemcem, „królem zachodniego trustu drzew­
nego".

Wówczas otworzono drzwi, a Ney zyskał w opinji 
publicznej. Lilit zaś stała się księżniczką europej­
skiego Szanghaju.
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Dji Fa San prosił kompradora o odwiedziny. 
Stało się to w kilka dni po nieszczęściu Neya.

Dji rzekł: — Twój oddany ci bardzo przyjaciel, 
jest czemś zatroskany. Czy może on zwierzyć się 
swemu czcigodnemu, uczonemu przyjacielowi ze 
swego kłopotu?

Nung skłonił się po ojcowsku staremu znajo­
memu.

— A czy mój książę, że rozgniewa się na swego 
sługę, gdy otwarcie, nawet bardzo otwarcie prze­
mówi do swego godnego przyjaciela?

— Sługa twój gotów jest na wszystkie słowa!— 
odparł Nung.

— O, człowieku, który stoi bardzo blisko tego, 
kogo moja małość pokornie czci? —mówił dalej Dji.

— Jesteś głosem wspaniałym! Ja zaś tylko skrom­
nie słuchającem uchem!

— Nie podoba mi się, jeśli wysokość twoja po­
zwoli na to słowo swemu zbyt hardemu słudze, nie 
podoba mi się to, co uczynił europejski kupiec. 
Jeśli dozwolonem byłoby twemu umierającemu z sza­
cunku i miłości do ciebie parobkowi, mówić tak 
prosto z mostu. To, co zrobił nie ma formy.

Lecz Nung odpowiedział spokojnie i z powagą1— 
Czując się niższy we wszystkiem od swego wiel­
kiego przyjaciela, z wyjątkiem miłości do niego, 
odważają się moje skromne usta przciwstawić two­
im słusznym słowom: Jesteśmy Wschodem; kupiec 
jest Zachodem. To, co uczynił nie było zrobione 
przeciw Wschodowi, ale z Zachodem. Myśli i wy­
obrażenia leżą głęboko skryte, jak tajemnicze owo­
ce w łupinie. Owoce należą do ich posiadaczy. 
Nie naruszajmy i nie zrywajmy łupiny, która nas 
nic nie obchodzi. Twemu służącemu ci przyjacie­
lowi nie pozostawałoby nic innego, jak zrezygno­
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wać z wszelkiej radości na tym świecie jasnych 
dni, gdyby nieszczęście kupca miało się stać przy­
czyną zerwania przez mojego najczcigodniejszego 
i najmędrszego przyjaciela naszych stosunków-

W ten sposób sprawa dla Dji była skończona. 
Czekał na wyzdrowienie obcego pana, aby prowa­
dzić dalej rozpoczęte stosunki.

* *«•

Co noc przychodziła Mela do szpitala.
Słysząc kroki, kuliła się w wąskiej przestrzeni 

między ścianą a łóżkiem; ciało jej zmieniało się 
w nicość, w tchnienie; zamierał w niej każdy sze­
lest członków i oddech! Bezcielesna jak cień, bez­
głośna jak śmierć zapadała w wąski otwór, gdy 
fantazja i dusza wyrastała ogromna ponad łóżkiem, 
broniąc go przed obcemi duchami.

Gdy była bezpieczna, wysuwała się, kucała na 
kolanach i patrzyła na pana. Widziała w ciemno­
ści głowę owiniętą wysoko w białe bandaże i de­
likatnie gładziła brunatną ręką niby puchem po­
wietrze ponad nią. Ney spał ciągle w napół-om- 
dleniu. Mela przemawiała niemym głosem do le­
żącego. Pantera nie żyje, mówiła z radością do 
siebie. Ale jej dusza dziewiczej puszczy zapisała 
się swemi zębami i pazurami w twojej krwi, mój 
słodki panie. Teraz Mela cię odzyskała.

Od czasu do czasu budził się Ney słabo i miał 
niejasną świadomość obecności malajki pod dygo­
cącym płomieniem lampy nocnej na skraju swego 
łóżka. Duchy życia jego były całkiem zajęte spra­
wą wewnętrzną, oddane odnawianiu straconej krwi. 
Brakło mu siły do zainteresowania się rzeczami, 
leżącemi poza obiegiem krwi, a zdawało mu się, 
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gdy patrzył na nią; że Mela jest przy nim. Lekko 
zanurzał się znowu w kraj płynących cieni a z ba­
gnistych rojeń jego febry wynurzała się malajka 
w nowej postaci. Jako czarny, wyolbrzymiony ko­
wal, obkuwający jego serce, który stawał się potem 
niezmiernem i ogromnem zwierzęciem, gorylem 
wielkim jak skały, pełnym żądzy mordu i tęsknoty 
palącej jego krwi. Zaraz runie na niego. Ale już 
nie był to goryl. Była to Mela, zwinna, stalowa 
struna, odskakujące zwierzę. A tęsknota jego ska­
kała za tem zanikającem widmem. Wpadał w dłu­
gą, wąską przepaść i znów wydobywał się z niej, 
pędził za niem, a gdy je złapał, była to Lilit. Nie, 
nie była to biała Lilit, był to brunatno-biały zlew 
marmuru na przewspaniałem, bijącem pod gwiazdy 
szatańskiem ciele zwierzęcia... Aż krew i forma 
tej zmory zatracała się pod wpływem spokojnego 
snu, a ciało chorego w śnie tym walczyło o nowe 
siły.

Pewnej nocy odkryto Melę. Okno przez które 
wchodziła na pierwsze piętro, zawsze dotychczas 
w nocy otwarte, było zamknięte. Musiała szukać 
innego wejścia. Straciła przy tem wiele czasu i we­
szła do pokoju akurat, gdy lekarz odbywał nocną 
wizytację. Lekarz przestraszył się bronzowego cie­
nia, który podniósł się nagle nieruchomy w napół 
oświetlonych drzwiach.

— Co robisz tutaj? —zapytał ją surowo.
— To mój pan!—odrzekła Mela dumnie ze stra­

chem.
— Nie masz tu nic do roboty, marszl
— To jest mój pan!—upierała się Mela.
Lekarz zadzwonił na chińskiego dozorcę. Zła 

jak kot dała się wyprowadzić, straszna, oporna 
4
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i gniewna, pozostawiając za sobą zaklinające ruchy 
swych ciemnych, połyskujących rąk w powietrzu-

Następnej nocy przyszła znowu i rozbijała się na 
wiele postaci, raz pomieszana z Lilit, raz zwierzę­
ca, gwałcąca sny chorego. Zaś w Neyu po przej­
ściu kryzysu, zwyciężyło zdrowie serca i tkanek 
swą potęgą i wytrwałością a ozdrowienie i rekon­
walescencja przeszły oczekiwanie lekarzy. Pewne­
go dnia mogli mu oświadczyć:

— Może pan przyjmować odwiedziny-
Przy tych słowach zaśpiewały jego członki. Niby 

psalm, jak chorał, jak hymn, jak symfonja w nie­
wyczerpanych akordach kształtowało się imię Lilit 
w jego fantazji, grało obrazem złotej, kędzierzawej 
główki przed jego oczyma, łechtało słodkim altem 
głosu jego uszy. Nie, nie każę jej zawiadamiać, 
że może przyjść. Będzie czekał, aż przyjdzie sa­
ma, a serce jego ogarnie takie szczęście, iż za- 
płacze-

Zameldowano mu, że są odwiedziny. Czy życzy 
sobie.

Skinął chciwie, nie prosząc o podanie nazwiska 
i zamknął oczy w wyczekiwaniu. Otworzy oczy, 
gdy dokona się cud przy jego łóżku i stanie przy 
niem złota Lilit.

Po chwili usłyszał kroki, głosy, lekkie, później 
szelest sukni. Czekał jeszcze. Panowała cisza. Na­
raz rozwarł oczy.

O trzy kroki od łóżka spostrzegł na środku po­
koju smukłą kobietę. Była czarno ubrana, suknie 
leżały na niej ciasno, a na głowie miała kapelusz 
wokoło którego, na szerokiem rondzie opadał w fał­
dach, niby zasłona przed świętością, czarny woal 
żałobny, który zakrywał oblicze i był zarzucony na 
ramiona.
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Czy to Lilit, zapytywał się wątpiąco, walcząc 
z zawodem i oczekiwaniem, rozważając możliwości 
i niemożliwości.

— Panie Ney — wyszeptał głos.—To ja, Wilms. 
Wyjechałam... od.-, tego dnia. Przybyłam dziś rano 
na japońskim parowcu i dowiedziałam się o pań­
skim wypadku. Chciałam pana zaraz zobaczyć.

Dwie myśli przeleciały jak padające kamienie 
przez jego głowę. Jeden: To nie była Lilit. A dru­
gi zgniły trup z mrocznego salonu. Pytanie: Czy 
ona jeszcze nie jest w więzieniu?

Nie mógł ukryć zawodu i przestrachu w swym 
znużonym przez pracę odnawiania krwi mózgu. 
Cicho powiedział: — Jestem jeszcze tak słaby.

— Odchodzę—powiedziała trwożnie pani Wilms.— 
Niech pan będzie jak najprędzej znów całkiem 
zdrowy.

Potem wyszła skromnie, z głową opuszczoną 
w czarny woal,

Tego ranka rzekł służący Neya do Meli:—Trze­
ba iść do pana. Zostaniesz tu, czarna wszol Idę 
prędko!

Mela zaśmiała się szyderczo. Do kogoż należały 
jego noce od dwu miesięcy... Idż, straszydło bez 
oczu, leć!

Widząc oddalającego się Chińczyka, rzekła do 
siebie:

— Teraz pójdzie do niego złota panna. Znaj­
dzie tylko pustą łodygę, z której wyciśnięto rdzeń, 
kwiat, któremu odebrano woń, skrzypki miłosne 
z porwanemi strunami. Kto — śpiewała głośno 
w języku ojczyzny swej — kto posiada ten rdzeń, 
woń pieśni ma na strunach? Kto?..

— Mela... a... a to imię malajskiej dziewczyny...
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—■ Chińczyk wsiadł do rikszy i popędzał kulisa. 
Przy bramie szpitala spotkał się z kompradorem 
Nung Tszi Tongiem. Ukłonił się nisko i przepu­
ścił przed sobą starszego pana z wyższej kasty. 
Kroczył za nim w odstępie z poważaniem i lekko.

Po godzinie przybył konsul. Po nim kilku 
kupców, dyrektor banku...

A gdy przyszła Lilit, musiał już lekarz zabro­
nić na ten dzień odwiedzin dla dobra pacjenta, 
wyczerpanego wizytami. Przyrzekł jej jednak pu­
ścić ją do niego wieczorem. Zapadł zmierzch, gdy 
Lilit przybyła do szpitala. Pokój Neya pełny był 
gęstniejącej szarości. Okno do ogrodu było otwarte; 
mocne zapachy wieczorne kwiecia wtargnęły do 
wnętrza wraz z Lilit. Gdy dziewczę podeszło do 
niego, miał oczy odwrócone i ręce przed sobą. 
Zdjęła rękawiczki, położyła swe ręce nagie i deli­
katne na jego, okryte jeszcze gęsto szramami po 
walce z panterą. Żadne nie rzekło słowa.

Lilit nachyliła się nad nim przez chwilę, po­
tem rzekła: „Jak się pan ma?“ Teraz dopiero 
otworzył Ney oczy i spojrzał na nią. Uczynił rę­
kami gest uszczęśliwienia.

Znów oboje zamilkli. Ney patrzył w sufit, na 
którym rysowały się grające w ciemności rzeczy 
o znikomych kształtach- Lilit patrzyła ponad łóżko 
w przestrzeń, w której wyrastało coś, co wyglądało 
jak życie.

„Chciałbym znów móc pracować!" rzekł na­
gle Ney. Po długiej przerwie wymawiał imię, 
pełny pożądania i oszołomiony: „Lilit!"

Lilit położyła w delikatnej pieszczocie swą rę­
kę na jego obandażowane czoło. Więcej nie mó­
wili. Przyszedł lekarz, a Lilit odeszła z powłóczys- 
tem spojrzeniem.
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** *

Ozdrowienie postępowało coraz szybciej. Wstał 
już i godzinami przebywał z Lilit, w międzyczasie 
zaś z innymi znajomymi; od czasu do czasu sam 
na leżaku w ogrodzie lub pokoju. Słyszał hałas z Su 
Tszan Creek i właścicieli dżunek. Lato wtargnęło 
do miasta. Zapachy kwitnących drzew mięszały się 
ze smrodem przystani, gdy był odpływ. Podczas 
przypływu, mógł Ney widzieć przez murek okrągłe 
daszki łodzi i wdychał świeżą woń wody, pachną­
cej odartemi z kory gałęźmi, zapachem jego lat dzie­
cięcych.

Odwiedzał go też Dji Fa San, wyrażał mu 
w wielu napuszonych słowach swe współczucie 
i życzenia, ale o dawnych planach nie wspominał 
ani słowem. Ney był zaniepokojony. O wiele cię­
żej znosił od czasu odwiedzin Dji myśl, że nie mo­
że pracować, że jest ciągle inwalidą i musi się 
oszczędzać. Ale jeśli lekarze mogli zabronić mu 
rozmów o interesach, nie zdołali zamknąć drzwi 
przed wyobraźnią i duchem. Ciągle jednak zda­
wało mu się, że upadły możliwości jego planów, 
podczas tego jak leżał przykuty do łóżka. Pełen 
obawy wyczekiwał na to, co miało stać się nazew- 
nątrz.

W końcu postanowił, gdy niepokój coraz 
wzrastał, pomówić z Lilit znowu o planach. Podzie­
lił się z nią troską na temat zachowania się Dji. 
Lilit odeszła ze złotą głową pełną myśli. Gdy zo­
stała sama, stało się jej wszystko jasne. Powzięła 
decyzję; pójdzie do Dji, bez wiedzy Neya i pomówi 
o sprawach niepokojących Neya.

Zaraz nazajutrz urzeczywistniła swój plan. 
Przez posłańca prosiła go o zgodę na odwiedziny' 
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Dji mieszkał w pięknym, obszernym domu przy 
ogrodzie Tszang-Si. Lecz posłaniec przyniósł od­
powiedź: Jakże mógłby Dji, nędzny niewolnik cu­
dzoziemskiej, szlachetnej damy pozwolić, aby tru­
dziła się wędrówką do jego ubogiego domu. Prosi 
o łaskę, aby mógł złożyć swe uszanowanie księ­
żniczce w jej hotelu. Lilit zaprosiła go na godziny 
popołudniowe.

Trzech tragarzy lektyki przyniosło starego pana 
do hotelu Kali.

Jeden służący kroczył naprzód, drugi z tyłu. 
W salonie przyjęła go Lilit. Miała na sobie białą 
koronkową suknię. Bez ogródek powiedziała mu 
co miała zamiar, jaki to Ney jest dzielny człowiek, 
jakie posiada wielkie plany, i jak bardzo cierpi 
wskutek niemocy realizowania ich teraz. Choroba 
osłabiła go i napełniła mózg jego troskami, do któ­
rych rozproszenia wystarczyłoby jedno słowo pa­
na Dji.

Czy pani jest małżonką pana Neya? zapytał 
po uprzejmych uśmiechach Dji grzecznym tonem".

Wówczas Lilit, mając nadzieję osiągnąć przez 
tę odpowiedź cel, odparła szybko zdecydowana: 
„Tak".

„Co za radość i cześć", odrzekł Dji kłania­
jąc się.

„Niech mi pan pozwoli uczestniczyć w tej ra­
dości", uśmiechnęła się Lilit „posyłając panu Ne- 
yowi przezemnie kilka słów o swoim stosunku do 
jego planów". Dji śmiał się w wyszukanej for­
mie, obco.

„Cieszę się tak bardzo" mówił „że pan Ney 
jest na drodze do wyzdrowienia".

„Przyśpieszyłby pan to ozdrowienie", odparła 
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Lilit, „gdyby mu pan zapewnił swe dalsze zainte­
resowanie się jego dziełem".

„Umrzeć zdała od ziemi ojczystej, byłoby 
strasznem nieszczęściem" , twierdził Dji, i patrzył 
szeroko i wytwornie przed siebie, zatrzymując grze­
czny uśmiech z ledwością w fałdach swego oblicza.

„Pan Ney ma twardą naturę. Będzie mógł 
wkrótce wytężyć wszystkie swe siły w kierunku 
swych przedsięwzięć," mówiła Lilit z uporem. „Ocze­
kuje też od swych chińskich przyjaciół, że będą go 
nadal darzyli swem zaufaniem".

„Wasza Ojczyzna jest o wiele piękniejsza i bo­
gatsza niż biedne państwo środka?" mówił Dji, 
a jego stara twarz przybrała znów wszystkie 
zmarszczki uśmiechu grzeczności, którą Lilit tajem­
nie przeklinała. Teraz dopiero zrozumiała. Dla 
tego starego chińskiego pana kobiety w interesach 
były rzeczą niedopuszczalną. Pozwalał atakom jej 
spływać przez grzeczne uchylanie się. Lilit brała 
sytuację, w którą wplątała się sama, z humorem, 
mówiła o Kantonie i o pięknościach chińskiej sztuki 
rzemieślniczej, później zaś przeprosiła, że tak długo 
korzystała z czasu pana Dji. Powstała i rzekła 
z uśmiechem, dobrotliwie: „Dziękuję panu za pań­
ską interesującą rozmowę".

Dji skłonił się.
Naraz przyszło Lilit do głowy, że mogła przez 

swe niewłaściwe wtrącenie się do interesów Neya 
zaszkodzić mu u Chińczyka. Przystąpiła bliżej do 
Dji, i rzekła, pan Ney nie wie nic o tern, że roz­
mawiałam z panem. Nie dostrzegła, by słowa jej 
wywarły wrażenie jakieś na starego pana. Uśmie­
chał się jak przedtem. Lecz zdawało się jej, jakby 
ukłony jego były uroczystsze. Dji Fa San odszedł 
i wierzył jej. Odszedł z ulgą. Szanował europej­
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skiego kupca. Cieszył się, że podejrzenie żywione 
poprzednio, iż tamten mógł mu nasłać żonę z ubocz­
nym celem, było nieuzasadnione. Gdyż z Europej­
czykami trzeba mieć się stale na baczności i strzec 
się, ponieważ uważają rzeczy niemożliwe za możliwe.

Z uroczystem obliczem przeszedł hallę, w której 
czekali dwaj służący, Tragarze lektyki podskoczyli 
do drągów, Dji Fa San siedział w krześle jak po­
sąg: Sztuki i Życia! Broda jego spływała prosto 
w starannych, wąskich pasmach, biała na czarnym 
błyszczącym jedwabiu wierzchniej sukni, prześwie­
cającej z pod pasem brody- Tak niesiono go po­
przez dzielnice europejskie i chińskie do jego od­
ległego domu przy ogrodzie Tszang - Si, dokąd przy­
był wraz z zapadającym zmierzchem.
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W nocy Mela była zawsze przy łóżku pana. Po 
dziesiątej godzinie nie było już żadnych wizyt. 
Gdy Ney obudził się, ujrzał w niepewnem świetle 
lampy ciemny cień dziewczyny kucnięty bez ruchu 
na ziemi i poczuł ostry zapach jej ciała. To go 
uraziło. Nie potrzebował więcej nocnego stróżo­
wania.

Pewnego dnia rzekł do lekarza: — Panie dokto­
rze, nie potrzebuję nikogo do dyspozycji. Mogę 
się sam obsługiwać.

Lekarz zapytał zdumiony: — Od dłuższego czasu 
przecież zniosłem nocne dyżury przy panu? —

Wówczas Ney odgadł. Pomyślał o Lilit i nie 
chciał podawać na ludzkie języki niepotrzebnie ma- 
lajską dziewczynę. Postanowił sam wyjaśnić Meli 
sytuację i odpowiedział lekarzowi tylko nawiasem: 
— Tak, więc omyliłem się! Zdawało mi się, jakby 
ktoś był tej nocy w pokoju.

Gdy Mela przyszła w nocy, rzekł do niej:—Mela 
jestem prawie zdrów. Nie masz potrzeby przycho­
dzić więcej pilnować mnie w nocy.

— To nie dlatego, Tuanie. Wiesz przecież! — 
odrzekła Mela radośnie. Mówił z nią... pierwsze 
słowo... od czasu przygody z panterą!

Ney jednak odparł niechętnie: — Nie życzę so­
bie!
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Mela słuchała z osłupieniem. Czekała w mil­
czeniu.

— Idź! — krzyknął pan.
W uszach jej szumiało. Czy słyszała błędnie? 

Co pan powiedział? Skulona siedziała, natężając 
słuch-

— Co powiedziałem? — zapytał Ney ze złością- 
— Masz odejść! Zaraz! — Wówczas podniosła się 
przestraszona, leniwo i wbrew woli. — Tuanie! — 
wyszeptała.

Ale Ney nie odpowiadał więcej, patrzył tylko na 
nią niechętnie.

Wyszła przez drzwi do sieni, wdrapała się na 
okno, zlazła po rynnie i poszła wzburzona do domu. 
Na ulicach Szanghaju panowało jeszcze trochę 
życia. Kilku chińskich nocnych handlarzy spieszyło 
ze swymi ładunkami na drągach z nasadzoną latar­
nią, wabiąc głośnem wołaniem rzadko rozsypane 
grupki ludzi, dojrzane w głębi ulicy.

Napróżno wytężyła myśl swoją, aby pojąć co się 
stało. Noc w noc siedziała przy łóżku Tuana oplą- 
tując go falami swych tajemniczych myśli. Zacho­
wywał się wobec tego milcząco. Głuchy i cichy 
leżał pod jej niesamowitemi słowy, jak kawał lasu, 
w który wszeptuje się nocą swe ukryte życzenia.

W domu Mela wślizgnęła się do stajni pantery 
i położyła się w słomie, którą świeżo rozsypała. 
Z ziemi dobywało się, słabo i drażniąco, coś z ost­
rego zapachu zwierzęcia, zapachu jej ojczyzny. Był 
to seraficki zapach durianu i jego piekielny smród 
i coś z kleistego, miękkiego, niebiańskiego smaku 
małych złocistych bananów... i jeszcze coś, czego 
poznać i nazwać nie mogła, co jednak przepływało 
niby mglisto złota kula przez wszystkie obrazy, 
które zjawiały się w jej wyobraźni. Wkrótce zą- 
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snęła i leżała dręczona przez sny aż do nocnej go­
dziny, o której zwykła iść do pana.

Obudziwszy, się powstała i pobiegła do miasta w stro 
nę szpitala. Lecz nagle, jak zatrzymana przez rę­
kę ducha, stanęła. Słowa Tuaua tkwiły jej w u- 
szach, przemożne i wyraźne, skąpe i wrogie. Za­
wróciła.

* «■
•X-

Następnego ranka Mela udała się do szpitala. 
Służący dał jej polecenie do pana, które miała na. 
tychmiast wykonać. Poprowadzono ją do niego. 
Siedział na plecionym fotelu w ogrodzie, a obok 
niego stała złota panna i patrzyła na niego oczami, 
których spojrzenie uderzało Melę w serce. Pan 
wziął list, i prócz powitania nie miał dla niej żad­
nego słowa.

Czytał. Stała obok nich. Europejka spojrzała 
na nią. Mela odpowiedziała spojrzeniem. Odpo­
wiedziała .wielkiemi, nieruchomemi oczami. Pan 
rzekł: — Dobrze! — Stała.

— Możesz odejść! — rzekł pan.
Odeszła więc jak jaszczurka, spędzona ze swego 

słonecznego kamienia.
Nazajutrz złota panna była znów przy nim. Mela 

widziała to z ulicy.
Wkrótce Ney mógł opuścić szpital. Na dzień 

przedtem przyszła Lilit do domu Neya i z pomocą 
chińskiego służącego przybrała wejście i hallę gir­
landami, srebrnemi nićmi, roślinnością i kwiatami. 
Mela patrzyła na to z ogrodu ponuro i boleśnie. 
Nie doszła jeszcze do porządku nad tem co się 
działo,
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Lilit, ujrzawszy malajską dziewczynę, zawołała: 
Mela! —

Ale Mela udała, że nie słyszy. Odwróciła się 
i zniknęła. Lilit zmartwiła się tem. Pojęła, że po­
krzyżowała drogi tego obcego, prostego serca ko­
biecego. Łagodne współczucie pociągnęło ją do 
niej. . Była z nią związana przez serce, które biło 
•dla uratowanego i nie mogła pozwolić, by te wspól­
ne, przekraczające granice ras, uczucia miały być 
zniweczone przez wrogi stosunek, w którym sama 
nie brała udziału. Postanowiła zdobyć Melę dla 
siebie a skromna prostota serca dawała jej prze­
konanie, że uda jej się zjednać sobie to dziecię na­
tury i zwalczyć dzielące uczucia.

Zapytała służącego, gdzie jest Mela. Powiedział, 
że ją przyprowadzi do pani. Lilit czekała w ga­
binecie Neya.

Mela uciekła od Lilit do ogrodu i czując, że nie 
jest obserwowana, wślizgnęła się do stajni pantery. 
Służący szukał w izdebce, nie było jej. Często 
widywał ją w dawnej stajni pantery i udał się tam. 
Otworzył drzwi i zawołał do środka:#— Plugawe 
ścierwo barbarzyńskie, masz iść do białej pani. — 

Mela milczała nierucoma.
— Czy nie słyszysz rzekł Chińczyk. Prędko bo 

cię zaniosę tam.
Mela nie wydała dźwięku.
— Ty okruchu brunatnego błota, przecież cię wi­

dzę. Nie udawaj... krzyczał Chińczyk. Ale już 
wszedł do środka. Był to atletycznie zbudowany 
chłop; macał w ciemności, gdzie dojrzał zarys le­
żącej i wyciągnął ją. Wydobywszy ją opasał jej 
obie ręce swą lewą, chwycił ją prawą z tyłu za 
włosy i niósł przez ogród.

Mela nie była przygotowana na tę czynność. Ule­
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gając głucho, była była posłuszna silnym, gwałcą4 
cym rękom, które wlokły ją przez ogród. Chińczyk 
wrzucił ją przez drzwi do pokoju, gdzie znajdowała 
biała dama i rzekł: — oto jest!

Stał poza nią. Lilit rzekła do niego spokojnie 
i z łagodną uprzejmością:

— Dziękuję boy, możesz odejść!
Chińczyk zwlekał.
— To nie będzie dobrze, jeśli panią zostawię 

samą, rzekł po chwili.
— Dlaczego? zapytała przyjaźnie Lilit, usiłując 

schwytać wzrok Meli.
Mela stała blisko drzwi, wciągnęła głowę między 

ramiona i zamknęła oczy.
Lilit widziała, jak pod wielkiem sklepieniem spusz­

czonych powiek latały jej niespokojne oczy. Do­
znała nagle wrażenie, że poza temi powiekami 
biegają dwa tygrysy, czekające na łup, na jeden 
i ten sam łup.

Przeraziła się tej myśli. Mimo to zapytała ser­
decznie: — Nieprawda, Mela, niech zostawi nas sa­
me, mamy z sobą do pomówienia, ty i ja, całkiem 
same.

Mela była niema, z oczami ciągle zamkniętemi. 
Pod powekami jej drżały oczy tam i sam z nie­
zwykłą dzikością. Lilit poczuła się dziwnie i opa­
nowana trwogą rzekła mimowoli: — O panu Ney, 
nieprawda?

W tej chwili ujrzała, że w łydkach dziewczyny 
skoczyły muskuły. Zaraz po tem zdawało jej się, 
jakby brunatne, owinięte ciało niby drapieżny wiel­
ki ptak naleciało na nią, z straszliwie nastawio- 
nemi szponami... Uskoczyła w bok. Ciało malajki 
przeleciało mimo i padło na dywan.

Jedna tylko ręka dosięgła bluzki Lilit i wydarła 
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szmatę. Lecz służący był już przy dziewczynie, 
zamknął jej ramiona w swe ręce, podniósł do góry 
i poniósł ku drzwiom.

— A co nie powiedziałem pani! zawołał. Potem 
wyszedł z Melą i zamkną! drzwi. Mela pozwoliła 
mu prowadzić się bez oporu. Trzymał ją przed so­
bą i zanióT ją przez ogród do ulicy, potem wyrzu­
cił przez furtkę.

— Żryj błoto, ohydny ścierwojadzie! rzekł i obo­
jętnie wrócił do domu. Mela błąkała się po mieś­
cie; później stała przy szpitalu.

Lilit siedziała, oddana rozhulanym myślom, bez 
ruchu długi czas w pokoju.

Jakiej zdobyczy szukały zamknięte pod powieka­
mi tygrysy, tygrysy duszy malajskiej dziewczyny? 
Kogoż innego mogły szukać one jak nie Neya?

Po co? Po co? Czego chciały od niego. Co on im zro­
bił? Dusza Lilit zmęczyła się temi straszliwemi ob­
razami. Spędziła życie swoje wśród lasów, lasów 
Colorado, należących do swego ojca i wśród hote­
lów, w których bywa cały świat i bierze od bliskich 
tylko rozkosz, tyle rozkoszy, ile tylko dać jej mo­
żna... Po raz pierwszy w swem życiu była Lilit 
przerażona.

Dotknęła ręką strzępów wiszących z bluzki i do­
znała uczucia, jakby to był kawał jej serca.

Uratowała życie mężczyźnie, wzięła krew jego 
w swą chustkę. Ale nie była to chusteczka, to by­
ło serce. Teraz wiedziała o tem. Serce zostało 
draśnięte, aby mogła w nie wpłynąć krew.

Naraz poczuła się silna. Bez namysłu wyszła 
z pokoju, rozkazała sprowadzić służącemu rikszę 
i udała się do hotelu, aby się przebrać i powrócić 
wieczorem do domu, w którym oczekiwał ją jej 
los. O Meli zapomniała.
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** *

Ney nosił jeszcze przepaskę na głowie i jedno 
ramię w bandażu, pod którym goiły się ostatnie 
rany. Reszta już się zagoiła. Po południu odjechał 
ze szpitala do domu. Zastał dekorację i wiedział, ko­
mu ma to zawdzięczać. Oczekiwał Lilit.

Przyszedł pierwszy służący i rzekł: — Przybędzie 
towarzystwo panów na wieczór!

— Po co? Czego chcą? zapytał zdziwiony Ney.
— Pragną uczcić wyzdrowienie pana! odrzekł 

Chińczyk.
— Ach tak, pomyślał Ney, to przecież natural­

ne. Zapytał: — Czy kucharz ma dyspozycje?
— Tak jest, przygotował dla piętnastu panów! 

Pierwszym gościem, który przyszedł, bardzo wcześ­
nie, — nie było jeszcze szóstej, — był van der Ce- 
ken; był to syn Belga i Japonki.

— Czego chce ten człowiek odemnie? pytał się 
Ney, gdy tamten wszedł.

Nie widział go nawet cztery razy
— Hallo, Ney! zawołał van Ceken. Pogromco 

panter! o zrobił to pan wspaniale, winszuję panu. 
Jest to obiecujące dla pańskiej kompanji. Jestem do 
pańskiej dyspozycji. Ale wie pan, poco brać do 
tego Chińczyków, to przecież wszytko razem świ­
nie. Przecież to nie jest potrzebne. Człowiek taki 
jak pan może to zrobić z równymi sobie!

— Co pan uważa? zapytał chłodno Ney.
Nigdy nie starał się o usługi tego pana, i nie 

rozmawiał z nim o swych planach.
Tamten zaś przez wejście nowych gości został 

pozbawiony możności odpowiedzi. W ciągu następ­
nej pół godziny przybyło dwunastu, czternastu, 
szesnastu panów. Udano się do stołu. Pito zdrowie 
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Neya. On sam, gospodarz a!e nie zapraszający, od­
dał się radości nad odzyskaną wolnością i dał się 
porwać wirowi, wywołanemu przez pijaństwo. Uczuł 
znów, że wstępuje w żyły jego coś, co było dale­
kie podczas pobytu w szpitalu, febra malaryczna. 
Lecz w zarodku dawała ona wyobraźni powab 
i skrzydła. Słowa jego były bujne, pełne humoru, 
opowiadał o swych wędrówkach po świecie, o dziew­
czętach Austryalji i dzieciach natury na Sumatrze.

Naraz ujrzał podczas opowiadania przed oknem 
w ciemnościach nocy, stojącą Melę. Patrzyła 
wielkiemi, nieruchomemi oczami do wnętrza.

W białej szybie płonęły stężałe gwiazdy oczu 
jak płonące kule ogniste.

Zatrzymał się w pół słowa. Przeraził się. Opadły 
go posępne wspomniania groźby, przeszły go prze* 
czucia, że dziewczyna stała w związku z jego wy­
padkiem. Nie mógł wyjaśnić sobie ich powstania 
istoty i pochodzenia. Drażniło go to.

— Jutro musi odejść! — rzekł do siebie rozgo­
rączkowany gniewem.

Twarz w ciemności zniknęła.
Ale Ney czuł, że opanowało go natychmiast wy­

czerpujące osłabienie. Lekarz jego był między gośćmi. 
Zauważył to i dał znak do odejścia. Poszli wszyscy 
razem.

Ney zostawszy sam w jadalni, gdzie goście sie­
dzieli aż do odejścia, poczuł się jakby po jakimś 
straszliwym czynie.

Gdzie była Lilit? Ozdobiła mu dom, do niej po­
winien był należeć ten wieczór, spędzony na opo­
wiadaniu przygód miłosnych z obcymi ludźmi. Za­
pomniał o niej. Był zrozpaczony. Głowa płonęła 
mu tlejącym żarem. Dręczące, burzliwe myśli opadły 
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jego znużony jeszcze po rekonwalescencji i obo­
lały w zaczątkach malarji mózg.

* **

Lilit przebrała się powoli i skierowała się o zapa­
dającym zmierzchu w stronę domu Neya. Wszedłszy, 
ujrzała w halli na wieszaku stos obcych kapeluszy. 
Słyszała głosy gości i zawołała służącego.

— Kto jest u pana Neya? — zapytała.
— Przyjmuje towarzystwo — rzekł służący. — 

Panowie jedzą właśnie kolację.
Lilit zakłopotała się, czyżby o niej zapomniał ? 

Czyż nie znaczyła nic w takim dniu? W dniu, do 
którego mu dopomogła? Na który wyczekiwała od 
trzech tygodni? -Łzy obrazy nabiegły do jęj jasnych 
oczu. Odwróciła się, osuszyła je i gdy służący wró­
cił, zapytała — Czy powiedziałeś panu, że jóstem 
tutaj ?

— Nie, pani! — odparł Chińczyk.
— Nie masz tego mówić, słyszysz!
— Nie, pani!
— Dobranoc! — rzekła Lilit i zwróciła się ku 

wyjściu. Służący odprowadził ją do drzwi.
— Dobrze, moja riksza czeka na dworze — rzekła 

Lilit. Służący zniknął w kuchni. Wówczas Lilit 
wbiegła jak strzała do halli, przesunęła się przy 
ścianie w głąb przejścia, prowadzącego do gabinetu 
Neya, wybrała z szafy bibljotecznej książkę, przy­
sunęła lampę do fotelu i zaczęła czytać, oczekując. 
Hałas pijących wdzierał się tutaj. Od czasu do czasu 
chwytała strzępy rozmowy. Początkowo z trudem 
zmuszała się do czytania. Ale była pewna swego. 
Czytała spokojnie i poważnie, oczekując ze stanow­
czością. Gdy usłyszała odchodzących gości, pozo­

5



66

stała w fotelu tak, jak poprzednio, nie wypuszczając 
książki z ręki. Ney powoli szedł z jadalni.

— To dziwne — mówił do siebie — przedtem zda­
wało się, że febra malaryczna wróci, teraz ustała. 
Głowa moja jest wolna i chłodna, a członki spo­
kojne.

Wiedział już z długoletniego doświadczenia, że 
febra może się ukryć na całe godziny, a później 
jednak wybuchnie. Na wszelki wypadek chciał wziąć 
chininę i położyć się do łóżka. Chętniej jeszcze 
byłby pojechał natychmiast do Kali, by wywołać 
Lilit z pokoju i powiedzieć jej — Nie wiem, co się 
dziś stało. Naturalnie, że ten pierwszy wieczór po­
wrotu do domu należy do pani. Ponieważ... kocham 
paniąl—Jakże inaczej miałby powiedzieć. Wyobra­
żał to sobie, przechodząc hallę i idąc do swego ga­
binetu, przez który przechodziło się do sypialni. 
Wszedł, pochłonięty myślami o Lilit.

Światło płonęło w pokoju. Mówił do siebie, za­
mykając drzwi starannie — chiński służący niczego 
nie zapomni. — Boy poszedł zaraz zapalić światło, 
gdy ujrzał, że goście odeszli.

Gdy chciał udać się do fotelu, siedział tam już 
ktoś z książką w ręku. Światło grało we wzburzo­
nych, blado złotych włosach. Jakaś twarz uśmiech­
nęła się, słodko i naturalnie do niego.

— Lilit! — krzyknął Ney.
— Dobry wieczór! — rzekła Lilit.— Nie ma pan 

potrzeby dziwić się, że siedzę tutaj. Czy sądzi pan, 
Niko, że p< zwolę sobie zabrać cały dzień zdrowia? 
Miał pan gości, nie chciałam przeszkadzać. Gdy 
panowie rozmawiają o malajskich dziewczętach nie 
lubią obecności dam- Wiem o tern!

Ney zbladł z radosnego bólu, który zadrgał w jego 
krwi. Chwilę stał na drżących nogach- Oczy jego 
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spoczywały na złotej głowie dziewczęcia. Potem 
zbliżył się do niej, ukląkł przy fotelu, wziął złotą 
głowę w ramiona i przycisnął usta do ust dziew­
czyny, która poddała się słodko i upajająco. Gdy 

' podniósł się, Lilit płakała.
— Nie będziesz przy mnie płakała więcej, Lilit — 

rzekł Ney.
Ujął jej rękę i całował wzdłuż.
Około północy Lilit odjechała do domu. Kazała 

czekać rikszy.
Ney położył się do łóżka, zmęczony na całem ciele 

tym pierwszym dniem pobytu w domu, w głębi 
drżący i oddany bez tchu myślom o pięknej dziew­
czynie, którą kochał, która jego kochała i z którą 
tak nagle się zaręczył. Pierwszy trwożny sen pod­
niósł w krwi miękkiej jeszcze wskutek rekonwale­
scencji płoche sny, z których budził się ciągle prze­
straszony. W końcu zauważył, że przerwana po­
przednio febra hula w nim w całej pełni. Chciał 
wstać i wziąć chininę, o której zapomniał. Lecz 
wszystkie członki były przykute do łóżka, jak oło- 
wianemi kajdanami. Leżał więc. Nawet nie mógł 
zgasić światła. Febra trzęsła nim. Ciało jego dy­
gotało pod jej naporem. Później, zagłuszony nią 
stracił przytomność i wpadł w stan podobny do snu.

Około drugiej w nocy otwarły się bezszelestnie 
drzwi sypialni. Ciemny cień wślizgnął się, jak liść 
wpędzony przez wiatr do pokoju. Była to Mela. 

. Znajdowała się w stanie rozmarzonego podrażnienia. 
Stopy jej ledwie dotykały ziemi, gdy podchodziła 
do łóżka. Zagasiła lampę nocną na stole. Później 
przeczekała wyprostowana i zamarła chwilkę przy 
łóżku.

Naraz schyliła się nie poruszając okrycia i opu­
ściła sarong. Z szelestem liści opadł on z jej piersi 
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i bioder i tak stała ciemna i połyskliwa w wątłem 
świetle nocy, wciskającem się przez białe zasłony. 
Ciałem jej miotał dygot-

Zdawało jej się, że kąpie się w gotującej się na 
równiku ziemi dziewiczego lasu na Sumatrze i z ciem- • 
ną masą myśli o tej ziemi w swojej piersi zaczęła 
zaklęcia. Posępne wizje miotały nią jak burza 
gałęźmi wysokich, rozległych drzew pszczelich w oj­
czyźnie. Wydobywała wszystkie tajemnice skry­
te w swej krwi i zdawało się jej, że tak jak 
huragany spadają z chmur, otaczających dymiący 
Sinambung, po brzegach lesistej wyżyny, tak samo 
mord przelewał się z jej krwi i stapiał ją z rośli­
nami, zwierzętami, rzekami leśnemi i czarną ziemią 
ojczyzny w jedno, w coś co nie było ni przeszłością 
ni przyszłością, ale misterjum drugiej strony wszy­
stkich spraw życia.

Ciało jej zwijało się powoli pod naporem wewnę­
trznych obrazów, w drgających, długotrwałych, 
ogarniających wszystkie członki zgięciach. Ramiona 
jej nabrały jakby niezależnego życia i bez odrywa­
nia nóg od podłogi wpadła w niemy przeciągły 
i święty taniec. Nagle przerwała taniec i z lekkim 
okrzykiem — Tuanie! — padła na ziemię. Ogarnęła 
ją głęboka niemoc i tak leżała.

Z istoty, która schylała się nad nim w złowie­
szczym tańcu przeszło coś do przerywanych febrą 
snów Neya. Zapadły one w ciemność, pędziły niby 
ciężkie cienie z przepaść, były brunatne i czerwone 
jak krew i ziemia. Obudził się z krzykiem trwogi, 
wtłoczył w udręce głowę do poduszki, znów napół 
zasnął, i na nowo gnał pod ciężarem snów, które 
były naładowane fatalistyczną przemocą febry i snu- " 
Czy coś było w pokoju? Czy coś się stało? Patrzył, 
leżąc nawznak w sączącą się szarość nocy.
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— Będę czytał, — postanowił—to mnie uspokoi. 
Zapalił lampę przy łóżku, wyszedł z łóżka i na- 

deptał nagiemi stopami Melę, jak robaka. Cofnął 
nogi z przerażeniem. Później poznał ją. Leżała 
skurczona, zgięta rękami duchów nagiem, ciemnem 
ciałem na jasnym dywanie.

Nie, nie wrócił do łóżka. Jakby dotknięcie nagiego, 
o wstrętnej sierści zwierzęcia czuł na swych nogach 
jej skórę. Wytarł je gwałtownie o dywan-

Ale uczucie pozostało. Wówczas przyszło mu 
na myśl, rozklejonemu ciężką zmorą snów przy napół 
odzyskanem zaledwie zdrowiu, febrą malaryczną 
i niewytłomaczoną obecnością dziewczyny, wyraźnie 
i mocno znaczenie słów: Czar krwi malajskiej... 
Włosy stanęły mu dębem na głowie. Wzdłuż bio­
der poczuł dreszcz mroźny. Wybiegł z pokoju i zamk­
nął drzwi za sobą.

W jadalni położył się na leżaku. Czytał przez 
chwilę, uspokoił się. Później rzekł do siebie: Śmieszne! 
Najwyższy czas odesłać ją.

Zwolna zasnął. Gdy rankiem przy świetle dnia 
wszedł do sypialni z Meli nie było śladu.

Czyżby mi się to śniło? zapytał się Ney. Muszę 
się jeszcze oszczędzać. Wstał, gdy przyszła Lilit. 
Była pora śniadania. Kucharz przygotował jedzenie 
dla obojga. W żyłach Neya ucichła febra, a z pół 
przywróconym spokojem krwi powstała nieuciszona 
radość.

— Nic .będę grała roli gospodyni! — rzekła Lilit. 
—Chcę być twoją pomocnicą.

— Mogę cię potrzebować L I t. Wyobraź sobie, 
towarzystwo handlowe, posiadające własne fabryki 
i rozszerzające swą działalność na całą Azję. Ale 
co umiesz? — Lilit śmiała się.

— Jak dotychczes to, czego się nie powinno. Uczy­
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łam się jak należy wykręcać się od wszelkiej pracy. 
Uczyłam się, jak nie należy podróżować po świecie. 
Uczyłam się, jak nie powinno się być zadowolonym 
i tym podobnie.

— Wyszkolenie twoje jest dla moich celów 
niezłe,—zauważył Ney,—o ile jeszcze douczysz się 
coś niecoś z tego, co należy robić. Trochę stenogra- 
fji, pisania na maszynie, buchalterji...

— Czy powinno się naprzykład,—przerwała Lilit, 
bronić przed całem miastem mężczyzny, gdy on sam 
tego uczynić nie może?

— Czyś to zrobiła? zapytał Ney z błogim napły­
wem krwi do serca.

— Tak, czyś nie zauważył, jak kochany i poszuki­
wany stałeś się naraz.

— Przypisywałem to innym przyczynom!—rzekł 
Ney.

— Nie, sądzę, że to tylko ja byłam.
— Tylko ty! Tylko ty! Tylko ty!..; Tak odrazu 

stało się to jasne dla mnie, tylko ty!
— Czy to jest ważniejsze niż być maszynistką?
Ney spojrzał na nią, wahając się, czy mówi serjo 

czy też żartem.
Jej kędzierzawa główka chyliła się skośnie ku 

niemu i jak gwiazda spadająca z nieba przebiegła 
mu myśl, że w tej dziewczynie inna gwiazda łączy 
się z nim, przynosi mu taki związek, który śpiewał 
i szemrał o przyszłości. Ale naraz gwiazda zgasła. 
Lekki przestrach szarpnął nim, jak pęknięte szkło, 
przeczucie pełne obaw, nieuchwytne i ulotne.

Stroskany zajrzał w siebie, śledząc je-Nie wiedział 
czego dotyczy.

— Niko!—zawołała L'lit. Dostrzegła nagłą zmia­
nę w Neyu.
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— Sądzę, że to febra,—rzekł Ney—wczoraj mia­
łem znów atak.

— Wyleczę cię z niej — zawołała Lilit żywo.— 
Pojedziemy do mego ojca do lasów w Colorado. 
Tam niema choroby.

— Do lasów Colorado... — powtórzył Ney. Jej 
przytłumiony głos, brzmiał w nim jak śpiew...—Jak 
pięknie to brzmi: Lasy w Colorado. Niby możność 
odpoczynku.

Służący zameldował kompradora Nunga.
— Oto przybywają moje lasy z Colorado >uwa- 

źył Ney z uśmiechem.
Ale głuchy żal, którego nia mógł ogarnąć, towa­

rzyszył tym słowom.
Powstał i wprowadził Nunga.
— Panie Nung, zaręczyłem się, mis Lilit jest 

moją przyszłą żoną.
— Och — rzekł Nung z podziwem i zdumieniem, 

uśmiechając się swym ojcowskim szerokim śmie­
chem. — Małżeństwo jest szczęściem. — Wiedział 
jednak już wszystko, gdyż dama odwiedzała Neya 
codzień w szpitalu.

Zachodnie kraje nie mają żadnych praw szlache­
tnych odnośnie kobiet i można tam robić, co się 
komu podoba. Oswoił się Nung z tem dobrotliwie, 
po ojcowsku w ciągu swych długotrwałych stosun­
ków z Europejczykami.

Usiedli: Nung zapalił cygaro Manila.
Ney powiedział: — Widzi pani nietylko moją 

przyszłą żoną ale i wspólniczkę!
Lilit uśmiechała się tylko cicho, szczęśliwa i pa­

trzyła na Nunga ciekawie.
— Ojciec Nung, nazywała go sobie.
Nung skłonił się tylko uprzejmie, jednak z uśmie­

chem, który pokrywał pięknie niechęć.



72

Powstało milczenie. Lilit przerwała je, mówiąc:
— Niko, pani Wilms zaprosiła mnie na herbatę. 
Powiedziała, że ją znasz.

Ney nie wymienił jej nazwiska, opowiadając swą 
przygodę z trumną. Zamiast Neya odrzekł Nung:
— Pani Wilms jest bogata, zajmuje się interesami. 
Przyjdzie czas, gdy pan Ney będzie mógł na nią 
liczyć.—

Ney spojrzał na Nunga zniechęcony, gdyż nie 
powiedział nikomu, że był u pani Wilms. Co wie­
dział o niej ten Chińczyk, że mógł powiedzieć, iż 
przyjdzietczas... Chciał zapytać, co pan wie o niej?

Czy zna pan tajemnicę wieży głodu? Lecz, py­
tanie te usunęły z ust jego inne myśli.

— Co mówi pan Dji? — zapytał.
Komprador odrzekł: — Pan Ney ma wielu gorli­

wych zwolenników i wielu niechętnych przeciwni­
ków. Ale pan Dji jest jego przyjacielem i można 
na nim budowaćl

— Jest to kupiec o rozległych horyzontach, — od­
rzekł Ney — zaraz to po nim poznać.

— Duch szczęścia jest z nim, — rzekł Nung.
Ney czuł że zwolna słabnie- Nie zdołał rozwi­

nąć w tej rozmowie z Nungem spraw, o których 
chciał mówić. Lilit dostrzegła znużenie, ogarnia­
jące coraz bardziej narzeczonego... Odeszła, a Nung 
wkrótce po niej.



VI

Zaledwie oboje odeszli przypomniała się Neyowi 
naraz przygoda z Melą i opanowała całkowicie jego 
wyobraźnię. Ciągle jeszcze nie był pewny, czy to 
nie sen. W tej niepewności dojrzał jakąś tajemną 
obawę. Osłabiło go to uczucie, Poszedł do ga­
binetu i położył się na szeslongu. W głowie dud­
niło mu, czuł żar w oczach. Wziął termometr i zmie­
rzył — 39,5. Połknął chininę. Gorzki smak lekar­
stwa napełnił mu usta. Położył się znowu. Nie 
mogąc się uspokoić, sięgnął po cygara i palił. Po 
mźystym dniu zapadał wczesny zmierzch.

Patrzył na kłęby dymu tytuniowego. Silny tytoń 
przy jego osłabieniu łatwo zakręcił mu w głowie; 
Cygaro wypadło mu z ręki. Podniósł je, pociągnął 
raz jeszcze...

Naraz stanął nad nim kłąb dymu i zwolna zmie­
niał się w kulę. Wewnątrz odbywał się ruch. Ku­
la rozdymała się. Neyowi wydało się, że z dymu 
ukształtowała się głowa ludzka. Znał przecież tę 
głowę, tak, ale kto to? Wysoka europejska głowa 
z gęstą brodą i okrągłemi okularami. Gdyby nie 
ta broda możnaby głowę uważać za chińską. Pal­
ce trzymające cygaro zwiotczały. Paliły jak/węgle. 
Cygaro padło na ziemię z lekkim, ledwo słyszalnym 
stukiem. Wówrczas obraz w dymie był skończony: 
odpowiadał on głowie człowieka, który stanął na-
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gle w salonie pani Wilms przy marach. Jakże to 
nazwał on siebie? Ale Ney spał już.

Zbudził go nagle szmer. Głowa ciążyła mu oło­
wiem. W oczach, otwartych z trudem przesuwały 
się czerwone opary. To co widział odbywało się 
niby przez wodę, składającą się z lekka zabarwio­
nej krwi. Mela weszła w krąg światła lampy, sto­
jącej na biurku. Twarz jej pozostała ciemna, ale 
ramiona jej widział Ney aż do łokci zanurzone 
w świetle. Ręce jej otworzyły szufladę, grzebały 
w papierach i wydobyły sztylet.

Broń zamigotała przez moment w świetle, a póź­
niej zapadła wraz z rękami w ciemność pokoju. 
Ney wiedział, co to za sztylet. Był on czworogra­
niasty z drewnianą rączką, wyzłacaną i ujętą w mo­
siężne pierścienie. Zdaje się, że Mela przyniosła 
mu go, pewnego dnia na plantacji w Deli.

Co robiła Mela w jego pokoju? Wdzierać się do 
jego szuflady? Czyż nie powiedział jej, że odeśle 
ją na Samutrę? Czyż nie chciała zniweczyć jego 
stosunku z Lilit? Gniewny powtórzył groźbę w ciem­
ność pokoju. Ale zaraz ogarnął go znów sen fe­
bryczny, a gdy obudził się znowu w chwilę potem, 
nie był pewny czy istotnie wymówił słowa, które 
chciał powiedzieć.

Powstał. Przed położeniem się zdjął kurtkę. By­
ło mu chłodno więc włożył ją napowrót- Wyszedł 
nie znalazszy Meli w pokoju, szukać jej na dworze. 
Trzeba z nią nareszcie skończyć. Wydało mu się, 
że widzi ją wychodzącą z hali. Podbiegł do drzwi. 
Gorący woal przepalał mu oczy. Czy to Mela po­
szła po ścieżce ogrodowej do bramy? Zawołał ze 
złością. Nie słyszała. Szedł za nią z gorączkową 
niechęcią. Ulicę słabo rozświetlały latarnie. Pod­
szedł do pierwszej z brzegą. Ktoś stał tam. To 
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nie była Mela. Musiała być już dalej. Drżał z nie­
cierpliwości płonącej w członkach. Myśli jego bie­
gły za wyobrażeniami tętniącemi febrą. Musiał iść 
za niemi, jak gdyby go popędzały. W ich żarze 
spłonęła nagle Mela.

Gdy przyszedł do miejsca, gdzie niegdyś północ­
na brama, tworzyła przejście z francuskiej koncesji 
do chińskiego miasta, skręcił i wszedł przez bramę 
w ciasne uliczki, obsadzone z obu stron pokrytemi 
dachem sklepami. Pośród towarów płonęły lampy. 
Towary leżały w pstrych stosach. Tam i sam, niby 
napół oświetlona kula, poruszała się między niemi 
głowa ludzka.

Ney pędził przed siebie, obrazy przelatywały przez 
jego oczy i natychmiast znikały. Naprzeciw 'szły 
gromady ludzi. Roztrącał je. W głębi zamroczyło 
się wszystko nieznanym brunatnym oparem. Prze­
biegł wiele ulic. Dotarł do bramy wschodniej. 
Czego szukał? Przestraszony zapytywał siebie. Za­
wrócił niezdecydowany i oszołomiony, minął ulicę 
handlową i dotarł do muru, nad którym w niezli­
czonych występach daszków wznosiła się na tle nocy 
jakaś pagoda. Zdawało mu się, że dzwonki dzwo­
nią na kantach daszków. Szedł trwożnie przy mu­
rze i ujrzał, że po drugiej stronie wąskiej ulicy stały 
domy, w których czasami otwierały się czarne drzwi, 
prowadzące jakby do czegoś nieznanego.

Dokoła szerzyf się smród straszliwy.
Raz ulica była tak wąska i ciemna, że musiał 

wymacywać drogę. Przytem ściana zemknęła się a rę­
ka wsunęła się w jeden z otworów drzwi. Zady­
gotał i naszła go straszliwa, łamiąca rozum myśl, 
że wpada w otchłań czaru malajskiego, którym 
groziła mu Mela pewnej nocy. Szarpnął się wstecz. 
Przebiegły go dreszcze. Poco tu przyszedł? Prze­
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rażenie biczowało go z głębi otworu. Zaczął biec 
bez pamięci. Coś było poza nim. Biegł w takiem 
tempie jak biły poprzednio dzwoneczki na pagodzie. 
Chciał go dopędzić. Gdyby miał tylko broń przy 
sobie! Naraz trzasnęło go coś. Zdawało mu się, 
że został wybity ze swego pędu. Osunął się na- 
wznak na ziemię.

To uderzenie przywróciło mu przytomność.
Z trudem wyprostował się. Wysoki człowiek 

stał przed nim. Zaczął kłaniać się niezliczoną 
ilość razy chińskim obyczajem.

Potem jakiś głos rzekł po niemiecku, całkiem 
spokojnie, bardzo uroczyście:

;— Można zabijać nawet samą wolą. Kto, jak ja 
zdołał przeniknąć tajemnice cudzej duszy, że prze­
stały być tajemnicami, ten wie. Jestem — i rzekł 
to tonem podniosłym, którego Ney przestraszył się 
jeszcze przy trumnie w salonie pani Wilins —jes­
tem profesor Dang z Jeny. Kto zabił człowieka, 
leżącego u pańskich stóp? Proszę mi powiedzieć!—

Neya zatchnęło. Błysnął oczyma, które przeraże­
nie skuło niby żelaznemi sztabami, ku swym nogom 
i dojrzał w słabem świetle nocy skurczonego na 
ziemi człowieka. Ney krzyknął urywanym, ostrym 
głosem i pędził i pędził, bez tchu ., w noc niezna­
nych, splątanych ulic, które niby huśtawka djabels- 
ka ciskały go sobie... otoczony wrzaskiem śmierci 
i mordu.

Z rozpętanemi zmysłami, trawiony żrącą trwogą, 
ścigany przez nieopanowany strach, Ney tłukł się 
po ulicach i uliczkach. Czyżby groźba Meli się 
sprawdziła? Czy popadł w moc malajskiego czaru? 
Co się stało, gdy padł poprzednio na ziemią? Le­
żał na tem miejscu zamordowany człowiek. Głos 
jakiś zapytał: „Kto^zabił tego człowieka, leżącego 
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u pańskich stóp? Proszę mi powiedzieć.” Naraz po 
błądzeniu w chaosie domów wśród których nie moż­
na było odróżnić dziedzińca i ulicy, sieni i halli 
uderzył oczy jego obraz, z którego czarodziejskiej 
przemiany spłynął na niego spokój. Opano­
wał się natychmiast. Z sadzawki, leżącej czarną 
plamą na ziemi, na belkach drewnianych, wznosi­
ła się masa zabudowań które w ciemności wyginały 
się niby zwierzęta, budynki o dachach rozkołysa­
nych na wszystkie strony. Przez fosę biegł w gzy- 
gzakach most, jakby dla ustrzeżenia gościa od prze­
śladowców. Była to Hu-Sing-Ding, słynna, stara 
herbaciarnia w środku chińskiego miasta.

Ney zatrzymał się, ujrzawszy znajomy obraz. Sta­
nął. Serce biło mu tak głośno, że słyszał je. Zda­
ło mu się że upadnie. Oparł się na chwilę o barje- 
rę. Kilku ludzi przeszło ulicą. Żebrak jakiś po- 
śpiewywał: wielki pacie! wie...e...elki panie, proszę, 
proszę! Wyprostował się i poszedł szybkim kro- 
kie ulicą prowadzącą do bramy północnej, którą 
często poprzednio przechodził.

Po przyjściu do domu, lodowaty pot sperlił mu 
całe ciało, zdawało mu się, jakby śnieżna wilgoć 
nasunęła na niego zimny, dziwny dzwon, aby go 
oderwać od normalnej, spokojnej rzeczywistości. 
Ze szczękającemi zębami owiną! się należycie z gło­
wą i zagrzebał się w łóżku. Myśli biegły w głowie 
jego niby ku murowi, którego nie mogły przekro­
czyć i rozbite odbijały się oń. Poco chodził do chiń­
skiej dzielnicy? Nie mógł sobie przypomnieć przy­
czyny? Musial dostać się tam w delirjum febry. 
A na ulicy? Co stało się na ulicy? Czy nie... nie... 
to było inaczej... Czy nie trącił go profesor, spot­
kany przy trumnie w wieży głodu, na jakiegoś za­
mordowanego? Kto zamordował, tego który tam leżał? 
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Kto? Kto? Co się stało, gdy Ney padł na ziemię 
w tem miejscu, gdzie leżął w chwilę później zamor­
dowany?... I... same pytania... pytania... Odpowiedź 
leżała z tamtej strony muru, którego myśli 
przekroczyć nie mogły.

Zwolna legło na nim ogromne wyczerpanie 
Wpadł w sen ciężki i czarny, jak wodu Hu Sing 
Ding w nocy.

We śnie febra osłabła. Roje zarazków cofnęły 
się i gdy Ney się ocknął, był wolny od ciężaru gniotą­
cej gorączki krwi i mózgu. Próbował uporządko­
wać zdarzenia minionej nocy. Lecz nie mógł po­
jąć dwu punktów: w jaki sposób wyszedł do dziel­
nicy chińskiej i jak zderzył się z profesorem i z le­
żącym na ziemi człowiekiem.

Muszę opowiedzieć wszystko Lilit, postanowił, 
powtarzając półgłosem: — Tak, opowiedzieć wszyst­
ko Lilit. — Ona mogła to wyjaśnić, gdyż miała 
w duszy swojej spokój lasów Colorado. Musi mię 
ratować. Lilit pomoże mu, gdy opowie wszystko, 
co pamiętał jeszcze targanej febrą nocy. Gdyż nic 
jaśniejszego, że wypędziło go w świat delirjum, na­
syconej malarją krwi. Może spotkanie z profesorem 
i widok leżącego na ziemi trupa były tylko złuda­
mi szaleństwa? Wszystko zniknęło w nieruchomym 
cieniu, w chwili, gdy był wolny od febry, a lasy 
Colorado zaczęły śpiewać z dali w jego rozgorzałej 
i swobodnej wyobraźni tonami wabiącemi. Dobro­
czynna swoboda krwi usposobiała do nęcących ma­
rzeń. Serce zapalone żrącą miłością, wyobrażało 
sobie złotą kędzierzawą głowę Lilit w szumiących 
szczęściem i spokojem lasach.

Wyobraźnia jego w ekstatycznych obrazach szła 
dalej i wiodła go znów do dzieła, które przedsię­
brał w Chinach. Niezmierzone i bezgraniczne ma­
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rzyły mu się wizje wielkiego rozwoju- Chciał zbu­
dować na potężnym prądzie rzeki Jang-tse olbrzy­
mie zakłady, zbierające skarby bogatej ziemi i da­
jące mu pierwszy eksport do Europy, za co wza- 
mian na Zachodzie tysiące głów będzie pracowało 
i tworzyło w jego służbie to, czego Azja potrze­
buje od Europy.

Azeuko — brzmiało słowo czarodziejskie, ogar­
niające dwie części świata i roiło się w jego gło­
wie- — Azjatyoko - Europejska Kompanja.

Myśli jego wędrowały przez wszystkie kraje, aż 
nie mógł wytrzymać platonicznej wiary w siebie 
w łóżku. Wstał i chciał wydobyć plany i projekty, 
aby ze wzmożoną energją dodać do swych pomysłów 
coś, więcej niż zawierały.

Wrócił do sypialni i ubrał się. Gdy naciągał na 
ramiona lekką, letnią kurtkę poczuł uderzenia ja­
kimś twardym przedmiotem w pierś. Przeszukał 
kieszenie i wyjął z jednej sztylet. Oglądał go 
w zdumieniu. Mela przyniosła mu raz ten sztylet 
na Sumatrze. Przypominał go sobie dobrze. Było 
to przed pustym dniem burzy- Jest to bardzo sta­
ry malajski sztylet, rzekła. Obejrzał go. Rękojeść 
była z czarnego drzewa, ornamenty były wycinane, 
a linje ich napełnione białym wapieniem. Otacza­
ły ją liczne pierścienie mosiężne. Klinga była 
czworograniasta i ostra.

Gdy oglądał go przez chwilę — opadły go przy- 
tem dawne wspomnienia,— chciał go, zachwiany 
w swej równowadze odłożyć. Ale zaraz wziął go 
z stołu napowrót, otworzył gwałtownie szufladę, 
w której go przechowywał i podniecony wsunął go 
pod leżące tam papiery. Później zamknął szufladę. 
Stał chwilę z ręką na rękojeści, otworzył znów, wy­
jął broń z pod papierów i dostrzegł że na klindze
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Krew? Nie, nie zdoła 
Na nowo odrzucił szty-

sztylet do mojej kie-

sercu. Drżały
Niby przez mgłę widział prze-

„Kto za-

były plamy. Rdza? Nie... 
potrzeć, aby się przekonać, 
let i zamknął szufladę.

W jaki sposób dostał się
szeni? — pytał siebie a pytanie to rozwarło znów 
tajemniczą zagadkę nocy w jego 
mu trochę dłonie.
suwający się cień zamordowanego na nieznanej 
uliczce człowieka. Słyszał głos pytający: 
bił tego człowieka, który leży u pańskich nóg?”... 
Czy doprawdy zamordowano kogoś? Czy nie było 
to delirjum i szaleństwo? Jakim sposobem dostał 
się sztylet do jego kieszeni?

Zmięszanie połączyło 3ię w nim z jakimś 
ponurym strachem. Zamknął oczy od napływu 
niejasnych obaw krwi. Zalękniony wsunął szufladę 
i odszedł od biurka na środek pokoju.

Czy został ktoś zamordowany? Zapytał się jesz­
cze raz.

Wówczas podszedł do dzwonka, zdecydowany 
jak na fatalistyczne rozstrzygnięcie, i zadzwonił na 
służącego.

— Czy jest już gazeta?— zapytał.
Służący przyniósł gazetę poranną i odszedł-
Zaledwie wyszedł, Ney rzucił się na gazetę. Szu­

kał, oczy jego skakały z drżącą chciwością po'szpal- 
tach „Nowości z dnia w Szanghaju"... Szwedzki kon­
sul dziś rano parowcem pocztowym... Przybyli na 
parowcu Europa"... Sir Archibald Sunk w Carlton... 
Nie... Dalej... Dollar Szanghajski... Dalej!., nie... 
Roboty w przystani... To, serce Neya zabiło: 
Z dzielnicy chińskiej donoszą, że wczoraj w nocy 
odebrał sobie życie generalny superintendent 
Huang-Po- Nie, i to nie. Szpalta skończyła się, 
Ney przebiegał inne stronnice, przeczytał gazetę 
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raz jeszcze, nie znalazł nic o morderstwie. Czyż 
miał zapytać służącego, czy nie słyszał czegoś? 
Walczył z tym zamiarem przez chwilę.

Później jednak opanowany przez gwałtowne 
zniecierpliwienie zadzwonił:— W gazecie jest, że 
wczoraj zamordowano kogoś z dzielnicy chińskiej. 
Czy słyszałeś coś o tern?
- To nieprawda, niel— odrzekł służący. Ney 

uspokoił się. Nie stało się nic- Zaczął czekać na 
Lilit- Miała przyjść do niego na śniadanie... Wy­
obraził sobie, jak opowie jej, co za potworne wiz- 
zje graniczące z prawdą i obędem przecierpiał w no­
cy. Pragnął pomocy od niej i chciał usłyszeć zno­
wu słodkie, nęcące słowo: lasy Colorado. Ale jak 
się to stać mogło, że taki silny mężczyzna jak on 
został do tego stopnia opanowany przez febrę i nie 
był panem swych czynów i wspomnień- Coraz 
częściej wychodził przez hallę do ogrodu, na ulicę 
i wyglądał Lilit. Ogarnęła go niecierpliwa tęsknota 
za nią. Gdy zawracał przez jakieś przejście stała 
w kącie halli wciśnięta w czarną zasłonę Mela. 
Stała tam w uroczystej martwocie z zamkniętemi 
oczami- Ney przeszedł mimo niewzruszony, cały 
oddany myślom o Lilit. Ale gdy był już w swoim 
pokoju wtargnął za nim obraz nieruchomego, czekają­
cego w cieniu ciała dziewczęcia- Skronie jego 
lekko zadrżały. Podszedł do szuflady, gdzie leżał 
sztylet malajski i położył dłoń na trzonku, party 
niepokonanem wrażeniem, iż sztylet ten i Mela są 
dziełem jednej krwi.

Porwał się jednak. Śmieszne! Dziesięć lat opiera­
łem się febrze! Śmieszne! Musi odejść!

Ale Ney nie rzekł ni słowa o miażdżącej ludzi nocy- 
Zerkał w stronę szuflady, gdzie*' leżał sztylet, 
skąd chciała ujawnić się tajemnica. Myśli jego 

6
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poruszały się dziko i splątane bez hamulca. Opa­
dła go naraz uporczywa ciekawość zwiedzenie 
napowrót miejsc, gdzie zjawiła się nocna zmora. 
Do ciekawości przyłączyła się lekka obawa. Póź­
niej znów przybyła przekora, z którą silne jego 
nerwy słabo walczyły.

Rzekł do Lilit wprost: — Muszę zaraz odejść, mam 
gdzieś iść!

Pożegnali się krótko i Ney wyszedł z domu
Z pośpiechem biegł ku wejściu do chińskiej 

dzielnicy. Odtrącał szorstko kulisów, ofiarujących 
mu swe riksze na ulicy. Gdy wszedł do chińskiej 
dzielnicy, przyczepił się do niego jakiś chińczyk, 
jeden z tych którzy tam czyhają stale na Europej­
czyków i wypadają z kątów na ich widok, aby za­
robić w roli przewodników srebnego dolara, bajecz­
ny pieniądz, którym dysponowali cudzoziemcy.

— Dso! Dso! - wołał Ney do natarczywego 
czł wieka.

Ney szedł prędko naprzód. Tutaj jeszcze się 
orjentował. Znajdował się przy szeregu sklepów, 
w których odlewacze cyny i kowale miedzi wysta­
wiają na sprzedaż swe naczynia, lampy, kałamarze, 
fajki i czajniki. Trąciła go biegnąca ślepo lektyka. 
Przeszedł policjant i chwycił kogoś za chustkę na 
głowie, czy nie ma ukrytego zabronionego warko­
cza. W prawej ręce trzymał nożyce, wiszące na 
sznurze u swej szyi. Ney widział wszystko, co 
działo się dokcła. Ale widział tak, jakby się to 
działo na innym planie. Osnuły go własne zamia­
ry. Przybył do starej herbaciarni nad wodą. Te­
raz trzeba uważać. Skąd przybył tu wczoraj w no­
cy. Chwilkę tylko namyślał się, gdyż przed ocza­
mi jego stanął znany obraz starego budynku. Tam, 
gdzie zaczynał się gzygzakowaty most, oparł się 
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o budynek. Teraz zrobiły się w nim gzygzaki. Po 
daremnem oglądaniu się i grzebaniu w pamięci 
wszedł zdecydowany w leżący nawprost przed sobą 
chaos domów, uliczek i podwórek-

*

Na ulicy Czerwonej Gwiazdy, starej chińskiej 
dzielnicy, gdzie znajdował sią tani zamtuz, znaleźli 
dwaj policjanci, przechodzący tamtędy o północy- 
przed drzwiami, trupa zamordowanepo człowieka, 
Trup był jeszcze ciepły.

A więc zbrodniarz nie mógł być daleko- Wtargnęli 
do domu. Na dole był długi kurytarz, prowadzący 
do kryjówek, składających się z powiązanych tylko 
łodyg bambusowych i oddzielonych tem od sieni. 
Mroczne lampy oliwne płonęły tu i tam. W drżą- 
cem świetle jednej z lamp, wystraszony przez ha­
łaśliwe wejście policjantów, wymknął się jakiś czło­
wiek z jednej komórki. Dążył do otworu wyjścio­
wego w sieni. Jeden z policjantów dostrzegł go jednak. 
Dlaczego człowiek ten chciał wyjść, gdy wkroczyła 
policja? Rzucił się za nim. Człowiek biegł szybciej- 
W tem policjant skoczył ku niemu i uderzeniem 
przewrócił go.

Któż inny mógł być mordercą?!
Strzeżony przez policjantów, leżał człowiek ów 

chwilę bez przytomności od ciosu na ulicy. Ocknął 
się. Policjanci związali mu ręce na plecach i po­
pędzili do Jamen, sędziego, gdzie w drugim dzie­
dzińcu było więzienie ciężkich zbrodniarzy. Nie py­
tali, jak się nazywa. Kto jest? Czy zamordował 
człowieka? Zacieśnieni do rozgrzanej, pałającej peł­
nieniem obowiązku wyobraźni byli pewni swego 
zupełnie- A tam poza sztabami krat leżał człowiek 
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pełen żądzy zemsty przeciw urzędnikom w mrocz­
nym dziedzińcu.

Nazajutrz przywieziono do urzędowego budynku 
sędziego prowincji Dr. SI. Chciał zwiedzić więzie- ~ 
nia. Czynił to często. Czynił to z namiętności. Dr. SI 
piastował za czasów cesarzowej stanowisko w ochro­
nie pałacowej i zdobył stopień Tszing-szi, doktora. 
Od lat był sędzią prowincji w Kiangsu i nosił rangę, 
zaliczaną do najwyższych w kraju. Podczas cesar­
stwa był odznaczony orderem pawiego pióra. Nosił 
order żórawia, a jego czapka urzędnicza była uko­
ronowana przezroczystym błękitnym kamieniem lapis- 
lazuli. Przetrwał na swym urzędzie upadek mo­
narchii, ponieważ posiadał nietylko nadzwyczajną 
inteligencję, ale władał niesamowitą wolą, która da­
wała mu możność wywierania wpływu niewyjaśnio­
nego na ludzi. Posiadał w sobie drugą duszę. Nowy 
rząd republikański obawiał się go i liczył na zużyt­
kowanie tych zdolności, któremi dawniej posługiwał 
się często cesarz dla wyśledzenia spisków lub za­
bójstw politycznych.

Aby wyśledzić zbrodnię, zachowywał się SI nie­
zwykle. Odrzucał wszelką etykietę. Rezygnował 
z otoczenia liktorów i służby w swych czynnościach 
urzędowych i z przepisów bezwartościowych, wsku­
tek zabobonnych komentarzy, w książkach instruk- 
cyjnych. Zamiast tego w przebraniu, niosącego cię­
żary kulisa, rzemieślnika, kupca, służącego mieszał 
się w tłum, gdzie jego drugi duch szukał sprawcy. 
W całych Chinach środkowych wiedziano o tem, nie 
znając go jednak z wyglądu. Jeśli zdarzył się jakiś 
niezwykły wypadek, ludzie stawali się niespokojni, 
gdyż czuli wszędzie obecność SI między sobą. Od­
dawał się tropieniu z namiętnością, obcą i niezwykłą 
dla swego narodu. Często zdarzało się, że gdy 
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tylko był w pobliżu sprawców, ci oddawali się sarni 
pod wpływem promieniowania jego tajemnej woli, 
jak owady wpadające w płomień lampy nocą przy 
otwartem oknie.

Tak więc, oddawna nałogiem dr. SI było regu­
larne odwiedzanie więzień i niby bezplanowa ga­
węda z więźniami, w czasie gdy drugi duch jego 
szukał czynów, skrytych przez ludzi niewidzialne 
w umyśle.

Więzienie, do którego wprowadzono mordercę 
z zeszłej nocy, leżało w drugiem podwórzu Jamenu 
sędziego okręgu. Sędzia okręgowy był nieobecny, 
a SI wolny od wizyty, rozmawiał z jednym z pisa­
rzy sądowych.

— Przyprowadzono mordercę — rzekł ten — za­
mordował on człowieka w ulicy Czerwonej Gwiazdy, 
otworzył złotą różę sztyletem, wspaniały zwierzch­
niku.

— Skąd wiadomo, że schwytany jest sprawcą?
— Zabity leżał przed drzwiami zamtuza, słynny 

sędzio. Znikoma marność, której dano przemawiać 
do pana — spojrzał przytem, jak laska tuszu na 
wieżę pagody — wywnioskowała, że dokonał tego 
czynu, aby zdobyć pieniądze i pójść do dziewczyn 
tego domu.

— Czy przyznaje się?
— Nałożył sobie na usta siedem zaciętych zam­

ków i jest niemy, jak skorupa porcelanowa.
— Chcę pójść do niego — rzekł SI.— Pójdę sam, 

przed drzwiami więzienia niech stoi dwu ludzi, a gdy 
uwięziony wyjdzie, mają go ująć.

— Wykonać rozkazy Waszej wspaniałości — to 
moje święte prawo.

Dr. SI poszedł. Był ubrany skromnie według zwy­
czaju chińskiego w czarne spodnie, w ciemno szarą 
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suknię jedwabną i czarną, małą czapeczkę. Był to 
mały, gruby mężczyzną z wielkim brzydkim nosem 
i krótkiemi nóżkami. Gdy szedł chwiał się w biod­
rach-

Drzwi więzienia otwarły się w wielkim, bez okien 
murze. Przez ten mur wychodziło się na dziedzi­
niec. Trzy strony tego dziedzińca były otoczone 
otwartemi klatkami, które piętrzyły się na wysokość 
dwu pięter. Mocne sztaby żelazne odgradzały je od 
dziedzińca. Poza temi sztabami siedzieli więźniowie 
niby w menażerji, w której sen szatański zmienił 
zwierzęta w ludzi. Wielu było przykutych. Inni no­
sili pale przywiązane do ciała, co utrudniało ich 
ruchy. Patrzyli ciekawi lub źli, niemo lub z wrzas­
kiem na zbliżającego się. Jedni zaczęli kląć.

— Wyniosły kwiecie, w domu umiera mi z głodu 
stara mateczka... Mój przyjaciel wtrącił mnie w nie­
szczęście, szlachetny mandarynie, jestem niewinny!. . 
Jestem chory i umieram, nie mogąc staremu ojcu 
dać pociechy ostatniego spojrzenia. .

SI przechodził niewzruszony.
Od klatek pierwszego piętra biegła wzdłuż galerja, 

na którą wchodziło się po drewnianych schodach, 
zbudowanych na gołym murze- Morderca z ulicy 
Czerwonej Gwiazdy został umieszczony w pierwszem 
zamknięciu na galerji. SI wszedł. Człowiek siedział 
na pieńku i patrzył złym wzrokiem w milczeniu na 
wchodzącego.

Dr. SI po3tał chwilę. Potem kazał otworzyć klatkę 
i wszedł do środka.

— Wymień mi swe nazwisko i miejsce urodze­
nia! — rzekł.

Więzień początkowo nie odpowiadał.
Dr. SI przybliżył się do niego i rzekł tonem na- 
rczywym: — Proszę!
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Wówczas tamten odpowiedział krótko z zacięto­
ścią: — Jestem pan Niewinny!

— Skąd?
— Z szlachetnego łona matki!
— Możesz iść do domu! Drzwi są otwarte! — rzekł 

nagle SI z łagodną przychylnością, jak do brata.
Wtedy odparł więzień uparcie: — Nie, dopóki 

niewinność moja nie będzie dowiedziona!
SI odpowiedział spokojnie: — Stało się to przez 

twoją odpowiedź, gdyż gdybyś był winny, widziałbyś 
w moich słowach jedyny ratunek... Widzę teraz, że 
nie masz powodu obawiać się pobytu tutaj, brzydzisz 
się nim tylko- Chodź, przeprowadzę cię przez Jamen 
na ulicę, z powrotem do ludzi uczciwych.

Więzień powstał spokojnie, naturalnie i zeszedł 
za SI na dziedziniec, nie oglądając się. Inni więźnio­
wie patrzyli na niego, jak na cudo, ponętne obrazy 
niemożliwych rzeczy napełniły ich serce. SI prze­
prowadził człowieka, ubranego w strój porządnego 
rzemieślnika, na ulicę i puścił go wolno, skłoniwszy 
się przed nim. Tamten początkowo zmieszany, wszedł 
w tłum ludzi i zniknął-

Dr. SI wrócił do kancelarji sądowej.
— Więzień był niewinny, — rzekł — Wypuści­

łem go! Co stało się z trupem zamordowanego? —
— Rozwinięty kwiecie stanu sądowego, postąpio­

no z nim dokładnie według przepisów, zawartych 
w dwu tomach instrukcyj dla badaczy trupów. Zna­
jący prawo, powinni dbać, aby przestępstwa wśród 
ludu zmniejszały się... powiada pismo. Tutaj oto, 
książę sędziowskiego stołu, znajduje się obraz trupa, 
z zakreśloną raną- Leży ona na dwudziestej dru­
giej części witalnej a mianowicie na trzeciej od 
przodu.
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SI wziął papier. Znak rany znajdował się w oko­
licy serca.

— Chcę widzieć trupa, -— rzekł Dr. SI.
Zamordowany leżał w bocznej komórce. SI zba­

dał ciało. Odpiął suknię i koszulę i ujrzał małą 
ranę pod lewą piersią. Kształt rany wydał mu się 
dziwny. Brzegi jej były ostre i leżały blisko siebie. 
Początkowo wydało mu się, że pochodzi ona od 
wąskiego, okrągłego narzędzia- Dr. SI wziął papie­
rek ryżowy, zwilżył go i przycisnął ostrożnie do ra­
ny. Wówczas ujrzał, że mała dziura nie była okrą­
gła, lecz rozłamana na cztery kanty.

Zdumiał się, gdyż nie znał broni chińskiej, któ- 
raby mogła zadawać takie rany.

— Opisz mi miejsce, na którem znaleziono za­
mordowanego. —

Pisarz uczynił to.
SI opuścił zaraz Jamen, przebrał się w domu 

i udał się na ulicę Czerwonej Gwiazdy w błękitnych 
spodniach, krótkiej kurtce i europejskiej czapce ku­
lisa... Znalazł miejsce... Dostrzegł na pierwszem 
piętrze domu małe okno nad bramą... Wszedł tam 
i zaczął obserwować cierpliwie ulicę, jakaś kobieta 
wlokła się z trudem na obwiązanych nogach. Ja­
kiś człowiek, domokrążca, niosący na drągu dwa 
kosze przeszedł przez miejsce zbrodni bez spojrze­
nia i zatrzymywania się. Szedł za nim kulis. Szedł 
szybko, bez wahania po kamieniach i zniknął w do­
mu- SI słyszał na dole śmiech dziewczyny, a po­
tem przyszedł cudzoziemiec... Europejczyk...

* **

Ney błądził bez celu długi czas po ulicach i ulicz­
kach. Wszysto było dlań obce. Był lekko oszoło­
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miony bieganiem pośród ciemnych, cuchnących no­
rach, gdzie ludzie pędzili życie niepojęte dla niego. 
Znów toczył z sobą walkę, czy też przeżycia noc­
ne nie rozegrały'.się jednak tylko w' jego rozgorza­
łej od febry krwi. Potem chciał zaprzestać poszu­
kiwania uliczki, na której zderzył się z profesorem 
i gdzie leżał zamordowany.

Lecz później przyszła nieznacznie i złośliwa pa­
mięć o tern, że znalazł sztylet w kieszeni. Przeni­
knął go dreszcz. Czy był jakiś związek między 
zamordowanym a tem, że Ney bez wiedzy miał 
sztylet w kieszeni, możliwe? Czy plamy, których 
nie ważył się dotknąć były rdzą czy krwią? Chciał 
zgłębić przygodę do dna. Ney śpieszył dalej, stu­
kając w chaosie starych ulic, jakby w plątaninie 
własnych żył.

Podbiegł do jakiegoś muru. Przebijała się pod 
nim brudna ulica. Otwarta, bez okien dziura, nad 
którą wisiał niebieski łachman, prowadziła do wnę­
trza domu- Smród płynął stamtąd taki, że Neyowi 
groziła utrata przytomności. Chciał dalej śpieszyć 
ale trzymało go jakieś zamglone wspomnienie, jak­
by już widział kiebyś ten obraz i przeżył już raz 
taką sytuację. Zatrzymał się. Dreszcz przebiega­
jący wzdłuż palców zmusił go do pochylenia się 
i spojrzenia na ziemię. Leżały tam kamyki owala- 
ne błotem. Czy niektóre z nich nie miały czarnych 
plam? Od czego? Od krwi? Nie był tego pewien. 
Najlepiej byłoby schylić się do nich i pociągnąć po 
nich palcami. Naraz uczuł czyjąś rękę na ramie­
niu- Drgnął i ujrzał przed sobą warjata z domu 
pani Wilms. Ubrany był w długą, jasno niebieską 
suknię chińską, a pod nią w czarne nad kostkami 
związane, jedwabne spodnie. Uśmiechnął się do 
Neya najuprzejmiej w świecie, skłonił się wielekroć 
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z szacunkiem, włożywszy jedną rękę w drugą sta­
rannie, ażeby nie uszkodzić długich paznokci, nie 
zaopatrzonych dziś w futerały. Po niezliczonych 
ukłonach rzekł: — Tutaj dokonano wczoraj mor­
derstwa! Jest to ulica Czerwonej Gwiazdy! —

Przy tych słowach uśmiech jego nabrał wyrazu 
stężałego oczekiwania, które jakby przepalało mu 
gałki oczne. Przez tęczówkę uderzył przenikliwy 
promień wejrzenia. Mierzył on do czegoś w Neyu, 
co zdziwiło się w nim już przy spotkaniu z warja- 
tem, a mianowicie do zaćmionej świadomości, że 
ten moment już raz przeżywał-

Warjat mówił miarowo: — Można zabijać także 
wolą. Kto tajemnicę duszy obcego narodu przeni­
knął i w nagrodę za swą miłość do tego narodu 
ma szczęście przeżywać powtórnie swe życie jako 
jego członek, ten wie o tem. Jestem — rzekł to 
wielkim i uroczystym głosem — profesor Dang-- 
Znajduje s:ę na drodze do trzeciego bytu. A w nim 
u boku jej, wspaniałej Kuan-Jin będę kroczył poprzez 
czas, z tamtej strony gór. Pojmuje pan więc, że 
ciągnie mnie zawsze do miejsc, na których jakieś 
życie zakończone zostało- Gdyż dopiero koniec 
tego życia oznacza początek na3tębnego, życia osta­
tecznych spełnień. Dlatego kocham też morderców- 
Jeden z nich może być pewnego dnia także i moim 
pośrednikiem. —

Profesor spojrzał znów na ziemię. Oczy Neya 
pobiegły za nim. Warjat wskazał jednym z dłu­
gich palców na ziemię. Wtedy Ney wzdrygnął się.

Po chwili rzekł Dang: — To już po raz drugi 
spotkaliśmy się na miejscu śmierci. Zdaje się, że 
pana nawiedziła również tęsknota do nowego życia. 
Interesuje się pan duszą chińską, nieprawdaż? Nie 
wie pan nic o niej? —
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— Nie, sądzę, że nie, — odrzekł Ney trwożnie.
— Ja, wiem jednak o niej wszystko, chodźmy, 

nie trzeba zbyt długo przebywać w miejscu, gdzie 
w kurzu wyschła krew stwarza fale, niewidzialne 
dla niewtajemniczonych, ale dla błogosławionego 
pełne słodkich, śmiertelnych ponęt, które wiodą do 
wybrzeży wyższego stopnia bytu. Lub, może pan 
chce mnie także zamordować? Błogosławiłbym 
uderzającą rękę. Chodźmyl

Ney poszedł za nim. Dang mówił z ekstazą o 
duszy ludów chińskich. Ney nie słuchał. Zatracił 
się całkiem w sobie. Szli obaj przez bezludne uli' 
ce, wyszli do bramy, prowadzącej do francuskiej 
kolonji i zaszli w ulicę konsulatu. Dang mówił bez 
przerwy. Słowa jego waliły w głowę Neya niby 
młotem. Gdy przyszli przed jego dom, Ney napół 
oszołomiony podał tamtemu rękę.

Ale ów odskoczył.
— Sądzę, że pan mnie nie zrozumiał, jakżeby 

inaczej mógł pan praktykować ten zwyczaj barba­
rzyńców. Zresztą to co panu powiedziałem, jest 
najwyższą i ostateczną prawdą najwznioślejszego 
narodu. Osiągnięcie tej prawdy opłaciło wiele 
europejskich duchów utratą rozumu, i ze mną 
stałoby się to również, gdybym nie miał „jej“. Ale 
o „niej'4 innym razem.

Ujął ostrożnie swą prawą dłoń w lewą, potrząs­
nął nią szlachetnym ruchem i skłonił się kilkakroć 
uroczyście.

Ney uczynił to samo, jak we śnie i zanim tam­
ten się odwrócił, rzekł Ney zawstydzony i z przy­
musem: — Czy mógłbym pana prosić o przybycie 
do mnie jutro wieczorem? Powie mi pan coś wię­
cej o tem.--
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Ney wszedł do domu. Warjat pobiegł w górę 
ulicą.

Dr. SI obserwował obydwu z małego okna. Ro­
zumiał po niemiecku, gdyż uczęszczał przez dwa 
lata w Berlinie na kursy medyczne. Dosłyszał uryw­
ki rozmów warjata. śledził ich niepostrzeżenie, gdy 
odeszli. Wokoło skroni jego grała lekka drżąca go’ 
rączka, zdawało mu się, jakby dwu cudzoziemców 
otaczał głuchy żar, a wewnętrzne obrazy płynące 
z jego drugiej duszy, ujęły obydwu śledzonych w 
jedne ramy z umarłym, którego życie wypłynęło 
przez czworokątną ranę. SI widział, że jeden wszedł 
do domu, zapamiętał sobie budynek i poszedł za ubraw 
nym po chińsku. Na pierwszym rogu ulicy tam­
ten wziął rikszę- Wówczas zawołał SI także 
kulisa.

— Dokąd wasza szlachetność? — zapytał kuli9.
— Jedź za tym, co jedzie przed nami! —
Tak przybył SI do domu pani Wilms.
— Czy wiesz, kto tu mieszka? — zapytał kulisa, 

gdy Europejczyk wszedł przez furtkę ogrodową.
— Nazywają to, „wieżą głodu," wysoko urodzo­

ny, — odrzekł kulis.
Dziękuję ci. Masz tu dwa sznurki za jazdę, 

rzekł SI i dał mu nawleczone pieniądze.
— Oh, bogaty książę to za mało.
— Oddaj więc, dam ci inne pieniądze.
Kulis oddał mu z powrotem sznury.
SI spokojnie schował jeden z nich, a drugi oddał 

kulisowi.
— Przedtem byłem dobry, kulisie i dałem ci pięć­

dziesiąt miedziaków za wiele. Wiedziałeś o tem 
i sądziłeś, że jestem głupcem. Za to złe o mnie 
mniemanie, całkiem nieusprawiedliwione, odciągam 
ci pół miary. Teraz jest za mało. Będziesz zły 
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i przez złość tę zachowasz mnie w pamięci. Dziś 
będziesz się złościł na mnie cały wieczór. Jutro 
jednak poznasz, że byłem mędrcem i nauczyłem 
cię czegoś.

Kulis zaczął narzekać.
SI odszedł niewzruszony.
Kulis biegł z rikszą obok niego, błagając: — Mój 

książę, zmuszasz swego parobka do głodowania tej 
nocy, nie będzie mógł kupić sobie na wieczerzę 
ryżu.

SI rzekł do niego przenikliwym głosem jedno sło­
wo: — Precz! —

Kulis został w tyle-

*

W porze, gdy w europejskich domach podają ko­
lację, przyszedł Dr. SI w przebraniu chińskiego słu­
żącego, wślizgnął się do domu wieży głodu i wszedł do 
kuchni. Usiadł przy stole, gdzie siedziało kilku Chiń­
czyków, pozdrowiwszy ich uprzejmie.

Najstarszy służący, dozorca domu, zapytał: — Kto 
jesteś?

Wówczas SI wypowiedział słowo tajemne, po 
którem poznawali się wszyscy członkowie białego, 
tajnego związku synów w państwie środka. Ugosz­
czono go, pytano skąd? Ale on nie zaspokajał 
ciekawości, lecz wprost rzekł, iż chce się dowie­
dzieć czegoś o Europejczyku, mieszkającym w tym 
domu, ubranym w chiński strój- Powiedziano mu, 
co wiedziano. Chcialbym, rzekł SI, przeszukać jego 
pokój.

Może to zaraz uczynić. Warjat wyszedł przed­
tem. Czy szafy i szkatułki są otwarte? Tak. Kto 
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go obsługuje? Sau usługuje mu, Ma on pójść ra­
zem z nim.

Poszli do pokoju. Dr. SI szukał we wszystkich 
skrytkach sztyletu, którym mógłby być dokonany 
mord, szukał na ubraniu plam krwi, ale nie zna­
lazł.

Kto mieszka w tym a w tym domu na ulicy Kon­
sulatu zapytał. Pewien kupiec, który zaledwie przed 
kilku miesiącami przybył do Chin i ma być bardzo 
poważany wśród Europejczyków.

* »*

Lilit, tak nagle opuszczona przez Neya, wyszła 
wkrótce potem z domu. W dręczących myślach 
spędziła kilka godzin w hotelu. Co się stało? Nie 
mogła się uspokoić. Do trosk jej dołączyła się 
przygoda z Melą. Popołudniu skorzystała z zapro­
szenia pani Wilms.

— Czy wyjedziemy konno? — zapytała pani 
W ilms przy przywitaniu. — Mam dla pani karosza, 
który jakby się urodził do pani blond włosów. Lu­
bię tylko czarne konie.

— Ależ pani Wilms, nie mogę wsiąść na siodło 
w tej luźnej, białej sukni! — broniła się Lilit. Nie 
miała ochoty do jazdy.

— A więc jutro, dobrze. Pani jeździ na męskiem 
siodle? Niech mi pani opowiada o Neyu.

Te bezpośrednie słowa przeszyły serce Lilit. Smut­
no odrzekła: — Jest on dziś rozstrojony.

— Tak, panowie. Panowie stworzenia. Jak moż­
na, posiadając taką dziewczynę jak pani, Lilit, mieć 
prawo do rozstroju!

— Może nie było tak. Zdawało mi się. Nie 
mogę na dowód przytoczyć żadnych szczegółów,—
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cofała się Lilit zawstydzona i żałowała swych 
zwierzeń.

— A więc mówmy o sobie. Rostrojeni mężczyźni 
są niejadalni, jak zepsute chińskie jaja.

— Chciałabym coś więcej wiedzieć o pani, — 
rzekła naraz Lilit. — Wydaje mi się pani niezwy­
kłą kobietą.

— Tak, — zaśmiała się sucho pani Wilms- Jestem 
zawsze czarno ubrana. Mniej więcej rok temu 
miałam wypadek śmierci w rodzinie. To przeszło. 
Prędko. Teraz dobrze- Najpiękniejsze, to moje 
podróże. Gdy sama jedna jechałam pod górę Jang 
Tse w łodzi z budką tylko dla siebie. Wspaniali 
chińscy służący! 1 przez dziką górną dolinę. 
A potem na małych górskich konikach, których ża­
den Europejczyk nigdy nie widział; o gdybym mo­
gła pisać, Lilit, byłyby to cudowne książki. Wy­
cieczki górskie, dniami całymi między życiem a śmier­
cią, w grozie niebezpieczeństwa od ludzi i przyrody.

Nie wiedziano nigdy co trudniej ujarzmić: dzikich 
mieszkańców gór czy dzikie lawiny skał. Musi pa­
ni pojechać tam kiedyś z nim.

Lilit drgnęła, usłyszawszy, że do niej mówią.
Co to był za wypadek śmierci? pytała się. I nie­

wyraźne przeczucie mówiło jej, że przygoda, opo­
wiadana jej przez Niko pierwszego wieczoru, miała 
miejsce w tym domu i z panią Wilms. Siedziała 
z panią Wilms przy stoliku do herbaty, przełado­
wanym łakociami. Nazwa domu... wieża głodu... 
musiała mieć tajemne, wychodzące poza jedzenie 
znaczenie- Musiała w niej tkwić jakaś tajemnica. 
Obejrzała się, czy niema jakich drzwi zamkniętych, 
poza któremi kryłaby się trumna z siejącym przera­
żenie trupem.

Patrzyła ukradkowo i z trwogą na twarz pani 
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Wilms. Dojrzała, że jest w niej jakieś znużenie, 
które miały zatrzeć opowiadania o przypadkach 
podróży.

Ogarnęło ją współczucie i miłość do tej pięknej 
kobiety, której młodość i piękność zaczynała już 
kruszyć się, i która broniła się przedtem sztuczkami 
toaletowemi.

Pani Wilms, ujrzawszy badawcze oczy Lilit, za­
rumieniła się pod szminką lekko i zapytała wprost: 
— Kiedy pani wychodzi zamąż?

— Pani Wilms, jeszcześmy tego nie omówili, 
rzekła Lilit z zakłopotaniem.

— Ney jest mężczyzną. Niech pani pozwoli to 
powiedzieć sobie doświadczonej kobiecie. Jest on 
mężczyzną, gdyż nie dlatego jest dzielny że pragnie 
wielkich rzeczy, ale dlatego, że są w nim wszelkie 
możliwości, które mogą rozsadzić codzienność, grasu­
jącą w takiej kolonji jak Szanghaj. Czy pani jest 
z niego dumna?

Lilit odpowiedziała rumieniąc się: — Niech się 
pani nie gniewa. Krępuje mnie to, że o nim mó­
wimy.

— Czy powiedział pani, że był raz u mnie?
Gdy pani Wilms powiedziała to, Lilit spojrzała 

na nią przez chwilę bez słowa- Wydało się jej, że 
w duszy pękła jakaś szklana ściana. 1 nieodbicie 
objawiła się jej pewność, że przygoda Neya rozegrała 
się tutaj z tą kobietą i w tym domu.

Opanowawszy się trochę rzekła, — Proszę panią 
serdecznie, pani Wilms, nie wziąć mi za złe odpo­
wiedzi, którą dać J muszę. Czy nie mogłybyśmy 
zmienić tematu?

— Dlaczego? Cóż jest bardziej interesującego jak 
człowiek, który jest mężczyzną? Dlaczegóż więc?

— Ponieważ mam wrażenie, jakby pani chciała 
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ptzezemnie dowiadywać się. Czuję do pani silny 
pociąg. Ale bez żadnego celu, tylko dla radości 
znalezienia w pani człowieka z własną duszą i z włas­
nym losem.

Pani Wilms milczała chwilę. Wkońcu odpo­
wiedziała spokojnym i poważnym tonem: — Pani 
uczucie nie myli pani, Lilit. Dobrze! Będzie on może 
szczęśliwy z panią. Być może, że ma pani dość 
tego, co może wypełnić byt mężczyzny w małżeń­
stwie, aż do końca.

— Spodziewam się tego! — rzekła Lilit z dumą.
— Nie wie pani moje dziecko, jak wiele do tego 

potrzeba.
I jeszcze słowo w związku z tem: Życie nie jest 

rzeczą prostą, lecz prostszą, niż się wydaje przeważ­
nie. Wszystkie tajemnice odsłaniają się pewnego 
dnia w sposób najbardziej naturalny.

Gdy pani Wilms mówiła to, Lilit ujrzała, jak 
mężczyzna jakiś w chińskim stroju szybkiemi kro­
kami, ale w uroczystej postawie podszedł do terasy.

Trzymał ręce w ruchu wytwornym, lekko wysu­
nięte przed siebie i teraz Lilit zauważyła, że miał 
długą, gęstą brodę i był Europejczykiem. Podszedł 
lekko jak cień do pani Wilms, rozłożył ręce tak, że 
długie paznokcie noszone przez niego starym oby­
czajem wysokich mandarynów rozczapierzyły się na 
oparciu i schylił się ku pani Wilms.

Ta uśmiechnęła się łagodnie do niego. — Co ta­
kiego, profesorze?—zapytała.

Górnym tonem odparł: — Ona oczekuje mnie.
— Niech pan idzie, profesorze, rzekła łagodnie 

pani Wilms.
Poczem ów wyprostował się, wzruszony, uroczysty 

odszedł i zniknął w jakichś drzwiach.
Pani Wilms rzekła do Lilit. — Jest to profesor Dang

• , 1
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z jeny. Jest on trochę niespełna roztimii i mieszka 
w moim domu. Był w jednym z uniwersytetów 
chińskich w głębi kraju i tak głęboko zatopił się 
w chińskim sposobie myślenia, że nie odnalazł już 
własnego rozumu. Teraz wierzy, że pędzi drugie 
życie na świecie, jako wybitny literat chiński, a przez 
wdzięczność za miłość do chińskiego ludu i pism 
z pierwszego życia, kocha go Kuan Jin, chińska 
matka boża, której piękną statuetkę z różo­
wego kwarcu widziała pani w halli. Zdarza się 
często, że uczeni europejscy tracą rozum nad bada­
niem chińszczyzny. Szczególnie Niemcy, ponieważ 
ci już z natury swej narodowości mogą oddawać się 
i poświęcać bez hamulca rzeczom obcym. Albo 
też stają się pijakami.
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Gdy obłąkany profesor zniknął, zaczęła Lilit wpa­
dać w dręczącą i gorzką trwogę. Młode jej serce 
walczyło z chaotyczną posępnością, z której wystrze­
lały te trwożne odruchy. Lecz nie znalazła wy­
jaśnienia i rady.

Zdało się, jakby cień jakiś padł na los Niko Neya. 
Cień plątał się w wielu skrzyżowaniach w stosunku 
do warjata. Szybko wzrastał w Lilit niepokój 
i znów jasno zdała sobie sprawę, że widownia 
straszliwego opowiadania Neya, w pierwszy wieczór 
ich spotkania, nie była gdzieindziej, tylko w tym 
domu.

Opanowała miłością wszystkie odmawiające so­
bie posłuszeństwa władze. Chciała wiedzieć i prze­
konać się i zebrawszy całą odwagę, prosiła panią 
Wilms o pokazanie domu.

— Po co, kochane dziecię? zapytała pani Wilms 
z nagłem, niechętnem podejrzeniem. Ale zaraz 
uśmiechnęła się i rzekła: — Słusznie! Posiadam 
kilka dzieł sztuki, które napewno będą się pani 
podobały.

Pani Wilms powstała i pociągnęła Lilit za sobą. 
Młode dziewczę szło za nią niepewnie. W nogach 
jej drżała słabość, która w miarę chodzenia opano­
wywała coraz silniej jej ciało. Ale z siłą, której 
źródłem było jej młode, opanowane przez miłość 
serce, trzymała otwarte oczy i śledziła każdą ścianę 
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i zamknięte drzwi- Lecz wszystkie drzwi były przed 
nią otwarte- Wszędzie leżały jasne przestrzenie, 
stały meble, rozciągnięte dywany, pachniały kwiaty. 
Stara chińska porcelana była uporządkowana w ser- 
wantkach- Na gzymsach stały bronzy, obrazy 
i zwoje pism wisiały na ścianach. Obejrzała cały 
dom podejrzliwie, i podejrzliwiej jeszcze wypatrując 
tajemnicy, która jakoby była przed nią ukryta.

Ale tajemnica nie przychodziła.
Lilit uporządkowała pobieżnie w głowie rozkład 

pokojów. Plan domu leżał przed nią. Nigdzie nie 
było pomieszczenia, gdzie mogłoby się ukrywać coś 
straszliwego.

— Czy podoba się pani mój dom? zapytała pani. 
Wilms.

Lilit, żywiąc setki podejrzeń, zwlekała z odpo­
wiedzią.

Wówczas wzięła ją Wilms w ramiona i rzekła 
Z delikatnem wylanieml

— Niech się pani nie martwi, kochane dziecię!
Lilit najchętniej byłaby się rozpłakała. Przeczucie 

mówiło jej nieomylnie, że dom ten mimo wszystko 
jest ten sam, o którym opowiadał jej Niko- Z daw­
ną tajemnicą łączyła się nowa. Nowa tajemnica 
umacniała i zaciemniała dawną.

Z poza niepoznawalnego straszyło widmowe zja­
wienie się i zniknięcie obłąkanego uczonego raz, 
jak promień rozlewający światło na wszystko, raz 
jak cień mroczący. Serce jej ciążyło. Nie mogła 
obronić się przed myślą, że w tej ciemni gromadzą 
się niebezpieczeństwa, wymierzone nie tylko prze­
ciw Niko.

Opanowała ją tęsknota i niespokój o niego, więc 
pożegnała panią Wilms', niepewna i starająca się 
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wielemównością pokryć tę niepewność, dziękowała 
jej za gościnę.

— Ależ Lilit, rzekła tamta — dlaczego pani dzię­
kuje? To ja właściwie powinnam pani dziękować 
za przyjście. Czy pojedziemy jutro konno?

Postanowiono to i Lilit wyszła. Kazała się zawieść 
do mieszkania Neya. Tam dowiedziała się, że jest 
on w kantorze i pojechała na ulicę Foot-Szu.

Parowiec przywiózł popołudniu pocztę z Europy. 
Ney po spotkaniu z profesorem wrócił do domu, 
gdzie zastał wiadomość, że w kantorze jest poczta. 
Kazał jechać zaraz na ulicę Foot-Szu. Już w dro­
dze zaczął blednąc wpływ obcowania z warjatem.

Jedno jest szczególne, rzekł Ney do siebie. Jestem 
kutym egoistą. I w jakąż niejasną sytuację wpad- 
łem? Wpadam z jednej halucynacji w drugą. Czas 
już wyjechać do Europy i wyleczyć swą krew. Nie­
jasna historja!

Stało mu się naraz jasne, że wszystko było 
obłędem fabrycznym, możliwym w tym stopniu tyl­
ko, wskutek przypadkowego wtrącenia się zwarjo- 
wanego uczonego. Wytężył całą energję swych 
nerwów. Całą siłę woli swego rozumu.

Z porywającą namiętnością myślal o swem przed­
siębiorstwie, a duszę jego wypełniały marzenia odu­
rzające o złotowłosej Lilit, która będzię wkrótce je­
go żoną i towarzyszką.

Pod pocztą znalazł projekt kosztorysu pierwszej 
fabryki, mającej powstać w Hankau. Wybiegł z nim 
zaraz do Nunga i pokazał. Nung powiedzał, że do­
brze się składa, gdyż pan Dji zapowiedział swe 
odwiedziny.

Gdy przyszedł pan Dji, zastał na stole Neya roz­
postarte plany. Wyobrażały one budowlę we wszyst­
kich szczegółach, jasno nakreśloną i opatrzoną wy- 
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czerpującemi objaśnieniami. Ney tłomaczył. Dji ki­
wał głową obojętnie. Ale stare jego serce płonęło. 
Był to czar Zachodu, przy którego pomocy można 
z obcych rzeczy robić pieniądze. Było to bajeczne 
wyzyskanie sposobności, którego doświadczył w daw­
nych stosunkach swych z Europejczykami. Wyob­
raźnia jego doznawała zawrotu wobec tych maszyn.

Rzekł spokojnie i pociągliwie. Mój wielki przyja­
cielu, te obrazy są dobre, Chińczycy nie mają tak 
bogatego umysłu jak cudzoziemski pan. Zastąpią 
go te obrazy.

Milczał i patrzył na plany, nie dotykając ich. 
Potem spojrzał znów na Neya, ale nic nie powie­
dział.

Ney miął wrażenie, że Dji c.hce wyrazić jakieś 
życzenie. Zapytał o to.

— Chińczycy są bardzo nieskromni! rzekł Dji, 
uśmiechając się grzecznie.

— Jestem do pańskiej dyspozycji; odparł Ney, 
proszę mówić, panie Dji.

— Dobrze tedy, za pozwoleniem pańskiem. Mogę 
zapewnić, że spełnienie mego nieskromnego życze­
nie będzie miało dobre skutki. Wyrażam więc swo­
je życzenie, abym mógł zabrać dziś wieczór te 
plany. Jutro zostaną one panu zwrócone jak naj- 
wcześnym rankiem.

Ney zastanawiał się szybko i bardzo pośpiesznie. 
Co chce tamten robić z planami?

Pokazać je i przekonać się naocznie. Czy może 
tu być nadużycie? Nie, gdyż zakupił na Chiny pra­
wo pierwszeństwa.

— Ależ naturalnie, rzeki serdecznie, — proszę, są 
one do pańskiej dyspozycji!

Wtedy weszła Lilit. Poprzedziło ją delikatne stu­
kanie. Ney nie słyszał tego. Stała tu między dwu 
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starszymi panami chińskimi, niby plama słoneczna 
ze słodkiej ojczyzny, leżącej w dali: Lasy w Colo­
rado! zaśpiewało serce Neya. Pocałował czule jej 
rękę. Chińczycy powitali ją ukłonami poważnie 
i wielu grzecznymi uśmiechami.

— Pracujemy tęgo, rzekł Ney.
Lilit wyczuwa w tem ton uszczęśliwiena i momen­

talnie zniknęła cała jej podejrzliwość.
Pogładziła Niko szybko delikatnie po włosach 

i rzekła radośnie i żywo:
— Zaraz idę. Chciałam powiedzieć tylko — do­

bry wieczór.
Nie dała się zatrzymać i tak samo jak przyszła 

cicho i nagle, wysunęła się przez drzwi i na ulicę. 
Został po niej uśmiech na obliczu Neya. Oj­
cowskie oblicze Nunga zatrzymało również fałdy 
uśmiechu jeszcze w chwilę po jej wyjściu, a kurze 
łapki pod oczami pana Dji drgały ciągle.

Potem Ney ułożył rysunki i obaj Chińczycy 
wyszli.

Siedział chwilę sam, oddany swej fantazji, w któ­
rej wszystkie wielkie plany, przesycone istnieniem 
Lilit jak słonecznym promieniem, rozwijały się w dal 
i zapełniały przyszłość.

— A potem, szepnął Ney unoszony dymem pach­
nących słonecznemi polami dalą morską Manila, — 
potem lasy Colorado. Lilit! Lilit!

Ney nie mógł rozstać się ze swem biurkiem. By­
ło ono pokryte pierwszemi śladami zaczynającego 
się przedsiębiorstwa. Leżały tam obliczenia. Brał 
kartkę po kartce, zaglądał nie wnikając w szczegó­
ły. Widział jak życie jego budowało się a liczby, 
pokrywające kartki, nabrały innego, tajemnego, 
poza arytmetyką znaczenia.

Rzekł wtedy głośno, w napływie uczuć, oblega 
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jących go na nowo gwałtownie; — Lilit i ja będzie­
my mieli dzieci! Dzieci!...

W tej chwili zapukał ktoś do drzwi. Szorstki 
głos rozproszył obrazy rojeń. Wszedł van der Ce- 
ken, belgijsko-japoński mieszaniec i podbiegł ku 
niemu ze swę czworogranną bezkształtną głową, 
wołając: — Hallo! Ney, ukrywa się pan przed świa­
tem?

Czego on chce? pytał się Ney i patrzył niechęt­
nie, na ospałą i zmysłową głowę tamtego. Nie 
chciał spojrzeć w jego oczy, drgające obcym ja­
kimś połyskiem.

Nie obchodziło go to.
— Proszę, rzekł.
— Z czem? — zapytał Ney.
— Mam dwadzieścia zbędnych tysięcy. Chcę je 

włożyć.
Ney odsunął obliczenia, gdyż zdawało mu się, 

jakgdyby one, tające słodki, niesamowity sens przy­
szłości, mogły ulec zanieczyszczeniu przez obecność 
tego człowieka.

Van der Ceken strzelił bystrym wzrokiem ku rę­
kom Neya i zezował w stronę pokrytych cyframi 
papierów.

— Jak daleko pan zaszedł?
Wówczas Ney rzekł nagle, nie mogąc wprost od­

suwać tamtego: — Jeszcze nie jesteśmy zbyt daleko, 
dopiero zaczyna się. Muszę odejść.

Van der Ceken spojrzał zły w ziemię. Ney po­
wstał. Miał wrażenie, jakby wyrzucony został 
z miękko jadącego powozu. Ogarnął go fizyczny 
niesmak.

Mam znowu period febry, rzekł do siebie, nad­
chodzi malarja. To jej godzina.

Opadły go dreszcze.



105

— Pan ma febrę! — rzekł van der Ceken.
— Tak... — odparł Ney. — Muszę wyjść.
— Pomogę panu!
— Nie, nie — zawołał Ney przerażony.
Mógł zaledwie znieść widok tego człowieka.
— Jak pan chce! — rzekł van der Ceken z ze- 

sznurowanemi ustami. — A więc innym razem.
Podał mu rękę.
— Czy mam mu podać swoją? -— pytał się Ney, 

ale nie mógł opierać się. Van der Ceken miał przy 
swoim nieociosanym korpusie, delikatną, ładną rękę 
ludu swej matki. Ney przestraszył się, gdy ujrzał 
przy jego dłoni cienkie, smukłe palce. Kazał się 
zawieść rikszy do domu. Po przyjeździe był znu­
żony i miał gorączkę febryczną. Wziął chininę i wy­
pił whisky. W uszach czuł niemiły, głuchy szum- 
Skóra na głowie stężała w pergamin. Leżała na 
głowie niby coś obcego, co bez życia pokrywało 
krew i nerwy. Szamotał nim lęk. Miał wrażenie, 
jakby związano go z czemś martwem a przytem krew 
jego podniecona przez rojące się zarazki malaryczne, 
pędziła w gorączkowym parciu przez żyły.

Czy to wróci? — pytał się bez przerwy i nie wie­
dział, co to jest, co ma wrócić. Stała nad nim roz­
postarta tylko jakaś groza ponura. Leżał na leżaku 
w gabinecie i musiał bezbronny poddawać się febrze. 
Opuściło go poczucie czasu. Straszliwe zmory przela­
tywały przez jego duszę, rodząc nieszczęsne bała- 
muctwa. Wcisnął się w plecionkę fotelu, chciał uciec 
od nich i przylgnąć do rozumnej, określonej ziemi. 
Wszystko napróżno. Wisiało nad nim niby belka na 
włosku coś, co było równocześnie malajką i profe­
sorem. Chciał to rozbić na dwie istoty. Lecz nie 
dało się to rozdzielić, walczył w gorączkowym dy­
gocie, zmagał się. Daremnie wszystko !
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Naraz drzwi lekko się otwarły. Nie słyszał ńic. 
Ale teraz rozdzielił szatańską istotę. Stał przed nim 
profesor. Oczy Neya zaciągała mgła febry. Widział 
postać w półświetle stojącej lampy.

— Zaprosił mnie pan wczoraj — wyszeptał głos 
Danga.

Ale Ney nic sobie nie przypominał. Bez słowa le­
żał bezbronny.

— Oto jestem! Pomówimy ze sobą! O wiecz­
ności. Zaprosił mnie pan na kolację. Ale ja nie 
jadam. Jest coś, czego pański kucharz nie umie 
przygotować: niebiańska potrawa trzeciego życia. 
O trzeciem życiu chcę z panem mówić. U wszyst­
kich ludów trójka jest liczbą świętą.

— Proszę odejść! — rzekł Ney trwożnie, przestra­
szony.

Ale nie wiedział, czy usta jego zdobyły się na 
siłę wypowiedzenia tych dwu słów.

— Nie powinien pan wykręcać się od słów 
moich — mówił dalej warjat.

— Należy pan do tych nielicznych barbarzyńców, 
w których dostrzegam możliwość uratowania się dla 
trzeciego życia.

— Proszę mnie zostawić! — chciał jęknąć Ney.
— Zna pan drogę — szeptał profesor dalej nie­

wzruszony i pochylił swe brodate oblicze nad leżą­
cym. Światło lampy załamało się na wielkich, okrąg­
łych szkłach binokli w tajemnicze znaki. Ney wi­
dział tylko je, nic więcej- Były one runami, wyda- 
jącemi rozkazy.

— Zaczął pan drogę — rzekł Dang. Potem wy­
prostował się gwałtownie i dodał głośniej — Jest to 
czerwona droga, czerwona droga! Tu!

Odstąpił od Neya i poszedł do biurka. Wielka 
jego postać szła schylona, napół okryta w mro­
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kiem nasyconem oświetleniu, z opuszczoną głową- 
Długa jego gęsta broda leżała na piersiach. Wy­
glądał mrocznie i dziko. Zarysy jego rozpływały 
się. Przemykał się tak, jak zrodzona z potworów 
istota, zbliżył się do stołu i położywszy rękę na 
prawą górną szufladę, zachichotał. Ney chciał ze­
skoczyć ze swego łoża, aby się bronić, zdusić po* 
twora lub mu ulec. Być wolnym lub umrzeć. Lecz 
nie mógł oderwać żadnego członka od fotela. Jak 
przykuty leżał bez sil. Duch jego błądził w mroku- 
Mózg przesyciła febra.

Warjat wyciągnął zwolna szufladę. Bacznie grze­
bał w leżących tam papierach. Zachichotał znowu.

— Dlaczego odtrąca pan swe szczęście? Niech 
pan spojrzy tutaj!

Później wyjął sztylet. Trzymał go wysoko, niby 
przynętę.

— Tutaj jest narzędzie pańskiej szczęśliwości. 
Niech się mu pan nie opiera- Wykazał pan, że umie 
się pan z niem obchodzić. Czy przypomina pan sobie, 
kto zamordował tamtego człowieka? Człowieka, 
który leżał na ziemi? Kto? Jeśli mogę zapytać? 
Czy chce pan wymieść z siebie te wzniosłe fakty, 
jak śmiecie?

Dang czekał. Szkła jego okularów iskrzyły się 
w stronę Neya. Zdawało się, że są to oczy, lecz 
puste o ciemnym blasku. Rozum Neya rozprzęg- 
nął się od febry i obecności warjata.

Głos Danga podniósł się. Zachęcającym tonem 
rzekł: — Niech się pan cieszy, jest pan na drodze 
właściwej. Na drodze tych, którym pomagają bó­
stwa. Jest pan zaraz poza mną... Niech pan patrzy!

Podniósł sztylet. Klinga zabłysła w świetle, jak 
płomień.
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— To jest drogowskaz, płonący łaską. Niech pan 
idzie za mną!

Ostatnie słowa wypowiedział Dang tonem suro­
wego rozkazu- Już kroczył ku drzwiom, ze sztyle­
tem we wzniesionej w górę dłoni- Lecz ton roz­
kazu wyrwał Neya z niemocnego zamętu. Poprzez 
kołyszące fale febry dobyła się jego wola. Porwał 
się. Chciał strachom zrobić koniec. Jeśli to złudze­
nie febryczne, to rozbije wszystko. Jeśli to prawda, 
że warjat był istotnie w pokoju, wypędzi go. Lecz 
ta rozpętana wola spłonęła szybko.

Zaledwie Ney wstał, uczuł, że chwiejna słabość 
przenikała jego członki. Z trudem tylko zdołał się 
utrzymać prosto. Warjat wymknął się przez drzwi, 
pozostawiając je otworem, poczekał w sieni zachęca­
jąc. Ney opadł. Wewnętrzny jednak opór opanował 
słabnące siły cielesne. Zataczał się, czołgał się 
wściekły do Danga. Ów zaś sunął przed nim zwolna 
i lekko przez hallę, otworzył drzwi domu i wsiąk­
nął w noc, nawołując...

Ostatnim wysiłkiem popędził Ney za nim w ciem­
ności, skoczył ku niemu, jak pantera na łup. Chciał 
go zniszczyć, rozszarpać...

Czuł, że go dosięgnął. Ale pewny tego nie był. 
W tejsamej bowiem chwili upadł i stracił przytom­
ności w poszumie mgły i ognia, które z krwi jego 
padły na mózg.

* **

Ney obudził się. Zbudził się nagle z plugastwa 
złych snów. Leżał na murawie przed drzwiami 
swego domu. Drzwi były szeroko otwarte. Na niebie 
strzelił pierwszy szary pas dnia. Krzewy ogrodu 
poruszały sią od rannego wiatru. Były jeszcze



109 —

ciemne i szemrały jak żywe istoty, w tajemniczej 
rozmowie. r

Ney był zmieszany i nie mógł się zorjentować. 
Patrzył dokoła, nie mogąc podnieść się zaraz, gdyż 
członki jego stężały od twardego łoża.

Opad! znów. Ręce chwytały trawę wokoło. Naraz 
w prawej uczuł mocne ukłócie, jak od skorpiona.

Zapuścił rękę w trawę i pochylił sią gwałtownie, 
przerażony nad tem miejscem- Ujrzał, iż obok ręki 
jego leżał w trawie malajski sztylet. Ostrze zraniło 
go w wierzch dłoni. Zrazu podniósł broń spokojnie.

Później wpadł do domu z bezsilnym, przeciągłym 
jękiem. Dreszcz opadł ciało. Przerażenie, tłoczy­
ło się w sercu. Co się stało? Co się stało?

Znów ten sztylet! Tylko mi ciemnymi strzępami 
przebiegały mu przez głowę wspomnienia odwie­
dzin zwarjowanego profesora. Nie było pewności, 
nie było jasności. Mózg jego osłabł od febry. 
Członki były rozbite.

W pokoju osunął się zgnębiony. Sztylet trzy­
mał w dłoni. Lampa stołowa płonęła. Czy to 
rdza czy krew? Nie. Nie mógł sobie wyjaśnić. Nie 
patrzył więcej. Bał się i nienawidził sztyletu, a jed­
nak gdzieś w nierozeznawalnym chaosie swego 
wnętrza był jakby z nim spokrewniony, jednej 
z nim krwi.

Szukał kryjówki dla sztyletu. Błądził po pokoju, 
wsunął go za obraz. Lecz potem miejsce wydało 
mu się niedość bezpieczne. Schował go w kotarach. 
Lecz mógł go tam znaleść służący przy sprzątaniu. 
Wsadził go do stojącego zegara. Ale gdy go będą 
nakręcali, natkną się nań. Tak szukał tu i ówdzie. 
Ostatnie powiewy febry jeszcze nim wstrząsały. 
Ręce gorzały. Wkońcu położył się na ziemi i wsu­
nął sztylet pod fotel w siedzenie.
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Potem zdało mu się jakby powietrze w pokoju 
stało się kleiste i dusiło go.

Przyczołgał się do okna, aby je otworzyć. Ściąg­
nął zasłonę. Na dworze zaczął się świt. Światło 
sączyło się szaro, zwolna i skąpo przez białe zasło­
ny na szybach- Otworzył zasuwę w oknie i pchnął 
je- Stała tam na dworze, tuż przy oknie, Mela

Stała bez ruchu, jakby była drzewem. Twarz jej 
powlekał stężały uśmiech. Oczy jednak były przez 
ten uśmiech nietknięte.

Ale Ney, pokonany przez miażdżące znużenie 
i wyczerpanie, wysysające wszystkie siły nie mógł 
jej odróżnić od krzewów, przy których stała.

Upadł w tył na ziemię, zwolna obsunął się i zapadł 
początkowo w bolesny, później zaś wraz ze słabną­
cą febrą corazto spokojniejszy, głębszy sen.

* **

Dji poszedł od Neya do resursy setszuańskiego 
kupiectwa. Bożek opiekuńczy gilaji święcił tego 
dnia swe urodziny. Bramy dziedzińców były w dzień 
ten otwarte dla pospólstwa. Od rana do wieczora 
towarzystwo aktorskie grało w drugiem podwórze 
stare, święte sztuki a ną dziedzińcu tłoczyli się lu­
dzie. Gawędzili, palili, gryźli ziarna słoneczników 
i wypluwali łupiny idącym przed sobą na plecy. 
Bajeczne zwierzęta przy wejściu do świątyń, leżącej 
naprzeciw teatru, były osiodłane przez chłopców, 
którzy nie mogli nic dojrzeć na dole wśród doros­
łych.

Pawilon teatralny stał otwarty z trzech stron na 
podwórze. Otaczała go C'żba. Zagrzmiał bronzowy 
gong, skrzypce zaszemrały słodką, usypiającą mo- 
notonją, xylofon wydał głos niby trele skowrończe, 
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się wszystkie instrumenty w szalonym pędzie, wi- 
rowały w obłędnej ekstazie, powstał sabat djabelski 
tonów, który rósł coraz wyżej, wyżej a gdy osią­
gnął szczyt, niby spadając, naraz zamilknął.

Później jednak zaczął się psalmodyczny, fistułą 
brzmiący głos pięknej Kji, przedstawianej przez 
najbardziej cenionego aktora w kraju. Śpiewał swo­
ją rolę, ponad głowę a tony perliły się po zielo­
nej glazurze dachu, biegły wraz z jego szczytem 
z barwistych porcelanowych smoków ku niebu, 
dokąd porywały za sobą słuchaczy. Fajki zagasły, 
ziarna słonecznikowe zostały na języku- Gawędzia­
rze zmilkli. Potem porwało tłum ludzki dzikie 
uniesienie. Gardłowymi głosami krzyczano i rycza­
no do aktora.

— Jesteś piękny! Piękny! Piękny!
Chłopcy nierozumiejący tego słowa, śmiali się. 

Gong zmiażdżył głos pięknego Kji śpiżowymi grzmo­
tami. Jakiś człowiek z bujną brodą, obwieszony 
ciężkiemi szatami, których hafty błyszczały wszyst- 
kiemi barwami, zaczął okrążać scenę, nadętym 
krokiem męskiego pawia, podrażnionego miłośnie, 
zarzucał w boskim gniewie swą potężną brodę 
prawą ręką na lewe ramię i znów opuszczał ją ni­
by wodospad na prawą a przytem śpiewał stary 
psalm swej roli. Mężczyźni gadali znowu, palili, 
pluli.

Chłopcy jeździli na bajecznych potworach i kwi­
czeli z uciechy.

Trwało to godzinami, jedna sztuka następowała 
po drugiej.

Członkowie gildji przechodzili ze świątyni do 
salonów, pili herbatę z południowych od Szanghaju 
okolic. Była ona mieszana z suszonemi płatkami
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jaśminu i przesycona słodką wonią’, palili z cudów* 
nie cyzelowanych lub krytych emalją małych faje* 
czek i oddawali się obfitej biesiadzie.

Wieczorem miało być roczne zebranie, na którem 
wybierano nowego prezesa. Członkowie byli poru­
szeni, jak nigdy od lat. W gildji powstały ostatnie- 
mi czasy dwa prądy. Na czele jednego stał Dji Fa 
San, druga grupa przyłączyła się do sekretarza gild­
ji, literata Kwei. Winę rozłamu ponosił Ney. Gdyż 
on właśnie, silniej niż mógł się spodziewać, zjednał 
dla swych projektów sławnego pana Dji.

Dji posiadał większość pośpiesznych łodzi, przewo­
żących towary z Setszuanu, Yinanu i z Tybetu do 
Itsang. Przytem miał pewną ilość akcji towarzystwa 
okrętowego „China Merchants Co.,“ której parowce 
łączyły Szanghaj z Hankau, Tszangsza i Itsangiem 
i usiłowały czynić japońskim statkom konkurencję.

Gdyby możliwości obrabiania surowców, mające­
go się dokonywać w Hankau, mogły być zwiększo­
ne, podniosłaby się przez to produkcyjność tych 
okrętów. Ney był właśnie człowiekiem, który do 
tego podniesienia dążył. Trzeba mu było pomóc. 
Przeciwnik Dji, Kwei piastował jako sekretarz Uluba 
setszuańskich kupców najbardziej wpływowe stano­
wisko wewnątrz gildji gdyż był jej przedstawicie­
lem na zewnątrz i wobec władz. Kwei był zwo­
lennikiem starego systemu i do gruntu wrogiem 
„białych djabłów", powołując się zawsze na historję. 
Urządzenia które przeciwstawiono ich zakusom 
i działalności, drogą uświęconych i ustalonych przez 
tajne związki sposobów, nabrały trwałości. Pocóż 
naraz odrzucać stare, dobre sposoby i wydawać się 
na łup?

Te konserwatywne myśli miały za sobą silne stron­
nictwo. Był on bez przerwy zajęty utrzymaniem
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przewagi i wybrał roczne zebranie, jako próbę sił 
przeciw Dji. Dji był kandydatem na przewodniczą­
cego. Kwei pracował namiętnie przeciw niemu.

Na godzinę przed wyborami, Dji przyszedł do 
gmachu gildji, poprosił panów o udanię się za so­
bą do pokoju obrad i przedłożył im tam pląny, któ­
re wziął od Neya- Mówił krótko, dodając rzeczo­
we objaśnienia tłomaczył jak pracuje maszyna, 
której obraz miał przed sobą. Jednego dnia można 
żółtko, drugiego białko, trzeciego materje garbarskie, 
w czwartym zaś inne produkty uwolnić od wody 
i zmienić w postać proszku. Możnaby szybciej pra­
cować i zwiększyć wydajność. Oszczędzałoby się 
nietylko na frachtach, ale i na opakowaniu, które 
musi się sprowadzać, jako robione przeważnie 
z blachy, z Europy. Odbiorcy mogliby taniej sprze­
dawać a więcej płacić. Dziś potrzeba do różno­
rodnych robót przedwstępnych nad temi towarami 
tysięcy rąk. Przy nowych urządzeniach dałoby się 
to zrobić tuzinami- Właściciele kopalni węgla mo­
gliby rozbudować swe sztolnie i liczyć na pewnych 
i płacących klijentów. Miałoby się jednorazowe 
koszty a oszczędności na dziesiątki lat. Ale dałoby 
się to uruchomić tylko pod warunkiem, gdyby 
możliwie największa ilość kupców dostarczała swe 
towary, aby można wyzyskać w pełni maszyny. 
Konjuktura w obecnym momencie jest tem szczęśliw­
sza, że możnaby wyzyskać wysoką, opartą na po­
kryciu srebrem walutę przeciw pieniądzom zagra­
nicy dostarczającej maszyn. Kwei zwrócił się 
gwałtownie przeciw niemu,

— Szanowny pan Dji chce nas zaprzedać cudzo­
ziemcom. Maszyny te zbudował zły duch europej­
ski, aby synów synów państwa środka wprowadzić 
na pokuszenie. Odstąpcie od tych wież djabelskich 

8
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i kół szatańskich! Trzymajcie się świętych ustalo­
nych przez wieki obyczajów! Obcych djabłów nę­
ci wasze złoto, wysocy panowie, i ich internacjonal­
ne, skradzione nam kolonje. Poznajcie to jasno!

Ale Dji odparł spokojnie: — Obawy te zburzę. 
Skłonię obcego kupca, aby postawił fabryczne za­
kłady nie na międzynarodowym terenie Hankau, 
ale na chińskiej ziemi przedmieścia Hangang. W ten 
sposób będą one podlegały ze wszystkiemi agentu­
rami naszym władzom.

— Naszym władzom! — zawołał Kwei z gwałtow- 
nem szyderstwem. Co to są nasze władze, od­
kąd pan najwyższy został ograbiony ze swego tro­
nu?

Przekupieni przez Japończyków, przez białych 
nędzni parobcy... Nasz kraj nie ma już szlachty, 
zwiędniał już kwiat potęgi, z którego tryskała 
sprawiedliwość.

— Wysoko urodzony, wyróżniony egzaminem 
pan Kwei, — przerwał mu Dji z cichym, wytwor­
nym uśmiechem —zna pisma naszych mędrców le­
piej niż ja nieuk bez wykształcenia- Ale nie zacho­
wał w pamięci korony uczoności w postaci przysło­
wia mędrców: Gdzie potęga tam bóstwo! Czasy 
zmieniają się. Gdy pan Kwei jedzie w sprawach 
gildji do Hankau nie bierze łodzi wiosłowej, jak to 
było za czasów wielkiego Ming, lecz używa szyb­
kich i wygodnych parowców. A parowiec także 
został zbudowany w kraju, który obecnie ma nam 
dostarczyć maszyn.

Wtedy rzekł ktoś głośno: — To prawda!
Przy następujących wyborach został Dji wybrany 

przeważającą większością głosów-



} # **

Wczesnym rankiem następnego dnia zaprowadzo­
no Dr. SI w okolicę Jamenu Taotai, leżącego w po­
łudniowo-wschodnim zakątku dzielnicy chińskiej 
otoczonej wysokim murem. Patrol wojskowy pod­
czas rontu porannego znalazł tam człowieka, który 
sądząc według budowy, musiał być Chińczykiem 
z północy. Na wysokiej, gładko ogolonej głowie 
miał on czapeczkę z białym guzikiem, co wskazy­
wało, że był w żałobie- Zabił go ktoś uderzeniem 
sztyletu między łopatki, w serce.

Gdy pomocnicy sędziego studjowali trupa według 
„instrukcji dla badaczy trupów" i próbowali oficjal­
nych przepisów poznawania zbrodni na ciele. SI, nie 
troszcząc się o podręcznik, oglądał ranę.

Trupa dostarczono do Jamenu, gdzie leżał na pry­
czy, z twarzą w dół i odsłoniętym grzbietem. Niby 
mały krater otwierała się rana na płaszczyźnie ple­
ców. Wyglądała niby otwór, ziejący tajemniczą 
lawą, przez który wydarło się życie z wielkiego, 
silnego ciała.

Dr. SI zajrzał do krateru. Duch jego został por­
wany niby niewidzialnym prądem w głębokie ciem­
nie, otaczające tajemnicę mordu. Cienie opływały 
miasto, okrążyły pierwsze morderstwo na ulicy Czer­
wonej gwiazdy, stały cicho około jakiegoś człowieka 
nierozpoznawalnego, który gdzieś w nieprzeniknionej 
warstwie siedział i pracował. Więcej skrępowany 
duch Dr. SI nie dojrzał.

Oto siedzi morderca! rzekło wewnętrzne oblicze 
Dr. SI. To ten sam, który odebrał życie człowieko­
wi z ulicy Czerwonej gwiazdy.

Ale mimo wszelkie wysiłki przeniknięcia ciemnej 
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drogi, obraz nie zdradził więcej, poza niepewnem 
zjawiskiem gdzieś w jakimś domu.

Później SI zwilżył ranę octem, zrobił odcisk jej 
na ryżowym papierze, chcąc porównać go z otwo­
rem śmiercionośnym pierwszego trupa i kazał swym 
tragarzom odnieść się z powrotem.

Po twardym śnie Ney zbudził sią późno, Febra 
przeszła. Sen postawił go znów na nogi. Ale 
z rojeń, których błędne wspomnienie kołysało się 
w nim, pozostał dręczący niepokój, jakgdyby nie 
wszystko śnione w gorączce febry było tylko snem. 
Zdawało mu się, jakby obrazy te podlegały jakiejś 
rzeczywistości, do której nie dorastał.

Lilit wyrzekła słowo o lasach Colorado. Czy nie 
lepiej byłoby wszystko porzucić, wszystkie przed­
siębiorstwa, interesy, wszystkich tych obcych ludzi 
tutaj i uciec z nią tam, gdzie było uwolnienie od 
okoliczności, niepojętych dla niego, ponieważ popadł 
w nie podczas swego piętnastoletniego pobytu w kra­
jach tropikalnych, i do tej pory miał dość sił cie­
lesnych, które zwalczały wszelką febrę.

— Lilit może mi pomóc! — rzekł głośno do sie­
bie. Uprzytomniał sobie w tysiącznych, zmiennych 
obrazach upojną łagodność, świeżość, siłę, piękność, 
młodość jej i rozpływał się.

Zanim pojechał dalej do hotelu Kali, zaszedł 
prędko do kantoru naTootszu- Leżały tam na biurku 
rysunki, odesłane rano przez Dji. Zaraz potem wszedł 
Nung i obwieścił o sukcesie Dji na dorocznem zebraniu. 
Wtedy Ney zatopił się znów w swych planach. Od­
łożył wizytę u Lilit, usiadł nad obliczeniami i ry­
sunkami, pracując wśród nawału myśli. Sprawa po­
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sunęła się teraz już tak daleko, że można było za­
interesować nią Europejczyków i Amerykanów; 
notował więc nazwiska ludzi, których uważał za 
odpowiednich.

Telefon zadzwonił. Była to Lilit. Miała załatwić 
pewną misję od pani Wilms. Ale Ney, wyrwany 
przez tęsknotę do dziewczęcia nieznacznie z toku 
pracy, rzekł gorąco: — Przyjdę zaraz do ciebie, Lilit. 
Tęsknię.

— Niko, co ci jest? — odparła Lilit.
Ale Ney rzekł tylko: — Przyjdę zaraz!
Gdy wszedł do hotelu do Lilit, pogładziła go po 

głowie, a jasne jej oczy miały stężały wyraz, ba­
dawczo-trwożny, nieznany Neyowi i rażący.

— Niko — rzekła Lilit — nie wiem, co się ze 
mną dzieje’, od czasu niedawnego pobytu u pani 
Wilms, obawiam się o ciebie.

Ney przeraził się. — Co to wszystko znaczy? — 
zapytywał się-

— Co ma pani Wiims ze mną wspólnego? Dla­
czego trwożysz się o mnie?

— Niko, chciałabym coś omówić z tobą. Opowia­
dałeś mi raz, że widziałeś tutaj w pewnym domu 
trupa w salonie, a pani domu... — Lilit zmieszała 
się. Później zapytała gwałtownie : — Czy to było 
w domu pani Wilms?

— Tak — rzekł Ney — skąd wiesz o tem?
— To nieprawdą — rzekła Lilit — w domu nie 

leży żaden trup.
Ney zerwał się. Co to znaczy wszystko? — za­

pytał się znowu.
— Przeszłam cały dom, byłam we wszystkich po­

kojach — mówiła dalej Lilit. — Śniło ci się to.
Ney czuł urazę do Lilit. Czego chciała z tą hi- 

storją? Usiłuje go przekonać, że nie może już pole­
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gać na swych oczach? Na swych uszach? Aby nie 
dopuścić do dysharmonji, rzekł — Czego chce pani 
Wilms odemnie?

— Prosiła, o możność odwiedzenia cię jutro 
w kantorze?

— Naturalnie! •— powiedział Ney.
Usiadł ciężko. Co to było?
Przyszedł, aby znaleść pociechę i spokój przy Lilit, 

a doznał tylko złośliwego buntu przeciwko niej.
— Sądzę, Niko, że pracujesz za wiele — rzekła 

Lilit. — Wyglądasz taki zmęczony!
— Pojadę do domu- Muszę spać — odparł nagle 

Ney i pożegnał się.
Lilit została w hotelu smutna i przestraszona. Ney 

pojechał do domu. Położył się na leżaku w gabi­
necie- Oczy jego przywarły do fotela klubowego, 
który stał w pobliżu. Opanował go przymus dotknię­
cia fotela, a równocześnie niepohamowane pragnienie 
ujrzenia Meli i opowiedzenia jej, jakto raz zabłądził 
w lasach Sumatry. Był to las na wschód od morza 
Tobą, który przerastał wulkan Sinambung- Las był 
bez ścieżki, a Ney musiał torować sobie drogę no­
żem. Przyszła noc. Nie zorjentował się. Znalazł 
o zmierzchu ślad tygrysa i nie mógł nocować na 
ziemi. Dlatego wyszukał sobie drzewo. Gdy znalazł 
drzewo, które mógł objąć ramionami, wyjrzało na 
niego z ciemności dwoje nieruchomych, spokojnych 
oczu. Więc wdrapał się, ratując się, szybko na pień. 
Oczy zostały na dole w ciemności. On zaś nie po­
trzebował wcale wspinać się, gdyż rósł sam przez 
się z drzewem w górę.

Był już tak wysoko, że oczy już go dosięgnąć nie 
mogły. Śmiał się. Lecz naraz drzewo obróciło się 
i rosło znów z Neyem w dół ku oczom. Te otwarły 
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się niby paszcza. Wrósł w jej wnętrze- Pachniało 
czarną ziemią...

Ney zasnął...
Czarna ziemia powstała nagle niby mglista tajnia, 

która dla białoskórych ludzi uległa zatraceniu. Istota 
podobna do goryla stanęła przed nim. Miała dwa 
wielkie, okrągłe szkła okularów, dziką brodę i dłu­
gie, jak ołówki paznokcie. Mela podała Neyowi 
kanciasty sztylet. Dzięki Bogu, mógł się teraz bro­
nić i uwolnić...

Gdy Ney obudził się z tego snu, było już ciemno. 
Przenikało go łagodne rozbicie w członkach. Aby 
się rozruszać trochę, poszedł do przystani i przyglą­
dał się grze świateł na Kuangpo. Zarzucał kotwicę 
europejski handlowy parowiec. Rój sampanóW bie­
gał między nim a mostkami. Parowiec z Hankau, 
„China Merchants Co ”, szedł w górę rzeki. Droga 
była zalana Chińczykami. Ney szedł wzdłuż rzeki 
i niepostrzeżenie znalazł się w dzielnicy chińskiej, 
zabawił chwilę przy posiadłości, otoczonej białemi 
murami, gdzie mieszkał Taotaj ze swymi pracowni­
kami i poszedł dalej.

W jakimś ciemnym zakątku wpadł w strumień 
ludzki, któremu dał się unieść. Później miał niejasne 
wrażenie, że ktoś idzie za nim w tłoku. Oglądał się 
często, nie mógł jednak odkryć nikogo, kto robiłby 
wrażenie obserwatora.

Ciągle z tłumem przybył wreszcie do przecinają­
cej chińską dzielnicę od zachodu do wschodu rzeki.

Było w tym samym czasie, gdy dr. SI szedł na 
miejsce nocnego mordu przy Jamenie Taotai, krótko 
tam zabawił, oświetlając ślepą latarką mury, pod 
któremi leżał zamordowany i zagłębiwszy się w swą 
drugą duszę powracał. Skierował się przez przecz­
nicę i wyszedł na tłum kroczących ludzi. Uczuł się 
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nagle pociągnięty przez coś z tego tłumu i wmieszał 
się weń. Widział przed sobą między innemi grzbiet 
jakiegoś mężczyzny. Mroźny chłód chwycił go nagle 
za skronie. Przybliżył się śpiesznie z boku do tego 
człowieka tak, że tamten musiał stanąć.

— Spójrz na mnie, zaraz! — rozkazał mu głosem 
prędkim.

Otworzył w tej chwili wizer ślepej latarki i puś­
cił promień w twarz człowieka.

Wtedy ujrzał SI, że to Europejczyk. Sformowa­
ny w duszy jego obraz rozpłynął się natychmiast 
od nieoczekiwanego zjawiska. Odwrócił się szyb­
ko i chciał się oddalić, gdy stanął oko w oko 
z warjatem w wieży głodu, idącym krok w krok 
za tamtym. Dopiero wszedłszy w boczną ulicę SI 
uświadomił sobie, że ten, którego oświetlał był tym 
samym człowiekiem, co wraz z warjatem stał na 
miejscu morderstwa w ulicy Czerwonej gwiazdy, że 
to europejski kupiec z francuskiej koncesji.

— Będę ścigał go jak pies gończy! — rzekł.
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Pani Wilms przyszła w towarzystwie Lilit do kan­
toru Neya. Było to popołudniu. Ney podsunął 
obydwom damom fotele klubowe, a sam usiadł 
przy biurku. Był po rozmowie z amerykańskimi 
finansistami i miał lepszy humor.

— Tak uroczyście?— rzekła Lilit. — Wsadź so­
bie pióro za ucho, proszę!—

— Czy nie zmniejszyłoby to powagi, gdybym za­
miast usiąść przy stole usiadł na stole?— śmiał się 
Ney i usiadł na stole.

— Pani Wilins chciałaby zanieść do ciebie 
prośbę.

— Prośba— wtrąciła pani Wilins, —jest tak 
uroczysta, że musi pan z powrotem usiąść na swo- 
jem miejscu przy stole.

— Pozwoli pani, że połączę te dwie rzeczy, 
siedząc na stole postawię nogi na fotelu. Gdybym 
był Anglikiem, zrobiłbym odwrotnie dla podniesie­
nia niedbałości. Pani Wilms jestem do dyspozycji 
pani.

— Czy mogę mieć odwagę! Jest to szczególna 
prośba, będzie się ona wydawała panu cudaczna. 
Tern cudaczniejsza że są poza nią przyczyny, 
których nie mogę wymienić, które jednak mogą 
się panu przydać, — rzekła pani Wilins.

— Ale Lilit zna je?
— Nie, panie Ney, tylko ja je znam.
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— Muszę się .przeto usadowić znów jak czło­
wiek poważny.

Usiadł na fotelu.
— Niech pan przyzna, panie Ney, że nie wie 

pan nic szczególnie dobrego o mnie. Nie będę się 
spowiadała, lecz powiem tylko, że jakkolwiek by­
łam zamożna, prowadziłam życie cokolwiek kawa­
lerskie. Tak jak pan dotąd. Pan życia tego za­
przestanie i ożeni się. Jest zwyczajem, że kawa­
ler zanim przestanie być wolnym, wydaje poże­
gnalną ucztę dla swych przyjaciół i znajomych. 
Mam obszerny dom. Niech pan święci tę pożegnal­
ną ucztę w nim. Wielkie pokoje, rozległy park 
będą się chyba nadawały lepiej do tego celu niż 
pańska willa. A ja także jestem czemś w rodzaju 
kawalera... co pan sądzi o tern?

Ney milczał zdumiony i zakłopotany.
Lilit sądząc, że milczenie jego oznacza odmowę, 

wtrąciła się.
— Pani Wilms i ja omówiliśmy tą myśl. Wiele 

rzeczy ułożyłyśmy już. Nie prawda że nie dasz 
nam kosza?

— Czy ty również jesteś okolicznościowo kawa­
lerem i chcesz brać w tem udział? śmiał się Ney. 
— Wie pani co, pani Wilms, przyjmuje miłą pro­
pozycję. Lecz pod warunkiem, że Lilit weźmie 
udział w uroczystości.

— Oh, mój kochany, — dorzuciła Lilit, — to było 
tak czy tak postanowione. Ułożyłyśmy nawet, że 
będzie się opowiadało o malajskich dziewczętach.

— Świetnie! — zawołał Ney rozradowany. — A 
więc pani Wilms, dziękuję serdecznie z góry.

— Przekona się pan później, że podziękowanie 
będzie całkiem po mojej stronie, — rzekła pani 
Wilms.
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— Zaciekawia mnie pani nadzwyczajnie, — pani 
Wilms.

— Ilu gości pan zaprosi? — zapytała pani Wilms.
Neyowi wydało się, jakby w pytaniu tem rzeczo- 

wem, kryło się coś więcej; jakby twarz pytającej 
przybrała wyraz naprężonej uwagi.

— Nie wiem, — odpowiedział po chwili.
Pani Wilms rzekła prawie niecierpliwie, jakkol­

wiek opanowanym tonem. — Nigdy pan nie miał 
kłopotów gospodarskich. Widać to, kochany panie 
Ney. Trzydzieści? Tak, mniej więcej, napierała.

— Chwileczkę, szanowna pani. Jeśli liczba jest 
tak ważna, mogę pani wymienić ją zaraz.

Zajrzał do książki adresowej i robił kreski na 
papierze.

— Trzydzieści! — rzekł potem. — Najmniej 
trzydzieści.

Pani Wilms odparła znów tonem swobodnym: 
— Ile pan chce! Niech pan zaprosi czterdzieści. 
Zdarzają się zawsze odmowy.

— Wobec takiej kobiety jak pani? Nie! — rzekł 
Ney grzecznie, z zakłopotaniem.

•— Panie Ney, moja sława jest nienajlepsza. Sły­
szał pan o tem. Przytem dom mój nazywa się 
wieżą głodu! Czy zechce mi pan mimo to powie­
rzyć swych gości?

Pani Wilms rzekła to z nagłą szorstkością a twarz 
jej drgała.

Wtedy Ney pomyślał o swej pierwszej wizycie. 
O jej zachowaniu się wobec siebie... o tajemnicy 
w salonie. Zaczął przeczuwać, że ta uczta, ta istot­
nie niezwykła uczta ma związek z tajemnicą... 
w złem, czy w dobrem! Co się w tem kryło? 
A Lilit, Lilit ze swym trudnym stosunkiem do in­
nych ludzi została szybciej podbita przez panią 
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Wilms, niż przez jego miłość. Uczucie, które za­
wiodło go do niej po wypadku ze zmarłym, zosta­
wiło w nim bezkształtny, jednak współczujący zwią­
zek z tą kobietą.

Przez kilka chwil milczeli wszyscy troje. Potem 
Ney wstał i potężnem swem ciałem, ciężkim kro­
kiem zbliżył się do pani Wilms, podniósł i ucałował 
jej rękę.

— Cieszyłoby mnie bardzo, gdybym mógł panią 
zaprosić dziś na herbatę do swego domu, — rzekł. 
— Jeżeli to pani odpowiada, możemy zaraz iść,

Naprężenie pękło. Opuszczono kantor w dobrym 
humorze. Na dole czekał powóz wiktorjański pani 
Wilms, którym pojechano do willi Neya.

* **

Tego samego popołudnia w dzielnicy chińskiej 
odbyła się manifestacja; urządził ją Związek Praw­
dziwych Synów. Napisano tablice, na których moż­
na było wyczytać ciemnemi literami: „Gdzie? Gdzie?," 
na innych zaś: „Jesteśmy mordowani nocą, przez 
kogo? Lub: „Zamykajcie drzwi, otwórzcie oczy!"

Było wiele tablic z napisami w tym rodzaju. 
Na końcu zaś niosło dwu ludzi jedwabną chorągiew, 
błękitną a na niej białemi literami ż ałoby było wy­
malowane: „Czyście zapomnieli, o bitwie na „plas­
kiem bagnie?" „Płaskie bagno" był to stary przy­
domek Szanghaju. Podczas rewolucji Tajpingów, 
w latach pięćdziesiątych, Francuzi z kolonji Szang­
haju wystąpili początkowo po stronie wojsk 
cesarskich. Ale w kwietniu 1854 roku podeszły 
wojska cesarskie z dzielnicy chińskiej do europej­
skich kolonij. Wówczas zjednoczyli się amerykańscy 
i angielscy mieszkańcy Szanghaju, i z poparciem 
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artylerji okrętów swych krajów z Huang Po, na- 
padli na Chińczyków, odpędzili ich i zabili wielu. 
To starcie, niezapomniane przez Chińczyków, na­
zywano bitwą na „plaskiem bagnie". I o niem to 
wspomniała błękitna chorągiew, kończąca pochód, 
wskazując, że miał on znaczenie swoje dla cudzo­
ziemców.

Sędzia prowincji Dr- SI spotkał pochód, kazał 
zawołać jednego z uczestników do swej lektyki 
i zapytał. Znaczenia domyślił się zaraz. Zapytany 
Chińczyk odparł, że jakiś obcy morderca chodzi po 
Szanghaju i zabija Chińczyków. Skąd wie on o tem? 
zapytał SI. Codzień znajdują jednego zamordowa­
nego. Tak, ale skąd sądzą, że morderca jest cudzo­
ziemiec? Pa zapachu trupów, odrzekł tamten, moż­
na poznać, że mordercą jest cudzoziemcem. A tak­
że kształt rany pokazuje oczom, że mord został 
dokonany przez cudzoziemskiego djabła.

Czy widział któregoś z zamordowanych? pytał SI.
Nie, odpowiedział pytany.
Któż to ma taki delikatny nos i takie bystre 

oczy?
Literat Kwei, syndyk gildji kupiectwa setszuńskiego, 

brzmiala odpowiedź
W dzień potem Kwei otrzymał zaproszenie do 

Jamenu. Zanim się wybrał, kazał znajomym i na­
słanym ludziom dowiedzieć się, poco go wzywają 
do Jamenu. Był to czas politycznych wahań. Przy­
jaciele cesarstwa dawali znać o sobie wszędy w pań­
stwie a to wywołało w Pekinie ostre przeciwdzia­
łanie. Gdy człowiek pokroju Kwei, zwolennik sta­
rego systemu szedł na wezwanie, nie mógł być 
pewny, czy wróci wieczorem do swych dzieci i swe­
go domu.
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W ciągu przedpołudnia dowiedział się, że wezwał 
go sędzia prowincji SI-

Dr. SI wyniesiony do wysokich godności przez 
cesarza, był znienawidzony u wichrzycieli. Uwa­
żali go za zdrajcę idei cesarstwa. Traktowano go 
podejrzliwie, prześladowano z zapałem, który, 
pomieszany z obawą przed jego nadnaturalnym da­
rem i z szacunkiem dla jego wykształcenia, gorzał 
płomieniem.

Dlatego Kwei, usłyszawszy, kto go zaprosił, wahał 
się zarówno między obąwą a posłuszeństwa wezwa­
niu, a trwogą przed nieusłuchaniem go. Wezwano go na 
popołudnie i gdy przyszła pora zamówienia lektyki, 
nie zdecydował się jeszcze, czy posłuchać czy też 
umknąć pod opiekę międzynarodowej kolonji. Opuś­
cił dom i kazał tragarzom iść za sobą. Powoli 
szedł wzdłuż ulicy. Gdy przyszedł na róg, spotkał go 
człowiek, który na jego widok usunął się i wszedł 
do domu.

Kwei podszedł do domu oczekiwanie i zniknięcie 
człowieka uderzyło go- Nagle opadła zasłona 
z drzwi. Kwei szedł dalej. Oglądając się, zauwa­
żył kogoś, idącego tuż za tragarzami. Ulice były 
bezludne w tej stronie, z powodu żniw ryżowych 
O dwa rogi dalej zniknął jakiś człowiek za domem 
Na następnym rogu wynurzył się inny, idący na 
przeciw. Przeszedł blisko niego. Kwei usłyszał, 
że tamten stanął.

Wówczas postanowił Kwei nie pójść do sędziego 
prowincji, lecz udać się do francuskiej koncesji 
i tam się ukryć. Gdyż możliwe, że ludzie ci byli 
postawieni do pilnowania go i SI chciał mu urzą­
dzić zasadzkę. Spodziewał się, że szukając bardziej 
ożywionych ulic, będzie mógł pewniej umknąć sie­
paczom SI i szedł w kierunku herbaciarni Husung-
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ting. Musiał przytem zmienić ulicę i zejść ku pół* 
nocy, gdy droga do sędziego prowadziła wprost na 
południowy wschód.

— Chodź — zawołał do służącego, który szedł 
przed nim i miał zamiar iść dalej prosto. Służący 
podszedł. — Pójdziemy na główną ulicę, tam wsią­
dę do lektyki a ty powiesz tragarzom, aby opuścili 
miasto przez wyjście północne, ile tylko sił w no­
gach.

Chciał przytem skręcić w bocznicę-
Nagle wyszło tam z jakiegoś domu dwu męż­

czyzn, ubranych jak kupcy.
Kwej przeraził się ich nieoczekiwanem zjawie- 

nim tak, że przybywszy już do rogu, szedł dalej 
tą samą ulicą. Służący słysząc, że nie idzie za 
niem zawrócił. Kwei wybrał następną ulicę, aby 
wymknąć się ku północy-

Gdy go służący wreszcie dopędził, rzekł do 
niego: — Zostaw mnie samego, idź za lektyką.

Kwei doszedł do drugiej ulicy. Stał tam na ro­
gu człowiek. Miał on szatę przyzwoitą i patrzył 
na Kwei. Lecz gdy Kwei zrobił dwa kroki w uli­
cy tamten również zrobił krok w tę stronę.

Kwei nie chciał ryzykować niepotrzebnie. Miał 
jeszcze do dyspozycji dwie boczne ulice przed wejś­
ciem na uhcę Jamenu. Na pierwszej spotkał trzech 
ludzi, na rogu drugiej stało dwóch, zaś dwóch in­
nych wyszło w chwili gdy się ukazał, z dwu do­
mów po lewej i prawej stronie.

Teraz Kwei był pewny, że obstawiono go syste­
mem nie do przerwania.

Poczuł zimne pchnięcie w ciele. Poddał się 
i wsiadł do lektyki.

— Do sędziego prowincji! — rzekł głośno, aby 
szpicle i siepacze mogli go dosłyszeć.
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Gdy Kwei zjawił się przed SI, ten obchodził się 
z nim z zachowaniem wszelkich form. Wyszedł 
naprzeciw, zapytał się troskliwie o zdrowie, usado­
wił go według przepisów grzeczności po lewej ręce, 
a służący wniósł dwie filiżanki „gościnnej herbaty", 
podając je gościowi i panu domu ze skrzyżowane- 
mi rękoma.

Po skończeniu tych ceremonji, zapytał SI z uśmie­
chem przyjaznym i wzmożoną uprzejmością: — Mój 
wielki, uczony brat chciał uciec? Szkoda, że mu się 
to nie udało, gdyż w ten sposób nie spełnił jednego 
ze swych życzeń. Z drugiej jednak strony straciłby 
jego oddany sługa rozkosz tej rozmowy. Spotkałem 
pochód „Prawdziwych Synów." Niech mi wasza wy­
soka uczoność przebaczy, że wdaję się w takie drob­
nostki i trudzę ją tem, iż muszę ją wybadać. Lecz 
słyszałem przytem nowość, interesującą niezmier­
nie mój urząd: że duch pański lotny i kwitnący roz­
porządza zdolnością określania bliższych szczegó­
łów, dotyczących mordercy, z zapachu trupa i z wy­
glądu ran. Jak pan to robi?

Kwei, którego myśli ciągle jeszcze zajęte były 
otoczeniem, siepaczami, przeczuwał poza temi sło­
wami pułapkę i odparł wymijająco: — Podległy 
panu pod względem wiedzy, ale w ukochaniu 
mądrości równy panu przyjaciel, panie Dr. SI, rozu­
mie niezupełnie pańskie słowa. Jakto on chciał 
uciekać...

— Przebaczenia, wielce szanowny. Mam na my­
śli to, że wysłał pan swego służącego naprzód, aby 
przez bocznice dotrzeć do części miasta cudzoziem­
ców, którzy zresztą nie cieszą się pańską miłością... 
nieprawdaż? Serce moje okrywa szczera żałoba, że 
nie mógł pan użyć wcale bocznych ulic, ażeby osiąg­
nąć ten cel-..
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Dr- SI uśmiechał się ciągle jednakowo i igrał rznię­
tym kryształem, trzymanym w ręce.

Obracając kamień, rzucał wiązkę refleksów świetl­
nych, które migotały w oczach Kwei. Kwei zmęczył 
się tem, jakby patrzył długo w słońce. Milczał.

SI mówił dalej ze stałym uśmiechem, miękko prze­
ciągłym, skandowanym tonem; — Mój brat musi 
milczeć. Żal mój zwiększa się. Mam z nim do 
pomówienia o rzeczach wielu i wielkich. Rzeczach, 
które wytężają ducha, wiążą go i nużą...

Słowo „nużą” podkreślił nieco przeciągłym to­
nem. Podkreślał dalej to słowo, porzucając wszel­
kie wstępy i zapytał rzeczowo, bezpośrednio : — Czy 
jest pan znużony ? Sin k’u bu sin k’u... — przez nos 
rozciągał brzmienie słów i kładł na to nacisk.

Kwei skinął.
— I jest pan teraz gotów odpowiadać mi na to, 

o co zapytam?
— Dobrze. „Prawdziwi synowie11 zostali zgroma­

dzeni przez pana. Znam cel pański. Jako urzędnik 
przymknę na to oczy. Miłość do kraju środka jest 
tu i tam, między nowymi i między starymi, do któ­
rych się pan zalicza.

— Jestem sędzią prowincji. Zdarzyły się dwa ta­
jemnicze morderstwa w Szanghaju. Pan powinien 
wiedzieć coś o śmierci tych zamordowanych. Nie 
znamy życia, rzekł mędrzec, jakże możemy wiedzieć, 
czem jest śmierć! Chciał pan tych zmarłych wyzy­
skać przez pochód „Prawdziwych synów11 dla swoich 
celów. Skąd zna pan jednak sprawców, mówiąc, że 
są to cudzoziemcy? Czy widział pan trupy? Proszę 
odpowiadać!

— Nie! — rzekł Kwei, jak z głębokiego snu. Oczy 
miał napćl zamknięte- Powieki opadły ciężko na 
oczy.
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— Wiedział pan o kształcie ran?
■ —- Nie I

— Czy opowiadał panu o morderstwie ktoś z moich 
urzędników?

— Taki
— Od niego wie pan, że jako sprawca wchodzić 

może w grę Europejczyk?
— Taki
— Chciał pan to wyzyskać dla swych politycz­

nych celów?
— Taki
SI przekonał się, że Kwei nic nie wiedział i utrzy­

mywał tylko stosunki z urzędnikami sędziego, sto­
sunki natury politycznej. Te go teraz nie obcho­
dziły. Wsadził kryształ do kieszeni i prosił swego 
gościa na herbatę. Senny przyjął Kwei zaproszenie, 
jeszcze niezdolny do zrozumienia sensu tej propo­
zycji, która oznaczała: odwiedziny skończone.

SI, rozpocząwszy rozmowę o rzeczach zwykłych, 
uwolnił Kwei od przymusu swej woli, a gdy ów 
wrócił do pełnej świadomości, oddał swą filiżankę 
służącemu i zaczął wymawiać się obowiązkami swego 
urzędu, że musi przerwać pełną upojeń i zaszczytu 
wymianę zdań z duchem takim, jak pan Kwei lite­
rat. Powstał. Kwei wstał również, nie wiedząc, co się 
z nim dzieje, gdyż sędzia wyprowadzał go z dwor- 
nemi ceremonjami.

Gdy Kwei niesiono przez ulicę do domu, całą 
myśl jego opanowało jedno pytanie — Co się też to, 
dopieroco stało?

Nie wrócił jeszcze do równowagi i miał tylko 
mglistą, mętną świadomość rozmowy, prowadzonej 
z sędzią. Pełen trwogi i niepewności dotarł do 
domu.

Czuł, że zagrażają mu jakieś niebezpieczeństwa.
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W ciągu kilku dni rozeszła się w cudzoziemskiej 
dzielnicy w kantorach europejskich za pośredni­
ctwem Chińczyków biuralistów wieść, że w chiń- 
skiem mieście odbyła się manifestacja wroga 
obcokrajowcom. Poza temi wieściami sze żyły się 
pogłoski, jakoby manifestacje wywołane zostały 
przez czyny jakiegoś sadysty. Śmiano się z tego. 
Między dzielnicą chińską a biurami stanął mur 
niewidzialny, lecz tysiąckroć tak wysoki jak w pół­
nocnych Chinach, zbudowany z materjału bardziej 
odpornego niż kamień: z obcości dusz ludzkich, 
które nie mogły znaleść już drogi porozumienia.

Ale wiadomości były coraz obfitsze, mnożyły się 
i zaczęto już w towarzystwach Szanghaju opowia­
dać stare historje z czasów rewolucji Taipingów 
i powstania bokserów. Bitwa na plaskiem bagnie 
zmartwychwstała znowu. Tak wiele zapomniano, 
mimo mauzoleum dla francuskich poległych na nowym 
cmentarzu i, mimo piramidy (ever victorious army) 
na plantach północnych przystani, pomników, które 
postawiono na cześći zabitych w powstaniu Taipin­
gów z 1862 roku.

Okazało się jednak teraz, że było to tylko przy­
sypane. Wyobraźnia odgrzebała to napowrót. Z tam­
tej strony muru fantazja była podniecona przez 
tajemnicze ciosy sztyletem i burzące krew, prze­
ciwieństwo dwu barw skóry. Z tej zaś strony, gdzie 
pracowali i żyli białoskórzy, wyobraźnia przywierała 
do historji, wpadając przez nieznajomość dusz do 
dołów, które djabeł wykopał w między ludzkiemi 
rasami.

Bolesne i ostre naprężenie stosunków zapanowało 
w powietrzu między domami Europejczyków i Amery­
kanów w kolonji zachodniej, a kantorami na Wscho­
dzie. Naprężenie ogarnęło siedemset tysięcy Chińczy­
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ków, zamieszkałych między Europejczykami z tam­
tej strony miejskich murów od czasów dynastji Ming, 
przebiegło niby luk elektryczny, zamknęło nieprze­
niknione masy w pieczarze, która kipiała i ryczała 
niby djabelski kocieł, zionąc zwałami oparów, peł­
nych złych duchów na, dwanaście tysięcy mężczyzn, 
kobiet i dzieci, dla których ta ziemia cudzoziemska 
stała się ojczyzną. Rzadko kto z Europejczyków 
odważył się wyjść sam wieczorem.

W tym czasie, Ney siedział pewnego wieczoru, 
na dzień przed przyjęciem u pani Wilms, z kilku 
znajomymi w gospodzie, utrzymywanej przy ulicy 
Astorja przez niemieckiego rzeżnika Niemaksa. 
Spotykali się tam zazwyczaj o zmierzchu niemieccy 
kupcy przy sporym kuflu i spożywali soczyste 
arcytwory gospodarza, który zajmował się również 
masarstwem. Jadano tam także kolacje.

Niemaks podszedł do stołu i wmieszał się do 
wpół rozpoczętej rozmowy, prowadzonej przez gości 
na temat wypadków w dzielnicy chińskiej.

— Tak, sos majonezowy, rzekł Niemaks.—Syno­
wie nieba mogą przyjść. Przygotowałem kiszki 
kiełbasiane! Salceson, powiadam państwu... salceson! 
Podamy na lodzie z warkoczem!

Ale tego wieczoru nikt nie pragnął jego dowcipów.
Jeden z panów—-gdyż wszyscy usiłowali utrzymać 

rozmowę w tonie poważnym—rzekł, nie zwracając 
uwagi na wtrącanie się gospodarza, że od Chińczy­
ków odgranicza nas to, iż mają w stosunku do 
wszystkiego zewnętrzną maskę uśmiechu. Gdy 
Europejczyk ma jakiś zamiar, wysyła, rzec można, 
niby ostrzeżenie wyraz swego oblicza. Ale Chiń­
czyk dokonywa morderstwa nawet, bez zdejmowa­
nia maski uśmiechu. Niemożliwe jest rozpoznanie 
w tych twarzach zaczątków wzruszenia. Wszystko 



133 —

tai się poza uśmiechem, a z tej samej zmarszczki 
wyłania się, albo obojętne wejrzenie albo piekło. 
1 ak niespodzianie, jak katastrofa.

Panowie, obecni przy rozmowie, pracowali po 
ca ym święcie. Ktoś opowiadał o niemniej tajemni­
czym złośliwym charakterze wyspiarzy z południa, 

y i przyjaźni, chętni aż do ostatniego, niespodzia­
nego momentu. Ale i wówczas nie można było 
zauważyć, że coś działo się poza tą zasłoną, która 
wzrok Europejczyka dzieliła od poznania ich duszy. 
Naraz spadało nieszczęście.

Ktoś inny miał podobne przeżycia z Botokudami 
w Brazyiji. Trzeci żył długo pośród perskich muzuł­
manów. Inny wymieniał Indje i, rozszerzając ramy 
rozmowy, opowiadał przygodę z fakirami, którzy 
posiadali zdolność suggerowania całym tłumom, 
nawet Europejczykom, zdarzeń pozornie nadna­
turalnych.

Jakiś Szwajcar, nauczyciel w chińskiej szkole 
wyzszej, rzekł; — Nam Europejczykom wydaje się, 
czasem, jakby w tych obcych rasach tkwił czar 
Jakls« ktorego my już nie posiadamy, któryśmy 
Utr?CŁ. bi M°źe to doprawdy jest czar. Pochn.zi t > 
z głęboko zachowanego^rwiązku z przyrodą, z ś, 
moznaby to w pewnej mierze wyjaśnić rai bu £ 
stycznie, wiedzy o siłach przyrody, w której znacze­
niu i działaniu my Europejczycy już się nie wyzna-

• yszy sl<? czasami dziwne historje, gdzie 
blizszy jest stosunek do zwierzęcia, niżli to bywa 
u nas. Ney, opowiadają to specjalnie o Malajach. 
iviusi pan cos wiedzieć o tem.

—Na pewnej plantacji, rzekł Ney, — mówię z włas­
nego przeżycia, zdarzyła się rzecz następująca: 

rzyniesiono ranionego jelonka. Natychmiast jakaś 
malajka zgłosiła gotowość, karmienia go własnem 
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mlekiem. Zwierzątko ssało'kobietę, tak samo, jakby 
ssało łanię. Wyrosło i zaczęło jeść co innego- Ale 
zawsze tylko z rąk malajki, która karmiła je piersią. 
Jeleń wyrósł i wybujały mu wspaniałe rogi. Naraz 
kobieta urodziła dziecko. Nosiła je z sobą w chustce, 
związanej na plecach, u piersi. Od tego dnia jeleń, 
jakby się zmienił. Był zaczepny. Pewnego dnia 
malajka przyniosła mu paszę i usiadła na głazie, 
leżącym w ogrodzeniu, aby patrzeć jak jeleń je. 
Przemiawiała doń i pieściła go. Nagle dziecko 
zaczęło krzyczeć z głodu. Kobieta rozwiązała sa- 
rong u piersi i dała niemowlęciu pić. Zaledwie ujrzał 
to jeleń, gdy naraz nieoczekiwanym zwrotem runął 
i uderzył rogami w dziecię. Dziecko umarło. Malaj­
ka wzdragała się przed dalszem stykaniem się ze 
zwierzęciem, nie karmiła go więcej i opuściła plan­
tację. Wówczas jeleń zdechł. Pewnego dnia znale­
ziono go bez życia przy kracie a szkliste oczy 
patrzyły w kierunku, skąd zwykła przychodzić ko­
bieta.

— Patrzajcie, rzekł Szwajcar, — wygląda to jak­
by nie było żadnej różnicy między człowiekiem 
ó j Urzęciem. I pan przeżył to osobiście?
—potwierdził.

— Czy słyszał pan również o czarze, jaki mają 
w> 'rać malajowie na ludzi, naprzykład gdy chcą 
zab.ć kogoś z nienawiści? Albo, gdy kobieta chce 
zdobyć miłość opornego mężczyzny? Przypominam 
sobie, że widziałem kiedyś w Pinang teatr malajski, 
gdzie wystawiono sztukę, której treścią było podobne 
zaczarowanie... — mówił dalej -Szwajcar-

Coś gwałcącego umysł nie pozwoliło Neyowi na 
wyjawienie prawdziwych myśli. Niejasne podejrze­
nia przeniknęły mu duszę i dobywały z ust jego 
słowa wymówki, jakkolwiek wiedział o wierze 
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w malajskie czary, a nawet znal wymienioną przez 
Szwajcara sztukę. Nazywała się: — Njaj Dasima. 
Odpowiadał tak szorstko i niechętnie, że ktoś zauwa­
żył żartem: — Panie Ney, przygotowuje się pan do 
do porzucenia beztroskiego stanu kawalerstwa. Widać, 
to zaraz.

Ktoś sekundował. — Jeżeli pańska pożegnalna 
kolacja jutrzejsza, u pani Wilms, odbędzie się pod 
znakiem obcego humoru, to lepiej chodźmy na 
ulicę Kiangji do Amerykanek.

— On nie może, żartowano dalej. — Nie wolno 
mu tego już.

Ney nie słuchał. Przeniknął mu naraz głowę 
gwałtowny ból. Zęby zaszczękały nagle, dreszcz 
wstrząsnął calem ciałem. Malarja, nieobecna od 
dni kilku wróciła znowu.

Powstał, pożegnał się gwałtownie i oddalił się. 
Nogi miał jak połamane. Co chwila musiał stawać, 
aby zwalczyć dreszcze. Przypadkowo nie było 
w pobliżu żadnej rikszy. Tramwaj elektryczny mi­
jał przystanek. Osie jego piszczały, rozsadzając 
głowę Neya swym głosem. Nie miał sił wsiąść. 
Nie zniósłby tego pisku.

Szedł tak szybko, jak pozwalał mu sta . jego, 
przez most ogrodowy. W oczach jego » łcnęla 
ciemność nocy czarnemi płomykami. M iał się 
oprzeć i czekał na rikszę.

Stał przy pomniku Iltisa. Złamany maszt, sym­
bolizujący katastrofę okrętu, którego załogę ucz­
czono w ten sposób, wyrastał ponad nim w ulicę. 
Ney miał wrażenie, iż maszt złamie się lada chwila 
i zmiażdży go, lecz opanowany przez febrę nie mógł 
ruszyć się z miejsca.

Wreszcie nadjechała pusta riksza. Przybyła od 
mostu i zmierzała w^stronę przystani.
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— Lej! zawołał Ney. — Lej! Lej! Kulis nie 
słyszał i chciał przejechać. Wówczas Nej odważył 
się poruszyć z miejsca. Pobiegł kilka kroków w stro­
nę kulisa. Tamten stanął. Była to riksza podwójna, 
w której mogły się wygodnie zmieścić dwie osoby.

Ney wsiadł z trudem. Ale zanim opadł na sie­
dzenie, zauważył, iż z drugiej strony wsiada ktoś 
do małego wehikułu. Tamten usiadł obok, prze­
chylił się i siedząco skłonił się wielokrotnie, kładąc 
delikatnie i ostrożnie ręce jedna na drugiej. Ney 
przeraził się. Dopiero po chwili poznał zwarjowa- 
nego uczonego Danga. Najchętniej byłby wysko­
czył w biegu z pojazdu. Lecz niewidzialne więzy 
przykuwały go do siedzenia. Febra w żyłach jego 
nie była już gorąca i paląca, była zimna i ciężka 
jak ołów.

Kulis chciał biec pędem.
— Mój kochany sługo, jednak rzekł Dang po 

chińsku, — jedż powoli- Chcemy przyjrzeć się cze­
muś i porozmawiać, ten cudzoziemski, szlachetny 
kupiec i ja. Jedż powoli.

Ney martwo patrzył przed siebie. Huang Po 
migotała cieniami parowców i świetlnemi punktami 
luków okrętowych Ney nic nie widział. Spojrze­
nia jego- ginęły w pustce. Był znużony i bezopor- 
ny, wydany na łup silnego ataku malarji.

Wówczas zaczął warjat: — Chciał pan opuścić 
rikszę, gdy ja wsiadłem. Został pan. To dobrze. 
Znaczy to, że mi pan ufa. Pan wierzy we mnie. 
W zasadzie byłoby to naturalne- Jestem pańskim 
powiernikiem. Ale dla tych białoskórych narodów 
barbarzyńskich niema nic naturalnego. Wyszedł 
pan ze mną w nocy.

Czy wie pan jesze o tem. Jak wyjąłem z pańs­
kiej szuflady... chi... chi... chi... mały, bronzowy skarb 
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i... chi... chi... chi... tak, dlaczego musiałem go wtło­
czyć w dłoń pańską? Było to przed trzema dniami. 
W nocy pod murem Jamenu Taotai. Trup miał 
tym razem ranę w plecach. Źródło wytrysnęło 
z powłoki i spłynęło do pierwszych niebiańskich 
błoni. Czy nie odczuł pan, jakie upojenie niewy­
powiedzianej słodyczy tkwi w płonącej krwi? Nieu­
chwytność tęsknot naszych do doskonałości płynie 
po czerwonem morzu ku wybrzeżom eleuzyjskich 
pól. Następnego wieczoru był pan znowu przy 
murach pałacu. Ogarnęła pana tęsknota ujrzenia 
znów Nienazwanego, tam, gdzie straciło ono swój 
cielesny obraz i stało się duchem, duchem, do któ­
rego zdaniem mędrców powrócimy wszyscy.

Ney słuchał z szeroko otwartemi oczami. Riksza 
zjeżdżała ku przystani i zbliżała się do Wampukai. 
Słowa warjata układały się w głowie Neya w płyn­
ne, porwane jak cienie obrazy. Gonił je. Pierś 
pożerało mu zwątpienie i przerażenie.

Serce modliło się, aby te obce, szalone, straszliwe 
usta zechciały zamilknąć.

Drgała mu w członkach żądza, schwytania palca­
mi gardła ukrytego pod bujną brodą i ściśnięcia, 
aby zniknęły te wszystkie piekielne ełowa. Patrzył 
z ukosa na warjata czychając, złem spojrzeniem, 
pełnem męczarni i mroku.

Tamten zaś mówił dalej. Mówił teraz szeptem, 
lecz z gwałtowną natarczywością:

— Dzieło posuwa się dalej. Od szczęśliwości 
następnego bytu dzieli nas tylko krew.

Pan jest, mój przyjacielu, we krwi. Słuchaj, na 
murach Szanghaju czeka ktoś. Powiem panu jak 
wygląda, aby się pan nie pomylił. Niech pan pod­
niesie Oczy ku temu parowcowi tam i pośle je 
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w ślad za dymem, który wznosi tam w niebo i czar­
niejszy niż noc leży między gwiazdami-

Ney, patrząc na obłąkanego wyczekująco i ze 
złością, opanowany przez pokusę wyszukania miejs­
ca na jego gardle, gdzie dałoby się wpić palce dla 
zagłuszenia tego siejącego przerażenie głosu, — 
schwytał się naraz na tęsknocie zbrodniczej, ogarnia­
jącej swoje myśli i spojrzenia.

Wówczas wola jego podkopana przez febrę zła­
mała się; zalały mu mózg strzępy wspomnień z uli­
cy Czerwonej Gwiazdy, człowiek, leżący na ziemi, 
tajemnicze zjawienie się malajskiego sztyletu w 
kieszeni i okrwawione członki przy nim na murawie, 
chaos ciemności, dręczących wizyj. niepewności, 
którego nie mógł ująć rozumem. Błyskawiczną, 
małą i gasnącą iskrą świadomości poczuł, że popadł 
w czar krwi Meli, że był zgubiony i jak bezwolne 
zwierzę pędził pośród ludzi, skazany bez winy.

Febryczne oczy Neya śledziły chudą rękę warjata, 
który podniósł powolnym, natarczywym gestem swe 
długie paznokcie nad rzeką. Pośrodku rzeki za­
rzucił kotwicę jakiś parowiec, wyglądający znacznie 
potężniej, niż inne okręty, które się tu zatrzymywa­
ły. Z komina buchała dziko masa czarnego dymu 
i początkowo kłębiła się w górze. Później rozpły­
wała się i tam też wskazywała ręka: widać tam 
było obraz wielkiego mężczyzny, leżącego na 
grzbiecie, ze zwisającą głową, jakby przez kant ławy 
w palarni, bez życia. Miał on na głowie śpiczasty 
kapelusz, jeden z tych, które wyszły z mody od 
czasów rewolucji, a które dawniej noszono po­
wszechnie-

— Oto nowy przyjaciel, któremu pomoże się 
w osiągnięciu przyszłego życia; stoimy nad wypły- 
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wającem morzem krwi i drżymy w upojeniu laski, 
szeptał Dang gorąco tuż przy uchu Neya.

Obraz w chmurze dymu stal się pod wpływem 
ponurych i zachęcających słów Danga tak straszli­
wy, że Ney, pobudzony do ostateczności straci! 
wszelkie poczucie rzeczywistości, czuł, że spada 
w prąd czarnej, płonącej krwi. Chciał bronić się reszt­
kami siły nerwowej. Wymruknął:— Straszydło, strach, 
szaleństwo .. tylko szaleństwo. . złudy wyobraźni.

Profesor, wzniósłszy obie ręce z obliczoną ostroż­
nością, rzekł spokojnie: — Mój wielki uczeń może 
być spokojny. Sztylet czeka na niego. Posiada 
on cztery kanty, niby róża wiatrów niebieskich, aby 
spełnić swe dzieło według czterech kardynalnych 
punktów- Ulica Czerwonej Gwiazdy leżała na Za­
chodzie, mury Jamenu Taotai leżały na Wschodzie, 
Dziś w nocy wypadają mury miasta na północy. 
Oto, uczony adepcie, bierz!

Naraz ręka z długiemi paznokciami wyciągnęła 
do Neya sztylet malajski, który ukrył owej nocy, 
znalazłszy go obok siebie na trawie, w poszyciu 
klubowego fotela- Krótkim, szalonym głosem Ney 
krzyknął. Odchodząc całkiem od zmysłów, z sercem 
i nerwami szarpanemi przerażeniem i ohydą, z wrzą- 
cemi febrą członkami zerwał się i wyskoczył z ri­
kszy. Biegł, jak warje.t, wydając krótkie, urywane 
dźwięki, przez Wampukai w górę i dalej. Zdawało 
mu się, że pchnęła go na tę drogę jakaś olbrzymia 
pięść duchowa, prowadząc go w palące głębie 
i parne mgły.

•X- *
*

Gdy Ney przybył do domu późną nocą, Mela 
siedziała na podłodze w jego gabinecie. Upadł 
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w krzesło i był tak zmęczony, jakby uniknął śmier­
telnego niebezpieczeństwa, jakby ciało wyczerpał 
przeżyty wysiłek.

Mela wstała, gdy wszedł, i jak to zawsze czyniła 
na Sumatrze po jego późnym powrocie z wycieczek 
lub wizyt, przyniosła mu kawę. Stała przy nim 
i trzymała poddańczo spodek dopóki nie wypił 
i była niewolnicą. Ney przyjął jej usługi bez pro­
testu. Tak, potężne i tajne poczucie wspólnego 
związku łączyło go z nią, poczucie, przeciw któ­
remu nie czynił nic i któremu pozwalał się opano­
wać.

Gdy wypił, odniosła naczynie, wróciła i usiadła 
na podkulonych nogach w kącie pokoju. Ney wpadł 
w półsen. Przez chwilę panowała w pokoju takie 
milczenie że słychaćbyło oddech ciszy nocnej. Oddy­
chała ona tajemniczemi płucami z wirującym sze­
lestem, snując sieć dokoła wszystkiego, co było 
stworzeniem, wciągając wszechświat do małego po­
koju.

Ney wsłuchiwał się w milczące wibrowanie szme­
rów. Zdało się mu, jakby czekało tam na niego 
coś, co przystąpi do niego na dworze. Czy spał? 
Czy też czuwał? Nie mógł określić tego na pewno. 
Miał wrażenie, że otoczony i przeniknięty febrycz­
nym żarem żyje innem życiem. Szum stawał się 
coraz wyraźniejszy i cięższy. Aż naraz wydało się 
Neyowi, że łączy się z nim głos Meli.

Mówiła śpiewnym tonem: — Czy Tuan wie już, 
czego czar krwi malajskiej może dokonać?

Ney musiał jej odpowiedzieć, gdyż wkrótce mó­
wiła dalej: — Nienawiść i miłość leżą w sobie, jak 
życie i śmierć!

— Nie wiem o tem — rzekł Ney.



141

— Żadne z nich niema wobec drugiego granic. 
Gdy leży się na ziemi lasu w Sumatrze, wie się to. 
Mogę dać Tuanowi do ręki życie, które on w śmierć 
zmieni. To stanowi jedno. Ale wówczas będę 
w kręgu Tuana, gdy weźmie on życie z mej ręki, 
a wyda na miejsce tego na świat śmierć. Będzie 
oddychał potem silą mej krwi, która jest krwią 
wszystkiego, co istnieje.

— Nie rozumiem tego — zauważył Ney w za­
mroczeniu. — Lecz ty jesteś dziewczyną malajską 
z lasu. Ty wiesz to.

— W głębi ziemi jest jezioro — mówiła dalej 
Mela jednostajnie. — W jeziorze znajduje się krew, 
dająca życie wszystkim ludziom, aż do chwili, gdy 
śmierć ją z powrotem odniesie. Ludzie więc są 
jednem i tem samem, gdyż krew ich pochodzi z tego 
samego zbiornika, w którym się miesza...

Naraz Neyowi wydało się, jakby już raz przeżył 
tę chwilę i tę rozmowę. Ale nie mógł dociec, gdzie, 
jak i kiedy to być mogło. Czy może sam wyszedł 
z tego morza krwi w sercu ziemi, a krew jego w in­
nych żyłach przeżyła to i słyszała?

Mela stała się fantomem, który we śnie ciążył 
na nim.

— Daj mi spokój, Mela — błagał.
— Nie, Tuanie! — śpiewała. — Nie opuszczę cię 

więcej. Krąg między mną a tobą nie może już być 
nigdy rozerwany. — Ruchami o zmysłowym, le­
dwie dostrzegalnym tanecznym rytmie posunęła się 
do fotela i schyliła się do dywanu. Podniosła się 
zwolna z malajskim sztyletem w ręku. Niby kwiat, 
unoszony przez rzekę, spłynęła do biurka i położyła 
sztylet z powrotem na dawne miejsce. Wyglądało 
to, jakby sztylet odbył podróż, a teraz wrócił do 
domu.
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Ney widział to z fotela, leżąc bez życia i nie po­
jął z początku- Potem uświadomił sobie, że w na­
padzie szaleństwa schował raz sztylet pod krzesło. 
Chciał krzyczeć. Ale głos mu zasechł. Krtań była 
pusta, jak pęcherz. Zaczął biegać. Naraz spadł, 
jakby z powietrza.

Stał przed fotelem, okryty lodowatym potem, nagle 
zupełnie otrzeźwiony. Nie ujrzał już w pokoju Meli. 
Lecz musiała być tutaj, gdyż pokój o zamkniętych 
oknach zachował zapach jej ciała, woń świeżo łu­
panych wici i otwartych, słodko kwaśnych owoców. 
Włożył termometr do ust i wyczytał 37,5. Febra 
przeszła. Ogarnęła go lękliwa tęsknota i bolesna 
trwoga o Lilit.

— Jutro zrobię koniec i uwolnię się od Meli, gdy­
bym ją miał nawet odesłać na Sumatrę w pace! — 
rzekł głośno na cały pokój.

KONIEC CZĘŚCI PIERWSZEJ,

pL&ijA&at.

CMCoriENsis



13 książeczek wysyłamy za 10 złotych nie 
doliczając kosztów przesyłki.

J. London — Biały Kieł 2 tomy.
„ _ Pogarda kobiet.
„ — Miłość życia.
, — Szczerozłoty wąwóz.
„ — Arcybestja.
„ — Kaftan bezpieczeństwa 3 tomy.
„ — Zew krwi.
„ — Serce kobiety.
„ — Wyga.
„ — Prawo białego człowieka.
„ — Odysea północy.
„ — Martin Eden 4 tomy.
„ — Jobn Barleycorn 2 tomy.
„ — Wierność mężczyzny.

P. Benoit — Atlantyda 2 tomy.
„ — Albertyna 2 tomy.

R. Haggard — Potwór Heu-Heu 2 tomy.
Conan Doylo — Tragedja Koroska.
A. Czechów — Partja winta.
A. Puszkin — Czarny orzeł.

„ — Córka kapitana.
, — Miłostki carskiego huzara.

P. Staśko — Jej wiosna.
P. Merlmće — Niedźwiedzie gody.
G. Ognet — Precz z Napoleonem 2 tomy.
J. d’Esme — Dusza ruszczy 2 tomy.
Meichjor Wańkowicz — Szpital w Cichiniczach.
E. Sue — Żyd wieczny tułacz 10 tomów.

„ — Tajemnice Paryża 6 tomów.
F. A. Ossendowski — Zbuntowane i zwyciężone.
R. Kipling — Kim 2 tomy.
M. Leblanc — Wydrążona iglica 2 tomy.

— Arsen Łupin w walce z Sherlokiem Holme­
sem 2 tomy. . . .

Breszko-Breszkowskl — Córka Wielkiego Księcia 3 toiny.
Tow. Wyd. „RÓJ” spółka z ogr. odp.

Warszawa, Kredytowa 1, P. K. O. 9880.
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IF THIS SCARES YOU- 
CALL US QUICK!

There are plen+y of practical reasons for 
sending your laundry to us. But if super- } 
stitions scare you, perhaps these quaint» 
notions will give you such, a case of the 
ji+ters that you’ll turn those dirty clothes 
over to us just to play it safe! (We doubt, ł 
actually, if you’ll take these old superstitions 
at all seriously, but they are amusing, any- 
way.)

Long ago in Suffolk ił was forbidden ło wash clothes 
man starts on a journey", for fear of washing him away. I
would not dream of washing during Easter week.

Russian folk let the dirty linen pile up during Whitsun s^:S 
treacherous water-nymphs were supposed to be lurking anj^ I 
trees at this time. They'd beg the >yomen for linen to 
lined up at the river bank—their "laundry". Smart Russian 1|||||| 
surę the nymphs would make off with their clothes, so th^^p 
fairies by hanging bits of rags on the trees. Then the < 
up at home till the season'was over.

Even if nonę of these weird ideas worries you, you’lk^J 
your laundry problem over to^us lighte.ns your work load •'j? .• -

DON'T BLAME YOURSELF!
If you have dry cleaned at home and have been less than J 

don‘t blame yourself. Even if you have been very careful, y® 
able to remove spots from your garments. The overall appear 
but fresh and crisp. Pressing problems may have gotten y 
fault! Modern dry cleaning is a highly specialized process, reqi^ 
ment that simply can‘t be duplicated at home.

Too bad to work so hard and be disappointed—but you‘re 
your only problem. The serious side of home dry cleaning inv 
unsatisfactory results. There’s a real hazard, you know. Flamm 
can be as dangerous as dynamite, even with careful handling. 
tions can cause trouble, for under some very ordinary conditions^ 
harmful.

Ours is a service business, and we regard it as a public 
friends not to attempt at home a process that is far better an


