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PRAKTYCZNA GOSPODYNI
wychodzi w każdy czwartek jako dodatek do „Nowin"

wraz z Biblioteką powieściową „NOWIN-

- Romans i powieść:
—' 10 tomów rocznie. * —

Hronifca mody paryskiej.
Spódnice u dołu coraz węższe. Paski „baya- 
dere . Połączenie koloru czarnego z białym. 
Tiul króluje. Kapelusze słomkowe wychodzą 
z mody. Biżuterye ancien. Rękawiezki. Fry­

zury.
Paryż z końcem czerwca.

Spódnice drapowane są ciągle bardzo mo- 
ane; niektóre są tak wąskie u dołu, że za 
każdym krokiem podnoszą się i ukazują dy­
skretnie nóżkę — prawie wszystkie podnie­
sione są u dołu.

Paski „bayadere", o których już pisalliśmy 
widzi się prawie przy wszystkich' sukniach. 
Można je urozmaicać według dowolnego 
gustu, można niemi skracać i przedłużać 
stan. Robią je z gazy, tafty, zawsze w innym 
kolorze, niż suknia, a przeważnie w kolorach 
żywych, haftowane w duże kwiaty. Przy 
białej tiulowej toalecie widziałam pasek 
„bayadere“ zrobiony z różnokolorowych 
paciorków. Wyglądał niezwykle oryginalnie. 
Było to jedyne przybranie sukni, oprócz ko­
ron^ przy staniku.

Paski te powinny nosió tylko kobiety 
wysmukłe; nizkie i tęgie wyglądają w nich 
bardzo brzydko i baryłkowato.

Mimo kolorowości w obecnej modzie, 
t połączenie czarnego z białem jest niezwykle 

t/esio używane. Każda paryżanka obowiązko­
wo musi posiadać w swej garderobie czarną 
jedwabną suknię z białą tiulową albo ko­
ro”! kamizelkę, oraz czarny kapelusz, 
k y jest najmodniejszy.

Tiul jest nadzwyczaj noszony w tym roku. 
1‘bt.ki białe tiul we są śliczne, a przytem 
bardzo pnktyczi i łatwe do prania.

Również bardzo modny, z któ-
rfgo zapaniętJi skromną ale ujmującą
wdżhpe.n prostoty toaletę białą przybraną 

kamizelką, która przechodziła poza pa­
sę’ * z -nateryi kolorowej w duże kwiaty. 
hUli scenka biała z kołnierzykiem i guzi- 

.^żółtej krep&

”s LISTY.
Pr. esfal ś' pisać listy, my, inteligeneya 

d^iesteg.; stulecia ery Chrystusowej!... 
•»” wiście na myśli nie załatwianie 

> łipomocą wymiany listów (pisa­
nych na mjzynje!), ale frazes powyższy po­
łożyłem - na grobie: obcowania ze sobą 
lyd/ń za pośrednictwem listów, dzielenia się 
z m/lami, lasirojem, uczuciami, z bliską, z 
drc ' z pokrewną duchem istotą.

y tez śmiało za nawias „kategory- 
czru imperatyw', streszczany tak często w 
wyki -iku:
- <■ Tak już] dawno nie pisa­

łam ■> •- tdo Tereni, Magdzi lub A- 
niel' M ę napisać!... Gniewać się będzie.

List wypływający z takich pobudek jest 
załatwianiem- prostej grzeczności towarzy- 
L ?. Tego rodzaju — w pewnych, mniej 

więcej równych odstępach czasu — listo­
wanie jest jedną z niezliczonych form t. zw. 
„podtrzymywanie stosunków towarzyskich". 
Pańszczyźniane odrabianie listu ponieważ 
się., dawno nie pisało, jest zdawkową fun- 
kcyą, nie odbiegającą daleko od karty wi­
zytowej, winszującej imienin, lub świąt albo 
od telegramu wysyłanego nowożeńcom w 
dniu ślubu.

Zazwyczaj też list taki (pańszczyźniany) 
rozpada się na trzy części. Pierwszą wypeł­
nia ekskuzowanie się, że tak długo „nie da­
wało się znaku życia o sobie". Przyczyna 
najpospolitszą; brak czasu! Istotnie też |u„ 
dzie najmniej pracąjacy i nie mający źa-

Wielkie elegantki zarzuciły zupełnie pra­
wie słomkowe kapelusze; noszą je z satin, 
z aksamitu, z tiulu, który jest przedewszy­
stkiem używany. Ładne są też kapelusze 
z mory; widziałam kapelusz gustowny z bia­
łej mory, ubrany tylko dużym bukietem sto­
krotek —s inny z popielatej, o złocistym od­
cieniu otoczony piórem koloru „vieux rouge".

Na szyję modna jest tego roku biżuterya 
ancien i wschodnia o delikatnym rysunku. 
Noszą też miniaturowe zegarki, zawieszone 
na aksamitce lub niewidzialnym prawie [łań­
cuszku.

Rękawiczki skórkowe używane są tylko 
do kostyumów, do strojniejszych toalet — 
szwedzkie.

Zaczynają być modne fryzury wysokie 
w kształcie hełma; ozdabiają je fantazyjnemi 
szpilkami, wysadzanemi brylancikami.

Wanda.

2 hjgienj codziennego życia.
Pielęgnowanie paznokci.

Nic brzydszego i nieprzyjemniejszego jak 
brudne ręce. Człowiek kulturny dba o czyste 
utrzymywanie rąk, a w związku z tem o czy­
stości paznokci. Brud pod paznokciem budzi 
wstręt, « może stać się przyczyną różnych 
chorób, bo w brudzie tym mnożą się róż­
norodne bakterye. Brud z pod paznokcia 
starannie należy usunąć, ale unikać noża ostro 
kończystego, aby się nie zakrwawić, co może 
łatwo wywołać zapalenie nieraz bardzo bole­
sne i uporczywe. (Bakterye dostają się do 
ranki). Najlepiej więc nie używać noża, lecz 
szczotką wymyć dobrze paznokcie. Należy 
też od czasu do czasu narzędziem tępem co­
fnąć skórę -naokoło paznokcia, aby u nasady 
jego pozostał wąski rąbek barwy jaśniejszej, 
aniżeli reszta paznokcia. Jeżeliby się zanied­
bało tej czynności, toby skóra narastała na 
paznokieć i strzępiła się, z czego powstają 
tak zwane zanokcice bolesne*i  dające powód 

dnych obowiązkowych zajęć, cierpią nieod­
miennie na - brak czasu. Drugą część li­
stu wypełnia rozwinięcie, wcale nawet cza­
sem obszerne, faktu, że... nic się nowego 
nie stało i źe się nic niema do doniesienia. 
(„U nas wszystko po staremu11). Zakończe­
nie listu jest jednem zaklinaniem o przysy­
łanie częstych wiadomości, „których się wy­
gląda zawsze z utęskieniem". Uściski, po­
zdrowienia... no i koniec. Uf! Chwała Bogu!...

Mimowoli przychodzi na myśl, że latek 
temu ze trzysta załatwiano się — u nas — 
daleko jeszcze prościej i wygodniej w tego 
rodzaju obowiązkowem „dawaniu znaku ży­
cia o sobie“. Oto np. mam w zbiorach list 
bez daty — ale najwyraźniej z drugiej poło­
wy XVII wieku, pisany przez dwie Pacó- 
w n y, Annę i Józefę pisarzówny W. Ks. Lit. 
do jakiejś szacownej osoby, której pamięci 
przypomnieć się chciały.

List brzmi, słowo do słowa, jak następuje:
Wielmożny Mości Dobrodzieju! W otwo­

rze wymiaru wzajemnej Wm. Panu wdzię­
czności, oświadczając przyzwoite podzięko­
wanie, tyła przez to odnoszę satysfakcyi, 
ile pragnę być z uależytą rekognicyą—Wm. 
Pana życzliwą i uniżoną sługą Anna Pa- 
cówna P. W. X. L.

Prawda? Jakie to krótkie, węzłowate a 
wdzięczne i grzeczne zarazem!

A siostrunia Józefa dopisuje się:
„Ja bądąc przytomną tej eksoedycyi, wza­

jem Wm. Panu zasyłam mą uniźoność, o- 
raz Terulkę kochaną serdecznym afektem 
uściskam i z siostrą inQ/ą\

Posuńmy się lat klika daie^tkejw nąpradd. 

do zapalenia kołopaznokciowego. Zanokcice 
powstałe trzeba wyciąć nożyczkami lub ostrym 
nożem, nigdy ich nie wyrywać ani odrywać.

Wygładzenie, albo oskrobywanie paznokcia 
zazwyczaj nie jest potrzebne. Ktoby to jednak 
przeprowadzić chciał, użyje ciasta, składają­
cego się z równych części szmirglu sproszko­
wanego i cynobru, roztartego z małą ilością 
oliwy. Ciasto to wciera się za pomocą irchy.

Białym plamkom, pojawiającym się u 
nasady paznokcia, tak zwanemu kwitnięciu 
przypisuje się bezpodstawnie rozmaite znacze­
nie. Środka na usunięcie tych kwiatków niema, 
one się posuwają w miarę rośnięcia paznok­
cia a potem się je razem z paznokciem od­
cina.

Paznokcie zbyt miękkie albo zbyt 
twarde łatwo się łamią. Paznokcie miękkie 
można mięsie dwa razy dnia, a na noc zało­
żyć na przedramieniu opaskę elastyczną, ce­
lem- wywołania przekrwienia biernego (me­
toda Biera). Opaską elastyczną 8 cm. szeroką 
obwija się przedramię tuż nad stawem łok­
ciowym, przyczem wywiera się pewien ucisk 
naprężając opaskę. Tak silnie ją trzeba zało­
żyć aby ręka poniżej obrzmiała i zaczerwie­
niła się. Barwa czerwona nie śmie jednak 
być zbyt ciemną, ani siwawą, a skóra musi 
być w dotknięciu ciepłą. Gdyby skóra była 
ciemną lub zimną, trzeba opaskę nieco zwol­
nić. Dobrze skutkuje opaska, jeżeli się ją za­
kłada w sposób powyżej opisany dwa razy 
dnia po godzinie. Można także pędzlować 
roztworem następującym: Acidi tartarici, Tinct, 
Myrhae aa 10 00, Spiritus vini, Aqu. destil. 
aa 30'00.

Przy paznokciach twardych zaleca się ką­
piele c i e p łe z dodatkiem sody albo borak­
su. Potem wciera się przy pomocy irchy na­
stępującą maść: Ol. amygdal. dulcium 30'00, 
Talcis liqu., Ammonii caustici aa 3'00. Oprócz 
tego zaleca się przyłożenie przylepca na palec.

Oto mały siedmioletni Radziwiłłek, przyszły 
książę — wajewoda Panie Kochanku, list 
pisze z Ołyki do babki swojej, winszując 
jej doczekania świąt Bożego Narodzenia 
1740 roku. Musiał się malec namozolić sro­
dze, ale nietylko babkę swoją domniemanie 
ucieszył, lecz zarazem listem tym swoim 
— rozproszył... legendę potomności o tem, 
że książę Panie Kochanku długo, gdyż, nie­
mal do pełnoletności, piórem nie władał. 
Ejże! A toż niechby każde siedmioletnie 
dziecko teraźniejsze tak pisało:

„Jaśnię Oświecona Mścia Xiężno Babko 
y Dobrodziko miłościwa. Pirwszy raz wży­
ciu mojem wyciągam rękę na papier, aże­
bym ucałowawszy przy powinszowaniu Na­
rodzenia Pańskiego y zaczynającego się ro­
ku stopy W (aszej) X-ci (miało być Xiążę- 
cej Mości) babki y Dobrodziki dobrowol­
nemu się iey oddał Błogosławieństwu, ben- 
dąc aż do śmierci. .

WXMści Babki Dobrodzłki z serca kocha­
jącym wnukiem y nąyniszym Podnuszkiem 
Karol X. Radziwiłł Ó. O.

Znów kilka dziesiątków łat rzućmy za 
siebie...

Oto i epoka wogóle najobfitsza w listy 
na całej przestrzeni dotychczasowych dzie­
jów ludzkości. Powiedzmy śmiało, że mniej 
więcej jakoś między rokiem 1750 a 1850 
pisanie listów częstych a długich było mo­
dą. Nie! było istną manią. Mniej więcej 
na przełomie XVIII i XIX stulecia właśnie 
gdy jeszcze środki i sposoby przenoszenia 
się z miejsca na miejsce były jakże dale­
ki© od dzisiejszej doskonałości i szybkości*



Ogródek warzjwny na ohnie-
Małym kosztem i bez wielkich trudów 

każda praktyczna gospodyni może sobie u- 
rządzić na oknie ogódek warzywny, który 
nawet przez całą zimę będzie się zielenił i 
co jakiś czas dostarczy jej najniezbędniej­
szych jarzyn kuchennych.

Nie potrzeba na to nic więcej, tylko je- 
dnej lub dwóch paczek, jakie się zazwyczaj 
ma na balkonie i pewnej liczby doniczek z 
dobrą ziemią ogrodową, oraz potrzebnych 
korzonków i nasion.

W ciepłej porze roku paczki te mogą 
stać najlepiej na wolnem powietrzu. Na zi­
mę trzeba je wziąć do pokoju i zasadzić w 
nich i zasiać jarzyny, jakie się chce mieć.

Tam, gdzie się musi otwierać całe okna 
dla przewietrzenia, trzeba się zadowolnić 
wazonikami, które się ustawia na prostej 
desce, opatrzonej na obu końcach rączkami 
do trzymania. Inne, niezbyt wielkie wazo­
niki układa się po obu stronach okna na 
małych konsolkach, albo się wiesza w dru­
cianych koszyczkach na ścianach.

Dla tego rodzaju ogródka nadaje się naj­
lepiej pietruszka, tak potrzebna w go­
spodarstwie domowem. Kto che, może 
ją zasadzić w całej paczce. Gdy się ją pod­
lewa ciepłą wodą, pietruszka rośnie bar­
dzo szybko. Dobrze jest także dodać nawozu, 
n. p. sztucznego guana.

Bardzo wdzięczną do hodowania rośliną 
jest rzerzucha, używana przez niektórych 
jako zdrowa i pobudzająca apetyt przypra­
wa do chleba z masłem. Sieje się ją w pła­
skiej paczce i pokrywa nasiona warstwą 
ziemi, którą należy utrzymać dość wilgo­
tnie. Rzerzucha kiełkuje bardzo szybko; mo­
żna ją nożyczkami obcinać, jak tylko poja­
wią się pierwsze listki.

Bardzo łubiany szczypiorek rośnie w 
wazonikach stale; można go również obci­
nać nożyczkami, ile razy potrzeba.

W takim ogródku warzywnym da się ta­
kże hodować specyalna sałata, której mo­
żna używać już od stycznia, a więc w cza­
sie, kiedy sałaty niema. Tak samo można 
hodować rzodkiewkę, a nawet ogór­
ki. Są specyalne gatunki takich ogórków, 
które rosną w pokoju. Wskazówki do ho­
dowania ’ich dołączone są do każdej pa­
czki z nasionami. Plon jest dosyć obfity.

W końcu należałoby jeszcze wymienić 
m a j e r a n, który się sieje w wazonikach o 
średnicy 10 centimetrów z dobrą ziemią.

ludzie rozdzieleni nieraz górami i rzekami 
znali się lepiej, niż dziś przy ogromnej ła­
twości komunikowania się z sobą, albo odwie­
dzaniu siebie. Znali się lepiej dzięki wymie­
nianiu obfitych i obszernych listów. Listów 
zaś całe szkatułki, całe kufry wożono z so­
bą — jak świadczą współcześni pamiętnika- 
rze — i nie było milszej rozrywki towa­
rzyskiej nad odczytywanie w dobranym gro­
nie najpoufniejszych nieraz zwierzeń. A cóż 
dopiero za powodzenie, co za poczytność 
miały np. listy z podróży!

Czytanie listów, właśnie listów, było przez 
całe stulecia najpoważniejszą formą lektury, 
najbardziej zaciekawiał, pociągał ku sobie - 
list! Stąd tyle w literaturze wszechświatowej 
dzieł — najpoważniejszych, naukowych, fi­
lozoficznych, toż znowuż belletrystycznych — 
pisanych w kształcie listów.

Mówi się dziś: „Och: powieść w kształ­
cie szeregu listów — nie do przełknięcia. 
Staroświecczyzna! A jednak - niech mi 
wolno będzie przypomnieć bez mała sto 
wydań powieści baronowej von Heyking. 
Powieść ukazała się bez nazwiska autorki - 
lat temu z dziesięć. Tytuł? O, bardzo zna­
ny! „Briefe die ihn nicht erreichten". Listy, 
które doń nie doszły...

A tajemnica owych stu wydań? Talent 
wielki, pisarski.

Lecz dla pisania listów, „prawdziwych" 
listów, ot, tak sobie... do znajomych, do 
krewnych — to — to, nieprawdaż? - ta­
lentu nie trzeba? Prawda? Trzeba tylko u- 
tnieć pisać ortograficznie, co? 
Wydiwoa: Krakowskie Tow. wydawnicze. Odpowiedzialny i naczaluy radauwr: uiiUwic Szczepańsci. OruKiem Aleksandra Rippera w Krakowie*.

Sezcnouje konserw;.
Wiśnie w spirytusie. Ulubioną tę we 

Francyi konserwę sporządza się w następu­
jący sposób: Bierze się wyborowe, wielkie 
wiśnie, które mogą być trochę kwaskowate, 
wyciera .się je troskliwie suchą*  czystą ście- 
reczkę, szypułki ucina się dość krótko — 
i wkłada się wiśnie w słoiki, które mogą 
być tylko do trzech czwartych napełnione. 
Wiśnie nie powinny też być ciasno ułożone. 
Spirytus 85 procentowy miesza się z gęstym 
syropem i zalewa się słoiki, które muszą być 
bardzo dobrze zabezpieczone przed dostępem 
powietrza i stać w ciemnem miejscu.

Kompot z truskawek na zimę. Na 
1 funt tego owocu robi się syrop z funta 
cukru i ’/« szklanki wody i gotuje w nim 
truskawki świeże, nieprzejrzałe od 10—15 
minut — ciepły jeszcze kompot składa się 
w kompotiery średniej wielkości do jedno­
razowego użytku — nieprzykryte stać1 mu­
szą do drugiego dnia — słoiki powinny być 
do czysta wymyte, wytarte i koniecznie prze- 
płókane spirytusem - a składając do słoi­
ków kompot, na palec nie powinien docho­
dzić do brzegu słoika; tę przestrzeń słoika 
trzeba bardzo starannie, jak i brzeg wytrzeć 
do suchości, bo od zachowania skrupulatnego 
tych warunków zależy dobre zakonserwo­
wanie owocu — na drugi dzień rozpuścić 
pak. Kupując go, żądać koniecznie jasnego, 
przezroczystego, t. j. w najlepszym gatunku. 
Rozpuścić go w garnuszku z dziobkiem i na­
lewać nim pak na okrąg na wierzchu syropu, 
uważając, aby brzeg słoika i wierzch dobrze 
był zalany i szczelnie. Dla użycia w zimie 
zanurza się szyjkę kompotjery w gorącej 
wodzie — pak zejdzie w całości, a przecho­
wany w porządku, da się użyć na rok na­
stępny. Kompot tak urządzony zachowuje 
smak i aromat świeżego owocu.

Przepisy kulinarne.
Pierogi z mięsem zapiekane w piecu. 

Resztę pieczeni wołowej, befsztyku, a w bra­
ku tychże poddusić kawałek miękkiego mię­
sa wołowego, przeprowadzić przez maszynkę 
do mięsa, dodać kawałek ugotowanej słoni­
ny, całe jajko, pieprzu, soli i zrobić pierogi 
z ciasta z dodaniem paru łyżeczek wody zi­
mnej — ugotować starannie pierogi, aby 
każdy był osobno — nie przykrywając je, 
gdy się gotują - gdy przestygną układać 
e warstwami, przesypując serem szwajcar-

O nie. Istnieje specyaalny talent pisania 
interesujących, miłych zgrabnych, słowem 
„ślicznych" listów najbardziej poufnych i 
okolicznościowych. Ale nie szukajmy tego 
talentu za dziewiątą górą i dziesiątą rzeką. 
Np. wśród t. zw. ludzi pióra czyli literatów. 
Zdziwię może kogo, a jednak powiem, że 
mało czytałem listów suchszych, prozaiczniej- 
szych niż w korespondencyi Mickiewicza. 
Są natomiast „zwykli śmiertelni", nawet 
wielu ich jest, posiadający przedziwny dar 
pisania listów — niewymuszonych. Podkre­
ślam! Im list bardziej zbliżony do mowy 
potocznej, do sposobu mówienia osoby pi- 
szącej, tem pod każdym względem dosko­
nalszy. Nie trzeba zasiadać do pisania listu, 
jak do jakiej celebry, lub do specyalnego 
jakiego zadania.

Listy nie są wyłącznie odbiciem duszy 
piszącego, w listach, nieraz przedziwnie i 
subtelnie, odzwierciadla się epoka, czas... 
Listy, podobnie jak meble, tużurki i niewie­
ście „mody" są zawsze stylowe.

Jakże tam w „Maiwinie czy Domyślność 
serca" wygląda rozstanie się Ludomira z u- 
kochaną po pełnem wzruszeń i wrażeń sam 
na sam? Gdy Mai wina uchodzi, Ludomir 
chwyta porzucony przez nią (na ławce o- 
grodowej) „welon zroszony łzami", do ser­
ca go przyciska i woła; „Chyba z życiem 
go utracę!" Działo się to między 1815 a 
1825 rokiem. Wszystko wówczas, a osobli­
wie afekty miłosne, pławiło się w pełnem 
morzu — tkliwości i egzaltowanej czułości. 
I o tym akurat czasie, w 1818 roku babka 

skim i polewać masłem; na półmisku bla­
szanym wstawiać do pieca, a gdy się zapieką,; 
polać masłem i bułeczką rnmianą i podać 
na stół. Potrawa bardzo odpowiednia na 
obiad po zupie.

Młode rzodkiewki na jarzynę. Obrać 
ze skórki i ugotować na miękko w gorącej 
wodzie z łyżką masła, stosownie do ilości 
rzodkiewki — gdy miękka, zrobić sos z łyżki 
mąki z łyżką masła, posolić, pocukrować 
do smaku i dodać drobno posiekanego 
kopru.

Garnitur do zimnego mięsa z ja­
rzyn na zimno. Różne młode jarzyny ugo­
towane do miękkości w wodzie gorącej 
lekko osolonej, gdy zimne, zaprawić octem 
z oliwą lub sosem majonezowym, albo ta­
tarskim — dobrawszy do smaku, dodając 
cukru, pieprzu itp.

Legumina wypiekana z sera. 6 żółtek 
ucierać z */«  funta niesolonego masła i z */<  
funta sera twaroga, dodać 7< funta cukru, 
1/s funta migdałów oparzonych z łupy i utar­
tych na torku i kilka gorzkich. migdałów 
dla zapachu. W końcu uł p mę z pozo­
stałych białek, wymięszać lekk , sypiąc po 
trochu trzy łyżki przesianej huki, włożyć do 
formy wysmarowanej ma-tem. i wysypanej 
bułką i wstawić na ’/? godziny do miernie 
gorącego pieca.

Obiady gospodarskie.
Dyspozycye na tydzień z 'czględnienie^i 

pory roku.
Piątek 4 lipca

Zupa rakowa z kaszką. Mar- hewka z grosztcierr 
i grzankami. Ciastka z wiśnian-

Sobota 5 lipca
Zupa szczawiowa z jajami. Pu - barania i mło­

dymi buraczkami i ziemniaczkami ornpot z agrestu 
Niedziela 6 lipca

Rosół z pasztecikami. Sztuka mięsa .
dorowym z kartofelkami. Kurczęta nadziewaj, ' *. mi 
zeryą. Suflet poziomkowy.

Poniedziałek 7 lipca
Barszcz z botwiny ze śmietaną. Zrazy z kasz? 

ragi. Bułeczki z konfiturami.
Wtorek 8 Lipca.

Mleko kwaśne z młodymi ziemniaczkami z kc /rem. 
Pieczeń cielęca zawijana z sałatą. Kruchy placek 
z truskawkami.

Środa 9 lipca.
Zupa kalafiorowa ze śmietaną. Ozór na szat). (To­

szek cukrowy. Strudel z wiśniami.
Czwartek 10 lipca

Barszcz czysty z pasztecikami w naleśni ~ | 
dwica z jarzynami. Szpinak z jajami. P< , 
śmietaną.

rodzona moja list swój do ukochai g< 
źniejszego męża) zamykała, chyba, 
cznie stylowym frazesem: — uBą, 
wiedliwszym, nie uskarżaj się na n; 
fortunę, bo gdyby pierwsza był; dla < 
mniej hojną, pewnobym nie koc ała Ci- . 
a co do drugiej masz taką odpoMędź,qu 
simple repas aprette par Fam ‘A’ tne st 
plus delicieux que les mets hes itstins.;."

Tak wyrażano się za „dawnych dobrych 
czasów", kiedy panny w muślinowych >u- 
kienkach wiodły baranka na wstążeczce nie­
bieskiej do Świątyni Dumania,śub nad „bieg 
wody", a ciężkie Iandary pośuwały się wol­
no po wysadzanych podwójnym rzędem 
brzóz, szerokich taktach...

Na sześć mil, sześć popasów,
A objeżdżano świat... 
Za dawnych, dobrych czasów, 
Za moich młodych lat!

Wymknęło mi się; wyraziłem się nieści­
śle. Moje młode lata nie sięgają czasów.. 
„Malwiny!" Rzeczy to jednak nie zmienia, 
że z chwilą, gdy przestano pisać listy, ubył, 
światu wcale szacowny dokument dla po­
znawania obyczajności i stylu danej epoki.

Jeszcze, jeszcze ostatnie wymiany listów — 
tleją. Rychło „list" stanie się zabytkiem, jak 
pancerz i halabarda, krzesiwo i tramwaj 
konny. Prywatny telefon bez drutu położy 
ostateczny, nieodwołalny kres istnieniu tak 
zwanych „listów". Czesław Jankowski.


