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IV.

Drużyna Andrejewicz i żona jego.

Gdyby czytelnik mógł przenieść się my­
ślą w przeszłość, na trzysta lat temu i po­
patrzeć z wysokiej dzwonnicy na ówczesną 
Moskwę, znalazłby w niej mało podobień­
stwa do teraźniejszej. Lubili prawosławni 
ozdabiać domy Boże, ale mało się troszczyli 
o powierzchowność swych domów mieszkal­
nych, które wszystkie prawie były wybudo­
wane mocno i zwyczajnie, z sosnowych lub 

dalszy), 
dębowych okrąglaków, nieociosanych nawet. 
Trzymali się widać przy budowie za bardzo 
starego rosyjskiego przysłowia, które powia­
da, że lepiej mieć izbę brzydką a pirogi do­
bre, niż izbę ładną a pirogów nie mieć.

Jeden tylko dom bojara Drużyny An- 
drejewicza Morozowa, na brzegu rzeki Mo­
skwy, odróżniał się pięknością. Bojar Dru­
żyna Andrejewicz, przystojny mężczyzna, 
charakteru srogiego, nie zważając na swoje 
nie młode już lata, ożenił się niedawno z 
najpierwszą moskiewską pięknością. Wszy-
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scy się zdziwili, gdy wyszła za niego dwu­
dziestoletnia Helena córka Dymitryewicza... 
zabitego pod Kazaniem. Nie takiego jej mę­
ża prorokowały kumoszki.

Morozow, ożeniwszy się z Heleną, stał 
się jej opiekunem, a wszyscy wiedzieli w 
Moskwie, że nie uszłoby bezkarnie obrazić 
tę, którą brał pod swą opiekę bojar Druży­
na Andrejewicz!

Wielu carskich ulubieńców, przed zamąż- 
pójściem Heleny, starało się pozyskać jej 
względy, ale nikt się tak o nią nie dobijał, 
jak książę Afanasij Iwanowicz Wiaziemskij. 
I drogie podarunki jej posyłał, i w cerkwiach 
naprzeciwko niej stawał, i na spienionym 
koniu jeździł mimo jej domu — nic nie po­
magało, swaty odnosili mu jego podarunki 
a przy spotkaniu z nim Helena się odwra­
cała. Czy się dla tego odwracała, że jej 
się nie podobał Afanasij Iwanowicz, czy też 
serce dziewczęcia może wtedy o kim innym 
myślało, dość że mimo wszelkich starań 
kniaź Wiaziemskij dostał jednak odkosza. 
W końcu rozgniewał się Afanasij Iwano­
wicz i poszedł bić czołem przed carem Iwa­
nem w swem nieudanem przedsięwzięciu. 
Car obiecał sam posłać swaty do Heleny 
Dymitryewny. Dowiedziawszy się o tem 
Helena zalała się łzami. Poszła z mamką 
do cerkwi, upadła na kolana przed Matką 
Boską, poczęła płakać i całować ziemię.

W cerkwi narodu nie było, ale gdy He­
lena wstała i obejrzała się, — za nią stał 
bojar Morozow w aksamitnym zielonym ka­
ftanie.

— Czego płaczesz, Heleno Dymitryewno
— spytał Morozow.

Poznawszy bojara, Helena się ucieszyła. 
Drużyna był niegdyś w wielkiej przyjaźni 
z jej rodzicami, a po ich śmierci odwiedzał 
ją często; kochał ją jak własną córkę. He­
lena go szanowała jak ojca i zwierzała mu 
się z myślami, jednej tylko mu nie powie­
rzyła; zatrzymała dla siebie na zmartwienie, 
a dla niego na zgubę.

I teraz na pytanie Morozowa nie wyja­
wiła mu tej tajemnej myśli; rzekła tylko, że 
płacze tego, iż przyjadą carskie swaty zmu­
sić ją wyjść za Wiaziemskiego.

— Heleno Dymitryewno — rzekł bojar
— czy naprawdę nie chcesz Wiaziemskiego?

— Nigdy — odpowiedziała Helena — 
nigdy go nie pokocham. Prędzej do grobu 
zstąpię!

Bojar popatrzył na nią ze współczu­
ciem.

— Heleno Dymitryewno — rzekł po 
krótkim przeciągu czasu — jest środek ra­
tunku dla ciebie. Posłuchaj! Jestem stary 
i siwy, ale kocham cię jak moją córkę. Po­
myśl, Heleno, czy się godzisz wyjść za mnie 
starego ?

Tknęło bojara niespodziewane słowo; 
ucieszył się z radości Heleny, ale się domy­
ślił stary, ,że to radość tonącego, który się 
chwyta za krzak cierniowy.

— Zgodzę — krzyknęła radośnie He­
lena i padła do nóg Morozowowi.

Czule podniósł Helenę i pocałował w 
czoło.

— Dziecko — powiedział — ucałuj 
krzyż, że nie zniesławisz mej siwej głowy; 
złóż przysięgę tu przed Zbawcą!

— Przysięgam, przysięgam — wysze­
ptała Helena.

Wkrótce się odbyły zaręczyny, a gdy 
przyszły królewskie swaty, Helena już na­
leżała do Drużyny Andrejewicza Morozowa.

Nie z miłości wyszła Helena za starego 
bojara, ale całowała krzyż, że będzie mu 
wierną i szczerze postanowiła przysięgi do­
trzymać i nie zgrzeszyć przeciwko Panu 
swemu ani słowem ani myślą. I czemużby 
nie miała kochać bojara Drużyny Andreje- 
wicza? Prawda, nie młodym był bojar, ale 
z łaski Boga miał wszystkiego pod dostat­
kiem; i zdrowia i siły i sławę na wojnie, i 
silną wolę, i wsie, i sioła, i złota pełno, i 
materye drogie, i futra. Jednego tylko Bóg 
mu odmówił: łaski u cara Iwana. Car do­
wiedziawszy się o spóźnieniu swych swatów, 
rozgniewał się na Morozowa i postanowił 
go ukarać. Kazał zaprosić pewnego razu 
do siebie bojara na ucztę i posadził nietylko 
niżej Wiaziemskiego, ale nawet niżej Go­
dunowa Borysa Fedorowicza, nie sprawują­
cego jeszcze podówczas żadnego urzędu przy 
dworze.

Nie przeniósł bojar takiej zniewagi i 
wstał z za stołu mówiąc: nie wypada, żeby 
Morozow siedział niżej Godunowa. Car wte­
dy jeszcze więcej się rozgniewał i kazał
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Morozowowi przyjść do domu Godunowa i i 
przeprosić go. Morozow przyszedł, ale sro­
dze jeszcze zwymyślał Godunowa, i nazwał | 
go szczeniakiem.

Dowiedziawszy się o tern car wpadł w 
złość wielką przykazał Morozowowi odejść 
ze swych oczu i zapuścić włosy, dopókąd 
nie zdejmie z niego opały ’).

Oddalonym został bojar od dworu i cho­
dzi teraz w “cichej” odzieży z brodą nie- 
czesaną a na czoło jego spadają siwe włosy. 
Smutno bojarowi nie widzieć oczu carskich, 
ale nie shańbił swego rodu, nie siadł niżej 
Godunowa.

Dom Morozowa był rogiem obfitości. 
Ale nikogo tak nie pieścił, nikogo tak nie 
obdarzał, jak swą młodą żonę Helenę Dy- 
mitryewnę. Żona za dobre płaciła dobrem, 
i każdego poranku i wieczoru długo klęcza­
ła w swym pokoiku i modliła się gorąco o 
zdrowie dla niego.

1565 roku, 24 Czerwca w dzień “Iwana 
Kupały” 2) wszystkie dzwony moskiewskie 
od samego rana dudniły bez przestanku. 
Wszystkie cerkwie były przepełnione. Po 
skończonem .nabożeństwie naród rojami snuł 
się po ulicach. Młodzi i starzy, biedni i 
bogaci, nieśli do domu zielone gałązki, kwia­
ty, brzózki, ubrane wstążkami. Wszystko 
było pstre, żywe i wesołe. Jednakże ku po­
łudniowi zaczęło się robić pusto; po trochu 
naród się rozchodził i wkrótce nie można 
było spotkać na ulicy ani jednego człowieka. 
Zapanowała głęboka cisza. Prawosławni 
odpoczywali w swych domach, i nikogo nie 
było, ktoby obrażał Boga, spacerując po u- 
licach, bo Pan człowiekowi i wszelkiemu 
stworzeniu przykazał odpoczywać w połu­
dnie. A grzech sprzeciwiać się woli Bożej, 
chyba że tego nagła potrzeba wymaga. A 
zatem wszyscy spali; zdawało się że Mo­
skwa była bezludnem miastem. Tylko na 
“Bałczudze”, w niedawno wybudowanym 
szynku, słychać było krzyki, kłótnie i pieśni. 
Tam, nie zważając na południe, ucztowali

1) Dawniej jeżeli car był zagniewany na którego 
z dworaków, oddalał go wtedy od dworu i kazał mu
mieszkać gdzieś daleko od siebie, włosy i brodę zapu­
ścić i chodzić w odzieży zwyczajnej tz. “stnirnoj”, tj. 
cichej. To się nazywało być w opale. (P. T.)

2) S. Jana 24 Czerwca.

jeźdźcy, prawie wszyscy młodzi, w boga­
tych ubiorach. Rozłożyli się i w domu i na 
dziedzińcu i na ulicy. Wszyscy byli pijani: 
jeden, leżąc na gołej ziemi, wylewał na u- 
branie lampkę wina; inny starał się ochry­
płym głosem wtórować towarzyszom; ale 
wydawał jakieś głuche, niezrozumiałe dźwię­
ki. Osiodłane konie stały u wrót. Do ka­
żdego siodła była przymocowana miotła i 
psi łeb.

W tymże czasie pokazali się na ulicy 
dwaj jeźdźcy. Jeden z nich w karmazyno­
wym kaftanie ze złotemi kutasami i w bia­
łej czapce, z pod której falowały się gęste 
blond włosy, rzekł do drugiego jeźdźca:

— Micheiczu, widzisz pijanych ludzi?-
— Widzę ich bojarze, kura ich rodziła, 

jak sobie podochocili!
— A widzisz co wisi u siodeł?
— Widzę, miotły i psie pyski, jak u 

tego rozbójnika. Widać, że są to rzeczywi­
ście carscy ludzie, narobiliśmy sobie biedy!

Srebrny zmarszczył brwi.
— Idź spytaj się ich, gdzie mieszka bo­

jar Morozow.
— Hej, dobrzy ludzie! poczciwe dusze!

- krzyknął Micheicz podjeżdżając ku nim
— gdzie mieszka bojar Drużyna Andreje- 
wicz Morozow?

— A na co ci wiedzieć, gdzie ten pies 
mieszka?

— Mój pan, książę Srebrny, ma papiery 
do Morozowa od wojewody księcia Proń- 
s kiego.

— Dawaj je tu!
— Co wy? co ty? kura cię ro...; masz 

ty rozum, ja ci dać książęce papiery?
— Dawaj tu, stary łyku, dawaj! Zoba­

czymy, czy tu Morozow nie umyślił zdrady 
przeciw carowi! — dawaj!

— Ach, ty łotrze! — krzyknąłMicheicz, 
zapominając o ostrożności, z jaką zaczął 
był mówić — alboż mój pan zna się ze 
zdrajcami?

— A! to ty jeszcze bratku wymyślasz! 
Ściągnąć go z konia chłopcy!

Srebrny w sam czas przybył na pomoc 
Micheiczowi.

— Nazad! — krzyknął tak groźno, aż 
się mimowoli oprycznicy zatrzymali.

— Jeżeli kto z was choć palcem trąci
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tego człowieka, łeb temu rozwalę, a reszta 
będzie odpowiadała przed carem.

Oprycznicy się zmięszali, ale nowi ich 
towarzysze podeszli z sąsiednich ulic i ob­
stąpili księcia. Umysły i przekleństwa po­
sypały się z tłumu i wielu wyjęło szable, i 
niewiadomo, jakby się to wszystko skończy­
ło, gdyby w tej samej chwili oprycznicy nie 
usłyszeli opodal głosu, śpiewającego psalmy, 
który ich zatrzymał jakby za pomocą jakich 
czarów.

Wszyscy się obejrzeli w tę stronę, zkąd 
rozlegały się śpiewy. Po ulicy szedł czło­
wiek lat czterdziestu w jednej płóciennej 
koszuli. Na piersiach jego brzęczały żela­
zne krzyże i łańcuchy, a w rękach trzymał 
różaniec. Blade lica jego wyrażały nadzwy­
czajną dobroć, na ustach okolonych rzadziu­
tką brodą igrał uśmiech, ale oczy patrzały 
błędnie i bez najmniejszego wyrazu ’).

Ujrzawszy Srebrnego święty przerwał 
swój śpiew, podszedł prędko ku księciu i 
spojrzał mu prosto w oczy.

— Tyś tutaj? — powiedział, jakby się 
dziwił — dla czego jesteś między nimi? — 
I nie czekając na odpowiedź zaczął śpiewać: 
“Szczęśliwym jest mąż, który nie idzie za 
radą nieuczciwych”.

Oprycznicy odstąpili z uszanowaniem, 
ale święty nie zważając na nich znów po­
czął patrzeć w oczy Srebrnemu.

— Mikitka! — Mikitka! — powiedział 
kiwając głową — gdzieś ty zajechał?

Srebrny nie widział nigdy tego czło­
wieka i zdziwił się, że ten wie jego imię.

— Czy znasz mnie? — spytał.
Święty rozśmiał się.
— Tyś mi jest bratem — odpowiedział 

— od razu cię poznałem. Jesteś takim sa­
mym jak i ja. I rozumu nie masz więcej 
ode mnie, bobyś tutaj nie przyjeżdżał. U 
ciebie tam swobodnie, sama prawda: myśmy 
bracia. Ale ci — mówił wskazując na o- 
pryczników — ci nie są naszymi braćmi.

— Wasia, czy ci czego potrzeba? — 
spytał jedan z opryczników — może chcesz 

pieniędzy?
— Nie, nie! od ciebie nic nie chcę. Wa­

sia nic od ciebie nie weźmie, ale daj Mikitce, 
czego on chce.

— Boży człowieku! — rzekł Srebrny — 
ja się pytałem, gdzie mieszka bojar Mo- 
rozow?

— Drużynka? to nasz! to brat; tylko 
głowa jego nie zgięta u! jaka nie zgięta, 
ale się niedługo zegnie, niedługo zegnie, i 
już nie wyprostuje!

— Gdzie on mieszka? — powtórzył ła­
godnie Srebrny.

— Nie powiem — odparł Wasia z gnie­
wem, — nie chcę cię posyłać na niedobrą 
sprawę.

I z pospiechem się oddalił, śpiewając 
znów swój przerwany psalm.

Nie rozumiejąc słów jego i nie tracąc 
czasu na domysły, Srebrny znów się spytał 
opryczników:

— Cóż! powiecież mi w końcu, jak zna­
leźć dom Morozowa?

— Idź ciągle prosto — odpowiedział 
gburowato jeden z nich — tam jak skręcisz 
na lewo, znajdziesz gniazdo starego kruka.

Po oddaleniu się księcia, oprycznicy u- 
spokojeni przez świętego, znów zaczęli swą 
pijatykę.

— Hej! — krzyknął jeden - pokłoń się 
Morozowowi od nas i powiedz, żeby się szy­
kował na szubienicę, bo już czas!

— I dla siebie weź na zapas postronek! 
— dodał drugi.

Ale książę nie zważał na ich wymysły.
— Co chciał mi Wasia powiedzieć — 

pomyślał spuściwszy głowę. — Dla czego 
nie pokazał mi domu Morozowa i jeszcze 
dodał, że nie chce mię posełać na niedobrą 
sprawę?

Jadąc dalej książę i Micheicz spotkali 
•jeszcze wielu opryczników. Jedni byli już 
pijani, drudzy szli dopiero do szynku. Wszy­
scy patrzeli hardo i zuchwale, a niektórzy 
nawet tak gburowato odzywali się o jeźdźcach, 
że można było łatwo poznać, jak nie są przy­
zwyczajeni do żadnej karności.

1) Był to człowiek mający lekkie pomieszanie 
zmysłów. Ludzie tacy, według ówczesnych mniemań, 
znajdowali się pod szczególną opieką Boską, tak że na­
ród uważał ich za świętych. (P. T.)
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V.
Spotkanie.

Jadąc konno nad brzegiem rzeki Mo­
skwy można było widzieć cały sad Morozowa.

Bojar Morozow już z godzinę odpoczy­
wał w swej sypialni. Helena z dziewczęta­
mi siedziała pod rozłożystemi lipami na 
darniowej ławce, przy samym częstokole.

Helena zdawała się być wesołą; śmiała 
się i żartowała z dziewczętami.

W tej chwili rozległ się tętent koński i 
biała czapka Srebrnego pokazała się nad 
częstokołem.

Ujrzawszy mężczyznę, Helena chciała 
się schować, ale rzuciwszy jeszcze raz spoj­
rzenie na jeźdźca stanęła jak wryta; Srebrny 
także zatrzymał konia. Nie wierzył swym 
oczom. Tysiące myśli w jednej chwili ci­
snęły się do jego głowy, jedna zbijając 
drugą.

Widział przed sobą Helenę, córkę Ple- 
szejewa Oczyna, tę samą którą kochał i któ­
ra pięć lat temu przysięgała mu miłość wza­
jemną. Ale jakiem zrządzeniem znalazła 
się w ogrodzie bojara Morozowa?

Teraz dopiero Nikita Romanowicz do­
strzegł na jej głowie kok... Ona jest za­
mężną I...

— Czy to na jawie — pomyślał utkwi­
wszy w niej nieruchomy wzrok — czy ja 
majaczę? czy to we śnie?

— Dzięwczęta! p’osiła Helena rozpa­
czliwym głosem, odejdźcie1 ja was zawo­
łam, zostawcie mnie samą. Boże mój! Bo­
że mój! święta Bogarodzico! co czynić? co 
mówić?

Srebrny przez ten czas przyszedł do 
siebie.

— Heleno Dymitryewno! — rzekł sta­
nowczo — odpowiadaj jednem słowem: tyś 
zamężna? To nie na jawie? Nie żart? Rze­
czywiście wyszła za mąż?

Helena w rozpaczy szukała słów; nie 
mogła ich znaleść.

— Odpowiadaj, Heleno!
— Wysłuchaj mię, Nikito Romanowi- 

czu, wyszeptała.
Książę zadrżał.
— Nie mam co słuchać, zrozumiałem 

wszystko. Nie trać słów nadaremnie; że­

gnaj bojarko.
I szarpnął konia w tył.
— Nikito Romanowiczu! — krzyknęła 

Helena — błagam cię na Boga i Jego Ma­
tkę; wysłuchaj mnie! zabij potem, ale wy­
słuchaj I...

Nie mogła mówić, głos jej zamarł; pa- 
dła na darniową ławkę i wyciągnęła błaga­
jące ręce do Srebrnego.

Dreszcze przebiegły po całem ciele księ­
cia; litość drgnęła w sercu jego. Zatrzymał 
się.

Helena łkając zaczęła opowiadać jak ją 
prześladował Wiaziemskij, jak w końcu car 
miał ją przymusić do wyjścia za swego o- 
blubieńca, i jak w rozpaczy oddała się sta­
remu Morozowowi. Przerywając swe opo­
wiadanie głośnem łkaniem prosiła o prze­
baczenie za mimowolną zdradę, mówiła, że 
powinnaby była prędzej pozbawić się życia, 
niż wyjść za drugiego, i przeklinała swój 
słaby charakter.

— Ty nie możesz mię kochać, książę — 
dodała w końcu. — Nie twoje przeznaczenie 
kochać Helenę Dymitryewnę; ale powiedz 
że mnie nie-przeklniesz, że mi przebaczasz 
wielką moją winę.

Książę słuchał, ale nic nie odpowiadał.
— Nikito Romanowiczu! na Boga! po­

wiedz choć słówko!
Ogromna walka miotała Srebrnym.
— Bojarko — rzekł w końcu drżącym 

głosem — widać taka wola Boża i ty nie 
jesteś tak winną . tak ty nie jesteś win­
ną-•• nie ma ci czego przebaczać... nie... 
Bóg świadkiem nie przeklinam.... Bóg 
świadkiem ja kocham cię jak dawniej.

Helena krzyknęła radośnie, otarła łzy i 
pobiegła do częstokołu.

W tej chwili i książę podniósł się na 
strzemionach i uchwycił się za słupki ogro­
dzenia. Helena z drugiej strony już stała 

| na ławce. Bez namysłu, nie wiedząc co 
czynią, znaleźli się tak blisko siebie, iż usta 
ich się złączyły.

Pocałowała Helena Dymitfyewna mło­
dego bojara. Oszukała chytra żona starego 
męża. Złamała przysięgę daną przed Bo­
giem! Jak się teraz pokaże Drużynie An- 
drejewiczowi! Domyśli się stary wszystkie­
go z jej oczu. A nie taki to mąż żeby jej 
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przebaczył. Zabije stary bojar żonę, zabije 
i Nikitę Romanycza!

' VI.
Przyjęcie.

Morozow znał księcia jeszcze dzieckiem, 
ale bardzo dawno już go nie widział. Kie­
dy Srebrny wyruszył na Litwę, Morozow 
był na województwie gdzieś daleko, nie wi­
dzieli się już przeszło dziesięć lat, ale Dru­
żyna Andrejewicz mało się zmienił. Rzeź- 
kim był jak dawniej i książę od razu by 
go poznał wszędzie, bo stary bojar należał 
do tych ludzi, których oblicze długo tkwi w 
pamięci.

— Witaj książę, witaj gościu drogi! 
jakże się miewasz? — mówił Morozow 
wprowadzając Srebrnego do dużej izby.

— Witaj, witaj, książę! Jakim gościem 
Bóg mnie obdarzył! A pamiętam cię Niki- 
tuszka jeszcze jakeś był maleńkim. Ale by­
łeś też zuchem, niech cię nie znam! Jakeście 
się bawili w fortecę, biada tej stronie, która 
była przeciwko tobie. Rozlatałeś się jak 
sokół, a jak zagrała w tobie krew młoda, 
rozzłościłeś się jak mały niedźwiadek, nie 
gniewaj się Nikito Romanowiczu za to sło­
wo i począłeś rzucać tego w prawo, tego 
w lewo, aż miło było patrzeć! No i wyro­
słeś na zucha, książę, słyszałem jakeś się 
sprawiał na ziemi Litewskiej.

Morozow wesoło się uśmiechał i lwia 
twarz jego lśniła z radości.

— A pamiętasz, Nikituszka, ciągnął da­
lej, objąwszy księcia jedną ręką za ramię — 
pamiętasz, jakeś w żadnej zabawie nie cier­
piał oszukaństwa! Jak się z kim zacząłeś 
mocować, prędzej dałeś się powalić na zie­
mię niż komu nogę miałbyś podstawić lub 
zrobić coś przeciw umowie. Wszystko zno­
siłeś, ale podstępnym ani sam nie byłeś, 
ani drugim być nie pozwalałeś.

Książę czył się skrępowanym w obe­
cności Moroz owa.

— Bojarze, powiedział, oto papiery od 
księcia Prońskiego.

— Bóg zapłać, książę, później przeczy­
tam, teraz nie ma czasu. Pozwól, niech cię 

czem przyjmę wprzódy. A gdzież Helena 
Dymitryewna? Hej, kto tam! Powiedzcież 
żonie, że mam drogiego gościa, księcia Ni­
kitę Romanowicza Srebrnego; niech przyj­
dzie go powitać.

Cicho i niepewnym krokiem weszła He­
lena z tacą w ręku. Na tacy znajdowały 
się kubki z różnemi winami. Helena nizko 
skłoniła się Srebrnemu, jakby go dopiero 
pierwszy raz widziała.

Była śmiertelnie bladą.
— Książę — powiedział Morozow —to 

moja gosposia Helena Dymitryewna; szanuj 
ją, przecież jesteś prawie naszym krewnia­
kiem. Twój ojciec i ja żyliśmy zupełnie jak 
bracia i żona moja niech nie będzie dla cie­
bie obcą. Tak Heleno, proś bojara! Jedz 
książę, nie gardź naszym chlebem i solą. 
Czem chata bogata — tern rada. Oto wę- 
gier, to szampan, a to nalewka malinowa; 
sama gosposia przyrządzała.

Morozow nizko się kłaniał.
Książę także się odkłonił i wypróżniał 

kubek.
Helena nie spojrzała na Srebrnego; dłu­

gie jej rzęsy były spuszczone; drżała... i 
kubki na tacy dzwoniły jeden o drugi.

— Co ci jest Heleno? — spytał nagle 
Morozow. — Twarz twoja bielsza od śniegu, 
Helenko — dodał po cichu — czy nie prze­
jeżdżał czasem Wiaziemskij? — Tak, widać 
ten czort przejeżdżał koło sadu! Nie martw 
się Heleno, to nie twoja wina. Beze mnie 
nie chodź lepiej do ogrodu! Pociesz się 
dziecko, nikomu nie dam cię skrzywdzić. 
Uśmiechnij się Heleno, będzie weselej bo... 
— Przecież książę obiadu jeszcze nie 
jadłeś?.

— Dziękuję, bojarze, już...
— To nic, Nikito Romanowiczu, zjesz 

jeszcze raz. Idź Heleno, postaraj się, żeby 
prędzej był gotów. A ty, książę, zakąś tym­
czasem, co Bóg dał, nie obrażaj starego bo­
jara i tak już zmartwionego — dodał Mo­
rozow, wskazując na swe długie włosy.

— Widzę bojarze, widzę i oczom nie 
wierzę; tyś w “opale” i za co? przebacz 
nieskromne pytanie.

— Za to, że się trzymam starego zwy­
czaju, bronię bojarskiego honoru, nie kła­
niam się nowym ludziom...
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Przy tych słowach twarz Morozowa po­
smutniała i wyraz oczu stał się srogim-

Opowiedział o swej sprzeczce z Godu­
nowem, głośno narzekając na niesprawiedli­
wość cara.

— Inaczej teraz w Moskwie, niż było 
dawniej. Inaczej od tego czasu, jak car o- 
toczył się oprycznikami.

— A cóż to za oprycznictwo? Spotyka­
łem tych opryczników, ale nic nie rozumiem, 
co oni mają za znaczenie.

— Widać, żeśmy rozgniewali Boga, Ni­
kito Romanyczu, zaćmił On jasne carskie 
oczy! Jak zwalili potwarcy zdradę na Syl­
westra i na. Adaszewa, jak wygnał ich car 
od siebie, nastały i dla nas dni czerwone. 
Zaczął car Iwan i nas, niewinne sługi jego, 
podejrzywać o zdradę, o knowania, czego i 
na myśli człekowi nie było. A nowi ludzie 
się ucieszyli i dalejże donosić na nas boja­
rów i car słuchał każdego. Kto miał złość 
jaką do drugiego dalejże podszczuwać na 
niego, że mówił źle na cara, że chama albo 
króla buntuje. I ci opętańcy, nie bojąc się 
strasznego sądu boskiego, przysięgali na to 
i krzyż fałszywie całowali. Wielu niewin­
nych ludzi do ciemnic wpakowano i wielu, 
Nikito Romanowiczu, okrutnie dręczono.

Car wierzy każdemu słowu, aby było 
na bojara. Dawniej, jak kto doniósł na cie­
bie musiał ci tego dowieść, a teraz pow.ie 
— łapią i męczą. Ciężkie nastały czasy! 
car taki strach sieje, jakiego nigdy jeszcze 
nie było. Później poczęli karać śmiercią. I 
kogóż tracono ?!... Ale ty, książę, może o 
tern słyszałeś?

— Słyszałem bojarze, ale nie wszystko. 
Nie prędko wieści sięgają Litwy. Wreszcie 
cóż się dziwić! car ma prawo karać prze­
stępców.

— Czyż jest kto przeciw temu? Na to 
car, żeby karał i nagradzał, tylko to bieda, 
że nie złych tracono, ale wiernych sług car­
skich. Adaszewa (brata Aleksieja) z mało­
letnim synem i trzech Satinów i Jana Szysz­
kina z żoną i dziećmi, i wielu jeszcze in­
nych niewinnych! •• •

Oburzenie przebiego po twarzy Sre­
brnego.

— Bojarze, to widać nie car jest win­
nym, ale jego zausznicy.

— Oh książę, trudno wymówić, strach 
pomyśleć! Nietylko przez szepty zauszników 
zaczął car przelewać krew niewinną. Na 
przykład Basmanów, nowy krajczy carski, 
bił czołem przed carem na księcia Oboleń- 
skiego Owczynę, że ten niby coś złego za­
myśla. Cóż car zrobił? Podczas obiadu 
własną ręką przebił mu nożem serce.

— Bojarze, gdyby mi kto inny mówił, 
nazwałbym go potwarcą; sambym się z nim 
rozprawił.

— Nikito Romanyczu, stary ja jestem 
dla obmowy, i kogóż obmawiać, własnego 
cara?!

— Przebacz, bojarze, ale cóż myśleć o 
takiej przemianie cara? chyba go opętali!

— Widać opętali! Ale siadaj i posłu­
chaj dalej. Innego razu car Iwan upiwszy 
się, zaczął (strach pomyśleć)! ze swymi u- 
lubieńcami tańczyć w masce. Był tam wte­
dy bojar kniaź Michał Repnin; zapłakał ze 
zmartwienia. Car dalejże i na niego wkła­
dać maskę. — Nie — powiedział Repnin — 
nie dam bezcześcić swego bojarskiego ho­
noru — i rozdeptał maskę nogami. Za pięć 
dni -został zabitym w cerkwi z rozkazu 
cara.

— Bojarze, to kara Boska.
— Niech się stanie święta wola Jego, 

książę, ale słuchaj dalej. Traceniom nie 
było końca. Z każdym dniem coraz więcej 
ciekło krwi i na rynku, i w więzieniach, i 
w klasztorach. Każdego dnia łapali bojar­
skich sług i męczyli. Wielu z nich torturo­
wanych w ogniu fałszywie zeznało przeciw 
swym panom; ci zaś, co nie chcąc oddać 
duszy na dno piekielne, nic na nich nie mó­
wili, sami byli męczeni i w mękach umie­
rali. Wielu wołało umierać w prawdzie i 
przyjąć wieniec męczeński. Nikito Roma­
nowiczu! czasami car niby się upamiętywał 
i pokutował, i modlił się, i płakał, i sam 
nazywał się katem obmierzłym i ścierwoja­
dem. Rozsyłał pieniądze po różnych kla­
sztorach i kazał odprawiać żałobne nabo­
żeństwa za zabitych. Pokutował car Iwan 
Wasiliewicz, ale niedługo i oto co wymy­
ślił! Słuchaj książę! Przebudzam się pewne­
go poranku i widzę wielki popłoch. Naród 
biegnie po ulicach, jedni do Kremlu, drudzy 
z Kremlu. Wszyscy krzyczą: “Odjeżdża car, 



nie wiadomo dokąd”. Dreszcz przebiegł po 
mem ciele. Ubieram się, siadam na koń; 
ze wszystkich stron biegną do Kremlu bo­
jarzy, jedni konno, drudzy pieszo, nie zwa­
żając że to ubliża ich godności. Pobiegli­
śmy do bramy Iwerskiej; widzimy — świta 
wyjeżdża, naród płacze. Za świtą sanie, w 
nich car, caryca i carowicz; dalej wiele bar­
dzo innych sani, a w nich cały carski do­
bytek. Rzuciliśmy się do carskich sani, ale 
dworacy nie dopuszczają, mówiąc: nie każę 
car. Długo czekaliśmy, czy się car nie roz­
myśli i nie wróci. Przechodzi tydzień, o- 
trzymuje duchowieństwo wiadomość; pisze 
car: “z wielkim bólem serca, nie mogąc 
zcierpieć waszych knowań, porzucam swe 
państwo i jadę, gdzie Bóg wskaże mi dro­
gę.” Jak się ta wieść rozniosła po Moskwie 
powstał płacz wielki w całem mieście: po­
rzucił nas batiuszka car! Kto teraz będzie 
rządził w naszym kraju?!

Nie ma co taić, strasznym był Iwan 
Wasiliewicz. Sam Bóg postawił go nad na­
mi i widać ze swej Bożej woli dla zmycia 
grzechów naszych karał nas. Zebraliśmy 
się na dumie *)  i postanowili wszyscy je­
chać ze swoimi starszymi po cara — bić 
prze nim czołem i płakać.

Car zatrzymał się w Aleksandrowskiej 
Słobodzie, ztąd przeszło ośmdziesiąt wiorst. 
Pomodliwszy się, pojechaliśmy. Ujrzawszy 
zdała Słobodę, zatrzymaliśmy się. Strach 
nas ogarnął nie dla tego, że car może nas 
skazać na śmierć, ale dla tego, że może nie 
dopuścić przed swoje oczy. Jednak nic złe­
go się nie stało. Car nas dopuścił do siebie. 
Jakeśmy weszli, czy uwierzysz książę, nie 
poznaliśmy cara Iwana Wasiliewicza! I 
twarz nie jego, i włosy i broda zupełnie 
wyszły. Co się z nim stało? i car i nie car. 
Długo mówił z nami, obwiniał nas o nie­
bywałe zdrady, wyliczał nasze winy, o któ­
rych się nam ani śniło i w końcu powie­
dział, że tylko na usilne prośby duchowień­
stwa będzie nad nami panował, i to jeszcze 
z wymówieniem sobie pewnych warunków. 
W końcu pozwolił pocałować się w rękę i 
odprawił.

— A jakież warunki wymówił sobie?

— zapytał Srebrny.
— A oto zaraz zobaczysz książę, słu­

chaj! Po upływie trzech tygodni od owej 
chwili przybył Iwan Wasiliewicz do Mo­
skwy. Nastała radość wielka, taka radość, 
jakiej nawet nie bywa w dzień Zmartwych­
wstania Pańskiego. Zawezwał na dumę i 
nas i duchowieństwo. A gdyśmy się zebra­
li, powiedział nam: “Dla tego tylko będę 
panował, żeby wytępić swych zdrajców do 
ostatka. Biorę sobie straż ochronną i na 
swój własny dochód różne miasta i przed­
mieścia, a w samej Moskwie niektóre ulice. 
I te miasta i te ulice i tę straż swoją na­
zywam oprycznictwem. A bojarom i metro­
politom nie wolno się do mnie wtrącać. Na 
takich tylko warunkach będę panował!” Od 
dnia tego zaczął wybierać sobie nowych lu­
dzi i tylko takich, którzyby nie byli wyso­
kiego rodu i którzyby całowali krzyż, że 
będą zaklętymi wrogami bojarów. Oddał im 
wszystką ziemię, wszystkie domy i wszystko 
to, co wziął na swój dochód a dawnych sta­
rych dworzan w liczbie blizko 2000 wygnał 
z oprycznictwa. Doprawdy, Nikito Roma- 
nowiczu, widziałem to na własne oczy, a 
wierzyć mi się jakoś nie chce. Jeżdżą te­
raz po Rusi te krwiożercze pułki z miotła­
mi i psiemi łbami; depczą prawdę, wymia­
tają nie zdradę ale uczciwość ruską, gryzą 
nie wrogów carskich, ale wierne sługi jego 
i nie masz na nich nigdzie ani sądu ani 
sprawiedliwości.

— I dla czegóż zgodziliście się na takie 
warunki? — wtrącił Srebrny.

— Co mówisz, książę? alboż carowi mo­
żna rozkazywać? alboż on nie od Boga?

— Prawda, że od Boga, ale przecież 
sam was o to pytał; dla czegóż nie powie­
dzieliście mu, że nie chcecie oprycznictwa?

— A jakby znów odjechał? Cóż wtedy? 
bez cara zostawać? a naród coby powie­
dział?

Srebrny się zamyślił.
— Tak — rzekł po chwili — bez cara 

być nie można. Ale teraz na cóż czekacie? 
dla czegóż nie powiecie, że od oprycznictwa 
ginie cała ziemia? Dla czegóż patrzycie na 
wszystko w milczeniu?

1) Rada. (P. T.) (Ciąg dalszy nastąpi.)
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MŁYNARZ I JEGO DZIECKO,
-----  CZYLI ------

WĘDRÓWKA DUCHÓW W NOCY BOŻEGO NARODZENIA.

POWIEŚĆ. OSNUTA NA TLE PRAWDZIWEGO ZDARZENIA.

(Ciąg dalszy.)
Uradowany Widlarz poszedł do swej 

izby na śniadanie i zaledwo usiadł przy sto­
le, wszedł po zapukaniu do drzwi starszy 
już ponury mężczyzna z siwą brodą, osło­
niony płaszczem i powitał uprzejmie gospo­
darza słowy: “Dzień dobry — żegna Bóg 
do śniadania!”

Młynarz podał przybyszowi rękę i rzekł: 
“Dobrze, że przychodzisz Kasprze! połowę 
nocy spać nie mogłem. Odrobina ziemi, któ­
rą mi dałeś, musiała już wyschnąć — może 
mi świeżą przynosisz.?”

“Tak, majsterku!” — odrzekł Kasper, 
który był grabarzem — “w tym tutaj wo­
reczku znajdziecie, czego sobie życzycie — 
jest tam ziemia z świeżo wykopanego gro­
bu niemowlęcia. Garść tej ziemi, posypana 
pod wezgłowie wystarczy całkiem do usu­
nięcia złego na zawsze. Gdyby to nawet, 
czego nie przypuszczam, miało nie skutko­
wać, wiem o innym nieomylnym środku. 
Boże narodzenie już przed drzwiami — o 
tóż pójdziecie ze mną we wigilią o północy 
na cmentarz. Ja wam odkopię który grób, 
a wy sobie potrzecie skroń wyrzuconą zie­
mią — ten środek jeszcze nikogo nie za­
wiódł.”

Zabobonny młynarz słuchał z natężoną 
uwagą, a jego wewnętrzny niespokój odbi­
jał się mu na bladej twarzy. “Hm, jużci 
poszedłbym” — rzekł on lękliwie — “w noc 
Bożego narodzenia na cmentarz, ale słysza­
łem, że się tam o północy pokazują dusze 
tych, którzy za rok mają umrzeć, dreszcz 

mnie przejmuje. Mógłbym w końcu ujrzeć 
tam znajomego przed sobą, albo (tutaj sta­
nęły mu włosy na głowie) — nawet samego 
siebie...”

“Nie lękajcie się zanadto7’ — odrzekł 
Kasper — “w kwadrans po dwunastej — 
kończy się to zjawisko duchów. Dopiero 
wtedy wejdziemy cmentarną furtką; a zo­
baczycie majstrze! że wówczas będzie wszy­
stko na mogiłach cichutko, jakby makiem 
zasiał. A więc przyrzeczcie mi, a ja po was 
o tym czasie przyjdę.” Po danej obietnicy 
i pożegnaniu równie zabonnego grabarza u- 
dał się Widlarz małymi drzwiami z izdebki 
do młyna burzącego, aby, jak się wyraził, 
nie próżnować, nie trwonić drogiego czasu.

IV.
Kiedy Wiesław matkę uspokoił opo­

wiedzeniem jej całego zajścia w młynówce, 
a ona się na spoczynek udała — popadł on 
sam w ponurą zadumę. W końcu wydobył 
fletnię z kieszeni i zaczął na niej smętnie 
przygrywać; potęga gędźby ukoiła wkrótce 
boleść jego serca — ujęty snem zapomniał 
biedak niebawem o smutnej rzeczywistości. 
Atoli już raniutko nazajutrz czekał go no­
wy smutek — ujrzał on przed sobą znany 
Czytelnikowi list Halki, które matka przed 
nim na stole położyła. Poznał on pismo 
swej dziewczyny kochanej, przeczytał je kil-
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ka razy i zalał się łzami gorzkimi.
“Czytaj sama matulu!” — zawołał na 

widok wchodzącej matki — “los mój roz- 
trzygnięty: muszę się ztąd natychmiast wy­
dalić! Halka sama prosi mnie o to, gdyż 
nam nie zawita nadzieja połączenia się!”

Po tych słowach zabrał natychmiast po­
dróżny tłumok, pożegnał matkę serdecznie 
i zalany łzami rzucił się do drzwi... Po 
raz drugi wybrał się w daleki świat biedny 
młodzieniec — szedł drogą, a w jego duszy 
zamieszkał nieutulony smutek — nie przy­
świecała mu już żadna życzliwa gwiazda 
nadziei! Nigdzie nie znachodził on wy­
tchnienia i spokoju — nigdzie długo nie po­
siedział. Oczy jego zapadły w głąb głowy, 
posiniały usta — twarz niby u trupa po­
bladła! Tylko silna natura powstrzymała go 
jeszcze od otwartego grobu... Wędrował 
tak, nie wiedząc, jak i dokąd, i przybył w 
drugim tygodniu do Morawy, gdzie u pe­
wnego młynarza służbę przyjął. Wkrótce 
atoli zaczęli się go lękać i majster i czela­
dnicy, a to z powodu jego ponurości i taje­
mniczego zachowania się — i jakkolwiek 
był dzielnym robotnikiem, dano mu do zro­
zumienia, że się nie nadaje do ich towarzy­
stwa. Wiesław musiał się też wkrótce z 
nimi rozstać.

Wyszedłszy tedy za wieś, usiadł na ła­
wie pod drzewem, a ponieważ po stepie dął 
wiatr mroźny, osłonił się staranie płaszczem, 
podczas gdy po jego twarzy obfite łzy pły­
nęły. Zdawało się mu, jak gdyby miał 
umrzeć — a przecież umrzeć nie mógł. Po­
stradał on Halkę, przynajmniej na czas, jak 
długoby jej ojciec żył jeszcze.

Nagle naszła go niepohamowana tęsknota 
za oblubienicą: raz jeszcze chciał ją widzieć 
— niewidziany od ludzi, a nawet od niej 
samej. Zamiar ten postanowił urzeczywi­
stnić w nocy Bożego Narodzenia.

Jest bowiem jak w całej Polsce i w ro­
dzinnym kraju Halki zwyczaj udawania się 
w tę noc na mszą św. Halka przestrzegała 
zawsze święcie tego zwycziju. Wiesław po­
stanowił tedy powrócić, a wtenczas byłoby 
dlań łatwem, widzieć ją jeszcze raz, wycho­
dzącą z domu, gdyby ją był śledził z go­
spody, która leżała naprzeciw młynówki. Jak 
pomyślał, tak i uczynił. Uderzyła na wie­

ży ósma godzina wieczorna we wigilią — 
kiedy stanął u celu.

Dokoła panowała głęboka cisza i tylko 
z okien jaśniały oświecone drzewka Bożego 
Narodzenia, które nieszczęsnemu przypo­
minały słodkie, niebiańskie dni dzieciństwa. 
Wiesław wszedł tedy do gospody pod “Kra­
kusem” i kazawszy sobie dać kubek wina 
usiadł przy małem okienku, zkąd można by­
ło widzieć każdego, kto z przeciwległej mły­
nówki wychodził, lub tamże wchodził, gdyż 
między nią a gospodą zwieszała się duża 
świecąca wiejska latarnia. Gospodarz podał 
Wiesławowi wina i zwrócił się następnie 
do żony, która z dziećmi około drzewka 
stała i w nadmiarze domowego szczęścia 
zaledwie na przybysza popatrzyła. Wybiła 
godzina dziewiąta, dziesiąta — a milczący 
Wiesław patrzał ciągle nieruchomo na mły­
nówkę; kilka razy zdawało się mu, że tam 
w oświetlonej izdebce zobaczył cień Halki... 
Gospodyni tymczasem udała się z dziećmi 
na spoczynek, a gospodarz miał się właśnie 
przysiąść do stołu Wiesława, gdy nagle 
wszedł grabarz Kasper, którego się gospo­
darz zaraz uczepił. Wkrótce zaradziła roz­
mowa o upiory... Gospodarz odgrywał ro­
lę niewiernego Tomasza — inaczej pojmo­
wał rzecz Kasper.

“Wiedźcie tylko, że i na naszem cmen­
tarzu jakieś licho broi i to właśnie w świę­
tej nocy Bożego Narodzenia. Nie uwierzy­
libyście, co się tam w tej nocy dzieje, i za­
łożyłbym się, iżbyście nie mieli ochoty, pa­
trzeć na te rzeczy własnemi oczyma. Oto 
lat temu czterdzieści — wyście wtedy jeszcze 
w pieluchach leżeli — szedłem sobie ścieżką 
do domu około trzech kwadransy na dwu­
nastą. Było zimno — nałożyłem sobie tedy 
lulkę, skrzesałem ognia, ale hubka nie chcia- 
ła się zapalić. Dałem tedy pokój tej robo­
cie i zacząłem zacierać zziębnięte ręce i tak 
dostałem się zwolna pod mur cmentarny, 
który, jak wiecie, tak jest nizki, że czło­
wiek i średniego wzrostu łatwo przezeń mo­
że widzieć, co się na cmentarzu dzieje. Mia­
łem właśnie przed oczyma naprzeciwległą 
cmentarną furtkę; a kaplica stała odemnie 
może o 4 kroki w obrębie murów, kędy mia­
łem przechodzić. Noc była ciemniuteńka, że 
oko wykol, a wiejski zegar wybił właśnie
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północ, kiedy się z trzaskiem, na którego 
wspomnienie jeszcze dzisiaj dreszcz mnie 
przechodzi — otwarła furtka cmentarza, a 
ja przed sobą straszny pochód duchów, w 
śmiertelnych powiewających koszulach uj­
rzałem. Wszystkie widma były blade jak 
śmierć, z wytrzeszczonymi oczyma i świe­
cami w ręku kroczyły ku cmentarnej kapli­
cy... Pochód ten trwał około dwóch lub 
trzech minut i składał się z 16 dorosłych 
postaci i 6 — 8 dzieci różnej wielkości. Ja 
zaś ich wszystkich poznałem i to właśnie 
było rzeczą najtrudniejszą do pojęcia i naj­
straszniejszą. Były to same żyjące osoby z 
naszej wsi, był tam nawet wasz stryj Mio­
tełka... ale słuchajcie dalej: kiedy oprzyto­
mniałem ze strachu, począłem myśleć, że 
mi figla spłatano, co tern śmielej mogłem 
przypuszczać, ponieważ między tymi nocny­
mi wędrowcami znajdował się niejeden żar- 
•towniś. Ponieważ atoli w ich gronie ujrza­
łem samego księdza proboszcza i kilku po­
bożnych ludzi, powątpiewałem znowu o tem 
i postanowiłem dla upewnienia się, zejść na 
dół - do kościoła, gdzie właśnie pasterska 
msza się odprawiała, i zobaczyć, czy sam 
nie ujrzę żadnego z tych, którzy dopiero co 
jako duchy na cmentarzu kroczyli. Biegłem, 
co tchu starczyło, a kiedym wszedł do ko­
ścioła, śpiewał właśnie ksiądz proboszcz 
psalm swym dźwięcznym głosem; a z przo­
du pod amboną klęczał wasz stryj Wojciech, 
modląc się z nabożeństwem. Jednem sło­
wem — widziałem tam wszystkich, którzy 
przed kilkoma minutami na cmentarzu ów 
pochód, pełen grozy razem odbywali: wój- 
townę Marylkę, Góralczyka, garbatą Mał­
gorzatę, Janka kramarza itd. Wszyscy oni 
zgromadzeni byli w kościele i tak się na­
bożnie modlili, ’ że niepodobni# było myśleć 
o bezbożnym żarcie. Ale słuchajcie dalej; 
zanim tydzień minął — umarł Góralczyk i 
pochowałem go na wieczny spoczynek. W 
dzień Trzech Króli przeniosła się do wie­
czności wójtowna i tak w przeciągu roku 
poumierali wszyscy owi, których widziałem 
kroczących w pochodzie nocnym we wigilią. 
Przyszła wreszcie kolej i na księdza probo­
szcza — Boże świeć jego duszy! — bo to 
był zacny kapłan.

Dowiedziałem się tedy o wszystkiem:
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w nocy Bożego Narodzenia odbywają pochód 
do cmentarnej kaplicy mimo wiedzy wszy­
scy, którzy w przeciągu roku mają umrzeć. 
Chciałem później powtórnie przypatrzyć się 
takiemu pochodowi duchów — ale to rzecz 
drażliwa: możnaby np. ujrzeć w nim siebie 
samego: hu! dreszcz mnie przejmuje na sa­
mą myśl, iżby to mogło nastąpić...” Tutaj 
uderzyła jedenasta godzina na wieży ko­
ścielnej; a Kasper opuścił gospodę.

Wiesław, który nie zwracał oka z okna 
ujrzał, jak grabarz w młynówce zadzwonił 
a potem do niej otworzonymi drzwiami wstą­
pił. • Wkrótce potem wyszły z domu wój­
towna i Halka z różańcami w ręku. Halka 
była blada i poważna jak anioł. Wiesław 
zadrżał z rozkoszy na jej widok i wyszep­
tał mimowolnie kilka razy jej słodkie imię 
tak, że to nawet sam gospodarz zauważył. 
Dzwony teraz zwoływały na pasterkę — 
północ była niedaleka. Wiesław rzucił na 
stół talara i osłoniwszy się dobrze płaszczem 
wypadł z gospody-. Dospodarz potrząsnął 
głową i mruknął: “Jeśli istnieje jakie wi­
dmo w nocy Bożego Narodzenia, to niem 
jest z pewnością ten tajemniczy przybysz.

Wiesław pospieszył ustronną ścieżką na 
cmentarz i szepnął: “Muszę wiedzieć kto 
odbywa pochód do cmentarnej kaplicy, mu­
szę dowiedzieć się, kto umrze — ach, gdy­
by się wyniósł tylko młynarz na drugi świat, 
wówczas zakończyłyby się wszystkie moje 
cierpienia, Halka moja byłaby znowu wolną, 
a ja..J” Tutaj zaczął się śmiać wesoło. 
Tymczasem przybył pod cmentarz — lecz 
furtka była mocno zamknięta. - Nie namy­
ślając się długo przeskoczył przez mur i 
wyszukał sobie na stanowisko najdogodniej­
sze miejsce za pomnikiem na grobie zmar­
łego wójta na środku cmentarza, zkąd wszy­
stko naokoło mógł najlepiej widzieć. Noc 
była ciemna i mroźna — lecz Wiesławowi 
płynął strugami pot po czole i licach, jego 
członki trzęsły się kurczowo. W tem ude­
rzyła na zegarze północ.. Zaledwo głos 
dzwonu przebrzmią!, odskoczyła cmentarna 
furtka, a na jej progu pojawiła się pierwsza 
postać z migotającą się świecą umarłych w 
ręku — był nią młynarz Marcin Widlarz! 
Osobliwsze uczucie przestrachu i radości 
przeszyło pierś Wiesława: “Ha, to on” —
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zawołał — “Halka będzie wolną!” Patrzał 
za widmem tak długo, aż znikło w cmen­
tarnej kaplicy; a jego uwaga była tak da­
lece skupiona, iż wcale nie zauważył towa­
rzyszów młynarza. Dopiero kiedy mu znikł 
tenże z oczu, spostrzegł inne osoby. Nagle 
wyrwał się z jego piersi okrzyk trwogi — 
w pochodzie duchów ujrzał on Halkę, któ­
ra nań poważnie i z wyrzutem patrzała i 
ani na chwilę oka od niego nie odwróciła. 
“Halko, Halko!” — zawołał, łkając w naj- 
wyższem wzruszeniu i chciał pospieszyć za 
widmami do kaplicy, ale drzwi się zawarły 
— a całe zjawisko znikło. Miotany bole­
ścią i rozpaczą wcisnął głowę między że­
lazne kraty drzwi, jak gdyby się chciał prze­
mocą dostać do kaplicy. Teraz posłyszał 
znowu, jak zaskrzypiała furtka cmentarza; 
a potem zbliżały się dwie postacie. Było 
zupełnie ciemno — Wiesław nie mógł ni­
czego rozróżnić. Powstrzymał oddech — 
przybysze przeszli blizko koło niego. Wre­
szcie jeden z nich młynarz — przerwał mil­
czenie i rzekł do towarzyszącego mu gra­
barza: “Tak, tak: uzdrów mnie: nie chcę 
tak wcześnie umierać - nie, nie, nie!” Mó­
wiąc to potrącił w przechodzie o ciało Wie­
sława, który tam skurczony klęczał. Wie­
sław, który głos młynarza poznał, zerwał 
się z przerażeniem na nogi i odskakując za­
wołał: “Nie tykaj mnie ponury upiorze! czy 
jeszcze nie skończyłeś swej wędrówki — do 
grobu z tobą — do grobu!” Rzekłszy to od­
biegł Wiesław niby ścigana zwierzyna.

Młynarz, któremu wobec okropnych słów 
Wiesława włosy na głowie stanęły, zawołał 
żałośnie: “Wiesław, Wiesław: on widział 
umarłych — on i mnie widział!” i upadł 
na wznak jakby porażony w ramiona gra­
barza. Uderzyła godzina pierwsza — prze­
minęła noc Bożego Narodzenia.

V.
O pierwszej godzinie po północy zaczę­

ły zaciekle ujadać brytany w młynówce: 
zbliżały się ku domowi ciężkie kroki męż­
czyzny — był to grabarz, który z ciałem 
ciągle jeszcze nieprzytomnego młynarza do 

młynówki przybył i wstępu żądał. Parobcy, 
którzy natychmiast z latarkami nadbiegli, 
przerazili się nie mało niespodziewanym wi­
dokiem. Zaniesiono chorego do łóżka, do 
którego przystąpiła właśnie śmiertelnie prze­
straszona Halka, kiedy jej ojciec znowu po 
raz pierwszy oczy otworzył. Kiedy córkę 
zobaczył, krzyknął gwałtownie: “Aha, toś 
ty tutaj zdrajczyni? precz, precz mi ztąd; 
twój kochanek mnie zamordował!” Po tych 
słowach popadł Widlarz napo wrót w om­
dlenie — Halka okrywała jego twarz poca­
łunkami. Lecz słowa ojca zrozumiała ona 
dopiero wtenczas, kiedy jej grabarz opowie­
dział dokładnie o całem nocnem zajściu na 
cmentarzu. Przywołany lekarz zapisał cho­
remu lekarstwo; lecz nie czyniąc żadnej na­
dziei polecił przygotować go na śmierć 
blizką.

Tymczasem przejęty zgrozą Wiesław 
pędził jak szalony ku domowi matki. Wła­
śnie chciał drzwi otworzyć, kiedy się stara 
Toporkowa, powracająca z pasterskiej mszy 
do mieszkania zbliżyła. “Na Boga!” — za­
wołała ona na widok niespodziewanego 
przybysza — “czy to ty jesteś, mój synu, 
czyli duch twój?’’

“Ja — żywiuteńki” — odrzekł cicho 
Wiesław — “proszę cię matko, otwórz mi 
prędko, aby nas nikt nie spostrzegł! Z biją- 
cem sercem wprowadziła matka do izby sy­
na, którego twarz była blada jak u trupa, 
a oczy zakopane głęboko w głowie. Po 
krótkiem wytchnieniu opowiedział on matce 
wszystko, czego dożył od czasu oddalenia 
się z jej domu. Wdowa oniemiała ze stra­
chu i zadziwienia; Wiesław zaś oświadczył 
jej, że zaraz jutro o świcie opuści ją i pój­
dzie chociażby na koniec świata!

Za poradą .matki postanowił jednak u- 
czynić to kilka dni później, z nowym ro­
kiem rozpocząć nowe życie i przytłumić w 
duszy wszelkie myśli ziemskie.

W dzień atoli św. Sylwestra umyślił 
jeszcze zakraść się do ogrodu młynarza i 
czekać pod oknami Halki, ażeby w oświeco- 
nem oknie jej luby cień zobaczył — potem 
miał okolicę na zawsze opuścić.

Nadszedł wreszcie wieczór św. Sylwestra. 
Widlarz, który uczuł zbliżający się koniec 
życia, wydalił otoczenie z swej izby, tłuma­



cząc, iż zamyśla zrobić testament. Kiedy 
się wreszcie sknera sam ujrzał, powstał, za­
wlókł siQ do drzwi, zaryglował je; a ubra­
wszy się otworzył dużą skrzynię, stojącą 
tuż u jego łóżka. — Oczy jego zabłysły, za­
nurzył obie ręce w swe skarby i przetrzą­
snął je z rozkoszą. Nagle zmieniły się ry­
sy jego twarzy — prawie z płaczem zawo­
łał: “I to szlachetne złoto, to świetne sre­
bro mam pozostawić, skoro siły całego ży­
cia na ich zdobycie stargałem. Pieniądze 
te mają się dostać mym spadkobiercom — 
moja wyrodna córka ma nimi obdarzyć że­
braka... Nie, nie: niechaj żebrze po mojej 
śmierci, niechaj głód znosi, kiedy legnę w 
grobie. Ach, gdybym też mógł jeszcze je­
den roczek nazywać te wspaniałe skarby mo­
ją własnością — niestety! to być już nie 
może, muszę ich odejść i to wkrótce!” Po 
tych słowach napełniając sknera pieniędzmi 
z skrzyni kilka próżnych woreczków, a przy­
tknąwszy ucho do drzwi i przekonawszy się, 
że wszędzie cichutko, zważył na ręce jeden 
woreczek po drugim i zawołał: To za cię­
żkie dla mnie charłaka, nie uniosę wszy­
stkich naraz, muszę dwa razy chodzić tak, 
tak: pierwszy raz wezmę te 3 woreczki sre­
bra, drugi te dwa złota.” Następnie wzią­
wszy z sobą rydel i 3 woreczki ze srebrem 
na plecy otulił się kożuchem i chwiejnym 
krokiem wyszedł z domu tylnemi drzwiami. 
“Wszystko na około cichutko” — szepnął 
sknera zadowolniony — “i księżyc tylko sła­
bo świeci — zaledwo widzieć coś można 
na 6 kroków przed sobą — to dobrze!’’ Zło­
żywszy spokojnie rydel i woreczki na ła­
wkę obok furtki warzywnego ogrodu udał 
się znowu do izby po złoto.

Tymczasem przybył i Wiesław pod 
młynówkę dla pożegnania Halki. Jeden rzut 
oka na jej okno przekonał go, że jeszcze 
czuwa — przez okno jej padał blask świecy 
na ulicę. Halka klęczała, modląc się go­
rąco ze łzami w oczach. I Wiesław złożył 
ręce; ukląkł na zmarzniętej ziemi i modlił 
się wespół.

W tern otwarły się tylne drzwi młynó­
wki; a przez nie wyszła jakaś postać, peł­
na grozy. “To z pewnością złodziej!” po­
myślał sobie Wiesław i postanowił, iść za 
Podejrzanym i pochwycić go. Kiedy więc 
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księżyc za chmury zaszedł, a sknera gorli­
wie skarby w ziemię zakopywał, uderzył go 
Wiesław silnie po ramieniu i zapytał: “Kto 
tu?” — “Ha, to śmierć, to śmierć!’’ krzy­
knął przerażony młynarz i runął na wznak 
na ziemię — aby już nigdy nie powstać.

‘‘Boże, to młynarz, ratunku, ratunku!” 
zawołał w rozpaczy Wiesław, poznawszy te­
raz Widlarza, którego wziął w swe objęcia. 
Z nadbiegającą czeladzią przybyła natych­
miast i Halka i rzuciła się na martwego 
ojca, biadając w niebogłosy. Wiesław, któ­
ry tego widoku dłużej znieść nie mógł, zer­
wał się na nogi i zawołał stłumionym gło­
sem: “To ja go zabiłem — lecz mimowol­
nie!” Po tych słowach umknął przez pola i 
płoty. Rzucone worki z pieniędzmi, wyko­
pany dół i potężny rydel w kurczowo zaci­
śniętej ręce Widlarza tłumaczyły każdemu, 
że Wiesław przydybał go przy tej robocie, 
a sknera z przerażenia umarł.

Po sutym pogrzebie Widlarza, spotkali 
się przypadkiem pośród żałobnych gości na 
cmentarzu Wiesław i Ciotka Halki, której 
on prosił o przebaczenie mu mimowolnego 
zasmucenia ich przez siebie, oświadczając, 
iż nazajutrz o świcie opuści sioło na zawsze. 
“Mojem ostatniem życzeniem” mówił mając 
się żegnać z wójtową, — “jest aby mi Hal­
ka przebaczyła, pamiętając o mnie w przy­
jaźni — całą moją zbrodnią jest to, że ją 
zanadto ukochałem!”

‘ Biedny chłopcze!” — odrzekła na to 
ciotka Halki — “zanim się puścisz w świat 
na nowo, przyjdź jeszcze późnym wieczorem 
pod tylne drzwi młynówki — tam zastaniesz 
mnie, a może i Halkę swoją, która ci — 
mam nadzieję — własnemi usty wyszepta 
to przebaczenie i pożegna cię na drogę.” O 
oznaczonym czasie znalazł się też Wiesław 
pod młynówką, a wójtowa wprowadziła go 
wkrótce cichutko do izdebki Halki, która z 
pochyloną główką i nieruchomym wzrokiem 
na stołku siedziała i widocznie przybysza 
wcale nie zauważyła.

Wójtowa dotknęła się łagodnie jej ra­
miona i rzekła: “Halko, podnieś oczy —oto 
Wiesław do ciebie przyszedł, aby się z to­
bą pożegnać i błagać cię o przebaczenie. 
Nie bądź surową, kochane dziecko, Bóg 
przebacza nam grzesznikom, a więc mu i ty



przebacz I”
Wiesław spojrzał lękliwie na Halkę: 

zimny dreszcz go przeszedł — ona patrza­
ła tak ponuro, jakby duch jaki — właśnie 
taką widział on ją wówczas na cmentarzu 
o północy. Młodzieniec rozpłakał się i rzekł: 
“Halko droga, ciężko nawiedzona dziewczy­
no! przebacz mi, tylko moja nieskończona 
miłość dla ciebie wszystkiemu winna — 
ależ my słabymi grzesznymi ludźmi, których 
burzliwe morze życia niby kruchy statek 
tam i sam od błędu do błędu, a nawet od 
występku do występku ciągle przerzuca. O 
przebacz mi, nie będę już tobie natrętnym, 
odejdę ztąd daleko; ale twój ukochany o- 
braz, droga dziewczyno, w mem sercu żyć 
będzie, póki mi śmierć oka nie przymknie.”

Łagodnie odpowiedziała Halka: “Wie­
sławie! — niegdyś byłeś mojem najmilszem 
kochaniem; miłe gwiazdy na wieczornem 
niebie nie spoglądały na mnie tak lubo, jak 
źrenica twego oka. Kiedy się otwarły twe 
usta, sądziłam, że słyszę głos nieba, a kie­
dyś był przy mnie, zdawało się mi, że anioł 
stróż ze mną obcuje. Odkąd atoli w grze- 
sznem pożądaniu czyhałeś na śmierć mego 
ojca, odkąd stałeś się winnym jego śmierci 
przez spotkanie się z nim o północy na 
cmentarzu i swe przerażające słowa — nie 
chcę mieć z tobą nic do czynienia — idź w 
świat w imię Boga, niechaj ci zakwitnie 
wszelkie szczęście na ziemi — przebaczam 
ci wszystko, wszystko?

Łzami zalane oblicze ukryła dziewczyna 
w obie dłonie. Wiesława uczucie tak da­
lece pokonało, iż uczynił ruch, jakby się jej 
chciał rzucić na szyję w ostatnie pożegna­
nie. Skoro atoli wzrok jego spotkał się z 
jej spojrzeniem, spuścił znowu oczy na zie­
mię i westchnął.

“Jedno mnie tylko, Wiesławie, dziwi 
przy pożegnaniu, mianowicie, iż do mnie 
mówisz z odwróconą twarzą, jak gdybyś 
się mnie lękał — a tego się nie czyni, roze- 
stając się z ukochaną osobą i prosząc o 
przebaczenie. Ciebie niepokoi moja obec­
ność, widzę to — ty drżysz — nie jest to 
jednak drżenie winnego — ale to jest pra­
wdziwe, wewnętrzne wzdryganie się prze- 
demną, którą niby kochasz. Dla czego od­
wracasz odemnie oczy Wiesławie?”

Wiesław odrzekł ponuro drżącym gło­
sem: “Puść mnie, puść, nie mogę dłużej 
na ciebie patrzeć; przeświadczenie o mej 
winie...”

Atoli Halka zajrzała mu do duszy, po­
chwyciwszy go tedy nagle za rękę zawoła­
ła: “Ha, rozumiem! nie prawdaż, że mnie 
w noc Bożego Narodzenia na cmentarzu 
widziałeś? Bledniejesz, spuszczasz oczy na 
ziemię, mów, nie zapieraj się — ty mnie wi­
działeś!”

Zimny pot trwogi wystąpił na czoło 
Wiesława: oderwał się gwałtem od niej i 
chwytając za klamkę u drzwi zawołał: “O, 
nie, nie, mylisz się: ciebie ja nie widziałem. 
Żegnaj mi, żegnaj po tysiąc razy!” Po tych 
słowach przypadł biedny Wiesław do drzwi. 
Nieszczęśliwa zaś, na pół martwa Halka 
rzuciła się w objęcia ciotki i zawołała sła­
bym, ledwo dosłyszalnym głosem: “Zamów 
mi trumnę, ciociu: on mnie widział!”

VI.
Wierny postanowieniu Wiesław opuścił 

z rannym brzaskiem rodzinne sioło. Miną­
wszy ostatnie jego chaty zanucił cicho:

Smutno mi rzucać kącik rodzinny,
Gdziem w szczęściu spędził wiek mój dziecinny; 
Smutniej porzucać dziewczę kochane
I jej pieszczoty niezapomniane...

Za wsią na pagórku jeszcze się raz za­
trzymał i patrzał z tęsknotą na ten szczupły 
kąt rodzinny, który w sobie niegdyś jego cały 
świat zamykał. Schodząc potem z pagórka 
dobył fletni z kieszeni i zagrał na niej, prze­
rywając chwilami gędźbę smętną dumką:

Wędruję sobie przez góry, lasy,
Dokąd mnie woła cel mej podróży;
Nie wiem, co spokój, co są wywczasy —
Sen me powieki nie łatwo zmruży.

Nigdy wędrowiec w drodze nie stanie,
On się nie lęka ciągłego znoju;
W ciągłej wędrówce ludzkie kochanie
Nie zna spoczynku, nie zna pokoju!

(Ciąg dalszy nastąpi.)
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W TRZECH ODSŁONACH.

(Ciąg dalszy).
Alboś to ty wej hołys, lub jaki mitręga, 
Pseciec to i twój ociec seść kobył zapsęga 
W furmankę, i niedawno woził kastelana 
Do Warsa wy, ba, nawet i samego pana 
Wojewodę do Grodna, a jak się obrócił, 
W tsy niedziele go zawiózł, i nazad się wrócił. 
I ty tes etery konie pędzis jednym licem, 
Po wąwozach się kręcis, tsaskas łepsko bicem, 
Mas tes dwa morgi gruntu, dwa zupany syte 
I tańcujes najlepiej między parobkami, 
Mas i kożuch skalmieski, buty s podkówkami, 
Dwie laski w srebro kute, ksemieniem obite, 
A jeżeli do tego dziewcyna ci spsyja, 
To się nicego nie bój.

Stach.

Ale nam cas mija,
Bo jak wej ci Górale psypłyną do młyna, 
Jak się upse Dorota, to za poganina 
Bartłomiej wyda córkę, i stracę dziewcynę.

Jonek.

Jesce tutaj nie zdązą ani za godzinę. 
Basię tsa ze młyna zwabić, byśwa uradzili.

Stach.

Nie wiem jak to tu zrobić.
(Basia w dymniku pokazuje się).

Jonek (spostrzeqa Basię).

Cyt, widzis ty Basię?

SPRAWA II.

Stach. — Jonek. — Basia.

Stach (biegnąc do Basi).

Basiu! moja dusecko, zleź tu do nas trocha.

Basia.

Nie mogę, bo młyn wejcie zamknęła macocha. 
Ale patsajcie jeno, jest ona w stodole? 
Jeżeli jej nie widać, zejdę choć po kole.

Jonek.
Niemas jej, chwilka temu, posła za ogrody.

Stach.

Zejdź więc, tylko ostrożnie, abyś sobie skody 
Nie zrobiła.

Basia.

Nie bój się, nie pierwsy ras ci to.

(Schodzi po kole, Stach jej rękę podaje, a Jonek pa­
trząc śmieje się).

Jonek.

Ba, ba, ba! nie musiałaby chyba być kobietą, 
Zęby się nie umiała wykradać do gacha. 
Ale jak zręcnie skace, jak koza, ha! ha! ha! 
Mówią, ze nie tsa wiezyć po miastach nie­

wieście, 
Djabła prawda, i nase to zrobią, co w mie­

ście.
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Stach.

Ach Basiu! życie moje, cós to będzie z 
nami?

Basia.

Abo co ?
Stach.

Juz dwie krypy płyną z Góralami. 
Niezadługo tu staną.

Basia.

A to niech ta staną.
Stach.

To cie wej nic nie martwi, to chces być 
wydaną

Za Bryndosa, Górala?
Basia.

Nic s tego nie będzie.
Wsak wieś, kiej u nas był tu po kolędzie 
Powiedziałam mu wyraźnie,
I ze ja się z nim nie drażnię, 
Ale mu sceze mówię, ze jak djabła, jego 
Nie cierpie, i, ze pójdę za Stasia mojego, 
A ze on nie chce wiezyć, ze tak jest uparty

Niech go biorą carty, 
Jak psyjdzie tak pójdzie s kwitkiem.

Stach.

Dobze to, moja Basiu, ale gdy s tem wsyt- 
kiem

Ociec cię musić będzie, albo tes macocha?
Basia.

Ociec tego nie zrobi, bo mnie mocno kocha, 
A matuli zaś powiem: matulu słuchajta, 
Kiej wam tak Góral miły, to se go kochajta, 
Ja zaś wej za górala nie chce pójść i kwita, 
A jak mnie gwałtem weźmie, pozna, zem 

kobieta
Tak go gryść, tak cartowsko życiem z nim 

gotowa,
Ze mu za jeden tydzień, jak kadź spuchnie 

głowa;
Otós to tak jej powiem, i na tem się skońcy. 
Nie bój się mój Stasieńku, nic nas nie roz-

Ucy, 
Jeźli się nie nawiną inne pseciwności.

Stach.

Basiu cylis ty nie znas, całej mej miłości; 
Jako węgiel skropiony wodą, bardziej pazy, 

Jako wiatr rozdymając, ogień, lepiej zazy, 
Tak me serce więksego doznaje płomienia, 
Kiedy mi się fortuna w pseciwną zamienia.

Basia.

Jus se wej nie gryź głowy, jus ja w to po­
radzę,

Ze tego natrętnego Górala odsądzę;
A jak będzie uparty, zaśpiewam mu wreście 
Tę piosneckę, co to ją jakaś panna w mieście 
Swemu kawalerowi psed ślubem śpiewała, 
Kiej ją matka za niego gwałtem wyganiała.

ŚPIEWKA.

Mospanie kawaleze,
Nie zeń się, prosę, ze mną, 
Bo ja ci powiadam sceze, 
Ze ci nie będę wzajemną.

Natura kochać kaze,
I mnożyć swoje plemię, 
Ją mam ku tobie odrazę, 
Prosę zaniechajze mię.

Gdzie jest w małżeństwie zgoda, 
Tam słodko lata schodzą, 
Tam w domu jest swoboda, 
Tam się i ludzie rodzą.

Lec gdzie w małżeńskie łósko, 
Niezgodę djabeł wdmuchnie, 
Tam zonie schnie serdusko, 
Mężowi głowa puchnie.

Nie zda się baran kozie,
I kacka nie chce kruka, 
Wabią się ptaki w łozie, 
Każde swojego suka.

Gdzie się w niewoli zyje, 
Nie mas tam wzajemności, 
Pies na powrozie wyje, 
Każdy pragnie wolności.

Otós to tak mu powiem.
Jonek (który dotychczas u> pole patrzał).

Ej cicho!
Dorota wej tam idzie.

Stach.

A cy ją tu licho
Niesie, uciekaj Basiu, by cię nie zobacyła.

(Ciąg dalszy nastąpi).


