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V.
Druzyna Andrejewicz i zona jego.

Gdyby czytelnik mogt przenies¢ sie my-
$lag w przesztoé¢, na trzysta lat temu i po-
patrze¢ z wysokiej dzwonnicy na 6wczesng
Moskwe, znalaztby w niej mato podobien-
stwa do terazniejszej. Lubili prawostawni
ozdabia¢ domy Boze, ale mato sie troszczyli
o powierzchowno$¢ swych doméw mieszkal-
nych, ktore wszystkie prawie byty wybudo-
wane mocno i zwyczajnie, z sosnowych lub

debowych okraglakéw, nieociosanych nawet.
Trzymali si¢ wida¢ przy budowie za bardzo
starego rosyjskiego przystowia, ktére powia-
da, ze lepiej mie¢ izbe brzydka a pirogi do-
bre, niz izbe fadng a pirogdéw nie miec.
Jeden tylko dom bojara Druzyny An-
drejewicza Morozowa, na brzegu rzeki Mo-
skwy, odrézniat sie pieknoscia. Bojar Dru-
zyna Andrejewicz, przystojny mezczyzna,
charakteru srogiego, nie zwazajac na swoje
nie mtode juz lata, ozenit sie niedawno z
najpierwsza moskiewska pieknoscig. Wszy-



scy sie zdziwili, gdy wyszta za niego dwu-
dziestoletnia Helena cérka Dymitryewicza...
zabitego pod Kazaniem. Nie takiego jej me-
za prorokowaty kumoszki.

Morozow, ozeniwszy sie z Helena, stat
sie jej opiekunem, a wszyscy wiedzieli w
Moskwie, ze nie usztoby bezkarnie obrazi¢
te, ktérg brat pod swa opieke bojar Druzy-
na Andrejewicz!

Wielu carskich ulubiefcow, przed zamaz-
pojéciem Heleny, starato sie pozyskac jej
wzgledy, ale nikt sie tak o nig nie dobijat,
jak ksigze Afanasij lwanowicz Wiaziemskij.
I drogie podarunki jej posytat, i w cerkwiach
naprzeciwko niej stawat, i na spienionym
koniu jezdzit mimo jej domu — nic nie po-
magato, swaty odnosili mu jego podarunki
a przy spotkaniu z nim Helena si¢ odwra-
cata. Czy sie dla tego odwracata, ze jej
sie nie podobat Afanasij Iwanowicz, czy tez
serce dziewczecia moze wtedy o kim innym
myélato, dos$¢ ze mimo wszelkich staran
kniaz Wiaziemskij dostat jednak odkosza.
W koricu rozgniewat sie Afanasij Iwano-
wicz i poszedt bi¢ czotem przed carem Iwa-
nem w swem nieudanem przedsiewzieciu.
Car obiecat sam posta¢ swaty do Heleny
Dymitryewny. Dowiedziawszy sie o tem
Helena zalata si¢ tzami. Poszta z mamka
do cerkwi, upadta na kolana przed Matka
Boska, poczeta ptakac i catowac ziemie.

W cerkwi narodu nie byto, ale gdy He-
lena wstata i obejrzata sie, — za nig stat
bojar Morozow w aksamitnym zielonym ka-
ftanie.

— Czego ptaczesz, Heleno Dymitryewno
— spytat Morozow.

Poznawszy bojara, Helena sig ucieszyta.
Druzyna byt niegdy$ w wielkiej przyjazni
z jej rodzicami, a po ich $mierci odwiedzat
ja czesto; kochat jg jak wiasng corke. He-
lena go szanowata jak ojca i zwierzata mu
sie z mys$lami, jednej tylko mu nie powie-
rzyta; zatrzymata dla siebie na zmartwienie,
a dla niego na zgube.

| teraz na pytanie Morozowa nie wyja-
wita mu tej tajemnej mysli; rzekta tylko, ze
ptacze tego, iz przyjada carskie swaty zmu-
si¢ ja wyj$¢ za Wiaziemskiego.

— Heleno Dymitryewno — rzekt bojar
— czy naprawde nie chcesz Wiaziemskiego?

— Nigdy — odpowiedziata Helena —
nigdy go nie pokocham. Predzej do grobu
zstapie!

Bojar popatrzyt na nig ze wspétczu-
ciem.

— Heleno Dymitryewno — rzekt po
krétkim przeciggu czasu — jest $rodek ra-
tunku dla ciebie. Postuchaj! Jestem stary
i siwy, ale kocham ci¢ jak mojg corke. Po-
mysl, Heleno, czy si¢ godzisz wyj$¢ za mnie
starego?

Tkneto bojara niespodziewane stowo;
ucieszyt sie z radosci Heleny, ale sie domy-
$lit stary, ,ze to rado$¢ tonacego, ktéry sie
chwyta za krzak cierniowy.

— Zgodze — krzykneta rado$nie He-
lena i padta do nég Morozowowi.

Czule podniést Helene i pocatowat w
czoto.

— Dziecko — powiedziat — ucatuj
krzyz, ze nie zniestawisz mej siwej gtowy;
zk6z przysiege tu przed Zbawca!

— Przysiegam, przysieggam — wysze-
ptata Helena.

Whkroétce sie odbyty zareczyny, a gdy
przyszty krolewskie swaty, Helena juz na-
lezata do Druzyny Andrejewicza Morozowa.

Nie z mitosci wyszta Helena za starego
bojara, ale catowata krzyz, ze bedzie mu
wierng i szczerze postanowita przysiegi do-
trzyma¢ i nie zgrzeszy¢ przeciwko Panu
swemu ani stowem ani mysla. | czemuzby
nie miata kocha¢ bojara Druzyny Andreje-
wicza? Prawda, nie mtodym byt bojar, ale
z taski Boga miat wszystkiego pod dostat-
kiem; i zdrowia i sity i stawe na wojnie, i
silng wole, i wsie, i siota, i ztota petno, i
materye drogie, i futra. Jednego tylko Bog
mu odmoéwit: taski u cara lwana. Car do-
wiedziawszy sie 0 sp6znieniu swych swatéw,
rozgniewat sie na Morozowa i postanowit
go ukara¢. Kazatl zaprosi¢ pewnego razu
do siebie bojara na uczte i posadzit nietylko
nizej Wiaziemskiego, ale nawet nizej Go-
dunowa Borysa Fedorowicza, nie sprawuja-
cego jeszcze podéwcezas zadnego urzedu przy
dworze.

Nie przeniést bojar takiej zniewagi i
wstat z za stolu méwiac: nie wypada, zeby
Morozow siedziat nizej Godunowa. Car wte-
dy jeszcze wiecej sie rozgniewat i kazat
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Morozowowi przyj$¢ do domu Godunowa i | jezdzcy, prawie wszyscy miodzi, w boga-

przeprosi¢ go. Morozow przyszedt, ale sro-
dze jeszcze zwymyslat Godunowa, i nazwat
go szczeniakiem.

Dowiedziawszy sie o tern car wpadt w
zto$¢ wielkg przykazat Morozowowi odej$¢
ze swych oczu i zapusci¢ wiosy, dopdkad
nie zdejmie z niego opaty ).

Oddalonym zostat bojar od dworui cho-
dzi teraz w “cichej” odziezy z broda nie-
czesang a na czoto jego spadaja siwe wiosy.
Smutno bojarowi nie widzie¢ oczu carskich,
ale nie shanbit swego rodu, nie siadt nizej
Godunowa.

Dom Morozowa byt rogiem obfitosci.
Ale nikogo tak nie piescit, nikogo tak nie
obhdarzat, jak swa mtodg zone Helene Dy-
mitryewng. Zona za dobre piacita dobrem,
i kazdego poranku i wieczoru diugo klecza-
ta w swym pokoiku i modlita si¢ goraco o
zdrowie dla niego.

1565 roku, 24 Czerwca w dzien “lwana
Kupaty” 2) wszystkie dzwony moskiewskie
od samego rana dudnity bez przestanku.
Wszystkie cerkwie byly przepetnione. Po
skoriczonem .nabozeristwie naréd rojami snut
sie po ulicach. Mtodzi i starzy, biedni i
bogaci, nieéli do domu zielone gatazki, kwia-
ty, brzézki, ubrane wstazkami. Wszystko
byto pstre, zywe i wesote. Jednakze ku po-
tudniowi zaczeto sie robi¢ pusto; po trochu
naréd sie rozchodzit i wkrétce nie mozna
byto spotka¢ na ulicy ani jednego cztowieka.
Zapanowata gteboka cisza. Prawostawni
odpoczywali w swych domach, i nikogo nie
byto, ktoby obrazat Boga, spacerujac po u-
licach, bo Pan cztowiekowi i wszelkiemu
stworzeniu przykazat odpoczywa¢ w potu-
dnie. A grzech sprzeciwia¢ sie woli Bozej,
chyba ze tego nagta potrzeba wymaga. A
zatem wszyscy spali; zdawato si¢ ze Mo-
skwa byta bezludnem miastem. Tylko na
“Bafczudze”, w niedawno wybudowanym
szynku, stycha¢ byto krzyki, kidtnie i piesni.
Tam, nie zwazajac na potudnie, ucztowali

1) Dawniej jezeli car byt zagniewany na ktérego
z dworakéw, oddalat go wtedy od dworu i kazat mu
mieszka¢ gdzie$ daleko od siebie, wiosy i brode zapu-
sci¢ i chodzi¢ w odziezy zwyczajnej tz. “stnirnoj”, tj.
cichej. To sie nazywato by¢ w opale. (P. T.)

2) S. Jana 24 Czerwca.

tych ubiorach. Roztozyli sie i w domu ina
dziedzincu i na ulicy. Wszyscy byli pijani:
jeden, lezac na gotej ziemi, wylewat na u-
branie lampke wina; inny starat sie ochry-
ptym gtosem wtdérowaé towarzyszom; ale
wydawat jakie$ gtuche, niezrozumiate dzwie-
ki. Osiodtane konie staty u wrét. Do ka-
zdego siodfa byta przymocowana miotta i
psi teb.

W tymze czasie pokazali sie na ulicy
dwaj jezdZzcy. Jeden z nich w karmazyno-
wym Kaftanie ze ztotemi kutasami i w bia-
tej czapce, z pod ktorej falowaty sie geste
blond wtosy, rzekt do drugiego jezdzca:

— Micheiczu, widzisz pijanych ludzi?

— Widze ich bojarze, kura ich rodzita,
jak sobie podochocili!

— A widzisz co wisi u siodet?

— Widze, miotly i psie pyski, jak u
tego rozhojnika. Wida¢, ze sg to rzeczywi-
Scie carscy ludzie, narobiliémy sobie biedy!

Srebrny zmarszczyt brwi.

— 1dZ spytaj sie ich, gdzie mieszka bo-
jar Morozow.

— Hej, dobrzy ludzie! poczciwe dusze!
- krzyknat Micheicz podjezdzajac ku nim
— gdzie mieszka bojar Druzyna Andreje-
wicz Morozow?

— A na co ci wiedzie¢, gdzie ten pies
mieszka?

— Moéj pan, ksigze Srebrny, mapapiery
do Morozowa od wojewody ksiecia Pron-
skiego.

— Dawaj je tu!

— Co wy? co ty? kura ci¢ ro...; masz
ty rozum, ja ci dac¢ ksigzece papiery?

— Dawaj tu, stary tyku, dawaj! Zoba-
czymy, czy tu Morozow nie umyslit zdrady
przeciw carowi! — dawaj!

— Ach, ty totrze! — krzyknagtMicheicz,
zapominajac o ostroznosci, z jaka zaczat
byt méwi¢ — alboz m¢j pan zna sie ze
zdrajcami?

_ — Al to ty jeszcze bratku wymyslasz!
Sciggna¢ go z konia chtopcy!

Srebrny w sam czas przybyt na pomoc
Micheiczowi.

— Nazad! — krzyknat tak grozno, az
sie¢ mimowoli oprycznicy zatrzymali.

— Jezeli kto z was cho¢ palcem traci
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tego cztowieka, teb temu rozwale, a reszta
bedzie odpowiadata przed carem.

Oprycznicy sie zmigszali, ale nowi ich
towarzysze podeszli z sgsiednich ulic i ob-
stapili ksiecia. Umysty i przeklefstwa po-
sypaty sie z thumu i wielu wyjeto szable, i
niewiadomo, jakby sie to wszystko skoriczy-
to, gdyby w tej samej chwili oprycznicy nie
ustyszeli opodal gtosu, $piewajacego psalmy,
ktéry ich zatrzymat jakby za pomocy jakich
czarow.

Wszyscy sie obejrzeli w te strone, zkad
rozlegaty sie $piewy. Po ulicy szedt czto-
wiek lat czterdziestu w jednej ptdciennej
koszuli. Na piersiach jego brzeczaty zela-
zne krzyze i tancuchy, a w rekach trzymat
r6zaniec. Blade lica jegowyrazaty nadzwy-
czajng dobro¢, na ustach okolonych rzadziu-
tka broda igrat usmiech, ale oczy patrzaty
btednie i bez najmniejszego wyrazu ).

Ujrzawszy Srebrnego $wiety przerwat
swoj $piew, podszedt predko ku ksieciu i
spojrzat mu prosto w oczy.

— Ty$ tutaj? — powiedziat, jakby sie
dziwit — dla czego jeste$ miedzy nimi? —
I nie czekajac naodpowiedz zaczat $piewac:
“Szczeéliwym jest maz, ktory nie idzie za
radg nieuczciwych”.

Oprycznicy odstgpili z uszanowaniem,
ale $wiety nie zwazajac na nich znéw po-
czat patrze¢ w oczy Srebrnemu.

— Mikitka! — Mikitkal — powiedziat
kiwajac gtowg — gdzie$ ty zajechat?

Srebrny nie widziat nigdy tego czto-
wieka i zdziwit sie, ze ten wie jego imie.

— Czy znasz mnie? — spytat.

Swiety rozémiat sie.

— Ty$ mi jest bratem — odpowiedziat
— od razu cie poznatem. Jeste$ takim sa-
mym jak i ja. | rozumu nie masz wiecej
ode mnie, boby$ tutaj nie przyjezdzat. U
ciebie tam swobodnie, sama prawda: mysmy
bracia. Ale ci — moéwit wskazujac na o-
prycznikbw — ci nie sg naszymi braémi.

— Wasia, czy ci czego potrzeba? —
spytat jedan z oprycznikéw — moze chcesz

1) Byt to cztowiek majacy lekkie pomieszanie
zmystéw. Ludzie tacy, wedtug 6wczesnych mnieman,
znajdowali si¢ pod szczegdlng opieka Boska, tak ze na-
rod uwazat ich za $wietych. (P. T.)

pieniedzy?

— Nie, nie! od ciebie nic nie chce. Wa-
sia nic od ciebie nie wezmie, ale daj Mikitce,
czego on chce.

— Bozy cztowieku! — rzekt Srebrny —
ja sie pytatem, gdzie mieszka bojar Mo-
rozow?

— Druzynka? to nasz! to brat; tylko
glowa jego nie zgieta u! jaka nie zgieta,
ale sie niedtugo zegnie, niedtugo zegnie, i
juz nie wyprostuje!

— Gdzie on mieszka? — powtérzyt ta-
godnie Srebrny.

— Nie powiem — odpart Wasia z gnie-
wem, — nie chce cie posyta¢ na niedobrg
sprawe.

| z pospiechem sie oddalit, $piewajac
znéw swoj przerwany psalm.

Nie rozumiejac stow jego i nie tracac
czasu na domysty, Srebrny znéw sie spytat
oprycznikow:

— C6z! powieciez mi w koncu, jak zna-
lez¢ dom Morozowa?

— 1dz ciggle prosto — odpowiedziat
gburowato jeden z nich — tam jak skrecisz
na lewo, znajdziesz gniazdo starego kruka.

Po oddaleniu sie ksiecia, oprycznicy u-
spokojeni przez $wietego, znéw zaczeli swa
pijatyke.

— Hej! — krzyknat jeden - pokiton sie
Morozowowi od nas i powiedz, zeby sie szy-
kowat na szubienice, bo juz czas!

— | dla siebie wez na zapas postronek!
— dodat drugi.

Ale ksigze nie zwazat na ich wymysty.

— Co chciat mi Wasia powiedzie¢ —
pomyslat spusciwszy gtowe. — Dla czego
nie pokazat mi domu Morozowa i jeszcze
dodat, ze nie chce mie poseta¢ na niedobrg
sprawe?

Jadac dalej ksigze i Micheicz spotkali
ejeszcze wielu oprycznikéw. Jedni byli juz
pijani, drudzy szli dopiero do szynku. Wszy-
scy patrzeli hardo i zuchwale, a niektorzy
nawet tak gburowato odzywali sig o jezdZcach,
ze mozna hyto tatwo pozna¢, jak nie saprzy-
zwyczajeni do zadnej karnosci.



V.
Spotkanie.

Jadac konno nad brzegiem rzeki Mo-
skwy mozna byto widzie¢ caty sad Morozowa.

Bojar Morozow juz z godzine odpoczy-
wat w swej sypialni. Helena z dziewczeta-
mi siedziata pod roztozystemi lipami na
darniowej tawce, przy samym czestokole.

Helena zdawata si¢ by¢ wesotg; $miata
sie i zartowata z dziewczetami.

W tej chwili rozlegt sie tetent konski i
biata czapka Srebrnego pokazata sie nad
czestokotem.

Ujrzawszy mezczyzne, Helena chciata
sie schowa¢, ale rzuciwszy jeszcze raz spoj-
rzenie na jezdzca staneta jak wryta; Srebrny
takze zatrzymat konia. Nie wierzyt swym
oczom. Tysiace mysli w jednej chwili ci-
snety sie do jego gtowy, jedna zbijajac
druga.

Widziat przed soba Helene, corke Ple-
szejewa Oczyna, te samg ktdrg kochat i kt6-
ra pie¢ lat temu przysiegata mu mito$¢ wza-
jemna. Ale jakiem zrzadzeniem znalazta
sie w ogrodzie bojara Morozowa?

Teraz dopiero Nikita Romanowicz do-
strzegt na jej glowie kok... Ona jest za-
meznal...

— Czy to na jawie — pomyslat utkwi-
wszy w niej nieruchomy wzrok — czy ja
majacze? czy to we $nie?

— Dziewczeta! p’osita Helena rozpa-
czliwym gtosem, odejdzcie! ja was zawo-
tam, zostawcie mnie samg. Boze mdj! Bo-
ze moj! Swieta Bogarodzico! co czyni¢? co
mowic?

Srebrny przez ten czas przyszedt do
siebie.

— Heleno Dymitryewno! — rzekt sta-
nowczo — odpowiadaj jednem stowem: ty$
zamezna? To nie na jawie? Nie zart? Rze-
czywiscie wyszta za maz?

Helena w rozpaczy szukata stow; nie
mogta ich znales¢.

— Odpowiadaj, Heleno!

— Woystuchaj mie, Nikito Romanowi-
czu, wyszeptata.

Ksigze zadrzat.

— Nie mam co stucha¢, zrozumiatem
wszystko. Nie tra¢ stéw nadaremnie; ze-
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gnaj bojarko.

I szarpnat konia w tyt.

— Nikito Romanowiczu! — krzykneta
Helena — btagam ci¢ na Boga i Jego Ma-
tke; wystuchaj mnie! zabij potem, ale wy-
stuchaj I...

Nie mogta méwi¢, gtos jej zamart; pa-
dta na darniowa tawke i wyciggneta btaga-
jace rece do Srebrnego.

Dreszcze przebiegty po catem ciele ksie-
cia; litos¢ drgneta w sercu jego. Zatrzymat
sie.

Helena tkajac zaczeta opowiadac jak ja
przesladowat Wiaziemskij, jak w korcu car
miat jg przymusi¢ do wyjscia za swego o-
blubierica, i jak w rozpaczy oddata si¢ sta-
remu Morozowowi. Przerywajac swe opo-
wiadanie gtosnem tkaniem prosita o prze-
baczenie za mimowolng zdrade, mowita, ze
powinnaby byta predzej pozbawi¢ sie zycia,
niz wyj$¢ za drugiego, i przeklinata swoj
staby charakter.

— Ty nie mozesz mie kocha¢, ksigze —
dodata w koncu. — Nie twoje przeznaczenie
kocha¢ Helene Dymitryewne; ale powiedz
ze mnie nie-przeklniesz, ze mi przebaczasz
wielka moja wine.

Ksigze stuchat, ale nic nie odpowiadat.

— Nikito Romanowiczu! na Boga! po-
wiedz cho¢ stéwko!

Ogromna walka miotata Srebrnym.

— Bojarko — rzekt w koricu drzacym
gtosem — wida¢ taka wola Boza i ty nie
jeste$ tak winng . tak ty nie jeste$ win-
na-+ nie ma ci czego przebaczac... nie...
Boég $wiadkiem nie przeklinam.... Boég
$wiadkiem ja kocham cie jak dawniej.

Helena krzykneta radosnie, otarta tzy i
pobiegta do czestokotu.

W tej chwili i ksigze podniost sie na
strzemionach i uchwycit sie za stupki ogro-
dzenia. Helena z drugiej strony juz stata
| na tawce. Bez namystu, nie wiedzgc co
czynig, znalezli sie tak blisko siebie, iz usta
ich sie ztaczyty.

Pocatowata Helena Dymitfyewna mto-
dego bojara. Oszukata chytra zona starego
meza. Ztamata przysiege dang przed Bo-
giem! Jak sie teraz pokaze Druzynie An-
drejewiczowi! Domysli sie stary wszystkie-
go z jej oczu. A nie taki to maz zeby jej
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przebaczyt. Zabije stary bojar zone, zabije
i Nikite Romanycza!

' V1.
Przyjecie.

Morozow znat ksiecia jeszcze dzieckiem,
ale bardzo dawno juz go nie widziat. Kie-
dy Srebrny wyruszyt na Litwe, Morozow
byt na wojewddztwie gdzie$ daleko, nie wi-
dzieli sie juz przeszto dziesie¢ lat, ale Dru-
zyna Andrejewicz mato sie zmienit. Rzez-
kim byt jak dawniej i ksigze od razu by
go poznat wszedzie, bo stary bojar nalezat
do tych ludzi, ktérych oblicze dtugo tkwi w
pamieci.

— Witaj ksiaze, witaj gosciu drogi!
jakze sie¢ miewasz? — moéwit Morozow
wprowadzajac Srebrnego do duzej izby.

— Witaj, witaj, ksigze! Jakim gosciem
Bog mnie obdarzyt! A pamietam cie Niki-
tuszka jeszcze jake$ byt malenkim. Ale by-
te$ tez zuchem, niech cig nie znam! Jakescie
sie bawili w fortece, biada tej stronie, ktéra
byta przeciwko tobie. Rozlatate$ sie jak
sokét, a jak zagrata w tobie krew mioda,
rozztodcite$ sie jak maty niedzwiadek, nie
gniewaj sie Nikito Romanowiczu za to sto-
wo i poczate$ rzuca¢ tego w prawo, tego
w lewo, az mito byto patrze¢! No i wyro-
ste$ na zucha, ksigze, styszatem jake$ sie
sprawiat na ziemi Litewskiej.

Morozow wesoto sie usmiechat i lwia
twarz jego I$nita z radosci.

— A pamigtasz, Nikituszka, ciggnat da-
lej, objawszy ksiecia jedng reka zaramie —
pamietasz, jake$ w zadnej zabawie nie cier-
piat oszukanstwa! Jak sie z kim zaczate$
mocowaé, predzej date$ sie powali¢ na zie-
mie niz komu noge miatby$ podstawi¢ lub
zrobi¢ co$ przeciw umowie. Wszystko zno-
site$, ale podstepnym ani sam nie bytes,
ani drugim by¢ nie pozwalates.

Ksigze czyt sie skrepowanym w obe-
cnosci Morozowa.

— Bojarze, powiedziat, oto papiery od
ksiecia Prorskiego.

— Bog zaptac, ksiaze, pozniej przeczy-
tam, teraz nie ma czasu. Pozwdl, niech cie

czem przyjme wprzédy. A gdziez Helena
Dymitryewna? Hej, kto tam! Powiedzciez
zonie, ze mam drogiego goscia, ksiecia Ni-
kite Romanowicza Srebrnego; niech przyj-
dzie go powitac.

Cicho i niepewnym krokiem weszta He-
lena z tacg w reku. Na tacy znajdowaty
sie kubki z r6znemi winami. Helena nizko
sktonita si¢ Srebrnemu, jakby go dopiero
pierwszy raz widziata.

Byta $miertelnie blada.

— Ksigze — powiedziat Morozow —to
moja gosposia Helena Dymitryewna; szanuj
ja, przeciez jeste$ prawie naszym krewnia-
kiem. Twdj ojciec i ja zyliSmy zupetnie jak
bracia i zona moja niech nie bedzie dla cie-
bie obcg. Tak Heleno, pro$ bojara! Jedz
ksigze, nie gardZz naszym chlebem i sola.
Czem chata bogata — tern rada. Oto we-
gier, to szampan, a to nalewka malinowa;
sama gosposia przyrzadzata.

Morozow nizko sie kianiat.

Ksigze takze sie odktonit i wyprézniat
kubek.

Helena nie spojrzata na Srebrnego; dtu-
gie jej rzesy byly spuszczone; drzata... i
kubki na tacy dzwonilty jeden o drugi.

— Co ci jest Heleno? — spytat nagle
Morozow. — Twarz twoja bielsza od $niegu,
Helenko — dodat po cichu — czy nie prze-
jezdzat czasem Wiaziemskij? — Tak, widac¢
ten czort przejezdzat koto sadu! Nie martw
sie Heleno, to nie twoja wina. Beze mnie
nie chodZ lepiej do ogrodu! Pociesz sie
dziecko, nikomu nie dam cie skrzywdzic.
Usmiechnij sie Heleno, bedzie weselej bo...
Przeciez ksigze obiadu jeszcze nie
jadtes?.

— Dzigkuje, bojarze, juz...

— To nic, Nikito Romanowiczu, zjesz
jeszcze raz. 1dz Heleno, postaraj sie, zeby
predzej byt gotéw. A ty, ksigze, zaka$ tym-
czasem, co Bog dat, nie obrazaj starego bo-
jara i tak juz zmartwionego — dodat Mo-
rozow, wskazujac na swe dtugie wiosy.

— Widze bojarze, widze i oczom nie
wierze; ty$ w “opale” i za co? przebacz
nieskromne pytanie.

— Za to, ze sie trzymam starego zwy-
czaju, bronig bojarskiego honoru, nie kia-
niam sie nowym ludziom...
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Przy tych stowach twarz Morozowa po-
smutniata i wyraz oczu stat sie srogim-

Opowiedziat o swej sprzeczce z Godu-
nowem, gto$no narzekajac na niesprawiedli-
wosC cara.

— Inaczej teraz w Moskwie, niz byto
dawniej. Inaczej od tego czasu, jak car o-
toczyt sie oprycznikami.

— A c6z to za oprycznictwo? Spotyka-
tem tych oprycznikéw, ale nic nie rozumiem,
€0 oni majg za znaczenie.

— Wida¢, zeSmy rozgniewali Boga, Ni-
kito Romanyczu, za¢mit On jasne carskie
oczy! Jak zwalili potwarcy zdrade na Syl-
westra i na. Adaszewa, jak wygnat ich car
od siebie, nastaty i dla nas dni czerwone.
Zaczat car Iwan i nas, niewinne stugi jego,
podejrzywac¢ o zdrade, o knowania, czego i
na mysli cztekowi nie byto. A nowi ludzie
sie ucieszyli i dalejze donosi¢ na nas boja-
row i car stuchat kazdego. Kto miat ztos¢
jaka do drugiego dalejze podszczuwaé na
niego, ze méwit zle na cara, ze chama albo
kréla buntuje. 1 ci opetaricy, nie bojac sie
strasznego sadu boskiego, przysiegali na to
i krzyz fatszywie catowali. Wielu niewin-
nych ludzi do ciemnic wpakowano i wielu,
Nikito Romanowiczu, okrutnie dreczono.

Car wierzy kazdemu stowu, aby byto
na bojara. Dawniej, jak kto doniést na cie-
bie musiat ci tego dowie$¢, a teraz pow.ie
— tapig i mecza. Ciezkie nastaty czasy!
car taki strach sieje, jakiego nigdy jeszcze
nie byto. P6Zniej poczeli kara¢ $miercig. |
kogéz tracono?!... Ale ty, ksigze, moze o
tern styszate$?

— Styszatem bojarze, ale nie wszystko.
Nie predko wiesci siegaja Litwy. Wreszcie
c6z si¢ dziwi¢! car ma prawo kara¢ prze-
stepcow.

— Czyz jest kto przeciw temu? Na to
car, zeby karat i nagradzat, tylko to bieda,
ze nie ztych tracono, ale wiernych stug car-
skich. Adaszewa (brata Aleksieja) z mato-
letnim synem i trzech Satinéw i Jana Szysz-
kina z zong i dzie¢mi, i wielu jeszcze in-
nych niewinnych! es

Oburzenie przebiego po twarzy Sre-
brnego.

— Bojarze, to wida¢ nie car jest win-
nym, ale jego zausznicy.

— Oh ksigze, trudno wymoéwi¢, strach
pomysle¢! Nietylko przez szepty zausznikow
zaczat car przelewa¢ krew niewinng. Na
przyktad Basmandw, nowy krajczy carski,
bit czotem przed carem na ksiecia Obolen-
skiego Owczyne, ze ten niby co$ ziego za-
myéla. C6z car zrobit? Podczas obiadu
wiasng reka przebit mu nozem serce.

— Bojarze, gdyby mi kto inny méwit,
nazwatbym go potwarca; sambym si¢ z nim
rozprawit.

— Nikito Romanyczu, stary ja jestem
dla obmowy, i kogéz obmawia¢, wiasnego
cara?!

— Przebacz, bojarze, ale c6z mysle¢ o
takiej przemianie cara? chyba go opetali!

— Wida¢ opetali! Ale siadaj i postu-
chaj dalej. Innego razu car lwan upiwszy
sie, zaczat (strach pomyslec)! ze swymi u-
lubieficami tariczy¢ w masce. Byt tam wte-
dy bojar kniaz Michat Repnin; zaptakat ze
zmartwienia. Car dalejze i na niego wkita-
da¢ maske. — Nie — powiedziat Repnin —
nie dam bezczesci¢ swego bojarskiego ho-
noru — i rozdeptat maske nogami. Za pie¢
dni -zostat zabitym w cerkwi z rozkazu
cara.

— Bojarze, to kara Boska.

— Niech sie stanie $wieta wola Jego,
ksigze, ale stuchaj dalej. Traceniom nie
byto korica. Z kazdym dniem coraz wiecej
ciekto krwi i na rynku, i w wiezieniach, i
w klasztorach. Kazdego dnia fapali bojar-
skich stug i meczyli. Wielu z nich torturo-
wanych w ogniu fatszywie zeznato przeciw
swym panom; ci za$, co nie chcac oddaé
duszy na dno piekielne, nic nanich nie mé-
wili, sami byli meczeni i w mekach umie-
rali. Wielu wotato umiera¢ w prawdzie i
przyja¢ wieniec meczenski. Nikito Roma-
nowiczu! czasami car niby sie upamigtywat
i pokutowat, i modlit sie, i ptakat, i sam
nazywat si¢ katem obmierztym i Scierwoja-
dem. Rozsytat pienigdze po réznych kla-
sztorach i kazat odprawia¢ zatobne nabo-
zenstwa za zabitych. Pokutowat car Iwan
Wasiliewicz, ale niedlugo i oto co wymy-
$litt Stuchaj ksigze! Przebudzam si¢ pewne-
go poranku i widze wielki poptoch. Naréd
biegnie po ulicach, jednido Kremlu, drudzy
z Kremlu. Wszyscy krzycza: “Odjezdza car,



nie wiadomo dokad”. Dreszcz przebiegt po
mem ciele. Ubieram sig, siadam na kon;
ze wszystkich stron biegng do Kremlu bo-
jarzy, jedni konno, drudzy pieszo, nie zwa-
zajac ze to ubliza ich godnosci. Pobiegli-
$my do bramy lwerskiej; widzimy — $wita
wyjezdza, naréd ptacze. Za $witg sanie, w
nich car, caryca i carowicz; dalej wiele bar-
dzo innych sani, a w nich caty carski do-
bytek. Rzuciliémy sie do carskich sani, ale
dworacy nie dopuszczaja, moéwiac: nie kaze
car. Dhugo czekaliémy, czy si¢ car nie roz-
mys$li i nie wréci. Przechodzi tydzien, o-
trzymuje duchowieristwo wiadomos¢; pisze
car: “z wielkim bdélem serca, nie mogac
zcierpie¢ waszych knowan, porzucam swe
panstwo i jade, gdzie Bég wskaze mi dro-
ge.” Jak sie ta wies¢ rozniosta po Moskwie
powstat ptacz wielki w catem miescie: po-
rzucit nas batiuszka car! Kto teraz bedzie
rzadzit w naszym kraju?!

Nie ma co tai¢, strasznym byt lwan
Wasiliewicz. Sam Boég postawit go nad na-
mi i wida¢ ze swej Bozej woli dla zmycia
grzechéw naszych karat nas. Zebralismy
si¢ na dumie ¥ i postanowili wszyscy je-
cha¢ ze swoimi starszymi po cara — bi¢
prze nim czotem i ptakac.

Car zatrzymat sie w Aleksandrowskiej
Stobodzie, ztad przeszto o$mdziesigt wiorst.
Pomodliwszy sie, pojechaliémy. Ujrzawszy
zdata Stobode, zatrzymali$émy sie. Strach
nas ogarnat nie dla tego, ze car moze nas
skaza¢ na $mier¢, ale dla tego, ze moze nie
dopusci¢ przed swoje oczy. Jednak nic zte-
go sie nie stato. Car nas dopuscit do siebie.
Jakesmy weszli, czy uwierzysz ksigze, nie
poznali$my cara Iwana Wasiliewicza! |
twarz nie jego, i whosy i broda zupetnie
wyszty. Co sie z nim stato? i car i nie car.
Ditugo moéwit z nami, obwiniat nas o nie-
bywate zdrady, wyliczat nasze winy, o kt6-
rych sie¢ nam ani $nito i w koricu powie-
dziat, ze tylko na usilne prosby duchowien-
stwa bedzie nad nami panowal, ito jeszcze
z wymowieniem sobie pewnych warunkéw.
W koricu pozwolit pocatowaé sie w reke i
odprawit.

— A jakiez warunki wymoéwit sobie?

1) Rada. (P. T.)

— zapytat Srebrny.

— A oto zaraz zobaczysz ksiaze, shu-
chaj! Po uptywie trzech tygodni od owej
chwili przybyt Iwan Wasiliewicz do Mo-
skwy. Nastata rado$¢ wielka, taka radosc,
jakiej nawet nie bywa w dzien Zmartwych-
wstania Pariskiego. Zawezwat na dume i
nas i duchowienstwo. A gdysmy sie zebra-
li, powiedziat nam: “Dla tego tylko bede
panowat, zeby wytepi¢ swych zdrajcéw do
ostatka. Biore sobie straz ochronng i na
swoj wiasny dochéd rézne miasta i przed-
miedcia, a w samej Moskwie niektdre ulice.
I te miasta i te ulice i t¢ straz swojg na-
zywam oprycznictwem. A bojarom i metro-
politom nie wolno si¢ do mnie wtraca¢. Na
takich tylko warunkach bede panowat!” Od
dnia tego zaczat wybiera¢ sobie nowych lu-
dzi i tylko takich, ktérzyby nie byli wyso-
kiego rodu i ktérzyby catowali krzyz, ze
beda zakletymi wrogami bojaréw. Oddat im
wszystka ziemie, wszystkie domy i wszystko
to, co wzigt na swoj dochdéd a dawnych sta-
rych dworzan w liczbie blizko 2000 wygnat
z oprycznictwa. Doprawdy, Nikito Roma-
nowiczu, widziatem to na wiasne oczy, a
wierzy¢ mi sie jako$ nie chce. Jezdzg te-
raz po Rusi te krwiozercze putki z miotta-
mi i psiemi tbami; depcza prawde, wymia-
taja nie zdrade ale uczciwo$¢ ruska, gryza
nie wrogéw carskich, ale wierne stugi jego
i nie masz na nich nigdzie ani sadu ani
sprawiedliwosci.

— | dla czeg6z zgodziliscie si¢ natakie
warunki? — wtracit Srebrny.

— Co méwisz, ksigze? alboz carowi mo-
zna rozkazywac? alboz on nie od Boga?

— Prawda, ze od Boga, ale przeciez
sam was o0 to pytat; dla czeg6z nie powie-
dzieliscie mu, Ze nie chcecie oprycznictwa?

— A jakby znéw odjechat? Céz wtedy?
bez cara zostawa¢? a naréd coby powie-
dziat?

Srebrny sie zamyslit.

— Tak — rzekt po chwili — bez cara
by¢ nie mozna. Ale teraz na c6z czekacie?
dla czeg6z nie powiecie, ze od oprycznictwa
ginie cata ziemia? Dla czeg6z patrzycie na
wszystko w milczeniu?

(Ciag dalszy nastapi.)
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MLYNARZ | JEGO DZIECKO,

WEDROWKA DUCHOW W NOCY BOZEGO NARODZENIA.

POWIESC. OSNUTA NA TLE PRAWDZIWEGO ZDARZENIA.

(Ciag dalszy.)

Uradowany Widlarz poszedt do swej
izby na $niadanie i zaledwo usiadt przy sto-
le, wszedt po zapukaniu do drzwi starszy
juz ponury mezczyzna z siwg broda, osto-
niony ptaszczem i powitat uprzejmie gospo-
darza stowy: “Dzieri dobry — Zzegna Bdg
do $niadania!”

Miynarz podat przybyszowi reke i rzekt:
“Dobrze, ze przychodzisz Kasprze! potowe
nocy spa¢ nie mogtem. Odrobina ziemi, kto-
rag mi date$, musiata juz wyschngé — moze
mi $wiezg przynosisz.?”

“Tak, majsterku!” — odrzekt Kasper,
ktory byt grabarzem — “w tym tutaj wo-
reczku znajdziecie, czego sobie zyczycie —
jest tam ziemia z $wiezo wykopanego gro-
bu niemowlecia. Garsé¢ tej ziemi, posypana
pod wezglowie wystarczy catkiem do usu-
niecia ztego na zawsze. Gdyby to nawet,
czego nie przypuszczam, miato nie skutko-
waé, wiem o innym nieomylnym $rodku.
Boze narodzenie juz przed drzwiami — o
t6z pdjdziecie ze mng we wigilig o pétnocy
na cmentarz. Ja wam odkopie ktéry gréb,
a wy sobie potrzecie skron wyrzucong zie-
mig — ten $rodek jeszcze nikogo nie za-
widdt.”

Zabobonny mtynarz stuchat z natezong
uwaga, a jego wewnetrzny niespokdj odbi-
jat sie. mu na bladej twarzy. “Hm, juzci
poszedtbym” — rzekt on lekliwie — “w noc
Bozego narodzenia na cmentarz, ale stysza-
tem, ze sie tam o pétnocy pokazujg dusze
tych, ktérzy za rok majg umrze¢, dreszcz

mnie przejmuje. Mdgtbym w koricu ujrze¢
tam znajomego przed sobg, albo (tutaj sta-
nety mu wiosy na gtowie) — nawet samego
siebie...”

“Nie lekajcie sie zanadtol’ — odrzekt
Kasper — “w kwadrans po dwunastej —
koriczy sie to zjawisko duchéw. Dopiero
wtedy wejdziemy cmentarng furtka; a zo-
baczycie majstrze! ze wéwczas bedzie wszy-
stko na mogitach cichutko, jakby makiem
zasiat. A wiec przyrzeczcie mi, ajapo was
o tym czasie przyjde.” Po danej obietnicy
i pozegnaniu réwnie zabonnego grabarza u-
dat sie Widlarz matymi drzwiami z izdebki
do miyna burzacego, aby, jak sie wyrazit,
nie préznowaé, nie trwoni¢ drogiego czasu.

V.

Kiedy Wiestaw matke uspokoit opo-
wiedzeniem jej catego zajscia w miynéwee,
a ona sie na spoczynek udata — popadt on
sam w ponurg zadume. W konicu wydobyt
fletnig z kieszeni i zaczat na niej smetnie
przygrywac; potega gedzby ukoita wkrotce
bole$¢ jego serca — ujety snem zapomniat
biedak niebawem o smutnej rzeczywistosci.
Atoli juz raniutko nazajutrz czekat go no-
wy smutek — ujrzat on przed sobg znany
Czytelnikowi list Halki, ktére matka przed
nim na stole potozyta. Poznat on pismo
swej dziewczyny kochanej, przeczytatje kil-
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ka razy i zalat sie fzami gorzkimi.

“Czytaj sama matulu!” — zawotat na
widok wchodzacej matki — “los méj roz-
trzygniety: musze sie ztad natychmiast wy-
dali¢! Halka sama prosi mnie o to, gdyz
nam nie zawita nadzieja potaczenia sie!”

Po tych stowach zabrat natychmiast po-
drézny thumok, pozegnat matke serdecznie
i zalany tzami rzucit si¢ do drzwi... Po
raz drugi wybrat sie w daleki $wiat biedny
miodzieniec — szedt droga, a w jego duszy
zamieszkat nieutulony smutek — nie przy-
Swiecata mu juz zadna zyczliwa gwiazda
nadziei! Nigdzie nie znachodzit on wy-
tchnienia i spokoju — nigdzie dtugo nie po-
siedziat. Oczy jego zapadty w gtab glowy,
posiniaty usta — twarz niby u trupa po-
bladta! Tylko silna natura powstrzymata go
jeszcze od otwartego grobu... Wedrowat
tak, nie wiedzac, jak i dokad, i przybyt w
drugim tygodniu do Morawy, gdzie u pe-
wnego mitynarza stuzbe przyjat. Wkrotce
atoli zaczeli sie go leka¢ i majster i czela-
dnicy, a to z powodu jego ponurosci i taje-
mniczego zachowania sie — i jakkolwiek
byt dzielnym robotnikiem, dano mu do zro-
zumienia, ze sie nie nadaje do ich towarzy-
stwa. Wiestaw musiat sie tez wkrétce z
nimi rozstac.

Wyszedtszy tedy za wie$, usiadt na ta-
wie pod drzewem, a poniewaz po stepie dat
wiatr mrozny, ostonitsie staranie ptaszczem,
podczas gdy po jego twarzy obfite tzy pty-
nety. Zdawato sie mu, jak gdyby miat
umrze¢ — a przeciez umrze¢ nie mégt. Po-
stradat on Halke, przynajmniej na czas, jak
diugoby jej ojciec zyt jeszcze.

Nagle nasztago niepohamowana tesknota
za oblubienica: raz jeszcze chciat jg widzie¢
— niewidziany od ludzi, a nawet od niej
samej. Zamiar ten postanowit urzeczywi-
stni¢ w nocy Bozego Narodzenia.

Jest bowiem jak w catej Polsce i wro-
dzinnym kraju Halki zwyczaj udawania si¢
w te noc na msza $w. Halka przestrzegata
zawsze $wiecie tego zwycziju. Wiestaw po-
stanowit tedy powrdci¢, a wtenczas bytoby
dlan tatwem, widzie¢ jg jeszcze raz, wycho-
dzacag z domu, gdyby ja byt $ledzit z go-
spody, ktora lezata naprzeciw mtynéwki. Jak
pomyslat, tak i uczynit. Uderzyta na wie-

zy 6sma godzina wieczorna we wigilia —
kiedy stanagt u celu.

Dokota panowata gteboka cisza i tylko
z okien jasniaty oSwiecone drzewka Bozego
Narodzenia, ktére nieszczesnemu przypo-
minaty stodkie, niebiarskie dni dziecifstwa.
Wiestaw wszedt tedy do gospody pod “Kra-
kusem” i kazawszy sobie da¢ kubek wina
usiadt przy matem okienku, zkad mozna by-
to widzie¢ kazdego, kto z przeciwlegtej miy-
néwki wychodzit, lub tamze wchodzit, gdyz
miedzy nig a gospoda zwieszata sie duza
Swiecaca wiejska latarnia. Gospodarz podat
Wiestawowi wina i zwrdcit si¢ nastepnie
do zony, ktéra z dzie¢mi okoto drzewka
stata i w nadmiarze domowego szczescia
zaledwie na przybysza popatrzyta. Wybita
godzina dziewiata, dziesigta — a milczacy
Wiestaw patrzat ciggle nieruchomo na mty-
néwke; kilka razy zdawato sie¢ mu, ze tam
w o$wietlonej izdebce zobaczytcien Halki. ..
Gospodyni tymczasem udata sie z dzie¢mi
na spoczynek, a gospodarz miat sie whasnie
przysigé¢ do stotu Wiestawa, gdy nagle
wszedt grabarz Kasper, ktdrego sie gospo-
darz zaraz uczepit. Wkrétce zaradzita roz-
mowa o0 upiory... Gospodarz odgrywat ro-
le niewiernego Tomasza — inaczej pojmo-
wat rzecz Kasper.

“Wiedzcie tylko, ze i na naszem cmen-
tarzu jakie$ licho broi i to wiasnie w $wie-
tej nocy Bozego Narodzenia. Nie uwierzy-
libyscie, co sie tam w tej nocy dzieje, i za-
tozytbym sie, izbyscie nie mieli ochoty, pa-
trze¢ na te rzeczy wiasnemi oczyma. Oto
lat temu czterdzie$ci— wyscie wtedy jeszcze
w pieluchach lezeli — szedtem sobie $ciezka
do domu okoto trzech kwadransy na dwu-
nasta. Bylo zimno — natozylem sobie tedy
lulke, skrzesatem ognia, ale hubka nie chcia-
ta sie zapali¢c. Datem tedy pokdj tej robo-
cie i zaczatem zaciera¢ zzigbniete rece i tak
dostatem sie zwolna pod mur cmentarny,
ktory, jak wiecie, tak jest nizki, ze czto-
wiek i $redniego wzrostu tatwo przezer mo-
ze widzie¢, co sie na cmentarzu dzieje. Mia-
tem wiasnie przed oczyma naprzeciwlegta
cmentarng furtke; a kaplica stata odemnie
moze 0 4 kroki w obrebie muréw, kedy mia-
tem przechodzi¢. Noc byta ciemniuterika, ze
oko wykol, a wiejski zegar wybit wihasnie
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pétnoc, kiedy sie z trzaskiem, na ktérego
wspomnienie jeszcze dzisiaj dreszcz mnie
przechodzi — otwarta furtka cmentarza, a
ja przed sobg straszny pochéd duchéw, w
Smiertelnych powiewajacych koszulach uj-
rzatem. Wszystkie widma byly blade jak
$mier¢, z wytrzeszczonymi oczyma i $wie-
cami w reku kroczyty ku cmentarnej kapli-
cy... Pochéd ten trwat okoto dwoéch lub
trzech minut i sktadat sie z 16 dorostych
postaci i 6 — 8 dzieci réznej wielkosci. Ja
za$ ich wszystkich poznatem i to wiasnie
byto rzecza najtrudniejsza do pojecia i naj-
straszniejsza. Byly to same zyjace osoby z
naszej wsi, byt tam nawet wasz stryj Mio-
tetka... ale stuchajcie dalej: kiedy oprzyto-
mniatem ze strachu, poczatem mysle¢, ze
mi figla sptatano, co tern $mielej mogtem
przypuszcza¢, poniewaz miedzy tymi nocny-
mi wedrowcami znajdowat sie niejeden zar-
stowni$. Poniewaz atoli w ich gronie ujrza-
tem samego ksiedza proboszcza i kilku po-
boznych ludzi, powatpiewatem znowu o tem
i postanowitem dla upewnienia sie, zej$¢ na
dot- do kosciota, gdzie wiasnie pasterska
msza si¢ odprawiata, i zobaczy¢, czy sam
nie ujrze zadnego z tych, ktérzy dopiero co
jako duchy na cmentarzu kroczyli. Biegtem,
co tchu starczyto, a kiedym wszedt do ko-
Sciota, S$piewat wiadnie ksigdz proboszcz
psalm swym dzwigcznym gtosem; a z przo-
du pod ambong kleczatwasz stryj Wojciech,
modlac sie z nabozenstwem. Jednem sto-
wem — widziatlem tam wszystkich, ktorzy
przed kilkoma minutami na cmentarzu 6w
pochéd, peten grozy razem odbywali:  wdj-
towne Marylke, Goralczyka, garbatg Mat-
gorzate, Janka kramarza itd. Wszyscy oni
zgromadzeni byli w kosciele i tak si¢ na-
boznie modlili, ' ze niepodobni# byto mysle¢
o0 bezboznym zarcie. Ale stuchajcie dalej;
zanim tydzien mingt — umart Goralczyk i
pochowatem go na wieczny spoczynek. W
dzien Trzech Kroli przeniosta si¢ do wie-
cznoéci wojtowna i tak w przeciggu roku
poumierali wszyscy owi, ktérych widziatem
kroczacych w pochodzie nocnym we wigilia.
Przyszta wreszcie kolej i na ksiedza probo-
szcza — Boze Swie¢ jego duszy! — bo to
byt zacny kaptan.

Dowiedziatem sie tedy o wszystkiem:

w nocy Bozego Narodzenia odbywajg pochéd
do cmentarnej kaplicy mimo wiedzy wszy-
scy, ktérzy w przeciggu roku maja umrzec.
Chciatem p6zniej powtérnie przypatrzy¢ sie
takiemu pochodowi duchéw — ale to rzecz
drazliwa: moznaby np. ujrze¢ w nim siebie
samego: hu! dreszcz mnie przejmuje na sa-
ma mysl, izby to mogto nastagpic...” Tutaj
uderzyfa jedenasta godzina na wiezy ko-
Scielnej; a Kasper opuscit gospode.
Wiestaw, ktéry nie zwracat oka z okna
ujrzat, jak grabarz w miynéwee zadzwonit
a potem do niej otworzonymi drzwiami wsta-
pit. + Wkrétce potem wyszty z domu wéj-
towna i Halka z r6zaricami w reku. Halka
byta blada i powazna jak aniot. Wiestaw
zadrzat z rozkoszy na jej widok i wyszep-
tat mimowolnie kilka razy jej stodkie imie
tak, ze to nawet sam gospodarz zauwazyt.
Dzwony teraz zwolywaty na pasterke —
potnoc byta niedaleka. Wiestaw rzucit na
st6t talara i ostoniwszy sie dobrze ptaszczem
wypadt z gospody-. Dospodarz potrzasnat
gtowa i mruknat:  “Jeéli istnieje jakie wi-
dmo w nocy Bozego Narodzenia, to niem
jest z pewnoscig ten tajemniczy przybysz.
Wiestaw pospieszyt ustronng $ciezka na
cmentarz i szepnat:  “Musze wiedzie¢ kto
odbywa pochéd do cmentarnej kaplicy, mu-
sze dowiedzieC sie, kto umrze — ach, gdy-
by sie wyniést tylko miynarz na drugi $wiat,
woéwczas zakoriczytyby sie wszystkie moje
cierpienia, Halka moja bytaby znowu wolna,
a ja..J’ Tutaj zaczat sie $mia¢ wesoto.
Tymczasem przybyt pod cmentarz — lecz
furtka byta mocno zamknieta. - Nie namy-
$lajac sie dtugo przeskoczyt przez mur i
wyszukat sobie na stanowisko najdogodniej-
sze miejsce za pomnikiem na grobie zmar-
tego woéjta na $rodku cmentarza, zkad wszy-
stko naokoto mogt najlepiej widzie¢. Noc
byta ciemna i mrozna — lecz Wiestawowi
ptynat strugami pot po czole i licach, jego
cztonki trzesty sie kurczowo. W tem ude-
rzyta na zegarze poinoc..  Zaledwo gtos
dzwonu przebrzmig!, odskoczyta cmentarna
furtka, a na jej progu pojawita si¢ pierwsza
posta¢ z migotajaca sie $wiecg umartych w
reku — byt nig miynarz Marcin Widlarz!
Osobliwsze uczucie przestrachu i radosci
przeszyto pier§ Wiestawa: “Ha, to on” —
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zawotat — “Halka bedzie wolng!” Patrzat
za widmem tak dtugo, az zniklo w cmen-
tarnej kaplicy; a jego uwaga byta tak da-
lece skupiona, iz wcale nie zauwazy} towa-
rzyszé6w miynarza. Dopiero kiedy mu znikt
tenze z oczu, spostrzegt inne osoby. Nagle
wyrwat sie z jego piersi okrzyk trwogi —
w pochodzie duchéw ujrzat on Halke, kto-
ra nan powaznie i z wyrzutem patrzata i
ani na chwile oka od niego nie odwrdcita.
“Halko, Halko!” — zawotat, tkajac w naj-
wyzszem wzruszeniu i chciat pospieszy¢ za
widmami do kaplicy, ale drzwi si¢ zawarty
— a cale zjawisko znikto. Miotany bole-
$cig i rozpacza wecisnagt gtowe miedzy ze-
lazne kraty drzwi, jak gdyby sie chciat prze-
mocg dosta¢ do kaplicy. Teraz postyszat
znowu, jak zaskrzypiata furtka cmentarza;
a potem zblizaty sie dwie postacie. Bylo
zupetnie ciemno — Wiestaw nie mogt ni-
czego rozréznié. Powstrzymat oddech —
przybysze przeszli blizko koto niego. Wre-
szcie jeden z nich miynarz — przerwatmil-
czenie i rzekt do towarzyszacego mu gra-
barza: “Tak, tak: uzdréw mnie: nie chce
tak wczesnie umiera¢ - nie, nie, nie!” Mo-
wigc to potracit w przechodzie o ciato Wie-
stawa, ktéry tam skurczony kleczat. Wie-
staw, ktéry gtos miynarza poznat, zerwat
sie z przerazeniem na nogi i odskakujac za-
wotat: “Nie tykaj mnie ponury upiorze! czy
jeszcze nie skoriczyte$ swej wedréwki — do
grobu z tobg — do grobu!” Rzekiszy to od-
biegt Wiestaw niby $cigana zwierzyna.

Miynarz, ktéremu wobec okropnych stéw
Wiestawa wiosy na glowie stanety, zawotat
zatodnie:  “Wiestaw, Wiestaw: on widziat
umartych — on i mnie widziat!” i upadt
na wznak jakby porazony w ramiona gra-
barza. Uderzyta godzina pierwsza — prze-
mineta noc Bozego Narodzenia.

V.

O pierwszej godzinie po p6étnocy zacze-
ty zaciekle ujada¢ brytany w mtyndwce:
zblizaty sie ku domowi ciezkie kroki mez-
czyzny — byt to grabarz, ktéry z ciatlem
ciggle jeszcze nieprzytomnego mitynarza do

miynéwki przybyt i wstepu zadat. Parobcy,
ktorzy natychmiast z latarkami nadbiegli,
przerazili si¢ nie mato niespodziewanym wi-
dokiem. Zaniesiono chorego do t6zka, do
ktérego przystapita wiasnie Smiertelnie prze-
straszona Halka, kiedy jej ojciec znowu po
raz pierwszy oczy otworzyt. Kiedy corke
zobaczyt, krzyknat gwattownie: “Aha, to$
ty tutaj zdrajczyni? precz, precz mi ztad;
twoj kochanek mnie zamordowal!” Po tych
stowach popadt Widlarz napowr6t w om-
dlenie — Halka okrywata jego twarz poca-
tunkami. Lecz stowa ojca zrozumiata ona
dopiero wtenczas, kiedy jej grabarz opowie-
dziat doktadnie o catem nocnem zajsciu na
cmentarzu. Przywotany lekarz zapisat cho-
remu lekarstwo; lecz nie czynigc zadnejna-
dziei polecit przygotowa¢ go na Smieré
blizka.

Tymczasem przejety zgroza Wiestaw
pedzit jak szalony ku domowi matki. Wia-
$nie chciat drzwi otworzy¢, kiedy sie stara
Toporkowa, powracajaca z pasterskiej mszy
do mieszkania zblizyta. “Na Boga!” — za-
wotata ona na widok niespodziewanego

przybysza — ‘“czy to ty jeste$, moéj synu,
czyli duch twoj?”

“Ja — zywiutenki” — odrzekt cicho
Wiestaw — “prosze ci¢ matko, otwoérz mi

predko, aby nas nikt nie spostrzegt Z bija-
cem sercem wprowadzita matka do izby sy-
na, ktérego twarz byta blada jak u trupa,
a oczy zakopane gteboko w gltowie. Po
krétkiem wytchnieniu opowiedziat on matce
wszystko, czego dozyt od czasu oddalenia
sie z jej domu. Wdowa oniemiata ze stra-
chu i zadziwienia; Wiestaw za$ o$wiadczyt
jej, ze zaraz jutro o $wicie opusci jg i poj-
dzie chociazby na koniec $wiata!

Za porada .matki postanowit jednak u-
czyni¢ to kilka dni pézniej, z nowym ro-
kiem rozpocza¢ nowe zycie i przyttumic¢ w
duszy wszelkie mysli ziemskie.

W dzien atoli $w. Sylwestra umyslit
jeszcze zakra$¢ sie do ogrodu miynarza i
czeka¢ pod oknami Halki, azeby w o$wieco-
nem oknie jej luby ciern zobaczyt — potem
miat okolice na zawsze opuscic.

Nadszedt wreszcie wieczor $w. Sylwestra.
Widlarz, ktéry uczut zblizajacy sie koniec
zycia, wydalit otoczenie z swej izby, ttuma-
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czac, iz zamysla zrobi¢ testament. Kiedy
sie wreszcie sknera sam ujrzat, powstat, za-
wlokt siQ do drzwi, zaryglowat je; a ubra-
wszy sie otworzyt duza skrzynie, stojaca
tuz u jego tézka. — Oczy jego zabtysty, za-
nurzyt obie rece w swe skarby i przetrza-
snat je z rozkosza. Nagle zmienity sie ry-
sy jego twarzy — prawie z paczem zawo-
tat: “l to szlachetne ztoto, to Swietne sre-
bro mam pozostawi¢, skoro sity catego zy-
cia na ich zdobycie stargatem. Pienigdze
te maja si¢ dosta¢ mym spadkobiercom —
moja wyrodna cérka ma nimi obdarzy¢ ze-
braka... Nie, nie: niechaj zebrze po mojej
$mierci, niechaj gtéd znosi, kiedy legne w
grobie. Ach, gdybym tez moégt jeszcze je-
den roczek nazywac te wspaniate skarby mo-
ja wiasnoécia — niestety! to by¢ juz nie
moze, musze ich odej$¢ i to wkrétce!” Po
tych stowach napetniajac sknera pieniedzmi
z skrzyni kilka préznych woreczkéw, a przy-
tknawszy ucho do drzwi i przekonawszy sie,
ze wszedzie cichutko, zwazyt na rece jeden
woreczek po drugim i zawotat: To za cig-
zkie dla mnie charfaka, nie uniose wszy-
stkich naraz, musze dwa razy chodzi¢ tak,
tak: pierwszy raz wezme te 3 woreczki sre-
bra, drugi te dwa zfota.” Nastepnie wzig-
wszy z sobg rydel i 3 woreczki ze srebrem
na plecy otulit si¢ kozuchem i chwiejnym
krokiem wyszedt z domu tylnemi drzwiami.
“Wszystko na okoto cichutko” — szepnat
sknera zadowolniony — “i ksiezyc tylko sta-
bo $wieci — zaledwo widzie¢ co$ mozna
na 6 krokéw przed sobg — to dobrze!” Zto-
zywszy spokojnie rydel i woreczki na ta-
wke obok furtki warzywnego ogrodu udat
sie znowu do izhy po zfoto.

Tymczasem przybyt i Wiestaw pod
miynéwke dla pozegnania Halki. Jeden rzut
oka na jej okno przekonat go, ze jeszcze
czuwa — przez okno jej padat blask $wiecy
na ulice. Halka kleczata, modlac sie go-
raco ze +zami w oczach. | Wiestaw ztozyt
rece; uklakt na zmarznigtej ziemi i modlit
sie wespot.

W tern otwarly sie tylne drzwi mtyno-
wki; a przez nie wyszta jaka$ posta¢, pet-
na grozy. “To z pewnoscig ztodziej!” po-
myslat sobie Wiestaw i postanowit, iS¢ za
Podejrzanym i pochwyci¢ go. Kiedy wiec

ksiezyc za chmury zaszedt, a sknera gorli-
wie skarby w ziemig zakopywat, uderzytgo
Wiestaw silnie po ramieniu i zapytat: “Kto
tu?” — “Ha, to $mier¢, to Smier¢!” krzy-
knat przerazony miynarz i runagt na wznak
na ziemie — aby juz nigdy nie powstac.

“Boze, to mtynarz, ratunku, ratunku!”
zawotat w rozpaczy Wiestaw, poznawszy te-
raz Widlarza, ktérego wzigt w swe objecia.
Z nadbiegajaca czeladzig przybyta natych-
miast i Halka i rzucita sie na martwego
ojca, biadajac w niebogtosy. Wiestaw, kto-
ry tego widoku dtuzej znie$¢ nie mogt, zer-
wat sie na nogi i zawotat sttumionym gto-
sem: “To ja go zabitem — lecz mimowol-
nie!” Po tych stowach umknat przez pola i
ptoty. Rzucone worki z pieniedzmi, wyko-
pany dét i potezny rydel w kurczowo zaci-
$nietej rece Widlarza ttumaczyty kazdemu,
ze Wiestaw przydybat go przy tej robocie,
a sknera z przerazenia umart.

Po sutym pogrzebie Widlarza, spotkali
sie przypadkiem posréd zatobnych gosci na
cmentarzu Wiestaw i Ciotka Halki, ktorej
on prosit 0 przebaczenie mu mimowolnego
zasmucenia ich przez siebie, o$wiadczajac,
iz nazajutrz o $wicie opusci sioto na zawsze.
“Mojem ostatniem zyczeniem” moéwit majac
sie zegna¢ z wojtowg, — “jest aby mi Hal-
ka przebaczyta, pamigtajac 0 mnie w przy-
jazni — catg mojg zbrodnig jest to, ze ja
zanadto ukochatem!”

‘ Biedny chtopcze!” — odrzekta na to
ciotka Halki — “zanim sie puscisz w $wiat
na nowo, przyjdz jeszcze p6znym wieczorem
pod tylne drzwi mtynéwki — tam zastaniesz
mnie, a moze i Halke swoja, ktéra ci —
mam nadzieje — wiasnemi usty wyszepta
to przebaczenie i pozegna cie na droge.” O
oznaczonym czasie znalazt sie tez Wiestaw
pod miynéwka, a wojtowa wprowadzita go
wkrétce cichutko do izdebki Halki, ktéra z
pochylong gtéwka i nieruchomym wzrokiem
na stotku siedziata i widocznie przybysza
wecale nie zauwazyta.

Waéjtowa dotkneta sie tagodnie jej ra-
miona i rzekta: “Halko, podnie$ oczy —oto
Wiestaw do ciebie przyszedt, aby sie z to-
ba pozegna¢ i btaga¢ cie o przebaczenie.
Nie badz surows, kochane dziecko, Bo6g
przebacza nam grzesznikom, a wiec mu i ty



przebacz!”

Wiestaw spojrzat lekliwie na Halke:
zimny dreszcz go przeszedt — ona patrza-
ta tak ponuro, jakby duch jaki — wtasnie
taka widziat on jg wéwczas na cmentarzu
0 pénocy. Miodzieniec rozptakat sie i rzekk
“Halko droga, ciezko nawiedzona dziewczy-
no! przebacz mi, tylko moja nieskoriczona
mito$¢ dla ciebie wszystkiemu winna —
alez my stabymi grzesznymi ludzmi, ktérych
burzliwe morze zycia niby kruchy statek
tam i sam od btedu do btedu, a nawet od
wystepku do wystepku ciggle przerzuca. O
przebacz mi, nie bede juz tobie natretnym,
odejde ztad daleko; ale twoj ukochany o-
braz, droga dziewczyno, w mem sercu zy¢
bedzie, péki mi $mier¢ oka nie przymknie.”

tagodnie odpowiedziata Halka: “Wie-
stawie! — niegdy$ byte$ mojem najmilszem
kochaniem; mite gwiazdy na wieczornem
niebie nie spogladaty na mnie tak lubo, jak
Zrenica twego oka. Kiedy sie¢ otwarly twe
usta, sadzitam, ze stysze gtos nieba, a kie-
dy$ byt przy mnie, zdawato sie mi, ze aniot
str6z ze mng obcuje. Odkad atoli w grze-
sznem pozadaniu czyhate$ na $mier¢ mego
ojca, odkad state$ sie winnym jego $mierci
przez spotkanie sie z nim o poétnocy na
cmentarzu i swe przerazajagce stowa — nie
chce mie¢ z tobg nic do czynienia — idZ w
Swiat w imie Boga, niechaj ci zakwitnie
wszelkie szczeécie na ziemi — przebaczam
ci wszystko, wszystko?

tzami zalane oblicze ukryta dziewczyna
w obie dfonie. Wiestawa uczucie tak da-
lece pokonato, iz uczynit ruch, jakby sie jej
chciat rzuci¢ na szyje w ostatnie pozegna-
nie. Skoro atoli wzrok jego spotkat sie z
jej spojrzeniem, spuscit znowu oczy na zie-
mie i westchnat.

“Jedno mnie tylko, Wiestawie, dziwi
przy pozegnaniu, mianowicie, iz do mnie
moéwisz z odwrécong twarza, jak gdybys
sie mnie lekat — a tego sie nie czyni, roze-
stajac sie z ukochang osobg i proszac o
przebaczenie. Ciebie niepokoi moja obec-
no$¢, widze to — ty drzysz — nie jest to
jednak drzenie winnego — ale to jest pra-
wdziwe, wewnetrzne wzdryganie sie prze-
demna, ktérg niby kochasz. Dla czego od-
wracasz odemnie oczy Wiestawie?”

Wiestaw odrzekt ponuro drzacym gto-
sem: “Pus¢ mnie, pus¢, nie moge duzej
na ciebie patrze¢; przeSwiadczenie o mej
winie...”

Atoli Halka zajrzata mu do duszy, po-
chwyciwszy go tedy nagle za reke zawota-
ta: “Ha, rozumiem! nie prawdaz, ze mnie
w noc Bozego Narodzenia na cmentarzu
widziate$? Bledniejesz, spuszczasz oczy na
ziemie, méw, nie zapieraj sie — ty mnie wi-
dziates!”

Zimny pot trwogi wystapit na czoto
Wiestawa: oderwat sie gwattem od niej i
chwytajac za klamke u drzwi zawotat: “O,
nie, nie, mylisz sie: ciebie ja nie widziatem.
Zegnaj mi, zegnaj po tysigc razy!” Po tych
stowach przypadt biedny Wiestaw do drzwi.
Nieszczedliwa za$, na pot martwa Halka
rzucita sie w objecia ciotki i zawotata sta-
bym, ledwo dostyszalnym gtosem: “Zamow
mi trumne, ciociu: on mnie widziat!”

VI.

Wierny postanowieniu Wiestaw opuscit
z rannym brzaskiem rodzinne sioto. Mina-
wszy ostatnie jego chaty zanucit cicho:

Smutno mi rzuca¢ kacik rodzinny,

Gdziem w szczesciu spedzit wiek méj dziecinny;

Smutniej porzuca¢ dziewcze kochane

I jej pieszczoty niezapomniane...

Za wsig na pagorku jeszcze sie raz za-
trzymat i patrzat z tesknotg na ten szczupty
kat rodzinny, ktéry w sobie niegdys jego caty
Swiat zamykat. Schodzac potem z pagérka
dobyt fletni z kieszeni i zagrat na niej, prze-
rywajac chwilami gedzbe smetng dumka:

Wedruje sobie przez gory, lasy,

Dokad mnie wota cel mej podrozy;

Nie wiem, co spokéj, co sa wywczasy —

Sen me powieki nie tatwo zmruzy.

Nigdy wedrowiec w drodze nie stanie,

On sie nie lgka ciagtego znoju;

W ciagtej wedréwce ludzkie kochanie

Nie zna spoczynku, nie zna pokoju!

(Ciag dalszy nastapi.)
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W TRZECH ODStONACH.

(Ciag d

Albo$ to ty wej hotys, lub jaki mitrega,
Pseciec to i twdj ociec se$¢ kobyt zapsega
W furmanke, i niedawno wozit kastelana
Do Warsawy, ba, nawet i samego pana
Wojewode do Grodna, a jak sie obrocit,
W tsy niedziele go zawidzt, i nazad sie wrocit.
I ty tes etery konie pedzis jednym licem,
Po wawozach sig krecis, tsaskas tepsko bicem,
Mas tes dwa morgi gruntu, dwa zupany syte
I taricujes najlepiej miedzy parobkami,
Mas i kozuch skalmieski, buty s podkéwkami,
Dwie laski w srebro kute, ksemieniem obite,
A jezeli do tego dziewcyna ci spsyja,
To si¢ nicego nie hoj.

Stach.

Ale nam cas mija,
Bo jak wej ci Gorale psyptyng do miyna,
Jak sie upse Dorota, to za poganina
Barttomiej wyda corke, i strace dziewcyne.

Jonek.

Jesce tutaj nie zdaza ani za godzine.
Basie tsa ze mtyna zwabi¢, byswa uradzili.

Stach.
Nie wiem jak to tu zrobic.
(Basia w dymniku pokazuje sie).
Jonek (spostrzega Basig).
Cyt, widzis ty Basig?

alszy).
SPRAWA 11.

Stach. — Jonek. — Basia.
Stach (biegnac do Basi).
Basiu! moja dusecko, zlez tu do nas trocha.
Basia.

Nie moge, bo mtyn wejcie zamkneta macocha.
Ale patsajcie jeno, jest ona w stodole?
Jezeli jej nie widac, zejde cho¢ po kole.
Jonek.
Niemas jej, chwilka temu, posta za ogrody.
Stach.
Zejdz wiec, tylko ostroznie, abys$ sobie skody
Nie zrobita.
Basia.

Nie bdj sie, nie pierwsy ras ci to.
(Schodzi po kole, Stach jej reke podaje, a Jonek pa-
trzac $mieje sie).

Jonek.

Ba, ba, ba! nie musiataby chyba by¢ kobieta,

Zeby sie nie umiata wykrada¢ do gacha.

Ale jak zrecnie skace, jak koza, ha! ha! ha!

Moéwig, ze nie tsa wiezy¢ po miastach nie-
wiescie,

Djabta prawda, i nase to zrobig, co w mie-
scie.
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Stach.
Ach Basiu! zycie moje, c6s to bedzie z
nami?
Basia.
Abo co?
Stach.

Juz dwie krypy ptyng z Goéralami.
Niezadtugo tu stana.

Basia.
A to niech ta stana.
Stach.
To cie wej nic nie martwi, to chces by¢

wydang
Za Bryndosa, Goérala?
Basia.
Nic s tego nie bedzie.
Wsak wies, kiej u nas byt tu po koledzie
Powiedziatam mu wyraznie,
I ze ja sie z nim nie draznig,
Ale mu sceze moéwie, ze jak djabta, jego
Nie cierpie, i, ze pdjde za Stasia mojego,
A ze on nie chce wiezy¢, ze tak jest uparty
Niech go biorg carty,
Jak psyjdzie tak péjdzie s kwitkiem.
Stach.
Dobze to, moja Basiu, ale gdy s tem wsyt-
kiem
Ociec cie musi¢ bedzie, albo tes macocha?

Basia.

Ociec tego nie zrobi, bo mnie mocno kocha,
A matuli za$ powiem: matulu stuchajta,
Kiej wam tak Géral mity, to se go kochajta,
Ja za$ wej za goérala nie chce p6js¢ i kwita,
A jak mnie gwattem wezZmie, pozna, zem
kobieta
Tak go grys¢, tak cartowsko zyciem z nim
gotowa,
Ze mu za jeden tydzien, jak kadz spuchnie
gtowa;
Otos to tak jej powiem, i na tem sie skoncy.
Nie boj sie méj Stasierku, nic nas nie roz-
Ucy,
Jezli sie nie nawing inne pseciwnosci.
Stach.
Basiu cylis ty nie znas, catej mej mitosci;
Jako wegiel skropiony woda, bardziej pazy,

Jako wiatr rozdymajac, ogien, lepiej zazy,
Tak me serce wigksego doznaje ptomienia,
Kiedy mi sie fortuna w pseciwng zamienia.

Basia.
Jus se wej nie gryz gtowy, jus ja w to po-
radze,

Ze tego natretnego Gorala odsadze;

A jak bedzie uparty, za$piewam mu wrescie
Te piosnecke, co to jg jaka$ pannaw miescie
Swemu kawalerowi psed $lubem $piewata,
Kiej ja matka za niego gwattem wyganiata.

SPIEWKA.

Mospanie kawaleze,
Nie zen sie, prose, ze mna,
Bo ja ci powiadam sceze,
Ze ci nie bede wzajemna.
Natura kocha¢ kaze,
I mnozy¢ swoje plemig,
Ja mam ku tobie odraze,
Prose zaniechajze mie.

Gdzie jest w matzenstwie zgoda,

Tam stodko lata schodzg,

Tam w domu jest swoboda,

Tam sie i ludzie rodza.
Lec gdzie w matzenskie tosko,
Niezgode djabet wdmuchnie,
Tam zonie schnie serdusko,
Mezowi gtowa puchnie.

Nie zda si¢ baran kozie,

| kacka nie chce kruka,

Wabig sie ptaki w tozie,

Kazde swojego suka.
Gdzie si¢ w niewoli zyje,
Nie mas tam wzajemnosci,
Pies na powrozie wyje,
Kazdy pragnie wolnosci.

Otés to tak mu powiem.
Jonek (ktéry dotychczas > pole patrzat).
Ej cicho!
Dorota wej tam idzie.

Stach.

A cy ja tu licho
Niesie, uciekaj Basiu, by cie nie zobacyla.

(Ciag dalszy nastapi).



