

TYGODNIK POWIEŚCIOWO-NAUKOWY.

WYCHODZI CO CZWARTEK KAŻDEGO TYGODNIA.

W. DYNIEWICZ, Wydawca i właściciel, 532 Noble Street, CHICAGO, ILLINOIS.

PRENUMERATA ROCZNA WYNOŚI:

W Stanach Zjednoczonych i Canadzie.....	81.00
Do Europy, Meksyku, Ameryki Południowej, Azji, Afryki i Australii.....	81.50

PRENUMERATĘ PRZYJMUJE SIĘ JEDYNIJE NA CAŁY ROK I MUSI BYĆ NAPRZÓD OPŁACONĄ.

Entered at the Post-Office at Chicago, Illinois, as Second-Class Matter.

No. 25. Chicago, Ill., Czwartek, 23-go Czerwca, 1898 Rok XII.

Książę Srebrny.

POWIEŚĆ Z CZASÓW IWANA GROŹNEGO

HR. TOŁSTOJA.

(Z rosyjskiego przełożył W. Grajner).

(Ciąg dalszy).

— Jakże to się starać, batiuszka. Gosposia mi umarła, a z rękawa toć pono drugich dzieci nie wytrzesiesz.

— To i cóż! — powiedział car, niby chcąc pocieszyć strzeziennego — da Bóg, jeszcze sobie jaką kobiecinę znajdziesz.

Micheicz znajdował nie małą przyjemność w rozmowie z carem.

— A tego dobrego przecież można znaleźć — odpowiedział z uśmiechem — ale nie mam ja ochoty do bab, batiuszka carze, i starym już przecie człek się robi do takich rzeczy.

— Baba a baba — nie jedno — rzekł Jan i wzięwszy Onufrowę za ramiona, zapchając ją na strzeziennego.

— Masz gosposię, kochajcie się i...

Oprycznicy zrozumieli carski żart i gruchnęli głośnym śmiechem, a Micheicz z zdumieniem wejrzał na Jana, czy sobie czasem nie kpi? lecz na twarzy Jana nie było uśmiechu.

Zaiskrzyły się martwe oczy mamczyne.

— Błuznierco ty jakiś — zakrzyknęła na Jana — bezbożniku! Ja ci dam kpić sobie ze mnie! Błuznierco, tfu! heretyku jakiś!

Stara zaczęła stukać kosturem o ganek, nos jej zsiniał a wargi żuły zapamiętałe.

Jan mówił:

— Dość, babciu, dość! nie wzdrygaj się, swatam ci dobrego męża, będzie cię kochał, pieścił i rozumu uczył. A weselisko sobie

dzisiaj po niesporach urządzimy. No starszuku, jakżeż ci się gospościa podoba?

Micheicz w strachu ledwie zdolał wy-mówić:

— Zlituj się, batiuszka carze.

— No? alboż ci się nie podoba?

— Jakżeż tam podoba! — wyjęknął strze-mienny i cofnął się w tył.

— Przyzwyczajasz się do niej, to i po-kochasz, a ja ją dobrze wyposażę.

Micheicz z przerażeniem spojrzął na mamkę, którą car precz jeszcze trzymał za kaftan.

— Batiuszka Iwan Wasiljewicz! — krzyknął nagle, padając na kolana — ścinaj mi głowę, ale nie żądam bym się shańbił w tak ohydny sposób! Idę z głową pod topór, lecz się nie ożenie z jej pocziwą miłością, kura ją rodziła!

Iwan Wasiljewicz kilka chwil nie nie mówił nagle zaczął się śmiać do rozpuku.

— No — rzekł, puściwszy już w końcu Onufrowę, która czempredzej odeszła z plu-waniem i wymysłami — róbcie jak wam się spodoba. Chciałem tylko waszego szczęścia, przemocą zaś żenić was nie będę, Nikito, podejdź sam, daruję ci drugą winę. A tych oberwańców do oprycznictwa nie biore, mo-je zuchy mogą się jeszcze obrazić. Niechaj idą do Żyzdry do pogranicznego pułku. Kiedy mają chętkę na Tatara, dla nich tam miejsce najlepsze. Ty zaś — mówił dalej car nadzwyczaj łagodnym głosem, bez zwy-klęgo żartobliwego tonu, przyczem położył rękę Srebrnemu na ramię — ty zostaniesz u mnie. Pogodzę cię z oprycznictwem. Jak poznasz nas lepiej, nie będziesz takim dzi-kim. Dobrze jest bić Tatarów, ale wrogami naszymi nie są tylko Tatarzy; są jeszcze gorsi od nich. Tych się nauczyć gryźć zębami i miotłą wymiatać.

Car poklepał Srebrnego po ramieniu, potem dodał łaskawie, zostawując mu na ramieniu rękę:

— Serce masz zacne a język twój nie zna obłudy, takich sług jak ty mi potrzeba. Zapisz się do oprycznictwa, dam ci miejsce po Wiaziemskim; tobie wierzę, ty mnie nie sprzedasz.

Wszyscy oprycznicy z zazdrością spoj-rzeli na Srebrnego: widzieli już nową świe-

cą gwiazdę, a ci, co stali dalej od Jana, zaczęli już szeptać pomiędzy sobą i wy-zywać swe niezadowolenie, że car, nie zwa-żając na ich zasługi, stawia im nad głową włóczęgę, co uciekł z więzienia, zakorzenia-łego bojarzyna starego książęcego rodu.

Lecz serce Srebrnego ścisnęło się od słów Jana.

— Carze — powiedział, przezwyjącą się — dzięki ci składam za twą dobroć — ale pozwól lepiej i mnie udać się do pogr-nicznego pułku. Tutaj nie mam, co robić nie przywykłem do zwyczajów Słobody, a tam będę służył twej carskiej miłości dopó-kaś sił starczy.

— To, tak! — rzekł Jan, zdejmując rękę z ramienia Srebrnego — znaczny, niego-dni jesteśmy jego książęcej miłości. Widać, że złoczyńcami przestawać szlachetniejszą jest rzeczą, niż być moim oprycznikiem! No i cóż, trudna rada! — ciągnął dalej z ironią car — nikomu nie narzucam się z przyjaźnią, i nikogo przemocą nie zatrzyma-je. Jednakich jesteście obyczajów, to ślacie razem. Szczęśliwej drogi, rozbójnicy wojewodo!

I z pogardą wejrzawszy na Srebrnego, car odwrócił się doń plecami i odszedł do swych komnat.

XXXVIII.

Wyjazd z Słobody.

Godunow prosił Srebrnego, aby gościł w jego domu do wymarszu z oddziałem o-pryszków. Tym razem zaproszenie było szczerem, gdyż Borys Fedorowicz, zwana-ty pilnie na każde słowo i na każdy ruch cara, upewnił się, że Jan więcej nie na gniewu na Srebrnego, lecz pozostanie dla niego obojętnym.

Spełniając prośbę Maksyma, Srebrny prosto od cara zaszedł do matki swego przybranego brata i oddał jej krzyż jego. Starszuka już wiedziała o śmierci syna. Witła Srebrnego jak matka, lecz gdy kar-ty spełniwszy posłannictwo, z nią się pożegna-ła nie śmiała go zatrzymywać, bo się obawia-ła powrotu męża: z błogosławieństwem jej

odprowadziła go do ganku.

Wieczorem, gdy Godunow pozostawił samego Srebrnego w sypialni, Micheicz dał zupełną swobodę swej radości.

— No, bojarze — mówił — w końcu i dla mnie po długiem zmartwieniu nastał wesły dzionek! Przecie od tej chwili, Nikito Romanyczu, jak cię złapali, sam nie wiem co się ze mną dzieje. Ciągłe, to w Moskwie, to w Słobodzie pytam się, czy o sobie życie nie zapomnę. Dwie msze jutro odprawię; jedną za twoje zdrowie, a drugą, że Bóg uratował mnie od tej wiedzy.

Potem Micheicz zaczął opowiadać wszystko, co się z nim działo po ograbieniu domu Morozowa. Jak po odwiedzinach u Pierścienia, powróciwszy do młyna, zastał tam Helenę Dmitriewnę. Jak miał ją odwieść do wsi bojarzyna, dokąd jej męża uprowadzili słudzy podczas pożaru.

Srebrny z niecierpliwością słuchał wielokrotnych zboczeń Micheicza od istoty rzeczy.

— Przecie ja, Nikito Romanowiczu — mówił stary — ślepy nie jestem; chociaż milczę, wszystko jednak widzę. Przyznam ci się, batiuszka, okrutnie mi się nie podobało, jakżeś do Drużyny Andreicza jeździł. Nie będzie to dobrego chleba z tej maki, myślałem sobie, a i prawdę powiedzieć, grzech był patrzeć na ciebie batiuszka, jakżeś siedział z nim przy jednym stole i pił z jednego kubka. Choć, przypuścmy, tyś tutaj nie winien, i kto go wie, jak to do człeka przypłaci! No a teraz, ma się wiedzieć, rzecz inna, nie będzie miała przed kim zdawać sprawę, królestwo ma niebieskie! Ale bo też to i za młody gołąbuszek, żeby wdówką został.

— Nie kuś mnie, Micheiczu — rzekł Srebrny z niezadowolaniem — mów lepiej gdzie jest teraz i co wiesz o niej.

— Poczekaj batiuszka, pozwól wszystko po kolei ci opowiedzieć. Oto racz słuchać.

Jakem od opryszków do młyna wrócił, młynarz to, uważasz, mi mówi: zaleciał do mnie złocisty ptak, odwieź go, mówi, do króla Dałmata. Ja tu z początku nie zrozumiałem co to za ptak i co to za jakiś Dałmat. Dopiero jak mi pokazał bojarkę, tom się domyślił co się tu święci. Pojechaliśmy z nią do wsi Drużyny Andreicza. Z razu to ona nic, milczy sobie i oczu nie podnosi; potem po cichutku zaczyna się o męża pytać; a potem batiuszka, ni tudy ni siudy i o ciebie zahaczyła, tylko, uważaj batiuszka, nie tak szczerze, a niby, od niechcenia, odwróciwszy się w bok. To się już wie, że to kobieca sprawa! Ja jej opowiedziałem wszystko, com wiedział, a ona, łabędzik, jeszcze smutniejszą się uczyniła; główkę zwiesiła i całą drogę nie już nie mówi. Ale jak podjeżdżamy do wsi, moja pani, widzę, zaczyna mi się niepokoić. — Co to? — mówię — bojarko, raczysz być w strachu? — Ona, batiuszka, w płacz. Ja ją dalej po- cieszając: — Nie martw się mówię — bojar- ko — Drużyna Andreicz zdrów. A tu ona mi jeszcze więcej buczy. Ja tak sobie zer- knąłem na nią i sam nie wiem co gadać. — I kniaź Nikita Romanowicz — mówię, cho- ciał w więzieniu, ale zdaje się, też musi być zdrów. Już batiuszka nie wiedziałem co jej powiedzieć, a zawsze coś powiedzieć trzeba. Jenó jakem o tobie wspomniął, batiuszka mój, gołąbka zaraz konia zatrzymu- je. — Nie — mówi — dziadziu, nie mogę tam jechać. — Co to mówisz, bojarko, a co poczniesz? — Dziadziu — mówi — widzisz te złożone za lasem krzyże? — Widzę bo- jarko. — To — mówi — dziewiczy klasztor, poznaję te krzyże, odprowadź mnie tam dziadziu. Ja niby się wymawiam, ale ona na swoim: prowadź, prowadź! — Ja — mówi — z tydzień tam poczekam, pomodłę się, a potem dam znać o sobie Drużynie i przyśle po mnie. — Cóż robić! odprowadzi- łem ją batiuszka i zostawiłem u przełożonej klasztoru.

— Jak daleko ten klasztor? — spytał Srebrny.

— Od młyna, batiuszka, wiorst ze czter- dzieści, od Moskwy dalej trochę. Będzie nam po drodze jak do Zyzdry pojedziemy.

— Micheiczu — rzekł Srebrny — uczyń

mi wielką przysługę. Przed ranem nie mogę ztąd wyruszyć i moi ludzie będą krzyż carowi całowali, ty zaś jedź natychmiast, bierz i drugą luźną szkapę, nie żałuj ani siebie ani koni, pędź do bojarki, opowiedz jej wszystko i proś żeby nie nie decydowała, aż się ze mną nie obaczy.

— Słucham, batiuszka, słucham. — A czy też nie obawiasz się czasami, żeby zakonnica nie została? — Nie, batiuszka, to się nie stanie. Przejdzie roczek, popłacze i rzecz się skończy; bez tego się nie obejdzie. Jak tu nie płakać po Druzynie Andreiczu! A potem, mówię ci, wesele sobie wyprawimy. Przecież całych wieków nie będziemy w smutku przepędzać.

Micheicz tej samej nocy puścił się w drogę do klasztoru, a Srebrny o świcie poszedł pożegnać się z Godunowem.

Borys Fedorowicz już był wrócił z jutrzni, bo, według zwyczaju, zawsze jej słuCHAŁ z carem.

— Coś się tak rano zerwał ksiązę — pytał Nikity Romanowicza — my co innego; do tego przyzwyczajeni, ty zaś powinienbyś sobie lepiej wythnąć po wczorajszem. A może ci u mnie przeszkadzali?

Jednak bystry wzrok Godunowa wydawał, że wie przyczynę, dla której Srebrny nie mógł spać.

Uprzejmość Borysa Fedorycza, jego nieucane współczucie dla kniazia, które tyle razy mu wykazał, a głównie zupełna różność jego we wszystkim od innych dworaków, nadzwyczaj przyciągały ku niemu Nikitę Romanowicza. Przyznał się Borysowi, że miłuje Helenę.

— Wszystko to już dawno wiem — rzekł uśmiechając się Godunow. — Domyśliłem się o tem jeszcze podczas pierwszego twojego przyjazdu do Słobody, jakieś patrzył na Wiaziemskiego. A gdym naumyślnie poprowadził z tobą rozmowę o Morozowie, mówiłeś o nim nie chętnie, mimo to, żeś był z nim w przyjaźni. Oj, ksiązę, niczego nie umiesz ukryć w sobie. Co tylko pomyślisz, wszystko się maluje na twej twarzy. I mówisz też zaanadto otwarcie, pozwól, że ci zwrócę uwagę. Zląkłem się wczoraj o ciebie, a nawet trochę złościłem, jakieś od razu powiedziałś carowi, że nie chcesz się wpi-

sać do oprycznictwa.

— A cóż miałem mu odpowiedzieć, Borysie Fedoryczu?

— Było ci podziękować carowi i przyjąć jego łaskę.

— Chyba żartujesz Borysie Fedorowiczu, jakże też miałem za to dziękować carowi? Alboż sam wpisany jesteś do opryczników?

— Ja, kniaziu, co innego. Wiem co czynię. Carowi się nie sprzeciwiam. On sam mnie wreszcie wpisać nie zechce, bom tak się już postawił. Ty zaś, gdybyś zajął miejsce Wiaziemskiego, i został carskim orężnym, i byłbyś w łaskach u Jana Wasiljewicza, to przez to byś mógł całej ziemi się przysłużyć, z tobą we dwoje byśmy ręką w rękę postępowali i oprycznictwo jeszcze byśmy podcieli.

— Nie, Borysie Fedorowiczu, tak czytać bym nie mógł. Sam przecie mówił, że wszystko widać na mej twarzy.

— Dla tego, ksiązę, że nie chcesz zapanować nad sobą, ani się przyniewolić. Gdybyś tak postanowił przemódcz swą otwartość i choć dla oka został oprycznikiem, czegoabyś z tobą nie zrobili! A cóż ja sam jeden? widzisz przecie, biję się, jak szczupak o lód, wszystkiego muszę się obawiać, każde słowo wazyć! A gdyby nas dwóch było koło cara siły by się podwoiły. Takich ludzi, jak ty, ksiązę, jest nie wielu. Powiem ci otwarcie że od pierwszego spotkania naszego liczyłem na ciebie.

— Nie zdatnym ja do twoich celów Borysie Fedorowiczu. Ile tom ja razy starał się postępować, tak, jak to mówią chytrze — mądrze! i cóż? — zawsze głupstwo z tego wyszło. Ty, rzecz inna, daj ci Bóg zdrowie, na tem zęby zjadłeś. Prawdę powiedziawszy, przykro mi było, że nieraz wysłiz co innego i mówisz co innego. ale teraz widzę do czego zmierzasz i pojmuję po twojej stronie jest słuszność. Chciałbym i ja, lecz nie mogę i nie stworzył już mnie Bóg do tego. Wreszcie na cóż mówić teraz o tem? Sam wiesz, że car na własne żądanie posyła mnie do pogranicznego pułku.

(Ciąg dalszy nastąpi.)

Stary Komedyant,

(POWIEŚĆ.)

(Ciąg dalszy.)

Ale i Karstner wydawał się dziś zupełnie innym, jak dawniej; był on dziś dziwnie niespokojnym, jakoby w febrycznej gorączce, co nigdy u niego nie bywało. Cała jego postać drżała nerwowo, gdy go Hilgendorf zaprosił do swego pokoju.

Mechanicznie podał ramię gospodarzowi i poszedł z nim kurytarzem do tylnego skrzydła domu.

— Tu jest moja siedziba, — rzekł Hilgendorf otwierając drzwi pokoju; — tu pracuję, a tam moja sypialnia; nikt mi tu nie przeszkadza ani w pracy, ani we śnie, tu też możemy załatwić interes bez obawy, a by Agata o tajemnicy się nie dowiedziała. Przyniosłeś pan garnitur?

Jubiler obejrzał się po pokoju, a wzrok jego zatrzymał się na biurku, o którym Gerdau był wspominał.

— Oto jest garnitur, — odparł gorączkowo: — przekonaj się pan sam: ta sama oprawa, którą pan wybrałeś, te same kamienie — — —

Hilgendorf odebrał puzderko z ręki jubilera i otworzył je wpatrując się z uwagą; była to naramienniczka i naszyjnik gustownej roboty i bardzo kosztowny. Jako znał, badał Hilgendorf kamienie z nadzwyczajną pilnością.

— Pan wiesz, — rzekł z uśmiechem, — że nie mogę odstąpić od starych nawyków; dokładnie ocenić i rzetelnie zapłacić, to moja zasada. Drobną pomyłką nie naprawiona w czas, pociąga za sobą nieraz bardzo nieprzyjemne skutki. Ale tu wszystko w porządku: — te same kamienie, które wybrałem, ta sama forma, której rysunek tak bardzo mi się podobał, a teraz tylko mi pozostaje, abym ten dar jutro wieczorem wręczył, a dziś należyłość zaraz zapłacić.

To mówiąc otworzył szufladę i wyłożył

przed Karstnerem banknoty. Jubiler tylko przelotnie na nie spojrzął, — w tej mierze mógł akuratałości Hilgendorfa zupełnie zaufać, natomiast uważnie śledził okiem wszystkie jego ruchy i widział, jak tenże garnitur włożył w górną szufladę biurka i takową zwyczajnym kluczem zamknął. Nie było tu żadnego sztucznego zamka i w ogóle wszystko się zgadzało z tem, co Gerdau był przepowiedział.

Gdy obaj znowu przybyli do werandy ogrodowej, panowało tam między gośćmi głębokie milczenie, które Hilgendorfowi zaraz podpadło.

— Cóż się to młodzieży stało, że taka milcząca? — zapytał. — Czy może mam wezwać starego komika Macieja, aby cokolwiek humoru towarzystwu dodał?

— O humor już się stara pan Waller, — odpowiedziała Agata; — tylko że pan sam, panie Karstner, byłeś w braku innego przedmiotu, celem dowcipu swego kuzynka. On twierdzi, że ten biedny stary komedyant, któremu tu w pałacu daliśmy przytułek, niezmiernie do pana podobien i że pomiędzy nim a panem koniecznie bliskie musi być pokrewieństwo.

Hilgendorf się roześmiał.

— Istotnie uwaga ta przypomina mi własne spostrzeżenie; podpadło mi to samo przy pierwszym spotkaniu komedyanta. No, nie gniewaj się pan, kochany panie Karstner, — dodał widząc zaszępiłą twarz swego gościa, — toć przecież ani pańską winą, ani winą tego biedaka.

Karstner przymusowo się uśmiechnął.

— Spełniłeś pan czynnek miłosierny, — panie Hilgendorf, — rzekł, — dając starcowi przytułek; pokazywano mi tego gościa pałacowego, jak go we wsi nazywają, a ja mu dałem dukata, ale on go nie chciał przyjąć.

— Hm, dumna sztuka! — zauważył Emanuel.

— Że ten starzec tu znalazł przytułek, gdzie bardzo spokojnie się zachowuje i nikomu nie zawadza, to zastęga Feliksa, — odpowiedział Hilgendorf. — Stało się to w mojej nieobecności i nowym jest dla mnie dowodem szlachetności serca mojego zanego Feliksa.

Oczy Agaty zapłonęły radością przy tej pochwalie, którą ojciec jej dla Feliksa wypowiedział, podczas gdy Emanuel gniewnie przygryzł wargę.

— Ja bo nie lubię protegować ludzi, o których nikt nie wie, skąd przychodzą i dokąd idą, — zauważył Emanuel złośliwie. — W ich obecności nie mogę się oprzeć pewnej obawie, która mi nakazuje pilnować kieszni. Co innego z panem Feliksem, — dodał szyderczo, znosząc hardo gniewne spojrzenia, które zewsząd ku niemu były skierowane, — co do niego, to sędzę, że własne jego nieznanie pochodzenie — — —

— Panie Waller!

Wesoły zwykle ton pana Hilgendorfa tak surowo, że Emanuel mimowolnie zamilkł.

Feliks powstał, blady wskutek wewnętrznego poruszenia, ale na pozór zupełnie spokojny.

— Masz pan słuszość, panie Waller, — rzekł; — i ja należę do tych pariasów społeczeństwa, o których pochodzeniu nikt nie wie; i ja nie wiem, kto byli moi rodzice, nie znam miejsca mojego urodzenia, nie wiem, co to rodzinne gniazdo. Tu oto stoi ten, któremu wszystko zawdzięczam, a któremu odwdziaczyć się nie zdołam przez całe moje życie.

Nastąpiła chwila milczenia. Emanuel patrzył zaambarasowany w ziemię, podczas gdy Hilgendorf uśmiechał się zyczliwie.

— A jak pan do tego domu się dostał? Gdzie pan spędziłeś lata dzieciinne? — zapytał wreszcie jubiler, aby rozmowie inną nadać kierunek.

— Młodość spędziłem w domu wiejskiego nauczyciela, — odpowiedział Feliks; jemu wychowanie moje powierzono, a on swój obowiązek sumiennie spełniał. Przypominam sobie także innego mężczyznę, a

le jakoby przez sen tylko; przychodził on tylko raz do roku do naszej wioski i bawił przez cały dzień w domu nauczyciela. Miał on oblicze blade, a troska widocznie na nim pozostawiła ślady, a mimo to oko jego błękością szczęściem wewnętrznym, gdy miebrał na rękę, całował i ze mną się bawił.

Feliks milczał przez chwilę pod naciskiem wewnętrznego poruszenia, a potem mówił dalej:

— Tak przepędziłem spokojnie pierwsze lata młodości. Miałem około sześciu lat, gdy nastąpiły owe nieszczęsne czasy, które mnie na inne rzuciły tory i na zawsze oderwały od tych, z którymi mnie węzeł krwi łączył. Wojna, która wtenczas w całej Europie krwawe pozostawiła ślady, nie oszczędziła też naszej spokojnej wioski, co położona na pograniczu dwóch nieprzyjaznych państw, narażona była na najdotkliwsze ciosy wojny. Opiekun mój chciał ze mną uciec, ale zanim zamiar swój zdołał wykonać, już nieprzyjaciół przeszedł granicę, a obrońcy kraju wyszli przeciwko niemu. Nasza wioska była widownią pierwszego starcia. Opiekun mój schronił mnie w sklepie domu swego, aby mnie ocalić przed uderzającymi w dom kulami; trwoga wypędziła mnie znowu z mojego schronienia do mieszkanki, ale tam straszny mnie oczekiwał widok: zabity granatami leżał zany nauczyciel na ziemi.

— Z krzykiem wybiegłem z domu i uciekałem naprzód bez celu; nie wiedziałem co robię. Strach pędził mnie pomiędzy walczących żołnierzy i pędzących jeźdźców, żadna mnie nie trafiła kula i nie mi się z tego nie stało. Uciekałem coraz dalej od tego strasznego miejsca. Wreszcie uciechłam z mną gwar walki, a natura dziecka, którego siły do najwyższego stopnia były naprężone, domagała się praw swoich; upadłem w zagajeniu w cieniu rozłożystej lipy, która mnie konarami swymi osłoniła, a sen i omdlenie pozbawiły mnie przytomności. O przyszedłem do siebie, byłem w pałacu Hilgendorfa. Tygodnie upłynęły od tego dnia, w którym mnie pan Hilgendorf znalazł na podróży. Popadłem w gwałtowną febrę tylko poświęceniu zmarłej szlachetnej matki, żoncy mego dobroczyńcy zawdzięczam, że żyję.

— A ja nigdy tego nie załowałem, co zrobiłem, — przerwał mu Hilgendorf. — Po ukończonej wojnie, czyniłem wszystko co tylko było w mojej mocy, aby się czegoś dowiedzieć o rodzinie dziecka, które tylko wiedziało tyle, że mu Feliks na imię, ale zaliegi moje były daremne.

I z uniesieniem mówił dalej:

— Pan Bóg pozwolił mi zastąpić ci miejsce, a teraz też chciałbym mieć prawo nosić to miano. Dawno już śledziłem ciebie i córkę moją: z niekłamana radością dostrzegłem, że macie do siebie wzajemny pociąg serca, jakkolwiek ty, Feliksie, chłopiec bezimienny, nie śmiałeś jej innego prócz braterskiego okazywać uczucia. Ale ja czytałem w twojem sercu i w sercu własnego mojego dziecka — a Agata niech sama roztrzygnie, czy mam cię tak nazywać, jak głos serca mojego dawno nazywał: synem moim!

Do głębi wzruszony padł Feliks do stóp swego opiekuna. Nie potrzebował on potwierdzenia Agaty; czytał on w jej oczach i czytał w jej sercu wyznanie, którego usta dziewczicy nigdy nie zdradziły. Teraz ona rozpromienione swe oblicze przytuliła do piersi ojca, a ten zrozumiiał te łzy, które lica jej skrapiały.

Jak to często się dzieje, że wśród nastrojczyjszego nastroju śmieszny wypadek uniesionego ducha ściąga do poziomu, tak też i w tej chwili pojawiła się otyła postać pani dyrektorowej w czerwonej sukni i złotym szalu. Wśród najpociesniejszych dygów zapraszała wielmożne państwo na przedstawienie, mające się odbyć tego wieczora w stodole gościńca. Na uczczenie wielmożnego państwa miała być grana zupełnie nowa sztuka, w której komik Maciej cały swój humor miał rozwinać.

Z zwykłą sobie wesołością korzystał pan Hilgendorf z tej sposobności, aby z poważnego nastroju towarzystwa przejść do weselszego tonu.

— Przyjmuje zaproszenie dla siebie i dla gości — rzekł, — i proszę zachować dla nas tuzin najlepszych miejsc. Staremu Maciejowi zaś poszlę ze swego sklepu butelkę wina i poproszę go, aby sił swoich zanadto nie wyczerpał.

— Wielmożny pan zanadto łaskawy, — odpowiedziała dyrektorowa, — tyle dobroci Bóg nie pozostawi bez nagrody. Szlachetna dobroczynność, mówi poeta — —

— Bardzo mi żal tego starca, — przerwała jej Agata; gdyby on tu chciał pozostać, toby się u niego znalazło schronienie.

— Wątpię, aby na to się zgodził, — odrzekła dyrektorowa; — nigdzie on nie znajduje miru, ale błąka się z miejsca na miejsce jak żyd wieczny. Popęd wewnętrzny serca, mówi poeta — —

— Czy on już dawno jest przy waszej trupie? — zapytał ją pan Hilgendorf.

— Od pół roku. Dawniej podobno wielkim był pijakiem, ale teraz jest trzeźwy i wstrzemięźliwy: gdy nie jest na scenie, natenczas jest cichy i milczący. Kto wie, czy go nie dręczą wspomnienia przeszłości, bo są chwile w życiu ludzkim, mówi poeta —

Pan domu podniósł się z krzesła.

— No, dosyć tych gawęd, szanowna kierowniczo artystycznego grona. Niech się młodzi tu bawią, my starzy, panie Karstner, pójdziemy sobie po zwyczaju cokolwiek się zdrzemnąć, bo wieczór dziś dla nas będzie długi. No, i cóż tak pani namęgo przyjaciela patrzysz, czybyś go może chciała zaangażować do swej trupy?

— Przepraszam, — odpowiedziała dyrektorowa, która w istocie bezprzystannie wpatrywała się w jubilera; — ale ten pan mimowolnie mi wpadł w oko; i cóż to było czego doszedł do me oko? mówi poeta, oto wielkie podobieństwo — —

— Dosyć! — zawołał Hilgendorf wśród śmiechu, podczas gdy Karstner zaszepiony powstał; — my już wiemy, co pani nam chcesz powiedzieć, ale jak pani widzisz, to ten pan tem zaszczytnem podobieństwem wcale nie jest bardzo zbudowany. A zatem do zobaczenia się dziś wieczorem w świątyni muz, ale tego nie mówi poeta! — dodał wciąż się śmiejąc.

— Tak, ale za to mówi poeta — no, koniec końcem, więc się polecam jaśnie wielmożnemu państwu i do stóp się ściele. Adieu! Adieu!

Wśród poważnych ukłonów oddalała się dyrektorowa; z uśmiechem spoglądało na nią całe towarzystwo, z wyjątkiem Kar-

śnera, który widocznie skwaszony wyraził życzenie udania się na krótki czas do swego pokoju, aby nieco odpocząć.

— Idź pan i zdrzemnij się pan dobrze, — rzekł do niego Hilgendorf, — abyś pan dziś wieczorem w dobrym był humorze.

Jubiler oddalił się. Przeznaczony dla niego pokój znajdował się także na parterze domu, okna jego wychodziły na ogród. Skoro tylko był sam, zamknął drzwi za sobą, a zakrywając twarz rękami, pogrążył się w głębokiej zadumie.

Czyn, który go trwogą napętniał, dziś jeszcze musiał być dokonany, bo już na jutro dar miał być Agacie wręczony. Ale im więcej się stanowcza chwila zbliżała, tem większy go dręczył niepokój — i dziwna rzecz — wesołe żarciki pana Hilgendorfa jeszcze w posępniejsze go wprowadziły usposobienie.

— Niestychanie łudząco naśladowane, — mówił sam do siebie, wyciągając puzderko z kieszeni i przyglądając się garniturowi z uwagą; — najwprawniejszy mistrz bez dokładniejszego badania nie zdoła tych kamieni rozeznąć jako fałszywe, a całe generacye mogą je po sobie odziedziczać, zanimby się fałszerstwo wykryło. A więc stanie się, bo się stać musi — — —

Lekkie kołatanie do drzwi przerwało mu jego zadumę. Czempredzej schował do kieszeni puzderko i poszedł do drzwi otworzyć; ale na pół przestraszony, na pół gniewny odskończył, bo spotkał się z melancholicznym obliczem starego komika Macieja. Po raz pierwszy podpadło mu wielkie podobieństwo wędrującego komedyanta do niego samego.

— Cóż takiego? Co sobie asan życzysz? — zapytał szorstko.

— Przepraszam, jeżeli panu przeszkadzam, — rzekł komik z pokorą. Powiedział mi, że pan jesteś jubilerem z miasta, dla tego przyszedłem tu do pana z prośbą.

— Tak jest, jestem jubilerem; ale asan mi na to nie wyglądasz, jak gdybyś chciał coś kupić, a ja nie kupuję, chyba od ludzi znajomych, którzy wykazać mogą, skąd te rzeczy pochodzą, które mi chcą odprzedać.

— A ja mimo to chciałbym panu coś sprzedać, panie. Jestto moja własność; zło-

ty medalion z prawdziwemi perłami i brylantem w środku. Obraz tylko chciałbym sobie zatrzymać, który jest wewnątrz; noszę go od dzieciństwa na sercu i tam też on ma pozostać i pójść ze mną do grobu. Jestto pamiątka rodzinna, którą z czcią przechowywałem i spodziewałem się przekazać swemu synowi, — ale syn mój umarł, wszystko dla mnie umarło na ziemi. Potrzeba mi grosza na stare lata, a ja nie chciałbym umierać gdzieś pod płotem, jak włóczęga jaki, dla tego chciałbym te płody i brylant sprzedać.

W czasie słów komedyanta drżał jubiler i spiesznie wyciągnął rękę, aby się przyjrzeć podanemu sobie medalionowi. Otworzył go, a wewnątrz ujrzał portret niewiasty o twarzy nacechowanej prostotą.

— Moja matka! A ty jesteś Piotrem — który z domu uciekłeś!

Przez chwilę patrzył Maciej w jubilera jak wryty, potem zadrgnęło coś na poornem jego obliczu, jakoby błysk wśród ciemnych chmur; szeroko rozstworzył ramiona, a łzy obfite popłynęły po szarych jego li cach.

— Bracie! — Bracie!

Lecz jubiler zimno się cofnął. Twarde jego zawsze rysy były jakoby skamieniałe.

— Z daleka! Na twojej głowie ciąży gniew rodzicielski; uciekłeś z domu, abym ciem nie krępowane i hulaszce wieść życie; skradłeś ten klejnot rodzinny; przez Gerdau, równiennika naszego, posłałeś nam szydercze słowa pożegnania; twoje imię wygasło w sercach naszych: — idź, ja nie znam ciebie! Jubiler Karstner nie ma nic wspólnego z — wędrownym komedyantem.

— Bogumile!

Starzec błagając złożył ręce.

— Bogumile, nie bądź nieczułym i słuchaj mię; parę słów tylko! Zbłądziłem, prawda, ale co uczyniłem, nie było skutkiem wyrachowanej złości, lecz tylko lekkomyślności. Michał Gerdau był tym złym duchem, który niezgodę siał pomiędzy nami; on, ubogi chłopak wiejski, umiał przypodobać się tobie i rodzicom, a mnie nienawidził, bo ja go na wylot poznałem. On to właśnie nakłonił mię do ucieczki. Zdawało mi się, że mnie w domu nie umiano należycie

ocenę i że się ze mną obchodzono; surowe zasady rodziców naszych, ludzi prawych a — rosyjskich, nie zgadzały się z moimi zasadami; — chciałem być swobodnym, chciałem rodzicom pokazać, czego dokonać może nie-poznany i wzgardzony syn bez przymusu i kłopotliwych go więzów, — w ten sposób usłuchałem podszeptów Michała. Tak jest, uciekłem z domu i zabrałem ze sobą obraz ukochanej matki. Jedyna to była pamiątka z rodzicielskiego domu, patrząc na obraz matki, chciałem czerpać moc i pociechę. Czyż mogłem w tej chwili o tem myśleć, że oprawa tego obrazu była taka kosztowna, iż można było przypuszczać, że tylko na jej wartość się poślakomilem? I sam teraz przekonujesz się, że tak nie było, ale że strzegłem tego klejnotu jak oka w głowie. Zabrałem, przybierałem nieco głodu, bo szczęście odwróciło się odemnie; ale ten medalion był dla mnie świętością. Był czas — po strasznych klęskach, — gdzie byłem rozwiozłym pijanicą i chciałem w gorzałce utopić boleść serca; bałwanowi pijanstwa poświęciłem każdy grosz, który z łaski litosliwych ludzi odbierałem, ale medalion zachowałem nietknięty. Bracie, bracie! Wszystko byłoby dziś inaczej, gdyby ten zły człowiek nie był stanął pomiędzy nami!

— Dosyć tego! — zawołał jubiler, — nie chcę wiedzieć! Co mi do życia włóczęgi? Tu — to mówiąc wydobyl sakiewkę, — tu masz dziesięć talarów. Klejnot zatrzymaj sobie, pieniądze te daruję tobie, ale teraz idź sobie i strzeż się, abyś się do mojej znajomości nie przyznawał!

— Okrutnym jesteś bracie! — rzekł starzec a głos jego łzami był stłumiony, — ciężko, niesłychanie ciężko pokutuje za grzech mojej młodości. Jedyny szczęśliwy moment w mojem życiu opłacać muszę piekielnymi mękami; ale i to doświadczenie przyjmuję z pokorą z ręki Bożej, bo Bóg jest sprawiedliwy. Nie mam w sercu gniewu ku tobie, nielitosliwy człowieku; pomóż mi i toba stawia niezatarty w mem sercu obraz mej matki jedynej, która dla mnie miała współczucie, ale za słabą była, — i mnie braci w obronę. Ona obydwóch nas rodziła: jakżebyś więc ciebie miał przeznaczyć, tak jak ty mnie przeklinasz? jakbym

ja ciebie się miał wyprzeć, jak ty się mnie wypierasz? Ale modlić się będę za ciebie, bo w długich latach mojego tułactwa nauczyłem się poznawać ludzi, a oblicze człowieka jest jakoby księga otwarta; i w twojej twarzy jest czytam: — Bogumile tyś nie jest szczęśliwym! Czarne myśli niepokoją twe serce!

Z podwojoną gwałtownością wybuchnął Karstner, gniewem pokrywając swoje zaniepokojenie. Rozkazująco wyciągnął rękę, która assignatę dziesięciotalarową trzymała, ku drzwiom:

— Weź i wynoś się!

— Nie chcę twojej jałmużny, — rzekł komik łagodnie; — żegnam cię, żegnam na wieki! Niech ci Pan Bóg tak przebaczy, jak ja tobie przebaczam; niech cię obdarzy szczęściem i pokojem!

To mówiąc wziął medalion, który Karstner był położył na stole i z wolna wyszedł z pokoju.

Jubiler stał nieruchomy, jak gdyby wzrokiem przez zamknięte drzwi złamaną postać komedyanta chciał ścigać. Skoro bowiem niedostyszał już odgłosu kroków starca, padł głęboko oddychając na krzesło.

Niezdługo jednakże znowu się zerwał: myśli o zbrodniczym zamiarze na nowo stanęła przed oczami jego duszy. Spojrzał na zegarek — wielki już był czas, — spieszenie więc wyszedł z pokoju i skierował swe kroki ku temu skrzydłu pałacu, w którym była sypialnia pana domu. Nie spotkał w drodze nikogo. Teraz stanął u progu. Ostrożnie obejrzał się w koło, potem rękę położył na klamkę; drzwi nie były wewnątrz zamknięte, więc cicho i ostrożnie wszedł do komnaty.

Był więc w pracowni pana domu; przez spuszczoną kotarę drzwi zajrzał do sypialni, gdzie pan Hilgendorf w głębokim śnie pogrążony leżał na sofie. Stąpając cicho po miękkich kobiercach, doszedł do okna, spuścił oba jego haczyki, poczem przymknął się do białki. Wstrzymując oddech i z oczami wlepionymi w kotarę sypialni wydobyl klucz z kieszeni i — — —

— Kto tam?

Tak zabrzmiał nagle głos Hilgendorfa z sypialni.

Pomimo śmiertelnej trwogi, która go dreszczem na wskroś przeszyla, posiadał Karstner tyle jeszcze przytomności, że po kobiercach cichaczem przyskoczył do drzwi, zapukał, drzwi otworzył i zamknął, tak jak gdyby po dwukrotnem pukaniu dopiero teraz wszedł do izby.

Pan domu podniósł się na sofie i patrzył na wchodzącego gościa.

— A, to pan? Proszę bliżej! — zawołał; — dobrze, żeś mię pan obudził, bobym może spał dłużej, jak mi zdrowo.

— Przepraszam, zem przeszkodził, — odpowiedział jubiler, — ale to, co mi przed chwilą powiedział mój kuzyn, spowodowało mię, że przyszedłem tudotąd, gdzie z panem samym mogę pomówić, aby pana przeprosił, że jutro już pana pożegnamy.

— No, i czemu tak spieszenie? Byłem przekonany, że parę dni zabawicie — —

— Będę otwartym i powiem krótko i zwięźlowo, o co chodzi, — odpowiedział Karstner. — Emanuel już od dawna rozmiłowany jest w pannie Agacie, a najpiękniejszem marzeniem jego życia było, że ją kiedyś nazwie swoją małżonką. Gdy mu pan dałeś do zrozumienia, że panna Agata ma być zaręczoną z panem Feliksem, nie posiadał się z rozpaczy, ale mimo to spodziewał się, że będzie miał dosyć mocy i siły, aby własnymi oczami patrzeć na szczęście swojego współzawodnika. Dla mnie to zrobił, że przyjął pańskie zaproszenie i przybył tudotąd; tymczasem więcej sobie przypisywał siły i zaparcia się samego siebie, jak w istocie posiada. Wierząc mi pan, lepiej będzie, gdy jutro gościnniej dom pański opuszcimy.

Lekki uśmiech szyderczy zaigrał na ustach pana Hilgendorfa, gdy odpowiedział:

— Biedny młodzieniec! Istotnie bardzo go żałuję, ale uszanować powinienem najświętsze uczucia serca, i jakkolwiek niechętnie tylko puszczam swoich gości, to zupełnie muszę uznać powód rychłego odjazdu pana i pana Emanuela; jeden dzień jednakże musicie mi jeszcze poświęcić: jutro będę miał więcej gości na obiedzie, a nagły wasz wyjazd mogliby rozmaicie niekorzystnie dla was tłumaczyć; potem będziecie mogli wieczorną albo ranną pocztą z

Hilgendorf wyjechać. Wszakże zgoda? a teraz musimy się przysposobić na tę wielką artystyczną biesiadę, która nas czeka. Trudno byłoby odmówić biednym ludziom, którzyby jałmużnę samą z upokorzeniem chyba tylko przyjęli; więc trzeba się już raz jeden poświęcić i przypatrzyć się tym mizernym komedjom. Pójdźmy, bo młodzież nas oczekuje.

ROZDZIAŁ III.

W stolicy pustej wystawiona była scena. Niespokojna publiczność, składająca się ze służby dworskiej i zamożniejszych wianoików obojga płci, oczekująca niecierpliwie rozpoczęcia przedstawienia, zapełniała cały jeden jej przedział, oświecony słabymi kilkorgo kopcami olejnymi lampkami. Z ciekawością były oczy wszystkich zwrócone na jaskrawe pomalowane płótno, stanowiące kurtynę sceny, umieszczonej w drugim przedziale. W kącie przy scenie siedziało kilku muzykusów, zamówionych z sąsiedniego miasteczka, pilnie strojących swoje instrumenty. Na bojowicy, pomiędzy publicznością a sceną, ustawione były krzesła dla wielmożnego państwa i gości.

Cała publiczność już była zgromadzona, gdy pan Hilgendorf przybył z gośćmi. Natychmiast muzykanci zaczęli rzempolować jakimś przedpotopowe „lendra”, a gdy ostatni pisk przedętego klarnetu przebrzmiał, podniosła się kurtyna i pani dyrektorowa wystąpiła w różowej sukni, podniosła rękę, jak gdyby na całą publiczność złać chciała błogosławieństwo niebios i w napuszonych słowach powitała dostojnych gości i szanowną publiczność, oraz oznajmiła, co będzie grane. Gdy się kurtyna przed nosem tego różowego prologu spuściła, rozpoczęło się znowu rzempolenie, poczem rozpoczęła się komedia, po której jeszcze nastąpić miała jednoaktowa farsa. Była to dość mizerna sztuka, której główną podporą był komik.

Gdy Maciej wystąpił na scenę, Karstner drżał i spuścił zawstydzony oczy przed siebie. Ale ani jednym spojrzeniem, ani najmniejszym ruchem nie zdradził komika, o przed kilku godzinami zaszczyt pomiędzy

bydwoma braćmi. Maciej nie był wcale złym aktorem, skoro tylko się pojawił, nie było już znać jego starości, a wprawne ruchy zastąpiły słaby jego głos.

Publiczność była zupełnie zadowoloną i śmiała się do rozpuku z dowcipów komika; nawet Hilgendorf przychylnie potakiwał głową, ale oblicze jego spochmurniało, gdy zauważył, że Emanuel ze starca drwił i odzywał się, aby mu w grze przeszkodzić. Młody elegant widocznie wypił zanadto wina, a w gościńcu napił się piwa, bo wielkie miał pragnienie, teraz tedy rozpustna jego wesołość nie znała granic.

Komik widocznie był tego zwyczajny, że go brano na cel żartów i dowcipów, bo nie zważając na te przeszkody, grał spokojnie dalej; ale gdy zasłona spadła po pierwszym akcie, zwrócił się do niego Feliks.

— Proszę pana bardzo, panie Waller, — rzekł, — abyś pan oszczędzał tego starca i zaniechał tych upokarzających dla niego żartów, na które on wcale nie zasługuje. Mnie go szczerze żal, a ja z żartów jego śmiać się nie mogę: zdaje mi się, jakoby przez te żarty przebiegał się jęk zranionego serca, zwichniętego życia. Nazwij pan to zbytecznymi czułością, albo jak tam pan chcesz, — mówić spokojnie dalej, widząc szyderczy uśmiech Emanuela; — ja się tego uczucia nie wstydzę.

— Feliks ma rację; i ja także pana proszę, abyś pan mu dał pokój, — wtrąciła się Agata, która zaczęła się obawiać, aby nie przyszło do kłótni, lub jakiej awantury. — Uczyni to pan dla mnie, panie Waller, i pohamuj swą wesołość; sądzę, że i wujpański tego samego jest zdania, bo tak poważnie wygląda.

— Ja niezupełnie zdrowszy jestem, — odpowiedział Karstner spiesźnie, — i przepraszam, że zaraz po ukończeniu tej sztuki tu stąd się oddalę; potrzeba mi cokolwiek spoczynku, a wtenczas też może ból głowy ustąpi.

Zanim mu ktoś zdołał opowiedzieć, odezwał się dzwonek i zasłona się podniosła. Gdy się i ten drugi akt skończył, powstał Karstner, aby się oddalić.

— Chętniebyśmy panu towarzyszyli, — rzekł Hilgendorf, — ale nie chcę tym bie-

dnym ludziom psuć zabawy i wypadu zostać do końca; spodziewam się, że sztuczka, którą jeszcze zagrać mają, długo nie potrwa.

Jubiler odszedł, a w kilka chwil potem zjawił się służący, który panu Hilgendorf pilny list przyniósł. Ten przeczytawszy go zwrócił się do Feliksa:

— Kochany Feliksie, pisze mi pan Amberg, że jutro ryczł z rana wyjeżdża z miasta i dla tego prosi o natychmiastowe obliczenie naszych pretensyi za zboże, aby sprawę mógł uregulować. Bądź łaskaw zaraz to załatwić, bo posłaniec czeka. Jeżeli ci będzie potrzeba starych rachunków i kwitów, to znajdziesz je w mojem biurku. Tu masz klucze.

Feliks natychmiast się zabrał do odejścia.

— W przeciągu pół godziny wszystko będzie gotowe — rzekł; — przypadkowo miałem już wczoraj zamiar rachunek zestawić i mam też wszystkie papiery uporządkowane i przysposobione, z wyjątkiem tych, które u pana są w biurku.

— Dobrze, znajdziesz je na wiadomem ci miejscu; ja z resztą sam niezadługo za tobą przybędę.

Feliks uściśnął rękę Agacie, zimno się skłonił Emanuelowi i wyszedł. Jakkolwiek niechętnie odstępował od Agaty, to jednakowoż w duszy był rad, że się z nudzącego go przedstawienia mógł wynieść.

Dzień ubiegły był skwarny i duszny, a powietrze jeszcze się teraz wieczorem nie ochłodziło. Ponuro gromadziły się na niebie czarne chmury, zapowiadające burzę, a tylko tu i owdzie zamigotało słabe światło gwiazdki przez gęste kłęby obłoków. Głęboka cisza panowała dokoła; w milczeniu pogrążony też był cały pałac, w którym tylko kilkoro służby pozostało.

Teraz jakaś tajemnicza postać chyłtciem się skrada przez ogród aż do okien sypialni pana domu. Kojnicz surduta podniesiony i ciemność wieczora nie pozwalają poznać twarzy; w tem zablęśło, a w świetle tem pokazała się twarz blada, wystrachowana jubilera. Już stanął pod oknami, których haczyki przed kilku godzinami był spuścił, i otworzył okna. Te były tak niskie,

że bez wielkiego natężenia mógł przez nie wniknąć do izby. Jeszcze jedną chwilę się zawahał, a potem wszedł. Błyskawica rozjaśniła izbę, Karstner nie słyszał strasznego grzmotu, jedno tylko biórko widział przed sobą. Czempredzej wyjął podrobiony klucz z kieszeni, włożył go w zamek i obrócił — Gerdau robota się udała, — i bez trudności otworzyły się drzwiczki. Teraz usłyszał w sieni stąpanie i w tej samej chwili otworzyły się drzwi, a Feliks ze świecą w ręku wszedł do izby.

— Karstner! Złodzieju!

Feliks przerażony stanął jak wryty, podczas gdy przerażenie staremu jubilerowi młodzieńczej dodało siły: przyskoczył do okna i jednym susem wyskoczył na ogród. Ale i Feliks natychmiast oprzytomniał i wyskoczył za uciekającym.

— Trzymajcie go! — wołał na cały głos; — tam, tam w alei ucieka złodziej!

Przypadkowo zbliżyło się dwóch parobków, którzy się rychłej wynieśli z gościńca i właśnie się chcieli udać do stajni; ci zaraz popędzili do ogrodu.

Karstner uciekał jak szalony; nie pytał, dokąd droga prowadzi, o to mu tylko chodziło, aby go nie przytrzymało. Myśli o samobójstwie krążyły mu po głowie. Śmierć dla niego była wybawicielką — byle tylko nie dać się schwytać, byle tylko nie być wystawionym na hańbę w obec świata! Nie miał on skropuła, popełnić zbrodnią, ale wołał tysiąc razy śmierć, jak doczekać się wyjawienia tej zbrodni. Strach naprężył jego siły; nie czuł tych ciężkich kropli deszczu, które zwiastowały zbliżającą się burzę; nie widział tych błyskawic, które od czasu do czasu opone chmur rozdierały; — słyszał tylko głos ścigających go parobków, którzy kilkadziesiąt kroków byli za nim, a teraz słyszał ich szydercze śmiechy:

— Złapaj się, już go mamy!

Z rozpaczliwą trwogą spojrzął przed siebie; błyskawica, która na chwilę rozproszyła ciemności, stwierdziła słowa parobków. Aleja kończyła się wysokim żywym płotem z nieprzebitego, gęstego ciernia, a płot ten oddzielał ogród od pola. Nie było już dla niego wyjścia ani ratunku, bo podobny żywy płot ciągnął się po obydwóch

stronach alei.

Wtem przed nim wychyliła się ciemna postać; ta sama błyskawica, która mu pokazała niemożność dalszej ucieczki, oświeciła też twarz starego wędrownego komedianta. I ten bowiem po ukofczeniu pierwszej sztuki opuścił stodołę i udał się do swego mieszkania, a że tu mu było gorąco i duszno, więc udał się do ogrodu, do swego ulubionego miejsca na alei. Ponieważ jednakże deszcz zaczął padać, więc chciał się schronić i zwrócił się znowu do pałacu, gdy usłyszał krzyki goniących parobków i w kilka chwil potem ujrzał bladą, wykrzywioną z przerażenia twarz swego brata, który na przeciwko niemu leciał. Mimowolnie wyciągnął ku niemu rękę, ale Karstner nieprzytomny prawie, odepchnął go tak gwałtownie, że się potoczył i z jękiem jak długi padł na ziemię.

Jubiler popędził dalej. Teraz dopadł do żywego płotu, a nie mogąc uciekać dalej, rzucił się pod cierniem na ziemię, skulił się tak, że ani go widnąć nie było, zamknął oczy i tak oczekiwał, co się dalej stanie.

Ale to się nie stało, czego się obawiał. Słyszał wprawdzie jeszcze kroki i rozmaite głosy i wołania, ale do niego nikt się nie zbliżył; teraz gwar zaczął się oddalać, naokoło zaległa cisza, głucha cisza — tylko grzmot huczał nad jego głową, a ciężkie krople deszczu, przedzierające się przez liście, na głowę mu spadały.

Czy cud go ocalił? Zwolna podniósł się z ziemi i szedł pod boczną ścianą żywego płotu ku pałacowi, do którego wszedł boczną furtką. Nie po raz pierwszy on był gościem w Hilgendorf; znał więc dobrze wszystkie kąty, a szczęście mu sprzyjało, że doszedł do swojej stancyi, nie spotkawszy nikogo z domowników. Czempredzej rzucił z siebie przemokłą odzież, którąby go mogła zdradzić, schował ją do kufra, a wziął drugi podobny ubiór, aby przebranie nie podpadło, potem padł złamany i na śmierć znurzony na kanapę.

Niezadługo usłyszał pukanie do drzwi, zerwał się, a na zaproszenie jego wszedł pan Hilgendorf.

Pan domu długo i przenikliwie patrzył na swego gościa; wesołe jego oblicze bardzo

spowazniało, a nawet grzeczne jego słowa zdawały się być wymuszone.

— Przyszedłem, aby o zdrowie pańskie zapytać, — rzekł, — i jeżeli takowe na to zezwoli, zaprosić do wieczerzy. Czy możemy na pana liczyć?

— Pan zanadto łaskawy, — odpowiedział Karstner; — wprawdzie jeszcze nie zupełnie przyszedłem do siebie, ale krótki odpoczynek dobrze mi posłużył; spałem tak mocno, że nawet pukanie pańskie z ledwością mnie obudziło.

— A zatem pan niezawodnie nie słyszał o tem, co się tu w czasie mojej niebytności stało? — zapytał pan Hilgendorf.

— Nic zgoła. I cóż się stało?

— Wyobraź sobie pan, jakto się na ludziach można zawodzić! Ten stary komedyant, nad którym wszyscy się litowaliśmy, któremu tu daliśmy schronienie, jest — złodziejem!

— Co pan mówisz! — zawołał jubileru-dawając największe zadziwienie.

— Tak jest. Postuchaj pan, jak się to stało: Feliksowi potrzebne były niektóre papiery z mojego biurka; wchodzi więc do mojej sypialni i widzi kogoś przed tem biurkiem, które już było otworzone. Z przerażeniem stanął jak wryty, bo w pierwszej chwili sądził, że pana widzi przed sobą, więc mimowolnie zawołał i wymienił pańskie nazwisko.

Jubiler zbladł i wyjąkał:

— Ależ panie dobrodziejku — ja sądzę — —

W tej chwili złodziej z młodzieńczą zręcznością wyskoczył oknem i zdołał uciec, chociaż Feliks natychmiast za nim popędził. Kilku parobków przybiegło na pomoc i dopędzili złodzieja w końcu alei, gdzie z pewnością potknął się o kamień, bo leżał jak długi na ziemi. Nadszedłem właśnie, gdy go przyprowadzili do pałacu i przetrząśli jego kieszenie. Był to Maciej, ów stary komedyant.

— I czy on się przyznał? — zapytał Karstner gorączkowo, a serce mu biło tak gwałtownie, jak gdyby mu pierś chciała rozsadzić.

— Do niczego się nie przyznał; na wszystkie zarzuty odpowiada z takim spo-

kojem, że istotnie trudnoby go było uważać za winnego, gdyby go nie byli schwytali na gorącym uczynku i gdyby Feliks go nie był poznał, a pan sam wiesz, jak dziwnie on do pana podobny. Na szczęście nie dopiął on swego celu, bo nic u niego nie znaleziono, prócz tego złotego medalionu, którego ten stary ćwik z pewnością nie nabył w uczciwy sposób, chyba że jest tombakowy, a brylant ze szkła pospolitego. Odebrałem mu ten medalion, zanim go kazałem zamknąć do komórki we wieży na pierwszym piętrze, aby go jutro oddać do sądu. Na tę noc w bezpiecznem jest zamknięciu.

To mówiąc wydobył Hilgendorf ten sam medalionek, który Maciej po południu tego dnia chciał odprzedać bratu. Po raz drugi spojrzął syn w oblicze matki, która dawno już spoczywała w grobie. Gwałtowna burza miotła duszą Karstnera, chociaż na pozór był spokojny i zimny. Lotem błyskawicy krążyły mu myśli po głowie. Maciej, to było rzeczą konieczną, powinien być nieszkodliwym; dotychczas nie zdradził on jeszcze brata: — a gdyby wiedział, o co chodzi, czyby go dłużej oszczędzał? Czego się mógł spodziewać po człowieku, którego niedawno temu tak nieczule odepchnął od siebie, a przed chwilą w ogrodzie brutalnie uderzył, a który mógł straszne przeciwko niemu podnieść oskarżenie, które, chociażby się stanowczem wypieraniem z niego wykreślił, jednakowoż plamę na nim by pozostawiło? Podczas gdy oczy jego wryte były na medalion, a ręką niby ciężkość ważył, powziął plan stanowczy. Przystąpił tuż do pana domu, ujął go za rękę i drżącym głosem rzekł z cicha:

— Jesteś pan honorowym człowiekiem, panie Hilgendorf, więc powierzę panu tajemnicę, tajemnicę straszną, która cienie swe straszne rzuca na resztkę dni moich: — ten medalion jest prawdziwy i jest własnością komedyanta, zawiera on obraz jego matki, — jego matki, która zarazem jest moją matką, bo Maciej, ten wędrowny komedyant, ten złodziej, jest — moim bratem!

— Dla tego to podobieństwo! — zawołał pan Hilgendorf wzruszony; — i jakże pan tę tajemnicę odkrył?

Przez ten medalion, który mi ten niesz-

częśliwy dziś po południu chciał odprzedać, — odpowiedział Karstner. — Jako chłopiec mały uciekł on z rodzicielskiego domu; ja sądziłem, że umarł — o, stokroć byłoby lepiej, gdyby tak było!

— I pan na to zezwalasz, że on swój nędzny zawód dalej prowadzi? — zapytał pan Hilgendorf z oburzeniem prawie; — i pan nawet przypatrywałeś się jego błazeństwu i milczałeś na żarty, które Emanuel z niego stroił?

— Cóż miałem robić, gdy ten nieszczęśliwy człowiek, któremu ofiarowałem pomoc i dom swój, szyderczo mię od siebie odepchnął? Ale jednakowoż mię serce boli, panie Hilgendorf, bo zawsze to mój brat —

— A więc on tu pozostać nie może, — rzekł Hilgendorf; — już dla samego pana musi się stąd oddalić, im dalej, tem lepiej. Wielkie szczęście, że go jeszcze nie kazałem zamknąć do komórki u wójta! Ale jutro rano już go tu być nie powinno!

Karstner nie posiadał się z radości; nie gniewał się w tej chwili o to, że mu się zbrodnia nie udało! Dobry jaki pomysł Gerdauna, albo szczęśliwy traf, mógłby znowu stosunki jego majątkowe naprawić, byleby tylko imię jego nie zostało sfałszowane!

— Czy dobrze słyszę? — zawołał. — Więc pan tak daleko posunąłbyś swą dobroć, iżbyś mu uciec dozwolił?

— To jest moim zamiarem i pan sam masz mu drogę ucieczki wskazać, — rzekł Hilgendorf. — Otworzę panu ten pokój, który dotyka do izdebki, służącej obecnie bratu za więzienie; obie te izby połączone są drzwiami; stamtąd po bocznych schodach dostanie się na dziedzińiec, a że brama ze względu na gości przez długi czas jeszcze pozostanie otwartą, więc będzie mógł bezpiecznie się wynieść. Oddaj mu pan ten medalion i tę sakiewkę; niech żałuje za swój występki i niech się poprawi.

— Niech Bóg panu zapłaci! — rzekł Karstner z udanem wzruszeniem.

— Aby zapobiedz wszelkim podejrzeniom, że to pan mu dopomogłeś do ucieczki, — mówił pan Hilgendorf dalej; — poślę pana Emanuela po pana, gdy pan będzie z bratem rozmawiał, aby pana poprosić do towarzystwa. O nim — dodał ze śmiechem

— nikt nie będzie przypuszczał, aby w plan ucieczki był wtajemniczony, a on będzie musiał w danym razie poświadczyć, że więzień był jeszcze przy waszem odejściu i żeście drzwi dobrze zamknęli. A teraz chodźmy, bo wielki jest czas.

Hilgendorf wprowadził swego gościa na pierwsze piętro, gdzie we wieżycze był mały, rzadko zwiedzany pokój; tu był stary komedyant zamknięty. Całe umeblowanie tej szczupłej izdebki, którą pozostawiona przez parobka latarnia stojenna słabo tylko oświecała, podczas gdy na dworze od czasu do czasu jaskrawe błyskawice chmury rozdierały, składały się z kilku krzeseł i jednej sofy, którą z litości przykryto derką. Maciej stał przy oknie i wzrok wyteżony miał w ciemność nocy; oblicze jego było spokojne, a nawet wypogodzone i tylko od czasu do czasu uczucie goryczy przebijało się na ustach, gdy uszu jego dochodziły wesole śmiechy, bo właśnie pod jego izdebką znajdował się salon, w którym towarzystwo pana Hilgendorf było zebrane.

— On jest pomiędzy nami, — szepnął sobie; — on się może śmiać i bawić się, podczas gdy wie, że nad głową jego brat siedzi uwięziony, jako złodziej! A jednakowoż — widzi Bóg — nie chciałbym się w tej godzinie z nim mijać!

W tem usłyszał szelest — obrócić się i rumieniec pokrył śniade jego oblicze, bo drzwi do sąsiedniego pokoju były otworzone, a w progu stał brat Bogumił.

— Bracie, daruj mi! — szepnął jubiler, — na miłość matki naszej zaklinam cię, daruj mi!

W tej chwili wszystko było zapomniane, serce starego komedyanta zadrgało radośnie; nie pamiętał on już, jak go Karstner dziś po południu nieczule od siebie odepchnął, widział on tylko przed sobą żałującego za swoje winy brata i z łkaniem rzucił się w ramiona, które tenże ku niemu wyciągnął.

— Bogumile, — rzekł z cicha, — biedny Bogumile, nieszczęśliwy bracie, cóżes uczynił?

(Dokończenie nastąpi.)

RZEŻ W KROŻACH.

(Ciąg dalszy.)

Jan (mówi:)

Panie! miej litość! Pozostaw nam kościół! Jeżeli już klasztor i ziemię zabraliście, to choć kościół nam pozostawcie. A jeżeli nie możecie, albo nie chcecie tego uczynić, to pozostawcie nam choć kilka dni czasu, póki nie otrzymamy odpowiedzi od najjaśniejszego cesarza.

Agata i Anna.

(Kłękają przed naczelnikiem i chcą ucałować mu nogi, lecz ten nie pozwala, cofa się w tył i wychodzi; za nim wychodzą: ksiądz, assesor, doktor i urządnik.)

SCENA VII.

(POZOSTALI.)

(Wszyscy pozostają w zadumaniu, smutni, kobiety płaczą, ocierają łzy i t. d.)

Bartłomiej (zażywa tabakę i t. d.)

No i cóż się wam zdaje, co teraz czynić będziecie.

Maciej.

My sami nie wiemy, co teraz czynić.

Bartłomiej.

Musimy pilnować kościoła i nie oddać go, choćby głowy nam poodcinać mieli. Ja widzę, że ci łotrzy gotowi i duszę nam wydrzeć!

Jan.

Dzięki Bogu! Bartłomiejowi choć trochę oczy się otwarły! On zawsze mówił, że car jest dobry, że car jest nie winien.

Bartłomiej.

Ja i teraz myślę, że car jest nie winien, ale winni są: generał-gubernator Orzewski, gubernator Klingenberg, naczelnik i inni. Zobaczycie, jak car zupełnie inną przyszłość

nam odpowiedź. Musimy tylko pilnować kościoła we dnie i w nocy, żeby go nie zabrali, nim otrzymamy odpowiedź od cara. Musimy ze łzami błagać naczelnika; żeby poczekał. Musimy czynić co tylko możemy, żeby nie zabrali kościoła, aż przyjdzie odpowiedź z Petersburga.

Maciej.

Bartek mówi prawdę! Musimy dzień i noc pilnować kościoła, musimy modlić się i czekać na odpowiedź cara. Ja słyszałem, że naczelnik przyjął od zakonnic kilkaset rubli. Jeżeliby on nie mógł uczynić, toby przecież pieniędzy nie przyjmował. A oprócz tego i car przecież musi dać nam odpowiedź na nasze prośby.

Bartłomiej.

A czemuż to ty, Janie, nie mówisz?

Jan.

Trzeba czynić wszystko, co tylko możemy, żeby choć jeden dzień dłużej kościół nam pozostawił nie zabrany; ale ja nie myślę, żeby car nas wysłuchał i pozostawił nam kościół.

Kurtyna spada.

AKT III.

SCENA I.

Lud, gubernator, naczelnik, assesor i urządnicy.

Lud (zgromadzony w kościele, kłękający przed ołtarzem, na którym pali się kilka świec, i śpiewa:)

Bóg naszą ucieczką i mocą, pomocnikiem w uciskach itd. (lub też). Przed oczy Twoje Panie winy nasze itd.

Gubernator.

Po prześpiewaniu zwrotki przychodzi w towarzystwie assessora i urządników. Wszedł-

szy, odwraca się do urzędników i daje im taki nakaz: Słuchajcie! Przygotujcie się dobrze! Bądźcie mądrymi i rozumnymi! Miećcie przygotowane: nahażki, rewolwery, i szable! Pokażcie, że jesteście dobrymi sługami cara.

Assesor i Urzędnicy (oddając uszanowanie gubernatorowi odpowiadają:)

Słuchamy i uczynimy wszystko, jak nam przykazano! (Poczem każdy ogląda swoją szablę, rewolwer, nahażkę itd.)

Jan, Maciej i Bartłomiej.

(Gdy gubernator skończył mówić, Bartłomiej z krzyżem na czole ludu wychodzi przeciw gubernatorowi, obok niego Jan i Maciej.)

Gubernator (ze złością do nich.)

Dla czegoście wy tu się zgromadzili było!

Jan.

Najjaśniejszy panie!

Gubernator (ostro:)

Milczeć (do assessora i urzędników.) Odbierzcie od nich krzyż!

Assesor i Urzędnicy.

(Dopadłszy do Bartłomieja, odbierają krzyż, zaczynają bić, kopać, popychoć, pędząc do więzienia, poczem wracają.)

Jan.

Najjaśniejszy panie! Myśmy się tu zgromadzili błagać najjaśniejszego pana o pozostawienie nam kościoła!

Gubernator.

Na kolana było! Milczeć! (do naczelnika!) Proszę przeczytać nakaz! (Jan i Bartłomiej klękają.)

Naczelnik (wyjmuje papier i czyta:)

Ten kościół powinien być zapieczętowany! Władza przyznała, że ten kościół jest niepotrzebny!

Jan (klęcząc z Bartłomiejem zaczynają prosić:)

Najpokorniej błagamy najjaśniejszego pana! Pozostawcie nam ten kościół! A jeżeli władza pragnie przerobić ten kościół na prawosławną cerkiew, to my złożymy pie-

niądze na pobudowanie nowej cerkwi, tylko pozostawcie nam ten kościół.

Gubernator.

Wypłacajcie wy tylko podatki, których od was władza wymaga, (do urzędników:) Powypędzajcie tych suki-synów z kościoła tylko nie żałujcie nahażek!

Triadnicy.

Słuchajmy! (Rzucają się na ludzi, biją, kopią itd.)

Gubernator.

(Z zadowoleniem pogląda na bijących i zachęca:) Dobrze!... dobrze!... dobrze bijcie tych suki synów!... Możecie strzelać do tego bydła!

Triadnicy.

(Biją szablami, nahażkami, a potem strzelają: Od strzału upada Maciej i umiera.)

Agata (również upada od strzału i mówi:)

Jezus, Marya! głowę mi rozsiekli. Nie wytrzymam! Księdza! Księdza!!

Jan.

(Podczas gdy urzędnicy poczynają strzelać, biegnie do dzwonicy, zaczyna dzwonić; poczem wróciwszy mówi głośno:) Bracia! bijmy tych łotrów urzędników! za co oni nas zabijają! czego oni chcą od nas! (Urzędnicy wychodzą.)

Gubernator.

(Gdy ludzie zostali wypędzeni z kościoła, idzie tam i pisze)

Bartłomiej.

(Przychodzi powoli, włosy rozczochrane, twarz i ręce pokaleczone, pokrwawione, drżący od bólu, mówi:) Jak usłyszałem głos dzwonów, rozbiłem drzwi i przyszedłem tu. (Pogląda na kościół i pomordowanych i mówi:) O jak boleśnie. To nie człowiek, kto nie trąszczy się o oswobodzenie ojczyzny. Kto nie stara się o wyrwanie braci swoich z rąk tyrana. Ten nie człowiek, kto sam nie uczy się i dzieciak swoich nie stara się oświecać prawdziwą i dobrą nauką! My nieszczęśliwi, ponieważ byliśmy i jesteśmy prostaczkami nierozumiejącymi potrzeb naszej ojczyzny.

(Ciąg dalszy nastąpi.)