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SIEDM GRZECHÓW GŁÓWNYCH 
stołecznego miasta Krakowa 

i przyległości.
-----—»■.•X·--------

Spowiedź publiczna.

Ponieważ jestem stary i świeżo przebyłem cho
lerę , podczas której myto mnie nad miarę, a czy
szczono tak, że aż o mój odor tylowiekowy bać 
się przyszło, ponieważ wogóle bardzo liche mam 
zdrowie, a piję wodę, która raczej na potrawkę 
z mikrobów, niż na płyn wygląda, ponieważ mó
wienie o wodociągach do wściekłości i wodowstrętu 
doprowadzić ranie może, postanowiłem się wyspo 
wiadać i to odrazu z grubszego. Bo o moich po
tocznych grzechach często gęsto po gazetach pi- 
szą. Wybrałem zaś sobie spowiednika starszego, 
bo ten i raźniej na wyrozumienie się zbierze i 
łacniej człowiekowi naukę dać może. Ciężka to 
wprawdzie rzecz spowiedź publiczna, ale że u nas 
czytają miło, może i w druku najlepszy środek, 
aby o moich winach powszechnie się nie dowie
dziano. A co mi ulży, to ulży. Zaczynam więc od 
grzechu który zawsze i wszędzie chciałby rej wo
dzić i nawet między śmiertelnymi na pierwszy 
plan się wysunął: od pychy.

1



I.

Civis Romanus sum—mawiał obywatel rzymski, 
a wyrazy te czarodziejskie otwierały mu wrota 
z trudnym dostępem, lub osłaniały jego winy przed 
karą grożącą. „Obywatel miasta Krakowa“ bierze 
wielu z moich mieszkańców jako jedyny tytuł 
chwały na podróż ostatnią, w drogę wieczności. 
Czy ten tytuł u Najwyższego Trybunału zrobi wra
żenie, nie wiem; wiem za to, że w doczesnem 
życiu ma on dotąd i mieć powinien wdzięk swój 
i urok niezatarty. Bo mimo że miastu zdjęto ko 
ronę i podarto szkarłat królewski, jest w niem 
zawsze majestat wielkiej przeszłości, kamienie 
jego są ciągle chlebem pożywczym i ożywczym 
dla tętna serca polskiego. Kiedy w wiosenny po
ranek srebrne mgły osiędą nad miastem, nad któ- 
rem wystrzelają w górę dwa kopce, pełne podań 
i snu przedhistorycznego, trzeci, jak Sursum corda 
po klęsce, kiedy dzwony wieżyc krakowskich 
z pełni serc swoich zaczną powietrzne rozhowory, 
tak tu przeszłość natenczas wola i śpiewa, że ta
kiej wymowy nieczęsto posłyszeć na iiemi. Wtedy 
to człowiek od życia ucieka myślą na groby, które 
temu życiu przynoszą jako hasło memento... vivere, 
zwraca się do tych wszystkich, którzy przywaleni 
głazami na Wawelu wołają głosem donośnym i 
silnym: Któż nam odwali ten kamień? i to pyta
nie rzucają w duszę jako zarzewie i bodziec do 
dalszej pracy. Niema miasta, w któremhy taki
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przedział panował między majestatem minionym 
a mizeryą dzisiejszą^ ale też niema miasta, któ- 
rehy tak uskrzydlało dusze do wyższego polotu, 
tak gwałtownie je wyciągało z szarego bagna po
spolitości. Quavumque enim ingredimur, in ali- 
qnam historiam vestigium ponimus — mawiał Cy
cero o Rzymie; mowa ta staje się^przedewszyst- 
kiem wyrazistą, gdy Kraków sam u siebie zosta
nie, gdy w lecie pierzchną zeń wszelkie historyjki 
i potoczne gadki, a sam w wieńcu swej prześli
cznej przyrody ponad szczytami drzew rozłoży
stych opowiada, że inne wiosny miewał w życiu, 
że inną zielenią wieńczył kiedyś swe skronie, 
które jednakże królewskiego znamienia nie za
traciły.

Może zacząłem od chwalenia się, jak to często 
na spowiedziach bywa; ale niech mi będzie prze
baczoną ta uprawniona duma z wielkiej przeszło
ści, boć przecie żyję z jej okruchów i z cmenta
rza siły swe czerpię i urok prawie śmiertelny.

Dumie tej pokrewną by była ambicya, ta duma 
w czyn wprowadzona i czynem usprawiedliwiona, 
Ale tu na grzechy opuszczenia głównie skarżyć 
się przyjdzie. Zamiast ambicyi rozwielmożniły się 
w mych murach skarłowaciałe jej wyrodki, ambi- 
cyjki, godne raczej mych przedmieść, niż mojej 
stołecznej godności. Coraz mniej rodzi mi się 
młodzieńców, którzyby mieli porywy zbawienia 
Ojczyzny, coraz mniej takich, którzyby o nie
śmiertelności po za rogatkami marzyli; choćby do 
burmistrzowania miastem nie znajduję kandyda
tów, a jeżeli Cezar wołał być pierwszym w ma
łej mieścinie, niż ostatnim w Rzymie, to ja spa- 
dłem już chyba na tak niski poziom, że nikt 
pierwszym w mych murach być nie zamierza. 
Zawrze czasami tutaj, jak w kotle, wybory wy
wołają lic.ytacye, zawracające głowy mym mie
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szkańcom i mnie samemu, tak, że w bujnych ma? 
rżeniach las nowych mioteł podchodzić mi się 
zdaje pod mury, ale po cudnych marzeniach rze
czywistość okazuje znów same stare miotły, pod 
których rózgami trawie i chwastom nic nie zagraża. 
Po „Idach“ marcowych następuje straszne „Prima 
Aprilis.“ Gdyby też gdzie była stacya dla szcze 
pienia ambicyi, ojców i synów miasta posłałbym 
tam po limfę; ta, którą mam do dyspozycyi, zu
żyta mocno i ciepłą wodą czy piwem rozcieńczona. 
W tornistrach mojej młodzieży pełno jest rupieci 
poziomych,2) marzenia o stypendyach, pensyjee 
i innych tego rodzaju antygłodowych instytucyach, 
ale nie znaleść laski marszałka; ideały tak nisko 
zawieszone, że nie wspinając się, dosięgnąć ich 
można bez wrzawy i kurzawy, ideały to zdolne 
nasycić żołądek jednej osoby, ale nie zdolne pod
niecić serca ogółu. To też w suplikacyach naro
dowych osobna prośba o wskrzeszenie zdrowej 
i silnej ambicyi pomieszczoną być powinna.

Wielkich ludzi brak mi zupełnie. Chodziła 
wprawdzie kiedyś niewinna, czy złośliwa legenda 
o wielkich ludziach w Krakowie, szerzona za
pewne po bruku przez samych dzierżycieli tego 
miana. Byłe jaka figura na piedestale history 
cznym, którego Kraków dostarcza, wierzyła, że 
wieki ten piedestał dla niej i pod nią składały, 
a z bruku wchodził przez nogi fluid majestatu 
w same członki, które sztywniały stopniowo. Rzecz
pospolita Krakowska ze swoim małym rozmiarem 
i drobnemi sprawami była cieplarnią, stworzoną 
dla tych przymuszanych i sztucznie trybowanych 
wielkości. Dla takich postaci koniecznem jest po
zostawanie na stajni, Stallfiltterung, jak to nazywa 
agronomia; wszelki powiew zarogatkowy mógłby 
je zdmuchnąć, lub powalić. To też, jak mieszkańcy 
Wolterowskiego Eldorado, ślubowali oni, że nigdy 



nie wyjdą po za rogatki, miasto było dla tych pro
roków w kieszonkowej patria wielką ¡Dstytucyą 
ubezpieczenia, koniecznym gruntem takich, do 
gleby przywiązanych Anteuszów. A populus Rze
czypospolitej spoglądał z podziwem na tych ulu
bieńców Bogów i samego siebie, pływających jak 
pęcherze na szarej polewce tej bardzo pospolitej 
Rzeczypospolitej krakowskiej. — Dziś ta rasa 
prawie jednak zupełnie wymarła, towarzystwo 
wzajemnej admiraeyi, bardzo kiedyś rozwiel- 
możnione, oddało im wieczną przysługę i nie 
wróciło z cmentarza. Bo to także do legend na
leży, jakoby ono żyło i w czynnej znajdowało się 
służbie. Nieraz mi za niem tęskno, boć przecie 
miało ono jakąś spójnię i wytworzyć mogło siłę, 
rzadką w Polsce, a na lepszych opierało się wa
runkach, niż Towarzystwa wzajemnego czernienia 
się, które także swoją posiadają organizacyę. Po
słuchy n tej wzajemnej admiraeyi brzmią już dziś 
prawie, jak baśń, dolatująca echami ze złotej, za
marłej epoki; niedługo, choć może nie wojna 
wszystkich z wszystkimi, to gorsza od wojny obo
jętność wszystkich dla wszystkich rozwielmożni 
się w tej opróżnionej dziedzinie. Zamiast zwar
tych szeregów, mamy też prawie na wszystkich 
polach tyralierkę, która łatwo w rozsypkę zamie
nić się może. — I tylko od czasu do czasu, jakby 
dla przypomnienia, że tam, gdzie smoka zabito, 
urodzajnym jest grunt dla tytanów, błyśnie przed 
nami, jak meteor, zjawisko wielkiego człowieka, 
nowego zakroju i ustroju. Jest to kategorya ge
niuszów obiecujących, obiecujących do ostatniej· 
chwili żywota. Społeczeństwo tak jets spragnione 
wielkich ludzi, że bierze to prywatne postanowienie 
zostania wielkim człowiekiem, zrodzone w duszy 
tajnikach i w myśli utajone, za najlepszą monetę 
i z nieograniczonym kredytem firmy takie przyj- 
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muje. Ich milczenie biorą za zamilczanie arkanów, 
lub za medytacyę, ich słowa za czyny. Są to 
Heinowscy geistige Schuldenmacher, przyjmujący 
owacy e

Von dem Publico auf Pump.

I takiemi zaliczkami na przyszłą wielkość i 
wielkie czyny można jako tako potrzeby swe do
mowe opędzić. Bo obok geniuszów bez teki pro
speruje u nas rasa geniuszów bez pracy, którzy 
rosną na drożdżach słów i ufają stanowczo sło
wom poety, że człowiek siłą rzeczy wyróść może 
na wyższych celach, lub nawet tylko ambicyjkach. 
Es wächst der Mensch mit seinen höheren Zwecken.

Do roli jednak potrzeba kostyumu. Wielcy lu
dzie miewali zawsze swoje słabostki. Tak łatwo 
tedy pozszywać sobie z tych słabostek togę kan
dydata, Cezarowskie veni vidi vici umieścić w al
kowie, a Aleksandra Wielkiego znaleść przy bu
telce. Wielkość naszych Alcybiadesów postępuje 
często za nimi w postaci psa z obciętym ogo
nem, a na tym ogonie, którego niema, hipotekują 
się nadzieje podziwiającego narodu.

Ale że zawsze staruszkom na obiecujących mło
dzieniaszków patrzeć miło, że nawet takich oka 
zów dziś niewiele, spoglądam więc na nich z pew- 
nem upodobaniem. Bo ostatecznie wiara społeczeń
stwa i wiara w siebie cuda stworzyć może. Il avait 
tant fait les mines, qu’il croyait la chose, powie
dział autor francuski ośmnastego wieku, a przy
słowie niemieckie głosi, że wraz z nadaniem urzę
du Pan Bóg rozumu przymnaża. Dla Magdalen 
żeńskich są osobne instytucye, czemużby więc 
dla męskich w stanowisku publicznem nie było 
sanatoryum i przystani zbawienia?
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Zresztą przy spowiedzi chętnie wyznaję, że o 
wiele z dawnej mej pychy spuściłem. Durzą mnie 
wprawdzie tytułami Aten nad Wisłą, ale tych Aten 
narosło tyle w Europie i nad Spreą i nad Izarą 
i na innych punktach, że tytuł spospolitował się 
nieco. Zakrój oryentalny Krakowa zresztą nie sa
me czysto ateńskie wykazuje rysy. Przytem snk- 
cesa te kałamarskie, papierowe i malowane, prędko 
się przejedzą, to też tęskno mi do silniejszej i po
żywniejszej strawy. Z morza mierności, które dziś 
zalewa i Europę i moje niwy, chciałbym, żeby 
się znów wyłonił mąż, w całem tego słowa zna
czeniu, ognisty w słowie i czynie, zestrajający 
serce z rozumem, mąż, jakim ludzie i bogowie 
się cieszą. Dość już mi czcigodnych jubilatów, 
którym się co lat kilka zagląda w zęby i wiosny 
na skórze karbuje, aby publiczną owacyjką skon
statować, że znów lat kilka przeżyli, że zasługi 
ich, na lata mierzone, wzrosły znów o kilka sto
pni nad czy też pod zero. Jubileusze, które zakłó
cają mój spokój, są owocem monstrualnej naiwno
ści dwustronnej. Kiedy się obchodzi 10, 25 lub 
30 letnią rocznicę obywatelskiej czy pisarskiej dzia
łalności) chciałbym wiedzieć od kogo świat się 
dowiedział o dacie poczęcia pierwszego czynu, 
narodzenia pierworodnej ramoty. Mimo wszelkich 
„zaskoczeń“ i „niezasłużonych“ owacyj pewnym 
być można, że inicyatorami przeważnej części ju
bileuszów są sami jubilaci. Oni najlepiej znają 
historyę nowożytną ostatnich lat i to w dodatku 
swoich, oni jedynie z drobnostkową akuratnością 
zmierzyć mogą wezbranie swej czcigodności, że 
aż się przez usta przelewa. Jest to także zabez 
pieczenie dobre od wypadków; śmierć zawsze nie' 
pewność chowa w swem łonie, a żywe słowo jubi" 
lata bywa bardziej przekonywującem od zagrobo’ 
wych apelacyj do łaski. Biada wprawdzie naro' 
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dom, które kamienują swych proroków, ale tu 
mowa o prorokach większych, którzy nie byli 
tylko prorokami in patria lub wśród swoich naj
bliższych. La postérité commence à la frontière— 
mówił dowcipnie wiecznie podróżujący stary Dumas.

Wpadlem mimowoli w ton nieco zrzędzący Ga- 
licyan, gdy mówią o własnym kraju, że to jednak 
spowiedź, więc jestem poniekąd usprawiedliwiony. 
Bo zresztą zrzędzenia nie lubię i wolę ludzi, któ
rzy podnoszą sprawiedliwie, co u nas dobrego się 
dzieje. Ciągłe gderanie, jak u nas w modzie, jest 
tylko wyznaniem własnego niedołęstwa. Gdy ci się 
co niepodoba przyłóż rękę do poprawy, a nie kwaś 
siebie i drugich, bo to wygodne, ale i bezpłodne. 
Ciągła krytyka nietyle świadczy o energicznym 
rozumie, jak raczej o bezsilnej woli. Gdy się. kilku 
Polaków zejdzie, Galicya bywa strawą najczęst
szą ; urządza się ją bezlitośnie, jest to artykułem 
mody i szyku. Zdawałoby się, że swobody pierw
szym wyrazem- jest wolność negacyi i kwasu, że 
na to się ma urzędników, kość z kości swojej, 
aby im te kości łamać dowolnie. Jest w tem wiele 
tradycyi dawnej Rzeczypospolitej, wiele safandul- 
stwa, a przedewszystkiem impotencya złego hu
moru, jałowego, jak każdy kaprys. Sport to ulu
biony w Galicyi, a mocno dziwny i śmieszny 
w ustach Polaka, który wiÇÿiiestety, co o miedzę 
się dzieje, a kala i brudzi gniazdo, w którem mu 
czuć, myśleć i oddychać wolno. To też tę spo
wiedź o pysze skończyłem wycieczką na fałszywą 
pokorę, fałszywą, bo krytyka, ze złego humoru 
płynąca, jest także pyszałkowatością, rzucającą 
wielkie słowa, którym nawet drobne czyny nie 
towarzyszą.

nĆZAS~ Nr 15 z d. 19 Stycznia 1893 r.



II.

ŁAHOnNTWO.

Czego ja pożądam? Pytanie to bardzo drażliwe 
o tyle, że łatwiej z grzechów się spowiadać, niż 
z żądz i pragnień, a pragnień, którym nie uczy
niono zadosyć, po prawdzie wstyd wielki. Bo choć 
się nie jest w kwiecie wieku, zawsze się jest:

Zw jung, um óhne Wunsch zu sein.
Oświadczam jednak naprzód kategorycznie, że 

cudzej żony nie pożądam, bom stary i świątobli
wy; cudzego osła nie, bo mam swoich podostat- 
kiem. Długom pożądał cudzej, regulickiej wody, 
ale wy-trzeżwiałem, choć mnie tą wodą nie oblano. 
W końcu lepiejby może było, żeby z wielkich re- 
zerwoarów piwa, znajdujących się po różnych ką
tach rynku, piwociągami rozprowadzono napoje 
w mieście. Bez wody do mycia już się tam jakoś 
człowiek obędzie, picie jednak ważniejsze. A że 
w Regulicach wody mało, możeby na lukach i dla 
tamtejszych mieszkańców boski ten trunek popro
wadzić warto. Pływałby wtedy Kraków w piwie, 
już nie metaforycznie, jak dotychczas, a Appi.us 
Claudius Ślepy, założyciel rzymskich wodociągów, 
w grobie z zazdrości by się obrócił. Pokazałby 
on natenczas komisyi wodociągowej odwrotną 
stronę medalu, a przecie dbać ona o to powinna, 
żeby ojca swych marzeń i mjśli poznać wszech
stronnie. Mówiono z innej strony, że innym spo
sobem wyjścia z trudności byłoby, gdyby potoki 
słów i całą wodę przemówień w dyskusyi dotych

2
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czasowej ujęto w rury i rozprowadzono po mie
ście. Byłaby to trochę ciepła woda, ale obfitość 
nagrodziłaby jakość.

Pożądam dalej również od dawnego czasu ka- 
nalizacyi, ale dotąd nie widzę wśród ojców mia
sta ani Herkulesa, któryby wpuszczeniem Rudawy 
chciał wyczyścić Augiaszową stajnię, ani Tarkwi- 
niuszów, których nieśmiertelność po części na za
łożeniu rzymskiej kloaki spoczywa. Moi ojcowie 
wolą śmiertelność i to wielką bez kloaki. Tyle 
pokoleń wąchało przecież i żyło, niech więc i dal
sze wąchają i wymierają. A brak tego, co według 
cesarza Wespazyana nigdy nie cuchnie, usprawie
dliwia w sumieniach utrzymywanie rzeczy, które 
cuchną. Są to więc z mej strony pia desideria, 
w jakie obfitować musi stolica dziewic i dewotek. 
Rajcy jednak miasta, któryby pod tym względem 
uczuł w sobie Herkulesowskie zakusy, obiecuję 
przyznanie przydomka C'oacinus; wygląda to nie- 
pięknie, ale niechaj się on tego nie wstydzi, bo 
już w starożytności nosiła to miano pewna bardzo 
piękna pani, która się zwała Venus, a nie odstrę
czało to od niej ani wielbicieli, ani poetów.

Tylko że znów rachuję na wielkie ambicye, a 
na tym punkcie przerachowywuję się zawsze. Bo 
moje łakomstwo ku niżej zawieszonej zdobyczy 
pożądliwe zwraca spojrzenia. W dusze mych mło
dzieńców wszczepiają od dzieciństwa pragnienie 
laurów wygodnych, dulcis sine pulvere palmae, 
laurów, któremi państwo wieńczy wychudzone skro
nie swych służebników. Będziesz pożądał 
pensy i rządowej, oto przykazanie, które się 
daje jako hasło na drogę życia. Ciężko po praw
dzie nieraz dojść do tego, młodość musi wskutek 
tego zejść nieraz na ciągłej i nieustającej żebra
ninie uwolnień, stypendyów, protekcyi, świadectwo 
ubóstwa kładzie się jako podwalinę pod gmach 
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życia, ale cel jest taki promienny, że można prze
cież ryzykować, aby na drodze duma nieco wy- 
szarzała. Pensyjka rządowa, często równająca się 
ubezpieczeniu od śmierci, usprawiedliwia te wszyst
kie wysiłki. W ten sposób urywa się łeb hydrze 
za młodu, ale też potem brak sił, aby dusić cen
taury. Ile prawdziwych talentów i zdolności do 
innych zajęć marnuje się na tej ciernistej drodze 
do równie ciernistej przyszłości, obliczyć niepodo
bna. Szlachetczyzna jakby przejęła naród cały i 
wstrzymuje go od prawdziwej walki o życie; wal
ka o życie zamieniła się w walkę o dygnitarstwa 
i to straszliwie nieraz drążkowe. Dla senatorów 
rzymskich wszelki handel i przemysł uchodził za 
rzecz hańbiącą; u nas społeczeństwo tak się tą 
odrazą przejęło, że niedługo całe pójdzie w se- 
natory.

Mówiono mi, że szlachta, która przez trzy ge- 
neracye nie czerpie z kas państwowych, musi 
uledz zniszczeniu i ruinie. Chciałbym jednak wie
dzieć, jakie owoce zostaną po generacyi, która 
o źródłach państwowych jedynie marzyć umie 
i niema odwagi zerwać się na przyrobienie ma
jątku własnego i narodowego. Takie pensyono- 
wane społeczeństwo w podobny sposób dogasa, 
jak pensyonowani urzędnicy, żyje nie z dnia na 
dzień, ale z miesiąca na miesiąc, którego pierwszy 
cienkim kapuśniaczkiem papierowym je skrapia. 
To też to łakomstwo tuzinkowe, tandetne, żyjące 
za kwitem należycie ostemplowanym, obmierzło 
mi już niepoślednio. Chciałbym jakiegoś powiewu 
świeższego, któryby rozdmuchał iskry szlachetniej
sze, a z drugiej strony wygonił przekupniów ze 
świątyni. Świątynią tą jest szkoła humanistyczna, 
do której wszystko się ciśnie, bez względu na to, 
czy żołądek strawi podaną mu strawę, o ile no
wy katechumen będzie zdolny dla innych ją przy
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prawiać. Ne sutor ultra crepidain, przypominać 
trzeba naszemu społeczeństwu, jeżeli się nie chce, 
aby ono chodziło niedługo bez botów, a miara 
krawca tam się rozwielmożniła, gdzie Fidyaszowa 
miara powinna być w użyciu, lub przynajmniej 
w aspiracyach.

Nie chciałbym, aby mnie kto posądził, że gde
ram i przeciwny jestem postępowi rodzin i ludzi 
ku wyższym szczeblom i szczytom. Chodzi mi 
tylko o słuszniejsze ocenienie ideałów i o na
piętnowanie złego, które płynie po części z anty- 
dynastyczności mojego społeczeństwa. Któż u nas 
po ojcu bierze zajęcie i rzemiosło? A przecież 
dziedzictwo i atawizm mogłyby tu wyjść tylko na 
pożytek łudzi i społeczeństwa. Syn kupca chce 
być panem, syn szewca zamienia szwarc na atra
ment, syn uczonego lub sam uczony pióro na le
miesz, a wreszcie przychodzi najsmutniejsza me
tamorfoza: lemiesza na pióro, dokonana najczęściej 
pod natchnieniem i naciskiem egzekutora. Ban
krutom, byłym właścicielom ziemskim, jak się 
oględnie u nas wyrażają, zawdzięcza też nasza 
literatura wiele już przyczynków, czerpiących 
natchnienia nie z roli, ale z tego, co boli. Ban
kructwo stało się u nas zwykłym gradus ad Par- 
nassurn. Powstają tak bukoliki sui generis, pisane 
na temat: „jak ciebie trzeba kochać, ten tylko 
się dowie, kto cię stracił“.

Poruszyłem ten nasz płodozmian społeczny, który 
się odbywa co pokolenie, a często na jednych 
i tych samych ludziach, płodozmian, który jest do 
plondrującego gospodarstwa niezmiernie podobny. 
Wszystko zaś, co tu powiedziano, ma ten sens, 
że dzielny szewc jest dużo znakomitszą i sza
cowniejszą osobistością od tuzinkowego pisarka, 
czy biuralisty, a zawiera przypomnienie, konieczne 
dla naszego społeczeństwa, że gwiazdą przewodnia 
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dla człowieka nie powinna być gwiazda na koł
nierzu, że Pan Bóg dał ręce człowiekowi do ro 
boty przedewszystkiem, a w ostatnim dopiero rzę
dzie do walania ich atramentem.

r;CZAS“4rr 17 r. d. 21 Stycznią 183.3 r.



III.

KIECZYSTOŚĆ.

Nieczystość jest rozmaitego rodzaju, a wszelkich 
rodzajów nieczystości dostać u mnie można. Jest 
naprzód nieczystość ciała, którą w Krakowie może 
z korzyścią dla duszy praktykuje się i rozumie li
teralnie ; ponieważ ta w pierwszym rzędzie i w do- 
slownem tego słowa znaczeniu zasługuje na mydło, 
zaczynam od niej. Jest to rzecz nieestetyczna, ale 
w mieście archeologieznem może otrzymać szla
chetniejsze miano. W Krakowie tedy nazywa się 
ona patyną, zarówno na murach, pomnikach, 
jak na rękach, paznokciach itd. Ma się też dla niej 
powszechnie wielkie uszanowanie, jak obcowanie 
z moimi mieszkańcami przekonać może. — Zro
biono dziś na Zachodzie niby wielkie odkrycie, 
że wrażenie zmysłowe nie jeden zmysł odbiera, 
lecz że i inne zmysły uboczne drgają przy ich 
przyjmowaniu; w krajach wielkiej newrozy stwier
dzono, że przy słyszeniu dźwięków, oku równocze
śnie przedstawiają się jakieś barwy, że dotykanie 
także wywoływuje wrażenie kolorów. Żeby mnie się 
spytano, tobym im jeszcze powiedział, że czy idę 
na koncert, aby uszom dogodzić, czy do teatru, 
aby spektaklem oczy nacieszyć, zawsze mój zmysł 
powonienia poczestną swoją cząstkę odbiera. Pod 
tym względem jest więc Kraków wdzięcznem polem 
dla tego rodzaju doświadczeń. Że te jego właści
wości mogą w danym razie uchronić od pewnych 
zboczeń duszy, powszechnie jest wiadomem; nie
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ma więc ostatecznie złego, coby na dobre nie 
wyszło. A zresztą już przez sam respekt dla sę
dziwego wieku uchodzę u ludzi za świątobliwego 
i cnotliwego. Jest w tern coś prawdy ; czy jednak 
moje motywa są zupełnie doskonałej natury, to 
inna sprawa. Molière powiedział o jednej pani : 
Et l’on sait qu’elle est prude à son corps défendant.

Ale ostatecznie żadnym sybarytom nie wglądać 
w tajniki mej duszy! Mogą się oni żalić, żem 
nudny, mogą plotkarki usychać z tęsknoty za skan- 
dalikiem, zamierać śmiercią głodową wskutek za
stoju interesu i braku strawy pożywnej, jednak 
najpiękniejsza córa Frańcyi, a i ja także dać wię
cej nie mogę nad to, na co mnie stać. Ze jednak 
myślą niekiedy zgrzeszę, wyznaję to z pokorą.

Mógłby mi jednak znów kto zarzucić, że się 
chwalę, krótko więc zaznaczywszy tę względnie 
dobrą stronę, przechodzę do innych nieczystości. 
Jest przedewszystkiem u mnie pewna nieczystość 
przekonań. Są u mnie niby obozy i stronnictwa 
jak w każdem zdrowem społeczeństwie istnieć po
winny, ale co na ich sztandarach wypisano, tego 
dojrzeć nie mogę. Są one zawsze tak różnobarwne, 
że główną barwę odróżnić w nich trudno. Stron
nictwo liberalne w wielkich swoich akcyach zapo
życza zawsze kilku szlachciców „do wyjazdu,“ 
miewa też stale swoich kapelanów i to wszystko 
razem naprzód maszeruje przy odgłosie bębnów, 
w których głosach cały ten obóz szczególne ma 
upodobanie. Konserwatyści za to mają wybitną 
skłonność do flirtu, do wątpliwych kompromisów, 
kokietując na prawo a jeszcze smętniej na lewo 
mają oni szczególne upodobanie do wprzęgania 
w swój rydwan rumaków z cudzej stajni, które 
też systematycznie wyciągają ich w pole albo do 
rowu. Kiedy się na to patrzy, przypominają się 
słowa sławnego Giboyer’a z nieśmiertelnej Augier’a 
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komedyi: Ces gaillards là ne savent verser que 
les voitures qu’ils conduisent, mais qu’ils les ver
sent bien!

Zapanowało u nas przekonanie, że krzyżowanie 
pojęć jest taksamo zdrowem, jak krzyżowanie 
ras; a ścieranie się przekonań, które jest warun
kiem wszelkiego postępu, doznało u nas takiej 
koncentracyi, że w jednej i tejsamej mózgownicy 
najczęściej się odbywa. Dlatego człowiek, niby 
porządny, bierze do ręki piśmidła, gdzie jego naj
bliższych przyjaciół (!) obryzgają błotem, lubuje 
się w’ humorystyce, w której kalumnia zastępuje 
dowcip, a wietrzenie nieustanne brudów u bli 
żniego odsłania tajniki duszy tych nieznanych ry 
cerzy, którzy z za płota strzelając, widzą wszę
dzie „obraz i podobieństwo swoje.“ — Powstaje 
z tego wszystkiego niewątpliwie nadzwyczaina 
wielostronność, nadzwyczajna szerokość pojęć, 
głowy zamieniają się w bazary dla wszelkiego ro
dzaju tandety. Tak to przecie miło i wygodnie 
być dobrze ze wszystkimi, taka to idylla pełna 
miodu i cieplej wody, zapewnia ona błogi spokój 
w życiu i suty pogrzeb po śmierci. Solon wpraw
dzie wyganiał takich ludzi z miasta, a Arystoteles 
twierdził, że człowiek jest zwierzęciem poli- 
tycznem; ja jednak mógłbym mu pokazać różne 
niepolityczne zwierzęta. Wielostronność nasza pa
mięta, że nietylko nihil humani, ale też nihil 
politici od ideału człowieka nie powinno być 
alienum.

Credo wiary i credo polityczne składają się 
zwykle ze samych zdań głównych ; u nas słówka 
o tyle, o ile, ale do pewnego stopnia 
i t. p. nadzwyczajnie ożywiają oschłość tego ro 
dzaju tekstów. Jest to nieczystość przekonań, 
której żadne mydła historyi nie zmyły. Gdy się 
też przysłuchiwam rozmowom politycznym mojego 



17

“ grodu, zdziwiony jestem często rozczulającą świe- 
źością i dziecięcością myśli Dziecko zapytane, czy 
woli ciocię, czy wujaszka, odpowiada najczęściej, że 
woli i ciocię i wujaszka. Moi tedy politycy wolą 
częstokroć i tych, co prowadzą na prawo — i tych, 
co ciągną na lewo. Nikomu przytem krzywda się 
nie dzieje, a wśród miłej konfuzyi dla każdego 
ciepły znajdzie się kącik.

Wer vieles bringt, wird manchem etwas bringen 
Und jeder geht zufrieden aus dem Haus.
Pewną pokrewnością z tą miękkością przeko

nań połączona jest miękkość w sądach. Jest pe
wne sądownictwo prywatne i towarzyskie, które 
ma swe uprawnienie, ale powinno też mieć swoją 
egzekucyę. Tymczasem u nas sądzi się ludzi za
pamiętale, ale niema egzekucyi t. j. dosyć odpor
ności wobec wszystkiego, co brudne, dwuznaczne 
lub nawet niedwuznaczne, co nie zasługuje na to, 
aby się o to ocierać i w’alać. Tolerancya czy sa· 
fandulstwo są wielkiemi klapami bezpieczeństwa 
dla indywiduów, których miejsce jest przed drzwia
mi. Przesadna miłość do zbłąkanych owieczek 
utrzymywa je na wolnej czy nawet swywolnej 
stop>e, a miecz Damoklesa wisi wiecznie nad nie
mi i nigdy nie spada. Zrobił to a to, ale 
zresztą miły i dobry człowiek — jest 
u nas ulubioną formułką, która daje absolucyę, 
nawet bez żalu doskonałego i obietnicy poprawy. 
Bo rasa Samarytan dla oddziału moralnych chorób 
strasznie się u nas rozwielmożnila i zanieczyszcza 
swymi klientami powietrze.

Do nieczystości zaliczyć wreszcie wypada brak: 
dokładności w robotach, czasie i miejscu, przeci
wieństwo więc tego, co Niemcy trafnem mianem 
Sauberkeit nazvwai«. Pod hasłem: mniej w.’i'tgj
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„mniej więcej“ staje się dla nich normą i busolą 
życia. Cheesz jechać na kolej, usłyszysz niewąt
pliwie odpowiedź, że pociąg mniej więcej o tej 
a tej godzinie wychodzi, umawiasz się o termin 
znowu to czarodziejskie słowo daje ci wolność 
ruchów czy czekania przez 24 godzin zegara; — 
w pytaniach egzaminowych wtrącenie miłego mniej 
więcej prosi formalnie kandydata, aby dawał 
mniej a nie więcej. Formułka ta okropne robi 
spustoszenia w calem mojem życiu spolecznem, 
z tych wszystkich „mniej więcej“, nagromadzo
nych wśród życia, urasta z biegiem czasu wcale 
pokaźny deficyt, pod którego ciężarem ugina się 
społeczeństwo. Niema miasta, w któremby od ze
garów, bicia i wytrębywania godzin tyle było rej- 
wachu, co w Krakowie; effekta się też zużyły, 
wrażliwość stępiła, a rasa dziewic niemądrych, co 
nie wiedzą dnia ani godziny, krzewi się bujnie 
w mych murach.

Jest jeszcze innych nieczystości wiele, które je
dnak raczej przed inne kratki pójść powinny, jak 
przed kratki konfesyonału. Wespazyanowskie non 
olet przeniesiono u nas jeszcze do innych lokalów, 
wyżej w hierarchii położonych, niż te, które cesarz 
jedynie miał na myśli. Smutno mi tedy, że u nas 
nie dosyć często i nie dosyć konsekwentnie pou
cza się takich praktykantów, czem właściwie ta
kie sprawki pachną. Cóż, kiedy stoją za nimi, jak 
opiekuńcze anioły, zamazywacze z profesyi z całą 
apteką plastrów, które nie goją, lecz osłaniać 
mają rany przed bardzo pożądanym w’zrokiem sę
dziego. Mecenasi to sztuczek bardzo niepięknycfi, 
którymbym rad dał po palcach, przez które wie
cznie na wszystko chcieliby patrzeć.

-----------»-==4.,==-=------------

,CZAS“ Nr 19 z d. 21 Stycznia 1893 r.



IV.

ZAZDROŚĆ.

Długosz pono powiedział kiedyś, że to główna 
wada Polaków. A czy odtąd stosunki się zmieniły ? 
Los nasz wprawdzie tak mało jest do pozazdro
szczenia, że na zazdrość prawie miejsca nie staje; 
wyrodzila się nawet między częściami dawnej Pol
ski pewna zazdrość negatywna. Każda z nich ma 
ambicyę i pretensyę, że w niej najgorzej się 
dzieje i zawiści nieomal sąsiadowi gorszej w tej 
mierze reputacyi. Gaiieya zaś, której obecnie ja
śniejsze zaświeciło słońce, czerni się w korespon- 
dencyach i artykułach, przesyłanych do pism za- 
galicyjskich, jak może, chcąc chyba dowieść ko
niecznie, że cierpi pod obuchem własnych roda
ków. Kampania ta w pewnych uszach i kolach 
najwdzięczniejszy też znajduje odgłos i posłuch.— 
Czas byłby jednak największy tego exportu bru
dnej bielizny nieco zaniechać; jest to wprawdzie 
jeden z rzadkich towarów exportowych kraju, ale 
pranie domowe ze wszech miar byłoby korzystniej- 
szem.

Przejdźmy teraz do zazdrości pozytywnej. Czy 
ona jednak u nas istnieje, to pierwsze pytanie. 
Znam ja natomiast pewne uczucie kwasu, które 
jak skromny fiołek bujnie się rozwija w zaciszu 
tajnem duszy, jest tak jałowem i wyjaławiającem, 
tak biernem w czynie, a obfitem w myśli i sło
wa, że zazdrości takiej pozytywną nazwaćbym 
nie śmiał. Wyrób takiego platońskiego kwasu od-
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bywa się u mnie na wysoką skalę, a gatunków 
jego jest tak spora liczba, że stosownie etykie
tami je opatrzyć nie przychodzi człowiekowi łatwo.

Od czasu, jak ludzkość się rozmnożyła, zawsze 
bliźni bliźnim się zajmował, było tak po wszyst
kie wieki i działo się na wszystkich miejscach. 
Ale ten interes dla bliźniego stal się jednak w mo
ich murach zbyt gorącym, wywołał całą szkolę 
kronikarzy, którzy wiecznie rejestrują szczegóły 
z cudzych biografij, wyszukiwują po ulicach i sa
lonach drobne i niedrobne fakciki, mające wzbo
gacić ich wiedzę i dostarczyć świeżej, pożywnej 
strawy. Dostawa oczywiście nie może odpowiadać 
gorliwemu popytowi; dlatego też dziwię się za
wsze, jak jedno i tosamo zdarzenie przez dłuższy 
przeciąg czasu opędzać musi duchowe potrzeby 
moich mieszkańców, jak się je nicuje na wszyst
kie strony, ogląda z coraz nowego punktu widze
nia, jak się podaję tę samą potrawę z coraz no- 
wemi przyprawami, aby jeszcze podniecić znudzo
ny tożsamością apetyt. Tam, gdzie jedną strawą 
wielu obdzielać trzeba, powstać może łatwo zły hu
mor, to też te biesiady nie miewają bynajmniej 
nastroju chrześciańskich agapów. W końcu biedną 
ofiarę, która w niczem nie zawiniła, lecz powzięła 
np. jakąś myśl śmielszą, wyszła na chwilę ze sza
rej, utartej kolei, lub choćby tylko ożenić się po
stanowiła, obgryzie się doszczętnie, ale to praw
dziwie do kości i jeszcze z tą kością lata się od 
domu do domu, aby utruć tarde Tenientes, którym 
już niewiele pozostało do zrobienia. I dzieje się 
to wszystko w imię interesu dla ludzkości, z za
pałami i hałasem gęsi kapitolińskich, jakby na 
prawdę Kapitolowi groziło jakie niebezpieczeń
stwo, a ostatecznie o to tylko chodzi, że ktoś zdo
bywający się na krok naprzód w życiu gęsi o po
zwolenie nie prosił. Jestto objaw najpowszedniej- 
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szy kwasików krakowskich, wywołany potrzebą 
świeżej, codziennej strawy dla tych, których skrzy
dła opiekuńcze miliony obejmować potrzebują 
w imię zasady, że nic ludzkiego człowiekowi ob- 
cem być nie powinno. Gęsi kapitolińskich, równie 
czujnych i żarłocznych, nie spotkałem.

Inne kwasy sięgają już jednak samego Kapitolu, 
a zaezniemy od tego, który dzieli społeczeństwo 
na arystokracyę i demokracyę. Kiedy na zacho
dzie ważne problemy socyalne zajmują ludzkość, 
stosunek kapitału do pracy, u nas tymczasem po 
staremu dawne, zużyte i zwietrzałe hasła, nie- 
mające żadnego znaczenia w nowoczesnem spo
łeczeństwie, padają, jak gromy, pełne huku i stuku, 
a zawsze jeszcze staje wróbli, któr/m od tego mąci 
się po głowach. Jest to spirytystyczne zajęcie, 
wywołujące duchy przeszłości, duchy bez ciała, 
albo o ciele salonowem, bardzo marnem i wątłem. 
Nazwiska bez znaczenia dawniejszego pokrywają 
też Bóg wie co, najczęściej nie wiedzieć co. Po 
namyśle jednak zdaje mi się mocno, że arysto- 
kracya oznaczać ma rząd, wszelkiego gatunku 
przełożonych, wybitniejsze stanowiska w kraju, 
większe pensye i t. p., demokracya mniej wy
bitne stanowiska, mniej pokaźne pensye i t. d. 
O ile w to dalej wchodzą kwestye często pry
watnej natury, salonów, surdutów, mydła, rozbie
rać nie chcę, bo nie mam wzroku i czasu dla ba
dania tych odcieni. Ale do rozdziału społeczeństwa 
niewątpliwie i to się przyczynia, co autor fran
cuski nazwał dowcipnie struggle for high life. 
Armaty te, demokratyczne i arystokratyczne, da
wno na zachodzie wyranżerowane, wyjeżdżają 
tedy w pewnych okresach w pole, narobią dużo 
dymu, durzącego uboższe umysły, a na polu po
zostaje swąd okrutny bez trupów. Ale czy to dla 
społeczeństwa zdrowem, aby takiemi < żywemi, 
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czy martwemi obrazami z przed stu lat, takim 
retrospektywnym turniejem bałamucić chronicznie 
umysły, aby szablami, zardzewiałem! po muzeach 
i śmieciskach, wywijać po powietrzu, to inne py
tanie. Kwas sfermentowany nie może przecież 
stać się fermentem dla dobra społeczeństwa. — 
A jednak takim napojem pije się u mnie niekiedy 
na zdrowie, nawet na zdrowie Polski. Są u mnie pewni 
pachciarze patryotyzmu, u których ten kwas opędza 
potrzeby serca i wezbranych uczuć przy narodowych 
obchodach. Wzięli oni w pacht całą cnotę narodową 
i rozum; dotychczas mówili ciągle o siermięgach 
i oświacie ludowej, teraz nowa misya przypada 
im w udziale, opieka nad zwierzętami klas przo
dujących. Przy tak rozlicznych zajęciach, takiej 
gorliwości na dwa fronty, można o własnej 
oświacie i etyce na chwilę zapomnieć. Wśród 
zwierząt etycznych siada tedy nowoczesny Orfeusz, 
aby śpiewać nieowidyuszow’skie Metamorfozy, mu- 
tatas dicere formas, w których Stańczykom rogi 
i ogony wyrastają, aby ich pouczać, przez jaką 
to reformę mogliby się odzwierzęcić stopniowo, 
aby nucić pieśń o idei, którą on i jego stronnicy 
wzięli w wyłączną arendę. Kto na ziemi tej 
marki nie nosi, jest człowiekiem wyzutym z pa
tryotyzmu i wszelkiej szlachetności, stoi na niż
szym stopniu ewolucyi, słowem, aby użyć pięknego 
wyrażenia poety, jest zwierzęciem.

Przychodzi do tego silnie u nas rozszerzona 
mitologia finansowa, która snuje legendy7 o naro
dowych Krezusaeh i Rampsynitach, widzi straszne 
mary w swoim Elizyum; nie cienie, lecz ludzie 
zatyli wśród sadła i bogactw, przesuwają się jej 
przed oczyma i straszą jej bogatą wyobraźnię. 
Nie ma pewnie drugiego społeczeństwa, równie 
ubogiego na świecie; nasi zjadacze ćhleba praw
dziwie o chleb powszedni dobijać się muszą i
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oglądają się z pożądliwością za tymi, których 
namaszczone Katony ostrzegają przed zatluszcze- 
niem serca i uczuć. — Lubię ja lekcye patrioty
zmu, bom się ich wiele nasłuchał, i to pięknych; 
ale nie wierzę w tych apostołów, którzy dla swych 
miłości jedyny mają upust w inwektywie na wła
snych rodaków. Kadząc ojczyźnie, zawsze się oni 
postarają o to, aby dymem osmolić pewną cząstkę 
wiernych. Z błota jednak złota się nie robi; są 
to patryoci speeyaliści, a ja radbym przynajmniej 
to pole od specyahstów ochronie. To też wyznaję, 
że przemowy, które niedawno w mych murach 
słyszałem, mało mnie zbudowały; były też one 
szczególniejszą namaszczone,czy omaszczone etyką. 
Zdaje się, że przy ogólnem zakażeniu krakow
skich źródeł, nawet Hippokrena silnie sfermento
wała; a bardziej jeszcze razie może, jeżeli z try- 
bularza z „dymem wonnych cygar“ idzie swąd 
antyspołeczny, a przy tern pluje się na kon
serwatystów i wyższe stany. Nie napróżno na 
odrzwiach krakowskich kościołów czyta się prze
strogę, upominającą wiernych, że nie należy pluć 
w domach Bożych. Stosuje się to nawet do arcy
kapłanów patryotyzmu.

Inny znów kwas na pozór jest pozytywniej
szym, bo czepia się stanowisk; bije się więc w nie 
taranem, jednak nie w tym celu, aby je zająć, 
bo na to nie starczy ambicyi ani energii, ale ot 
tak sobie, żeby sobie ulżyć, a ntrapić bliźniego. 
Kiedy ktoś wybije się na wierzch, krząta się gor
liwiej koło publicznej sprawy, powstaje zaraz nie
zadowolenie dusz nurzających się rozkosznie w bło
gim spokoju i tożsamości; pierwsze też pytanie 
nasuwa się zaraz większości, jaką to pieczeń pry
watną ma on na oku i celu. Podsuwa się więc 
ludziom ruchliwszym tysiąc motywów ubocznych 
lub pospolitych, nicuje się ich życie domowe, aby



24

publiczną ich rolę obradzie, depce się im po no
gach niemiłosiernie. Praktykował to wobec ludzi 
wybitnych z powodzeniem siostrzeniec wielkiego 
Rameau; cela nous rapproche, powiadał, j’en sup
porte plus aisément ma médiocrité Zazdrość jest 
też największą popleczniczką równości, zrównania 
dusz w pospolitości motywów. A jeżeli wśród pu
blicznej karyery komuś przypadnie w udziale świe
tniejsze stanowisko, niema już końca huku na 
protekeye, serwilizm, zaprzedanie. Przypominam 
sobie sokratejską czy znowu platoniczną ironię, 
z jaką się niedawno wyrażano o ministrze rodaku. 
Że podobnie jak z innych prowincyj, tak i z Ga- 
licyi kilku ludzi dostało miejsca w radach kole
jowych, wietrzono w tem coś, co miałoby donio
słość i znaczenie Panamy, czy nawet Targowicy. 
Występują tu na jaw cnoty i sromania prawdzi
wie spartańskie, tęsknota za czarną polewką, któ- 
raby wszystkich przy jednym łączyła stole. Czy 
jednak w gruncie rzeczy krzyki ztąd często nie 
pochodzą, że samemu czarną polewkę ze łzami 
spożyć przyszło, rozsądzić nie umiem.

Najbrzydsza to strona ludzkości zazdrość i mó
wić o niej nie miło; Pascal już pono powiedział, 
że do każdego grzechu chętniej się człowiek przy
zna, niż do tego. Wietrzy ona wszędzie ponad 
sobą uzurpacye, a u siebie niesprawiedliwość losu 
w poniżeniu, rujnuje też dlatego bierarcbiczność 
w społeczeństwie, poszanowanie dla wszelkiej wyż
szości moralnej i społecznej. Aby się wspiąć i wy
wyższyć, ubiera się ona w tytuły, które jej nie 
przysługują i darzy tem publ czność. Kiedy spoj
rzę na moich mieszkańców, prawie mi się w gło
wie nie chce pomieścić, zkąd na jednym punkcie 
i to małym globu tyłu dyrektorów, rektorów, 
prezesów, marszałków, pomieścić się może, oglą
dam się trwożliwie za nikłą resztą ludności, któ
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rej oni przewodzą, prezydują, rozkazują. Ale czy 
też te tytuły nie są wytworem samorodztwa, czy 
to nie miasto samozwańców i zamachów stanu na 
stan cudzy ? Namnożyło się u mnie członków Aka 
demii z własnej i osobistej łaski, a tytuł ten to
warzyszy im nawet wtedy, gdy przekraczają progi 
prawdziwej, ciemnej nieśmiertelności, każdy su- 
plent bez egzaminu nazywa się u mnie profeso
rem, taksamo, jak rektor uniwersytetu, prezydu- 
jący jednodniowej komisyi wychodzi odtąd na 
prezydenta dożywotniego, słowem, mnożą się 
u mnie króle, jak króliki. C’est une piperie, 
mówił o tem stary Montaigne, choć nie znał Kra
kowa i Galicyi.

Wygląda to trochę na śmieszną zabawkę, ale 
mnie chodzi o życie, bom wskutek wielkiej liczby 
prezydentów, dyrektorów i t. p. bardzo żłe obsłu
żony, a głowa mi pęka od Minerw, które co 
chwilę w pełnej zbroi wyskakują z mojego cze
repu. Takie salto mortale, choćby tylko tytułowe, 
bywa śmiertelnem dla ludzkiej pracy i ambicyi, 
a drabina społeczna, w której wszyscy na naj
wyższych szczeblach zasiędą, zarwać się może pod 
ciężarem tych prezydentów... in partibus infidelium. 
Szlachcic na zagrodzie równy wojewodzie — ma
wiano niemądrze dawniej, dzisiaj i bez zagrody 
to samo się mówi. Ja mimo tego bardzo dbîun 
o te zagrody i przegrody społeczne i żądam dla 
prawdziwych wojewodów wyższego stanowiska i 
poszanowania. Nie lubię tego bardzo, że mniej się 
patrzy na ich ogólne zasługi, jak raczej notuje 
skrzętnie uchybienia, których się mogli wobec po
jedyńczych osobistości dopuścić. Nigdzie te ra
chunki z taką się nie prowadzą skrzętnością, a 
urazy osobiste śrubuje się potem do znaczenia 
laesae majestatis narodu. Nigdzie też może niema 
tyle osobistości, żyjących wyłącznie ciągłą obawą, 

’ 4
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aby im ktoś nie uchybił. Są to dygnitarze, sto
jący wiecznie na odwachu przed samym sobą, a 
ta funkcya zapełnia ich życie i pochłania całe ich 
siły.

Rozgadałem się o rzeczy wstrętnej i niemiłej, 
a ciężko mi było niejedno przepchać przez usta, 
ale konieczność mówić kazała, bo zazdrość jest 
rzeczą szkaradną i przyczyną nieszczęścia wielu 
ludzi. Starożytny jeden filozof powiedział: nostra 
nos sine comparatione delectent, a u nas dotąd 
życia schodzą na porównawczych studyach. Cho
ciaż wolę filozofów starożytnych, uderzył mnie 
jednak sąd jednego z najgłębszych myślicieli na
szego wieku, który rzekł o zazdrości: Der Neid 
der Menschen zeigt an, wie unglücklich sie sich 
fühlen, und ihre beständige Aufmerksamkeit auf 
fremdes Thun und, Lassen, wie sehr sie sich lang
weilen.

„CZAS“ Nr 31 z d. 8 Lulego 1893 r.



V.

OBŻARSTWO.

Dzieje moje zaczynają się nieomal od śmierci 
wskutek przejedzenia. W mieście też, którego naj
starsze podania opowiadają o tragedyi smoka wa
welskiego i bardzo złych skutkach, wypływają
cych z nadużycia baraniny, ostrożność w tym 
względzie powinna być na porządku dziennym. 
A zresztą trudno grzeszyć, kiedy niema z czego. 
Przecież Galicya cieszy się ustaloną reputacyą wy
jątkowej nędzy, a z opisów sądzićby można, że 
tu bliźni już na bliźniego się rzuca, co też po 
trochu jest prawdą. Bo antropofagów moralnych 
wybitne mógłbym przedstawić okazy.

Kiedyś grzech tu wymieniony podobno wielce 
w Polsce był rozpowszechnionym; portrety przod
ków rozsadzają dziś ramy obrazów i spoglądają 
litośnie na słabą w tym względzie działalność 
skarłowaciałych epigonów. Jedynie Niemcy dzielili 
z nami reputacyę stołowych bohaterów. Takież oni 
ożralcy jako i my — mówił Kochanowski we 
Wróżkach, a poprawę obyczajów wyprowadzali 
wszyscy od włoskiego obyczaju ludzi przybyłych 
z południa. Objad jednak nazywa się u nas do
tąd objadem, co jest niewątpliwie brzydkiem na
zwiskiem, a choć pasa nie popuszczamy, bo chuda 
fara i króla Sasa niema, zachowaliśmy jednak 
różne niepiękne nawyczki, jak pochłanianie pręd
kie zamiast jedzenia, używanie rozmaitych mor
derczych instrumentów przy stole, które zagrażają
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życiu własnemu i sąsiadów, zbyt głośne konfiden- 
cye przy kieliszku, które wtajemniczają obszerne 
kola w tajniki rozrzewnionej duszy, a obcych lu
dzi oszałamiają za granicą. Liryka objadowa kwi
tnie u nas bardzo bujnie; mamy żołądek i wino 
czule, jak mało kto, a zdrobnień pieszczotliwych 
nomenklatura kuchenna nie mniej wykazać może, 
jak język miłości i literatura erotyczna.

Mnie starego, który widziałem w mych murach 
dużo kultury, widziałem wykwintne dwory patry- 
cyuszów o szerokim umyśle i cywilizacyi, bardzo 
to boli, że po tylu wiekach na tylu patrzeć mu
szę biedaków, którzy tak żle jedzą i tylu niebie- 
daków, którzy jedzą tak brzydko. Nędza u ranie 
nie zmniejsza się i zataić nie mogę, iż pewne or
gany miłosierdzia bywają tak dyskretne, że nie- 
tylko swe czyny, ale nawet skutki swego dzia
łania ukrywają gorliwie przed oczyma bliźniego. 
Co do drugiego punktu, to przypominam, że już 
w szesnastym wieku śpiewał poeta w mych ma
rach tak piękne zwrotki, jak następna:

Jać radzę, abyś się miał strzedz
Łakomo jako żarłok jeść. 
Ściągaj twoje wargi, jedząc, 
Jedz cudnie, nie kląskaj żując.

i dawał następnie takie napomnienia :
Wielkich sztuk nie masz ukąsać, 
Dwa w gębę naraz nie masz kłaść, 
Obrusa też nie masz zmazać, 
Ani piersi sobie spluskać... i t. d.

Nauka poszła w las, jak wejście do każdej sali 
restauracyjnej przekona. Objad pozostał objadem 
i nie dorósł do tego, co Rzymianie tak pięknie 
convivium nazywali. Mówi się wprawdzie dzie
ciom: „przy stole jak w kościele“, ale ponieważ
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moi mieszkańcy w kościele często mniej przy
zwoicie się zachowują, więc to żaden przykład i 
żadna nauka.

Alem się zapuścił w subtelności, jak dewotka, 
wyskrobująca zabłąkane grzeszki z ostatnich zaka
marków sumienia. A tu o ważniejsze chodzi rze
czy. Apetyt przecież jest ostatecznie oznaką do
brego zdrowia, a jak niektórzy twierdzą, i dobrego 
sumienia. Jest jednak inny rodzaj apetytu, już 

i wprost chorobliwy, który jeszcze gorszą wywoły- 
■ wa niestrawność, bo moralną. Zwie się zaś on 

apetytem fałszywym. I o tych apetytach fałszy
wych nieco w mej spowiedzi wspomnieć muszę.

Złe na człowieka z rozmaitych stron spaść 
może. Czasem pochodzi ono ztąd, że nosi wielkie 
nazwisko, miał świetną rodową przeszłość, a z tej 
przeszłości wyrastają pretensye do biednej tera
źniejszości; czasem znów ztąd, że ma większą 
repntacyę od rzeczywistości, a reputacya zwala 
na niego ciężary, którym w rzeczy samej nie do
rósł. Otóż ja cierpię pod obuchem tych ludzkich 
prętensyj i urojeń. Byłem wprawdzie wielkim pa
nem i gościłem królów u siebie, ale dziś zostałem 
po trochu, jak wdowa narodów, marząca o dawnem 
szczęściu i plącząc nad jego utratą, noszę na 
sobie dawne szkarłaty, tak jednak stargane, że 
mimo majestatu zimno mi trochę i chłodno. Ce 
sont misères de grand seigneur, misères d'un roi 
dépossédé, jak mówił Pascal. Nikomu jednak 
z,góry na mnie nie patrzyć; bo mimo że mi na co- 
dzień serce słabiej bije, mimo że nie widzę zwy
cięskich na ulicach pochodów, stoję jednak na 
straży grobów, które zawierają kości Tych, któ
rych kocha serce każdego Polaka, obcuję codzień 
z ich wielką pamięcią; mam tu źródło niewy
czerpane balsamu, które krzepi uczucia, przy
pomina zobowiązania godności, uszlachetnia cię
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żką życia powszedniość. — Ale powszedniość ta 
jest pospolita i małomiejska i to dlatego popro- 
stu, źe zewnętrznie do rzędu małych miast spa- 
dłem. Tymczasem w niektórych głowach roją się 
pragnienia, abym był stolicą, kipiał od ruchu, 
stuku i elegancyi, mnie staremu i zmęczonemu 
kazano się przebrać w czapkę dżokeja, hasać po 
błoniach i brać przeszkody, jakbym ja na życia 
torze przeszkód nie miał podostatkiem. Czasem 
też mimowoli się zapominam, miewam dnie go
rączkowe, w których mi się w głowie majaezy, 
w których pozuję przed sobą i obcymi, zaprzęgam 
do mej wyszarzałej kolasy wychudzone rumaki 
i puszczam wodze im i mojej imaginacyi, aż się 
wszystko skończy wielką dychawicą koni i fur
mana. Są to chwile szalu, w których miewam 
dziecinne, czy też zdziecinniałe zachcianki. Nastę? 
puje po cudnem marzeniu rachunek sumienia ¡ ra
chunek żydowski, obydwa równie smutne. Bywało 
więc, że żyłem tak nad stan, a moi mieszkańcy 
nad stan nic nie robili; pod tym względem mają 
me mury wpływ nieco ujemny. Bo to, że mi się 
zostało sporo szat godowych i meblf prawdziwie 
królewskich, budzi zachcianki, aby żjć po kró
lewsku i chodzić w koronie po mrozie. Po takich 
próbach zawsze zły humor pozostaje, a poniedziałki 
są straszne. Mimo wielkich, stołecznych aspiracyj, 
nagromadzonych w mych murach, szałas na Szcze
pańskim placu rozkoszy teatru francuskiego dać 
nie może, a rynek nie jest Place de la Concorde, 
bo się na nim przekupki kłócą.

Du bist am Ende — was du bist.,· ·
Postanowiłem tedy nadal strzedz się bardziej 

przed zboczeniami lekkomyślności; na życie kró
lewskie środków nie mam, ale, aby czuć po kró
lewską, na to każdemu natchnienia dostarczyć mogę.
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Zwątpiwszy o Gracyach, zapraszają więc Muzy 
do mego grodu i gwałtem mi każą dla każdej 
zgotować przytułek i pożywienie. I to znów wy
wołane fałszywym apetytem,, aby Rudawa była 
Ilis8em, Podgórze przedmieściem Kolonos, a ja 
Atenami. Zawitały więc Muzy do mnie, aż dzie
więć panien naraz, z ufnością niezachwianą, opartą 
na doświadczeniu dłngoletniem, że się pannom 
w Krakowie nic złego nie dzieje, że się panną 
wróci, jak się panną wjechało. Zaczął się flirt 
na całej linii, flirt, który do żadnych poważniej
szych i trwalszych nie doprowadził stosunków. 
Rozmaicie im się też działo. Terpsychora gnie
wała się, że jej w żadnym prawie prywatnym 
domu przyjąć nie chciano, lecz kazano po hote
lach kąty wycierać; Erato, Muza miłości, użalała 
się na brak klienteli, czekała napróżno, jak rosy, 
jakiej serenady lub madrygału. Kupido jej wreszcie 
powiedział, że Kraków jest najgorszym z jego re
wirów i że tu tylko westchnienia innego rodzaju 
popłacają. Talia znów rozbijała się po ulicach za 
polskim humorem; mówiono jej wprawdzie, że 
główna jego trafika znajduje się na Szczepańskim 
placu, ale tu znalazła przeważnie towar zleżały, 
albo też tak gruboziarnisty, że ta sól od soli 
atyckiej zupełnie jej się wydała odmienną; Klio 
wreszcie więdła z przesytu, że jej ciągle o me
todzie historycznej prawią i utyskiwała na śmier
telne, czy nieśmiertelne nudy na Sławkowskiej 
ulicy.

Mnie starego jednak te panny na chwilę roz
marzyły stanowczo. Czekałem też niecierpliwie na 
urodzenie Peryklesa czy Lorenzo Magnifico, cze
kałem pojawienia się Mecenasów, łudziłem się 
nadzieją, że sztuki i nauki staną się ulubionem 
dzieckiem, potrzebą życia mych mieszkańców. Ale 
ani Perykles, ani Lorenzo się nie pojawił, piekące
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i ciężkie potrzeby życia nie dopuściły tej nowej 
do swego towarzystwa, a przedewszystkiem mimo 
wielu talentów brakło mi ciągle tych innych ta
lentów brzęczących, któremi Ateńczycy rozporzą
dzali. Panny mi też wychudły i posmutniały nie
pomiernie. Z Ateńskich marzeń przebudziłem się 
do twardej rzeczywistości i ujrzałem na moim 
rynku inne oryentalne postacie, którym nie Apollo 
Bogiem, lecz Merkury. Powiedziałem więc sobie, 
że chyba Ateńska godzina jeszcze dla mnie nie 
wybiła, a te marzenia były przedwczesnym i fał
szywym apetytem, że sny o wieku złotym mogą 
w śnie niezdrowym ukołysać społeczeństwo, któ
remu jeszcze żelaznej pracy potrzeba.

Z wszystkiego wypada, że więcej pożądać nie 
trzeba nad to, na co żołądka starczy i co tenże 
strawić potrafi. I w publicznych pragnieniach ostro
żność w tym względzie jest pożądaną, bo prze
cież już nie jeden kraj i człowiek nie wszystko 
strawił, co mu podano. Ludziom wygłodzonym trze
ba też pono stopniowo pokarm coraz silniejszy po
dawać, a nie całego barana naraz. W przeciwnym 
razie mogłaby trągedya wawelskiego smoka po
wtórzyć się raz jeszcze, a to bądź co bądź śmierć 
niechwalebna i nieestetyczna.

,CZAS“ Nr 32 z d. 9 Lutego 1S93 r.
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VI.

» W I K w.
Z tym grzechem krótko się załatwię, a to z tego 

powodu, że się mało do niego poczuwam. W kate
chizmie polskim powinien on stać przed obżar
stwem, bośmy pono najczęściej przed objadem 
gniewni. Że jednak katechizm zmieniać trudno, 
trzeba iść za porządkiem, który uświęcony.

Gniew u mnie bardzo od pewnego czasu zdege- 
nerował i zamienił się po trochu w zły humor, 
o którym później ze wstydem mówić mi przyjdzie. 
Gniewu zaś prawdziwego, który może być szla
chetnym , a nawet świętego miano nosić, strasznie 
dziś u mnie mało. Arystoteles podobno gdzieś po
wiedział, że gniew bywa niekiedy bodźcem i za
rzewiem cnoty i dzielności. A ja wyznaję, że w to 
wierzę i przyznać się muszę, że choleryków lu
bię i tęsknię za nimi codziennie. Miałem bo ja 
kiedyś z pewnym cbolerykiem bliski, długotrwały 
stosunek, a mimo częstych sprzeczek, mimo, żem 
od niego dużo twardych rzeczy się nasłuchał, było 
mi z nim dobrze dlatego, że przez gniew przebi
jała zawsze i wszędzie dusza czysta, wspaniała, 
pełua miłości dla mnie i dla ojczyzny. Wszelkie 
nieporozumienia rozbrajał on swą poczciwością i 
podarkami, które mi w dani przynosił. Odtąd też 
napróżno oglądam się za gromkiem Qwos ego, ja
kie z jego ust często wypadało, za biczem, któ
ryby na cztery wiatry rozgonił rozmaite spółki 
i bractwa, koniecznie przewietrzenia potrzebujące.

5
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Gniew taki i takie pioruny przeczyszczają powie
trze podobnie, jak to w przyrodzie się dzieje. To 
też wszyscy nieomal wielcy ludzie umieli się gnie
wać, począwszy od Mojżesza, który nawet z ro
gami zstąpił do swego ludu

Brak mi dziś takiej rogatej duszy, a rasa cho
lery ków wymarła mi, jak się zdaje, zupełnie. 
Potulność i miękkość w życiu publicznem, za
mazująca wszystkie przeciwieństwa, cofająca się 
przed każdym gromem i naganą, zapanowała 
u mnie stanowczo, a musi ona prowadzić do ma- 
zgajstwa w myśli i czynie. Nie na wiatr mąż 
stanu dziewiętnastego wieku, który z mistrzowstwem 
nienawiść i gniew praktykował, rzucił raz z mó
wnicy zdanie, że mężczyzna powinien dobrze 
umieć nienawidzi ć, powinien być a good hater. 
Zapewne nie po jego myśli zrozumieć to nam wy- 
padnie, ale zawsze pożądanem byłoby, abyśmy 
wobec niego i jemu podobnych masymę tę głębo
ko zapisali sobie w sercu. Brak wstrętu dla wro
gich sztandarów, dlatego, co się uważa za niedo
bre i niegodziwe, płynie zawsze z braku miłości 
dla swego sztandaru, lub z tego, że się żadnych 
przekonań niema, lecz luzem biega i rozbija po 
świecie. Kiedy Lacedemończyk Chilon usłyszał raz 
człowieka przechwalającego się, że żadnych niema 
nieprzyjaciół, zapytał się on tegoż, czy przyjaciół 
rosiada, uważając, że te dwie rzeczy są nieod- 
ączne i w parze z sobą iść muszą. Nie lubię też 
udzi, którzy ze wszystkimi są dobrze, wszystkich 
Lochają i przez wszystkich chcą być kochani.

Et c’est n’estimer rien (¡u estimer tout le monde. 
Wśród takich serdecznych przyjaciół niema miej
sca na żadne zapały ani porywy, a kitem takich 
związków jest letnia woda, w której nic się nigdy 
nie zagotuje ani zgotuje.

A nie obroni od tych niebezpieczeństw pewne 
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sierdzenie się i dąsanina, których w moich ¡nu
rach więcej może, niżlibym pożądał. Dyskusyj 
krytykujących i krytyk nasłucham sieja nad 
miarę; życia tu schodzą na tern, że się nic nie 
robi, bo się ciągle roztrząsa to, co inni robią. A 
mówi się tak mądrze i tak pięknie, że aż serce 
rośnie, że rozniecaćby to mogło bujne nadzieje, 
gdyby trąby Jerychońskie nietylko burzyły, łecz 
i stawiały miasta. Ale trąby nie dokazaly tego 
nigdy i pono nie dokażą. Uszy mi też więdną od 
tych bezustannych skarg i utyskiwań, zwłaszcza, 
że słowni ci krytycy bywają strasznie niesłowni. 
Zażądaj od którego, aby w gazecie ogłosił, co 
mu się niepodoba w Rzeczypospolitej, obieca, a 
nie zrobi, zapewne by nie pospolitować swego 
zdania. Filipiki tu na to chyba się wygłaszają, aby 
się o nich Filip nigdy nie dowiedział; wszystkim 
w uszach dzwoni, ale nie wiedzieć za co i od 
czego. Dlatego też ja w tych tajnych i pokątnych 
radców przestałem dawno wierzyć, a mądre ich 
myśli mało mi imponują, bom się przekonał, że 
od nadmiaru mądrych myśli aż czasu nie starczy 
na ich wykonanie. Zapadłem ja na hyperproduk- 
cyę krytyków i ludzi obiecujących poprawę... bli
źniego i z tej jałowej gadaniny, która toczy ciała 
ludzi i instytucyi, a nigdy ciałem się nie staje, 
przesyt i niesmak pozostaje mi w duszy. Kryty- 
komania krakowska ma swoje odpływy i przy- 
dywy, ale te ostatnie nie wpływają na pogłębienie 
jałwanów. Najpiękniej ona wybujała podczas kon
kursu Mickiewicza, przy którym naprzód zawe
zwano do rady słynnych zagranicznych rzeźbia
rzy i najbardziej powołane krajowe powagi, po
tem jednak przypomniało się narodowi, że wpra
wdzie posągi stawiają artyści, ale garnki także 
nie święci lepią i postanowiono wreszcie plebi
scytem sprawę całą zakończyć. Co było szamota
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nia się, gderania, wyrzekań, istny krytyczny dzień 
Falba w Krakowie! Zaroiło się zupełnie od 
estetyków, wyłaniających się nagle z rozbuja- 
łych fluktów, każdy wyjeżdżał ze zdaniem, które 
znajdowało poklask niewątpliwy, jeżeli tylko głos 
narodowej estetyki z niego przemawiał, a nie ja
kiejś tam szablonowej ludzi fachowych. Były to 
dnie, w których miary krawca jakby za dotknię
ciem róźczki czarodziejskiej w Fidyaszowe miary 
się przetwarzały. Słyszałem wtedy doktora medy
cyny, wydającego w Sukiennicach wyroki rzeźbiar
skie, miażdżące w proch Zumbuscha, Guillaume’a 
i inne tego rodzaju powagi. Po doświadczeniach 
lat ostatnich należałoby też może odtąd przy 
przyszłych konkursach na jurorów samych niezna- 
wców powoływać, bo ci jedynie mają horyzont 
niezacieśniony formułkami, niezawisłość sądu, czy
stość uczucia i serce tak szerokie, że aż mózg 
uciskać może.

Że zdrowa krytyka do życia jest potrzebną, 
tego nie przeczę; walczę ja też tylko z jej obłę
dami, a więc najpierw z tym , który zawsze i 
wszędzie szuka tylko pięty Achillesa, a samego 
Achillesa podziwiać nie umie. Takich kwaśnych 
specyalistów od pięty znam ja tu sporo. Nie lu
bię dalej dyletantyzmu. który lada komu na trój
nogu siadać pozwala, durzyć bliźniego i wyroko
wać bezkarnie o rzeczach, na których się nie ro
zumie. Uniwersalnych krytyków niemniej się boję, 
jak uniwersalnych geniuszów. A wreszcie mierzi 
mnie przedewszystkiem jałowa gadanina, rzuca
jąca wielkie słowa i nieokreślone podejrzenia, a 
cofająca się zawsze przed dowodami i czynem. 
Niema miasta, w któremby od lat tak czarne wie
ści kursowały o niektórych ważnych organach pu
blicznego życia, a mimo tych głosów i przeświad
czeń Herkules upragniony nie pojawia się w Au-
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giaszowej stajni; to też z dnia na dzień atmosfera 
staje się duszniejszą i cięższą. Trzeba zaś płuc 
osobnych, aby w tym swądzie moralnym żyć tak 
długo i raz porządnie okien nie otworzyć. Ale n nas 
bywa Plato większym od prawdy przyjacielem i 
dla świętego spokoju i zgody wymiata się nawet 
brudy tylko przez długie nocne rodaków rozmowy.

Zboczyłem jednak od przedmiotu właściwego. 
Krytycy przeważnie, a u mnie przedewszystkiem, 
są rasą nietwórczą i dąsania także różnią się sta
nowczo od szlachetnego gniewu, który sławiłem 
na czele. O ile tamte mnie mierzą, o tyle ten 
byłby mi nawet pożądanym. — Według świadectwa 
współczesnego, żądał kiedyś Hieronim Łaski „cze
goś od Boga dla większego ciepła Polkom.“ Otóż 
i dla Polaków tego ciepła niecoby się przydało, 
słowo przypomnienia, że serce nie dla samych 
melodramatów jest stworzone, lecz może miewać 
wyższe porywy. Mimowoli też i mimochodem 
wpadłem w tę apologią, ale proszę mi wierzyć, 
że świętego gniewu bronię, a przecież już pismo 
święte obiecało gwałtownikom królestwo niebieskie.

,Czas“ Nr. 48 z 28 Lutego 1893 r.
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Pewien historyk grecki, pochodzący z azyaty- 
ckiego miasta Kumae, postanowił opisać dzieje 
powszechne świata. W postępie jednak pracy przy
kro niu się zrobiło, że fale bistoryi tak rzadko 
potrącały o miejsce jego rodzinne ; żal mu było, 
że nazwisko Kumae tak rzadko cisnęło się pod 
pióro. Aby więc zadosyć uczynić próżności i pa- 
rafiańskiemu patryotyzmowi, postanowił on w pe
wnych odstępach swego opowiadania dodawać sło
wa, podyktowane przywiązaniem dla ciaśniejszej 
ojczyzny: W tym okresie czasu Kumań- 
czycy zachowali się spokojnie. Zachowy- 
wują się spokojnie także Krakowianie, a boję się, 
że przyszły historyk uniwersalny, zrodzony w mo
ich murach, do tego greckiego wybiegu uciec się 
będzie rnusiał, aby oddać Krakowowi, co mu się 
należy. Spokój tu rzeczywiście panuje wielki, zrzad- 
ka tylko zamącony nową myślą lub niezwykłem 
zdarzeniem, spokój, który ma dobre strony w mie
ście pamiątek, profesorów' i studentów, ale grani
czy o miedzę z pewną martwotą i gnuśnością.

Powiedziano człowiekowi ora et labora·, pierw
szą też część programu wykonywa się u mnie 
jeszcze jako tako, w drugiej za to widzę u sie
bie różne niedostatki i braki. Każdego przybysza 
uderza w pierwszym rzędzie zaraz na wstępie po
wolne tempo życia ulicznego, powolny chód moich 
mieszkańców. Zdawałoby się, że wszystko tu się 

Mo-tvùjY №■ 3 C ¡CjięjwĄ ,
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odbywa i dzieje pod hasłem, że nie odrazu Kra
ków zbudowany, że Pile mit Weile, czy nawet 
mit Langeweile stało się dewizą przechodniów. 
Gdyby też Dante miał kłaść napis na Floryań- 
skiej, a nie na piekielnej bramie, natchnienie 
bardzo pokrewne podyktowałoby mujwyrazy:

Per me si va nella città indolente.

Nie jestem wprawdzie piekłem, ani Sodomą lub 
Gomorą, gdyby jednak Pan Bóg w swym gnie
wie zniszczyć mnie postanowił, a postawił za wa
runek zbawienia wykazanie pewnej liczby już nie 
sprawiedliwych, ale pracowitych ludzi, którym 
daję schronienie i przytułek, obawiam się, by ta 
rewia zbyt kuso nie wypadła. Gzem tedy te braki 
moje tłumaczyć? Po części zapewne tem, że sta
łem się matecznikiem dla starszych, którzy tu ca
lerai masami na spoczynek doczesny i wieczny 
zjeżdżają, witając już z wagonu obiecującem ha
słem me mury: wioritan te salutoni Cracovia. — 
Widok tych szanownych i szanujących się przy
byszów, odpoczywających po trudach lub grzechach 
żywota, działa niewątpliwie epidemicznie na resztę 
mieszkańców. Powiew jakiś martwoty zawisł nad 
miastem i tłumi w duszach energią i przedsiębior
czość; to pewna, że ani przemysł, ani handel 
nie rozkwitają w mych murach, a to mnie napa
wa smutkiem i czarną melancholią. Bo, mimo 
żem królem na wygnaniu, radbym jednak moje 
szkarłaty w domu łatał i żywił się na miejscu, 
chętniebym odnowił dawne moje tradycye, kiedy 
bogate kupiectwo krzewiło się tu bujnie i upra
wiało wielki i żywy handel, który dziś stopniowo 
na bandelek spłowiaiemi parasolami i starzyzną 
się przetwarza.

Kiedy z wysokości moich wieżyc spojrzę na 
mój rynek, na którym bywa rojno i gwarno, lu
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dzie mi się przedstawiają jak mrówki; gdybym 
się jednak tych mrówek zapytał, dokąd idą, co 
robią, wniknąłbym w bardzo niemrówczane taj
niki ich duszy. Chodzą tu naprzód czciciele słońca 
i odprawiają swe pogańskie dewocye, chodzą na
stępnie moi Hamleci, dzisiaj dekadentami się zwą- 
cy, którzy zwątpiwszy o wszelkiej celowości w na
turze, nie mogą wybadać, na co człowiekowi dał 
Pan Bóg ręce, mózgownicę i serce, i jak robaki 
padlinę, toczą swoje senne ja tysiącznemi pyta
niami ; chodzi wreszcie najliczniejsza rzesza tych, 
którzy nie idąc z 'postępem, wolą dotąd cudze 
dusze analizować, polują na szczegóły zżycia, a 
jeszcze bardziej śmierci bliźniego; wielcy to i 
skrzętni kronikarze dziejów współczesnych, któ
rym gorliwie dotrzymują kroku, historyą nawet 
przeganiając niekiedy. Z rynku idzie się do sie
bie na kanapę, aby tam spocząć i ziewać, bo 
mebel ten jest w Krakowie najbliższym powier
nikiem, przyjacielem, ochłodą człowieka. Stanowi 
on nawet pracownią spekulacyjną miejscowych 
myślicieli, jak w pewnej słynnej komedyi staro
żytności. Ale gdyby też kanapa krakowska miała 
staremu Crebillonowi opowiadać swe dzieje, gwałtu, 
coby to były za nudy! Mogliby te konfidencye 
chyba wszyscy czytać, ale że niktby ich nie czy
tał, przypuścić się godzi. Takich nudnych kanap, 
jak w Krakowie, niema chyba na świecie; kiedy 
w dniach przcprowadzań harcują one po ulicach, 
ziewać się chce na sam ich widok.

Jś,t"by więc miał ochotę, mógłby tu zorganizo
wać liczne bezrobocie z samych fachowych i do
świadczonych elementów. Bo nie łatwo znaleść 
drugiego miasta na świecie, gdzieby tyle było 
marnotrawstwa czasu, tyle włóczenia się po uli
cach bez przyczyny i celu, tyle sennych i nieuro
dzajnych egzystencji. Dawniej rozrzutność pienię-
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dzy gorszyła słusznie w naszym kraju, dziś tej 
rozrzutności mniej, bo niema co rozrzucać, ale za 
to rozrzutność czasu, niemniej karygodna, kwitnie 
w najlepsze. A jeżeli stary Kronos zjadał według 
podania istoty ludzkie, to moi mieszkańcy po
mścili się i odgryźli sowicie na okrutnego starca 
skórze. A mimo tego wśród murów, które Feaków 
nieco sennych mieścić się zdają, nie usłyszysz 
częstszego wyznania, jak to, że „jestem dziś bar
dzo zmęczony,“ lub „nie mam czasu.“ Ostatni ten 
frazes jest istnym talizmanem, zasłaniającym moich 
mieszkańców przed grozą wszelkich attentatów na 
błogi i pożądany spokój i wypoczynek po tymże 
spokoju. Ostrzegał kiedyś przed tym frazesem 
cesarz Marek Aureli, prosił, aby go ani w listach, 
ani w mowie nie używano. Ale cesarz Marek 
Aureli nie przewidział, że kiedyś na odległej pół
nocy zamieszka ludek, który nigdy czasu mieć 
nie będzie.

Skoro jednak potrzeba, aby maszyna szła i funk- 
cyonowała jako tako, trzyma się na stajni kilka 
kozłów ofiarnych do wszystkich posług i zajęć. 
Na ich barki zwala się wszystko, muszą one pra
cować, myśleć, pisać, nawet czytać za społeczeń
stwo, odświeżać jego rozum i serce, należeć do 
wszystkich ciał uczonych i nieuczonych, przesie
dzieć pół życia po komitetach i sesyach, a po dniu 
przemęczonym żąda się w dodatku od nich, żeby 
rozchmurzali czoła innym żeby ten kozioł na be- 
nefis zebranych Feaków bywał jak w pieśni lu
dowej koziołeczkiem bardzo rozpustnym. Są to 
tragiczne egzystencye, nieznajdujące żadnej man
ny pożywczej około siebie, skazane na odżywia
nie się moralne własną wyłącznie pracą i zacho
dem , nieotrzymujące żadnej myśli, ani natchnie
nia od tych, co je otaczają, zagrożone więc nad
wyżką wydatków nad to, co dla życia osobistego

6 
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im potrzeba. To też kozły ofiarne prędko się 
zużywają, a społeczeństwo rzadko poczuwa się 
do winy i nie wietrzy mordercy, który ich powalił 

Tymczasem reszta Feaków wczasuje dalej, a. 
życzyćby jej tylko wypadało, aby się przytem 
dobrze bawiła. W rzeczywistości jednak ja tej 
zabawy nie widzę i napróżno oglądam się za 
swobodą i wesołością, którą pono dawniej słynęli 
Polacy. Objaw ten w części jest zrozumiałym, bo 
prawdziwie stosunki polityczne nie są po temu, 
aby różowo uspasabiać człowieka, w świecie na
szym tak się zasępiło, tyle ciężkich odgłosów co- 
dzień zewsząd przychodzi, że kto ma serce na 
miejscu, zbytnie weselić się nie może. Ale od 
smutku bardzo uprawnionego odróżnić jeszcze na
leży brak humoru, a raczej zły humor, z którym 
codziennie się spotykam. Przecież spełnienie obo
wiązku i energia życia, choćby w najtrudniejszych 
okolicznościach, zapewnia jeszcze pewną swobodę, 
a nawet wesołość.

Otóż przyjezdni i miejscowi zapytywali mnie 
już nieraz, czem wytłómaczyć zły humor mo
ich mieszkańców. W powieści Voltair’ea Candide 
rozpisuje się konkurs na człowieka, któryby był 
najbardziej niezadowolonym ze swego stanu. Po 
długich porównaniach wygrywa go wreszcie pro
fesor ze względu na to, że chyba niema rzemio
sła na świecie, któreby tak prędko obrzydnąć mo
gło. Czyżby więc zły humor Krakowa ztąd po
chodził, że tu tylu profesorów się gnieździ? Za
pewne, że cząstka prawdy w tern być może, bo 
ludzie, którzy wiecznie polują na błędy bliźniego 
po zeszytach i odpowiedziach, w postępowaniu 
muszą mimowoli skwaśnieć nieco i zgorzknieć. 
Ale to nie wystarcza do wyjaśnienia sytuacyi, jak 
również uwaga, że tu tyle łudzi żałuje i pokutuje 
za grzechy żywota. Przyczyny złego humoru Kra
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kowa są ważniejsze i głębsze. Konkurs na nieza
dowolonych ze swego stanu wypadłby tu świetnie 
ze względu na wielką ilość pretendentów do na
grody. Chodzi po moich ulicach spora liczba mę
czenników, na których świat się nie poznał, któ
rym świat ten ciągle uchybia, którzy dlatego, że 
do szerszej areny byli przeznaczeni, w ciasnych 
swych ramach duszą się ciągle i nie mają ochoty 
marnować sił cennych na bagatele. Coby to się 
zrobiło, gdyby Pan Bóg nie stworzył tern, czem 
się jest, gdyby się było na innem stanowisku 
i nie miało się robić tego, co się powinno robić, 
a czego się nie robi, oto parawan, za którym 
śpią i drzemią moi cudzołożnicy karyerowi, 
którym życie schodzi na ciągłych aspiracyach 
po sąsiedztwie, na ciągłych zapewnieniach, że 
się jest kopalnią wszelkiego rodzaju zdolności, 
które odbytu nie znalazły, słońca ujrzeć nie mo
gły i schodzą wreszcie ze swoją tajemnicą w progi 
wieczności. I w ten sposób kwasikiem osobistym 
i niedotrzymywaniem tego, do czego się jest zo
bowiązanym, mści się człowiek systematycznie 
na społeczeństwie, które trwa w swych winach 
i uporze. Zemsta to taka mila i wygodna, boć 
i uczucie ostatecznie błogie, że się jest niepozna- 
nym i zwalnia to od rozmaitych obowiązków. 
Kiedy kto w pługu chodzi, a ma przekonanie, że 
jest do karety, musi ciągle wspinać się i wierz
gać, ale pługa nie pociągnie. Jest to zły humor, 
właściwy wszelkim dłużnikom, bo tu pełno ludzi, 
którzy długów swych nie płacą, to jest nie dają 
społeczeństwu pełnej miary, która się od nich na
leży. Na próżno to nazywać melancholią, albo na
wet „Weltschmerzen»; “ są to szumne nazwiska, 
w które się szumowiny niekiedy ubierają. A jeżeli 
ktoś powiedział, że wielkie umysły są zawsze 
melancholiczne, to przecież to nie wyklucza mniej
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szych umysłów ze złym humorem i takich znam 
ja podostatkiem. — Znam ja te egzystencye, które 
nigdy niczego nie produkują, uciekają przed sa
motnością, która jedynie w pewnych odstępach 
umysł odświeżyć i ukrzepić może, ciągle szukają 
bliźniego, od którego żądają dostawy myśli i pod
niecenia sennego mózgu, istoty jałowe, potrzebu
jące ciągłego importu z zewnątrz. Siedzi to bractwo 
na kupie, skarżąc się wiecznie na moje nudy, 
a nie zdaje sobie sprawy, że dwóch, trzech nu
dziarzy zebranych, nudy te tylko zdwaja i potraja.. 
Rozchodzi się potem wszystko pod wrażeniem do
znanego zawodu, aby nazajutrz znów popróbować, 
czy też z próżnego rzeczywiście nic nalać się nie 
da. Jedyny więc warunek byłby w tern, żeby się 
tak często nie zabawiali i nie widywali. Kiedy 
też ich widzę na kupie, miałbym ochotę rozegnać 
ich na cztery wiatry i wykrzyknąć, aby się z miej 
sca ruszyli i to gruntownie — Ite in orbem uni
versum,! Bo to także należy do właściwości moich 
mieszkańców, że przyrastają do gleby i z miejsca 
ani ich ruszyć. A jabyrn na podróżach tylko mógł 
zarobić, odświeżałoby to moje powietrze, a z dru
giej strony chroniłoby od ciasnoty, w którą każdy 
kraj popaść musi, nie porównywujący swego poło
żenia z obcymi. Wstręt do podróży, które mogą 
być najlepszem lokowaniem pieniędzy, staje się 
prawdziwą klęską w moich okolicach. Tak tu 
okien za Europę nie otwierają, że powietrze musi 
się robić ciężkiem i niezdrowem. Pókiśmy/podró
żowali, szliśmy z postępem ; teraz ani wiemy, jak 
nas wszędzie przeganiają, a zamiast na czyn 
energiczny się zdobywać, topimy się dalej w prze
starzałych biurokratycznych nawyczkach, toniemy 
w oceanach atramentu, nad któremi duch się nie 
unosi i z których żaden ląd stały wyłonić się iiie 
może.
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Po tych wywodach i zboczeniach łatwiej zrozu
mieć przyjdzie, dlaczego moi mieszkańcy tak licho 
się bawią. Na to, żeby odpoczywać, potrzeba się 
zmęczyć, inaczej odpoczynek będzie tylko dalszym 
ciągiem i innym rodzajem nudy, przewróceniem się 
sennego ciała na bok drugi. Autor francuski osiem
nastego wieku zapytany o przyczynach złego hu
moru mieszkańców pewnego miasta, następną dał 
odpowiedź: Comme ils ne se lassent jamais, ils 
ne se délassent jamais. Gdy widzę Krakowian 
wśród wczasu, jak odsztywnieć nie mogą, zdobyć 
się na śmiech zdrowy i pełny, zawsze mi się przy
pominają te słowa. Oiiwrn tu praktykuje się zawsze 
cum dignitate i to z taką dignitas, że aż ona 
swobodę zabija. A przecież już psalmista powa
żny powiedział : Beatus populus, qui scit iubilatio- 
nem, co znaczy: błogosławiony lud, który weselić 
się umie. Przetłómaczyć to należało na ojczysty 
język, bo inaczej moi mieszkańcy gotowiby jeszcze 
błogosławieństwo owe odnieść do jubileuszów i ju
bilatów.

Powiedziało się tu niejedno twarde słowo, ale 
mi też tak zajechano za skórę ciągiem gderaniem 
na moje nudy, że rzecz mi się w końcu przeja
dła. Bo ja przecież w mych latach sędziwych roli 
eines komischen Alten podejmować się nie myślę, 
a ostatecznie każdy swych nudów własnym jest 
kowalem. Mówiłem zaś przydłużej o tym grzechu, 
bo mi się on rozpanoszył zbytecznie, a wiele in
nych za sobą sprowadził. Z niego płynie ten brak 
przedsiębiorczości w myśli i czynie, ta szara sen
ność utartej kolei, która mnie pogrąża w pewnej 
martwocie, z niego ten ogólny brak ambicyi, który 
sprawia, że ludzie nie siłą polotu, ale raczej siłą 
ciężkości dostająjsię na stanowiska i na nieb po
zostają, z lenistwa wreszcie to bujne kwiecie złe
go humoru, który, jak grzyb, osiadł na mieście i
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zakwasza pożycie moich mieszkańców. Do tego 
doszło, że przy spotkaniu Krakowianina po pyta
niu o nowiny z miasta, następuje stale na wstę
pie formułka: kto umarł? Zdawaćby się mogło, 
że jestem tylko wielką poczekalnią przed bramą 
wieczności, że umieranie jest głównem i jedynem 
zajęciem moich mieszkańców, jedynym talentem 
towarzyskim, ożywiającym jednostajną życia co
dzienność. Pytanie to srodze mnie obraża i ta rola 
kostnicy i płaczki narodowej, jaką mi przezna
czają. Jużci nie biorę starszym ludziom za złe, że 
mój cmentarz na wieczny spoczynek dla siebie 
obierają, ale na tych, co słodycze tej requies aeterna 
antycypują za życia , sromać mi się godzi spra
wiedliwie. Bo jeżeli mam laury z przeszłości, to 
nie na to, aby były miękkiem dla gnuśności po
słaniem, lecz na to, aby budziły dusze i spać im 
nie dawały.

„Czas“ Nr. 49 z 1 Marca 1893 r.


