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granicach obcego państwa.

Obszerny jest i rozległy widnokrąg 
podolskiego nieba. Nie tamują tam oka 
wyrastające ponad ziemią góry, ani nie 
wiążą go w ciasnych swych granicach 
doliny. Formacja gruntu tamtejszego ma 
podobieństwo do powierzchni morza lekko 
falującej, tak, że łatwo wierzyć temu, co 
powiadają geologowie, że kraj ten jest 
dnem morskićm, jednóm z najmłodszych, 
jakie przemieniły się na suchą ziemię po 
ustąpieniu z nich wilgotnego żywiołu... 
Z pagórka niezbyt wyniosłego spuszczasz 
się w wądół, niezhyt głęboki i rozłożysty, 
z tego- dostajesz si!ę bez wielkiego trudu 
znowu na drugi pagórek, z niego w drugi 
wądół i tak dalćj/ prawie zawsze i wszę­
dzie, gdziefpieszo lub wozem podróżujesz 
po tym krifjtt, rozumie się nie bitym go­
ścińcem, bo tych t*m nie ma, ale drogą 
utorowaną przez pęla żar pomocą kół, wy-
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rabiającyeh sobie c^raz wyraźniejsze choć 
nie coraz wygodniejsze koleje.

Drogi te bywają za to nieLwykłój sze­
rokości. W reszcie Europy, gdza trudno 
o ziemię, dziwionoby się temu marno­
trawstwu, ale tutaj można sobie bez skru­
pułów na ten wybryk pozwolić. Zwykle 
środkiem takiego gościńca idzie kolej u- 
jeżdźona przez wozy, reszta drogi po je- 
dnój i drugićj stronie leży bez użytku 
zarośnięta trawę, i zielskami, czekając aż 
dawna kolej tak się zepsuje, że trzeba 
będzie o nowój pomyśleć.

Taką to podolską drogą przed sześć­
dziesięciu laty jechał konno człowiek, 
który ma być pierwszą figurą, z jaką się 
spotkasz w tćj powieści mój łaskawy 
czytelniku.

Słońce miało się już ku zachodowi, 
ale ponieważ to było w połowie sierpnia, 
więc upał jeszcze mocno czuć się dawał. 
W powietrzu wznosiły się tumany pyłu, 
jak gdyby mgły nocne, a jaskrawe pro 
mienie słoneczne zaprawiały je czerwona­
wą barwą. W całój naturze dokoła, w 
przywiędłej zieloności drzew i trawy, 
w dojrzałych kłosach, ile ich jeszcze na 
polu pozostało, zwieszających swe głowy 
ku ziemi, widać było jakieś znużenie po­
wabne i roskoszne.
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Zapewne też z powodu gorąca i znuże­
nia podróżny nasz jechał wolną stępą, 
krok za krokiem. Widocznym było, że 
w tych stronach nie był tutejszym, bo 
się z ciekawością rozglądał po okolicy; 
znać także było, że się niecierpliwił, jak­
by pragnął dotrzeć już najprędzej do ja­
kiegoś miejsca, a nie wiedział jeszcze, 
jak do niego daleko. Jechał przeciwko 
słońcu i często przykładał rękę nad oczy, 
aby lepićj zobaczyć ciągnącą się przed 
nim drogę, bo przypatrywać się widokom 
natury i podziwiać je, jak się zdaje, zu­
pełnie nie miał ochoty.

Kim był ten podróżny, niedługo z całą 
dokładnością będzie miał zaszczyt sam 
opowiedzieć; możemy więc poprzestać na 
przyjrzeniu się jego powierzchowności.

Jego ubiór na pierwsze wejrzenie po­
kazywał, że był żołnierzem. Miał na so­
bie krótką szafirową kurtkę, takiegoż ko­
loru spodnie i furażerkę. Na siodle z tyłu 
przywiązany był zwinięty płaszcz żoł­
nierski. Na przodzie znów były olstra i 
miejsce na pistolety, bo pistoletów nie 
było. Za cały rynsztunek żołnierz, jak 
również było widać, jakiś oficer niższego 
stopnia, miał przy boku pałasz.

Koń miał nietęgą minę i do szlachetnej 
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krwi zapewne źadnćj pretensji. Nie bar­
dzo też rnusiał pan dbać o jego powo­
dzenie, a jeżeli to jest fałszywym domy­
słem, to zapewne dosyć długa droga mu­
siała wyczerpać jego siły. Ze spuszczo­
nym łbem szedł przed siebie jakby ma­
chinalnie , myśląc bezwątpienia o żłobie 
z kilku garncami owsa, a w najgorszym 
razie o dobrój wiązce siana.

W ogóle temu koniowi brakowało tego, 
co w języku jeszcze Krasickiego nazy­
wało się animuszem. Za to jego właści­
ciel mógł się z całą słusznością o ten 
zaszczytny przymiot upomnieć. Na jego 
twarzy, obecnie ogorzałej, panował wy­
raz imponujący przekonania o swój wyż­
szości, połączonego z junacką śmiałością. 
Nie darmo jego furażerka tak wyzywa­
jąco przechylona była na prawe ucho! 
Patrzył przed siebie wzrokiem pewnym, 
zuchwałym, jakby nic dokoła nie było 
zdolne wzbudzić w nim uszanowania lub 
współczucia, i byłby się zapewne bardzo 
dziwił majestatycznie zachodzącemu słoń­
cu, gdyby to okazało było najmniejszą 
pretensję do wywołania w nifn podziwu. 
Czasami jednak z tego napuszonego (bo 
nie możemy powiedzieć: pysznego) oka 
wydobywało się spojrzenie pełne prze­
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biegłości i filuterji, w połączeniu z uśmie­
chem zadowolnienia i radości. Było to 
zapewne w skutek jakichś wesołych myśli 
przebiegających przez jego głowę, boć 
rnusiał przecie myśleć, jadęc samotnie, 
do jakiegoś celu i po coś zapewne.

Zresztą do uzupełnienia jego portretu 
możemy dodać: lewę rękę miał na tem­
blaku, włosy jasne wpadajęce w ryży ko­
lor, takież same węsy, nieznaczne ślady 
ospy na twarzy, czoło wysokie ale pła­
skie i w tył pochylone i lat około trzy­
dzieści, to jest mógł mieć o parę więcój 
lub mnićj niż trzydzieści, ale dokładnej 
liczby trudno się było dobadać z jego 
twarzy zużytej i dosyć wyniszczonej, a 
zarazem dajęcćj wyraźne świadectwo o 
lekkomyślności i swobodzie ducha, wła­
ściwych młodszemu wiekowi.

W chwili właśnie, kiedy zawieramy 
z nim tę bliźszę znajomość, nasz podró­
żny był zły i klęł nawpół głośno sam 
do siebie w braku innych uszu, któreby 
go słuchać chciały:

— Bodaj ich djabli opętali z ich mila­
mi! Jadę ijadę, a dojechać się nie mogę! 
Przed południem miałem tylko dwie mile, 
a tu już i słońce zachodzi!
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Kiedy ta niezbyt grzeczna apostrofa 
wystosowana do tych nieznanych dobro­
dziejów, co wskazywali mu drogę i da­
wali geograficzne objaśnienia, z ust jego 
z niekłamanym zapałem została wyrzu­
cona, podróżny nasz nagle zatrzymał ko­
nia, choć w tćj chwili nikt ani nie szedł 
ani nie jechał drogę,.

Nie stało się to jednak bez przyczyny. 
Uwagę jego zwrócił bowiem w tój chwili 
na siebie gruby słup drewniany na czer­
wone i żółte pasy malowany, i umiesz­
czona na nim wielkich rozmiarów ta­
blica.

Podróżny skierował trochę konia na 
bok, aby się zbliżyć do tablicy i bez 
trudności, bo litery były wielkie, wyczy­
tał napis:

„Granica państwa Ostrowieckiego od 
imperjum rossyjskiego.“

— Ostrowiec!., tandem tedy jestem na 
miejscu! — zawołał ucieszony, dał ko­
niowi ostrogę w bok, mlasnęł na niego 
ustami i szparkim kłusem popędził dalćj 
drogę.

W istocie niedługo zobaczył z poza pa­
górka i klombów drzew wynurzające się 
stopniowo białe domostwa z szaremi da­
chami, należęce do jakiegoś miasteczka, 
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które jak widać było celem j ego podróży. 
Nim jednakowoż do tego celu doje­
chał, miał dosyć czasu do zrobienia so­
bie w duszy niektórych refleksji:

— No, nie myślałem, że jeszcze dzi­
siaj będę w granicach obcego państwa!.. 
Co też ten stary Krezus wymyślił — bo 
to nie ma co wątpić jego własny kon­
cept!.. Wielkie pieniądze przewracają lu­
dziom w głowie do góry nogami!.. Do­
brze, że mnie na granicy o paszport nie 
zapytali!... zapomniał wyraźnie wystawić 
komory!

Miasteczko.

Podróżny wjechał niedługo w miastecz­
ko , to jest w czworobok domów mnićj 
więcćj pod prostą linją uszykowanych.

Środek czworoboku zajmowała uroczy­
ście studnia. Domy były niskie, drewnia­
ne, ale tak niezwykle czysto i schludnie 
wyglądające, że to mimowolnie zwróciło 
nawet uwagę podróżnego. Takiego po­
rządku w żadnóm z tych wielu miaste­
czek, przez które przebywał, nie zastał. 
Wszystkie te domy miały szerokie pod­
cienia z wysokiemi progami i cienkiemi 
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filarkami, na których wyrzeźbienie wysa­
dziła się wyraźnie domorosła skulptura. 
Wyjątek stanowiło tylko kilka nowszych 
dworków, bielutkich jak gołąbki, ogro­
dzonych zielonemi sztachetkami i jaśnie­
jących jaskrawemi kolorami malw, sło­
neczników i piwonji. W oknach tych 
dworków wisiały firanki, niekiedy zielone 
zasłony chroniące od słońca, co nadawało 
im fizjonomję pewnój pańskości. W je- 
dnćm z takich okien podróżny spostrzegł 
także swojdm bystrem okiem śliczną głów­
kę jakiegoś dziewczęcia, która wyjrzała 
ciekawie na tętent konia, ale jeszcze prę- 
dzej cofnęła się w głąb, gdy się spotkała 
z natarczywym spojrzeniem wojaka.

Podróżny uśmiechnął się, jakby zado- 
wolniony z uczynionego wrażenia, ale nie­
długo przybrał minę jak tylko mógł naj­
poważniejszą i nakazującą uszanowanie.

Stanąwszy na środku rynku rozglądał 
się dokoła, ale widać znów,nie zobaczył 
tego, czego pragnął. Widział wszystkie 
domy i dworki, widział kościół z czerwo­
nej cegły, wielki jak na małe miasteczko 
i poważnie wyglądający, i obok niego 
stojącą plebanją, widział nawet bóżnicę 
po drugiój stronie rynku, również staran­
nie zbudowaną i utrzymywaną, ale te 
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wszystkie osobliwości miasteczka jeszcze 
nie zaspakajały jego pragnienia.

— Gdzież się do djabła pałac podział! 
Nigdzie go dokoła na całą wiorstę nie 
widać. Przecież mię pamięć nie zawodzi, 
że graf mieszka w Ostrowcu.

W miasteczku panowała uroczysta ci­
sza, i ludności nigdzie nie było widać. 
Tylko w jednym kącie rynku bawiła się 
gromadka żydowskich dzieci, z których 
jedne przyjazd obcego gościa obojętnie 
przyjęły, drugie zaś z ciekawością i trwo­
gę, zdaleka na niego wytrzeszczały oczy.

Podróżny nawrócił konia, aby korzy­
stając ze sposobności, zajechać przed 
dworek, w którym mignęła mu owa głów­
ka i tam o udzielenie wiadomości z całą 
kawalerską uprzejmością poprosić, ale w 
drodze przejeżdżając bliżćj domów zoba­
czył na podcieniu starego żyda, w długim 
szarafanie i pończochach siedzącego na 
progu, opartego plecami o filar i zatopio­
nego w pacierzu lub drzómce.

— Hój żydzie, słyszysz ? — zawołał.
Zyd albo nie słyszał albo nie chciał 

słyszeć; nie podniósł nawet głowy.
Podróżny brząknął pałaszem niby nie- 

naumyślnie, a na prawdę z zamiarem za­
straszenia.
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— Czy to jest Ostrowiec? powtórzył 
pytanie więcej jeszcze podniesionym gło­
sem.

Żyd podniósł nareszcie głowę, ale nie 
wstał i nie zdjął czapki, co podróżnego 
okropnie rozgniewało. Spojrzał tylko na 
niego obojętnie i nie mówiąc słowa.

— Pytam ci się, czy to jest Ostrowiec? 
zapytał po raz trzeci podróżny.

— Ostrowiec — odpowiedział poważnie 
żyd i spuścił napowrót głowę, jakby mu 
tego natręctwa było już za wiele.

— Z tćm bydłem ani się dogadać — 
wyrzekł półgłosem podróżny, a wyraźnićj 
dokończył: — A gdzie tu pałac?

— Tu pałacu nie ma — odpowiedział 
żyd obojętnie.

— A tom się wybrał! pomyślał sobie 
podróżny — widocznie to nie tutaj, a 
gdzie? to sam czart wić.

Postanowił jednak dalćj badać, teraz 
grzeczniejszym już nieco tonem:

— A nie słyszeliście wy o grafie Ocho­
ckim?

— O grafie?.... to jegomość jedzie do 
grafa ? zapytał żyd tak chętnie, jakby mu 
się nagle język rozwiązał.

— Do grafa,, odpowiedział podróżny 
pompatycznie. Żyd powstał i twarz jego 
przybrała przyjacielski wyraz.
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— A ktoby nie znał grafa? Przecie to 
nasz pan....  a jaki pan!... aj! aj! jak Po­
dole długie i szerokie drugiego takiego 
nie ma. Jegomość do niego jedzie?.... a 
z czćm?.... jegomość z wojska.... tam
mówię ludzie, źe się strasznie biję.... a 
może jaka zła wiadomość dla naszego 
grafa, broń Boże?....

— Jestem kuzyn waszego grafa, rozu­
miesz? jadę go odwiedzić.

To kuzynostwo było dalsze niż o dzie­
siąty kół w płocie, jak to mówię., ale do 
reszty udobruchało żyda.

— To trzeba jegomości jechać do Beł- 
mond — to niedaleko ztęd — tam jest 
pałac.

Bełmond w języku żydowskim tego mia­
steczka miało oznaczać: Belmont, czego 
się kuzyn grafa jednak nie domyślił.

— Co za Bełmond? zawołał — tyle 
razy słyszałem, źe mieszka w Ostrowcu! 
Może to nie ten Ostrowiec ?

— Drugiego Ostrowca tu nigdzie nie 
ma. Niech się jegomość nie frasuje. Mia­
steczko nazywa się Ostrowiec, i wieś za 
niem nazywa się Ostrowiec, ale pałac na­
zywa się Bełmond, bo go tak nazwał pan 
graf.

— Cóż za cudackie nazwisko!
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— Ale pałac przepyszny!... to zamek 
wielki.... jakie mury, jakie baszty, a po­
koje to się świecę, od złota!... Nasz graf 
to wielki pan!.... A jaki dobry.... to nie 
pan ale ojciec!.... Przed dwoma laty na­
sza bóżnica zgorzała, to on sam własnym 
kosztem ję odbudował.

— No, nie miał co lepszego robić — po­
myślał sobie kuzyn grafa, i spojrzał na 
bóżnicę jakby chciał powiedzieć,: Nie 
szkoda tych pieniędzy!

— Ja pamiętam dawne czasy — mó­
wił żyd dalój rozgadawszy się — Ostro­
wiec był bardzo biedny, tu domy nie 
miały dachów, wszystko się waliło, tu 
na rynku były dziury i doły, studni nie 
było, kościół był drewniany — a jak je­
gomość wszystko tu teraz widzi, to za 
pieniędze pana grafa. Niech mu pan Bóg 
da zdrowie! on mi syna wykupił od woj­
ska, a ja stary byłbym sam jeden dawno 
już bez tego skończył gdzie pod płotem.

Żydowi łzy stanęły w oczach, ale po­
mimo tego mówił dalćj, jakby koniecznie 
chciał dokończyć, pokazujęc rękę:

— A w tych dworkach z gankami to 
sami gracjaliśei.

Podróżny nie z wielkę uwagę słuchał 
tego opowiadania, prędko zatem przerwał 
żydowi:
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— A którędy jedzie się na Bełmond?
— Tędy jegomość — odpowiedział żyd, 

pokazując mu ręką, jednę z ulic wycho­
dzących z rynku — droga prosta jak strze­
lił. Za laskiem jegomość zaraz pałac zo­
baczy.

— A daleko to jeszcze?
— Wiorsta tylko, nie więcdj.
— No dziękuję ci stary — rzekł po­

dróżny zwracając konia.
— A niech jegomość kłania się panu 

grafowi od starego Chaima — i mówiąc 
to żyd, zdjął swą futrzaną czapkę z gło­
wy i oddał nią ukłon odjeżdżającemu.

— A to śliczne polecenie! pomyślał 
sobie kuzyn grafa — żydowskie ukłony!... 
Chyba, że to taka moda u grafa?... Ha, 
może być, jeźli im bóżnice stawia!

Zamek Belmont. s

Kuzyn grafa (kiedy się już sam tak na­
zwał) zgodnie ze wskazówkami danemi 
przez starego Chaima niedługo po wyjeź- 
dzie z miasteczka, zobaczył najprzód po 
jednćj stronie drogi rozłożoną ponad wiel­
kim stawem wieś, którćj chaty powinny 
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go były uderzyć swoim wzorowym po­
rządkiem i czystością, gdyby głowa jego 
nie była tymczasem innemi myślami za­
jętą. Widocznie układał on jakieś plany, 
a może rozmyślał, jakby się jak najko­
rzystniej przedstawić swemu dostojnemu 
kuzynowi, dla którego mimo całdj swój 
poufałości uczuwał jakieś mimowolne u- 
szanowanie.

Co go jednak uderzyło i to nie bardzo 
przyjemnie, to ta okoliczność, źe chłopi 
powracający pojedyńczo lub po kilku z ro­
boty uchylali tylko na jego widok swoje 
słomiane kapelusze, wymawiali swoje zwy­
czajne :

— Sława Bohu! ale bynajmniej nie 
zginali się przed nim wpół, aby dotknąć 
kapeluszem tćj ziemi, po którćj ezując 
zapewne bliski wypoczynek z lepszą już 
fantazją jego koń postępował.

— To jakiś hardy naród! pomyślał ku­
zyn grafa — nie trzymają go w rygorze.

Prócz tego jedna jeszcze rzecz zwróci­
ła na siebie jego uwagę. Mianowicie wi­
dział, jak tu i owdzie nad drzwiami i o- 
knami chat młode chłopaki i dziewczęta 
zawieszały długie girlandy z dębowego 
liścia, nierzadko nawet przystrojone kolo- 
rowemi tasiemkami albo kolorowym pa­
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pierem. To strojenie domów odbywało się 
wszędzie wśród wesołego śmiechu i źy- 
wój pogadanki i zdawało się zapowiadać 
weselną jeszcze jakąś i ulubioną uro­
czystość.

Byłby stanął i zapytał się o znaczeniu 
tych świątecznych przygotowań, ale spie­
szno mu było ku pałacowi, bo nietylko 
gnała go tam ciekawość i interes ale tak­
że głód i utrudzenie. Poprzestał zatćrn na 
zrobieniu sobie w duchu tój uwagi:

— Tu chłopy bawią się jak panowie.
Niedługo wjechał w przepyszną aloję 

z lipowych drzew szeroką i długą tak, 
że końca jej dojrzeć nie mógł. Nie bar­
dzo go to cieszyło, bo nie pokazywał mu 
się tak upragniony przez niego pałac. Na­
reszcie nie spodziewając się wcale tego 
widoku, na zakręcie alei, zobaczył go w 
całój okazałości przed swemi oczyma.

I tu słowa Chaima go nie zawiodły. 
Pałac był ogromny i wspaniały. Był to 
raczćj zamek, bo miał dość wysoki mur 
na przodzie, na rogach baszty i wieży­
czki, a prócz tego olbrzymi teras z je­
dnego boku na bardzo Wysokiem podmu­
rowaniu i ze skarpami daleko od muru 
wystającemi. W budowie tego zamku by­
ła dziwna mięszanina stylów. Zdawało się, 

2 
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jak gdyby chciano pogodzić ze sobą sprze­
czności, bo kiedy jedne rzeczy należały 
do architektury klasy cznój, drugie były 
wzięte żywcem ze średniowiecznego go­
tyku. Były zatóm w tym zamku kolumny 
korynckie i ostrołukowe okna obok sie­
bie, płaskie dachy obok spiczastych wie­
życzek i zębatych baszt.

Cały zamek wyglądał groźnie i posę­
pnie. Najprzód dla tego, że mury jego 
nosiły na sobie ślady czasu, były ciemne, 
miejscami jakby poplamione od bijących 
w nie deszczów i śniegów. Potćm widno­
krąg nad zamkiem był bardzo szczupły. 
Gmach wsunięty był między trzy ściany 
rozpadliny, ponad którą ze wszystkich 
stron wznosiły się gęste drzewa. Najbliż­
sze także otoczenie zamku zapełnione by­
ło staremi i rozłożystemi dębami i lipa­
mi , które stanowiły cienisty park, tu i 
owdzie tylko ścieżkami przerżnięty.

Tym sposobem zamek był zewsząd 
niewidoczny, jakby od ludzi odcięty, i 
zdawał się tworzyć zamknięty w sobie 
świat wspaniały lecz ponury.

Nie dziw, że na kuzynie grafa nie zro­
bił bardzo przyjemnego wrażenia, o czóm 
jednak inne myśli kazały mu wkrótce 
zapomnieć.
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Wjechał w wielką, na roścież otwartą 
bramę, — nad którą umieszczony był w 
półłokciowych literach napis łaciński : 
Salve.

Przy bramie stał domek jakby jaki ma­
leńki zamek w miniaturze z wieżyczkami 
po bokach i oknami niezwykłych kształ­
tów przeznaczony dla odźwiernego. Przez 
okno pokazała się głowa człowieka w 
podeszłym wieku i w wieśniaczćm ubra­
niu, pochyliła się na widok podróżnego, 
i poprzestając na zrobionem spostrzeże­
niu znikła zaraz w wnętrzu izby.

Na dziedzińcu panował grobowy spo­
kój. Na balkonach i w oknach zamko­
wych nie było widać nikogo z jego mie­
szkańców. Po dziedzińcu nie wałęsała się 
służba, nie słychać było jćj pogwarek i 

, baraszkowania. —■ Tylko wielkie drzewa 
zasadzone przy drodze żwirem wysypa- 
nćj, albo tćż tworzące malowniczo, po­
ważne grupy, szumiały w powietrzu jak­
by odmawiały wieczorny pacierz przy 
schyłku dnia.

Kuzynowi grafa wydawało się, że przy­
był do mieszkania umarłych i byłby na 
prawdę w to uwierzył, gdyby nie wi­
dział do koła siebie, że tu o wszystkiem

2* 
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i wszędzie ludzkie oko i ręka pamię­
tały ....

Nareszcie zjawiła się ludzka postać. — 
Był to młody kozak, który na tentent 
nowo przybyłego wybiegł widać z dal­
szych zabudowań i stanął na drodze — 
którą zwolna, rozglądając się do koła i 
upatrując kogo, kuzyn grafa jechał.

Kozak ukłonił mu się nisko nic nie 
mówiąc; podróżny zeskoczył z konia, 
zarzucił na niego lejce i zmordowanego 
rumaka kozak zaprowadził nie długo do 
stajni.

Kuzyn grafa został znowu sam i wy­
prostowawszy nogi, szedł dalćj ku pała­
cowi. ..

Wzdłuż drogi, którą przebywał stało 
kilka oficyn, których architektura mnidj 
albo więcćj podobną była do tój mięsza- 
niny stylów panującej w architekturze 
zamku.

We drzwiach jednej z nich zobaczył 
kuzyn grafa z nie małą swą pociechą 
znowu jakiegoś człowieka.

Był to wiekowy już starzec. Włosy 
miał siwe, gładko zaczesane i spadające 
na uszy. Począwszy od żupana z cien­
kiego sukna cały był czarno ubrany. — 
Mimo lat swoich wyglądał jednak czer­
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stwo i zdrowo, a w rysach jego poważ­
nych była wielka łagodność i coś ujmu­
jącego za serce.

Człowiek ten ścieżkę, od oficyny pro­
wadzącą zbliżał się do podróżnego. Na 
jego widok kuzyn grafa mimowoli się­
gnę! ku czapce i lekko ją z głowy po­
dniósł.

— Witam pana w naszym domu w i- 
mię boże — rzekł starzec. Czem chata 
bogata tern będzie ci rada, a że widzę 
pan z długiój drogi, więc najprzód bę­
dzie spoczynek potrzebny, jeśli interes 
nie nagli.

Kuzyn grafa zdziwił się trochę, — że 
marszałek pałacowy (jak się domyślił) 
witał go jakby znajomego, chociaż zu­
pełnie go nie znał.

W tój chwili wybiegł z oficyny lokaj 
we fraku o wąskich połach i szerokim 
kołnierzu, w pończochach, również jak 
pan marszałek cały czarno ubrany.

— Michale, — odezwał się do niego 
starzec, — zaprowadź tego pana do po­
koju Abrahama.

To powiedziawszy ukłonił się kuzyno­
wi grafa i odszedł zkąd przyszedł. Ten 
zaś z trochę większą niż przedtóm fan­
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tazją. (kiedy już wiedział, z kim ma do 
czynienia) uchylił znowu swoją. furażerkę.

— Prowadź mię, — rzekł do lokaja i 
szedł za nim.

Lokaj zaprowadził go do oficyny wię­
kszej od innych. Kiedy weszli na pierw­
sze piętro, otworzył drzwi i wskazał mu 
pokój.

— Więc to jest „pokój Abrahama“?— 
rzekł kuzyn grafa z pewnym ironicznym 
naciskiem.

— Tak jest.
— Bardzo dobrze ! — powiedział ku­

zyn grafa i wszedł do pokoju, a za nim 
lokaj, który natychmiast otworzył okna 
dla świeżego powietrza.

Podróżny usiadł tymczasem, wycią­
gnąwszy nogi przed siebie, na niskiej, 
wygodnej sofie i obejrzał się po pokoju.

Na przeciwległej ścianie ujrzał malo­
wanie dl fresco, przedstawiające figury 
naturalnej wielkości. W pokoju nie było 
jeszcze tak ciemno, więc poznał, że ma­
lowanie przedstawia Abrahama ofiarują­
cego syna swego Izaaka.

— Aha... — pomyślał sobie, — wiem 
teraz, dlaczego się to nazywa „pokój 
Abrahama“!

Nad kominkiem, który stał blisko nie­
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go, zobaczył znowu złotemi literami wy­
pisane te słowa: „Pokój ludziom dobrój 
woli“, — ale nad tę sentencję, bliźćj się 
nie zastanawiał.

— Co pan rozkaże przynieść na ko­
lację?— rzekł lokaj ukończywszy swoje 
zatrudnienie.

Kuzyn grafa odpowiedział bez namysłu:
— Przynieś mi zrazów z kaszę i bu­

telkę wina.
Kiedy słuźęcy już miał próg przestą­

pić, zatrzymał go jeszcze:
— Ale poczekaj, przynieś mi mój 

płaszcz przywiązany na siodle.
W płaszczu tym mieściły się także 

wszystkie jego pakunki, to jest: dwie 
koszule. Majęc się widzieć ze swym do­
stojnym kuzynem, pomyślał sobie, że 
będę mu do toalety nieodbicie potrzebne.

Wycięgnęwszy się z całę swobodę na 
sofie, podróżny używał tak przyjemnego 
dlań po długićj jeździe na koniu wypo­
czynku i miał dosyć czasu do zastano­
wienia się nad tem, jak w zamku grafa 
ludzie nie sę ciekawi, że nie pytajęc go, 
co za jeden? do kogo przyjechał? w ja­
kim interesie? przyjmuję go do domu i 
dają wieczerzę, jakićj tylko sam zażędał. 
Wśród tych myśli przyszła mu także do
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głowy jedna, którą, nie wiedział, czy ma 
brać na serjo czyli na żart, a mianowi­
cie, czy jego kuzyn nie jest przypadkiem 
żydowskiej wiary, skoro stawia bóżnice, 
maluje Abrahamów i pokoje od ich imie­
nia nazywa. Marzył wreszcie i o tćm, że 
w tak bogatym i gościnnym domu by­
łoby nieźle przeżyć sobie nawet lat kilka, 
rozumie się, gdyby można coś wynaleźć 
dla rozpędzenia tój jednostajności i nu­
dów, które również w zamku przeczuwał.

Z tych różnorodnych marzeń wyrwany 
nakoniec został przybyciem lokaja, który 
wszystkie jego rozkazy spełnił jak naj- 
akuratniój.

Po wieczerzy, która mu bardzo sma­
kowała, kuzyn grafa nie widział nic lep­
szego, jak położyć się na spoczynek, o 
którym nie wątpił, że mu także smako­
wać będzie. Ale zanim miał czas roze­
brać się, sen go nagle zmorzył, zamknęły 
mu się powieki i tak jak był ubrany, 
nawet w butach z ostrogami, leżał wkrót­
ce na sofie jak martwy.



25
Spostrzeżenia nocne po ziemi

i niebie.

Kuzyn grafa zasnął z pierwszym zaraz 
zapadającym zmrokiem. Spał mocno jak 
człowiek zdrów i młody spać może po 
długićj podróży. Lecz mimo to, bądź to 
z tej przyczyny, źe w obcóm miejscu nie 
śpi się nigdy całkiem dobrze, zwłaszcza 
pierwszój nocy; czyli też dlatego, że za 
snął w ubraniu nie bardzo do spoczynku 
wygodnćm, dość że po trzech może go­
dzinach nagle się przebudził. Usiadł na 
sofie, która dotąd służyła mu za łóżko, 
przetarł oczy, przypatrzył się ile mógł 
miejscu swojego noclegu i przypomniał 
sobie, gdzie się znajduje.

Chociaż twardym snem znacznie po­
krzepiony, zły był jednak, źe tak sma­
czny spoczynek ni ztąd ni zowąd mu się 
przerwał, i nie badając bliższych zape­
wne przyczyn, całą winę tego wydarze­
nia złożył na służącego, który nie zam­
knął okien.

W istocie miły chłodek letnićj nocy 
czuć się dawał w pokoju, lecz nie powi­
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nien był wcale ściągnąć na siebie gnie­
wu podróżnego, gdyby nie to, że on sam 
za swój sen przerwany koniecznie na ko­
goś gniewać się rnusiał.

Wstał ze sofy, mrucząc jakieś prze­
kleństwo pod nosem i zbliżył się do okna, 
aby je zamknąć.

Okno to wychodziło na pałac i po­
między nićm a pałacem żadnych już wię- 
eój budynków nie było, tylko kilkanaście 
drzew, których gałęzie wznacznćj części 
zasłaniały widok.

W chwili, kiedy kuzyn grafa położył 
rękę na jednój połaci okna, doszedł go 
z dziedzińca pomiędzy drzewami jakiś 
szmer, jakby szelest idącćj kobiety. Po­
dróżny dość miał wprawne ucho do roz­
różnienia podobnych szelestów, z niemałą 
więc ciekawością rzucił okiem w miejsce, 
zkąd go ten odgłos doleciał.

Noc była jasna, gwiazdy świeciły na 
niebie i szczelinami gałęzi przekradały 
się promienie księżyca, który po drugiój 
stronie nieba chylił się już ku zachodowi. 
Przy takióm oświetleniu kuzyn grafa mógł 
dosyć wyraźnie widzieć, jeśliby coś się 
zjawiło i gdyby szmer nie był złudze­
niem jego rozespanych zmysłów.
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Jakoż nie czekał długo, a zpod cienia 
drzew ukazała się jakaś postać kobieca. 
Szła prędko widocznie z pewną, trwogą 
po ścieżce ogrodowój i jakby nadsłuchu­
jąc czyli kto nie nadchodzi. Parę razy 
zwróciła głowę, aby rzucić za siebie o- 
kiem w górę, na piętrowe pokoje pałacu, 
jakby ztamtąd obawiała się szczególnie 
niebezpieczeństwa.

Podróżny mógł dobrze widzieć, że to 
była osoba jak na kobietę dobrego wzro­
stu, z rzutkości jej ruchów i pewności 
kroków domyślał się, że młoda, z nie­
wyraźnych linji, w jakich rysowała się 
jćj postać na tle przestrzeni, przeczuwał, 
że musi być ładna. Dostrzegł także i to, 
że osłonięta była po wierzchu jakiemś 
okryciem ciemnego koloru.

Wszystkie te spostrzeżenia mógł zrobić 
w przeciągu kilku sekund, bo niedługo 
postać owa, która szła od strony pałacu 
w przeciwnym kierunku, zginęła mu z 
oczu w cieniu krzaków i gałęzi. Jakąś 
chwilę słyszał jeszcze ten sam szelest, 
podobny do szelestu liści, ale ostrzćj w 
ucho uderzający, albo też lekkie stuknię­
cie nogi o ziemię, która po ciemku nie 
mogła dobrze wszystkich swoich kroków 
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wymierzyć. Nareszcie i te echa zupełnie 
zamilkły.

Kuzyn grafa stał jednak ciągle w o- 
knie, nie myśląc go zamykać, nieporu- 
szony jak posąg, aby nie zwrócić na 
siebie uwagi przekradającej się postaci. 
Domyślał on się w tćj nocnój przechadz­
ce jakiójś tajemnicy i postanowił ją ile 
możności zbadać, przekonany mocno o 
tćm, że wiadomość o tego rodzaju ta­
jemnicach często bardzo jest pożyteczną 
i może doprowadzić do posiadania wła­
snych tajemnic, które są tak przyjemne 
i rozkoszne.

Spodziewał się, że się doczeka przyj­
ścia drugidj osoby — to jest mężczyzny, 
bez czego tajemnica nie miałaby intere­
su, albo też powrotu tej samej postaci 
do pałacu, tym razem może już w to­
warzystwie drugiego również starannie 
ukrywającego się cienia.

W jakikolwiek sposób, miał nadzieję, 
że dowie się jeszcze czegoś więcój. Nie 
opuszczał więc swojego stanowiska. Tak 
upływały mu w oczekiwaniu minuty, po- 
tóm kwadranse. Już może stał przy o- 
knie od pół godziny, a nic nowego nie 
zobaczył. Piekła go ciekawość połączo­
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na z pewną, złośliwością. Począł się nie­
cierpliwić i uczuwać znużenie.

Jednym razem — może dla rozerwa­
nia jednostajności swego czuwania — spoj­
rzał w górę i z niemałćm zdziwieniem 
zobaczył tam drugie znowu zjawisko.

Na drugiój stronie zamku pod kątem 
ukośnym od okna, z którego patrzył ku­
zyn grafa, była baszta pokryta płaskim 
dachem, tworzącym platformę. Na tym 
to dachu zobaczył podróżny postać męz- 
ką w długićj sukni obszernćj spadającej, 
jak się zdawało aż po za kolana. Postać 
ta nie miała żadnego nakrycia na gło­
wie, ale za to włosy nie zwykłój długo­
ści i takąż prawdopodobnie brodę. — 
W chwili kiedy ją spostrzegł, była ona 
prawie profilem do niego zwróconą i po­
chyliła się, przykładając twarz do wiel­
kiej lunety na platformie ustawionej, któ­
rą podróżny łatwo rozpoznał po blasku 
od metalu padającym. Nie można było 
wątpić, że człowiek ten zajęty był ja- 
kiemiś obserwacjami po niebie.

Nie trwały one jednak zbyt długo. 
Astronom odstąpił parę kroków od swe­
go narzędzia, rozkrzyżował ręce i pod­
niósł je do góry. Wtenczas mógł po­
dróżny widzieć dobrze długie rękawy od 
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jego sukni zwieszające się poniżój pasa 
jakby u togi doktorskiej, a jakie widy­
wał nieraz na obrazach niektórych świę­
tych. Nizka postać astronoma wydawała 
mu się wówczas równie szeroką jak wy­
soką i mimowoli wywoływała na jego 
twarz serdeczny uśmiech.

Po chwili takiego zachwycenia czy tćż 
zatopienia się w gwiaździstym niebie, 
astronom ukląkł, pochylił głowę i zło­
żył ręce jak do modlitwy w kościele. 
Ta pozycja trwała już dłużćj niż po­
przednia, a wpatrywanie się w to zjawi­
sko na wierzchu baszty zaczęło naresz­
cie nudzić kuzyna grafa. Równocześnie 
dochodził także do przekonania, że ob­
serwacje jego na ziemi nie otrzymają 
pożądanego rezultatu, a potrzeba snu 
tak niespodzianie przerwanego, coraz bar­
dziej nęciła go do wygodnego łóżka, 
które o kilka kroków od niego stało. 
Rzuciwszy więc jeszcze ostatnie, badaw­
cze spojrzenie między drzewa, które nie­
dawno zakryły mu postać ciekawszą od 
owego astronoma na dachu, zamknął o- 
kno, mruknął przez zęby:

— Jakiegoś warjata mają tu na zam­
ku! — i zrzuciwszy ze siebie ubranie, 
zasnął tym razem już nie na sofie ale 
na łóżku dla niego przygotowanym.
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Kolligacje i bohaterskie czyny.

Dopiero kiedy już dobry dzień się zro­
bił, sen naszego podróżnego zaczął być 
cokolwiek niespokojniejszym. Śniła mu 
się jakaś muzyka głośna i hałaśliwa, 
która niby grała pod oknami jego po­
koju na dziedzińcu zamkowym. Kuzyn 
grafa przebudził się w tćj chwili, nie 
wiedząc czy to sen, czy rzeczywistość; 
nadstawił uszu, ale nic nie usłyszawszy 
zasnął znów z niemałćm dla siebie za- 
dowolnieniem, że może jeszcze użyć spo­
czynku, chociaż słońce wysoko już było 
na niebie i chociaż z dziedzińca zalaty­
wał go jakiś niewyraźny gwar.

Ale niedługo ten sam sen znowu się 
powtórzył i jeszcze wyraźniej. Zdawało 
mu się, że rozróżnia nawet w tćj muzy­
ce głosy trąby i kotłów. Wmówił więc 
w siebie przez sen, że to niewątpliwie 
wspomnienia obozowe, silnie utkwiwszy 
w jego głowie, dzisiaj jeszcze kiedy chciał 
o nich zapomnieć, jakby na przekorę, 
stawały mu na pamięci i przedrzeźniały 
się jego spoczynkowi.
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Nareszcie kuzyn grafa zbudził się już 

na dobre i upewnił się w tćm przekona­
niu, że owa muzyka była złudzeniem 
snu, bo w całym zamku panowała cisza 
i milczenie jak dnia poprzedzającego, a 
nawet takie same pustkowie jak wczoraj, 
o czem nie omieszkał się przekonać, 
wyjrzawszy przez okno.

Czuł się zdrowym i rześkim jak rzad­
ko, dlatego zapewne począł sobie nucić 
półgłosem jakąś piosenkę żołnierską czy 
tćż arję z wodwilu, bo tego z jego śpie­
wu nie można było rozróżnić. Z takim 
akompanjamentem nasz podróżny zrobił 
swoją toaletę, która nie kosztowała go 
zbyt wiele czasu, a następnie zjadł śnia­
danie, przyniesione przez lokaja podług 
jego dyspozycji.

Właśnie kończył śniadanie, kiedy drzwi 
pokoju się otwarły i wszedł jakiś młody 
mężczyzna.

Przybyły nie miał więcćj jak lat dwa­
dzieścia jeden lub dwa. Jasne włosy spa­
dały mu bujnie z szerokiego czoła, a w 
czystych niebieskich jego oczach, w smę­
tnym uśmiechu, jaki zdawał się być mu 
właściwy, panował wyraz niezwykłej u 
mężczyzn łagodności. Cała tćż postawa 
młodzieńca wysmukła i delikatna, miała 
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w sobie coś kobiecego, chociaż znowu 
pewna stanowczość i powaga jego ruchów 
pokazywały w nim poczucie swojój męzkiój 
godności i siły. Zresztą był to bardzo pię­
kny młodzieniec i wydawałby się świe­
żym jak rozkwitający kwiat, gdyby nie 
jakaś bladość nienaturalna, która wrodzo­
nej białości jego cery nadawała matową 
przezroczystość alabastru.

Młodzieniec ten miał na sobie ubra­
nie bardzo wytworne: niebieski frak ze 
złotemi guzikami, białe, obcisłe, z cien­
kiej łosiowej skóry pantalony, wysokie 
lakierowane buty ze sztylpami i w ręku 
mały okrągły kapelusz.

Kuzyn grafa na jego widok zerwał się 
szybko ze stołka, i wybiegł kłaniając 
się na środek pokoju.

Młodzieniec pochylił głowę i odezwał 
się pierwszy:

— Ojciec kazał pana przeprosić, że 
dotąd z nim się nie widział. Jeszcze 
wczoraj powiedziano mu o pańskim przy­
jeździe, ale widzisz pan — mówił z u- 
śmiechem — u nas dzisiaj wielkie, po­
dwójne święto, dlatego nie miał czasu 
sam tu przybyć i mnie wysłał w za­
stępstwie.

■ Obaj usiedli. Podróżny wiedział już,
3 
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źe ma przed sobą syna hrabiego, ale 
zdziwił się znowu, źe ten nie pyta o je­
go nazwisko ani po co przyjechał. Po­
stanowił więc jak najprędzćj dać sam po­
trzebne objaśnienia.

— Spadłem do domu pana hrabiego 
jak bomba — odezwał się z uśmiechem, 
którym chciał położyć nacisk na swoje 
dowcipne porównanie — ni ztę,d ni zo- 
w^d, prawdziwie jak żołnierz zagnany 
wichrem wojny.

— Ojciec mój rad widzi każdego w 
swoim domu, i gościnność uważa za je- 
dnę z najpiękniejszych naszych cnót — 
odpowiedział młody hrabia uprzejmie ale 
bez źadnćj afektacji.

— To bardzo pięknie, bardzo pięknie. 
Gość w dom, Bóg w dom, powiada sta- 
ro-polskie przysłowie. Tym razem wi­
dzisz pan hrabia przed sobę. jednego ze 
swych kuzynów. . . .

Młody hrabia przypatrzył się podróż­
nemu, jakby nie mógł poznać w nim te­
go kuzyna, o którym on mówił.

— Jestem Stefan Zawiła, herbu Ra­
dwan — dodał kuzyn, jakby dla obja­
śnienia młodzieńca, który mimo to nie 
więcćj zdawał się jak przedtem wiedzieć.

— Matka moja była primo voto za 
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Russanowskim z pod Kalisza, którego 
brat miał za żonę panią, Niemiryczową, 
ciotkę matki panny Wandy Nideckiój.

Panny Wandy!.... zawołał żywo 
młodzieniec, a twarz jego oblała się ru­
mieńcem.

— Tak jest panny Wandy Nideckićj, 
mówił dalej Zawiła nie zważając na to 
mimowolne wzruszenie młodzieńca, jestto 
najlepsza i najpiękniejsza z moich kuzy­
nek jakie znam, bo nie wszystkie znam 
zapewne. Miły Boże! u starój Niemiry- 
czowćj nie raz grałem z nią w zielone i 
w ciuciu babkę, panie hrabio, choć zna­
cznie jestem od niój starszy. — Zresztą 
musisz pan najlepiej wiedzieć, co to za 
miłe stworzenie.

— Bądź pan pewnym — rzekł mło­
dzieniec ze spokojnym uśmiechem — że 
odkąd bawi w naszym domu, wszyscy ją 
tu szanują i uwielbiają.

— Bardzo temu wierzę, bardzo temu 
wierzę. Otóż widzisz pan hrabia jako ku­
zyn panny Wandy, jestem także i jego 
kuzynem, bo Nideccy z Ochockimi są 
jak mi wiadomo w jakiejś parenteli.

Młody hrabia podał mu rękę:
— Będziesz nam pan podwójnie mi­

łym gościem.
3*
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— Dziwnym przypadkiem dostałem się 

tu do państwa — mówił dalój Zawiła.— 
Jak pan widzisz po moim uniformie je­
stem człowiek wojskowy. Służę już parę 
lat w szeregach księstwa warszawskiego. 
Teraz wybrałem się z wielkim Napoleo­
nem na wyprawę do Rossji. Należę do 
armji pod rozkazami marszałka Davoust, 
który tworzy prawe skrzydło cesarza. — 
Czytałeś pan zapewne w gazetach, że 
przez całą Litwę prześliśmy bez wystrza­
łu, Rossjanie wszędzie cofali się przed 
nami. Dopiero nad Dnieprem udało nam 
się ich złapać. Pod Mohilewem gracko 
się spisaliśmy — to każdy przyzna, 
a było nas jeden naprzeciw trzem. Bo 
tóż to armja jakiój świat nie widział. . . 
za nic Xerxes i Aleksander Wielki!.... 
Z cesarzem przejdziemy przez całą Eu­
ropę jak przez salon, pójdziemy do Azji 
i Anglików z Indji wykurzymy!...

Przy tych wyrazach zapał pana Zawi­
ły zdawał się nabierać wyrazu prawdzi­
wego przekonani«. Oczy jego zwykle tu 
i tam latające naraz spoważniały i utkwi­
ły w jeden punkt, jakby w tym punkcie 
widział złotego cesarskiego orła. W je­
dnej chwili jednak pochylił głowę i spoj­
rzał na swą rękę na temblaku z jakimś 
gorzkim uśmiechem:
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— Ale co mnie o tem marzyć!...........

Moja karjera już skończona!.... Ot wi­
dzisz pan hrabia to pamiątka bitwy pod 
Mohilewem. Jakiś kozak poczęstował mię 
tak z pistoletu......... Odpłacił za to, bo
go na tamten świat posłałem, ale cóż mi 
z tego?... Jestem inwalida niezdatny do 
boju.

Nastała chwila milczenia, w którćj Za­
wiła zdawał się dumać nad swem nie­
szczęściem. Młody hrabia umiał ją usza­
nować i milczał także. -

— Leczyłem się najprzód w Owruczu 
u moich kuzynów Nossowskich. — Tam 
właśnie dowiedziałem się, że hr. Ocho­
cki mieszka w tych stronach. Przypom­
niało mi się pokrewieństwo z zacnym 
domem państwa, przypomniałem sobie — 
że moja kochana kuzynka panna Wanda 
także tutaj bawi i pomyślałem sobie, że 
kiedy, już nie mogę służyć marszałkowi 
i cesarzowi, to trzeba użyć sposobności 
i odwiedzić drogie memu sercu i szano­
wne osoby i zabawić kilka dni między 
niemi.

To mówiąc Zawiła, podał swą wielką 
dłoń młodzieńcowi, jakby przez to chciał 
utwierdzić związki świeżo zawartego po­
krewieństwa.
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Można być zdrowym i być 

inwalidem.

Lewa ręka pana Zawiły, zawieszona 
na temblaku, nie byłaby mu przeszka­
dzała całkiem w dalszćj karjerze wojsko­
wej, gdyby tylko miał był troszeczkę do­
brej woli. Prawdę mówiąc, nie był inwa­
lidem ale maroderem. Ogromna armja Na­
poleońska wgłąb Rossji dążąca zostawiała 
za sobą^ tysiące podobnych rycerzy, któ­
rych więcój niż sława cesarza zapalała 
myśl dostania się do spokojnego domowe­
go ogniska. Przed sobą mieli nieprzebyte 
przestrzenie nieprzyjacielskiego kraju, — 
bitwy i utarczki, rany i śmierć, a do te­
go nadzieję może niedostatku i głodu.— 
Armja ta wyruszyła przeciw nieprzyja­
cielowi w środku lata, ale po lecie na­
stępowała dżdżysta, słotna i błotnista je­
sień, zabijająca w tym klimacie, a po­
tem jeszcze mroźna okropna zima. Nie 
wszyscy mogli mieć w sobie tyle wiary, 
że pod sztandarami cesarza wszystkie te 
przeszkody zwyciężą, że pod jego okiem 
tych klęsk i utrapień nie będą czuli. — 
Wielu bardzo z tćj zbieraniny różnych 
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narodów szło niechętnie w szeregach 
francuskiego wojska, czujce więcój wstrę­
tu i nienawiści niżeli sympatji dla tego 
ludu i jego władcy. Wielu także szło 
dla tego, że byli żołnierzami, zapisanymi 
do pewnych pułków i kompanii bez za­
pału, bez przekonania, jedynie z musu i 
obowiązku. Jeźli się takim zdarzyła spo­
sobność opuszczenia chorągwi, pozostania 
w tyle za innymi, z jakiegokolwiek po­
zoru, korzystali z niój bardzo chętnie i 
rozmaitemi sposobami odbywali marsz 
wstecz, gdy cała armja szła jeszcze na­
przód.

Zawiła do tych ostatnich należał. — 
Przed czterma laty wstąpił do wojska 
księstwa warszawskiego — bo nie wie­
dział, coby mógł lepszego ze sobą zro­
bić. Bardzo młodo stracił ojca, dla ma­
tki nie miał nigdy uszanowania ani po­
słuszeństwa. Odziedziczywszy nie wielką 
schedę, uważał za swój obowiązek jak 
najprędzej ją stracić. Pohulał sobie czas 
jakiś i już nie tylko dochodów ale i ma­
jątku nie było. W takiem położeniu zacią­
gnął się do wojska i długo bardzo był 
rad z tego, bo chociaż bardzo przystoj­
nym nie był, zdawało mu się jednak, że 
w ułańskim mundurze dobrze wygląda, 
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zwłaszcza kiedy coś po dwu latach awan­
sował na oficera.

Aureola otaczająca Napoleona nie za­
ślepiła bynajmniej jego oczu; widział on 
bardzo dobrze, że utrzymanie tćj aureoli 
na głowie cesarza jego samego może na­
razić na rozmaite przykrości i niebezpie­
czeństwa. Był zatem gotów poświęcić ją. 
każdój chwili dla własnego dobra. Je­
szcze przed bitwą pod Mohilewem przy 
ujeżdżaniu konia (bo jeźdzcem był do­
skonałym) miał nie wielki wypadek — 
przy którym potłukł sobie lewą rękę. — 
To uwolniło go od brania udziału w bi­
twie a następnie wyjednało mu miejsce 
w lazarecie. Z lazaretu, którego nie u- 
ważał za miejsce dosyćjod dalszój służby 
zabezpieczające, przeniósł się na dalszą 
kurację aż w okolicę Owrucza do swych 
dalekich krewnych, którzy mu wtenczas 
jakby z nieba spadli, a potem znów do 
jakiegoś swego kolegi szkolnego około 
Żyto mierzą, bo pamiętał zawsze o tem, 
ażeby od armji cesarskiój jak najwięcój 
się oddalać.

Wprawdzie najmilćj byłoby mu wra­
cać do Warszawy, gdzie kilkuletni po­
byt przyjemne w nim zostawił wspo­
mnienia. Ale nie miał na tyle cywilnćj 
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odwagi, aby powrócić między znajomych 
niewiadomo w jakim charakterze. Resztki 
honoru w nim się odezwały i skierował 
się w strony nieznane, uspokoiwszy tćm 
także swoje sumienie, że dla honoru na­
rodowego dosyć uczynił, opuszczając sze­
regi z chorą ręką, na temblaku, o którój 
nadto można było powiedzieć, że miała 
w sobie kulę kozacką.

W czasie tdj wędrówki swojój rze­
miennym dyszlem słyszał nieraz o hra­
bim Ochockim mieszkającym w Ostrowcu 
jako o wielkim bogaczu trochę dziwaku 
i nadzwyczaj hojnym panie. Przypomniał 
sobie, że nazwisko to obijało się o jego 
uszy jeszcze dawnićj.·

— Ba, ale gdzie to być mogło ? — 
pomyślał sobie Zawiła. — Aha, już wiem. 
Mówiono mi o nim u Niemiryczów, gdy 
roku przesłego byłem tam na weselu 
panny Katarzyny. Właśnie w tym czasie 
ten stary Krezus zabrał ztamtąd pannę 
Wandę. Nie mogli się dosyć nagadać o 
ogromnych jego pieniądzach. Hrabia da­
rował ciotce brylantowe kólczyki, a pan­
nie Katarzynie takąż kolją. Chwalono go 
bardzo.

— No — mówił do siebie dalój — 
jeźli mi nie źle było u tych szaraków, 
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eóżby dopiero u takiego magnata? A po­
nieważ panna Wanda jest jakąś jego ku­
zynką, a ja podobno także jój kuzynem, 
więc i pomiędzy nim a mną musi być 
jakieś kuzynostwo. Zresztą dyshonoru 
mu nie zrobię, jestem żołnierz, oficer od 
ułanów, biłem się w wojskach Napoleona 
pod wodzą księcia Józefa... Nie ma się 
co namyślać, tylko jechać do starego 
grafa, a jak się tam człowiek dobrze 
wtuli, to mnie już i sam djabeł nie wy­
pędzi.

> Przy tym praktycznym zmyśle Zawiła 
miał także wiele romantycznej wyobraź­
ni. Roiły mu się po głowie huczne za­
bawy, gwarne i liczne biesiady, dużo 
pięknie ustrojonych dam, kilka gładkich 
panien respektowych, co wszystko pra­
gnął i spodziewał się znaleźć na dworzę 
swego kuzyna.

Nie miał nie do stracenia, wszystko 
do zyskania — wybrał się więc, poże­
gnał czule swego kolegę, i dojechał na 
swym gniadoszu aż do Ostrowca.

Młody hrabia uścisnął zlekka rękę, 
którą mu Zawiła podał, a wtedy ten za­
pytał z pośpiechem :

— Kiedyż i gdzie będę mógł złożyć 
moje uszanowanie państwu hrabstwu?....
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— Moja matka już dawno nie żyje — 

odpowiedział młodzieniec.
— Przepraszam — rzekł Zawiła jakby 

żądał przebaczenia za jakąś niegrzecz- 
ność, i prędko znów dodał:

— Więc pana hrabiego?.....
— Właśnie ojciec przysłał mię do pa­

na z propozycją, czybyś nie zechciał po­
jechać razem ze mną na uroczystość, 
która dzisiaj u nas się odbywa, i gdzie 
mój ojciec już się udał.

— Z całego serca, panie hrabio, je­
stem na usługi.

— Więc pójdźmy, nie mam czasu do 
stracenia, cały orszak już więcój jak przed 
pół godziną z zamku wyruszył.

Zeszli na dół, gdzie już czekały na 
nich dwa dzielne konie ze stajni hrabie­
go, i za chwilę wyjechali galopem za 
bramę.

Zawiła znalazł się w znanćj mu już 
alei lipowćj, a potćm na drodze wiodą­
cej do miasteczka. Kiedy byli w połowie 
może tój drogi, syn hrabiego wskazując 
polną drożynę na prawo rzekł:

— Pojedziemy tędy na przełaj i całe­
mu pochodowi zajdziemy w drogę.

Po kilku minutach jazdy, młody hra­
bia znowu się odezwał:



44
— Już jesteśmy blisko miejsca. Ale tu 

trzeba nam zsięść z konia. Ojciec gnie­
wałby się, gdybyśmy konno tam za­
jechali.

Widać zamówiony stał już w tćm 
miejscu pod drzewem młody kozaczek 
na koniu, który odebrał od nich wierz­
chowce.

— Konie będę, tu na nas czekać — 
rzekł młody hrabia.

— Ale powiedz mi pan — odezwał się 
Zawiła, kiedy już pieszo szli dalćj dro­
gę — jakę to uroczystość państwo dziś 
obchodzicie. Wprawdzie dzisiaj, jeźli się 
nie mylę, jest święto Matki Boskićj 
Zielnój...

— Zobaczysz pan niedługo — odpo­
wiedział syn hrabiego z uśmiechem — 
nie chcę panu psuć niespodzianki.

W tój chwili doszły ich bliskie brzmie­
nia muzyki ale niknęce na ogromnój 
przestrzeni podolskich pól. Zawiła po­
znał w nićj tony i instrumenta, które sły­
szał dziś rano we śnie, i domyślił się, 
że to ta sama muzyka, która on brał za 
złudzenie, musiała na dziedzińcu zamko­
wym wygrywać.

Niedługo weszli na pagórek, który im 
dotęd dalszy widok zasłaniał. Tutaj także 
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kończyła się drożyna, prowadząca do 
diogi od miasteczka, jak Zawiła łatwo 
poznał, postrzegłszy na prawo w pewnóm 
oddaleniu znany sobie Ostrowiec i wy­
soką czerwony wieżę kościoła.

W jedndj chwili przed jego oczami 
roztoczył się widok, który swoją niezwy- 
czajnością mocno zajął Zawiłę.

Pochód uroczysty.
Droga od Ostrowca wiodąca roiła się 

od różnobarwnych tłumów ludzi wiej­
skich wszelkiego wieku i płci.

Był to pochód procesjonalny ułożony 
widocznie według pewnego programu.

Na samym przodzie tego pochodu środ­
kiem drogi jechał na koniu pałkierz, ma­
jący po obu swoich bokach dwóch trę­
baczy również konno. Ci muzykanci u- 
brani byli na średniowieczny sposób, w 
kaftanach czerwonego koloru, w czarnych 
biretach na głowie przy których powie­
wały długie strusie pióra. Przy trąbach 
wisiały czworograniaste, małe sztandary 
żółtój barwy, na których czerwoną nicią 
wyszyte były grubo herby hrabiego. — 
Pałkierz żwawo uderzał w kocioł przy­
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wiązany po jednaj stronie konia, a wtó­
rowali mu trębacze wygrywający marsza.

Za trębaczami i pałkierzem szedł pie­
szo człowiek z wielką chorągwią, tdj sa- 
mćj barwy i z tym samym herbem co 
sztandary trębaczy.

Długie dwa rzędy wiejskich kobiet i 
dziewcząt po obu stronach drogi postę­
powały za tą chorągwią; dziewczęta nio­
sły w rękach pęki kwiatów, a kobiety 
sierpy; wszystkie ustrojone były świą-ę 
tecznie.

Dwóch starców na koniach poprzedza­
ło podobnyż szpaler z mężczyzn złożo­
ny. Tak starcy jak i inni pieszo idący, 
trzymali w rękach widły. Środkiem tego 
szpaleru szła hałaśliwa muzyka wiejska 
i niesiono dwie chorągwie.

Na jednój z tych chorągwi był obraz 
przedstawiający żeńców i żniwo z jednój 
strony, z drugićj zaś kosiarzy zajętych 
zbieraniem siana. Pod obrazami czytać 
można było napis:

„Nie miój w nienawiści robót pracowi­
tych, ani sprawowania roli postanowio­
nego od Najwyższego“.

Na drugidj chorągwi wymalowany był 
Dawid śpiewający psalmy przy odgłosie 
harfy w świątyni pańskiój, a na drugiój 
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stronie wypisany cały psalm CLXVIII 
w tłómaczeniu Karpińskiego:

Mieszkance nieba wychwalajcie Pana,
Co tylko w tamtych stronach waszych żyje, 
Niech od aniołów cześć Mu będzie dana, 
Niech Mu sług jego orszak czołem bije itd.

Cały ten orszak zwolna postępujący mi­
nął drożynę, z którćj młody hrabia i Za­
wiła mu się przypatrywali. Ale niedługo 
nastąpiła za nim druga część pochodu. 
Porządek i tutaj był taki sam. Na czele 
szły znów kobiety, za niemi dwóch star­
ców konno, a dalój męzka ludność. Star­
cy jednak i mężczyźni nie mieli w rękach 
wideł tylko grabie. Środkiem tego szpa­
leru szła muzyka, cztery mniejsze chorą­
gwie z godłami wsi, których ludność tę 
część pochodu tworzyła, i wielka czwo­
rograniasta chorągiew z napisem :

„Czcij Pana z majętności twojćj a z pier­
wiastek wszelkiego zboża twego dawaj 
Mu, a napełnią się gumna twoje obfito­
ścią i pracy twoje winem opływać będą“.

Kilkanaście kroków oddzielało ten or­
szak od następującego. Ludność męzka 
i starcy konno jój przodujący nieśli w rę­
kach cepy; pięć chorągwi mniejszych po­
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wiewało nad nimi i jedna wielka mająca 
na sobie napis:

„Ja Pan Bóg wasz. Będę chodził mię­
dzy wami i będę Bogiem waszym, a wy 
będziecie ludem moim. Zachowajcie świę­
ta moje, a na świątnice moje strachajcie 
się. Ja Pan“ !

Ostatnie wreszcie sześó wsi postępowa­
ły w takim samym porządku, z tą tylko 
różnicą, że starcy i mężczyźni mieli wszy­
scy w rękach kosy, a na wielkiój chorą­
gwi błyszczały biało wypisane słowa:

„A gdy zbierzecie wszystkie owoce zie­
mi waszćj, będziecie obchodzić święto 
Pana. I weźmiecie sobie dnia pierwszego 
owoce z drzewa najpiękniejszego i rószczfci 
palmowe i gałęzie drzewa, gęstych gałęzi 
i wierzbiny od potoku i będziecie się we­
selić przed Panem Bogiem waszym“.

Cały ten tłum przesunął się przed o- 
czami Zawiły, który ciekawie mu się przy­
patrywał. Bawili go owi starcy z powa- 
żnemi minami, z długiemi siwemi broda­
mi siedzący na koniach jak tryumfatoro- 
wie, a przypominający trzymanemi w rę­
ku narzędziami mitologicznych Saturnów 
i Neptunów, również jak dworscy tręba­
cze i wiejscy muzycy, którzy choć nie 
z wielkiem artyzmem, wesoło jednak i 
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ochoczo przegrywali marsze i inne pie­
śni. Z niemałdm także zajęciem przypa­
trywał się kraśnym twarzyczkom dziew­
cząt, które na ten dzień staranniej poza- 
czesywały swe włosy, po wplatały w nie 
świeże czerwone tasiemki i kwiatki, i wzię­
ły na siebie najcieńsze, czerwono na ra­
mionach wyszywane koszule.

Nad głowami tego pochodu szumiały 
chorągwie, w lśniących się sierpach i ko­
sach słońce odbijało swoje promienie, a 
wśród powszechnego milczenia tylko to­
ny muzyki rozlegały się po polach.

Nie był to jednakże koniec jeszcze tój 
procesji. Za ostatnim jdj oddziałem, Za­
wiła ujrzał kilkaset pługów ciągnionych 
przez woły, a postępujących równie jak 
ludzie dwoma szeregami po obu stronach 
drogi. Jarzma tych wołów przystrojone 
były w gałęzie i kwiaty polne.

Za pługami niesiono znowu dwie wiel­
kie chorągwie, mające na sobie napisy 
łacińskie. Na jednaj było napisane:

Triumphus laboris.
a na drugiój:

Triumphus rei rusticae.
Poprzedzały one olbrzymi pług ciągnio­

ny przez ośm wołów również przystro­
jonych w girlandy z kwiatów, liści i z kło-

4 
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sów uwite. Pług ten szedł środkiem dro­
gi, po jednój i po drugiój stronie jego kil­
ku znów muzykantów wygrywało na dę­
tych instrumentach słodkie, sielskie me- 
lodje, a prowadził go jakiś młody chłop- 
czyna w fantastycznym ubiorze Teokry- 
towych pastuszków. Kilka dziewic, wido­
cznie należących do familji dziedzica al­
bo też córek okolicznej szlachty otacza­
ło tego młodziutkiego oracza. Wszystkie 
były biało ubrane, miały na ramionach 
szarfy niebieskie łub ponsowe, i w ręku 
niosły girlandy z kwiatów.

Za tym olbrzymim pługiem szła zno­
wu druga partja pługów podobna do pierw- 
szdj i mniój więcej liczbą, jej równa.

Zamykał wreszcie całą tę procesję wiel­
ki wóz drabiniasty, do którego było za­
przężonych sześć wołów niemniój stroj­
nych jak te, które pługi ciągnęły. Wóz 
ten umajony był gałęźmi i naładowany 
wysoko snopkami zboża.

Tłum ludzi za nim postępujący, szedł 
już wielką gromadą, nie w tym proce- 
sjonalnym porządku, jakiego cały orszak 
dotychczas się trzymał. Byli to oficjaliści 
hrabiego, nieco okolicznej szlachty, mie­
szczanie tak chrześcjańscy jak i żydowscy 
z Ostrowca i różne bractwa ze swemi cho­
rągwiami.
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Zawiła i młody hrabia przyłączyli się 

do tego tłumu zaraz z początku i poszli 
z nim dalej drogą, tak, że Zawiła nie 
spostrzegł tego, że na samym końcu or­
szaku szła jeszcze jedna ostatnia osoba, 
która bezwątpienia byłaby najwięcej jego 
ciekawość zajęła.

Kapłan z powołania.
Na rozległćj równinie, która mogła być 

ugorem albo pastwiskiem, znalazło się nie­
długo całe to zgromadzenie. Widać, że 
podobne uroczystości nie były nowością, 
Bo bez wydawania rozkazów, bez żadnćj 
komendy wszystko i tutaj znowu szło jak­
by według pewnego przepisu. Przytomni 
ustawili się w czworobok, a pługi z za­
przęgami wyciągnięto w jedną linję.

Na równinie nie było drzew, tylko na 
jednćj stronie z utworzonego przez obe­
cnych czworoboku, wznosiła się kępa dę­
bów, które szeroko swoje gałęzie rozwie­
szały.

Młody hrabia i Zawiła wraz z przyto­
mnymi tworzącymi koniec orszaku, do­
stali się właśnie na to miejsce, jak się 
zdaje przeznaczone dla dystyngowańszych 
osób i gości. Owe panienki biało ubrane

4* 
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z girlandami w rękach, młodziutki oracz 
ze swym pługiem, wreszcie i ów wóz ze 
snopkami, byli tutaj także zabezpieczeni 
od spieki dobroczynnym cieniem dębów, 
i stali do koła polowego ołtarza okryte­
go dywanami, na którym umieszczono je­
dynie wielki z hebanowego drzewa kru­
cyfiks, a po bokach jego w srebrnych 
lichtarzach dwie zapalone woskowe świece.

Całe zgromadzenie zająwszy swoje miej­
sca, uklękło na kolana. Mężczyźni po­
zdejmowali czapki, i z tysiąca piersi z to­
warzyszeniem muzyki, oz wał się jeden 
z wniosłych psalmów Dawida.

Kiedy śpiew ten nareszcie umilkł, zja­
wiła się koło ołtarza nowa osoba, którój 
tam dotąd nie widziano, a taż sama, któ­
ra postępowała na samym końcu orsza­
ku w milczeniu i ze zwieszoną głową.

Był to mężczyzna w podeszłym już wie­
ku. Włosy miał białe, długie aż do ra­
mion i na środku głowy rozdzielone.— 
Twarz jego wyglądała poważnie i maje­
statycznie, a dodawała jój jeszcze powa­
gi długa broda sięgająca aż do pasa. Był 
wzroBtu niskiego, ale szerokie jego barki 
i pierś znamionowały w nim wielką siłę; 
twarz gładka, niepoorana zmarszczkami, 
cera czerstwa i zdrowa i oko jasne zda­



53
wały się świadczyć, że człowiek ten mo­
że nie jest tak starym, jakby wnosić na­
leżało z siwizny jego włosów.

Ubranie, jakie miał na sobie, czyniło 
go osobliwszóm jakiemś zjawiskiem i mu- 
siało zwrócić uwagę każdego, ktoby do 
tego widoku nie był przyzwyczajony. O- 
krywała go bowiem czarna aksamitna to­
ga, długa aż po kostki i w pasie prze­
wiązana grubym jedwabnym sznurem. 
Rękawy tej togi czerwonym atłasem pod­
bite, były też niezwykłej szerokości, tak 
że kiedy ręce trzymał złożone, sięgały 
prawie do samych stóp, a kiedy rękę 
podniósł, wydawały się jak gdyby skrzy­
dło nietoperza.

Zawiła skoro spostrzegł tę postać, przy­
pomniał sobie, że już coś podobnego wi­
dział na zamku Belmont i nie długo szu­
kał w pamięci, ażeby się utwierdzić w 
przekonaniu, że to jest ów astronom, któ­
ry wczorajszej nocy odbywał obserwacje 
na platformie baszty.

Ujrzenie tego znajomego z nocnych 
wczorajszych obserwacji, przywiodło mu 
także mimowoli na pamięć i drugie zja­
wisko , które tak bardzo jego ciekawość 
podrażniło. A skoro znalazł astronoma, 
spodziewał się także znaleźć w tóm zgro­
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madzeniu i ową, tajemniczo przez ogród 
przekradającą, się kobietę. Zwrócił więc 
swoje spojrzenie z zamiarem wyszukania 
jój na grono kobiece, na te szlachcianki 
biało ubrane z girlandami, robiąc sobie 
ten dosyć uzasadniony domysł, że ona 
pomiędzy niemi znajdować się musi. — 
O ile mógł to uczynić z odległości kil­
kunastu kroków i stojąc w ciżbie, obej­
rzał wszystkie badawczo jednę po dru- 
gićj, ale nie doszedł do pożądanego re­
zultatu. Zresztą nie było to rzeczą tak 
łatwą. Wszystkie te panny stały na miej­
scu, nie mógł zatem widzieć ich ruchów, 
a prócz tego ubranie nocnego zjawiska 
o wiele było odmienne od dzisiejszego 
dziennego i świątecznego stroju tych 
panien.

Przy tym przeglądzie niewieścich twa­
rzyczek poznał jednak dawną swoją zna­
jomą, pannę Wandę, pomimo tego, że ze 
zdziwieniem sam do siebie się odezwał:

— Jaka ona teraz ładna!... a jaka du­
mna !... dawniej to było takie chude i 
potulne.

Przy pannie Wandzie stała inna jakaś 
panienka, nawpół jeszcze dziecko, z ja- 
snemi włosami, z wielkiemi niebieskiemi 
oczami, które zpod słomianego kapelu­
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sika z niebieską, wstążką, z widocznym 
przejęciem przypatrywały się odbywają­
cej się ceremonji. Wyraz jej twarzy miał 
w sobie tyle słodyczy i niewinności, że 
Zawiła mimowolnie powiedział sobie w 
ducbu:

— To już pewnie nie ta!... zresztą 
tamta była daleko wyższa.

Starzec w todze tymczasem przystąpił 
do ołtarza, podniósł głowę i rozkrzyżo- 
wał ręce, podobnie jak wczorajszy astro­
nom pana Zawiły i chwilę zdawał się 
być pogrążonym w gorącej, niemej mo­
dlitwie.

Przez czas trwania tej modlitwy po­
składano przed nim na ołtarzu kilka 
snopków, pęki ziół i kilka gałązek z o- 
wocami. Starzec przestawszy się modlić, 
wziął do ręki kropidło umaczane w świę­
conej wodzie, którą trzymał stojący przy 
nim wiejski chłopak, i pokropił leżące 
na ołtarzu płody ziemi. Potdm odszedł 
kilka kroków i w ten sam sposób po­
święcił ów olbrzymi pług i jego zaprzęg, 
następnie rzucił "hojnie kroplami z kro­
pidła w kierunku wyciągniętych pod je­
dną linją pługów, a wreszcie pokropił 
ziemię i przytomnych na wszystkie stro­
ny czworoboku.
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Po skończeniu tego poświęcenia przy­

stąpił znów do ołtarza, odwróciwszy się 
twarzy do zgromadzonych zaintonował 
hymn Ambrozjański: „Te Deum lauda- 
mus“, i upadł na kolana trzymając przez 
cały czas śpiewu ręce wzniesione do 
góry.

Zawtórowało mu zgromadzenie, podo­
bnież na kolanach posyłając swoją pieśń 
w niebo.

Ostatnie echa hymnu skonały już na 
odległych krańcach horyzontu, kiedy sta­
rzec powstał i zrobił w milczeniu wielki 
znak krzyża na swoich piersiach.

Cisza w jedriój chwili ogarnęła całe 
zgromadzenie, jak w kościele podczas 
podniesienia. Zdawało się, że wszyscy 
choć najdalój stojący chcieli słyszeć sło­
wa, któremi się do nich odzywał głosem 
dobitnym, pełnym i silnym.

W prostych wyrazach, zastosowanych 
do pojęcia zgromadzonego ludu, przema­
wiał do nich o obowiązkach chrześcijani­
na i człowieka i podawał im zdrowe i 
praktyczne zasady uczciwego życia. Sło­
wa swoje popierał często cytacjami z pi­
sma św. starego i nowego zakonu, ale 
nie wdawał się bynajtnnićj w dogmaty i 
w tłómaczenie tajemnic wiary, które 
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zawsze, chociażby było jak najrozsądniej­
sze, bałamuci tylko umysły i nic ich nie 
oświeca.

W całćj przemowie chodziło mu też 
widocznie tylko o zaszczepienie w ser­
cach słuchaczy prawideł moralności i o 
przekonanie ich, że jedynie cnotliwe ży­
cie może dać człowiekowi szczęście na 
ziemi. Dotykał rozmaitych przedmiotów, 
mówił o miłości bliźniego i o równości 
ludzi między sobą, wobec Boga i prawa, 
o zgodzie, jaka między wszystkimi, a 
zwłaszcza między mieszkańcami jednćj 
gminy dla wspólnego ich dobra panować 
powinna; dosyć długo zastanawiał się nad 
dobrodziejstwem wynikającym z pracy, 
która wzmacnia ducha ludzkiego, uszla­
chetnia serce i sama jedna daje prawo 
do większego szacunku i znaczenia, a 
przytćm wskazał także na wielką wartość 
czasu, jako najdroższego skarbu dla czło­
wieka.

Wszystkie te różnorodne przedmioty 
łączyły się jednak z sobą w jednę ca­
łość i nie było w nich nic, coby wycho­
dziło za zakres powszedniego życia wie­
śniaczego, jak znów z drugićj strony mó­
wca umiał tak rzecz ułożyć, że nie opu­
ścił ani jednego ważniejszego momentu 
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tego życia, i dla każdego z nich dał po­
trzebne rady i wskazówki.

Słowa płynęły mu z ust swobodnie i 
jakby z pewnóm natchnieniem. Nie było 
w nich nic powiedzianego na próżno, na 
wiatr, dla efektu albo pięknego frazesu. 
Znać było, że mówca, co mówił, czuł 
doskonale, że jego nauki i rady pocho­
dziły z gruntownej znajomości życia i do­
świadczenia.

Nie dziw więc, że słuchaczy chwytał 
za serce. Istotna prawda jego słów prze­
mawiała do każdego umysłu i każdemu 
zdawało się, że to co słyszał, było tylko 
echem i powtórzeniem tego, co czuł i 
myślał w swojój duszy. Każdy powiadał 
sobie w duchu: „tak być powinno“, albo 
„tak jest w rzeczy samój“. To też zale­
dwie starzec dokończył ostatnich swych 
wyrazów, prostoduszni jego słuchacze, nie 
przyzwyczajeni tłumić i pokrywać swo­
ich wzruszeń, zawołali jakby jednym 
głosem:

— Bóg zapłać nasz panie, nasz ojcze, 
nasz patrjarcho!
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Gromadka na uboczu.

Nie wszyscy jednak z równóm przeję­
ciem i zapałem słuchali słów hrabiego.

O kilka kroków za ołtarzem, w pownóm 
oddaleniu od słuchającej ciżby, zebrała 
się mała gromadka, która zdawała się 
niebardzo żywy brać udział w tćm, co 
się działo. Ostatnie smugi cienia, pada­
jące od dębów koło ołtarza, zasłaniały 
tych trzech ludzi od promieni słonecz­
nych. Jeden z nich usiadł na ziemi, na 
małój podniosłości, dwaj inni stali przy 
nim.

Ten, który siedział, był to wikary pa- 
rafji ostrowieckiej. Wysokiego wzrostu, 
kościsty ale chudy, rysy miał nieregu­
larne i grube. Nos niestosownych roz­
miarów dominował na całój twarzy, a 
usta szerokie i niekształtnie rozcięte po­
kazywały w nim zwierzęce skłonności. 
Coś wilczego było w całćj tój fizjogno- 
mji, bo nie brakowało tam ani długich, 
spiczastych zębów, ani oczu bystrych, 
rzucających przed siebie spojrzenia jakby 
upatrywały łupu. Dzikość uczuć i pra­
gnień w połączeniu z gburowatościtj myśli 
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i poziomćm zapatrywaniem się na świat, 
to były zapewne najważniejsze czynniki, 
które się na utworzenie tój natury skła­
dały.

Stojący obok niego nizki,· okrąglutki i 
pulchny człowieczek, z podłysiałą głową 
i złotemi okularami na nosie, tworzył u- 
derzające przeciwieństwo do swojego są­
siada. O ile na twarzy tamtego widać 
było surowość, zawziętość i upór, o tyle 
pan Kopajło miał minę prostoduszną, na 
pozór łagodną, a obdk tego filuterną i 
troszkę złośliwą. Na jego ustach przeby­
wał ciągły uśmiech lekkiój ironji.

Z powołania był on lekarzem, dokto­
rem nadwornym hrabiego. Na medycynie 
znał się bardzo mało, nie więcćj jak któ­
ry z Molierowskich lekarzy, i ulubione 
też były przez niego te środki, które le­
karze w komedjach Moliera swoim pa­
cjentom zwykle zalecają. Pan Kopajło 
(rodem Litwin i przeciągłym akcentem 
litewskim mówiący) wyprzedził o wiele 
postęp swojćj nauki i już wtenczas, w po­
czątkach naszego stulecia, uprościł je zna­
komicie. Mimo to był on posiadaczem 
znacznego majątku w kapitałach. Ludzie 
rachowali go na jaki miljon złotych. Pie­
niędzy tych nie zebrał p. Kopajło z prak 
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tyki lekarskiej, ale z rozmaitych speku­
lacji, z handlu itp.

Nie nawidził on w duszy hrabiego, bez 
wątpienia dlatego, że na jego dworze,zbyt 
mu się dobrze działo. Od lat wielu trzy­
mał go hrabia przy sobie i płacił mu 
sowicie—-za nic. Bo rady jego nigdy dla 
siebie nie zasięgał, a chłopów leczył także 
sam lekarstwami najprostszemi, jakie miał 
w swej apteczce.

Może być, że ta pogarda, czy dla u- 
miejętności lekarskiej w ogóle, czy dla 
osoby jej miejscowego reprezentanta, roz­
dmuchały w duszy doktora pierwsze iskry 
niechęci i nieprzyjaźni dla hrabiego.

Ale pan Kopajło z prawdziwemi swemi 
uczuciami nigdy się nie objawił i pokry­
wał je grzecznością, uniżonością i po­
chlebstwem, czasem tylko za oczy w za­
ufanym kółku upuszczał sobie cokolwiek 
żółci w dwójznacznych dowcipach.

Tćm także różnił się stanowczo od 
księdza wikarego, który otwarcie poka­
zywał swoją niechęć i jawnie dawał do 
poznania, jak bardzo mu się postępowa­
nie hrabiego nie podoba. Miał on do tego 
zresztą bardzo słuszną przyczynę. Hrabia 
wziął go kiedyś sierotą bez ojca i matki 
do swego domu, wykarmił, wychował, a 
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potćm łożył na jego wykształcenie. Ta 
łaska upokarzała mocno wikarego, kiedy 
już zaczął jeść chleb duchowny i czuł 
do hrabiego nieprzezwyciężony żal i wstręt 
za to, że rnusiał uważać za swego do­
broczyńcę człowieka, którego ze stano­
wiska swego stanu potępiał. Dlaczego ? 
to nam się w dalszym ciągu pokaże.

Trzeci z tój gromadki pan Osostowicz 
należał do liczby sąsiadów hrabiego. — 
Szlachcic niezamożny, dobrze podszarza- 
ny, miał jednakowoż oswój godności wy­
sokie wyobrażenie. Bolało go też to bar­
dzo, że przed kilkunastu laty hrabia po­
życzył mu pięćdziesiąt tysięcy (nie licząc 
dawniejszych i późniejszych a częstych 
grzeczności tego rodzaju), a bolało nie 
dlatego, że tćj sumy dotychczas nie od­
dał i procentów od nich nigdy nie płacił, 
ale z tćj przyczyny, że hrabia jako jego 
wierzyciel (przynajmniej on sobie to tak 
wyobrażał) otrzymywał górę nad nim, 
równie dobrym jak sam a może jeszcze 
lepszym szlachcicem.

Pan Osostowicz zresztą nie miał widać 
żadnych innych zgryzot, bo wyglądał 
czerstwo i zdrowo jak rydz. Na okrągłdj 
jego twarzy policzki kwitły jak piwonje, 
a podbródek w kilku fałdach zwieszał 
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się na gardło. Był przytćm rosły i bar­
czysty i miał minę, jak to mówię., „nie 
przystępuj bez kija“.

Opinje ludzkie.
Do tój gromadki za ołtarzem stojęcdj 

dolatywały słowa przemawiajęćego hra­
biego, a ona to ich słuchała, to nad nie­
mi swoje uwagi robiła.

Wikary szczególnie zdawał się być 
mocno niezadowolniony z przemowy hra­
biego :

— Zgorszenie rozsiewa między tem 
prostactwem — mówił — zda ciężki za 
to przed Bogiem rachunek!

— Dla czego panowie to cierpicie? — 
odezwał się Osostowicz.

— Księdz dziekan robił już nieraz 
hrabiemu przedstawienia w tej mierze, 
ale to nic nie pomogło. Hrabia mu po­
wiedział, że sumienie ma spokojne, a w 
swoich naukach nie widzi nic przeciw re- 
ligji i kościołowi. Ale to kłamstwo! sły­
szycie panowie, co i dzisiaj mówi!

— Na co mu to wszystko potrzebne! 
rzekł Osostowicz, wzruszajęc z lekceważe­
niem ramionami.
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— Zwyczajnie fantazja pańska nic wię- 

cćj—odpowiedział mu doktór uśmiecha­
jąc się dwójznacznie. Cała rzecz, że tu­
taj nie wszystko w porządku — i po­
kręcił palcem po czole.

— Jeźli szalony dostanie miecz do rę­
ki, trzeba mu go wyrwać, bo inaczój 
biada! — gromkim głosem odezwał się 
wikary. Darujcie panowie, ale jakkoi- 
wiekby się kto zapatrywał, to przybiera­
nie charakteru kapłańskiego na siebie, 
jest zupełnie nie na swojem miejscu. — 
Kapłan poświęcony i namaszczony stać 
tu powinien, nie hrabia, taki kapłan po­
winien poświęcać, przemawiać i błogo­
sławić, inaczćj wszystko to jest arlekina- 
da i szarlataństwo!

— Prawdę mówiąc — rzekł doktór — 
wszystko to w istocie wygląda na kome- 
dj;j. Naprzykład ten strój pana hrabiego, 
ta długa broda!... No, ale znacie pano­
wie przysłowie, że wszystko wolno...

Nie dokończył, pokrywając swoim iro­
nicznym uśmiechem resztę przysłowia, 
którój obecni łatwo się domyśldi.

Jak^ś chwilę słuchali znowu co hra­
bia mówił, a przynajmniej milczeli. Wi­
kary patrzał z gniewem w ziemię, dok­
tór założył obie ręce w tył i uśmiechał 
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się, Osostowicz oparł się z całój siły o 
swój sękaty, gruby kij. Niedługo jednak 
rnusiał takiego coś usłyszeć, co mu się 
bardzo nie podobało, bo nagle obrócił 
się do swych sąsiadów, zrobił minę, jak­
by czemś został zgorszony, i niemym — 
ale zamaszystem giestem wskazał na 
mówcę jakby chciał na niego zwrócić ich 
uwagę.

Wikary z lekceważeniem się uśmiechał, 
a doktór kiwnął głową. Kiedy materja 
tak gorsząca pana Osostowicza widać się 
skończyła, wtedy on dopiero wybuchnął:

— Słyszeliście panowie!......... piękne
rzeczy, nie ma co mówić!... i to chło­
pom gadać coś podobnego!.... Za cóż 
oni będą mieli teraz szlachcica, — jeśli 
z ust hrabiego słyszą takie słowa.

— To książki francuskie mówią z ust 
hrabiego! — odezwał się doktór — to 
Wolter i Russo z niego przemawiają. — 
Ha, cóż robić ? odkąd rewolucja francus­
ka taką modę zaprowadziła. . . .

— Co to za szkaradne muszą być 
książki, gdzie takie rzeczy drukują!.... 
Pfuj, tym panom poprzewracało się na­
prawdę w głowie, i u nich dzisiaj taki 
zwyczaj : chłopa podnosić do góry — a 
szlachcica nie mieć za nic!

5^
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— Pycha to, pycha, ta matka wszyst­

kich grzechów! wtrącił mimochodem ale 
z powagę, i namaszczeniem wikary.

— Ja sam już doświadczyłem tego nie­
raz. Hrabia nigdy inaczćj do mnie się 
nie odezwie tylko : mój panie Osostowicz, 
jakby do swego ekonoma.

— To pewnie z przyjaźni — zrobił u- 
wagę doktór.

— Z przyjaźni? — dziękuję za taką 
przyjaźń!.... Ja wiem, co to ma zna­
czyć. To się datuje od tego czasu, kiedy 
mnie spotkało nieszczęście, źe się spali­
łem i od hrabiego pożyczyć musiałem 
tych kilkanaście tysięcy....

— Pięćdziesiąt tysięcy podobno—wtrą- 
cił doktór.

— Za te pięćdziesiąt tysięcy dobry ja 
mu płacę procent!... Kłaniaj się tylko 
i czapkuj i znoś wszystkie pańskie gry­
masy. Dawniój to przecie zawsze mi mó­
wił — mój sąsiedzie.

•— Tak, tak, trzeba połknąć nie jedną 
gorzką, pigułkę... dobrze ja to znam — 
rzekł doktór z westchnieniem, które w 
żaden sposób się nie mogło zgodzić z je­
go uśmiechniętą fizyognomją.

Zamilkli znowu, spostrzegając, że ku 
nim zbliża się jakiś nowy towarzysz.
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Zawiła słuchał z początku z zajęciem 

przemowy hrabiego. Ciekawy był, co tóź 
może powiedzieć bogaty graf, kiedy mu 
przyjdzie fantazja ubrać się w taki dzi­
waczny kostjum i przemawiać od ołtarza 
do chłopów. Sadząc z tego, co dotych­
czas spostrzegał w hrabim, był także pe­
wny, że usłyszy coś tak oryginalnego i 
zabawnego, że się będzie mógł (choć w 
cichości ducha) naśmiać do woli jego ko­
sztem.

Ale nadzieje go zawiodły, i Zawiła za­
czął się wkrótce nudzić. To co hrabia 
mówił zdawało mu się zupełnie niezro- 
zumiałem i bez sensu.

Oglądając się z nudów dokoła siebie, 
Zawiła spostrzegł tę gromadkę z trzech 
ludzi na uboczu, i bądź to, że go chwy­
ciła za serce jowialna mina doktora, bądź 
tćż bezmyślna twarz pana Osostowicza, 
dość że przystąpił do nich i grzecznie 
im się pokłonił.

Trzej malkontenci widząc go po raz 
pierwszy dzisiaj, domyślili się, źe nieda­
wno przyjechał, a że widzieli go przy­
bywającego z młodym hrabim, wnieśli 
z tego słusznie, źe przyjechał w gościnę 
do dworu.

Wikary zmierzył go bystro oczyma, 
5* 
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doktor uśmiechnął się do niego ironicz­
nie, Osostowicz wlepił w niego ciekawie 
oczy i równocześnie wszyscy trzej uczuli, 
że ta nowa postać korzystne na nich zro­
biła wrażenie.

Zawiła miał tyle otwartości w twarzy 
i swojój małćj wartości moralnćj, tak się 
nie starał niczóm zamaskować, że od 
pierwszej chwili nie mogli go uważać za 
człowieka niebezpiecznego, za takiego 
zwłaszcza, coby swemi zasadami i postę­
powaniem stał bliźćj hrabiego niźli nich.

— Pan dobrodzićj pierwszy raz zape­
wne to widzi, jakże się mu to podoba?— 
odezwał się pierwszy doktor, nie zapo­
minając dwójznacznie się uśmiechnąć i 
wskazując na główne miejsce uroczystości.

— Najprzód, moi łaskawi panowie, — 
odpowiedział Zawiła, — chciałbym wie­
dzieć co to jest.

— To się nazywa u nas „Święto żniw“.
— Święto żniw!.. więc coś niby na- 

kształt wyżynków... domyślałem się tego 
poczęści... tylko z większą ostentacją...

— Z obrządkami pogańskiemi możesz 
pan powiedzieć, — odezwał się sarkasty­
cznym tonem wikary.

— Ta uroczystość co rok się powta­
rza ? — zapytał Zawiła.
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— Co rok, od lat przeszło dwudzie­

stu, — odpowiedział doktór. — Nastała 
wtenczas, kiedy hrabia objąwszy majątek, 
usamowolnił chłopów i osadził ich na 
czynszach...

— Zgubny przykład dla całój okoli­
cy, — wtrącił pan Osostowicz, — fantazja 
pańska!..

— Masz pan rację, — zawtórował mu 
Zawiła, — chłop stworzony do roboty i 
bata.

— Dzień więc dzisiejszy jest zarazem 
pamiątką ugody, jaka stanęła między dzie­
dzicem a poddanymi, czyli przymierza, 
jak to pan hrabia nazwał. Bo trzeba panu 
wiedzieć, źe cała ta ugoda została spisa­
na w kilkudziesięciu artykułach, a dzi­
siejsza uroczystość zawarowana jest w 
tóm przymierzu osobnym artykułem 30.

W tćj chwili wikary podniósł głowę, 
zwrócił się ku Zawile i rzekł:

— Niech pan konsyljarz tłómaczy tę 
rzecz, jak mu się podoba, ale ja upe­
wniam waćpana, źe to „święto żniw“ jest 
tylko powtórzeniem i odnowieniem święta 
Cerery, jakie obchodzili dawniej bałwo­
chwalcy Rzymianie. Pan hrabia kocha 
się w tych pogańskich zwyczajach i o- 
brz^dkach i chciałby powrócić te czasy, 
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gdzie ludzie żyli bez prawdziwej wiary 
i bez prawdziwego kapłaństwa. Takie 
bezecne widowiska — mówił zapalając się 
coraz bardziój — u nas po kilka razy do 
roku się powtarzają, jakby na przedrze­
źnianie i urągowisko dni przez kościół 
święconych. Mamy tutaj „Święto Dorocz­
ne“, kiedy świat chrześcjański obchodzi 
dzień Nowego Roku; mamy „Święto Ga- 
jowe“ w tym dniu, w którym kościół 
święci tajemnicę Zesłania Ducha św. 
Wszystko to są. obrządki i uroczystości 
pogańskie!.. Saturnalia i Luperkalia, ale 
nie chrześcjańskie święta!..

— Skończywszy tę przemowę, wypo­
wiedzianą, jednym tchem i z uniesieniem, 
wikary zamilkł nagle i wrócił do swój 
roli lekceważącego i obojętnego świadka.

Pan Osostowicz przejął się jednak mo­
cno temi słowy, bo podniósłszy oczy do 
góry, wyrzekł poważnym tonem :

— Boże nie dopuść, ale hrabia może 
przez te postępki ściągnąć na siebie gniew 
nieba!., a my jemu wszyscy tak dobrze 
życzymy!..

— Bo tóź to wszystko tylko dziwac­
two, wielkie dziwactwo, nic więcćj... — 
odezwał się doktór obracając mowę do 
Zawiły. — Ksiądz dobrodziej może się 
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unosić, bo tak wypada z jego stanowiska, 
ale my ludzie świeccy, nie tak surowo 
możemy sądzić te rzeczy, i musimy przy­
znać panu hrabiemu, że jest naszym opie­
kunem i dobroczyńcą...

— A to prawda! — pospieszył dorzu­
cić Osostowicz, zmiarkowawszy się, że 
przed obcym nie można być całkiem 
szczerze, — hrabia jest dla nas przykła­
dem i wzorem dobrego obywatela... po­
mimo swoich niektórych słabości.

— Jest i patrjarcbą, nie zapominajcie 
panowie, — wybuchnął szyderczo wikary 
podnosząc się z ziemi, a rzucając pioru­
nujące spojrzenie na młode kobiety, które 
Btały blisko ołtarza, dodał: — A patrjar- 
chom wolno było mieć niewiasty w swo­
im domu, które nie były ich żonami...

Rozmowa o hrabim na tóm się skoń­
czyła. Zawiła nabrał z niej tego przeko­
nania, że hrabia ma także niechętnych 
sobie, a może nieprzyjaciół.

Zabrawszy tak niespodzianie znajomość 
z tymi panami, nie omieszkał im się przed­
stawić i polecić nadal ich przyjaźni, zwła­
szcza, że jak powiadał, zapewne jakiś 
czas w tych stronach zabawi, więc towa­
rzystwo ich i dobre z nimi stosunki będą 
mu bardzo pożądane i przyjemne.
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Młodzieniec smutny, starzec wesoły.

Uroczystości tego dnia nie zakończyły 
się jeszcze na tóm patrjarchalno-sielskidm 
nabożeństwie pod gołćm niebem.

Dobrze po zachodzie słońca, kiedy już 
całkiem ciemno się zrobiło, zabłysły naj­
przód na okolicznych pagórkach wień­
cem pozapalane beczki smolne, a niedłu­
go potóm dały się widzieć przez gałęzie 
wielkidj alei prowadzącej do zamku ró­
żnobarwne światełka, jakby latające po 
powietrzu. Zbliżał się bowiem do zamku 
ten sam orszak, który we dnie zgroma­
dził się na poświęcenie pierwiastków zbo­
ża i owoców, w tym samym prawie co 
przedtóm porzędku, oświecając sobie dro­
gę latarniami papierowemi i śpiewając 
naprzemian z muzyką wesołe pieśni żni- 
wiarskie.

Całe to tłumne zgromadzenie weszło 
na dziedziniec zamkowy, i wtedy poka­
zał się takźę ów olbrzymi wóz, sześciu 
wołmi zaprzężony. Teraz jednak nie był 
naładowany snopami, ale siedziało na 
nim kilkanaście hożych dziewczęt, z któ­
rych każda miała w ręku sierp, a na gło­
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wie wielki wieniec z kłosów przeplatany 
kwiatami.

Wóz zajechał przed sam teras u wej­
ścia do zamku będący, na który wcho­
dziło się po kilku szerokich wschodach. 
Między dwoma filarami na terasie, sze­
roko od siebie odległemi, rozwieszona 
była wielka opona z czerwonój jakiójś 
materji. Kiedy wóz stanął na miejscu, 
opona nagle na obie strony się rozsunęła 
i przedstawił się widok dla oczu zgro­
madzenia bardzo ponętny i uroczy.

Była to grota sztucznie zrobiona i ob­
stawiona do koła drzewami cytrynowemi, 
cyprysami i t. p. W środku tój groty, na 
podwyższeniu, siedziała młoda panienka, 
przecudnej urody, ubrana cała w bieli, 
zjasnemi rozpuszczonemi włosami. Do­
koła niej, nieco niżój, stała lub siedziała 
w rozmaitych pozycjach grupa małych 
dzieci, ubranych w czyściutkie również 
białe sukienki, a wyobrażających symbo­
licznie rozmaite zatrudnienia rolnicze. 
Jedne z nich miały w ręku sierpy, drugie 
kosy, trzecie cepy, inne znów inne go­
spodarskie narzędzia. Cała grota była 
oświecona ogniem sztucznym, wydającym 
nadzwyczaj mocne światło.

Żniwiarki zeszły z wozu, a w tój chwili 
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także zeskoczyła z koni starszyzna i ze 
żniwiarkami zbliżyli się do groty. Naj­
starszy wiekiem ze starostów przemówił 
wtenczas kilku prosterni ale serdecznemi 
słowy do dziewicy w bieli siedzącój na 
podwyższeniu, jako do córki dziedzica. 
Bo w istocie była to jedynaczka hrabiego, 
młodziutka panna Julja, którą już w cza­
sie nabożeństwa na polu spostrzegł był 
Zawiła stojącą, obok panny Wandy.

Panna Julja powstała z miejsca, kiedy 
starzec swą przemowę rozpoczął, i słu­
chała jój z widocznóm zadowolnieniem i 
radością. Na jój twarzyczce na wpół dzie- 
cinnój, przebijał się wyraz jakiójś słod- 
kiój dumy, że ona także ma powierzoną, 
sobie pewną, rolę w tym uroczystym ak­
cie, a zarazem szczerej przychylności dla 
stojących przed nią wieśniaków.

Gdy starzec skończył, żniwiarki jedna 
po drugiój przystępowały do niój, odda­
wały z ukłonem wieńce z kłosów, które 
przedtóm na głowach dźwigały, i w za­
mian odbierały z jój rąk po srebrnym 
pieniądzu i po kilka łokci szerokiój wstąż­
ki jedwabnój, którą Julja na włosach im 
spinała.

— Pójdźmy do naszego batka! — ode­
zwał się jeden ze starców, kiedy już o- 
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etatnia żniwiarka od Julji odchodziła, a 
na to jegó wezwanie żniwiarki i inni 
starcy weszli po schodach na teras, gdzie 
na progu domowym czekał na nich hra­
bia z synem, parę kroków za nim sto­
jącym.

Hrabia szeroko roztworzył ramiona 
na powitanie przybywających, i starców 
serdecznie ściskał. W oczach miał łzy 
rozczulenia, a twarz rozjaśnioną od ra­
dości. Starcy tćż, jeden po drugim, a 
często i zmięszanemi głosami wyrażali 
mu swoję wdzięczność i przywiązanie, 
ściskając go za kolana i całując jego 
ręce.

Zbliżył się potdrn i syn hrabiego i ko­
lejno podawał starcom rękę i ściskał 
ich dłonie, a rozrzewnieni wieśniacy wzy­
wali na jego głowę błogosławieństwa bo­
skiego.

W tćj chwili na zamkowym dziedzińcu, 
rzęsisto kagańcami oświeconym, odezwa­
ła się muzyka, a za nią śpiewy zgroma­
dzonych.

Starcy, wielu poważniejszych gospo­
darzy, oficjaliści hrabiego, kilku sąsia­
dów, a pomiędzy nimi i pan Osostowicz, 
doktór ze swoją żoną (którą w dalszym 
ciągu będziemy mieli sposobność bliżój 
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poznać), wielu z mieszkańców miastecz­
ka i t. p. zostali zaproszeni do stołu usta­
wionego w dolnój sali zamkowój, podług 
dawnego zwyczaju w podkowę.

Dla reszty zgromadzonych były stoły 
na dziedzińcu, gdzie także po skończo­
nej biesiadzie odbywały się tańce.

Hrabia zajął miejsce na wielkim krze­
śle, złoconą, skórą obitem, w samym 
środku stołu. Obok niego po prawój rę­
ce, — na najpierwszóm miejscu siedziała 
panna Wanda, a za nią panna Julja.

Nie uszło to uwagi obecnych, że ku­
zynka .hrabiego zajmowała miejsce prze­
znaczone zwykle dla pani domu, i wno­
szono z tego, że hrabia musi ją bardzo 
wysoko cenić. Powszechne także wzbu­
dziła podziwienie jćj niezwyczajna pię­
kność, bo panna Wanda dzisiaj piękniej­
szą jeszcze niż zwykle się wydawała. — 
Czy to było skutkiem szczęśliwego ja­
kiegoś usposobienia, czy tdż panna Wan­
da starała się dzisiaj jak najlepiój wy­
glądać, aby na gości zrobić wrażenie — 
tego nie można wiedzieć, ale dość, że 
przy stole, zwłaszcza między kobietami, 
zaczęły się niedługo szepty i rozmowy, 
których ona była przedmiotem. Rozmo­
wy te tym bardziej były ożywione, że
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• X
₽ wielu z obecnych po raz pierwszy ją wi­

dzieli i ciekawie o nię zaczęli się wypy­
tywać.

Wanda miała minę uprzejmą, rozpo­
godzoną i wesołą, ale przytem poważną 
i pewną siebie. Patrzyła i przemawiała 
do obecnych jak gdyby była tem, czem 
ją na chwilę czyniło dzisiaj zajmowane 
przez nią miejsce — panią domu. Czasa­
mi tylko jakieś nagłe niezadowolnienie 
zachmurzyło jej twarz — na czole fał­
dowały się wtenczas przelotne marszczki 
a usta nieznacznie się ścinały, jakby by­
ły przygryzione przez zęby.

Spostrzegł to Zawiła, który siedział po 
prawej stronie podkowy, mając przy so­
bie żonę doktora. Lekkie umizgi, jakie- 
mi starał się przypodobać sąsiadce, nie 
zajmowały go do tyła, aby nie mógł ob­
serwować obecnych. — A miał do tego 
niejedną przyczynę. Najprzód, jako świe­
żo przybyły, chciał wtajemniczyć się w 
stosunki domowe; potem zauważył, że 
w tych stosunkach jest coś naprężonego; 
wreszcie, był zły na pannę Wandę i chciał 
ją na czemś złapać.

Był zły dla tego, że kiedy jój się pier­
wszy raz jako dobrze znajomy i poufały 
kuzyn przedstawiał, panna Wanda przy­
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jęła go niechętnie, kwaśno i z taką o- 
bojętnością, jakby raz na zawsze pomię­
dzy nim a sobą chciała postawić prze­
grodę. Widocznie traktowała go z góry, 
co ubodło do żywego pana Zawiłę.

Równocześnie zaczęło mu się kręcić 
po głowie wspomnienie obserwacji z wczo­
rajszej nocy. Zdawało mu się, że się nie 
myli, iż ową kobietą, którą widział w o- 
grodzie o tak później godzinie, — była 
Wanda. Kilka ruchów i giestów, jakie 
ona zrobiła, przypomniały mu tamtę po­
stać, i kazały mu się domyślać, iż to jest 
jedna i taż sama osoba.

Naprzeciwko niego po drugi ćj stronie 
siedział syn hrabiego, który również był 
dla niego zagadką. Dotychczas względem 
Zawiły (pomimo jego narzucania się z ku- 
zynowstwem) był bardzo chłodny i ma­
łomówny ; wogóle spostrzegł Zawiła, że 
w zachowaniu swojem miał coś skrytego 
i tajemniczego. — Był posępny i prawie 
smutny, co ani z jego wiekiem ani z po­
łożeniem się nie zgadzało. Zawiła podej- 
rzywał więc i tu jakiś ukryty powód — 
tym bardzidj, skoro i to nasunęło się je­
go uwadze, że młody hrabia także i wo­
bec ojca nie pokazywał zbytnój szczero­
ści, a choć' był dla niego i wyrażał się 
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o nim z największym uszanowaniem — 
czuć było w jego zachowaniu się jakiś 
przymus, brak serdeczności i chłód.

Miałożby wpłynąć na to zbyt surowe 
wychowanie i przesadna karność miałaż- 
by stworzyć ten przedział między ojcem 
i synem? Może być — ale ta jego po- 
sępność, ta bladość lic przy jego czystćj 
duszy, jaka w oczach przebijała, mogły 
także kazać się domyślać i czego jeszcze 
innego.

Dokoła panowała wesołość, gwar i 
śmiechy, młody hrabia nie zmienił je­
dnak swego usposobienia. Owszem zda­
wał się jeszcze posępniejszy niż przed­
tem, Nie mięszał się do rozmowy, sąsia­
dów zbywał lakonicznemi odpowiedziami 
i utkwiwszy oczy w talerzu, zdawał się 
pragnąć uniknąć tym sposobem tego, aby 
w nich nie czytano. Czasami tylko rzu­
cał na bok ukradkowe, błyskawiczne spoj­
rzenia i jak gdyby to, eo widział bar- 
dzićj jeszcze jego smutek powiększało, 
spuszczał jeszcze niźćj głowę na piersi.

Stary hrabia był za to w jak najle­
pszym humorze. Mówił wiele, uśmiechał 
się, żartował, niekiedy, co nie było jego 
zwyczajem, — przytykał do ust stojący 
przed nim kieliszek z winem. — Czy to 
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w skutek napoju, czy tćż wewnętrznej 
radości, oczy jego świeciły się niezwy- 
kłem blaskiem, a jasne, czyste spojrze­
nia, jakie rzucały, — mogły zawstydzić 
swym ogniem nie jednego młodzieńca. 
Nie był to już ów poważny, surowy ka­
płan, jakim widzieliśmy go z rana, ale 
szczęśliwy ojciec, który cieszy się w gro­
nie rodziny szczęściem własnem i swo­
ich dzieci. — Dziećmi zaś dla hrabiego 
zdawało się być całe zgromadzenie zasia­
dające pod jego dachem.

Szczególnej uprzejmości doznawała je­
dnak od niego panna Wanda. Do niój 
się najczęściej zwracał, z nią jak było 
widać, najchętniej mówił, podawał jój po­
trawy, nalewał wino, i nieraz pochyliw­
szy się do niój, coś poufale szeptał jój 
na ucho. Wanda uśmiechała się na to — 
ale nieraz, kiedy hrabia czem innóm był 
zajęty, oczy jój zachmurzały się z gnie­
wu tłumionego, a wargi mocniój zacis­
kały.

W takich to chwilach młody hrabia 
rzucał swoje spojrzenia w tę stronę i po­
tem nagle się z nimi ukrywał.
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W chińskiej altanie.

Tuż za pałacem był ogród zajmujący 
obszerną, przestrzeń. Łączył on się bez­
pośrednio z dziedzińcem zamkowym, nie 
iirzedzielony od tegoż ani murem ani że- 
azną kratą, ni inną podobnego rodzaju 

przeszkodą. Przy obfitości drzew na dzie­
dzińcu, trudno nawet było dobrze ozna­
czyć, gdzie dziedziniec się kończył, a 
gdzie zaczynał ogród.

Urządzenie tego ogrodu odpowiadało 
ówczesnemu smakowi. Dzisiejsze angiel­
skie ogrody nie były jeszcze w modzie. 
Ogród tćż założony zapewne w wieku 
XVIII miał na sobie cały charakter fran­
cuskiego smaku, panującego wówczas 
wszechwładnie w strojach i literaturze, w 
zwyczajach i obyczajach. Ogólną cechą 
tego smaku, jak wiadomo, było silne uj­
mowanie wszelkiój natury w karby sztuki. 
Tego doświadczała ówczesna poezja, tego 
samego także losu doznawały i ogrody 
tćj epoki.

Nie poprzestawano w nich na samój na­
turze, i ręka ludzka nie zadawalniała się 
tćm, aby piękno naturalne odsłonić, pod­
nieść, i w pewien ład wprowadzić, ale

6 
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dodawała do niego ozdoby i rozmaite 
przydatki sztuczne, które pomimo wszel­
kiej umiejętności w ich urządzeniu, nie 
mogły stracić swój teatralnej cechy i wy­
glądały przy naturalnych przedmiotach 
jak malowane dekoracje.

W ogrodzie zamku Belmont były więc 
i wodotryski z paszcz Trytonów w górę 
bijące, i sztuczne kaskady i groty pou­
kładane z kamieni zdaleka sprowadza­
nych, i mostki wiszące nad rowami, któ­
re umyślnie wykopano i w pewnych cza­
sach wodę, napełniano. Co kilkanaście 
kroków spotkać się można było z posą­
giem jakiegoś mitologicznego bóstwa, albo 
z allegoryczną figurą wykutą z kamienia 
a wystawioną nielitościwie na deszcze i 
śniegi naszego klimatu. Rozmaitość tćź 
panowała wielka. Co chwila inna pano­
rama , mniój więcej sztucznie zrobiona, 
roztaczała się przed oczami. Tu była strzy­
żona grabowa ulica, tam znów mała łącz­
ka, na którćj ząledwie kilka brzóz zwie­
szało ku ziemi swe omdlałe gałęzie, dalój 
znów cienisty gaj z modrzewiów, powa­
żnie szumiących. Ścieżki szersze i węższe 
wiły się pokrzyżowane w najrozmaitszych 
kierunkach, jakby zadaniem założyciela 
ogrodu było, uczynić z niego labirynt, 
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w którym można się nie zabłąkać tylko 
z nitką Arjadny w rękach.

W głębi ogrodu, który także od ze­
wnętrznej strony nie miał żadnego muru 
ani parkanu, a tylko wyżyny otaczających 
go pagórków stanowiły jego naturalne 
zamknięcie, leżał jeden z takich gaików 
z pięknych świerkowych drzew. Do wnę­
trza jego prowadziła wązka ścieżka, po 
którdj idąc napotykało się w środku gaiku 
mały domek drewniany, w kształcie chiń­
skiej pagody, jaskrawemi kolorami poma­
lowany. Domku tego z zewnątrz nie było 
zupełnie widać, tak dobrze był zakryty 
świerkami, jakotóż krzakami bzów i bia­
łych róż, które dokoła niego rosły.

Wieczór ten, poza który w opowiada­
niu naszóm jeszcze nie wyszliśmy, był 
przecudny — ciepły, spokojny i wonny. 
Księżyc toczył się po niebie, jakby po 
olbrzymiej fali lazurowego kryształu.

W takiej nocy, gdyby w zamku był 
jaki marzyciel, albo para kochanków, po­
winni byli przyjść samotni do tych świer­
kowych drzew...

Już było po północy, goście hrabiego, 
żeńcy i wieśniacy porozchodzili się i po­
rozjeżdżali już do swych domów, kiedy 
z cienia alei idącdj od zamku ku gaikowi 

6* 
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rozległ się głucho cichy jakiś szelest... 
Dwoje ludzi wyszło z alei: Wanda i syu 
hrabiego. Ona naprzód, on o jakie pół 
kroku za nię. Szli prędko, w milczeniu, 
i ile możności starali się krokami swemi 
robić jak najmnidj hałasu.

Doszli nareszcie do chińskiego domku. 
Wanda rzuciła się na ławkę jakby zmę­
czona, syn hrabiego ukląkł przy niej i 
schwycił gwałtownie jćj rękę i trzymał 
ję długo przy swych ustach.

I znów ani jednóm słowem nie przery­
wali milczenia nocy.

— Przyszłam więc, jak chciałeś— ode­
zwała się nakoniec. Wanda tonem wy­
mówki.

— Dziękuję ci!
I młodzieniec znów przycisnął jój rękę 

do ust, całując ję gorąco, jakby nie mógł 
znaleźć więcdj słów na podziękowanie.

— Dziś jednakowoż nie powinnam była 
tego robić; jeszcze służba spać się nie 
pokładła. ..

Syn hrabiego westchnę! głęboko:
— Chciałem cię widzieć, bo byłem bar­

dzo niespokojnym... i położył rękę na 
swój piersi.

— Jesteś dziecinny Henryku! — odpo­
wiedziała Wanda z gorzkim uśmiechem.
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— Czyliż to moja wina?... Zazdrość 

mię paliła!...
— Znowu?...
— O, to jest okropne, Wando!...
Pochylił głowę, a potóm dodał:
— Powiedz, co on ci dziś mówił?
— Jestem dla ciebie zawsze szczerą, 

Henryku! Nic ważnego, tylko to, że czu­
je się dzisiaj bardzo szczęśliwym i że 
jeden tylko dzień mógłby go jeszcze 
szczęśliwszym uczynić...

— I ty to nazywasz: nic ważnego?!.. 
Rozpacz mię ogarnia! i powiedziawszy 
to, ukrył oczy w dłoniach.

Wanda pochyliła się z lekka ku nie­
mu i odgarnywała jego ręce od twarzy.

— Bądź spokojny, Henryku... i cier­
pliwy. Twoje uniesienia mogą, być dla 
nas niebezpieczne. Dzisiaj przy stole mo­
głam się gniewać na ciebie. Byłeś nie­
roztropny... nie pamiętałeś, że ludzie pa­
trzą i zdradzałeś się co cbwila.

Henryk podniósł nagle głowę do gó­
ry. — I długoż tego będzie? — zawo­
łał — jakby to pytanie zadawał niebu.

Wanda milczała. Henryk zatopiony był 
w swój gorzkiój myśli; po chwili dopie­
ro Wanda odezwała się nawpół z gnie­
wem, nawpół poważnie:
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— Ja przynajmniej nie zasługuję na 

twe wyrzuty. Jeżeli kto może źle wyjść 
na tćm wszystkićm, to tylko ja. Pomyśl 
jakie jest moje położenie. Twój ojciec 
ofiaruje mi swą miłość i rękę. Ja ko­
cham ciebie i dla ciebie narażam na nie­
bezpieczeństwo mój los i przyszłość. — 
Stosunek nasz może łatwo się wydać; 
dziwi mię, że dotychczas się nie wydał. 
Cóż wtedy będzie? Twój ojciec obrażo­
ny, może mię wydalić ze swego domu... 
bardzo słusznie. A ja jestem biódną sie­
roty...

— Wando! przecież ja ci zostaję...
— Ty?... cóż ty możesz dla mnie u- 

czynić ?...
— Wszystko!
— Wszystko!.. — Wanda z ironją się 

uśmiechnęła — gdy ktoś jak ty mówi: 
wszystko! to jak gdyby powiedział: nic. 
Ty mię nie zdołasz wyrwać z jego rąk, 
tylko tym sposobem, że mnie zgubisz.

— Rozumiem ten wyrzut... O, bardzo 
on mnie boli!...

— Czyż nie tak?... powiedz, czy nie 
mam słuszności ?...

— Chciałbym dla ciebie wszystko u- 
czynić... wszystko poświęcić... wierzaj mi 
Wando!... i bardzo mię to boli, że do­
tąd nie mogłem nic uczynić...
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— Widzisz Henryku!... Sam się przy- 

znajesz...
— Nie mogę się zdobyć na to, aby 

jemu sprawić taką, boleść... On mię tak 
kochał, tak był i jest dobrym dla mnie... 
poważam w nim nietylko ojca, ale naj­
szlachetniejszego z ludzi... I za wszystko 
tak mu się wypłacić!?...

— Więc zdobądź się na tyle siły, abyś 
mię przestał kochać!...

— Nigdy!.. nie chcę tego... nie mogę! 
O Wando! co ty mówisz?...

Łzy stanęły mu w oczach. Pochwycił 
obie jćj ręce i głowę swą przytulił do 
jćj kolan.

— Ja ciebie kocham bardzo... bardzo... 
nad życie... — jąkał rozrzewnionym gło­
sem — utracić ciebie nie mogę, nie!..

I przyszła na nich chwila, która dla 
dwojga młodych, kochających się ludzi 
przychodzi szybko jak błyskawica... Za­
pomnieli o- wszystkićm i czuli tylko całe 
szczęście miłości... Z ich lic zniknął wy­
raz smutku i żalu, a nawet twarz Wan­
dy, dotąd poważna, rozjaśniła się pod 
wpływem tego wszechmocnego płomienia.

Można opisywać troski lub gniewy ko­
chanków — ich pieszczot i szczęścia nie­
podobna.
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A jednak jakże zgubne są te chwile 
szczęścia. W nich ginie rozum i rozsądne 
postanowienia. Człowiek chcący się rato­
wać z tćj przepaści, w którą go tak czę­
sto wtrąca miłość, w takich chwilach za­
pomnienia przemienia ją sobie w raj i 
zaślepiony nie spostrzega·, że kradnie so­
bie sposobność ratunku... Dopiero pó- 
źniój, bardzo późno, czasem zapóźno o- 
cknie się... bez nadziei ocalenia.

Szum świerkowych liści był muzyką, 
światło księżyca jedynym gościem przy 
tćj uczcie serc młodych; dla nićj zapo­
mnieli oni o wzajemnych wyrzutach i pla­
nach na przyszłość, z któremi tutaj przy­
szli. — Nareszcie Wanda opamiętała się, 
poprawiła włosy i wstając nagle, rzekła 
cichym głosem :

— Już czas!...
— Nie odchodź!!..
— Henryku!... gubisz mię.... rozważ 

tylko...
— O Wando moja!
— Nie możemy się tak często widy­

wać... na żaden sposób... nie przyjdę tu 
już nigdy!... Prowadź mię inną drogą z 
powrotem... W oficynie stoi Zawiła, okna 
jego wychodzą na ścieżkę... nie możemy 
się tu widywać...

— Więc gdzie?
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— Powiem ci późniój. Pójdźmy !
Henryk podał jdj rękę i wyszli cicho, 

nie mówiąc ani słowa, ścieżkami jak naj- 
ciemniejszemi. Gdy zbliżyli się do pała­
cu, Wanda podała mu rękę do pocało­
wania, ścisnęła jego dłoń i rozłączyli się. 
Ona poszła naprzód i bocznemi drzwia­
mi weszła do zamku.

W całym zamku Belmont drzwi ni­
gdzie nie były zamykane, bo jak hrabia 
mawiał: „Sprawiedliwy nie boi się złych 
ludzi.“

Henryk został czas jakiś w cieniu 
drzew. Ścigał okiem za Wandą, dopóki 
mu nie zniknęła, a potóm spojrzał na 
gwiazdy, które tak pięknie na niebie 
świeciły... Pierś mu drżała od szczęścia 
i rozkoszy....

Marzenia starca.
W tój baszcie, na którdj płaskim da­

chu Zawiła widział był hrabiego robią­
cego obserwacje na niebie, a potdm mo­
dlącego się, były tylko na wysokości 
drugiego piętra dwa okna, po jednóm 
na każdój stronie. Pierwsze piętro i dół 
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nie miały okien, a ściany wysuwały się 
coraz szerzój i tworzyły ku dołowi ro­
dzaj skarpy.

W tych dwóch oknach świeciło się je­
szcze. Oba były otwarte, a światło księ­
życowe, rozlewające swą. jasność po ścia­
nach zamku przepuszczało na zewnętrz 
mdławe tylko promienie palęcego się w 
pokoju świecznika.

W pokoju tym był hrabia, który nie­
dawno powrócił do siebie, kiedy jego 
goście i uczestnicy rozeszli się do swych 
domów. On to przed chwilę otworzył o- 
kno. Ręce założył na piersiach, chodził 
krokiem prędkim i pewnym tam i napo- 
wrót po grubym dywanie na posadzce, 
twarz miał spokojnę, ale oczy błyszczały 
jakby jakimś zachwytem, niezwykłym u 
ludzi w jego wieku.

Hrabia pogręźony był w myślach, al­
bo raczój marzył... marzył jak młodzie­
niec, którego teraźniejszość czaruje swćm 
szczęściem, a przyszłość uśmiecha się 
do niego w kształcie niewyraźnych widm, 
ginęcych w dalekićj perspektywie życia, 
ale tak pięknych tak nęcęcych, żeby ich 
nikt nie oddał za najszczęśliwszę rze­
czywistość.

Hrabia czuł się szczęśliwym. Całemi 
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piersiami, zdawało się, wciągał w siebie 
tę atmosferę szczęścia, która go otacza­
ła, a którój on sam był twórcą.

Był szczęśliwym i powiadał do siebie: 
dlaczegoby nim byó nie miał ? czy nie 
zasłużył na to szczęście? czy dosyó już 
na świecie nie cierpiał i nie przebolał ?

A cierpiał dotąd wiele na świecie, jak 
każdy człowiek, który rozpoczyna życie 
z tćm przedsięwzięciem, aby z drogi pro­
stej nigdy nie zbaczać. Wykonanie tego 
zamiaru nie jest rzeczą tak łatwą... na­
potyka co chwila przeszkody i przeci­
wników. Człowiek znajduje wtedy nie­
przyjaciela w sobie i w innych. Ideał, 
jaki utworzy się w naszćj głowie o życiu, 
jest wielkim ciężarem dla tćj głowy a 
kajdanami dla serca.

Hrabia więc cierpiał niemało w życiu, 
bo słuchając głosu swego wewnętrznego 
przekonania, rnusiał iść przez świat prze­
bojem, zwalczać przesądy, opierać się 
złości, znosić cierpliwie potwarze, urąga­
nia i pośmiewiska. Musiał nieraz zachwiać 
się w swój wierze, kiedy jćj wszyscy do­
okoła zaprzeczali — a to czyż małą jest 
boleścią? Zwątpienie szarpało jego ser­
ce: kto ma słuszność, on czy świat? 
Jeżeli on, dlaczego siły go opuszczały? 
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jeżeli świat, dlaczego on miał inne prze­
konanie ?

A jego najtajniejsze, najświętsze uczu­
cia, te które są najwyłączniejszą własno­
ścią człowieka, czyliż nie były także na 
ciężkie ciosy wystawione ?... Oh ! hrabia 
miał w sercu bolesną ranę, palącą go 
długo jakby ogniem, na którój zabliźnie­
nie długie lata zaledwie wystarczyły...

Nareszcie dzisiaj, po latach wielu i 
wielu, ta burzliwa atmosfera wewnątrz 
i zewnątrz niego uciszyła się... Hrabia 
uczuwał błogi wpływ spokoju. Co było 
wojen do przebycia, przebył już wszy­
stkie i przekonania jego nie ustąpiły z 
placu. Czuł, że świat albo przyznał im 
słuszność, albo tóż ogłosił dla nich tole­
rancję. Krzyki i nieprzyjacielskie wyzy­
wania ustały — może dlatego, że przy­
zwyczajano się do excentrycznych zasad 
i postępków hrabiego i uznano je za nie- 
wyleczone dziwactwa; ale dośó, że od 
niejakiego czasu dano mu spokój, choć­
by tym spokojem było tylko pogardliwe 
pobłażanie.

Także i w najbliższym swoim świecie 
i najdroższym dla niego, hrabia doczekał 
się owoców swych starań. Pod jego o- 
kiem wyrosło pięknie i dojrzało dwoje 
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dzieci: syn i córka. W obojgu widział 
on szlachetne natury i na gruncie ich 
dusz wschodzące te zasady i wyobraże­
nia , które on tam posiał własny ręką. 
Te dzieci były zdrowe i czerstwe, natu­
ra nie szczędziła im urody i dla ojca u- 
czuwaly one najszczerszy wdzięczność i 
najtkliwszy miłość.

Jego serce rodzicielskie czegóż więcój 
mogło pragnąć?

A kiedy do tego przyłączyła się je­
szcze ta myśl, że na podobny wdzię­
czność zasłużył sobie i u wielu innych, 
obcych ludzi, że wiele rodzin mogło go 
błogosławić i błogosławiło za otrzymane 
dobrodziejstwa, wiele sierót za doznany 
opiekę, a wszyscy ci, nad którymi mógł 
swy władzę rozciygnyć za to, że podniósł 
ich z niskości i przyprowadził do stanu 
ludzkiego — natenczas pierś hrabiego 
mogło rozpierać poczucie zasłużonego 
szczęścia, tćm większego i przez to zdwo­
jonego, że widział je w szczęściu innych.

Uczuł mocno, że żył także i coś uczy­
nił dla drugich. To cieszyło go ogromnie.

Ale nad temi wszystkiemi marzeniami 
unosiło się jedno, od którego złotych 
skrzydeł padała jasność na wszystkie inne.

Było to marzenie egoistyczne, marze­
nie o szczęściu własnego serca.
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Ludzie, jesteśmy tak stworzeni, że za 
wszelkie poświęcenie, za trudy nasze i 
zasługi żądamy nagrody, rościmy sobie 
do nidj prawo. Oczekujemy jój zawsze; 
jeżeli nie tu na ziemi, to w niebie.

Nadzieja tćj nagrody pokrzepia nasze 
siły, jest celem, do którego przez głogi 
i ciernie śmiało kroczymy, i choć tego 
celu często nie widzimy wyraźnie, prze­
czucie jego nosimy zawsze w swój piersi.

Hrabia od niedawnego czasu dopiero 
spostrzegł tę nagrodę, która mu się na­
leżała za długie lata cierpień i walki.

Tg. nagrodę była miłość.
Hrabia miał lat sześćdziesiąt, a jednak 

czuł, że serce jego gorzało i płonęło. 
W tćm zjawisku nie było nic nienatu­
ralnego.

Hrabia w młodości prowadził życie su­
rowe i wstrzemięźliwe, w dobrze już doj­
rzałym wieku ożenił się, a po latach kil­
ku zostawszy wdowcem, żył jak anacho- 
reta, bo według jego wyobrażeń wszelki 
stosunek z kobietę poza małżeństwem, 
był grzechem i czynem niegodnym czło­
wieka. Okoliczności towarzyszące śmierci 
jego żony, które boleśnie go dotknęły i na 
jakiś czas złamały, mogły tylko utwier­
dzić go w tych wyobrażeniach.
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W tym sześćdziesięcioletnim człowieku 
było więc dużo zasobów życia i dużo 
ognia przechowanego z młodości. Ogień 
ten palił się zawsze jasnym płomieniem, 
wyobraźnia hrabiego była czysta, a na­
miętność wybuchnąć mogła tylko wten­
czas, kiedy ją rozdmuchało uczucie.

Hrabia więc kochał — i postać uko­
chanej osoby unosiła się, jak powiedzie­
liśmy nad wszystkiemi jego marzeniami, 
dopóki spuszczając się coraz niżćj, jakby 
światłość z góry schodząca, nie zaćmiła 
sobą wszystkich innych przedmiotów i ca­
łego jego serca nie zajęła.

Hrabia ujrzawszy ten obraz tak wyra­
źny, tak płomieniejący w swój wyobra­
źni, usiadł w krześle z wysokiemi, gotyc- 
kiemi poręczami, podparł głowę na ręce, 
jakby chciał całą swą uwagę w nim sku­
pić i przypatrywać mu się całą duszą.

Była to postać młodój, pięknćj dzie­
wicy, postać Wandy, otoczona tą aureo­
lą, w jakiój jawi się kochanka w głowie 
człowieka, co kocha sercem i dusząj ide­
alnie i realnie zarazem, więc tak jak czło­
wiek jedynie prawdziwie kochać może. 
Na światłość tćj aureoli składają się dwie 
barwy: jedna lazurowa, przejrzysta jak 
niebo w pogodnćj nocy oświecone gwia- 
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zdatni; druga płomienista jakby złożona 
z czerwieni i złota. Pierwszy wytwarza 
z siebie nasza dusza, drugą ciało.

I ta piękna dziewica, którą, można by­
ło ustroić w taką aureolę (bo nie każdą 
można) oddawała mu swoje serce nietknię­
te dotąd płomieniem miłości!... Oddawała 
je, mimo tego, że on miał lat sześćdzie­
siąt, a ona dziewiętnaście. Hrabia wiedział 
o tóm. Wprawdzie słowami nigdy mu ona· 
tego nie powiedziała, ale wyraźnie dawa­
ła mu do poznania, że widzi jego miłość 
i że ją przyjmuje. Ze nie powiedziała sło­
wami, w tćm może było najwięcćj winy 
samego hrabiego. Uczucie jego było nie­
śmiałe i milczące jak tego młodzieńca, 
który raz pierwszy kocha. Nigdy z niem 
nie oświadczył się Wandzie wyraźnie, i 
co najwięcćj jeśli pozwolił sobie zrobić 
jakąś aluzją, to jest mówić tym naiwnym 
językiem, którym młodość trwożliwa i nie­
doświadczona umie wypowiedzieć najskryt­
sze tajemnice serca, nie nazwawszy ani 
razu rzeczy po imieniu.

Ta dziewiea była gotową odpłacić mu 
wzajemnością jego miłość — o, to było 
dla niego niezrównanym szczęściem, na­
grodą nad wszelkie nadzieje! Przy nićj 
jego serce pragnące miało doznać uspo­
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kojenia, a jego dusza słodyczy, o jakiój 
najśmielszy zamarzyć tylko może.

Jutrzenka tego szczęścia takiem go na­
pełniała weselem, cóż będzie dopiero, je­
żeli słońce wejdzie, jeżeli ona położy gło­
wę na jego piersiach, a on przyciskając 
jój rękę do ust, powie jćj: tyś moja !

Hrabia powstał znowu, jakby przyci- 
śniony ciężarem tych błogich myśli. Zbli­
żył się do marmurowego stołu, na któ­
rym stał trójramienny świecznik z jarzą.- 
cemi świecami, i leżała wielka księga o- 
prawna w pergamin ze srebrnóm okuciem. 
Księga była roztwarta i hrabia odczytał 
z niej półgłosem słowa z Pieśni nad pie­
śniami Salomona:

„O jako piękne s<j nogi twoje w trze­
wikach, o córko książęca! Opasania biódr 
twoich są jako zawieszenia, ręką dobre­
go rzemieślnika zrobione.

„Obie piersi twoje są jako dwoje bli­
źniąt młodych sarniąt.

„Szyja twoja jako wieża z kości sło­
niowych, oczy twoje jako sadzawki w He- 
sebon podle bramy Batrabin.

„Głowa twoja na tobie jako Karmel, 
a włosy głowy twojój jako szarłat.

„O jakżeś piękna i jako wdzięczna , o 
miłości przeroskoszna!

7
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„Ten twój wzrost podobny jest palmie, 
a piersi twoje gronom.

„A usta twoje jako wino wyborne, któ­
re na prost bardzo mile płynie i sprawu­
je, że mówią wargi śpiących“.

Miłość potrzebuje zawsze towarzystwa 
poezji. Dla hrabiego najszczytniejsza po­
ezja i najgłębsza mądrość mieściła się w 
Biblji, a obrazy społeczeństwa, skreślone 
przez patrjarchów i proroków starego Za­
konu , były dla niego ideałem ludzkości.

Do tego stosunku, jaki się utworzył 
pomiędzy nim a Wandą, znalazł on też 
niedługo porównanie w księgach patrjar­
chów. Nie bez powodu, bo wiele było po­
dobieństwa w tćj historji, przyrównywał 
on siebie do Booza a Wandę do owój po­
słusznej i kochającdj Ruthy. Jak Booz 
przyjął on ubogą powinowatą do swego 
domu i dał jej pomoc, i mógł o niój po­
wtórzyć toż samo, co dziad Dawida po­
wiedział o Ruth, że spełniła czyn miły 
Bogu, gdy nie poszła za młodzieńcami 
tak ubogimi jako i bogatymi, ale miłość 
swoję oddała człowiekowi, który raczćj 
mógł być dla niój ojcem.

Z ksiąg pisma świętego widział on tak­
że, iż Bóg dozwalał miłości swoim wy­
branym i dawał im ją jakoby w nagrodę 
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świętobliwego żywota, nawet i w wieku 
późniejszym. Wszakże Abraham będąc 
już starcem, cieszył się wdziękami pię­
knej Hagiry, a Dawid i Salomon, ci wiel­
cy królowie i mędrcy czyż przy boku nie­
wiasty nie szukali osłody gorzkich i mo­
zolnych dni swoich ? Zaiste musi to być 
widok miły Bogu, widzieć cnotliwego mę­
ża składającego swe czoło poorane zmar­
szczkami myśli i cierpień na łonie pię- 
kndj kobiety, rozkwitającej przy nim jak 
kwiat.

Wanda więc miała być dla niego taką 
Agarą, Ruth i Sunamitką, a on czuł się 
szczęśliwym, że pomieszczony został w 
liczbie wybranych, których życie chciał 
Pan tak kosztowną perłą przystroić.

Późna już była noc, a hrabia upojony 
temi wszystkiemi obrazami i urokiem 
przecudnej nocy, którą widział ze swych 
okien, marzył ciągle to chodząc z zało- 
żonemi rękami po pokoju, to patrząc 
z framugi okna na jasne niebo i gwiazdy.

Nareszcie nagle sen go ogarnął i usnął 
na swóm wielkićm gotyckidm krześle, 
z wyrazem spokoju i szczęścia na twarzy.

7*
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Portret panny Wandy.

Ta, którą kochał i syn i ojciec, przez 
którą, jeden już cierpiał, a drugi miał 
może cierpieć w przyszłości, czyliż była 
godną, tego ?

Panna Wanda była w istocie bardzo 
piękną. Należała do liczby tych niebez­
piecznych piękności, które wzbudzają 
czyste uwielbienie, a zarazem i kuszą. 
Wysmukła i gracyjna jak lilja, którą po­
wiew wiatru pochyli, miała przytóm mu- 
skularność klasycznych posągów. Gdy 
biegła, zdawało się, że uleci w powietrze, 
lecz kiedy w tćm nagle stanęła, można 
było sądzić, że zdoła się oprzeć nawet 
burzy.

Piękność Wandy można było nazwać 
surową. Wyraz pewnój dumy przeważał 
w jój fizjognomji. Zdawała się być nie­
przystępną. Mimo to nie była nigdy od­
pychającą. Jdj duma miała na sobie ce­
chę szlachetności i wzbudzała uszanowa­
nie. Patrząc na nię, przychodziło się ła­
two na ten domysł, że ciężkie koleje 
życia może wyrobiły w niój ten nieugięty 
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charakter, źe walka z łosem wytworzyła 
w niej to silne poczucie swój godności.

Wanda zdawała się nie wiedzieć o 
swych wdziękach, a przynajmnićj na to 
nie zważać. Nic ją to nie obchodziło, 
że była piękny, czy dlatego, źe obojętną 
na to była z natury, czy tdż źe przyzwy­
czaiła się do tego.

Były jednak chwile, gdzie Wanda chcia­
ła być ujmującą, a wtedy celu swego 
dopinała z najlepszym skutkiem. Niepo­
dobieństwem było oprzeć, się powabowi, 
jaki umiała nadać wtenczas swój mowie 
i spojrzeniu. Czy kto chciał czy nie 
chciał, wkradała mu się do serca.

Takie chwile nie były jednak wolne 
od pewnego odcienia hipokryzji. Pomimo 
wszelkiego uroku, kto miał bystrzejszy 
zmysł dostrzegania, rnusiał widzieć, że 
było w tćm przymileniu się niemało fał­
szu, jakby w utnizgach tygrysicy.

To tćż na człowieku głębiój myślącym 
Wanda największe mogła zrobić wraże­
nie, kiedy była zupełnie samą sobą, gdy 
szła krokiem wspaniałym i majestatycz­
nym, gdy spoglądała napół smętnie na- 
pół z jakąś zadumą, gdy na czole miała 
powagę i dwa małe fałdy między brwia­
mi niezrównanego wdzięku. Wtedy ta 
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dumna i spokojna postawa, przy regu­
larnych jćj rysach i przy wielkićm, czar 
nóm oku czyniła -ją, podobny do bogini 
Djany.

Przecudowne to było oko! patrzyło 
tak rozumnie w świat, miało w swej bar­
wie miękkość aksamitu, a zarazem rzu­
cało iskry jak karbunkuł.
: Można jednakowoż być pewnym, że 
Wanda ubrana podług dzisiejszej mody 
nie robiłaby tego efektu, jak w toalecie 
swojego czasu to jest z tak zwanych cza­
sów cesarstwa. Dzisiejsza toaleta nazbyt 
jest trzpiotowata, wymuszona i sztuczna, 
ażeby w niój nie ginęła znaczna część 
piękności danej kobiecie od natury. Wy­
rachowana ona jest więcej na ogół ko­
biet, zatóm że tak powiem na piękność 
przeciętny. Rozmaitemi swemi dodatkami 
może dodać wdzięku, gdzie go brakuje; 
nadstawi włosy, doda pełności kształtom, 
ale tam gdzie postać kobieca już z na­
tury wyszła doskonały, może tylko od­
dać usługę fałszywego przyjaciela, to jest 
na pozór przynosi pożytek i dobrze czy­
ni, w gruncie rzeczy zaś psuje.

Moda z czasów cesarstwa miała w so­
bie daleko więcćj prostoty, i ogólny jćj 
zarys wzięty był ze stroju klasycznego 
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Rzymianek i Greczynek. Suknia gładka 
i wązka, prawie przystająca do ciała, 
z krótkim bardzo stanem pod samemi 
piersiami, nie zmieniała naturalnój po­
staci kobiecćj. Wzrost kobiety, figura, 
wszystkie jćj kształty rysowały się wi­
docznie pod tą, osłoną i nie zmieniały 
swych proporcji. Nic tam nie można by­
ło skłamać ani sfałszować, a co chwila, 
przy każdćm poruszeniu, uderzał oko ja­
kiś nowy rysunek załamującćj się na 
ciele sukni, i robiły się draper je nie 
sztuczne jak dzisiaj, ale utworzone przez 
kształty ciała, nie robione ręką kraw­
ców i modniarek ale upinane przez samą 
naturę.

Tym draperjom mógłby kto zarzucić, 
że były nadto zmysłowe. Może być. . . . 
ale dzisiejsze torniury nie są więcój przy­
zwoite, a że są mnićj estetyczne, że nie 
mają sensu, to nie ulega wątpliwości.

Przy podobnćm ubraniu Wanda nosiła 
zwykle fryzurę à l’antique. Jëj włosy nie- 
zmiernéj długości sprawiały jéj przytèm 
niejaką trudność. Musiała je podczesy- 
wać z tyłu i podtrzymywać grzebieniem. 
Po obu bokach i na przodzie spadały 
nizko na czoło strzępiasto skręcone loki. 
Niekiedy wtykała we włosy dużą pozła- 
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canę strzałę, co nazywało się wówczas 
fryzurę en flèche. Na głowie nosiła mały 
słomiany kapelusik en coquille, to jest w 
kształcie muszli, albo czarny, aksamitny 
tok z białćm piórem spływajęcćm na dół 
na prawe ramię. W pokoju, przy większćj 
toalecie, kładła na głowę djadem.

Historja panny Wandy,

Natura nie oszczędziła wdzięków Wan­
dzie, ale też i na tćm ograniczała się 
długo cała hojność losu.

Wanda przeżyła w swój młodości bar­
dzo ciężkie i gorzkie chwile. Od dzie­
ciństwa była sierotę bez ojca i matki, a 
do tego ubogę, więc pozostawionę na 
łaskę ludzi. Wyrosła po rozmaitych do­
mach swych krewnych, przerzucana z je­
dnego do drugiego, jak komu przyszła 
fantazja albo jak zrzędziły okoliczności. 
Ubożsi krewni zdawali ją bogatszym, bo 
im samym zwykle obarczonym liczniej­
szą familją, było zacięźko żywić u siebie 
sierotę; bogatsi oddawali ję często uboż­
szym od siebie, dlatego że ci ostatni 
byli bliższymi jćj krewnymi, i ztęd mieli 
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większy dla nićj obowiązek. Niedostatek, 
grymasy, wymówki, grubijańskie trakto­
wanie — wszystko trzeba było znosió i 
łzy w cichości połykać lub zaciskać zę­
by. Wanda częścićj to drugie robiła.

Przez lat kilkanaście Wanda była z ko­
lei to piastunką swoich młodziutkich ku­
zynów i kuzynek, to praczką, to kuchar­
ką, to garderobianą w domach swych do­
broczyńców. Bardzo często trzeba się 
było także wziąć i do grubszych robót, 
naprzykład do mycia garnków i podło­
gi albo do znoszenia drew z lasu. Wanda 
robiła wszystko ochotnie, gorliwie i do­
kładnie — nie mogła tylko znosić je- 
dnej rzeczy: łajania. Ile razy używał kto 
na nią tego sposobu, nigdy nic nie 
wskórał. Stawała się wtenczas upartą i 
krnąbrną, nie słuchała napomnień i prze­
stróg i robiła po swojemu, albo tćż ro­
botę zupełnie porzucała. Zagrożenie ka­
rą jeszcze bardziej nic nie pomagało. — 
Wanda stawała wtenczas na miejscu jak 
wryta, utopiła swoje oczy dumnie i gnie­
wnie w grożącego, i nie odezwała się ani 
jednóm słowem o przebaczenie. Zdarzy­
ło się kilka razy, że ukarana uciekała 
z domu swych opiekunów, i gdzieindziej 
sobie miejsca szukała. Raz w czasie ta- 



106

kiój wędrówki od jednych krewnych do 
drugich przez trzy dni nic nie jadła, ale 
mimo to nie prosiła o pożywienie, nie 
powiedziała o tóm nikomu, i czekała cier­
pliwie aż jćj razem z innymi podano 
wieczerzę.

Jak się to dosyć często u pięknych 
kobiet zdarza, u Wandy bardzo długo 
nic nie zapowiadało wdzięków, które się 
późnićj miały rozwinąć. Była to wysoka, 
chuda, śniada i zabiedzona dziewczyna, 
ze spojrzeniem bystrćm , rozumnóm, ale 
jakoś dziko wyglądającym. Nie bardzo 
tćż dbała o swoją, toaletę i lubiła biegać 
po polach boso i z rozpuszczonemi wło­
sami ; kiedy tylko mogła, mięszała się 
do zabaw chłopaków wiejskich, a lalek 
nigdy nie znała i nie wiła wieńców.

Los jój nieco się polepszył, kiedy ma­
jąc lat ze szesnaście dostała się do ciotki 
Niemiryczowój, kobiety wcale niezłój, 
mającej pretensje do pańskości i dlatego 
obchodzącćj się więcćj po ludzku ze 
swoją kuzynką, która również ze szla­
checkiego gniazda pochodziła. Pilnowa­
nie i pielęgnowanie dzieci było głównym 
obowiązkiem Wandy u Niemiryczów i 
niekiedy miała sobie także poruczone 
klucze od śpiżarni. Ciotka dbała także o 
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to, ażeby Wanda miała na sobie porzą­
dniejsze sukienki, ażeby była zawsze sta­
rannie zaczesaną, i nabierała jakiego ta­
kiego ułożenia.

Wanda tćż odetchnęła w jój domu, bo 
tu już jćj nie kazano spać z czeladzią, 
dawano dobrze jeść i to przy pańskim 
stole i nie dawano jćj szturchańców, któ 
remi niejedna ciocia lub stryjenka da- 
wnićj tak hojnie ją obdarzały. Odetchnę­
ła — a pod wpływem tego spokojniej­
szego życia charakter jćj także złago­
dniał i pozbył się różnych gwałtownych 
wybryków. Upartą jednak była Wanda i 
teraz , a upór jćj można było przełamać 
tylko łagodnością.

W tym czasie także Wanda zaczęła 
się robić ładną i niedługo dowiedziała 
się o tćm, że się może ludziom podobać.

Uroda dla dziewcząt w położeniu Wan­
dy najczęściej jest niebezpieczeństwem, 
a nieraz zgubą.

Kiedy Wanda zrobiła się ładną, a by­
ła tak jak i przedtćm biedną i sierotą, 
każdy, komu wpadła w oko, myślał, że 
może się w nićj swobodnie kochać. Więc 
najprzód mąż ciotki, wielki zawsze ko­
bieciarz , spostrzegł, że Wanda nie jest 
szpetną i zaczął się do nićj nie na żarty 
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umizgać. Przyszło do scen gwałtownych 
pomiędzy niemi; dziewczyna doprowa­
dzona jego brutalnemi krokami do osta­
teczności, zebrała całą swą energję i 
śmiało mu się postawiła. Chwila była 
krytyczna — w nocy była samą w po­
koju... ale odwaga jój zatrwożyła pana 
Niemirycza, że tylko klepiąc ją po ra­
mieniu, powiedział z przekąsem:

— Jakaś ty głupia!... myślałaś, że to 
naprawdę — i odszedł z kwaśnym uśmie­
chem do siebie.

W istocie, bał się żony; Wanda zaś 
miała tyle rozumu, że zataiła tę nocną 
awanturę.

Po ojcu nagabywali ją starsi dwaj sy­
nowie. Pocałować Wandę, uściskać ją, 
uszczypać, a wszystko nie bez jakiójś 
dalszój myśli — należało długi czas do 
ich stałych przyjemności. Przedpokój lub 
garderoba były zwykle miejscem tych 
popisów. Ale obojętne i harde stanowi­
sko, jakie Wanda względem nich zajęła, 
położyło nareszcie koniec tym żartom.

Jeszcze i inni młodzi oficjaliści Niemi­
rycza i kawalerowie ze sąsiedztwa pró­
bowali korzystać z niedoświadczenia lub 
złych skłonności biednćj dziewczyny, ale 
wszyscy bezskutecznie. Wanda umiała 
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się opędzić ich natarczywości, a często 
jednóm słowem wybić z głowy romanso­
we zachcianki. Niektórzy podobno za­
częli nawet na serjo uczuwać do nićj ja­
kieś sentymenta, robić do niój słodkie 
oczy, wzdychać kiedy przechodziła, a 
marzyć o niej, kiedy jej nie było.

Czy Wanda odpowiadała komu wza­
jemnością, czy jój kto przypadł do serca 
i esy jćj głowa się nie rozmarzyła kto? 
o tem nie mógł nikt wiedzieć, bo z taje­
mnic swój duszy nigdy się przed nikim 
nie zwierzała i była zbyt dumną,, ażeby 
się przyznać do miłości.

Jakiś czas jednak była i ona w nie­
zwykłym usposobieniu. Jakaś melancholja 
przebijała się na jćj twarzy, a oczy świe­
ciły się gorączkowym ogniem. Czy to 
jednak były symptoma miłości, a tem- 
bardzićj ktoby był jćj przedmiotem, tego 
nikt się nie mógł domyśleć. Trwało to 
czas bardzo krótki i nikt zapewne na to 
nie zwrócił nawet uwagi. — Zresztą dla 
wszystkich domowych lub bywających 
w domu Wanda była chłodną i obojętną, 
lub impertynentką, poza domem zaś nie 
mogła nikogo widzieć chyba w kościele, 
do którego do sąsiedniej wsi jeżdżono 
co niedzielę i święto. Nie bywała tćż ni-
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gdzie w sąsiedztwie i nie schodziła lu­
dziom z oka, tylko czasami na godzinę 
najdłużej, gdy poszła do lasu na po­
ziomki lub orzechy.

Wanda miała rok ośmnasty i była już 
bardzo ładną, gdy pewnego razu zaje­
chał do domu Niemiryczów spokrewnio­
ny z nimi przez nieboszczkę swą żonę 
stary hrabia Ochocki, a wraz z nim syn 
jego i córka. — Wracali z Warszawy,
którą hrabia chciał dzieciom swoim po­
kazać i będące w niój historyczne pa­
miątki. Była to pierwsza wycieczka w 
świat tych dwojga młodych ludzi, którzy 
dotąd prawie za próg ojcowskiego zam­
ku się nie wydalali.

Hrabia ujrzał młodą dziewczynę, a 
szlachetny i rozumny wyraz jćj twarzy 
nie uszedł jego baczności. Ulitował się 
nad jój losem, bo przyszłość Wandy na 
żaden sposób nie była zabezpieczoną, po 
części chciał także ulżyć Niemiryczom, 
którzy niebardzo byli zamożni, a obsy­
pani liczną rodziną i zaproponował im, 
że chciałby zabrać kuzynkę do siebie. 
Przyczyniła się do tego jeszcze i ta oko­
liczność, że hrabia chciał dać towarzy­
szkę córce, która także już podrastała i 
w samotnym jego zamku nieraz przy­
krzyć sobie mogła.
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Niemiryczowie zgodzili się chętnie i 
Wanda dostała się do zamku Belmont.

Z początku była bardzo nieśmiałą... 
Wszystko, co widziała, co ją otaczało, 
robiło na nidj jakieś upokarzające wra­
żenie. Wspaniałość gmachu, bogate urzą­
dzenie salonów, dzieła sztuki malarskiej 
i rzeźbiarskiej, z któremi się tam spoty­
kała , wreszcie inny, wyższy jakiś tryb 
życia i szlachetniejsze maniery otaczają­
cych ją ludzi — były to rzeczy dotąd jćj 
obce i nieznane. Od pierwszej chwili za­
smakowała ona w tym nowym świecie i 
życiu. Wszyscy też, począwszy od pana 
domu, byli dla niej tak uprzejmi i do­
brzy, źe czuła się po raz pierwszy jakby 
w rodzinnym domu. Ale zarazem pozna­
wała, źe pomiędzy nią a tym nowym 
światem, który ją nęcił tylą powabami, 
stała jakaś przegroda moralna.

Wanda prócz tego, że przez własną 
prawie ciekawość nauczyła się czytać i 
pisać, i kilka książek bez źadndj warto­
ści przeczytała, nie miała żadnego wy­
kształcenia. Brak tego stanął jćj żywo 
przed oczami za pierwszym niemal kro­
kiem, który na zamku postawiła. Pozna­
ła, że chcąc żyć z tymi ludźmi, trzeba 
ich rozumieć i stać z nimi mniój więcój 
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na jednćj wyżynie umysłowćj, i duchowo 
być im równą,, tak jak oni w całćm o- 
bejściu się z nią na równi ze sobą ją 
stawiali, i żadnych różnic towarzyskich 
nie robili.

O wykształceniu systematycznym i grun­
townym Wanda nie pomyślała; może to 
zresztą przechodziłoby jej siły i cierpli­
wość. Ale wszystkie władze duszy wytę­
żyła, aby jak najprędzćj przyswoić sobie 
całą ich ogładę zewnętrzną i w ich to­
warzystwie pochwytać wszystkie te wia­
domości, które za najpotrzebniejsze uwa­
żała. Miała zawsze otwartą głowę i ro­
zum przenikliwy, nie było to więc rze­
czą tak trudną. Pochłaniała więc w so­
bie tę atmosferę, która ją otaczała, i spo­
strzegła wkrótce, że się robi inną niż była, 
podobną do nowych ludzi, wśród któ­
rych teraz żyła.

Mimowoli całe jćj otoczenie przyczynia­
ło się do jćj wykształcenia. Wanda patrząc 
na obrazy i posągi, których hrabia miał 
wiele u siebie, czuła, że jćj widnokrąg 
umysłowy się rozszerza, i wprzód nim 
wiedziała o tćm, pojęła już znaczenie 
sztuki. Toż samo się działo, gdy hrabian­
ka Julja śpiewała, a Henryk jćj akom­
paniował. Wanda przysłuchując się po­
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znawała, jakie wrażenie muzyka robi na 
jćj duszy, jak ona podnosi i uszlachetnia 
jdj uczucia, jak rodzi w nićj jakąś tę­
sknotę do świata, w którym kwitnie szczę­
ście i piękność.

Książka, w kosztownej oprawie i z pię- 
knemi rycinami, powiadała jćj, że muszą 
tam być rzeczy cenne i piękne, jeśli lu­
dzie tyle do tego przykładają pracy i 
tyle kosztów na to łożą. Brała ją do ręki, 
a kilka kartek przeczytanych z zapałem, 
z gorączkową ciekawością, pochłanianych 
całą duszą, uczyło ją więcćj niż całoro­
czna lektura niejednę znudzoną damę 
wyższego świata.

Niedługo zatarła się nieprzyjemna dla 
niej różnica między nią a mieszkańcami 
zamku. Kto jćj wprzódy nie znał, a wi­
dział ją teraz, nigdyby mu na myśl nie 
przyszło, że Wanda przez całe życie do­
tąd , i to jeszcze niedawno, niańczyła 
dzieci, strugała ziemniaki i prasowała 
bieliznę, że dopiero przed kilku miesią­
cami dowiedziała się,, że istnieje na świe­
cie literatura, sztuka, historja, polityka 
itp. O tćm wszystkiem nabrała ona po­
jęć wprawdzie ogólnych, ale wyraźnych 
i trafnych; wiadomości miała bardzo nie 
wiele, ale potrafiła się we wszystkićm

8 
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łatwo orjentować i o wszystkićm zdrowo 
sądzić.

W tym czasie także z ładnój Wanda 
zrobiła się piękną,. Twarz jój nabrała 
szlachetności i dystynkcji, a z oczu zni­
knął zupełnie pewien wyraz dzikości, 
który zdawał się być jój naturalnym. Zo­
stały tylko powaga i duma, tak pięknie 
na jój obliczu odbijające, obok melancho­
lijnego zamyślenia, które jój się czasem 
zdarzało, kiedy była samą.

Wanda miała bardzo wiele dobrego 
smaku i gustu, który niedługo zaczęto 
spostrzegać i podziwiać na jój toalecie. 
Ubierała się z największą prostotą, ale 
elegancko i nieraz z przepychem, bo 
wszelkie jój zachcenia w domu hrabiego 
skrupulatnie bywały spełniane. Dziwna 
rzecz, hrabia nie lubił nigdy zbytku i po­
tępiał go surowo. Córka jego ubierała się 
zawsze jak najskromniej. W jakiś czas 
jednak po przybyciu do nich Wandy mo­
żna było spostrzedz, że hrabia zmienił 
nawet do pewnego stopnia swoje wy­
obrażenia. Z garderoby kobiecój wycho­
dziły coraz częściój posyłki do najbliż­
szych miasteczek, do Kamieńca, a nawet 
zamówienia do Warszawy, a hrabia nie- 
tylko nie sprzeciwiał się temu, ale owszem 
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zdawało się go to cieszyć, jeśli Wanda a 
niekiedy i córka wystąpiły w nowój ja­
kiej gustownej toalecie, gdy zobaczył na 
nich zgrabniutki, świeży kapelusik, albo 
najświeższego kroju i koloru tunikę.

Z natury miał i on w sobie wiele este­
tycznego zmysłu mimo surowości, z jaką 
zapatrywał się na świat. Purytanin w wy­
obrażeniach większego znaczenia, w rze­
czach codziennego życia był synem wie­
ku XVIII, lubił sztuki piękne i elegan­
cję, byle ta nie grzeszyła przesady. Otóż 
ponieważ tój w toalecie Wandy nigdy nie 
było, hrabia zgodził się nawet na prze­
pych , skoro widział w nim prostotę i 
zdrowy rozsadek.

ZreBztę Wanda była tak piękny!., więc 
któżby takiej kosztownej perle nie chciał 
dać odpowiedniej oprawy?.. Hrabiemu 
prawdopodobnie zdawało się, że dla ta­
kich powabów natury nie ma za drogie­
go stroju. Ta elegancja, wspaniałość, prze­
pych wydały mu się całkiem naturalne, 
bo między niemi a osobę, Wandy pano­
wała najzupełniejsza harmonja.

Tak hrabia mógł myśleć, dopóki pa­
trzył jeszcze na nię jako na piękny u- 
twór natury — cóż dopiero wtedy, kiedy 
poczuł miłość do Wandy. Czy byłby 

8* 
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mógł odmówić jćj czego? czy nie byłby 
pragnął przyodziać jej po królewsku, jak 
owe ewangeliczne lilje polne? zwłaszcza 
gdy w każdym kroku Wandy widział 
tyle rozumu i taktu i o lekkomyślność 
posądzić jćj nie mógł.

Pierwsze wejście w bliższe stosunki.

Kilkanaście dni upłynęło od „Święta 
Żniw“. Henryk skończył śniadanie w swo­
im pokoju i przerzucał jakąś książkę, gdy 
niespodzianie ujrzał we drzwiach Zawiłę. 
Miał on pałasz przy boku i minę tak po­
ważną i uroczystą, że Henryk, który do­
tychczas u siebie jego wizyt nie odbie­
rał, powstawszy ze sofy, postąpił ku nie­
mu kilka kroków i zapytał:

— Czóm panu mogę służyć?
Zawiła zrobił ceremonjalny ukłon.
— Pozwól pan, że usiądziemy — rzekł 

jakimś urzędowym głosem — mam z pa­
nem pomówić.

Usiedli, a Zawiła znów zaczął:
— Ważny interes sprowadza mię do 

pana. — I patrzał badawczo w oczy Hen­
ryka , jakby chciał poznać, czy się do­
myśla, jaki to interes.
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Po pauzie, którą zrobił dla nadania 
temu co miało nastąpić większego zna­
czenia, mówił dalej:

— Mogę nawet powiedzieć, że to jest 
sprawa honorowa, w którćj zaangażowa­
ny jest honor drugiój osoby i mój także.

— Słucham, o co panu chodzi — rzekł 
Henryk, który się nie domyślał, do cze­
go ten wstęp zmierza.

— Chodzi mi o owo nocne spotkanie, 
które pan miałeś....

— Ja?., z kim?..
— O ową schadzkę ubiegłój nocy...
Henryk domyślił się, o czćm mowa i 

zbladł. Schwycił gwałtownie Zawiłę za 
rękę i zapytał wzruszonym głosem:

— Jakto, pan wiesz o tóm?
— O godzinie wpół do pierwszój —mó­

wił Zawiła dalój — szedłeś pan tym kory­
tarzem , którym ja tutaj przyszedłem te­
raz , minąłeś ciemną, sionkę i udałeś się 
do pokoju...

— Na miłość Boga, czy nie powiedzia­
łeś pan o tćm komu?..— zawołał Henryk, 
nie dając mu dokończyć.

Zawiła wstrząsnął głową zaprzeczająco 
i rzekł poważnie:

— Za kogóż mię pan masz. Mówię o 
tćm panu, ale za nic w świecie nie po­
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wiedziałbym o tćm nikomu. Zresztą, ko- 
muź bym mógł powiedzieć...

Urwał nagle, i utopiwszy z pewną zło­
śliwością wzrok w bladej i zatrwożonej 
twarzy Henryka, dodał po chwili:

— Czy może pańskiemu ojcu?..
— Więc o tem nikt więcćj nie wie, 

nikt ?
— Nikt. Przynajmniej odemnie.
Henryk uścisnął go za rękę:
— Proszę i nadal o milczenie.
— Dobry pan jesteś sobie — rzekł Za­

wiła, przechodząc nagle w ton opryskli­
wy— myślisz, że na tem będzie koniec. 
Milczeć będę, bo jak powiedziałem, cho­
dzi tu także o mój honor, ale na tćm nie 
poprzestanę...

— Czegóż pan żądasz?
— Żądam od pana wytłómaczenia, co 

to wszystko ma znaczyć.
— Nie rozumiem pana.
— Powiadam panu wyraźnie: panna 

Wanda jest moją kuzyną, moją krewną, 
a ja jako człowiek honorowy i do tego 
oficer Napoleoński nie mogę pozwolić, 
abyś pan ją niesławił i bałamucił. Pytam 
się więc pana, jaki cel mają te schadzki, 
bo oprócz wczorajszej wiem także i o da­
wniejszych w ogrodzie...
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— Więc pana przyprowadziła tu do 
mnie jedynie dbałość o honor panny 
Wandy?

— Nieinaczój. Gotów jestem go bronić 
nawet ze szablą w ręku — i mówiąc to, 
Zawiła uderzył o rękojeść pałasza.

— Do tego nie przyjdzie — odrzekł 
z lekkim uśmiechem Henryk. — Cieszę 
się jednak, że poznałem w panu tak do­
brego przyjaciela panny Wandy— i uści­
snął go za obie ręce. — Bydź pan spo­
kojny.

— Czy to ma być już wszystko? — 
zapytał ironicznie Zawiła — mnie nie wy­
starczy podobne frazesy. Jestem żołnie­
rzem i robię wszystko kategorycznie... 
Wytłomacz mi pan jasno i wyraźnie, ja­
kie masz pobudki i jaki cel w tym ro­
mansie.

Henryk zarumienił się, jakby mu było 
przykro odsłaniać tajemnicę swój duszy 
przed człowiekiem prawie mu obcym. 
Gdyby był więcój znał świat i miał wię­
cej doświadczenia, mógł był po prostu 
wyrzucić za drzwi natrętnego opiekuna.

Ale on w tój chwili czuł szacunek dla 
jego prawości i wdzięczność za jego tro­
skliwość o dobro Wandy. Przytóm ten 
człowiek posiadał już tę tajemnicę, i do
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duszy Henryka wkradła się obawa, aby 
jój nie odkrył przed kim innym, gdyby 
on nie dał mu zaspakajającej odpowiedzi. 
Z wewnętrzną niechęcią przeto zdecydo­
wał się jednak odpowiedzieć:

— Kocham pannę Wandę i chcę się 
z nią żenić. Takie są moje pobudki i 
mój cel.

— Więc dlaczego się pan nie żenisz? 
dlaczego cały ten stosunek ma być po­
kryty jakąś tajemnicą?..

— Są pewne przeszkody.... ze strony 
mojćj familji.... ale te usuną się z cza­
sem....

— Dajesz mi pan na to swoje słowo 
honoru?

— Daję. Oto moja ręka.
Zawiła powstał i znów uroczyście Hen­

rykowi się ukłonił.
— Mój interes zatćm skończony. Chcia 

łem tylko usłyszeć z pańskich ust zape­
wnienie dobrych jego intencji dla panny 
Wandy, albo w razie przeciwnym poszu­
kać innćj satysfakcji. Kiedyś mi pan dał 
słowo, jestem już zadowolniony i spo­
kojny.

To powiedziawszy, wyszedł z pokoju 
i zostawił Henryka nawpół odurzonego 
tą sceną.
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Zawarcie przymierza.
Zawiła wyszedł od Henryka zadowol- 

niony. Śmiała jego wyprawa udała mu 
się lepiój niż się spodziewał. Mógł sobie 
jednakowoż powiedzieć, że postępował 
bardzo zręcznie, wstępnym bojem uderza­
jąc na nieprzygotowanego i niedoświad­
czonego młodzieńca.

Pozostawała mu jeszcze do spełnienia 
druga część akcji, jaką w’ swych planach 
sobie zakreślił — ważniejsza i trudniejsza 
zarazem. Należało teraz wystąpić przed 
Wandę i albo zawrzeć z nią przymierze, 
jeśli się uda, albo rozpocząć walkę.

Zawiła poszedł w ogród. Tak był ura­
dowany, że uczuwał potrzebę ruchu, eheiał 
także zebrać swoje myśli do nowój roz­prawy. j j

Niespodziewanie na zakręcie cienistój 
alei niedaleko zamku ujrzał Wandę. Stała 
nad kanałem i rzucała jeść przybiegają­
cym do nićj łabędziom.
. .całl gracją i uszanowaniem ukłonił 

się, i odebrał w zamian lekkie skinię­
cie głową. Nie był przygotowany na to 
spotkanie i w pierwszdj chwili się zmię- 
szał, nie wiedząc od czego zacząć, a tak 
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dobrćj sposobności nie chciał opuszczać. 
Zaczął więc od tego , co plątało mu się 
po głowie z ostatka jego rozmowy z Hen­
rykiem.

— Honor pani, kochana kuzynko — 
rzekł nawpół strwożonym a nawpół pou­
fałym tonem — nie będzie wystawiony na 
żadne niebezpieczeństwo. Przekonałem się 
o tem dokładnie, i z wielką przyjemno­
ścią mogę to pani oświadczyć.

Wanda spojrzała na niego jak na czło­
wieka co stracił zmysły.

— Widzę, że to panią dziwi, ale mu­
szę powiedzieć, że wracam właśnie z ro­
zmowy od pana Henryka...

— Cóż mię to obchodzi, i skąd rozmo­
wa wasza może mnie dotyczyć.

— Dotyczy panią i bardzo. Przez cały 
czas mówiliśmy tylko o tobie kuzynko.

Wanda zmarszczyła brwi, jakby jćj ta 
wiadomość zupełnie się nie podobała.

— I cóż o mnie mówiliście, jeźli wolno 
wiedzieć — rzekła z uśmiechem, którym 
starała się pokryć swe niezadowolnienie.

— Henryk — odpowiedział Zawiła na­
umyślnie przed imieniem nie dodając wy­
razu „pan“ — wyznał mi otwarcie, że 
kocha panią, i co jeszcze bardzićj mię 
ucieszyło, przyrzekł mi pod słowem ho­
noru, że się z panią ożeni.
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Wanda nie była przygotowany na ten 
atak nagły i zuchwały. Pomimo wrodzo­
nej mocy nad soby, omało że się nie za­
chwiała na spadzistym brzegu kanału. 
Prędko jednak odzyskała cały przyto­
mność umysłu, i jakby to co usłyszała 
nie było dla nićj ważny rzeczy, nie od­
powiadała przez chwilę i z największy 
flegmy rzucała łabędziom jednę po drugiej 
okruszyny chleba. Zawiła stał tymczasem 
jak na szpilkach oczekujyc jej odpowiedzi.

. — Pan Henryk — odezwała się naresz­
cie Wanda najspokojniejszym głosem — 
nie mógł panu nic podobnego powiedzieć, 
bo o tóm ani on ani ja nigdy nie my- 
śleliśmy.

Zawiła zrozumiał wybieg, ale postano­
wił obejść flankowym marszem.
, Być może — rzekł uśmiechajyc się, 
e y d° tego nie był się przyznał, gdyby 

nle ił . °liCzność, że przekonałem go jak 
na dłoni, że o wszystkiem wiem jak naj- 
dokładnićj... J

Jakto, co pan wiesz?.... zapytała 
Wanda, którćj oczy nagle się rozpło­
mieniły.

Wiem to, i wiedziałem wprzód nim 
poszedłem do Henryka, że dla siebie nie 
jesteście obojętni, że widujecie się ze 
sobą....
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Twarz Wandy zrobiła się podobny do 
piór łabędzi — które napróżno nowego 
datku z jój rąk krzykiem się domagały.

Zawiła mówił dalój — ciesząc się w 
duszy z tego zakłopotania w jakie ją, 
wprawia:

— I to było właśnie przyczyną, że 
poszedłem do niego w celu zapytania się 
jakie ma zamiary względem pani, bo ja­
ko twój kuzyn czułem się w obowiązku 
bronienia twego honoru.

— To wszystko fałsz!. . . panu się coś 
zdawało... proszę mię uwolnić od Łój 
rozmowy, która nie ma sensu — ode­
zwała się z gniewem Wanda, starając się 
tym energicznym środkiem wywikłać z 
sieci, które Zawiła na nię zarzucał.

Ale Zawiła nadto miał przebiegłości, 
aby nie poznać, że to zaprzeczenie jest 
najlepszym dowodem słabości Wandy i 
wyczerpania wszystkich jej środków o- 
brony. — Czuł, że zwycięża i zrobił się 
lekceważącym.

— Ależ kuzynko — rzekł poufałym 
tonem, który śmiertelnie zadrasnął dumę 
Wandy — poco się przedemną wypie­
rać ! ? — Chcesz zaprzeczyć temu co na 
własne oczy widziałem nie dawnićj jak 
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dzisiejszej nocy o godzinie wpół do pier­
wszej ....

Wanda nie odpowiedziała mu, odeszła 
od łabędzi, zbliżyła się do Zawiły i spo­
kojnym głosem powiedziała:

— Pójdźmy dalój do ogrodu, tu mógł­
by nadejść kto z zamku. Tam możemy 
z sobą, pomówić.

Poszła naprzód a Zawiła za nią. Oboje 
przez całą drogę nie mówili do siebie 
ani słowa. Gdy już byli dosyć daleko 
od zamku, Wanda usiadła na ławce pod 
drzewem i patrząc bystro w oczy Zawile 
zapytała:

— Powiedz mi pan, co wiesz jeszcze 
więcój o mnie, powiedz mi wszystko i 
szczerze.

— Oprócz tego co powiedziałem — 
wiem tylko to, że także stary hrabia ko­
cha się w pani.. .

— Wiesz pan i to...
— Jak widzisz, kochana kuzynko. — 

Zresztą, nie jest to tak wielką, tajemnicą; 
miejscowi ludzie domyślają się tego i 
przebąkują o tern.

— Naturalnie, to jest dość widoczne. 
A więcój co pan wiesz jeszcze?

— Więcój już nic.
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-— Nic ani z mego teraźniejszego ani 
przeszłego życia?

— Nic zupełnie, oprócz rzeczy, które 
może wiedzieć cały świat.

— A o tern, że Henryk mię kocha — 
czy z kim więcój mówiłeś?

— Dotychczas z nikim, wyjąwszy ro­
zumie się z HenryKiem.

— Więc o tern nikt nie wie?
— Nikt a nikt. .. oprócz mnie.
— Spodziewam się, że pan będziesz 

milczeć. ...
— Jeżeli to potrzebne dla twego do­

bra kuzynko, będę milczeć, bo wierzaj 
mi, że twoje szczęście bardzo mi na ser­
cu leży, i że ci życzę jak najlepiój.

— Bardzo dobrze. Ńamyśl się pan — 
jaką nakładasz cenę na to twoje milcze­
nie. Będę się starała nagrodzić cię czy 
wcześniój czy późnićj. — Zresztą, dodała 
po chwili namysłu — może będę jeszcze 
nie raz potrzebować pańskićj pomocy. 
Czy mogę liczyć na to ?

— Zawsze i wszędzie — kochano ku­
zynko.

— Dobrze więc, pamiętaj pan, że zo­
stałeś moim sprzymierzeńcem i przyja­
cielem. Żądam tylko jednego, abyś nic 
nie robił na swoję rękę, to mogłoby być 
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niebezpiecznem, i także nic poza moje- 
mi plecami, na to będę miała czujne oko. 
Gdy mi pan będziesz szczerze pomagać, 
możesz dobrze wyjść na tern, bo muszę 
przyznać, że mam nie małe trudności.

Podała mu swoją piękną rączkę, a on 
ją z nie małą przyjemnością pocałował.

— Panno Wando — rzekł szczerym 
jakby rozczulonym głosem — zrobię 
zawsze wszystko, co każesz, i przyrze­
kam ci wierną przyjaźń. Jesteśmy prze­
cież swoi.... i powinniśmy sobie poma­
gać.... A jak miarkuję, tu na zamku 
będzie można coś wskórać, byle tylko 
mądrze zabrać się do rzeczy.

— Odejdź pan teraz. Nie chciałabym, 
żeby spostrzeżono, żeśmy tu byli razem, 
i to dosyć długo.

Zawiła posłuszny rozkazowi, skłonił 
się i odszedł, a stanąwszy w swoim po­
koju zawołał głośno, jakby z serca prze­
pełnionego uczuciem:

— O Klotyldo, Klotyldo, jakże ci je­
stem wdzięczny!
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Korzystne zajęcie w wolnych 
chwilach.

Czujemy się w obowiązku wytłuma­
czyć czytelnikowi ten ostatni wykrzyknik 
pana Zawiły.

Przez parę dni po „Święcie Żniw“ 
dwie szczególnie myśli nie dały spokoju 
Zawile. Pierwszą, z nich było to, źe za­
mek jest djabelnie nudny, a drugą aże­
by znaleść jak najprędzej sposób wkrę­
cenia się w stosunki mieszkańców zamku.

To pragnienie podniecała w nim słu­
szna uraza, jaką mógł czuć do wszyst­
kich prawie kuzynów, którzy bynajmniój 
nie przygarnywali go do siebie przyja- 
cielskiemi rękami. Hrabia był dla niego 
bardzo grzeczny i łaskawy, Żawiła mógł 
być pewny, źe w jego domu — gdyby 
chciał, nawet na lat dziesięć może mieć 
bardzo wygodną kwaterę, ale nie podo­
bało mu się to, źe hrabia patrzył przy- 
tem na niego, jakby z jakiomś politowa­
niem, jakby na istotę, którćj wartość mo­
ralną nie zbyt wysoko cenił.

Prócz tego hrabia nie entuzjazmował 
się bynajmniej do jego bohaterskich wo­
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jennych czynów, a nawet na sławę i wiel­
kie wojny cesarza był dosyć obojętny. 
Przy pierwszóm zaraz widzeniu się, hra­
bia w tej materji surowo i niesympaty­
cznie się wyraził:

— Wojny są wielkiem morderstwem 
narodów. Pycha i chciwość prowadzę kro­
cie tysięcy bliźnich i braci na rzeź. Kto 
wydaje wojnę, powinien dobrze się z su­
mieniem policzyć, czy będzie sprawiedli­
wą. Świat jest dotąd bardzo barbarzyń­
ski, jeźli dopuszcza do takich morderstw.

Panna Wanda, jak przy pierwszćm spo­
tkaniu, była ciągle dla niego prawie po­
gardliwą, a Henryk ciągle chłodny i zda- 
’eka się trzymający.

Zawiła wywnioskował sobie z tego 
wszystkiego, że kuzynowie mają go za 
wielkie „ba i bardzo“ i za strasznie ma­
łą figurę. Uczuł do nich niechęć i posta­
nowił im pokazać, że może odegrać po­
między nimi jakąś rolę, zrobić się wa­
żnym i potrzebnym.

Na te myśli przykre i rozmaite plany 
miał dosyć czasu, bo jak powiedzieliśmy 
nudził się okropnie w spokojnym i bez­
ludnym prawie zamku. Dla zabicia więc 
czasu potrzebował jakichś wewnętrznych 

9
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wzruszeń, a tych mógł najłatwiej doznać, 
spełniając zamiary swojej zemsty.

Skorzystał najprzód ze spostrzeżenia 
zrobionego podczas mowy hrabiego w 
„Święto Żniw“ i dla zwietrzenia stosun­
ków zamkowych oddał wizyty najbliż­
szym sąsiadom, to jest wikaremu, który 
mieszkał w miasteczku i doktorowi, któ­
ry zajmował niewielki dworek w połowie 
drogi z zamku do miasteczka.

Obaj znajomi przyjęli go jak najlepiej, 
bo Zawiła nie omieszkał zaraz na wstę­
pie dać im do poznania, że o zamku i je­
go mieszkańcach może wprawdzie powie­
dzieć dosyć dobrego, jednakże, choćby 
nie chciał, musi w nich widzieć nie je­
dno „ale“. Najwięcćj też tak u wikarego 
jak i u doktora mówiono o tych osobach, 
co zresztą na całym świecie jest stałą re­
gułą, że podwładni i zależni ludzie naj­
chętniej i z największym interesem mówią 
o swoich chlebodawcach i zwierzchnikach. 
A krytyka ich bywa nielitościwa! Kto się 
dostanie na te języki, nie zostanie na nim 
suchćj nitki, bo policzywszy wszystkie: 
„to prawda, ale“.... i wszystkie „gdyby“ 
dodane do kaźdćj pochwały na jego ko­
rzyść wyrzeczonej, pokaźe się w rezulta-
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cie, że suma jego zalet obok wad i Stron 
ujemnych równa się prawie zeru.

Wikary jak zwykle wyrażał się o hra­
bim z oburzeniem, doktor z ironją i prze­
kąsem, a jego małżonka gorszyła się po­
stępkami hrabiego. Wszyscy troje rozsze­
rzali się szczególnie, jako ojednćm z naj­
nowszych wydarzeń, nad tym występnym, 
nietaktownym , nieprzyzwoitym czynem , 
(według rozmaitego sposóbu ich zapatry­
wania się), że hrabia będąc wdowcem trzy­
ma w domu swoim pannę dorosłą i do 
tego dosyć niebrzydką (według wyrażenia 
pani doktorowej, która żyła jeszcze reszt­
kami sławy dawnój piękności), a pobytu 
jćj u siebie niczemby wytłómaczyć nie 
mógł, chyba tern, co ludzie powiadają, 
że się w niej kocba (eo byłoby arcynie- 
moralnóm) albo nawet z nią żenić zamy­
śla (co byłoby w jego wieku strasznćm 
szaleństwem).

Ta wiadomość niezmiernie zdziwiła i 
bardzo dużo dała do myślenia Zawile. 
Z początku był nią odurzony, a potem 
ogromnie się z nićj ucieszył.

7— Jakto? hrabia kocha się w Wan­
dzie?....  chce się z nią żenić·?.... mówił
do siebie — a Wanda?.... Wanda zdaje 
się miewa jakieś schadzki....  z kim?....

9* 
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jeźli z hrabią, pfuj! rzecz strasznie gor­
sząca i romans to nieczysty!.... A jeźli 
nie z hrabią?.... tam do kata! może się 
skompromitować i djabelnie złapać. Gdy­
bym mógł się coś pewniejszego o mój 
dowiedzieć, miałbym ją w swoich rękach... 
ją i hrabiego i tego trzeciego , co w se­
krecie się do niój podbiera.

Gdyby Zawiła owój nocy, gdy Henryk 
i Wanda widzieli się raz ostatni w chiń­
skiej altanie, nie był chrapał w najlepsze 
w tym samym czasie, kiedy kochanków 
rozmarzonych tak łatwo było podejść i 
schwytać na uczynku, byłby bezwątpienia 
wiedział już wszystko i był panem ich 
tajemnicy. Ale nieszczęście chciało, że 
po kolacji na sali, wyszedłszy wraz z in­
nymi na dziedziniec, przyłączył się do 
taneczników, hulał na zabój z dziewczę­
tami i pił bez miary, tak że po wszyst- 
kiem ledwie zawlókł się do swój kwate­
ry i padłszy na łóżko, na śmierć zapo­
mniał o swojem obserwatorjum w oknie 
i o tajemniczój kobiecie z przeszłój nocy.

Przy kolacji jednakże (jak sobie przy­
pominamy) nie uszło jego uwagi zacho­
wanie się Henryka i wzbudziło w nim po­
dejrzenia i domysły. Na tój podstawie Za­
wiła począł obserwować ich oboje, kiedy 
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i jak często mówili do siebie, jak patrzyli 
na siebie, jakie wrażenie na sobie robili, 
gdy nagle się spotkali itp.

To wszystko mogło mu dostarczyć ma­
teriału do podejrzeń, ale Zawiła dobrze 
pojmował, że musi mieć w ręku dowody, 
jednę przynajmniej nitkę intrygi, aby 
mógł wmięszać się do tój sprawy, która 
tćm ważniejszą, mu się wydawała, że jak 
się z rozmów z wikarym i z doktorem 
przekonał, nikt nic nie wiedział ani się 
domyślał o innym jeszcze jakimś roman­
sie Wandy czy to z Henrykiem czy z kim 
innym. Tym usilniej więc począł podpa­
trywać i szpiegować ich oboje, i niedługo 
spostrzegł, że to jest wcale przyjemne za­
trudnienie , bo odtąd nie tak bardzo się 
nudził.

Miłość jest wszechwiedząca.
Zawiła chciał dotrzeć jak najbliżej naj­

ważniejszego punktu, to jest mieszkania 
Wandy — i krążąc pod zamkiem, a cza­
sami i po zamku, niby tak bez celu i 
przez prostą ciekawość, dowiedział się, 
że zajmowała dwa pokoje na parterze, 
wychodzące na jednę stronę ogrodu. Je­
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den z tych pokoi łączył się z pokojem, 
w którym mieszkała panna Julja, drugi 
zaś, a pierwszy z rzędu, miał osobne 
wyjście do sieni. Obok tych mieszkań 
były dwa inne pokoje, przedzielone od 
nich wązkim korytarzem , a zajmowane 
przez fraucymer, który składał się ze 
starej Małgorzaty, niegdyś piastunki nie­
boszczki hrabiny, potóm bony panny Ju- 
lji, a obecnie jój najlepszej przyjaciółki, 
jakoteż z panny Klotyldy, tytułowanej i 
ze swego urzędu „panną,“ a której imię 
więcój było intrygujące niż jój osoba. 
„Panna“ Klotylda bowiem miała lat oko­
ło czterdziestu, kości grube jak stary 
grenadjer, zdrowie czerstwe, policzki pul­
chne i trochę za rumiane, wreszcie sta­
łą obęć wydania się zamąż.

Zawiła odbywał często wartę, chodząc 
tam i napowrót krokiem miarowym pod 
oknami tych mieszkań. — Ostrogi jego 
brzęczały przytóm zbyt głośno, aby pan­
na Klotylda, która z igłą w ręku siady­
wała przy oknie, nie zwróciła na to u- 
wagi i kilka razy nie uchyliła firanki.

Młody ułan, z dziarską miną, przy o- 
strogach i z takim ładnym wąsem spa­
cerował przed jój oknem!... To było za- 
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wiele.... zawróciła jdj się głowa i odtąd 
panna Klotylda zaczęła wzdychać.

Zawiła nie wzdychał, ale niedługo spo­
strzegł, że z za firanki strzelają do niego 
jak z za płotu, ogniste spojrzenia. Po­
kręcił wąsa (co było adresowane do pan­
ny Klotyldy), a sobie powiedział w duchu:

— Poczekaj rybko, pociągnę ja ciebie 
za język!

Na drugi dzień po tćj wzajemnej wy­
mianie sygnałów jakoś przypadkiem spot­
kali się oboje w ogrodzie. Rozmowa by­
ła szczera, choć z początku ze strony 
panny Klotyldy bardzo nieśmiała. Ułan 
dowiedział się na jeden raz wszystkich 
kolei całego jój życia, także i o tóm, że 
panna Klotylda nigdy w życiu jeszcze 
się nie kochała (powiedziała mu to mo­
czami w ziemię spuszezonemi). Natural­
nie, z porządku przyszła potóm kolej na 
państwo hrabstwo i pannę Wandę; pan­
na Klotylda wszystkich chwaliła, uwiel­
biała i kochała; może dlatego, że była 
w obowiązku dopiero od dwóch tygodni, 
kiedy jój poprzedniczka wyszła za mąż.

Zawiła z wielkióm swojóm niezadowo­
leniem o tóm usłyszał i przekonał się, 
¿e miał rację, bo na jego zręczne inda­
gacje, mimochodem i nieznacznie rzuca­
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ne pytania względem mieszkańców zam­
ku, panna Kloty Ida nic powiedzieć nie 
umiała.

Trzeba jednak oddać jćj sprawiedli­
wość, że w tćm nie była tak wiele ona 
sama winną, ile okoliczności. W istocie, 
panna Klotylda żyła na zamku całkiem 
odosobniona. Z mężczyznami nie pozwa­
lała jój przestawać przyzwoitość i jój go­
dność , a jedyna możliwa towarzyszka, 
stara Małgorzata, była przygłucha, do 
rozmowy niebardzo skora i więcćj prze­
siadywała u swojój panienki, niżeli w 
garderobie. Panna Klotylda znowu nie 
miała do niej ani śmiałości ani zaufania, 
aż< by rozmowy o państwie rozpoczynać, 
w które Małgorzata nigdyby się tćż nie 
była z nikim wdawała.

Zawiła nie stracił jednak nadziei, że 
ta znajomość może mu się na ccś przy­
dać. Dlatego utrzymywał ją dalćj i po 
kilku pogadankach pod gołóm niebem, 
to we dnie to wieczorem, zaproponował 
pannie Klotyldzie, czyby nie mógł widy­
wać się z nią w jćj mieszkaniu... dla o- 
bojga byłoby to wygodnićj i tam mogli­
by ze sobą swobodnie pomówić.

Miłość u niektórych kobiet i w niektó­
rych warstwach tak galopem pędzi, że 
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prędko przychodzi się do poufałości. Pan­
na Klotylda tóż, którój serce ułan co- 
dzicń więcćj rozgrzewał, nie rozgniewa­
ła się na tę propozycją , prosiła tylko o 
najdelikatniejszy sposób jdj wykonania, 
bez ściągania na nich niedyskretnego oka 
ludzkiego.

Było to dość łatwo wykonać. Z trzech 
stron można było dostać się na korytarz 
prowadzący do mieszkań kobiecych, a 
drzwi te, jak wiemy, nigdy nie były za­
mykane. Przy głównóm tylko wejściu 
spał stary kamerdyner w swojój stancji. 
Małgorzata ze swym przytępionym słu­
chem nie była niebezpieczna, przytóm 
częściej ona sypiała u panienki niż u 
siebie. Zawiła więc miał bardzo ułatwio­
ny przystęp do swój bohdanki, a dostaw­
szy się do jój pokoju — o co mu głównie 
chodziło — zbliżał się do mieszkania 
Wandy i mógł ją lepiój szpiegować.

Był zaś na tyio ostrożny i rozsądny, 
że roli szpiegowania nie chciał powie­
rzyć pannie Klotyldzie i o swych zamia­
rach ani półsłówkiem jój nie wspomniał.

Wieczorem, kiedy już wszyscy do sie­
bie się rozeszli, co w zamku bardzo wcze­
śnie następowało, udawał się bocznćm 
Wejściem, zakrytćm dla dalszych oczu 
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wielkiemi krzewami, do oczekującej z u- 
pragnieniem tćj chwili panny Klotyldy. 
Zawiła byłby skłamał, gdyby nie przy­
znał, że te sam na sam nie były dla nie­
go dosyć przyjemne. Jakkolwiek nie go­
rzał bynajmniej afektem, to przecież pul­
chna raczka panny Klotyldy, ściskana 
zwłaszcza przy świetle gwiazd, podnosiła 
dość wysoko temperaturę jego serca.

Pomimo to nie stracił z oka swego 
celu, nie dał się rozmarzyć wdziękami 
panny Klotyldy i dobrze przed północą 
opuszczał ją,. Szedł pocichu na palcach 
przez korytarz w kierunku do bramy, 
którą, przechodził, ale po kilkunastu kro­
kach wracał się jeszcze ciszćj, omijał 
drzwi panny Klotyldy, i stawał na cza­
tach w wązkiój sionce przedzielającej mie­
szkanie kobiece od siebie. Sionka ta nie 
miała okna, przeciwnie korytarz, z któ­
rym schodziła się prostopadle, był oświe­
cony światłem padającdm przez okna z 
dziedzińca. Kto szedł przez korytarz, 
mógł być z sionki widziany, ten zaś, kto 
się w sionce znajdował, niknął w ciemno­
ści. O kilkanaście kroków od tćj sionki 
były drzwi panny Wandy, które tym spo­
sobem Zawiła mógł mieć ciągle na oku.

Domyślał on się, że godziny najbliższe 



139

północy mogły być najprawdopodobniej 
czasem schadzek. Była to pora najstoso­
wniejsza, i w tym samym mniój więećj 
czasie widział raz pierwszy przekradającą, 
s>ę przez ogród Wandę; coraz bowiem 
mocniój wierzył w to, że to była ona.

Mógł on wprawdzie i bez romansu z 
Panną Klotyldą przychodzić w to miejsce 
na przeszpiegi. Ale, obliczając możliwe 
Wypadki, chciał swoją podejrzaną tam 
bytność jakkolwiek upozorować. Gdyby 
był nadybany tak bez wszystkiego, ho- 
n°r jego prostóm szpiegowaniem więcćj 
był narażony, niżeli romansową awanturą, 
dla którćj nie wahał się wyczekiwać nie­
daleko drzwi swój bohdanki. Nadto bez 
Podobnego pretekstu czómżeby się uspra­
wiedliwił ze swoich czatów? Bądź cobądź, 
każdyby mógł myśleć, że wybrał się tam 
®a przeszpiegi, i Zawiła mógł się zdra­
dzić raz na zawsze. Panna Klotyldą była 
Więc dla niego parawanem, a mniejsza 
0 to, żo ona przytóm mogła być skom­
promitowaną.

Noc jednę, drugą i trzecią wystawał 
jawiła po godzinie i dłuźćj, bez żadnego 
’ezultatu. Zniecierpliwiony, posunął cza­
sem swoję śmiałość tak daleko, że na 
pa each skradał się pod drzwi panny 
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Wandy. Widział nieraz światło przez 
dziurkę od klucza, słyszał jćj kroki i po­
ruszenia... Wanda była więc u siebie i 
nie wychodziła z pokoju.

Zaczął się trochę wahać w swój wie­
rze, ale z drugiój strony podejrzenie było 
tak silne, źe postanowił, choćby mu przy­
szło cały miesiąc tak stróżować, o rze­
czywistości lub przywidzeniu stanowczo 
się przekonać.

Nareszcie jednój nocy, w wigilję jego 
rozmowy z Henrykiem i Wandą, zoba­
czył czego się spodziewał i pragnął. Zo­
baczył Henryka, który o godzinie wpół 
do pierwszój bez światła, z największą 
ostrożnością przeszedł korytarzem, o kil­
ka kroków od niego, i udał się do po­
koju Wandy.

Jak kot cichaczem rzucił się Zawiła 
pod drzwi Wandy, skoro tylko Henryk 
zamknął je za sobą. Wśrubował oko w 
dziurkę od klucza i Wytężył słuch... Prze­
szło pół godziny tak wytrwał... Widział 
ciągle palące się światło, słyszał brzmie­
nie ich rozmowy prawie bez przerwy, 
bo siedzieli w pierwszym pokoju, tak że 
sypialnia Wandy oddzielała ich od mie­
szkania Julji.

Zawiła żałował, że nie słyszał ich wy­
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razów, ale naturalnie musieli mówić bar­
dzo cicho.

Nareszcie usłyszał poruszenie krzeseł­
ka i kroki zmierzającego ku drzwiom 
Henryka. Odskoczył od nich szybko i za 
chwilę Henryk przechodził znów koło 
niego, nie domyślając się jego bytności 
w sionce.

Dopiero na drugi dzień, jak wiemy, 
dowiedział się z ust Zawiły, że ta schadz­
ka była mu wiadomą.

Rozmyślania dziewicy.
Wanda została na ławce po odejściu 

Zawiły i długo nie mogła się pozbyć 
Nieprzyjemnego uczucia, jakie rozmowa 
? kuzynem w nidj sprawiła. Gniewało ją 
i niepokoiło to, czego się dowiedziała. 
¿Niespodzianie zjawił się jakiś człowiek 
1 stał się panem jej tajemnicy... Odtąd 
n'e będzie mogła czuć się wolną, i kaźdćj 
chwili może się obawiać zdrady i wyni- 

ających z tego następstw. Położenie jdj 
yło dotychczas dosyć niebezpieczne, ale 
e>az stało się niemal groźne...

—jakież to upokorzenie ją 
Potkało, czuć się zależną od kogoś i to 
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jeszcze w podobnój sprawie ? Co mogło 
być nieszlachetnego, nieczystego lub fał­
szywego wjćj postępowaniu, to miało 
być wyraźnćm i jasnćm dla czyichś o- 
czu... Ten człowiek mógł ją kontrolować, 
sądzić, czuć dla nićj lekceważenie lub 
pogardę... Duma Wandy wystawioną była 
na ciężką bardzo próbę. Ujrzała, że musi 
odtąd oszczędzać tego człowieka, okazy­
wać mu przyjaźń, a może rumienić się i 
usprawiedliwiać przęd nim.

A któż to był ten człowiek? Awan­
turnik, nicość moralna, istota bez warto­
ści, na którą mogła była, gdyby nie ten 
wypadek, spoglądać jak na płaz u jćj 
stóp się wijący, nie znać go i nie wi­
dzieć.

Jakim sposobem jednak mógł on przyjść 
do tych wiadomości ? Wanda była pe­
wna, że w całym zamku nikt o jćj schadz­
kach nie wiedział. Gdyby tak było, by­
łaby to dotychczas zmiarkowała. Nikt 
także zapewne nie byłby chciał dzielić 
się swojemi wiadomościami z Zawiłą, któ­
ry był dla wszystkich miejscowych ob­
cym i obojętnym. Musi on przeto być 
człowiekiem bardzo zręcznym i przebie­
głym, a nadto musi mieć w tćj sprawie 
jakiś interes, jeżeli dla nidj nie wahał 
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się czynić zabiegi i starania. Nie prosta 
tylko ciekawość mogła nim powodować, 
ale jakieś wyrachowanie.

Wanda gniewała się na Henryka, że 
tak łatwo przyznał się do wszystkiego. 
Z ironicznym uśmiechem na ustach mó­
wiła do siebie, że po jego charakterze 
słabym, po jego wielkióm niedoświadcze- 
uiu niczego jednak innego spodziewać 
się nie było można. Jego przyznanie się 
utrudniło, uczyniło nawet niemożebndm 
zaparcie się z jćj strony.

— Na tak wątłój trzcinie jak on, — 
mówiła dalój do siebie, — opieram moją 
przyszłość. Jeżeli jabym nie miała więcćj 
od niego siły, mój los byłby bardzo nie­
pewny i smutny.

I stanęło jćj przed oczami całe jćj po­
łożenie, a równocześnie także i ta myśl, 
że niespodziane w mięszanie się w tę 
sprawę Zawiły nie jest może wypadkiem 
tak niekorzystnym i niebezpiecznym, jak 
]dj się zrazu wydawało. Potrzebowała 
czyjejś pomocy, a u niego mogła ją zna- 
. zć, jeźliby szczerze chciał stanąć po 
Jdj stronie. Postanowiła więc w tój chwili 
ua serjo i szczerze ująć go i przywiązać 

o swój sprawy, czego zresztą Zawiła 
zdawał się pragnąć.
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W istocie gra, w jaką się Wanda wdała, 
była hazardowną. Od lekkomyślności mo­
gło ją uwolnić jednak to, że nie rzuciła 
się do nićj sama, ale rzucony była przez 
okoliczności. Równocześnie przyjmowała 
miłość ojca i syna, i dożyła do tego, aby 
zostać żoną jednego z nich... Wypadki 
jednak mogły tak się pokrzyżować, żeby 
do swego celu nie doszła, i obu zarazem 
utraciła. Niechajby stary hrabia dowie­
dział się o jdj dwulicowej polityce i niechaj­
by synowi zabrakło odwagi i chęci o- 
przeć się jego woli, a wszystko byłoby 
stracone.

To tćź Wanda obawiała się dwóch 
szczególnie rzeczy: nieugiętego charak­
teru hrabiego i słabości Henryka. Po­
między temi dwoma sprzecznościami za­
chować równowagę i pokonać obie, nie 
było łatwćm zadaniem, i potrzeba było 
wiele zitnnćj kwi, wiele śmiałości, aby 
z pośrodka nich wyjść zwycięzko.

Wanda ufała sobie wiele, ale nie była 
ślepą na trudności. Posiadała więc ten 
przymiot dobrego wodza, który.najwięcej 
zapewnia zwycięztwo. Ale od czegóż 
także ślepy los i nieprzewidziane wy­
padki ? W grze tak niebezpiecznej nic 
stanowczo naprzód obliczyć się, nie da.
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Jak zwykle osoby z charakterem nie­
zależnym i dumnym, Wanda o ile mnićj 
przypisywała mocy wpływowi innych lu­
dzi na swój los, o tyle więcćj wierzyła 
W swoję dobrą gwiazdę i przeznaczenie. 
Do pewnego stopnia była fatalistką, i 
miała jakieś głuche przeczucie, że opa­
trzność szczególnie nią się zajmuje i do 
jakiegoś niezwykłego kresu doprowadzi. 
Ta wiara rozbudziła się w niój mianowi­
cie w tdj chwili, kiedy niespodzianie do­
stała się do zamku Belmont, i kiedy jój 
los tak nagłój i korzystnej doznał zmiany.

— Miałożby to być napróżno ? — za­
pytywała się Wanda samej siebie. — Ma­
rzyłam nieraz o większym świecie... a 
oto teraz ten świat roztwiera się dla mnie. 
Ale na tóm nie może się jeszcze zakoń­
czyć....

I widziała w dalekiej perspektywie 
Przyszłość piękną, czarującą i błogą. . . .

Przyjęta przez mieszkańców zaraz od 
samego początku uprzejmie i po przyja­
cielsku, policzona prawie do grona ro­
dziny, Wanda uczuła w sobie mimowol­
ne pragnienie okazania im za to swojej 
wdzięczności i zdobycia sobie ich serca. 
Udało jój się to jak najzupełniej, i nie 
mogło być inaczej, przy tyłu przymio-

10
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tach, jakie natura jćj ciału i duszy u- 
dzieliła. Nie długo Wanda spostrzegła, 
źe udało jej się więcej — niżeli zamy­
ślała. ..

Po kilku miesiącach swojój bytności 
na zamku spostrzegła, źe stary hrabia 
nie tylko jest dla niej uprzejmym i ła­
skawym, jako dla swój kuzynki, ale że 
zajął się nią jako kobietą. Uczucia hra­
biego zdradzały się niechcący, w pe­
wnych tylko chwilach, ale tak silnemi o- 
znakami, źe Wanda mogła tym więcój 
wierzyć w ich prawdziwość i trwałość. 
Udała jednakże, źe ich nie widzi i nie 
rozumie. Hrabia oświadczył jój nareszcie 
dosyć wyraźnie swoje zamiary, a ona 
nawzajem dała mu do poznania, źe się 
zgadza z jego chęciami, i miłość jego 
przyjmuje.

Pewne porozumienie istniało już po­
między niemi, kiedy Wanda zrobiła dru­
gie jeszcze odkrycie, źe Henryk namię­
tnie ją kocha. Od pierwszćj chwili po­
znania, od pierwszego prawie wejrzenia, 
Henryk uczuł dla niój gwałtowną mi­
łość. Wanda natrafiła na czas, w któ­
rym dusza młodzieńca znajdowała się w 
okresie podobnym do pękającego kwia­
tu.........Promienie z ócz pięknćj dziewi-
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cy padły na nią, a ona roztwarła swoje 
łono i buchnął z nićj płomień pierwszej 
W życiu miłości. Henryk jednak długo 
z nią się ukrywał, taił ją w sobie i tłu­
mił . . .

Jakiś dziewiczy wstyd, właściwy pra­
wdziwemu uczuciu w młodocianym wie­
ku nie pozwalał mu jdj wyjawić, a z dru­
giej strony także i pewna obawa. Wan­
da nie dała mu niczem do poznania, że­
by oprócz rodzinnój przyjaźni czuła wię­
cej coś dla niego — owszem względem 
jego osoby była obojętniejszą, mnićj po­
ufałą niż względem innych i pamiętała 
zawsze o tej granicy, jaką świat stawia 
między młodym mężczyzną a kobietą.— 
Ta chłodna a nawpół dumna postawa 
Wandy przyprowadzała biednego Henry­
ka do rozpaczy; widział, że kocha bez 
Wzajemności i nadziei, aby kiedy mógł 
być pokochanym i ten ogień wewnętrzny, 
który zrazu rozgrzewał i oświecał jego 
duszę, zaczął ją niedługo palić i tra­
wić ....

Wanda widząc go W tym stanie, zro­
zumiała co się z nim dzieje, a Henryk 
niedługo spostrzegł z wielkiem swojem 
zadziwieniem, że jego przeczucia i do­
mysły były błędne. Przekonał się bo­

lo* 
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wiem nagle, że pod powierzchowną, obo­
jętnością Wandy mogło się ukrywać go­
rące dla niego uczucie. Radość jego nie 
miała granic, czuł się upojony szałem, 
kiedy pewnego razu zdarzyła mu się nie­
spodzianie sposobność i przyszła mu 
odwaga wyjawienia swych uczuć Wan­
dzie, które ona spokojnie wprawdzie ale 
ze słodkim uśmiechem i tkliwym wzro­
kiem przyjęła.

Henryk błogosławił tę szczęśliwą go­
dzinę, a powinien był raczćj błogosławić 
przezorność i zręczność Wandy.

Ani ojca ani syna ona nie kochała. — 
Czy nie zdolną była kochać, czy kocha­
ła już kogo innego, o tem ona sama mo­
gła tylko wiedzieć. Ślub czy z jednym 
czy z drugim dawał jćj tytuł, znaczenie 
i ogromny majątek — wszystko, co po­
trzeba aby błyszczeć i nad innymi góro­
wać. Którego z nich dwóch miała zostać 
żoną, to mnićj więcćj było jćj obojętne. 
Wołałaby jednak była Henryka. Hrabia 
wydawał jćj się surowym i groźnym, po­
mimo jego dobroci i łaskawości dla wszy­
stkich, a oprócz tego nie dowierzała so­
bie, aby mogła nagiąć go tak jak chciała 
i uczynić powolnem w swoich rękach 
narzędziem. Henryk był w nićj zaślepio­
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ny, posłuszny każdemu jćj skinieniu, i 
zapewne zostałby takim zawsze.

Hrabia jednak był znowu pewniejszym. 
Nie było jednak najmniejszej wątpliwo­
ści, źe gdyby tylko Wanda słówko wy- 
rzekła, dzień ślubu zostałby wyznaczo­
ny, podczas kiedy młodość Henryka ka­
zała się obawiać zmienności, a jego mię- 
ki charakter nie dawał dostatecznej rę­
kojmi, że potrafi wbrew woli ojca dopro­
wadzić do skutku swoje zamiary i roz­
począć walkę, która była bardzo pra­
wdopodobną.

Trzymała więc obu zarówno pod u- 
rokiem swych wdzięków i okazywanego 
im uczucia. Wobec hrabiego była skro­
mną, potulną i okazywała mu jeśli nie 
gorącą miłość, to głębokie i szczere przy­
wiązanie. Na Henryka wiedziała, że trze­
ba działać innemi środkami. Gwałtowne 
wybuchy serca i pełne uroku schadzki, 
miały trzymać go w nieprzestannem upo­
jeniu i działać na jego namiętość. W tym 
celu Wanda nie wahała nawet narażać 
się na pewne niebezpieczeństwo i widy wała 
się sam na sam z młodzieńcem — choć 
to mogło ściągnąć na nich oko ludzkie. . .

Także ta groźba, źe stary hrabia mo- 
ją zmusić do małżeństwa, że ona może 
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przystać na nie choćby dla zapewnienia 
sobie losu, należała do środków, któremi 
podniecała i rozdrażniała serce Henryka.

Młodość jednak i natura mają, swoje 
prawa, których najchłodniejszy rachunek 
stłumić nie zdoła. To pew a, że Wanda 
mogłaby była rok cały nie widzieć Hen­
ryka i ani razu o nim nie zamarzyć, za 
nim nie zatęsknić, a przecież te sam na 
sam nie były i dla niój bez powabu. — 
Kiedy młodzieniec przyciskał jćj rękę do 
piersi i obsypywał ją, pocałunkami, kiedy 
patrzył z zachwytem w jćj oczy, albo 
namiętnemi słowy do niej się odzywał, 
Wanda pochylała głowę na jego ramię, 
odpowiadała na uściski, przytulała się do 
niego i w tćj chwili zapominała o swo­
ich planach i o przyszłości, którą, mu·/ 
siała sobie wywalczyć.

Henryk odchodził — a Wanda wra­
cała prędko do przytomności; potrząsała 
nieraz głową, jakby chciała się pozbyć 
marzeń, które na chwilę się tam wkra­
dły, nieraz ironicznie rozśmiała się sama 
z siebie i zaczęła znów trzeźwo na wszy­
stko patrzeć i z zimną krwią obliczać.
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ligo września.
Hrabia przez cały dzień zwykle nie 

wiele się pokazywał. Najwięcej siedział 
W swoim pokoju, zajęty interesami go­
spodarskiemu albo czytaniem, któremu 
eodzień parę godzin poświęcał. Czasami 
tylko wyjeżdżaj z zamku lub wychodził, 
W miarę odległości, do jednej ze wsi na­
leżących do klucza Ostrowieckiego , aby 
zwiedzić szkółki lub szpitale, odwiedzić 
znajomych sobie wieśniaków w czasie cho­
roby, albo też będąc zaproszony ucze­
stniczyć przy chrzcinach, weselu lub po­
grzebie. Niekiedy także się zdarzało, szcze­
gólnie w późnej jesieni, że pieszo, sam 
jeden wychodził na pola lub do lasu i 
przez kilka godzin błądził tam bez celu 
zajęty tylko swojemi myślami. Powracał 
zwykle spokojniejszy, ale przytćm jakiś 
smętny i melancholijny.

Dzieci i domownicy widzieli go tylko 
dwa razy dziennie, w czasie obiadu i wie­
czór. O pewnych godzinach, jak najpun­
ktualniej i najregularniej schodził wtedy 
na dół ze swego mieszkania w narożnej 
baszcie.

W kilka dni po opowiedzianych powy-
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żój wypadkach całe domowe towarzystwo, 
do którego należał także Zawiła i doktor 
zebrało się w salonie na dole, oczekując 
chwili kiedy stary marszałek dworu o- 
tworzy wielkie drzwi od sali jadalnej i 
dobitnym głosem zawoła:

— Obiad już na stole!
Hrabia jak zwykle o tćj porze, kiedy 

schodził się z rodzinę był w dobrym hu­
morze i bardzo ożywiony. Rozmawiał du­
żo z Julję i z Wandę, wypytywał je o 
księżki, jakie czytały, o zdrowie starćj 
Małgorzaty, którę bardzo szanował, i kry­
tykował surowo Korynnę pani Stael, za- 
rzucajęc bohaterce wielkę nienaturalność.

Wtenczas przyniesiono Wandzie jakęś 
paczkę z poczty, z odebrania którćj na­
leżało dać pokwitowanie. Wanda pobie­
gła do stolika, umaczała pióro, chciała 
podpisać, ale nagle się zatrzymała:

— Którego mamy dzisiaj ? zapytała o· 
becnych podnoszęc głowę.

— Jedenastego września — odezwał się 
Henryk. Wanda podpisała prędko i od­
dała pokwitowanie.

— Jedenastego września — powtórzył 
hrabia jakby mimowolnie ponurym gło­
sem i głowa opadła mu na piersi pod cię­
żarem jakićjś przykrej myśli. Tak, dziś 
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jedenasty września.... pierwszy raz zapo­
mniałem o tym dniu....

Reszta obecnych zgromadziła się koło 
Wandy, która pokazywała im przysłane 
rzeczy, tak że tćj nagłćj zmiany w uspo­
sobieniu hrabiego nie spostrzeżono.

Podczas obiadu humor hrabiego się nie 
poprawił. Był zamyślony i roztargniony 
pomimo tego, że starał się odegnać od 
siebie smucące go myśli. Swoboda umy­
słu wróciła mu dopiero, kiedy towarzy­
stwo przeszło znowu do salonu, gdzie 
zwykle jakiś czas po obiedzie spędzano 
na poufałój pogadance.

Długo milczał jeszcze i teraz, ale czo­
ło miał pogodne, a na twarzy i w oczach 
widać było jakieś rozrzewnienie. Całemi 
minutami wpatrywał się to w Henryka, 
to w Julję, a widok tój ostatniój szcze­
gólnie zdawał go się napawać radością. 
Nareszcie przywołał ich i kazał im oboj­
gu usiąść po obu stronach siebie. Wziął 
Henryka za rękę, przytulił do siebie Ju­
lję i drugą swoję rękę położył jój na 
głowie.

— Jakże jestem szczęśliwy z was moje 
dzieci — odezwał się roztkliwionym gło­
sem ■— wy mję kochacie, nieprawda? tak 
jak ja was kocham... Tak długo oprócz 
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was nie miałem nikogo więcój na świe­
cie. . . wyście były jedyną pociechą dla 
mojego serca. . . ono dotychczas byłoby 
wyschło, gdyby go wasza miłość nie by­
ła odżywiała... Dotąd nigdy nie miałem 
powodu na was się uskarżać — za moją 
wielką miłość odpłacałyście mi miłością. 
Niechaj zawsze tak pozostanie... Bóg roz­
kazuje dzieciom, ażeby kochały i czciły 
rodziców, i wasze serce toż samo wam 
powinno rozkazywać... Ta miłość wasza 
mnie się należy... pamiętajcie o tóm moje 
dzieci...

I wyprostowawszy się całóm ciałem, 
spojrzał surowo i poważnym głosem 
dodał:

— Inaczój Bóg by was ukarał, a ja- 
bym was znać nie chciał.

Julja ściskała ojca za szyję, całowała 
go po twarzy, po piersiach i z cichóm 
łkaniem powtarzała co chwila:

— Mój drogi ojcze, jak ty jesteś do­
bry. . . mój drogi ojcze jak my cię ko- 

!
ryk zwiesił głowę, i twarz jego

więcćj jeszcze niż zwykle pobladła. Ani 
raz nie spojrzał na ojca i jakby unikał 
jego wzroku, utopił oczy w marmurowej 
posadzce.

chamy
Hen
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O kilka kroków za nimi Wanda sie­
działa przy stoliku przerzucając ryciny. 
Gdy hrabia zaczął mówić, przerwała 
swoje zatrudnienie i ciekawie ale z wi- 
docznćm niezadowolnieniem, z marsem 
na czole słuchała jego mowy.

Po chwili hrabia zwrócił się do Hen­
ryka :

— Ręka ci drży Henryku... poczciwy 
mój synu, wiem że ty masz szlachetne 
serce. Zawsze było mojćm staraniem, aże­
by zrobić z ciebie człowieka i obywate­
la. Posuwałem się tak daleko w moich 
marzeniach o twojćm wychowaniu i o 
twój przyszłości, żem pragnął widzieć w 
tobie ideał doskonałości pod każdym 
Względem... pragnąłem, ażebyś był lepszy 
od sw’ego ojca i to czego mnie nie do­
stawało, chciałem wlać w ciebie, a to co 
w sobie złego uczuwałem, ' chciałem w 
tobie wykorzenić lub nie dopuścić, aby 
się do ciebie dostało. Pracowałem sam 
nad twojćm wychowaniem, sam cię uczy­
łem tego com umiał i dla twojćj nauki 
kształciłem się sam dalćj... wszystkiemi· 
twemi krokami od dzieciństwa sam kie­
rowałem , na ludzkie oko nigdy się nie 
spuszczając... Otrzymałem tćż za to na­
grodę w tćm błogićm przekonaniu, żem 
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wypełnił sumiennie swój obowiązek, i w 
tych wspomnieniach, które mi o pierw­
szej twojój młodości pozostały. Ile razy 
przyjdę, mi na myśl, czuję prawdziwe 
szczęście i rozkosz. I ty Henryku zape­
wne je sobie przypominasz, musisz pa­
miętać te czasy, kiedy z książką w ręku 
siedziałeś obok ojca i z dziecinną, cieka­
wością. wlepiwszy w niego oczy, słucha­
łeś co ci mówił o Bogu, o ludziach i o 
świecie...

Z piersi Henryka wydobyło się stłu­
mione westchnienie, jakby w piersiach 
uczuw’ał jakąś boleść.

Hrabia mówił dalój:
— Dzień dzisiejszy wam się należał 

moje dzieci. Powinienem był dzisiaj na­
cieszyć się z wami, uściskać was i po­
błogosławić. . . bo to dzisiaj jest dzień 
waezćj matki, która od lat kilkunastu 
spoczywa w grobie.

Powiedziawszy to powstał, a Julja i 
Henryk także się z kanapy podnieśli. 
Hrabia jakąś chwilę stał w pośrodku nich 
nic nie mówiąc, Julja patrzyła w niego 
z czułością i z załzawionemi oczami, a 
Henryk jak przedtćm w ziemię.

Hrabia zrobił kilka kroków naprzód i 
zwracając się do całego towarzystwa, 
rzekł:
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— Dzisiaj wieczór już mię nie ocze­
kujcie, nie przyjdę do was.

Po tych słowach z lekkićm skinieniem 
głowy wyszedł z salonu powolnym kro­
kiem i wśród ogólnćj ciszy.

Na wszystkich zgromadzonych scena 
ta zrobiła jakieś niewytłóroaczone wraże­
nie. Wanda była nią, bardzo nieprzyjem­
nie dotknięta. Zdawało się, jak gdyby 
hrabia zupełnie o niój zapomniał, i czuła 
że dzisiaj została usunięta ze swego miej­
sca w jego sercu.

Zaledwie drzwi za hrabim się zamknę­
ły, Henryk podniósł głowę, zwrócił oczy 
W tamtę stronę, i wybuchając głośnym 
płaczem zawołał:

— O mój ojcze, mój ojcze! ... — 
poczćtn nie mówiąc ani słowa do obe­
cnych, wybiegł prędko z salonu drugie- 
tni drzwiami.

— Mój Boże, co mu się stało! — za­
wołała Julja z wyrazem przerażenia.

— Panie doktorze — rzekła Wanda — 
bądź pan łaskaw zobaczyć, czy pan Hen­
ryk nie zasłabł.

Doktór skłonił się i wyszedł.
— Pójdę do niego—odezwała się Ju-

— muszę się dowiedzieć co to jest... 
•Nigdym g0 jeszcze w takim stanie nie 
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widziała... Biedny Henryk!... — i pobie­
gła za doktorem.

Zawiła, zostawszy sam tylko z Wandę 
w salonie, odezwał się do nićj tonem 
poufałym :

— Czy wiesz co kuzynko o nieboszce 
żonie hrabiego?

— Oprócz tego, że była pięknę i nad­
zwyczaj poboźnę, nic więcćj nie sły­
szałam.

— A o jćj śmierci?...
— Nigdy z nikim o tóm nie mówiłam...
— Miała to być jakaś tragiczna histo- 

rja. Hrabina umarła nagle, w dwóch czy 
trzech dniach. Wikary i doktór mówili 
mi o tóm...

— Cóż było powodem jój śmierci?
— O tćm nikt nie wie. Wikary jeszcze 

wtenczas był w seminarjum, a doktór 
właśnie w tym czasie jeździł do Odessy 
za interesami.

W tćj chwili powrócił doktór i oświad­
czył, że Henryk jak najmocniej go upe­
wnił, jako mu nic nie brakuje, poczóm 
dodał:

— Panna Julja została jeszcze u nie­
go, na takę chorobę nie potrzeba lepsze­
go lekarza. Widać jakieś lekkie wzru­
szenie... to wkrótce przejdzie.
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Brat i siostra.
Kiedy Henryk odprawił doktora, bar­

dzo nie kontent z jego troskliwości, i 
rzucił się znowu na sofę, kryjąc głowę 
w dłoniach, Julja przystąpiła do niego.

— Co tobie jest, Henryku? — zapyta­
ła głosem drżącym nawpół z obawy a 
nawpół z nieśmiałości, bo lękała się być 
natrętną, widząc że Henryk niechętnie 
przyjmował pytania.

Henryk milczał. Wzięła go za rękę, 
którój nie bronił.

— Nic mi nie odpowiadasz?... To ja 
się pytam, ja twoja siostra Julja, którą 
tak kochasz i która ciebie kocha nad 
życie...

Zdawał się nie słyszeć jdj prośby pie­
szczotliwej i pogrążonym być całkiem 
w swoich myślach. Julja widziała, jak 
jego pierś podnosiła się to znów opada­
ła. Nareszcie wybuchnął tłumionćm dłu­
go łkaniem, i odezwał się jakby sam 
do siebie:

— Mój ojcze, mój ojcze, i dlaczegóż 
muszę być tak niewdzięczny?..

Julja nie zrozumiała tych słów.
— Ty Henryku?... co ty mówisz?... 
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jakiż powód mógłby mieć ojciec uskar­
żać się na ciebie?

Henryk odgarnął włosy spadające mu na 
czoło i patrzał na Julją z rozrzewnieniem.

— Jaką ty jesteś dobrą Julciu... do­
brą dla mnie i dla wszystkich... ty nie 
pojmujesz, że możza źle robić na świe­
cie i cierpieć za to...

— Nie wiem, o czerń mówisz, ale wi­
dzę że cierpisz nad czćmś... powiedz mi 
wszystko... to ci sprawi ulgę, to ci lepićj 
zrobi...

I usiadła przy nim na sofie, jakby go­
tując się do wysłuchania jego wyznań.

— Gdybym ci mógł wszystko powie­
dzieć!.. — rzekł Henryk, który w isto­
cie czuł potrzebę wyspowiadania się przed 
kimś.

— Powiedz mi wszystko, wszystko co 
ci cięży na sercu.

— Ten ciężar długo mnie już gniecie, 
a nie wie, o nim nikt... nikt oprócz je- 
dnój osoby, która zapewne równo ze 
mną go czuje. Słuchaj Julciu... Ale przy- 
rzeknij mi wprzódy, że nie powiesz o 
tóiu nikomu... rozumiesz mię nikomu...

— Przyrzekam ci, nie powiem nikomu.
— Czuję, że zawiniłem przeciwko oj­

cu, a wiem że poprawić się nie będę 
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miał siły... nie, nie, to już tak pozostać 
musi, chyba gdybym umarł...

Jul ja zatrwożjła się ogromnie.
— Cóż ty takiego mogłeś uczynić Hen­

ryku? — zapytała ze zdziwieniem.
— Kocham Wandę — odpowiedział 

spuszczajye głowę na piersi — kocham 
ją namiętnie, całą siłą mego serca...

Julja i teraz jeszcze nic nie rozumiała. 
Nie pojmowała, jakim sposobem ta mi­
łość mogłaby być wykroczeniem przeciw 
ojcu. Ale usłyszała rzecz niespodziany, i 
która widocznie ją zasmuciła.

— Kochasz Wandę?.. — rzekła jakby 
dobrze niedosłyszała i pragnęła usłyszeć 
zaprzeczenie, a kiedy Henryk tego nie 
dawał, dodała:

— To nieszczęście dla ciebie...
— Masz słuszność, wielkie nieszczę­

ście — odpowiedział Henryk, który jćj 
prawdziwej myśli nie zrozumiał — ale 
inaczej być nie może. . . już zapóźno. . . 
mojego uczucia nie zwalczę...

— Nie będziesz się gniewał Henryku 
za to, co ci powiem?..

— Jak możesz mię tak pytać... znam 
nadto twoje dobre serce...

— I uwierzysz temu, co ci powiem?...
11
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uwierzysz, że to płynie ze szczerego 
serca...

— Mów wszystko co myślisz.
— Wanda ciebie nie kocha...
Henryk uśmiechnął się gorzko.
— Mylisz się — rzekł.
— Nie, mój bracie, ja się nie mylę.
— Zkęd możesz to wiedzieć?
— Ja tego nie wiem, ale ja to czuję. 

Moje serce powiada mi, że Wanda cie­
bie nie kocha. Śmiej się ze mnie, gdy 
chcesz, ale ja więcój wierzę mojemu 
przeczuciu niż twojemu przekonaniu. Wan­
da ma wiele dobrych przymiotów, jest 
piękna, ma dużo rozumu i szlachetności, 
może uszczęśliwić innego człowieka, ale 
nie ciebie. Twoja duma potrzebuje głę­
bokiego, mocnego uczucia, potrzebuje 
serca, któreby się całe tobie oddało...

— A w Wandzie tego nie widzisz?..
— Nie. Powiem ci otwarci.e, mnie się 

zdaje, że ona ma bardzo mało serca...
— Surowo i niesprawiedliwie ję, sa­

dzisz... nie znasz jej dobrze... Ale dajmy 
temu pokój. . . przekonać mię nie po­
trafisz.

Julja pochyliła się ku niemu, pocało­
wała go w czoło, i cicho jakby sama 
do siebie wyrzekła:
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— Biedny Henryku!..
Nastała chwila milczenia. Julja oparła 

swoją piękny główkę na ręce i zdawała 
się nad czómś rozmyślać. Obróciła się 
potóm do brata i zapytała go głosem, 
który widocznie pokazywał, jak dalece 
niepojętóm było dla nićj to, o co pytała.

— Ale powiedz mi mój kochany, w ja­
ki sposób przez swoją miłośó mogłeś 
zawinić przeciw ojcu? On Wandę bar­
dzo lubi i poważa, nie ma także żadnych 
uprzedzeń kastowych, i waszemu związ­
kowi pewnieby się nie opierał.

— Kochając Wandę popełniam wystę­
pek względem jego osoby — rzekł Hen­
ryk pewnym ale suchym głosem.

Julja wpatrzyła się w niego z cieka­
wością i przestrachem.

Henryk powstał i zrobił kilka kroków 
po pokoju, potem stanął przed Julją i 
załamawszy ręce rzekł do nićj z jakąś 
rozpaczliwą tkliwością:

— Biedne ty jesteś dziecko, że dowia­
dywać się musisz o rzeczach, które in­
nych trują i odbierają im spokój... Czy 
wcześniój czy późnićj musiałabyś się o 
tóm dowiedzieć... Lepiój że dowiesz się 
z moich ust, odemnie, który nad tćm 
dwojako cierpię... Przypisz to jakiójś fa­

li* 
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talności, jakiemuś czarodziejskiemu uro­
kowi, jaki ta kobieta wywiera, bo ina- 
czój może tego nie zrozumiesz... Ojciec 
nasz kocha Wandę. . . chce się z nią. 
żenić...

Julja zbladła jak ściana, schwyciła 
Henryka za rękę i powstawszy nagle za­
wołała z boleścią:

— To być nie może!
Wzruszenie, jakiego doznała, koszto­

wało ją, wiele, bo w tćjże chwili opadła 
bezsilna na sofę i zakryła twarz rękami.

— Rozumiesz teraz, dlaczego ja cier­
pię — rzekł Henryk. Ale Julja nie sły­
szała go zapewne, i łkając powtarzała 
po kilka razy:

— Ojciec kocha ją?. . . ją?. . . Nie, to 
być nie może... to być nie może!...

Julja.
Dzień ten stanowił epokę w życiu Julji. 

Tego dnia poznała cierpienie.
Lat siedmnaście życia upłynęło jćj w 

niezamąconym pokoju. Cóż jćj mogło do­
legać? Kochali ją wszyscy, i ona kochała 
wszystkich, nietylko ojca, brata i rodzinę 
dalszą, ale wszystkich domowników i zna­
jomych, wszystkich mieszkańców mia­
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steczka i kilkunastu wsi do ojca należą­
cych wraz z ich synami i córkami pia- 
Btowanemi jeszcze na ręku. Dla wszyst­
kich była tak dobrą, i miała dla każdego 
tyle współczucia. Wszyscy tóż okazywali 
jój za to swą wdzięczność i przywiązanie, 
i podobnie jak ona musieli mieć dla niój 
wiele uczucia i same dobre życzenia. Ju- 
lja kochała dalej i tych wszystkich, któ­
rych nie znała, ale o których słyszała 
z rozmowy lub wieści, wreszcie wszyst­
kich o których wiedziała, że żyją na 
świecie. Jednćm słowem kochała świat 
cały.

I musiała go kochać! Wszakże ten 
świat tak piękny, a ludzie na nim tacy 
dobrzy.... i tak wielu pomiędzy nimi 
nieszczęśliwych.

Więc w duszy Julji było tak błogo, 
tak słodko i tak cicho ! Tćj ciszy mc nie 
przerywało. Żadne pragnienia —- ffo cze­
góż miała pragnąć, kiedy jej serce było 
zawsze zadowolnione?... żadue nadzieje — 
bo dla czegóż miała sięgać okiem w przy­
szłość, kiedy w obecności było tak do­
brze ? Żeby mogło jeszcze być coś lepsze­
go, o tóm nie miała pojęcia ; żeby istniało 
coś złego na świecie, o tóm nie miała 
przeczucia.
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Tak jak żyła teraz, Julja pragnęła i 
spodziewała się żyć zawsze. Wieczna po­
goda panowała wjćj duszy, której nigdy 
nie pokrywały chmury złych myśli albo 
obawy. Żadna troska, żadna namiętność 
nie wyrwała jćj jeszcze z tego na w pół 
sennego stanu, "w jakim młodość żyje na­
wet i na jawie. Połowę, swojćj duszy Ju­
lja była jeszcze w świecie zaziemskim....

Ten stan wewnętrzny odbijał się także 
na jćj całćj powierzchowności. Twarz 
Julji miała wyraz jakiejś słodkiój melan- 
cholji, a jćj wielkie niebieskie oczy wy­
dawały się jakby osłonięte mgłę marze­
nia. Jćj postać wiotka, delikatna zaledwie 
dotykała się ziemi, przesuwała się po nićj 
tak lekko, jakby Julja przy swych bia­
łych, misternie utoczonych ramionach mia­
ła jeszcze skrzydła gotowe unieść ję do 
nieba.

Zdawzało jćj się bardzo często, że się 
zamyślała. O czóm?... tego przy najlep­
szej chęci Julja najczęściej ani powiedzieć 
nikomu, ani sama wiedzieć nie mogła. 
Mgliste jakieś obrazy, a utopione, jakby 
w światłości słonecznej, przepływały wten­
czas po jćj głowie jedne po drugich jak 
fale, szybko ale spokojnie postępujące. 
Czasem jćj się zdawało, że odróżnia w 
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tych widmach długie, powiewne i śnieżne 
szaty aniołów, czasem znów przybierały 
one na siebie kształty wielkich róż, bar­
wy mienięcćj, wpadajęcój raz w kolor 
złota, to znowu błyszczących się jak dja- 
menty. Niekiedy także widziała w tych 
warzeniach ducha nieboszczki swojćj mat­
ki, która uśmiechała się do nićj słodko 
i podnosiła nad nię obie ręce jakby z 
błogosławieństwem.

Cudownie wyglądała Julja, kiedy w po­
dobnym zamyśleniu się pochyliła na piersi 
swoję główkę ze złocistemi lokami, a jój 
długa szyja przegięła się jak lilja...

Dwa były najgłówniejsze przedmioty 
jćj miłości na ziemi: jój ojciec i brat. 
Niczego nie pragnęła goręcćj, jak widzieć 
Henryka najszczęśliwszym w świecie, i ż 
niejakę dumę, czuła to zawsze, że brat 
jój na to w istocie zasługuje. Widziała 
w nim same dobre przymioty i jakęś wyż­
szość moralnę, która go odróżniała od 
wszystkich znanych jćj młodych mężczyzn. 
Wierzyła w to mocno, że przyszłość Hen­
ryka musi być świetnę, że jego zdolności 
zrobię go człowiekiem użytecznym dla 
świata, znakomitym a może sławnym. Lu­
biła marzyć o tćj jego przyszłości i spra­
wiało jćj to wielkę roskosz, jak jedne po 
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drugich roztaczała koleje jego życia w 
swojćj wyobraźni, rozumie się jedne od 
drugich czarowniejsze i świetniejsze.

Na pierwszym planie tych marzań stała 
przyszła żpna Henryka. Julja rozważała, 
jaką ona być powinna, aby była godne 
brata i mogła go uszczęśliwić, i zawszę, 
przychodziła do tego rezultatu, że to po­
winna być kobieta z anielskiém sercem 
i nieograniczoną, czułością, słowem taka, 
jaką była ich matka, o którćj tyle do­
brego słyszała od ludzi.

Nie zdając sobie z tego sprawy, Julja 
w tći troskliwości o przyszłość brata i w 
marzeniu o nićj zastępowała miejsce mat­
ki, którćj już dawno nie miał.

Ojca Julja nie kochała—bo ten wyraz 
byłby tu za słaby i nie odpowiadał rze­
czy — ona go ubóstwiała. Jego osoba 
wzbudzała w nićj najgłębszą cześć i usza­
nowanie. Był on wyższy dla nićj nad 
wszystko, co istnieje na świecie; był wzo­
rem cnót i mądrości, doskonałością naj­
wyższą, do jakićj człowiek, tylko dojść 
może. Nie widziała w nim żadnćj, naj- 
mniejszćj nawet słabćj s'rony ; wszystko, 
co on uczynił, było dobrćm i sprawiedli- 
wćm ; wszystko, co powiedział, było ro- 
zumnćm i szlachetnćm. Julja podziwiała 
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go i wielbiła; jćj poufałość dziecięca, z 
jaką się do niego zbliżała i mówiła, miała 
w sobie coś takiego, co pokazywało, że 
byłaby chciała, ażeby on raczej wymagał 
od nićj hołdu i pozwalał go sobie skła­
dać. Mimo to nie czuła nigdy grozy przed 
ojcem. Owszem, była śmiały, otwartą, i 
szczerą, wobec niego, a ojciec bjł w jćj 
oczach uosobistnioną miłością.

Ponad temi dwoma osobami unosił się 
w jćj sercu cień jćj matki.... Nie znała 
jćj i nie pamiętała, bo matka odumarła 
ją małćrn dziecięciem. Nie widziała ni­
gdy jćj rysów, bo w całym zamku nie 
b^ło nigdzie jćj portretu. Dlaczego ? to 
pytanie nie przyszło Julji nigdy na myśl, 
choć widziała tyle innych obrazów swo­
ich przodków pozawieszanych po ścia­
nach. Bardzo mało także słyszała o nićj. 
Ojciec, ile razy o nićj mówił, a to bar­
dzo rzadko się zdarzało, nie zapuszczał 
się nigdy w żadne szczegóły; chwalił jćj 
dobroć, mówił, że nie była szczęśliwą, 
polecał ją wspomnieniu dzieci — i na 
tćm koniec. Henryk pamiętał matkę jak 
przez mgłę, a podczas jćj nagłej śmierci 
me był w zamku; przypominał sobie tyl­
ko, że była zupełnie zdrową, kiedy osta­
tni raz, kilka dni przed śmiercią poca­
łowała go w usta.
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Najwięcćj i najobszerniej rozmawiała 
Julja o matce ze starą, Małgorzatą. Po­
czciwa piastunka lubiła opowiadać o swój 
pani; te wspomnienia napełniały łzami 
]ćj oczy. Ona więc opisywała Julii, jak 
jej matka wyglądała; mówiła, że była 
bardzo piękną i dodawała przytem, że 
Julja jest do niej podobną, lubo z tą u- 
wagą, że matka była piękniejsza i że te­
go Julja do głowy sobie przybierać nie 
powinna. Uwaga zresztą zupełnie zbyte­
czna, bo Julja nie była ani na żart pró­
żną, ani zalotną. Na opisanie jćj dobroci 
i łagodności, stara Małgorzata nie miała 
dosyć słów :

— Był to anioł w ludzkićm ciele — 
kończyła zwykle swoje opowiadania — 
i Bóg ją tćż zabrał prędko do siebie.

Poczćm Małgorzata wzdychała głębo­
ko, spoglądała w niebo, jakby wiedziała 
jeszcze coś więcdj, ale powiedzieć nie 
chciała i nie mogła.

— Proś ducha swojój matki — mówi­
ła także nieraz do Julji — aby ci wy­
prosiła u Boga większe szczęście, niż o- 
na go sama doznawała.

— Dlaczegóż moja mama nie była 
szczęśliwa? — pytała wtenczas Julja.

— Bo była nadto dobra... Ludzie do­
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brzy zwykle na tym świecie sę nieszczę­
śliwi — odpowiadała Małgorzata tę ogól- 
nę sentencję, niechcęc się wdawać w dal­
sze tłómaczenie.

Julja przyzwyczaiła się widzieć swoję 
matkę w tćj mgle niewiadomości. Prze­
stała się^tćż i pytać o to, co w jćj ży­
ciu było dla nićj niejasnego. Tym spo­
sobem stała się ona dla nićj jakęś 
istotę tajemniczę nie z tego świata i Ju­
lja w swojćj niewinności myślała nieraz 
o tćm, że jćj matka nie żyła nigdy na 
ziemi.

W jednę jednak rzecz wierzyła z całę 
goręcościę swego czułego serca, to jest 
w to, że ojciec kochał jćj matkę nad ży­
cie, i że pamięć jćj jest mu i do grobu 
drogę pozostanie. Pewna część tego u- 
■wielbienia, jakie dla niego miała, pocho­
dziła z tćj wiary w jego uczucie dla tćj 
świętćj a nieszczęśliwćj matki.

Pomimo jćj wrodzonćj dobroci i uczu­
ciowości była przecież w zamku jedna 
osoba, którćj Julja nie mogła pomieścić 
w swojćm sercu — była to Wanda.

Przy pierwszćm zaraz poznaniu uczuła 
w sobie jakęś nieufność ku nićj i pewien 
rodzaj mimowiednćj, niewytłómaczonćj 
obawy. Coś odpychało ję od kuzynki i 
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nigdy nie mogła do niój nabrać prawdzi­
wego przekonania. Pomimo tego, że mie­
szkały prawie razem, bo obok siebie, że 
widywały się po kilka razy każdego 
dnia, pozostały ze sobą, prawie na tym 
samym stopniu, na którym były przy 
pierwszćm ujrzeniu się jeszcze w domu 
Niemiryczów. Wanda z początku robiła 
starania, aby zjednać sobie szczerą sym- 
patją Julji, gdy widziała, że to napróźno, 
zaniechała daremnych usiłowań, zwła­
szcza, że i tak już dosyć zapanowała nad 
sercami w zamku Belmont....

Julja ze swój strony pragnęła także u- 
sunąć tę niewidzialuą przegrodę rozdzie­
lającą ich od siebie. Czyniła sobie wy­
rzuty, że jest niedobrą dla kuzynki, któ­
ra jako sierota na podwójną przyjaźń by 
zasługiwała; obwiniała się o brak serca, 
o nieczułość, siliła się, ażeby zmienić 
swe usposobienie — ale w końcu zwy­
ciężał zawsze jakiś niezbadany wstręt i 
bojaźń. Uznawała wszystkie dobre przy­
mioty Wandy, podziwiała jój piękność i 
umysłowe zdolności, patrzała na nią jak 
na niezwyczajne zjawisko natury — ale 
kochać jój nie mogła.

Być może, że ten właśnie podziw, ja­
ki wzbudzała w niój Wanda, był przy­
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czynę, że pokochać jój nie mogła. Julja 
czuła, że serce Wandy inaczój jest utwo­
rzone niż jój własne, inaczćj niż zwykle 
bywa u kobiet.... Jćj duszy pojęć nie 
mogła, wydawała jćj się może wyźszę od 
innych, ale dlatego samego przerażała ję 
i budziła nieufność.

Po tćm , cośmy tu powiedzieli, łatwo 
sobie wyobrazić, jakie wrażenie na Julji 
uczyniły wiadomości od Henryka usły­
szane. Wszystko, o czćm marzyła i w 
co wierzyła, zostało nagłćm, i jakby przez 
nielitościwę rękę dokouanćm wstrzęśnie- 
niem zachwiane.

Julja nie mogła tego pojęć, nie wie­
rzyła temu, ale cierpiała nad tóm.

Pokój zamurowany.
Wanda z niecierpliwością, oczekiwała, 

ażeby Zawiła i doktór, z którymi została 
w salonie, uwolnili ję od swego towarzy­
stwa. Niepokoiło ję nierozważne zacho­
wanie się Henryka i obawiała się rozmo­
wy, jakę mógł mieć z Julję... A Julja 
tak długo tam bawiła ! Nadto miała także 
zadać niektóre pytania Henrykowi.

Kiedy nareszcie Zawiła i doktór ję 
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pożegnali, postanowiła co prędzój zoba­
czyć się z Henrykiem. W tym celu wy­
szła do ogrodu i przechadzała się w ta- 
kićm miejscu, gdzie on mógł ją łatwo 
spostrzedz ze swoich okien.

Niedługo zobaczyła, iż zbliża się do 
niój blady i ze spuszczonemi oczyma.

— To było bardzo niepotrzebne, co 
dziś zrobiłeś, — zagadnęła go serjo, — 
czy zawsze będziesz tak słabym ?

— Daruj mi, — odrzekł Henryk ci­
chym głosem.

— Tym sposobem daje się tylko lu­
dziom do myślenia, zwraca się ich uwa­
gę... Cóż Julcia u ciebie tak długo ro­
biła?

Henryk nie odpowiadał. Wanda wpa­
trzyła mu się bystro w oczy.

— Powiedziałeś jój wszystko?..
— Tak jest.
— Co za nierozsądek !..·’ Przed całym 

światem się zdradzasz. Niedawno zwie­
rzyłeś się Zawile, dziś siostrze...

— Nie mógłem się zapierać przed Za­
wiłą, bo wiedział o wszystkićm, lepiój 
go było zjednać dla nas otwartością.... 
Zresztą, jest twoim krewnym i dobrze ci 
życzy... Dzisiaj znów potrzebowałem przed 
kimś koniecznie się wynurzyć... nie uwie­
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rzysz, jak mi było ciężko na sercu.... 
Julja przyrzekła, iż nikomu nic nie po­
wie, a ja zaięczam ci za ni^... Nie gnie­
waj się Wando...

Przez chwilę milczeli. Wanda przygry­
zła lekko dolmj. wargę, była bardzo nie- 
zado wolniona.

— Julja mnie nie lubi, nieprawda? — 
odezwała się wreszcie.

— Nie wierzy temu, żebyś mię ko­
chała...

— Ah !.. — i Wanda uśmiechnęła się 
ironicznie. Potóm nagle zwróciła rozmo­
wę na inny przedmiot.
— Dlaczego ojciec dziś wieczór nie przyj­
dzie ?

— Nie wiem.
— Czy to zawsze tak bywa?
— Każdego roku o tym czasie.
— Czy gdzie wyjeżdża?
— Nie.
— Siedzi przez cały wieczór u siebie?
— Nie wiem. Uważałem nieraz, że te­

go dnia w jego oknach było ciemno.
— Gdziez był wtenczas?
•— Nie wiem.

To jakaś tajemnica... zagadka, —■ 
rzekła Wanda i pokręciła głow^. Przez 
chwilę zdawała się nad czćmś rozmyślać.
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— Kiedy będę mógł dzisiaj cię wi­
dzieć? — przerwał milczenie Henryk.

— Dzisiaj... nie będziemy się widzieć.
— Nie ?... — zapytał Henryk nawpół 

z prośbę, nawpół z niedowierzaniem.
— Nie.
— Dlaczego?
— I tak za często się widujemy... zre­

sztą głowa mię dziś boli... muszę się 
wczas położyć.

W istocie humor Wandy był tego dnia 
takim, że łatwo można było uwierzyć w 
jój chorobę.

Po chwili dodała jakby dla wzmocnie­
nia poprzedzających słów :

— Tak, pójdę dziś na spoczynek jak 
najwcześniej... nie będę nic czytać, bo 
czuję, że to długie czuwanie źle oddzia­
ływa na moje zdrowie.

Nocna lektura należała do przyzwycza­
jeń Wandy. Do późiiój godziny w jój o- 
knach widać było zawsze światło. Ta o- 
koliczność ułatwiała jój także, bez zwró­
cenia na to uwagi, przyjmowanie u sie­
bie Henryka w tćj porze, kiedy w zam­
ku już wszyscy spali.

Rozstali się niedługo. Wanda unikała 
zwykle dłuższych rozmów z Henrykiem, 
kiedy ludzie widzieć ich mogli.
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Ciekawość jej co do nieobecności hra­
biego nie została zaspokojony. Przy pier­
wszym spotkaniu się z Juljy, zadała jćj 
także podobne pytania. Julja jeszcze mniój 
umiała powiedzieć niż Henryk. Nie za 
śtanawiała się nigdy nad tćm , co ojciec 
może porabiać tego wieczora , który co­
rocznie w samotności przepędza.

Odpowiedzi Julji były lakoniczne, ury­
wane i widoczny było rzeczy, że zada­
wała sobie przymus. Wanda bynajmnićj 
się tćm nie obraziła, tak jak nie dziwiła 
się i temu, że Julja była blada, pomię- 
szana i pod oczami miała siność powsta­
ły po świeżym płaczu.

Wanda jednak miała wielki w tern in­
teres dowiedzieć się, gdzie hrabia prze­
bywać i co porabiać będzie tego wie­
czoru. W ciygu tych kilku godzin w jej 
usposobieniu, a raczój w jćj planach za­
szła nagła zmiana na niekorzyść Henry­
ka. Jego drażliwość, a przytćm słabość, 
której dzisiaj dał nowe dowody, rozgnie­
wała jy na serjo. Przyszła do tego prze­
konania, że przy podobnćm jego uspo­
sobieniu , a z drugićj strony przy braku 
decyzji do stanowczego kroku, któryby 
jćj przyszłość zapewnił, może tylko zo­
stać skompromitowany i nie dojść do ża-

12 
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dnego celu. Ich tajemne stosunki znane 
już były dwom osobom.... Jeżeliby tak 
dalźj poszło, wkrótce mogę, być wiado­
me każdemu. Wanda nie dowierzała przy­
rzeczeniu Julji; sądziła, że ta najpóźniej 
za kilka dni powie o wszystkióm naj­
przód swojój powiernicy Małgorzacie, a 
że następnie wiadomość ta dojdzie do 
hrabiego, o tćm nie można było wątpić.

Postanowiła więc jak najprędzój skoń­
czyć z Henrykiem.

Ale z drugićj strony dzisiejsze usposo­
bienie hrabiego wydało jej się niebezpie- 
cznóm dla niój. Poznała po raz pierwszy 
odkąd wiedziała o jego miłości, że mogę 
być chwile, w których jój władza nad 
nim ustaje i w których hrabia innym je­
szcze uczuciom może się oddawać. Dzi­
siaj wspomnienie żony stanęło tak nie­
spodziewanie pomiędzy nim a nią.... 
wspomnienie kobiety, która już umarła 
przed laty kilkunastu, a jednak i dziś 
jeszcze mogła być rywalką... Gdyby to 
uczucie nagle rozbudzone rozwijało się 
coraz dalój i nie było tylko chwilowym 
wybuchem, gdyby do niego dołączyła 
się jeszcze miłość rodzicielska do dzieci, 
które hrabia kochał i tak więcćj, niżby 
sobie Wanda tego życzyła — kto wie, 
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czy te dwa uczucia, z któremi starzec 
zrósł się tak dawno, nie zabiłyby w nim 
świeźćj namiętności, która jeszcze na ża­
dną, próbę nie była wystawiona ?

Wanda zrobiła więc drugie jeszcze po­
stanowienie , ażeby hrabiego wyrwać z 
tych wspomnień przeszłości; zatrzeć je 
w nim swoją, osobą, podniecić ogień jego 
miłości tak, ażeby dla nićj zapomniał i 
o zmarłej żonie i o żyjących dzieciach.

Cały plan jak miała to zrobić, stanął 
wkrótce gotowy w jój głowie. Do wyko­
nania jego potrzebne jćj były jeszcze 
niektóre i to ważne objaśnienia.

Wieczorem o tćj porze, kiedy zwykle 
mieszkańcy zamku schodzili się na ko­
lację do dolnćj sali, Wanda sama jedna 
chodziła tam i napowrót po krótkićj 
ścieżce między dwoma szeregami starych 
drzew. Nikogo więcój z towarzystwa do­
mowego nie było jeszcze na dole. Wan­
da dumała nad swoim planem i martwi­
ła się, że nie wie jeszcze tak wiele po­
trzebnych jćj rzeczy.

Stary marszałek dworu ukazał się w 
tćj chwili na terasie zamkowym. Ukoń­
czył przygotowania do kolacji i wyszedł 
na świeże powietrze. Usiadł na ławce ka­
miennej i patrzył w niebo.

1-2*



180

Wanda zobaczywszy go, przybiegał 
prędko do niego. Jeszcze starzec zapa­
trzony w górę nie spostrzegł jój obecno­
ści, kiedy go zagadnęła:

— Piękny dziś mamy wieczór...
— Prawda, śliczny czas... ciepło jak 

w lipcu... tylko ta chmura mi się nie po­
doba... może byó w nocy burza...

— Szkoda, że pan hrabia dziś nie 
wychodzi...

Marszałek zwiesił głowę i po chwili 
odrzekł:

— To już taki jego zwyczaj co rok...
— Mógłby przynajmniej wyjść w tak 

piękny wieczór na platformę, gdzie czę­
sto swmjo obserwacje robi.

— Pan hrabia przeciwnie schodzi dziś 
0 piętro niżej...

— W baszcie ?...
— W baszcie.
— Tam niema pierwszego piętra...
— Jest.
— Bez okien ?
— Okna s^, alo zamurowane.
— Więc ten pokój całkiem ciemny?
— Zapewne...
— Nie byliście tam nigdy ?
— Od kilkunastu lat już tam nikt nie 

chodzi; drzwi od niego także zamuro­
wane.
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— A jakże pan hrabia tam się do- 
staje ?...

— Ze swego pokoju na drugićm piętrze.
— Nie widziałam tam żadnych schodów. 
(Wandę w towarzystwie Henryka i 

Julji hrabia oprowadzał raz po swojém 
mieszkaniu).

— Muszę, być — odpowiedział mar­
szałek — ale ukryte.

— I długo pan hrabia tam siedzi ?
— Nie wiem dobrze... zapewne całą 

noc....
— Proszę pani do stołu !
Marszałek powstał, bo we drzwiach sali 

ukazał się lokaj, co było znakiem, że 
całe towarzystwo na sali już się zebrało.

Wanda przy stole była ciągle roztar­
gniona i mało mówiąca. Skarżyła się na 
ból głowy i jak zapowiedziała Henryko­
wi , wcześniój niż zwykle udała się do 
siebie. «·

W godzinę potćrn Henryk szedł przez 
ogród pod jéj oknami. Spojrzał w górę, 
okna były ciemne.

W tój chwili po głuchój ciszy, jaka 
panowała w powietrzu, zerwał się gwał­
towny wicher. Echo dalekiego grzmotu 
się odezwało i nagle deszcz lunął jak 
z cebra.
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Noc ma swoje prawa.
Wanda nie poszła jednakowoż spać.
Wkrótce po przybyciu do swego po­

koju zgasiła świecę i owinięta w biały 
kaszmirowy szal usiadła na łóżku, nie 
myśląc bynajmniej się rozbierać. W ręku 
trzymała klucz sporych rozmiarów.

Zastanawiała się jeszcze nad krokiem, 
który uczynić przedsięwzięła.

Jak bowiem łaskawy czytelnik już się 
zapewne domyślił, postanowiła ona nie 
co innego tylko udać się do zamurowa­
nego pekoju.

Gnała ją do tego najprzód ciekawość 
dowiedzenia się, co hrabia może tam po­
rabiać i jaka tajemnica może się wiązać 
z tę nocą corocznie przez niego w samo­
tności i na czuwaniu przepędzaną. Dru­
gim i ważniejszym powodem, jak już 
wspomnieliśmy, była chęć wyrwania go 
z tych wspomnień o przeszłości, które 
nieprzyjemnie dotykały jćj dumę i mogły 
stać się niebezpiecznemi. Kiedy hrabia 
oddany był cały myśli o umarłdj, chciała 
ona żywa stanąć przed nim i przypo­
mnieć mu, że jego myśli i uczucia do 
niój już teraz należeć powinny i że ten 
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podział serca zupełnie jój się nie podo­
ba. Wreszcie myślała Wanda, że w tym 
jdj kroku hrabia powinien był zobaczyć 
jeden jeszcze nowy dowód jój miłości 
i przywiązania. Kiedy on odsuwał się do­
browolnie od ludzi, aby oddać się smu­
tnym i bolesnym jakimś pamiątkom, i 
kiedy wszyscy prawie z obojętnością zo­
stawiali go sobie samemu, nie pytając się 
o przyczynę jego cierpień i nie starając 
się im zaradzić, ona miała przyjść do 
niego, zapytać, co go boli, i przez współ­
czucie swoje przynieść mu może ulgę....

Pomimo to Wanda obawiała się, czy 
hrabiego ten jćj krok nie rozgniewa. Znała 
bardzo dobrze jego gwałtowny i surowy 
charakter skłonny do uniesień i wiedzia­
ła, że nie lubił, aby go kto badał i wy- 
wiadywał się o rzeczach, o których on 
sam rad był zachować milczenie.

Inne względy przeważyły, i Wanda po­
wstała z łóżka ze stałóm postanowieniem 
iść do hrabiego.

.Klucz, który trzymała w ręku, miał 
jój utorować drogę. Do pokoju hrabiego 
w narożnej baszcie przytykało jeszcze 
kilka innych. Najprzód ciemna nyża, nie 
zbyt obszerna, służąca mu za sypialnię, 
a z którdj małe ślepe drzwiczki prowa-
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dziły do wielkiej sali gotyckiej obwieszo­
nej dokoła portretami antenatów, staremi 
zbrojami, bronią, i róźnemi przyborami 
myśliwskiemi. Za tą salą wreszcie były 
dwa pokoje, w których mieściła się bi- 
bljoteka hrabiego. Oprócz szaf do same­
go sufitu sięgających i kilku krzeseł w 
obu tych pokojach nic więcej nie było.

Wanda dowiedziawszy się od marszał­
ka, gdzie hrabia tę noc przepędzi, zna 
lazła sposobność i czas dostać się na dru­
gie piętro i przejść koło drzwi jego po­
koju w baszcie. Przyłożyła rękę do klam­
ki i przekonała się, że drzwi były zam­
knięte. To odebrało jćj nadzieję, ażeby 
mogła dostać się do środka. Na szczę­
ście przypomniała sobie, że miała u sie­
bie już od dość dawna klucz od bibljo- 
teki, i spodziewała się, że drzwi wiodące 
z nyży do tego pokoju zastanie otwarte. 
Droga była dłuższa, ale wiodła ją do te­
goż samego celu. Nie wątpiła także, iż 
stanąwszy w gabinecie hrabiego, potrafi 
odkryć tajne schody, które ją zaprowa­
dzą na pierwsze piętro.

Było już blizko pęłnocy, kiedy Wanda 
wyszła ze swego pokoju. O tej porze 
wszyscy już w zamku spać musieli. Z naj­
większą ostrożnością przeszła przez kilka 
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sieni i korytarzy i dostała się na drugie 
piętro. Serce biło wniój gwałtownie z o- 
bawy, aby jćj kto nie posłyszał, a wię- 
cćj jeszcze z niewytłómaczonego jakiegoś 
przestrachu, jaki budziła w niej noc i jdj 
tajemne przedsięwzięcie. Wanda mówiła 
do siebie , źe w tern przedsięwzięciu nie 
ma nic złego, źe nie idzie w źadnój złój 
myśli, pomimo to przerażało ją ono, jak 
każdy krok, który musi się płaszczem 
tajemnicy okrywać.

Przestrach jej powiększał się jeszcze 
tćm bardziej, źe noc była bardzo ciemna, 
niebo bez gwiazd pokryte czarnemi chmu­
rami, a co chwila dolatywał uszu Wandy 
przeraźliwy świst wiatru i głuchy plusk 
grubego deszczu uderzającego o ściany 
i dachy.

Myśląc przy świetle i w obecności lu­
dzi o tćm, co może zobaczyć w zamuro­
wanym pokoju, Wanda nie uczuwała nic 
oprócz ciekawości i pragnienia, aby ją 
jak najprędzej zaspokoić. Teraz sama i 
otoczona ciemnościami im więcój zbliżała 
się do tego miejsca, tym krokjój stawał 
się powolniejszy, bo coraz straszniejsze 
obrazy stawały przed jćj oczyma. Roz­
gorączkowana wyobraźnia tworzyła jój 
najrozmaitsze sceny i widoki, choć była 



186

pewna, że nic podobnego w rzeczywisto­
ści nie zobaczy.

Widziała hrabiego z groźnym, przera­
żającym wyrazem twarzy prowadzącego 
rozmowę zjakiemiś istotami nieziemskie- 
mi bez ciał; to znów zdawało jój się, że 
jest już w tajemniczym pokoju, a wszyst­
kie te duchy biegnę, gromadę do niój, 
otaczaję ję i jak pierścieniem coraz cie- 
śniój ściskaję.

Słyszała także niby jakieś kroki osoby 
tuż za nię po korytarzach idęcój, i zda­
wało jej się, że nieboszczka hrabina idzie 
cięgle za nię, wycięga ku niój bladę, chu- 
dę rękę, chcęc ję zatrzymać i szepce cię­
gle ostrym przenikliwym głosem:

— Poco tam idziesz ?..
Wtedy Wanda zatrzymała się. Przy­

tomność jój powracała, i w duszy śmiała 
się ze swój naiwnój obawy i przywidzeń. 
Po niejakiój chwili one znów powracały 
i Wanda wyrzucała sobie, że przedsię­
wzięła ten czyn tak nieroztropny i do 
niczego niepotrzebny. Byłaby chętnie się 
wróciła; ale zatrzymywał ję wstyd. Nie 
chciała rumienić się sama przed sobę, że 
cofnęła się od przedsięwzięcia może nie 
tyle z tój przyczyny, że się przekonała 
o tóm, iż był nierozsędny, ile z jakiegoś 
dziecinnego przestrachu.
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Szła więc coraz dalćj naprzód i sta­
nęła przed drzwiami bibljoteki. Zamek 
rzadko otwierany zazgrzytał, a Wandę 
przeszedł dreszcz, gdy się znalazła w wiel­
kich, pustych pokojach. Potknęła się o 
stołek, na środku stojący, i o mało nie 
krzyknęła, bo jćj się zdawało, że ją ktoś 
zatrzymał. Przeszła do zbrojowni i tu do­
znała jeszcze przykrzejszego wrażenia.... 
Portrety autenatów, których nie widziała 
w ciemności, ale o których istnieniu tam 
Powiadała jćj pamięć i wyobraźnia, od- 
stawały od ścian, nabierały kształtów wy­
pukłych jakby były posągami, patrzyły 
na nią bystro świecącemi się oczyma i 
zaczynały się ruszać. Na zbrojach i broni 
porozwieszanej migotały się tu i owdzie 
niewielkie wąskie smugi błyszczące od 
nocnego światła, które przez okna na nie 
padało. Był to blask przymglony, słaby, 
jakby grobowy, i w oczach przerażonej 
Wandy wydawał się jakby ogniki z mo­
gił się wydobywające.

Szybko, jak najprędzej mogła, wydo­
stała się ztamtąd. W nyży namacała nie- 
, ślepe drzwiczki do gabinetu. Przy- 
o yła do nich ucho i słuchała jakiś czas, 

a Przekonać, czy hrabiego nie ma
u siebie. Nie usłyszała nic i popchnąw­
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szy silnie drzwiczki — weszła do ga­
binetu.

Tutaj odetchnęła swobodniej. W atmo­
sferze tego pokoju czuła, że go nie da­
wno opuściła żyjąca istota. Tutaj także 
było jaśnidj niż w innych pokojach, bo 
gabinet nie był obszerny i miał okna 
z dwóch stron. Wanda usiadła na krze­
śle hrabiego, bo czuła potrzebę wypo­
czynku. Śmieldj zaczęła się rozglądać ko­
ło siebie i niedługo jój oddech zrobił się 
równy i lekki.

Po chwili powstała i rozpoczęła po­
szukiwanie tajnych schodów, któremi 
miała się dostać o piętro niźój. Macała 
po wszystkich ścianach miejsce za miej­
scem, aby natrafić na jaką, próżnię lub 
ukrytą sprężynę, dziesięć razy powtarza­
ła tęź samą robotę — ale napróźno. — 
Straciła więc nadzieję, aby mogła do­
stać się do hrabiego i przyszło jój na 
myśl, że marszałek może sobie z niój 
zażartował. Zaczęła się gniewać, że jej 
przedsięwzięcie tak na niczem spełznie. 
Wtedy przyszła jój myśl, że schody m.o- 
gą być ukryte nie koniecznie w ścian^, 
ale w podłodze. Zaczęła więc na nowo 
swoje poszukiwanie po ziemi. Przesuwała 
rękami po dywanie, uderzała po nim lek­
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ko, lecz tylko głuche echo zawsze jćj 
odpowiadało. Nareszcie z wielką, uciechą 
spostrzegła, źe w jednym kącie pokoju 
kawałek dywanu był odwinięty. Domy­
ślała się, że hrabia rnusiał to uczynić. — 
Więc zapewne tędy dostał się na dół.

Ale i tu jćj ręka nie natrafiła na ża­
dną sprężynę, na żadną wypukłość w po­
sadzce. Wanda spróbowała więc innego 
jeszcze sposobu. Stanęła na odkrytój ta­
fli i tupnęła nogą.

W tdj chwili uczuła, źe tafla spuszcza 
się z nią na dół, powoli, lekko wydając 
tylko głuche warczenie jakby od tarcia 
się o sznur. Krótką chwilę zrobiło się 
przed jej oczami całkiem ciemno jakby 
Wpadała w jakąś norę, ale niezadługo 
ujrzała posępne, mdłe światło padające 
z jednego punktu pokoju, do którego się 
spuszczała.

Tafla uderzyła cicho o posadzkę. — 
Wanda zeskoczyła z nićj co prędzój, a 
tafla poszła znów w górę.

W pokoju, w którym Wanda się zna­
lazła, nie było nikogo.
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W zamurowanym pokoju.
Pokój ten był przerażający.
Na wszystkich czterech ścianach, na 

suficie i _podłodze wybity był czarnym 
suknem. Śladu drzwi albo okien nie było 
w nim nigdzie widać.

Tym sposobem pokój ten wyglądał na 
wnętrze wielkićj skrzyni, albo też grobo­
wca bez żadnego otworu i wejścia.

Światło, które uderzyło oczy Wandy, 
wychodziło z lampy nakrytój wielkim i 
nisko zachodzącym daszkiem po wierz­
chu czarno jak cały pokój malowanym. 
Lampa ta wisiała na łańcuszku przymo­
cowanym u sufitu, a światło jej słabło 
coraz więcej i ginęło wreszcie zupełnie 
w górnój części pokoju tak, że wysokość 
jego i tak znaczna, jeszcze większą, się 
wydawała.

Na ścianie, przy|którój lampa wisiała, 
widać było przy jój mdłem oświetleniu 
portret pięknćj dwudziestoletniej kobiety 
w białej jedwabnej sukni. Jćj jasne wło­
sy za całą ozdobę miały na sobie kilka 
liści kameljowych.
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Pokój był prawie pusty. W jednym 
rogu tylko stało łóżko osłonięte wysokim 
pawilonem z cięźkićj materji ciemnego 
koloru. Nie daleko łóżka stał pod ścia­
ną, klęcznik wybijany aksamitem, na wielu 
miejscach mocno wytartym, przy prze­
ciwległej zaś ścianie, nie daleko miejsca, 
gdzie Wanda z taflą, się spuściła, wielkie 
gotyckie krzesło.

Wanda jednym rzutem oka objęła ca­
ły pokój i stanęła jak martwa nie śmie­
jąc kroku ruszyć.

Nagle przyszła jćj do głowy straszna 
myśl. W pokoju nie widziała nikogo, ta­
fla, na którój się tu dostała, uniosła się 
W górę, a Wanda nie widziała w pokoju 
żadnego r przyrządu do ściągania tćj tafli 
na dół. Ściany dokoła były bardzo gru­
be, drzwi i okna jak jój powiedziano za­
murowane, sufit prawdopodobnie także 
gruby. Ujrzała się więc jak gdyby ży­
wcem zamurowaną. Nie miała sposobu 
wydostania się stąd, a głos jej nie do­
szedłby na zewnątrz do uszu ludzkich.

Hrabia, jeśli tu był, rnusiał już stąd 
wyjść. Musiał zaś być, bo zapalił lampę 
i zostawił ją. Zapewne już nie wróci, bo 
dlaczegóżby miał wychodzić i znowu wra­
cać? Może już spi w swoim pokoju na 
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górze, albo gdziekolwiek indziej się znaj­
duje. Wanda zaczęła sobie wyrzucać, że 
nie przekonała się na drugiem piętrze, 
czy hrabia jest u siebie czy nie.

Z mieszkańców zamku zaś nikt nie 
wiedział, gdzie ona poszła — i zapewne 
niktby się tego nie domyślił.

Wszystkie te myśli w jednój chwili 
przeszły przez głowę Wandy. Uczuła, że 
jej się zimno robi, a po czole spływał 
jćj kroplisty pot.

Przestrach, jaki ją opanował na myśl 
o tern największym i realnćtn niebezpie 
czeństwie, dodał jój odwagi na przezwy­
ciężenie wszystkich strachów imaginacyj- 
nych. Z determinacją rozpaczy postąpiła 
kilka kroków naprzód, aby się przeko­
nać, czy jej obawa jest słuszną i posta­
nowiła przeszukać cały ten pokój, któ­
rego widok tak ją przerażał.

W tćj chwili doszedł ją głos cichy ale 
mocny, jakby przez sen wydany i wyra­
żający wielkie zdziwienie pytającego:

— Kto tu jest?
Wanda odetchnęła lżćj i ucieszyła się, 

jakby ją kto wydobył zpod gruzów.
Był to głos hrabiego.
Dotychczas siedział on na łóżku za­

kryty przed wzrokiem Wandy kotarą — 
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z głową podparty na obu dłoniach i z o- 
czyma utkwionemi w ziemię. Zatopiony 
był tak głęboko w swoich nyślach, że 
nie słyszał szelestu jaki robiła machina, 
na którćj się Wanda spuszczała do po­
koju. Dopiero na głośny stukot jej kro­
ków podniósł głowę i spostrzegł czyjąś 
obecność. Podniósł się prędko z łóżka, 
rozsunął szerzćj firanki pawilonu i na- 
Wpół z gniewem nawpół z zadziwieniem 
wyszedł na pokój.

— Kto tu? — powtórzył silnym gło­
sem, w którym znać było rozdrażnienie.

Wanda zbliżyła się ku niemu i nie 
śiniąc podnieść oczu na niego wyrzekła 
cicho:

— To ja.
Hrabia schwycił ją za rękę.
— Wanda?... Skąd się tu wzięłaś? 
Wanda wskazała w górę na sufit, którę­

dy się dostała.
— Po coś tu przyszła?... szybko za­

pytał znowu hrabia.
— Prżyszłam tu do pana... wiedzia­

łam, że tu jesteś...
— Musisz ztąd odejść. . . . zaraz. ... i 

hrabia zwrócił się ku ścianie przy którćj 
była ruchoma tafia, jakby chciał wiado­
mym mu sposobem spuścić ją na dół.

13
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— Nie odejdę stąd — rzekła Wanda 
stanowczym głosem — chyba razem z pa­
nem ....

— Ja tu zostanę całą noc..·.
— I ja także.
— Jesteś dziecinna.... nie możesz tu 

zostać ?....
— Powinnam tutaj być, skoro pan tu 

jesteś — rzekła zwracając na niego bła­
galne i czułe spojrzenie.

— Ja, co innego.... to jest moim obo­
wiązkiem.... ulgą dla mego sumienia....

— Moim obowiązkiem jest także być 
przy panu, kiedy cierpisz....

Hrabia uścisnął ją za rękę. Z głosu je­
go znikła surowość, z jaką dotąd się od­
zywał.

— Jesteś poczciwą i szlachetną Wan­
do. Nie spodziewałem się od ciebie aż 
tyle dobroci.

Przysunął do łóżka krzesło z pod ścia­
ny i wskazał je Wandzie; sam zajął swo­
je dawne miejsce na łóżku naprzeciw niej.

— Cierpię — słusznie powiedziałaś Wan­
do. Dziwne są zrządzenia boże. Pragną­
łem zawsze przez całe życie iść drogą 
prawą i być czystym na sumieniu.... a je­
dnak, jednak moje sumienie nie jest wol­
ne od strasznych wspomnień.
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I znowu twarz swoję zakrył dłońmi. 
Wanda nachyliła się ku niemu, wzięła go 
za rękę i chciała ją odsunąć od twarzy.

— Powiedz mi panie, co ci cięży na 
sercu.... po to tu przyszłam.... wiedziałam, 
że masz jakąś tajemnicę i miałam na­
dzieję , że stanę się twoim powiernikiem 
1 ulżę twemu sercu....

— O tćm, co mu dolega, co je dręczy, 
nikt z żyjących dziś ludzi nie wie.... I 
nikt nie powinien wiedzieć.... poco cudze 
myśli obciążać takiem strasznćm brzemie­
niem, niech je dźwiga, kto na nie zasłu­
żył.... to może będzie pokutą i przyniesie 
przebaczenie.

Hrabia westchnął głęboko i dodał:
7— Dziś rocznica strasznego dla mnie 

dnia.... pierwszy raz od lat kilkunastu o 
mdj zapomniałem.... Z twojćj winy Wan­
do.... Ah, moje serce śniło tak błogo w 
tych czasach, żem zapomniał o złćm i 
nieszczęściu na świecie.... Dziwne zrzą­
dzenie losu chciało, abyś ty także nie do­
myślając się nawet tego, przypomniała 
nn ten dzień.... A byłoby wielkim wy­
stępkiem względem umarłych zapomnieć 
o nich.... Od jat kilkunastu co rok noc 

a u*1 Poświęcam.... i mojemu sumieniu 
ażeby je uspokoić.... Wiesz teraz, co mię

13* 
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tu zatrzymuje, więc odejdź i zostaw mnie 
samego....

— Nie, to nie może być — odezwała 
się Wanda — pójdziemy razem....

Hrabia potrząsnął głową.
— Zaklinam pana na wszystko.... za­

klinam na moję miłość.... Czyż nie dość 
już twoich cierpień przez lat kilkanaście?... 
zmarłym dałeś już zadosyćuczynienie.....
życie twoje należy odtąd do żyjących.... 
należy do mnie....

Wanda mówiła to z zapałem i głosem 
drżącym od wzruszenia. Miejsce, w któ- 
rćm się znajdowała, ponure i przerażają­
ce, widok hrabiego przejętego do głębi 
cierpieniem z twarzą bladą i oczyma mar- 
twemi, wszystko to robiło na nićj wra­
żenie , że uczucia udawać nie potrze­
bowała.

— Umarłym dałem już zadosyeuczy- 
nienie ? odezwał się hrabia grobowym 
głosem — to możesz tylko ty powiedzieć, 
bo nie wiesz, co uczyniłem.

Twarz jego stała się nagle okropną od 
boleści. Powstał i odsunął firankę zasła­
niającą głowy łóżka.

Wanda ujrzała w tćm miejscu stolik, 
na którym leżała trupia czaszka.
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— Człowiek, z którego widzisz tę na­
gą, czaszkę —■ rzekł hrabia wskazując pal­
cem —zginął przeze mnie.

Potem wskazał tak samo na portret, 
przed którym paliła się lampa i dodał:

— A tę kobietę ja zabiłem.
Wanda zsunęła się z krzesła i padła 

na kolana, niema od przerażenia i zgro­
zy. Hrabia w tćj chwili wydawał jćj się 
strasznym, i nie śmiała podnieść na nie­
go oczów.

On przystąpił do nićj, wziął ją za rę­
kę i rzekł:

— Nio lękaj się — a potom dodał z gro­
bową jakąś ironją:

— Widzisz, jak strasznym jestem czło­
wiekiem.... takiego człowieka nie można 
kochać.... Bóg może kazał ci tu przyjść, 
abyś poznała dzieje mego życia, a po­
znawszy je, uciekała ode mnie.

Wanda nie miała siły* odpowiedzieć. 
Hrabia podniósł ją prawie na rękach i 
posadził na krześle:

— Dobrze więc — rzekł — dowiesz się 
o wszystkiem..... powinnaś o wszystkiem
wiedzieć więcój niż ktokolwiek inny....

10, powinienem cię oszukiwać, i wyda­
ja S'^ l°P8zym w twoich oczach niż je- 
8 em.... Gnałaś dotąd jednę stronę mego 
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życia — wszystko co w niem było do­
brego.... powinnaś poznać i odwrotny stro­
nę medalu.... poznać mnie całego. Popeł­
niłbym nowy występek, gdybym zataił 
losy tój kobiety, która była moją, żoną, 
przed tą kobietą, która ma być moją 
żoną....

Słuchaj więc.

Opowiadanie hrabiego.

Miałem lat trzydzieści sześć, gdym się 
ożenił. Moja żona była o połowę młodszą.

Była to kobieta nadzwyczaj piękna i 
wychowana najstaranniej. Wielki majątek 
miał spaść na nią po śmierci rodziców, 
bo była jedynaczką.

Wybrała mnie, choć.o jej rękę starało 
się wielu ludzi majętnych, pięknych i 
wielkiego rodu. Mogłem być pewny więc, 
że mnie kochała.

Późnićj z rozmów przy zdarzonej spo­
sobności dowiedziałem się, że zawdzięcza­
łem jej wybór temu, że byłem inny niż 
drudzy. Moja oryginalność i ekscentrycz- 
ność w postępowaniu, a przynajmniej to, 
co za ckscentryczność przez innych było 
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uważane, zjednały mi jój rękę. Wiado­
mość ta bynajmniej mnie nie zasmuciła, 
ani nie zmniejszyła w moich oczach szczę­
ścia, które mnie spotkało. Mogłem się 
cieszyć i być dumnym z tego, że mojćj 
żonie spodobało się we mnie to, że czy­
niąc dobrze i starając się najlepiej czynić, 
byłem inny niż drudzy i oryginalny. Ucho­
dziłem też w ogóle za takiego, bo nie 
miałem przesądów jak drudzy, nie cier­
piałem fałszu i hipokryzji, i postępowa­
łem zawsze według najprostszych zasad, 
jakie mi dyktowało sumienie.

Mogłem zatem spodziewać się, że za 
to wszystko, co ja za swoje dobre przy­
mioty uważałem, można być kochanym 
i posiąść miłość kobiety.

Zycie nasze upływało najszczęśliwiej. 
Żona moja była aniołem dobroci, była 
wcieloną łagodnością. Wszyscy kochali 
ją i wielbili, a ja najbardziej.

Takićj kobiety potrzeba mi było. Z na­
tury byłem człowiekiem silndj i nieugiętćj 
woli, nie lubiłem oporu, a gdym na niego 
natrafiał, stawałem się popędliwy. Łago­
dność mojej żony zażegnywała wszystkie 
burze, ni0 dopuszczała do nich. Pokój 
więc panował w moim domu, co było 
ula mnie prawdziwym balsamem, bo to 
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łagodziło wrodzony moję krewkość i gwał­
towność.

Nie mogę się o to oskarżać, abym przy 
moim namiętnym charakterze był złym 
człowiekiem. Byłem dobrym o ile nim 
być mogłem, starałem się zawsze robić 
tylko to i tylko tak, jak mi kazało su­
mienie, którego rady i podszepty skrupu­
latnie rozbierałem. Ale było zawsze we 
mnie coś, co mi często mąciło wewnętrzną, 
harmonję i zgodę ze sobą samym, a co 
szczególnie dla drugich mogło być nieraz 
przykrćm albo wstrętnćm.

Obok wielkićj skłonności do dobrego, 
jaka stanowi grunt mojój duszy, czuję w 
sobie jakieś dzikie, niepohamowane in- 
stynkta, wybuchające chwilami. Istnienie 
ich we mnie sprawia mi wielką boleść, 
ale nigdy nie zdołałem zupełnie nad nie­
mi zapanować, albo przynajmniej nigdy 
nie mogłem przyjść do tego, aby im na­
kazać milczenie i wykorzenić je ze siebie. 
Bardzo często nie wychodzą one na jaw, 
ludzie ich nie spostrzegają i nie czują, 
ale ja czuję je w sobie i cierpię nad tćm.

Najcięższa praca, jaką człowiek może 
mieć w życiu, to jest ta walka ze złem, 
to ta droga, jaką wytknęliśmy sobie, aby 
dojść do dobra i doskonałości.
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Do samdj mety, nikt z nas nie doszedł, 
niestety ! i nie dojdzie.

Kochałem moją żonę tkliwie i namię­
tnie. Szczęście posiadania jćj i jej miłości 
doprowadzało mnie nieraz do szału. Z 
czasem jednakże im więcdj sam byłem 
upojony, tym boleśnićj dotykał mię pe­
wien chłód z drugiój strony. Nie był to 
brak miłości. Żona moja była dla mnie 
tak dobrą, tak zgadywała i uprzedzała 
moje myśli, a moja osoba i nasz dom 
wystarczały jej za świat cały. Wiedziałem 
o tem i wierzyłem w to. A jednak cier­
piałem mocno nad tóm, że równego mo­
jemu nie znajduję w mój uczucia. Namię­
tne uniesienia mojego serca nie zdołały 
jej nigdy doprowadzić do zapomnienia; 
gdym patrzył w nię upojonemi od rosko 
szy oczyma, spotykałem w jdj wzroku 
jakąś melancholją, jakby cień smutku i 
niezadowolenia.

To usposobienie jój, nie wiem, czy w 
nidj stopniami się zwiększało, ale to pe­
wna, że odtąd je spostrzegłem, rosło w 
moich oczach z przerażającą szybkością. 
Może to było moje przywidzenie, a może 
też i skutek mojego postępowania i za­
chowania się, jakie pod wpływem tego 
spostrzeżenia wyrodzić się musiało. Przy­
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puszczam, że gdyby spostrzeżenie moje 
było nawet zupełnie fałszywe, mogło stać 
się prawdziwym z mojćj własnej winy. 
Tak trudno wykazać z wszelką, sprawie­
dliwością ostateczną przyczynę nieporo­
zumienia między dwojgiem ludzi, albo tdż 
zmian w naszdj duszy powstających.

Dość, że przyszedł czas, kiedy na mnie 
wiało jakieś zimno od nićj. . . A kocha­
łem ją wtenczas tak gorąco !.. Niedługo 
zapewne i ona mogła się na obojętność 
albo na niezasłużoną niczćm szorstkość 
z mojćj strony uskarżać. Nie czyniła te­
go, ale ja czułem że byłem taki, przy­
najmniej na pozór. Cierpiałem w duszy, 
gryzłem się, a gorycz, jaką sam siebie 
poiłem, musiała także i innym dać się 
uczuwać.

Wymówek, skarg, zażaleń, a tembar- 
dziej scen gwałtownych nigdy między 
nami nie było. Byłbym może wołał coś 
podobnego, to może byłoby mi ulgę spra­
wiło, ale spokój mojćj żony, jćj nieza­
chwiana niczćm godność i pogoda czoła 
nie dopuszczały do tego. Zdawała się 
być wyższą nad te powszednie rzeczy — 
świętą albo boginią, spoglądającą z wy­
soka na sprawy ziemskie. Byłbym wołał, 
żeby była więcćj ziemianką i więcćj zwy­
czajną kobietą.
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Raz przyszła mi myśl — przy jakiój 
sposobności to było nie pamiętam, bo 
takie myśli choć w jednój chwili powsta­
je, ale długo się rodzę, — przyszła mi 
myśl, że żona moja kocha zapewne ko­
goś innego, jeźli mnie tak kochać nie 
może jakbym pragnął.

Wyśmiałem się z tćj myśli... była nie­
dorzeczną. .. W domu naszym mało kto 
bywał, a nikt taki, ktoby mógł być ry­
walem. Ci co bywali, byli to wybrani z 
wielu innych, którzy dochowali mi szcze­
rej przyjaźni wtenczas, kiedy reszta świa­
ta odemnie się odwróciła. Nie mogłem 
nikogo posądzać. Żona zaś, od czasu jak 
się pobraliśmy, ani na chwilę nie rozłą­
czyła się ze mną. Bardzo rzadko, i zawsze 
razem, oddawaliśmy wizyty w sąsiedztwo.

Myśl ta choć wyśmiana, powracała je­
dnak coraz częścićj, i w końcu zaczęła 
mi wiercić w mózgu jak świdrem. Nie 
mogłem jój się opędzić jak złemu du­
chowi, i męczyłem się, aby wynaleźć 
człowieka, do którego mógłbym ją przy­
czepić.

Znalazłem go nareszcie.
Pewnego razu wszedłem do pokoju żo­

ny niespodzianie. Siedziała przy stoliku 
i pisała. Na środku pokoju, może o ja· 
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kio dziesięć kroków od niój, stał kozak 
Jewdokim, i patrzał w nię jak w tęczę. 
Zdawało się, źe nawet mojego przybycia 
nie spostrzegł.

— Co tu robisz? — zapytałem go z mi­
mowolnym gniewem.

— Czekam na list — odpowiedział.
Zwróciłem się do żony.
— Daj mu list — rzekłem.
— Jeszcze nie gotów — odpowiedzia­

ła — za chwilę. . .
Usiadłem, nic nie mówięc, i czekałem 

może kwadrans na dokończenie listu. 
Tymczasem obserwowałem Jewdokima. 
Nie wiem dlaczego, jego bytność tam nie 
spodobała mi się. Widziałem dobrze, źe 
ani raz nie podniósł na mnie oczu, i to 
czerwienił się to znowu bladł jak ściana, 
stojąc w miejscu jak wryty.

— Długo kazałaś mu na list czekać — 
odezwałem się gdy kozak już wyszedł.

— Nie myślałam, źe tak długo będę 
pisać — odpowiedziała żona najspokoj­
niejszym głosem.

Zaczęliśmy mówić o czćm innóm...
Jewdokim był młodym , /dwudziesto­

kilkuletnim chłopakiem. Śmigły jak so­
sna i barczysty był w całóm tego słowa 
znaczeniu pięknym mołojcem. Uśmiech 
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miał słodki i skromny, a w niebieskich 
oczach dużo zadumy. Stronił od dziew­
cząt i nie kochał się w źadndj, choć nie 
jedna strzelała za nim oczami.

Od kilkunastu lat przy dworze służył 
jako pokojowiec. Był także zawołanym 
teorbanistą, wygrywał i wyśpiewywał naj­
piękniejsze dumki kozackie. Kochał się 
w swoim teorbanie i w swoim śpiewie, i 
bywało nieraz całemi godzinami siedział 
sam jeden z teorbaijem w ręku i śpiewał, 
nie dbając o to czy go kto słucha czy 
nie. Wtenczas całą duszę przelewał w swój 
instrument, i ze słowami pieśni przenosił 
się w dalekie czasy i strony.

Takie poetyczne natury zdarzają się 
nierzadko między tym ludem. U Jewdo- 
kima teorban i śpiew szły dziedzictwem 
już od wielu pokoleń. Była to rodzina 
teorbanistów.

Jak powiedziałem nie podobał mi się 
jego wzrok, jakim patrzył na moję żonę, 
gdy go w jój pokoju zastałem. Patrzył 
na nię z jakiómś zachwyceniem.

Nie miałem jednakże dość śmiałości, 
ażeby jdj 0 tóm ch0£ jednćm słowTem 
■wspomnieć. Zacząłem tylko nienawidzić 
Jewdokima i podejrzy wać go, że moję 
źo^ę kocha. O niój nie myślałem nic.
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Odtąd miałem na niego baczniejsze o- 
ko, i podobne fenomena nieraz na nim 
spostrzegałem. W obecności mój żony 
bywał roztargniony, zapominał się, wpa­
trywał się w nię, rumienił gdy się do 
niego odezwała, i cbciałby był odgadnąć 
każdą jćj myśl i każdy jćj rozkaz wy­
pełnić nim go jeszcze wypowiedziała.

To wszystko gniewało mnie i oburza­
ło okropnie, ale milczałem.

Nareszcie postanowiłem zrobić pewną 
próbę. Przeniosłem Jewdokima na do­
zorcę stadniny o kilka wiorst. Parę dni 
żona nie spostrzegała jego nieobecności 
we dworze, albo też nic o tćm nie mó­
wiła. Pewnego wieczoru jednak, gdyśmy 
siedzieli przy stole, zapytała mię:

— Czy Jewdokim chory?
To pytanie przeszyło mię jak sztylet.
— Nie — odpowiedziałem lakonicznie.
— A gdzież jest, że od kilku dni go 

nie widzę?
— Przy stadninie, w Pobujny.
— Czy nie będzie już przy dworze?
— Nie będzie.
— Za karę go tam posłałeś?
— Nie.
— To kaź, niech wróci. Lubię tego 

człowieka.
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Piekło zawrzało w mojój duszy, i za­
razem ucieszyłem się jakąś wściekłą ra­
dością.

— Dobrze—pomyślałem sobie—zdra­
dziłaś się! . . . stanie się zadość twemu 
życzeniu... sama nie wiesz, że wpadniesz 
przez to w zastawione sieci.

Na drugi dzień sam doniosłem żonie, 
że Jewdokim już powrócił. Pocałowała 
mię w czoło i rzekła swoim słodkim, 
anielskim głosem:

— Dziękuję ci.
Ten pocałunek palił mię jak gorące 

żelazo.
Gdy pierwszy raz usługiwał znowu przy 

stole, nie spostrzegłem na żonie naj­
mniejszej zmiany. Nie spojrzała nawet 
na niego.

■Ale ja wierzyłem odtąd, że go kocha. 
Wszystkie hydry zazdrości szarpały moje 
piersi, i jedynóm mojćm pragnieniem by- 
° dostać jakikolwiek dowód do rąk i 

zemścić się. Szpiegowałem żonę i Jewdo- 
kmia, nastręczałem rozmaite sposobności, 
aby zostawali sam na sam, nagle ich na­
chodziłem, nie sypiałem po nocach drę­
cząc się myślami i robiąc rozmaite kom- 

inacje. Ale wszystko bez żadnego skut­
ku. Nie mogłem przyjść do przekonania 
się, ani pochwycić żadnego dowodu.
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Nieraz w czasie moich bezsennych no­
cy słyszałem tylko głuche echo teorbanu 
Jewdokima, który gdzieś daleko, błądząc 
po polach, wygrywał swoje dumki.

Przeklinałem jego, jego teorban, żonę 
i siebie. Zazdrość jest okropną, namiętno­
ścią, i więcćj niż inna odbiera człowie­
kowi rozum. Najłagodniejsze serce pod 
jćj wpływem zaczyna śnić i marzyć o 
piekielnych rzeczach, a cóż dopiero tak 
gwałtowne i namiętne, jakićm było wów­
czas moje.

Nie mam przesądów rodowych, nie 
miałem ich nigdy, ale wtenczas obudziła 
się w mój duszy jakaś rasowa nienawiść, 
i gdym stojąc w oknie mego pokoju 
przysłuchiwał się tym nienawistnym brzę­
kom teorbanu, mimowoli wyrywały mi 
się z ust nawpół głośno słowa ostatniej 
pogardy:

— Ty nędzny chłopie!
I cierpiałem nad tćm jeszcze więcćj, 

że rywalem moim był „chłop“, a nie kto 
inny !

Pewnej nocy te dźwięki usłyszałem 
daleko bliźdj. Nie chciałem zrazu wierzyć 
jego śmiałości, ale przekonałem się, że 
Jewdokim grał w ogrodzie, niedaleko 
zamku, tuż prawie przy tćj narożnćj 
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baszcie, w którćj jesteśmy. Grał smętnie 
i cicho jakby chciał, żeby jego gry nie 
słyszano. Chciał zapewne grać dla nićj 
samej, a ujść baczności mojego ucha.

Tego było mi już za wiele. Zbiegłem 
do pokoju żony. Musiałem być blady 
jak widmo, bo. widziałem przestrach w 
jój twarzy. Była już w łóżku, ale świeca 
jeszcze się paliła.

Okna były pozamykane. Przystąpiłem 
do jednego z nich i gwałtownie otwarłem.

Brzęk teorbanu głuchy, posępny wle­
ciał z nocną ciszą do pokoju.

— Czy słyszysz? — zapytałem, wska­
zując ręką na ogród.

— Co takiego?
— Jewdokim gra... słyszysz?...
— Słyszę.

. — Gra dla ciebie... kozak wyprawia 
ci serenadę — i zaśmiałem się gorzko 
na całe gardło.

Zona nie straciła ani na chwilę spo­
koju.

Zamknij to okno — rzekła łagodnie.
W tćj chwili na tle nieba zarysował 

mi C'eń Jewdokima, który przestał 
grać i wyszedł zza drzew. Stanął i wi- 

ziałem, a przynajmniej przysiągłbym na
14 
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to że widziałem, jak oczy swoje wlepił 
w okno mojćj żony.

Pobiegłem do łóżka, schwyciłem ję za 
rękę i w koszuli doprowadziłem do okna.

— Pójdź... patrz!... — wołałem jak 
szalony.

Nie miała siły mi się opierać, ale kiedy 
stanęliśmy przy oknie, cień Jewdokima 
już zniknął.

— Co tobie jest?.. — zapytała z prze­
strachem — gdzie mam patrzeć?... nie­
szczęsny, co ty robisz!..

— Ty kochasz tego człowieka?...
— Kogo? — zawołała z głębokićm 

zdziwieniem.
— Tego! — i wskazałem za okno nie 

mogęc wymówić imienia.
— Tegom się nigdy nie spodziewała 

po tobie — odrzekła spokojnie ale z wy­
razem obraźonój godności kobiecój — to 
szaleństwo.

— Więc to nie prawda?..
Potrz^sła głowę. i po chwili rzekła:
— Nie prawda.
— Kogóż więc kochasz ?
— Oprócz ciebie, nikogo.
— Kłamstwo! — zawołałem — kłam­

stwo !.. Przekonam cię, że go kochasz !
W jednćj chwili powstał w mojój gło­
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wie plan okropny — szatański. . . A je­
dnak zdawało mi się, że nie uczynię nic 
złego, nic niegodziwego... Ja tę kobietę 
kochałem. . . była moją żoną. . . miałem 
więc prawo do jćj miłości... Jeżeli mnie 
ona nie kochała, grzeszyła, bo mi przy­
sięgła miłość. . . jeżeli kochała kogo in­
nego , była występną i powinna była 
zostać ukaraną. . . Ona i wspólnik jój 
zbrodni!..

Jćj zaparcie się tak stanowcze, tak 
bezwzględne było w moich oczach naj­
lepszym dowodem winy, i powiększało 
ją.. .. Tylko zatwardziałe w złem serce 
może się z taką krwią zimną wypierać 
w żywe oczy i przeczyć wszystkiemu. 
A jednak jeśli nie do tego stopnia, jak 
ją posądzałem, nie była jednak zupełnie 
wolną od winy... Gdyby się więc była 
przyznała do chwilowój lekkomyślności, 
do' zapomnienia, do tego przynajmniej 
chłodu, jaki w jćj uczuciach dla mnie 
panował — byłbym przebaczył, miałbym 
był wyrozumienie na słabości serca ludz­
kiego, byłbym ze łzami w oczach i na 
kolanach prosił jój o miłość szczerą i 
gorętszą dla mnie — taką, jakiój pra­
gnąłem ....

Ale tak zupełnie zaprzeć się i powie- 
14* 
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dzieó mi jeszcze ze spokojem i obojętnie: 
kocham ciebie tylko, kiedy ja w to nie 
wierzyłem i kiedy w duszy mojój było 
piekło — o, to wydawało mi się stra- 
sznem szyderstwem, nadludzką złością!

Z boleścią i żalem wznosiłem ręce do 
Boga i wołałem : Panie, pociesz mię, daj 
uspokojenie mojój duszy!... i w głębi 
serca słyszałem równocześnie jakiś głos 
tajemniczy, który mi mówił: ukarz tych 
ludzi, bo zasłużyli na to, gwałcąc naj­
świętsze prawa i obowiązki, zostań mści­
cielem pokrzywdzonej cnoty.

Na drugi dzień byłem zimny i spokoj­
ny jak kamień. Postanowienie było zro­
bione i wydawało mi się dobrem i spra- 
wiedliwem. Byłem nieczuły i pewny sie­
bie jak sądzia, który na zbrodniarza wy­
daje wyrok śmierci.

Zawołałem do siebie Profira, również 
jak Jewdokim służącego przy dworze, 
starszego od niego o lat kilkanaście. — 
Wiedziałem, że nie lubi Jewdokima, że 
go nienawidzi. Pomiędzy nimi dwoma 
była zawsze tajemna ale zacięta wojna. 
Profir zazdrościł Jewdokimowi tego, że 
go wszyscy ludzie lubili, że był w ła­
skach u państwa, bo aż do tego czasu i 
ja tego chłopca bardzo lubiłem, zazdro­
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ścił mu zresztą wszystkiego, jego urody, 
jego dumek i teorbanu.

Są na świecie serca z wrodzoną niena­
wiścią do wszystkiego, co im imponuje, 
co nad nich góruje i ściąga innych oczy 
na siebie. Profir należał do takich ludzi 
i nie mógł znieść Jewdokima.

— Słuchaj — rzekłem do niego — dziś 
wieczorem poszlę Jewdokima do Perespy. 
W drodze będzie przechodzić przez la­
sek. ... wiesz gdzie....

— Wiem panie — odpowiedział kła­
niając się.

— Idź za nim i — możesz z nim zro­
bić, co ci się podoba. . .

Czarne oczy Profira błysnęły zpod 
krzaczystych brwi jak ślćpie tygrysa.

— Co mi się podoba?......... wszyst­
ko?....

— Wszystko. Weź ze sobą kordelas. 
Jewdokim pójdzie sam i już o zmroku.

-— Mogę go zabić. . . .
— Zabij go — rzuciłem mu kieskę 

dukatów — a to dla ciebie.
Porwał moję rękę i pocałował ją:
— Dziękuję jasnemu panu.

Tylko pamiętaj, nie dotykać ¿jego 
warzy. . .. nie 0SZpecić ję.

Potem zakopać ?
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— Zakop ciało, ale głowę odetniesz i 
przyniesiesz do mnie, tu do tego pokoju. 
Weź ze soby worek.

Co ta dzika dusza myślała sobie sły­
sząc moje okropne polecenie, jak sobie 
je wytłumaczyła, tego nie wiem, tego 
trzebaby szukać w tajnikach przyrody, 
która zarówno wydaje gołębie jak i ty­
grysy·

Najprawdopodobniej Profir nic nie my- 
ślał, tylko czuł radość, źe jego chuć nie­
nawistna zostanie zaspokojony.

O zwykłój porze widziałem się tego 
dnia z żony. Widzyc minę spokojnym — 
nie wspomniała o wczorajszem zajściu ani 
słowa, nie pytała o nic. Ja także mil­
czałem w tym punkcie. — Mówiliśmy o 
rzeczach rozmaitych, jakby nic nie za­
szło między nami.

Profir tymczasem spełnił co do joty 
moje polecenie. Wieczorem przyniósł do 
mnie worek obwinięty szmaty... Wzdry- 
gnyłem się, gdy wydobył z niego głowę 
Jewdokima.

Czułem, źe siły mię opuszczajy, ale . 
stanęła mi na oczach ta myśl, — że to 
dziewo sprawiedliwej zemsty się dokona­
ło........... Trzymał mię także na nogach
wstyd przed najętym siepaczem. — Ten
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człowiek miałby myśleć, że ja coś złego 
popełniłem, miałby zobaczyć we mnie 
zbrodniarza?......... Nie, słabość należało
pokryć zimną krwią, i powagą.

— Masz tu jeszcze drugie tyle — rze- 
kłem obojętnym głosem, posuwając mu 
na stole leżące pieniądze — ale dziś je­
szcze musisz się stąd wynosić. Weź so­
bie konia ze stajni i jedz w świat.

Chwycił mię za kolana i dziękował... 
Kiedy odszedł, uczułem, żem swobodniej 
oddychał.

Teraz następuje najokropniejsza cześć 
mojdj historji...

O Boże! jeżeli niesprawiedliwie to 
wszystko uczyniłem , jeżeli mię zaślepiła 
namiętność, nie wchodź ze mną w sądy, 
bo byłbym na wieki potępiony... Boże! 
Przy wyroku, jaki na mnie kiedyś wy­
dasz, spojrzyj także na tę boleść wielką, 
Jaką krwawiło się moje serce...

■Na chwilę hrabia przerwał swe opo­
wiadanie i oczy zasłonił rękami. Od nie­
jakiego czasu zdawało się, jakoby zapo­
mniał o tćm, że ma przed sobą słucha- 
?za i wszystko co mówił, mówił tak, 

~by prowadził rozmowę z samym sobą.
Wanda tymczasem siedziała na krze- 

0 nieruchoma i prawie bez znaku źy-
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cia. Czuła, że na całóm ciele zrobiło jćj 
się zimno, że wszystka krew jakby mło­
tem uderzała jdj do skroni, a nie miała 
odwagi odezwać się, ani głośniej we­
stchnąć. Była bliską omdlenia.

Hrabia niepodnosząc głowy, rozpoczął 
znowu osłabłym i złamanym głosem :

— Tego dnia także kazałem mojego syna 
wywieść z domu. Miałem do tego bar­
dzo dobry pozór, bo na drugi dzień 
były imieniny małego synka mojego je­
dynego przyjaciela o kilkanaście wiorst 
od nas. Henryk, który liczył już wten­
czas pięć lat, miał tam kilka dni zaba­
wić. Byłbym chętnie wydalił natenczas 
z domu także i maleńką Julję, ale to 
trudno było zrobić, bez obudzenia jakie­
goś podejrzenia mojej żony.

Nie chciałem, aby te niewinne istoty 
były pod tym dachem, kiedy pod nim 
gotowały się tak straszne rzeczy.

Wieczorem dłużćj niż zwykle rozma­
wiałem z żoną przy stole. Oprócz nas 
dwojga nikogo więcćj nie było. Rozmo­
wa szła wprawdzie oporem; nie mogłem 
się opędzić okropnym myślom, jakie mię 
dręczyły, ale starałem się zwlekać jćj o- 
dejście do siebie. Ogarniała mię jakaś 
bojaźń i nieraz miałem już chęć cofnąć 
się od tego, co zamierzyłem.
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Nareszcie zdobyłem się na odwagę. 
Powstałem pierwszy i powiedziałem jćj, 
¿e ją odprowadzę do siebie. Nie miała 
nic przeciwko temu.

Poszliśmy razem do jćj pokoju... do 
tego pokoju, w którym teraz jestem... 
Wszystko tu już naprzód przygotowałem. 
Paliła się tylko słabo jedna lampa nau­
myślnie przygaszona... Kotara u tego 
łóżka była zasłonięta...

Gdyśmy weszli, wziąłem żonę pod rę­
kę i poprowadziłem ją przed łóżko... 
Rozsunąłem w jednój chwili firankę i nie­
szczęśliwa zobaczyła w głowach swojego 
łóżka, na tym stoliku, głowę Jewdokima 
z ciekącą jeszcze krwią....

Krzyknęła, rzuciła się na martwą gło- 
wę> zaczęła ją całować i ściskać rękami... 
zaczęła płakać, a potćm śmiać się na 
całe gardło...

Straciła zmysły.
W kilka dni umarła i swoję tajemnicę 

poniosła z sobą do grobu.
Odtąd ta czaszka leży tutaj jak owe­go dnia... J

, W tój chwili słaby krzyk uderzył ucho 
rabiego. — Podniósł głowę i zobaczył 
andę stojącą przy krześle i opierającą 

S1? na poręczy ze wszystkich sił.
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Kiedy hrabia kończył swoje opowia­
danie i wskazywał na czaszkę Jewdoki- 
ma, Wanda uczuła, że siły ją opuszcza­
ją. Nagle na miejscu tćj nagićj czaszki 
zdawało jćj się, że widzi głowę znaną, 
jćj dobrze, piękną głowę młodego męż­
czyzny ze złotemi, kędzierzawemi wło­
sami, z rozkosznym uśmiechem na ustach... 
Tę głowę uciętą kładł hrabia znowu na 
stoliku, jak przed laty głowę nieszczęśli­
wego kozaka...

Wanda chciała się wyrwać temu złu­
dzeniu, które boleśnie ścisnęło jój serce. 
Zebrała wszystkie siły, powstała, chciała 
iść naprzód, ale nie mogła ani krokiem 
ruszyć. Oparła się o poręcz, aby nie u- 
paść, a przed oczami ciągle jćj stało 
przerażające widmo.

Nim hrabia mógł jćj pomódz, upadła 
bez przytomności na ziemię.

Zwidzenia w gorączce.

Nazajutrz Wanda leżała słaba w łóżku. 
Była blada, oczy miała zapadłe, a spie­
czone usta pokazywały, że ją trawi go­
rączka. Chwilami zasypiała i budziła się 
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potóm niespokojnie, jakby jakieś nie­
przyjemne sny dręczyły.

Może po raz dziesiąty w ciągu pół 
dnia otwierała w ten sposób oczy, gdy 
obok swego łóżka zobaczyła stojącego 
hrabiego.

Przed chwilę wszedł do jój pokoju 
1 zastawszy Wandę śpiącą, cicho stanął 
nad łóżkiem, założył ręce i wpatrywał 
Się w jej piękne oblicze, którego bladość 
podnosiły jeszcze krucze jćj włosy roz­
rzucone w nieładzie po poduszce.

Posągowe rysy Wandy przy tój bla­
dości, wyglądały jakby wykute z alaba­
stru.

Wanda wzdrygnęła się lekko , ujrzaw­
szy hrabiego. Ale w tejże chwili uśmie­
chnęła się i spojrzała na niego jakby z przy- 
jacielskiem podziękowaniem zpod powiek 
osłaniających do połowy jój źrenice.

— Jakże się masz Wando? — rzekł 
hrabia półgłosem nachylając się do niój.

Już mi jest lepićj.
. To skutek wczorajszego wzrusze- 

, Nieinaczej. Miałeś pan ze mną dużo 
. opotu. Nieprzypominam sobie nawet, 
jakim sposobem dostałam się do mego 
Pokoju.
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— Przyszłaś tu sama przy mojój po­
mocy. Już w moim gabinecie wróciłaś 
do przytomności.

— Prawda, trzeźwiłeś mię Pan.... wszy­
stko to widzę jak przez mgłę.... W isto­
cie sama nie wiem, co mi się stało.....
dlaczego zemdlałam....

— Przeraziła cię moja historja.... smu­
tna i okropna, nieprawdaż?

— Dziś już nie wydaje mi się tak stra­
szny.... noc ma swoje prawa.

Hrabia usiadł przy niój.
— Bałem się Wando — rzekł — aby 

to coś słyszała nie zraziło cię do mnie, 
abyś nie straciła do mnie serca. Ale tak 
się nie stało, nie?...

— Nie — odpowiedziała, i usta jej wy­
krzywił jakiś przymuszony uśmiech.

— Opowiadałem ci dzieje mojego 
cierpienia i nieszczęścia. Ale nieszczęście 
ma to do siebie, że nam nie jedna przy­
chylności ludzkićj, raczej odstręcza od 
nas ich serca. Nikt nie pragnie należeć 
do towarzystwa cierpiących, bo cierpie­
nie jest zaraźliwe. Czyż nie lepiój unikać 
tej atmosfery ponurej i ciężkiój, a bie­
gnąć tam gdzie pogoda i słońce ?... Trze­
ba wyższego umysłu, aby wziąć dobro­
wolnie na swe barki połowę tego ciężaru,



221

który dźwigają inni. Lękałem się więc 
tego, powtarzam, abyś nie odwróciła się 
odemnie ze wstrętem dowiedziawszy się 
jakie przekleństwo cięży nademną. Byłby 
to dla mnie cios bardzo dotkliwy. Przy 
tobie zaczęła mi znowu błyszczeć ju­
trzenka szczęścia, zobaczyłem znowu 
nadzieję, którę jak mi się zdawało po­
żegnałem już na wieki. W duszy mój 
jednak pozostało pragnienie szczęścia.... 
Nie uwierzysz, jak ono jest silnćm w czło­
wieku, jak ono pali i wysusza jego wnę­
trzności — zawsze — bez końca. Kto 
nie był szczęśliwym w młodości, spo­
dziewa się szczęścia w wieku dojrzałym, 
gdy wtedy go nie znajdzie, oczekuje go od 
starości. I tak cięgle i cięgle aż do gro­
bu — nawet poza grób.... Pragnęłem
miłości wtenczas, kiedy była na to stó- 
sowniejsza pora..., nie doznałem jćj.... Czy 
myślisz że źródło uczucia wyschło po do­
znanym zawodzie ?... Nie, czułem cięgle 
krężenie jego w mych piersiach, czuję je 
dzisiaj, kiedy to może jest szaleństwem.... 
Ale moja dusza, moje serce żywi cięgle 
jakieś pretensje do świata, do życia, 
i woła: dajcie mi to, co mi się należało, 
co było mojem pragnieniem.....

»Spojrzał na Wandę okiem płomieni- 
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stem, rozczulonem i zawołał na w pół 
głośno:

— Ale ty kochasz mnie Wando?.... 
Wanda nic nie odpowiedziała, ale poda­
ła mu rękę jakby na znak potwierdzenia. 
Hrabia uczuł lekkie, krótkie, jakby spaz­
matyczne ściśnienie tój ręki. Wziął to za 
dowód czułości, bo jakże inaczćj raożna- 
by sobie to było tłomaczyć ?

— Oszczędzaj mnie pan — rzekła 
Wanda po chwili cichym głosem — czuję, 
że twoja rozmowa sprawia mi wzrusze­
nie... jestem jeszoze słaba...

Hrabia pocałował jej rękę i wyszedł 
z rozjaśniony twarzy, zwilżonemi od łez.

W istocie rozmowa hrabiego koszto­
wała Wandę bardzo dużo. Z widoczny ra­
dością patrzyła za nim kiedy odchodził, 
a gdy już drzwi zamknął za soby, ode­
tchnęła całemi piersiami, z których wy­
dobył się mimowolny wykrzyk:

— Muszę się ratować!
Ciężar kłamstwa przygniatał tak mo­

cno pierś Wandy. Od ostatnićj nocy 
czuła do hrabiego wstręt, odrazę, bała 
go się i nienawidziła zarazem. Był on 
wjćj oczach potworem, który rozszerzał 
swoję paszczę, ażeby połknyć jój mło­
dość, wdzięki i szczęście całego życia. 
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Kiedy mówił jćj o miłości i uczuciu, 
Wanda drżała przed nim w duszy i by­
łaby chciała być o sto mil od niego... 
Ta okropna historja, którą, w nocy sły­
szała, stała ciągle przed jćj oczymą. Wi­
działa hrabiego dziki gniew, jego za­
zdrość z tak błahych pobudek powstałą, 
jego pastwienie się nad żoną nieubłagane 
i bez litości, a wreszcie tę straszną, po­
dwójną zbrodnię.

Na jego usprawiedliwienie nie znajdo­
wała nic w swojćj duszy. W jego boleści 
widziała tylko zwierzęcą wściekłość, w 
jego zazdrości dziki humor tyrana, który 
chciałby nieograniczonej władzy nietylko 
nad ciałem, ale i nad duszą.

Czaszka Jewdokima, w ciągu tych jćj 
myśli i przykrych marzeń, świeciła nad 
niemi bezustannie, jakby krwawa łuna 
oświecająca miejsce mordów i rzezi. Tak 
samo jak wczorajszej nocy, i dzisiaj 
czaszka ta przybierała na siebie kształty 
głowy jakiegoś pięknego mężczyzny, któ­
rego oczy z tój uciętej głowy patrzyły 
w Wandę z wyrazem niewypowiedzianej 
miłości i roskoszy.

To widmo wyobraźni przerażało ją 0- 
kropnie. Ze wszystkich sił pracowała 
nad sobą, ażeby je odpędzić z myśli, 
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lecz ile razy zamknęła osłabione oczy, 
tyle razy wracało coraz wyraźniejsze, 
coraz jaśniejsze.

Dziwna rzecz ! przy całćj trwodze, ja- 
kę na ten widok uczuwała, ta piękna 
głowa bez kadłuba budziła w nićj słod­
kie, roskoszne uczucia, jak gdyby przy­
pomnienie pierwszej i wielkićj miłości.

Czy Wanda znała kiedy człowieka, 
który patrzył na nię tak uroezemi ocza­
mi, i miał tak piękne, Apołlinowe włosy?..

Zdawało jćj się znowu, że jest już żo­
nę hrabiego i że on podobnie jak przed 
pierwszę żonę, stawia przed nię tę krwa- 
wę czaszkę na stoliku. Wtenczas ogar­
niała ję rozpacz i tulęc się do poduszki, 
mówiła do siebie:

— Nigdy, nigdy!., taki los sobie zgo­
tować... oh, to byłoby okropne... Bóg 
mię ostrzegł... Żonę tego człowieka ?.. 
Nigdy!

To postanowienie coraz silniejszym sta­
wało się wjćj duszy, i ono ję uspokoiło. 
Po niejakim czasie, kiedy goręczka się 
zmniejszyła, zaczęła z większym chłodem 
rozważać swoje położenie i układać pla­
ny na przyszłość.

— Nic złego jeszcze się nie stało, — 
mówiła wtenczas do siebie, — nie jestem 
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dotąd jego żoną i nie chcę nią być. Nikt 
mię do tego zmusić nie zdoła. Skorzy­
stałam tylko tyle, że wiem, czego się 
mam trzymać. Wahałam się dotąd mię­
dzy nimi dwoma, stósownie do okolicz­
ności. Dzisiaj wszystko przemawia za 
Henrykiem. On mię wyrwie z rąk ojca. 
Trzeba tylko nad tćm pomyśleć, aby jak 
najprędzej zakończyć.

I Wanda zaczęła nad tern myśleć. Za­
wsze i ciągle największą trudnością był 
brak decyzji w Henryku i jego obawy 
przed następstwami tego kroku, gdyby 
go bez wiedzy i woli ojca uczynił. Na­
leżało więc wpłynąć na niego i zrobić 
mu ile możności wszystkie ułatwienia.

Wtedy z radością przypomniała sobie 
Wanda Zawiłę. Ona sama nie mogła o- 
sobiście ani wpływać na Henryka, ani 
robić potrzebnych do stanowczego aktu 
Przygotowań. Zawiła był jakby zesłany 
z nieba do tćj roli pośrednika i pomo­
cnika.

Od czasu, kiedy tak obcesowo wdarł 
8lę w jćj tajemnicę, Zawiła stawał się 
coraz poufalszym jćj przyjacielem i coraz 

ardzićj, jak spostrzegała, przywiązanym 
0 Jćj sprawy. I pod tym względem Wan- 
a 8lę nie myliła. Jćj kuzyn postanowiw-

15 
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szy raz odegrać w tych wydarzeniach ja­
kąś rolę, pojmował bardzo dobrze, że 
z korzyścią, i tryumfem dla siebie może 
ją tylko odegrać stając po stronie Hen­
ryka i Wandy. Cóż się od hrabiego mógł 
spodziewać ? Nic albo bardzo mało. Gdy­
by hrabiemu odkrył był tajemnicę dwoj­
ga młodych ludzi, a od tego musiałby 
z nim rozpocząć, na tym pierwszym za­
raz akcie cała jego czynność by się skoń­
czyła. Hrabia jako silniejszy nie potrze­
bowałby pomocnika, nie miałby go za 
co nagradzać, a dowiedziawszy się od 
niego, co mu było potrzeba, moźeby je­
szcze pogardził nim i odrzucił w kąt, jak 
wyciśniętą cytrynę. Na hrabiego Zawiła 
nie mógł sobie także obiecywać żadnego 
wpływu ani teraz, ani w przyszłości. Hra­
bia wydawał mu się nieprzystępny, upar­
ty w swojćm zdaniu, surowy w swoich 
przekonaniach, a co najważniejsza — ro­
zumny. Kierować nim, nie można było 
nawet pomyśleć.

Henryk przeciwnie potrzebował w swo- 
jćm zawikłanóm położeniu pomocy, mu- 
siałby się zatóm i poczuwać do wdzięcz­
ności; był słabym z natury, więc mógł 
się stać powolnóm narzędziem, i nadal 
nawet nie otrząsnąć się z pod wpływu 
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kuzyna. Z czasem jednakowoż, i to już 
niedługo, tak samo jak ojciec miał być 
panom swój woli i ogromnego majątku. 
Przysługi więc wszelkie teraz mu oddane, 
a schlebiające jego namiętności, mogły 
stać się niewyczerpanym źródłem korzy­
ści teraz i w przyszłości.

Zawiła myślał na serjo, gdyby ta spra­
wa dobrze się zakończyła, nie rozłączać 
się nigdy z domem swoich kuzynów, i 
mieć stałe a obfite dochody z ich majątku. 
Już naprzód kasę hrabstwa ostrowiec­
kiego zaczął uważać za wspólną, i obli­
czał mnićj więcćj, ile z niej czerpać bę­
dzie można.

W jego interesie więc leżało, aby Wan­
da poszła za Henryka i ażeby oboje je­
mu w znacznćj części zawdzięczali swoje 
szczęście.

Zawiła znów czynny.
Otóż Zawiłę w godzinę może po odej­

ściu hrabiego kazała Wanda do siebie 
zawołać.
b ?<>zJnowa ich nie trwała długo, ale 

y a bardzo ożywiona. Zawiła wyszedł 
uradowany od Wandy i dumny z tego,

15* 
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że jej losy ma na swojój głowie i w 
swoim ręku.

Bezpośrednio ztamtąd udał się do Hen­
ryka. Henryk chodził po pokoju smutny 
i zakłopotany.

— Biedna dziewczyna! — zawołał Za­
wiła rzucając się na stołek.

Henryk przybiegł do niego prędko 
z drugiego końca pokoju.

— I cóż takiego ? słaba, ma się go- 
rzój... bardzo chora? — zapytał przejęty 
obawą. .

— Bardzo chora, bardzo... ma gorącz­
kę, malignę, djabli wiedzą co!.. Właśnie 
wracam od nićj.

— Doktór mówił mi, że nie ma nic 
niebezpiecznego...

-— Daj mi pokój z waszym doktorem... 
na wszystkićrn może się rozumieć, tylko 
nie na chorobie!.. Ale inaczćj być nie 
może, trudno... ona musi chorować...

— Nie wiesz, co było przyczyną ?...
Zawiła rozparł się na stołku i wpatry­

wał się na niego wielkiemi oczami.
— Jak ty się możesz pytać o to!.. 

Musiałbyś chyba nie mieć piątój klepki, 
żeby nie wiedzieć, że to z twojój przy­
czyny, — mówił jakby zgorszony i obu­
rzony. — Dziewczyna się martwi i gry­
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zie, więc jakże nie miałaby chorować!.. 
Henryk westchnął i zmarszczył brwi.

— Tu wzdychanie nic nie pomoże, — 
mówił dalćj Zawiła, — tu trzeba działać. 
Ojciec coraz mocniój na nią nalega, ona 
ciebie kocha, a ty ani myślisz co zrobić. 
Oto prawdziwe położenie rzeczy, a dali­
bóg! wcale nie do pozazdroseczenia.

— Możesz jednakże zaręczyć jój i u- 
pewnić...

—■ Na co się to przyda, — przerwał 
Zawiła, — poco .zaręczać i upewniać, tu 
trzeba wziąć ślub i rzecz skończona.

— Byłby to dla mnie pierwszy dzień 
prawdziwego szczęścia...

— Więc kiedy ?..
— Kiedy ?..
■— Tak jest, kiedy?., odwlekać nie 

można. Im wcześniej tćm lepićj...
—■ Ob, mój Boże, w jakićmże jestem 

Położeniu ! — zawrołał Henryk załamując 
ręce. Nagle zabrakło mu znowu odwagi.

— O cóż ci takiego chodzi?., ja nic 
znów tak strasznego nie widzę... Że stary 
81? trochę podąsa, gdy mu dziewczynę 
sPrzątniesz zprzed nosa... no, to jeszcze 
niewielka rzecz, przeprosi się potćin i 
, Sam sobie winien, poco mu na

s arość zachciało się romansów...



230

— Zawiło, — odezwał się Henryk mie­
rząc go wzrokiem, — nie zapominaj, że 
mówisz o moim ojcu, którego kocham i 
szanuję.

Zawiła zerwał się ze stołka.
— Ha, jeźli tak, to nie mam tu co 

robić, urny wam od wszystkiego ręce. 
Pójdę tylko i powiem Wandzie, że nie 
ma co liczyć na ciebie, że niech odda 
rękę hrabiemu, albo na śmierć się za­
choruje. Żegnam.

Odwrócił się i chciał odchodzić. Hen­
ryk zatrzymał go silnie za rękę.

— Nie odchodź, — rzekł, zamilkł na 
chwilę, potóm dodał:

— Zawiło, wiem, że mi dobrze ży­
czysz. Radź mi więc i ratuj jak przyja­
ciel. Na miłość Boga, pomóżcie mi i wy­
szukajcie jakich środków. Ja głowę tracę 
i sam nie wiem, co robić.

— Dobrze, uczynię dla ciebie wszyst­
ko, na co mię stać, ale musisz być po­
słuszny.

— Zgoda.
— Mam to powiedzieć Wandzie?
— Idź, powiedz jćj... powtórz jdj to 

sto razy, jeźli jdj to może polapszyć... 
dla jej spokoju, dla jej szczęścia... i dla 
swojego... gotów jestem na wszystko.
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— Dajesz mi pełnomocnictwo?..
— Na wszystko.
Zę łzami w oczach Henryk uścisnął 

za rękę Zawiłę, żegnając go na progu.
Zawiła nie zasypiał sprawy. Niedługo 

po widzeniu się z Henrykiem, dosiadł ko­
nia i udał się do dworku doktora, gdzie 
jak wiemy bywał już częstym gościem i 
gdzie o interesach mieszkańców zamku 
bardzo wiele już rozmawiano.

Tym razem bytność jego nie była dłu­
ga. Spieszył się, aby przed wieczorem wró­
cić do zamku, bo nie chciał ażeby tam 
o wizycie jego u doktora się dowiedziano. 
Zaostrzył tylko ciekawość państwa kon- 
syljar8twa, że jutro do nich w ważnym 
interesie przybędzie i prosił, ażeby doktor 
na tę a na tę godzinę zaprosił do siebie 
wikarego.

— Bo ton — dodał z uśmiechem zna­
czącym — równie do tego interesu będzie 
potrzebny jak ja albo pan, panie konsy- 
ljarzu, albo szanowna pani konsyljarzowa, 
którćj mam zaszczyt po miljon razy rą- 
czki ucałować.

To powiedziawszy już na ganku, wsiadł 
na konia i puścił się galopem ku zamko­
wi, zostawiając państwo konsyljarstwo o- 
gromnie zaciekawionych na dzień ju­
trzejszy.
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Narada wojenna.
W oznaczonej godzinie na drugi dzień 

Zawiła przybył do dworku doktora. Za­
stał tam juź wikarego, który z przyby­
ciem się pospieszył, mocno zaintrygowa­
ny tćm, po co Zawiła mógł go wzywać.

Całe towarzystwo usiadło w saloniku, 
którego drzwi otwarte wychodziły na o- 
gród. Byłto ciepły jesienny dzień, i przy­
jemne powiewy wietrzyka zalatywały do 
pokoju. Pani konsyljarzowa i wikary usie­
dli na kanapie — należał im się ten za­
szczyt — doktor i Zawiła na miękkich i 
wygodnych karłach z wysokiemi poręcza­
mi. Mężczyźni popijali czarny kawę i pa­
lili turecki tytoń w fajkach, z wyjątkiem 
wikarego, który publicznie, przy ludziach 
nigdy nie palił.

Gospodarz domu zagaił posiedzenie, 
odzywając się z uśmiechem :

— Musisz wiedzieć kapitanie (przez 
grzeczność awansował Zawiłę na ten sto­
pień), że nas okropnie wczoraj zacieka­
wiłeś. Moja żona spać nie mogła, i kiedy 
ja ledwie przeniosłem się w objęcia Mor- 
feusza, tak mocno mię trąciła łokciem....
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— Fi donc! — przerwała konsyljarzo- 
wa spuszczając skromnie oczy w ziemię — 
któż mówi o takich rzeczach....

— No, no, moja duszko, nikt się tu 
nie zgorszy — mówił dalój śmiejąc się 
doktór. Otóż jak powiedziałem, tak mo­
cno mię trąciła łokciem, że się przebu­
dziłem, a ona mi powiada: Wiesz moje 
serce, co ja myślę o jutrzejszej wizycie 
pana Zawiły?

— Cóż takiego? To będzie pewnie ślub, 
bo i pocóżby chciał się widzieć i z wi­
karym....

— Podziwiam przenikliwość pani do­
brodziejki — rzekł Zawiła schylając pom­
patycznie przed nią głowę — w istocie o 
ślub tu chodzi....

— A widzisz serce, nie chciałeś wie­
rzyć — przerwała pani konsyljarzowa u- 
cieszona — ja zawsze dobrze mówię.

— Tylko teraz kwest ja, czyj to ma być 
ślub. Ciekawym, czy państwo i to odga­
dli ? zapytał Zawiła.

— Naturalnie kogoś ze zamku — od­
powiedział doktór. A że ta rzecz jakąś 
tajemnicą ma być osłonięta, pewnie, jak 
się moja żona domyślała, ślub hrabiego 
z panną Wandą.
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Zawiła uśmiechnął się i potrząsł za­
przeczająco głową.

— W tym punkcie domysły szanownych 
państwa nie są prawdziwe — rzekł i do­
dał z miną arcypoważną: Rzecz się ma 
całkiem przeciwnie. Chodzi tu o to, aby 
ślubowi hrabiego z Wandą przeszkodzić.

Na obecnych słowa te zrobiły wielkie 
wrażenie. Spojrzeli na Zawiłę z pewnćm 
niedowierzaniem a zarazem podziwem.

—- Ale najprzód — mówił Zawiła da- 
Ićj — chciałbym się dowiedziedzieć, jak 
się państwo w ogóle zapatrujecie na tę 
kwestją: czy ślubowi hrabiego z Wandą 
należy przeszkodzić, czy nie?

— Gdyby można... — przebąknął 
doktór.

— To małżeństwo a priori byłoby już 
potępienia gcdno — odezwał się wika­
ry — bo przyśli małżonkowie jeszcze 
przed zawarciem ślubów mieszkają pod 
jednym dachem

— Bez wszelkiój wątpliwości, należy 
mu przeszkodzić, należy — dorzuciła z 
zapałem pani konsyljarzowa — byłaby 
to para bardzo niedobrana... kto widział!..

— Jak mi się zdaje, opinje pod tym 
względem są więc jednomyślne — mó­
wił znowu Zawiła, spoglądając kolejno 
po obecnych, jakby liczył głosy. — Za­
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chodzi tylko pytanie, czy to będzie mo­
żna zrobić, czy się to da zrobić. Na to 
ja państwu odpowiadam, że się da, i że 
bylebyśmy chcieli, to potrafimy.

Twarze obecnych powlekły się rado­
ścią i wyrazem pewnego tryumfu. Wika­
ry jednak zapytał po chwili z jakićmś 
powątpiewaniem :

— Ale niechże nas waćpan objaśni, 
jakim sposobem ?

— Bardzo prostym: jeżeli Wandę wy­
damy za kogo innego.

Obecni, jak wiemy, nie byli wtajemni­
czeni we wszystkie sekretą zamkowe, nie 
zrozumieli więc tego, co Zawiła w tdj 
chwili powiedział.

— Nie wiemy nic o tóm , żeby panna 
Wanda miała jeszcze innego jakiego kon­
kurenta — odezwał się doktór.

— Na szczęście zatćm, mogę państwu 
powiedzieć, że go ma.

— Tego należało się spodziewać! — 
rzekła ze zgorszeniem gospodyni domu — 
I któż to taki, proszę pana?

— Ale państwo przyrzekacie mi so­
lennie milczenie i tajemnicę. Poza to 
Przyjacielskie kółko nasze nic z tego nie 
wyjdzie na świat?...
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— Przyrzekamy, przyrzekamy — od­
powiedziała skwapliwie gospodyni, drę­
czona ciekawością.

Zawiła powiedział im wtedy o taje­
mnym stosunku Wandy z Henrykiem, co 
w towarzystwie wielkie obudziło zadzi­
wienie, szczególnie z tego względu, że o 
tóm dotychczas nic nie wiedziano.

— Naturalnie, musieli się ukrywać — 
tłómaczył Zawiła — bo gdyby stary się 
dowiedział...

— Niegodziwy starzec! — zawołała 
konsyljarzowa z oburzeniem — jak mo­
żna być nieprzyjacielem własnego syna 
i myśleć o związku z osobą tak młodą 
i powabną, jak panna Wanda!

W jednej chwili i Wanda i Henryk 
zjednali sobie sympatję wszystkich obe­
cnych, która bynajmniej nie pochodziła 
z serca, ale z tego wyrachowania, że pro­
tegując młodą parę, będzie można do­
kuczyć hrabiemu.

— Zmierzam tedy do właściwego celu 
mojój dzisiejszej bytności w domu sza­
nownych państwa. Krótko mówiąc, cho­
dzi tutaj o to, abyście państwo, jakotóż 
i ksiądz dobrodziej dopomogli do połą­
czenia się młodej parze...
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— Nieinaezćj, nieinaczćj — mówiła 
konsyljarzowa — musimy to zrobić!

— Bardzo chętnie... o ile to będzie w 
naszćj możności — dodał jdj małżonek.

Ksiądz wikary przykiwnęł kilka razy 
głowę z widocznym zadowoleniem.

— Pomiędzy Henrykiem i Wandę już 
wszystko ułożone. Pragnę się połęczyć 
jak najprędzej, ale rozumie się, ślub musi 
się odbyć tajemnie...

— Kochane dzieci! niech im pan Bóg 
błogosławi! — przerwała z zapałem kon­
syljarzowa, która była wielką amatorkę 
niezwykłych romansowych przygód.

— Na miejsce ślubu wybraliśmy wła­
śnie dom szanownych państwa...

— Nasz dom ?... — zapytał z niejaką 
niechęcią doktór.

— Nasz dom !... — zawołała z uciechą 
konsyljarzowa — ah! to będzie cudo­
wne I... tak piękna para łącząca się taje­
mnie w naszym domu.

— Ksiądz dobrodziej zaś nie odmówi 
zapewne swego błogosławieństwa ?... — 
zapytał Zawiła, zwracając się do wika­
rego, tym tonem, jakby był pewny po- 
twierdzajęcćj odpowiedzi.

— Istotę małżeństwa stanowi według 
katechizmu obopólna zgoda łączących 
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się. Mogę tedy bez naruszenia mego su­
mienia dopełnić tego aktu — odrzekł 
wikary.

Doktór nie był jeszcze zupełnie zde­
cydowany. Krótko mówiąc, obawiał się 
następstw i gniewu hrabiego.

— Za pozwoleniem — rzekł wstając — 
prosiłbym na chwilkę księdza dobrodzieja.

Obaj odeszli do framugi okna.
—- Powiedz mi pan szczerze, co o tem 

myślisz? — zapytał doktór — jesteśmy 
w cztery oczy...

— Możemy się zgodzić bez wahania 
na propozycję...

— Tak?... No, a hrabia?...
— To już będzie ich rzeczę,. W ostat­

ku musi przystać na wszystko...
— Ale my wobec niego mocno się 

skompromitujemy...
— Jeżeli sumienie nasze będzie czy­

ste, o cóż więcój może nam chodzić... 
A to nie ulega wątpliwości, że cel nasz 
jest dobry.

— Starego to jednak djabelnie będzie 
martwić... bo to i sprawa sercowa i nie­
wdzięczność synowska...

— Gniew to całkiem niesprawiedliwy 
i bezbożny smutek martwić się tem, że 
nam zła rzecz się nie udała. A przyznaj 
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pan, źe hrabia od samego początku po­
stępował źle i niemoralnie, trzymając w 
domu swoim młodą osobę. Następnie tak­
że niemoralnie postępował, jeżeli ją chciał 
przymusić do małżeństwa, bo jak się 
zdaje, ta młoda osoba komu innemu ser­
ce oddała. Ja całą duszą jestem za pa­
nem Henrykiem i widzę w tćm wido­
czny palec opatrzności, źe możemy prze­
szkodzić hrabiemu w tym nowym jeszcze 
złym czynie, jakiego dokonać zamierzał.

— A jak on zechce mścić się na nas 
za to?...

— Cóż nam może zrobić? Ani ja ani 
waćpan jego łaski nie potrzebujemy. Zre­
sztą to są delikatne sprawy, a hrabia zbyt 
ma dużo rozumu i przenikliwości, ażeby 
nie wiedział, że podobnych rzeczy roz­
mazywać nie wypada. Ręczę waćpanu, 
źe cała opinja powszechna będzie po stro­
nie syna.

— Więc takie jest szczere przekonanie 
księdza dobrodzieja?...

— Powiedziałem od razu co myślę.
Powrócili do reszty towarzystwa, które 

bardzo dobrze tymczasem bawiło się roz­
mową, naturalnie o przedmiocie właśnie 
pa stole będącym i budzącym tak żywy 
interes w pani konsyliarzowdj.
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— Zgadzamy się zupełnie na propo­
zycję. pańskę — rzeki doktor do Zawiły.— 
My przyjmiemy na ten akt do siebie no­
wożeńców, a księdz wikary im pobłogo­
sławi.

— Dziękuję z całego serca w imieniu 
swojćm i państwa młodych. Będźcie pań­
stwo przekonani, że oni o tćm nigdy nie 
zapomnę, co dla ich szczęścia uczynicie.

To ostatnie zapewnienie było echem 
myśli, jakie krężyły po głowach zebra­
nego towarzystwa. Oprócz niechęci do 
hrabiego, skłoniła ich do zgodzenia się 
na propozycję Zawiły także i nadzieja 
korzyści, jakićj sobie po wdzięczności 
młodćj pary obiecywać mogli. Stary hra­
bia był zachodzęcćm słońcem, którego 
chwile były policzone — młody hrabia 
miał dopićro rozpoczęć swoje rzędy, mo­
żna się było więc spodziewać po nim no­
wych łask i dobrodziejstw, należało za­
skarbić sobie jego względy, ażeby z cza­
sem wyzyskawszy je, odpłacić mu się zno­
wu może niewdzięcznościę i nienawiścię.

Wszystko, co schodzi z pola, idzie w 
pogardę i poniewierkę. Ludzie lubię no­
wości i chętnie ich się chwytaję.

Dnia ślubu Zawiła nie umiał jeszcze 
dokładnie oznaczyć.
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— Pojmiecie państwo — mówił — że 
przy niezwykłych warunkach, w jakich 
szlub ma się odbyć, termin zależeć musi 
od okoliczności i od dobrćj sposobności. 
Bądźcie jednak przygotowani na to każdój 
chwili, a ja, skoro tylko będę wiedział 
coś pewnego, uwiadomię was niezwło­
cznie.

Aż do chwili pożegnania się nie mó­
wiono zresztą o niczćm, tylko o zamie­
rzonym szlubie, o szczególnym powikła­
niu rodzinnych interesów w domu hrabie­
go, i o rozmaitych szczegółach tego po­
dwójnego romansu, o jakich wiedziano, 
i z jakimi Zawiła miał ochotę przed dru­
gimi się zwierzyć.

Przed zachodem słońca Zawiła i wikary 
pożegnali gospodarzy, i wszyscy jeszcze 
raz przyrzekli sobie dochowanie tajemnicy 
i gotowość do spełnienia wszystkiego, cze­
go okaże się potrzeba.

Kawałek drogi szli razem — bo obaj 
byli pieszo — i przez ten czas Zawiła 
miał sposobność dać do zrozumienia wi­
karemu, że za błogosławieństwo młodćj 
parze dostanie pięćdziesiąt dukatów, a na- 
zajutrz wpadł na chwilę do dworku dok­
tora, i wręczył pani konsyljarzowćj bar-

16 
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dzo piękny i drogi naszyjnik, który Wan­
da na urodziny dostała od Julji.

Chmury na horyzoncie zamku 
Belmont.

Hrabia po chwilowćm wstrząśnieniu, 
doznanćm owej nocy, w którćj Wandzie 
uczynił spowiedź z najboleśniejszych i 
najciemniejszych chwil swego życia, u- 
spokoił się znowu niedługo, a pocieszo­
ny nowym dowodem niezachwianej sta­
łości Wandy, oddał się marzeniom o 
swojem szczęściu.

Marzenia te tym były rozkoszniejsze, 
że chwila szczęścia już się zbliżała. — 
Hrabia postanowił już nie odwlekać i 
w krótkim czasie poślubić Wandę. Tyl­
ko we wrześniu nie chciał uczynić tego, 
bo ten miesiąc budził w nim przykre 
wspomnienia i był dla niego fatalny. — 
Zbliżała się także rocznica przybycia 
Wandy na zamek Belmont. Hrabia miał 
zamiar tego dnia wziąć z nią ślub w 
największej cichości a nawet bez zapo­
wiedzi.

Nikt zresztą oprócz niego (z wyjąt­
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kiem naturalnie Zawiły) nie czuł się na 
zamku Belmont szczęśliwym. Nad wszy­
stkimi zaciążyła jakaś dusząca atmosfe­
ra i wszyscy uczuli, że stosunki ich wza­
jemne stały się naprężone, nieprzyjemne, 
po części bolesne.

Henryk pomimo przyrzeczenia i peł­
nomocnictwa danego Zawile, nie mógł 
się pogodzić z tą myślą, aby poślubić 
Wandę bez wiedzy i bez woli ojca. Po 
części wstrzymywała go od tego kroku 
stanowczego wielka miłość, jaką czuł dla 
ojca, po części zaś bojaźń przed jego 
gniewem. Był wychowany w grozie i w 
posłuszeństwie, a ojciec chociaż nie był 
dla niego jak dla Julji jakąś wyższą isto­
tą , wzbudzał w nim zawsze cześć i u- 
szanowanie. — Z drugićj strony cierpiał 
znowu wiele z powodu Wandy. Aby 
wyjść z tdj kolizji, chciał wyznać wszy­
stko przed ojcem, prosić go o przeba­
czenie i wyjednać sobie jego błogosła­
wieństwo.

Od tego zamiaru odwiodła go Wanda, 
która lepiej niż ona to czuła, że hrabia 
nigdyby się nie dał przebłagać i na mał­
żeństwo syna z nią nie dozwolił.

Wtedy Henryk utracił ostatnią nadzie­
ję zakończenia tój sprawy bez bolesnego 

16* 
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przejścia i niewiadomych jeszcze — ale 
ciężkich zapewne następstw.

Mimowoli także przychodziło mu czę­
sto na myśl to, co mu mówiła Julja o 
Wandzie, a jej głębokie przekonanie — 
źe Wanda go nie kocha, przyczyniało 
się nie mało do jego cierpień.

Kochał on calem sercem siostrę, wie­
rzył w jćj szczere i mocne przywiązanie 
do siebie, i byłby pragnął przelać także 
jćj miłość na Wandę, która miała być 
jego żonę i którę ubóstwiał. Tymczasem 
Julja odsuwała się od nich i jeden je­
szcze a drogi dla niego węzeł rodzinny, 
rozrywał się i pryskał.

— Wszystko więc sprzysięga się prze­
ciw mojemu związkowi z Wandę — mó­
wił do siebie — wszystko, co było mi 
dotychczas drogim, usuwa się ode mnie, 
jakbym rnusiał to wszystko utracić wprzód 
nim pozyskam moje największe szczę­
ście!.... Do miłości mojego ojca nie 
mam już prawa. . . . gdyby przynajmniej 
Julja, gdyby choć ona stała po mojćj 
stronie i powiedziała mi, źe to co czy­
nić zamyślam, jest dobrem!....

Cała przyszłość w skutek tych myśli 
zasępiała się w oczach Henryka. Wi­
dział w ńićj tylko, w takich chwilach —
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zgryzotę, cierpienie i bolesne osamotnie­
nie......... Ale równocześnie na czarnym
horyzoncie tdj przyszłości jawiła się cza­
rująca postać Wandy, jakby duch pło­
mienisty.... I dla jdj pocałunków, u- 
ścisków i spojrzeń, których żar czuł w 
swojój krwi młodzieńczej, Henryk biegł 
ku tój przyszłości z wyciągniętemi rę­
kami.

Walka ze sobą zapełniała teraz wszy­
stkie chwile jego życia, a miotany róźno- 
rodnemi myślami, nie mogąc zrobić sta­
nowczego wyboru między swemi uczu­
ciami, między ojcem, siostrą i kochanką, 
unikał ich wszystkich, do wszystkich ko­
lejno uczuwał urazę, a kiedy indzićj znów 
uznawał, że przeciw wszystkim grzeszył 
i zawinił.

Wandę oburzało jego postępowanie.— 
Czuła dla niego gniew i rodzaj lekcewa­
żącej nienawiści. Nie mogła mu jednak 
tego wyranźnie okazywać, bo teraz nie 
miała już innego wyboru.

Przykrzejszym jeszcze był jej stosunek 
do hrabiego. Ażeby oszukać i podejść 
jego baczność, musiała być fałszywą i 
udawać na każdym kroku. Drżała przed 
nim, a musiała się wydawać czułą i u- 
fającą; obawiała się, ażeby jćj'fałszu nie 



246

dostrzegł, a musiała udawać coraz wię- 
cój kochającą i coraz więcej poufałą. — 
Była jakby owca, któraby w szponach 
wilka roztkliwiała się do niego, i unosiła 
nad jego dobrocią.

Wreszcie Julję po prostu nienawidziła, 
od czasu, kiedy ta dała Henrykowi tak 
niepochlebną o niej opinję. Wanda czuła 
to bardzo dobrze, że Julja stała się dla 
niej jedną jeszcze więcdj zawadą do osią­
gnięcia celu i tym większą pałała dla nićj 
nienawiścią, że Julja szkodziła jej nie 
mając w tern żadnego interesu i jedynie 
tylko z jakiegoś instynktowego przeczu­
cia i z powodu niekorzystnego wyobra­
żenia o jej charakterze.

Jedna rzecz tylko pocieszała Wandę i 
w części przynajmniej godziła ją z Julją.

Od niejakiego czasu spostrzegła ona, 
że serdeczny, uczuciowy stosunek między 
Julją a ojcem, nagle oziębił się i ostygł. 
Hrabia był zawsze jednakim dla córki, 
ale Julja dla niego bardzo się odmieniła. 
Zdawało się, że chcąc być dla niego 
czułą, zadawać sobie musiała przymus. 
Nie była wobec niego tak poufałą i swo­
bodną jak dawnićj, unikała jego spojrze­
nia, nie miała z nim co mówić, i nigdy 
jak dawńićj z nim się nie pieściła. Hra­
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bia nie spostrzegał tego, ale kobiece oko 
Wandy dopatrzyło wkrótce tej zmiany. 
Nie chciała temu z początku wierzyć, ale 
oznaki stawały się coraz wyraźniejsze, 
tak że Wanda lubo ze zdziwieniem mo­
gła sobie niedługo zadać pytanie:

— Czyby ona do niego straciła serce? 
Przeczucie odpowiadało jdj: tak jest. 

I to cieszyło ją niezmiernie. Im więcój 
Julja oddalała się od ojca, tóm więcój 
musiała, a przynajmniej mogła, zbliżyć 
się do nićj. Hrabia był bowiem od nie­
jakiego czasu nieprzyjacielem jdj i jój 
szczęścia, a każdy kto jemu był niechę­
tny, mógł być uważanym za sprzymie­
rzeńca Wandy.

Wanda postanowiła skorzystać z tego 
usposobienia Julji.

Niedługo zdarzyła jćj się do tego spo­
sobność.

Julja pewnego dnia prosiła ojca, ażeby 
jćj pozwolił jechać konno, od niejakiego 
czasu bowiem polubiła przechadzki i 
przejażdżki dalsze, ona co dotąd była 
tak wielką domatorką. Zdawało jój się, 
że potrzebuje teraz szerszego powietrza, 
że jej to sprawiało ulgę, gdy się po za 
obrębem zamku zobaczyła.
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Hrabia pozwolił chętnie, a obecna te­
mu Wanda zaprosiła się nagle do jćj to­
warzystwa. Odmawiać było niepodobień­
stwem; Julja przystała na tę propozycję.

Za małą, chwilę powróciła Wanda od 
siebie w czarnój amazonce i w małym 
aksamitnym toku z czarnemi piórami.

W towarzystwie koniuszego obie wy­
jechały za mur zamkowy.

Rozmowa dwóch dziewic na 
cmentarzu.

— Jak to dobrze, że ci przyszła dziś 
myśl jechać — odezwała się Wanda, kie­
dy już minęły bramę. Czuję potrzebę po­
wietrza i ruchu.... głowę mam tak ciężką, 
i coś mi oddech zapiera.

— Gdzie pojedziemy? odrzekła Julja, 
jakby chciała nadać rozmowie ton obo­
jętny-

— Gdzie chcesz — odpowiedziała Wan­
da, a po chwili dodała, wskazując spicru- 
tą — może pojedziemy tam, ku cmen­
tarzowi.... lubię to miejsce, jest trochę dzi­
kie, ale przemawia do duszy.

Jechały we wskazanym kierunku nic do 
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siebie nie mówiąc. Droga szła coraz węż­
szym parowem, po którego obu stronach 
rosły krzaki jałowcu i olbrzymie bodjaki.

Po kilkunastu minutach jazdy zrówna­
ły się z wiejskim cmentarzem, który le­
żał na pagórku. Wanda zapatrzyła się w 
tamtę stronę, a potóm zatrzymując konia 
rzekła:

— Czy nie masz ochoty pójść tam na 
górę?.... widok ztamtąd jest bardzo ładny.

Julja w milczeniu zsiadła w tój chwili 
z konia, tożsamo uczyniła Wanda. Koniu­
szy został przy koniach, a one obie po­
szły ścieżkę, pod górę.

Kiedy stanęły już na pagórku, Wanda 
zamiast przyglądać się widokowi, który 
je tutaj sprowadził, zmierzała prosto ku 
cmentarzowi. Julja szła za nią.

Cmentarz był prosty i skromny jak zwy­
kle wiejskie cmentarze. Wał z ziemi ota­
czał go do koła, w pośrodku czerniało 
kilkanaście krzyżów drewnianych, bieliły 
się tu i owdzie kamienie wspanialszych 
niegdyś pomników, a dzisiaj już po czę­
ści rozsypujących się w gruzy.

Wanda stanęła na wale i patrząc na 
mogiły leżące przed jój oczami, odezwa­
ła się ze smutną jakąś rezygnacją:
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— Jakże szczęśliwi ci, co tutaj leżą!...
— W niedobrym jesteś dziś usposobie­

niu — odrzekła Julja, spoglądając na nię 
z zadziwieniem.

W istocie Wanda była w tćj chwili bla­
dą. i smutną, i nagle jakby puszczała wo­
dze długo tłumionemu płaczowi, wy bu­
chnęła głośnóm łkaniem i rzuciła się Ju- 
Iji n» szyję:

— O prawda —zawołała —jestem nie­
szczęśliwą !....

— Cóż ci jest ? zapytała Julja ze współ­
czuciem i przelękniona, a dobre z natury 
jój serce zapomniało w tój chwili o swo­
im wstręcie i niechęci do Wandy.

— Co mi jest? powtórzyła Wanda ża­
łosnym głosem, podnosząe oczy do góry, 
powiedziałam ci, jestem nieszczęśliwa.

— Ależ z jakiego powodu?....
Wanda usiadła na wale, jakby potrze­

bowała spoczynku i patrząc pytająco w 
oczy Julji rzekła:

— Czy chcesz mię posłuchać?.... ale 
nie, cóż ciebie to obchodzi....

Julja zaprzeczyła jćj słowom, siadając 
w tój chwili obok nićj.

— Ja wiem — mówiła dalćj Wanda — 
że ty mnie nie lubisz.... Dla czego ?.... 
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daremnie silę się domyślić.... ale to jest 
niesprawiedliwość z twojćj strony....

— Nie myśl tak źle o mnie, a jeśli 
czem w'yrządziłam ci krzywdę, bądź pe­
wna, że chciałabym ją naprawić.

— To prawda. Jesteś tak dobrą, masz 
anielskie serce. Więc zechcesz mię po­
słuchać ?

— Mów wszystko, Wando. Postąpisz 
tćm szlachetniej, że dotąd niczóm nie za­
służyłam na twoje zaufanie.

Wanda ścisnęła jej rękę dziękując. Po 
chwili odezwała się:

— Kocham twojego brata, i to jest po- 
" wodem mego cierpienia. Wiem, że ci Hen­

ryk mówił o naszój miłości.
— Tak jest. Ale on ciebie równie ko­

cha odpowiedziała Julja, a w duszy po­
myślała sobie mimowoli: więcćj kocha 
niż V jego-

— A więcej już o niczśm nie wiesz?....
Julja spuściła oczy i zamilkła. Wsty­

dziła ją i bolała odpowiedź, którą miała 
dać Wandzie. Po chwili wreszcie dodała 
cichym, ledwie dosłyszanym głosem:

— Wiem.
— I cóż na to powiesz?.... Czy poło­

żenie moje nie jest fatalne, nie jest po­
żałowania godne?...
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— Prawda.... jeżeli mego brata szcze­
rze kochasz....

— O, kocham go bardzo — rzekła 
Wanda z namiętnym drżeniem w głosie, 
a potóm schylając głowę dodała smutnie: 
ale kocham bez nadziei. Nieszczęściem 
stanął na naszój drodze człowiek, które­
mu winnam wiele, któremu zawdzięczam 
moje podźwignięcie z ubóstwa i niedoli, 
którego szanuję i czczę.... ale kochać go 
nie mogę....

— Czy myślisz, że ojciec nie zezwo­
liłby na wasz związek ?....

— Nigdy. Ty nie znasz Juljo, jaka jest 
potęga namiętności, a na nieszczęście wiem 
o tóm dobrze, że wzbudziłam w twoim 
ojcu namiętność. Dziwna''to rzecz, prawie 
nie do wiary, ażeby człowiek w jego wie­
ku zapomniał się do tego stopnia!... A 
jednak to jest pewna, że dla zadowolnie- 
nia swoich pragnień gotów poświęcić nas 
oboje, nie zważać na nic.... Przeciw jego 
chęci zaś jakąż możemy znaleźć obronę? 
i Henryk i ja jesteśmy pod jego władzą, 
zależymy od jego woli. Ja będę musiała 
iść za niego, choćby to było dla mnie 
nieszczęściem na całe życie, a wiirzę tak­
że i temu, że Henryk ze swego uczucia 
nigdyby się nie wyleczył, nigdyby nie za­
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pomniał o mnie.... Nieprawdaż, że nas 
oboje czeka okropna przyszłość?'

Wanda podniosła znowu badawcze swo­
je spojrzenie na Julję, jakby wymagała 
od niój odpowiedzi i potwierdzenia swo­
ich słów.

Ale Julja długo nie odpowiadała. Cóż 
miała odpowiedzieć? W duszy musiała 
przyznać słuszność Wandzie, i mogła tyl­
ko ojca potępić. Złamana i przygniecio­
na tóm co słyszała, siedziała ze spuszczo­
ny głowy bez ruchu, jak martwa. Całe 
położenie rzeczy coraz jaśniój występo­
wało przed jćj oczami, a postać ojca, 
niegdyś tak czysta i czczona w jćj ser­
cu, przybierała barwy coraz ciemniejsze, 
spadała z tego piedestału, na którym tak 
długo odbierała od nićj hołd uwielbienia.

Nieinaczćj, jćj ojciec wiele zawinił; dla 
swojćj namiętności poświęcał dwoje mło­
dych ludzi, korzystał z przewagi i wła­
dzy, jakie mu nadawało jego stanowisko, 
i nadużywał ich względem sieroty, która 
pod jego dachem znalazła schronienie, i 
względem własnego syna, który dotyd ani 
jednym czynem nie skaził swojćj synow­
skiej miłości.

Więc ten człowiek był ułomnym i sła­
bym jak inni, więcój nawet niż słaby, bo 
był nieszlachetny i okrutny....
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Boleść Julji była ogromna... czuła, że 
przestaje kochać ojca, że go nie może 
szanować.

Wanda oczekiwała ciągle jćj odpowie­
dzi. Nareszcie Julja zebrawszy wszystkie 
siły, spojrzała na nię proszącym, błagal­
nym wzrokiem, położyła obie swoje ręce 
na jdj rękach i rzekła wzruszonym gło­
sem :

— Przebacz mu Wando!... i z boleści 
własnego serca poznaj, ileby cierpień go 
kosztowało ciebie utracić...

Ta odpowiedź nie zadowolniła Wandy; 
przebaczenie równało się · poddaniu, o 
którdm ona nie myślała.

— Przebaczyć — odezwała się z po­
wagą trochę patetyczną — to piękne jest 
słowo!... Ale tak ciężko dać przebacze­
nie, jeźli przytdm trzeba złożyć ofiarę 
z samego siebie!... Gdy pomyślę, żebym 
miała zostać jego żoną, strach mię ogar­
nia, czuję przerażenie i rozpacz w du­
szy... Oh, to byłby los straszny, straszny!

Wydała głębokie westchnienie, jakby 
chciała ulżyć sobie ciężaru, jakim ją ta 
myśl przytłaczała. Potćin dodała spokoj­
nym ale znaczącym tonem:

— Czy znasz ty Juljo historję swojćj 
matki ?
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— Nie — odpowiedziała Julja, i za­
drżała w głębi duszy. Ten szczególny 
ton, z jakim odezwała się Wanda, prze­
raził ją. Przeczuwała, że może usłyszeć 
z jój ust znowu coś takiego, co jeszcze 
więcćj może ojca potępić.

— Nie? — zapytała Wanda, a potem 
miarkując swoje zdziwienie dodała:

— Naturalnie, takich rzeczy nie można 
ci było powiedzieć.

— Więc to są tak straszne rzeczy? — 
zapytała Julja patrząc z przerażeniem w 
jój oczy. Ciekawość dowiedzenia się o lo­
sie matki, którą tak uwielbiała, przemo­
gła nad innemi uczuciami. Julja gotowa 
była w tćj chwili słyszeć wszystko, na­
wet najgorsze o swym ojcu, byle dowie­
dzieć się o tój nieznanćj, mgłą tajemni­
czości osłoniętej matce. Zdawało jej się, 
że nigdy w życiu nie kochała nikogo 
tylko tę matkę, i dla niej zapomniała w 
tój chwili o ojcu. Patrzyła więc w oczy 
Wandy tak, jak gdyby jej chciała wy­
kraść tajemnicę z duszy.

Wanda na jój pytanie i wykrzyk od­
powiedziała potwierdzającym poruszeniem 
głowy.

— I ty wićsz o losach mojój matki ?.. 
— zapytała Julja z tą radością, z jaką 
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spostrzega się po raz pierwszy dawno 
opłakaną, stratę, a którój znalezienia nie 
było już nadziei.

— Wiem.
Julja schwyciła ją za ręce i mocno je 

ściskała.
— Opowiedz mi o nich. . . mów mi, 

mów wszystko co wiesz. . . O jakże je­
stem szczęśliwa, żem wreszcie znalazła 
kogoś, co mi o tóm może powiedzieć. . .

Losy jój matki były „straszne“, jak 
powiedziała Wanda.. Julja uważała za 
swój obowiązek poznać je, a litość, jaką 
uczuła dla nieszczęśliwej matki, kazała 
jój o wszystkiem zresztą zapomnieć.

— Będziesz płakać i cierpieć długo... 
może nigdy o tóm nie zapomnisz, kiedy 
raz usłyszysz. Lepiej będzie, kiedy to 
zostanie dla ciebie wieczną tajemnicą — 
mówiła do nićj Wanda. Wspomniałam ci 
o tćm jedynie z tego powodu, że los ja­
ki spotkał twą matkę, mógłby odstra­
szyć każdą kobietę nietylko mnie, na­
wet tę, któraby twego ojca kochała, od 
oddania mu swój ręki. Dowiedziałam się 
o tem przypadkiem — w jaki sposób, 
tego nie mogę ci powiedzieć, ale było 
to własne wyznanie twego ojca. Słucha­
łam jego opowiadania ze drżeniem w ser­
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cu, potem zemdlałam, straciłam przy­
tomność z przerażenia, i odtąd boję go 
się i lękam... O, jestto człowiek nieszczę­
śliwy, cierpiał wiele, przeszedł wiele w 
swojćm życiu, ale zdaje się cięży nad 
nim i ta fatalność, że wszystkich co są 
blisko niego, popycha ze sobą w nie­
szczęście. . . Poprzestań na tern Juljo i 
więcej mię nie badaj.

— Nie, nie — zawołała Julja — mu­
sisz mi powiedzieć... powinnaś mi powie­
dzieć o mojej matce... ja chcę, ja muszę 
wiedzieć wszystko o mojćj matce!..

I z głośnćm łkaniem całowała Wandę 
po rękach, to znów szamotała niemi spa­
zmatycznie, jakby chciała zmusić ją siłą 
do wyznania.

— Biedna Juljo, uspokój się, nie płacz 
— koiła ją Wanda, ale perswazje nic nie 
pomagały.

— Dobrze — rzekła nareszcie Julja zmę­
czona .prośbami i szamotaniem się — nie 
chcesz mi ty powiedzieć, pójdę do ojca, 
i od niego dowiem się. . . zaklnę go na 
pamięć matki mojćj w’ grobie i musi mi 
wszystko wyznać, choćby najwięcój za­
winił. . . Dzieje mojćj matki należą do 
mnie, wszakże jestem jćj córką, jej dziec-

17 
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kiem... to moja największa po niej spu­
ścizna !

Opór Wandy był tylko udany, w isto­
cie pragnęła opowiedzieć Julji historję jćj 
matki i w tym celu napomknęła jćj o 
tóin. Chciała tylko, aby Julja sama zmu­
siła ją do tego wyznania. Skoro to się 
stało, uczyniła zadość jćj żądaniu.

W krótkich słowach opowiedziała Julji, 
co przed kilku dniami słyszała od jój 
ojca. Należy oddać jej sprawiedliwość, 
że starała się przedstawić rzecz całą w 
najłagodniejszdj formie, że ile możności 
oszczędzała efektów i barw jaskrawych. 
Ale ta historja nawet sucho i nago opo­
wiedziana była okropną, i przerażającą dla 
biednćj Julji. Serce jćj pękało, oniemiała z 
cierpienia i nie znalazła dla okazania żalu 
ani jednćj łzy w swojem oku. Te namię­
tności niepohamowane, dzikie, jakie były 
sprężynami działania w tych wydarze­
niach, otwierały przed oczyma jćj duszy 
jakiś świat dotąd nieznany, straszny, ohy­
dny, i stanęły nagle przed nią jak pie­
kło, o którćm nie miała wyobrażenia.

Ta historja, gdyby jćj aktorami były 
osoby obce dla Julji, byłaby na długo 
zamąciła spokój jćj duszy, zrodziła w 
nićj wstręt i obrzydzenie dla słabości i 
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namiętności ludzkich. Ale aktorami byli 
jój ojciec i matka!... Cały świat zdawał 
się zapadać pod nogami Julji, okropność 
tego wydarzenia przechodziła jćj pojęcie 
i czuła, żo mózg jćj z naprężenia trzaska 
i pęka...

W końcu nad wszystkiemi uczuciami 
wzięła górę i zatarła je choć na chwilę 
boleść i litość nad matką.

— O, moja biedna matka!
To były jedyne słowa Julji, kiedy 

Wanda skończyła swe opowiadanie.
Wanda starała się ją pocieszać, tłóma- 

czyć jój wrodzoną słabością ludzką te 
krwawe katastrofy, ale Julja nie słyszała 
prawie jój słów. Zajęta okropnemi obra­
zami i bolesnemi myślami, jakie ciągle 
tłoczyły się do jój głowy, zdawała się 
nie wiedzieć nic o świecie. Z trudnością 
i przy pomocy Wandy zeszła na dół. 
Wsiadła na konia machinalnie i trzeba 
było ciągłój baczności Wandy, ażeby się 
na nim utrzymała.·

Ale ruch i chłodne wieczorne powie­
trze otrzeźwiły ją po niejakim czasie. 
Zaczęła przychodzić do siebie z tego 
stanu osłupienia i martwoty.

Kiedy już dojeżdżały do zamku, ode-
17* 
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zwał ·, się do Wandy cichym ale spokoj­
nym głosem :

— Dzisiaj nie mogę już widzieć ojca. 
Powiedz mu, żem się zmęczyła i odpo­
czywam u siebie. Ale i ty nie przychodź 
do mnie... chcę być sama...

Przyszedłszy do swego pokoju, upadła 
na kolana przed krucyfiksem wiszącym 
na ścianie, i długo i gorąco się modliła.

Niespodziewany sprzymierzeniec 
panny Wandy.

Kiedy wieczorem towarzystwo zamko­
we zebrało się, jak zwyczajnie, w dolnej 
sali, hrabia uwierzył z łatwością temu, 
co Wanda za powód nieobecności Julji 
podała. Nie miał żadnych podejrzeń, a- 
żcby na spacerze, który odbyły, mogło 
zajść coś takiego, coby na usposobienie 
i zdrowie córki wpłynęło. Z okna swo­
jego pokoju widział je razem powraca­
jące tak, jak wyjechały, a nadto przy­
szła także na salę stara Małgorzata i za­
pewniła go , że panienka jest zdrowa, 
tylko tak się zmęczyła jazdą, że leży 
już w łóżku. Wysłała ją z tćm poleee- 
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niem Julja, która na wszelki sposób 
chciała uniknąć widzenia się z ojcem i 
obawiała się, ażeby nieufając dość Wan­
dzie, nie chciał sam naocznie przekonać 
się o jój stanie.

Rozumie się, stara Małgorzata nie do­
myślała się nawet tej obawy Julji, cho­
ciaż spostrzegła, że panienka tego wie­
czora była smutna i zamyślona. To je­
dnakowoż mogło być skutkiem osłabie­
nia z forsownej jazdy. Małgorzata nie o- 
mieszkała też połajaó z lekka Julję za 
jój nierozsądek i lekkomyślność.

Ale Henryk nie uwierzył Wandzie tak 
łatwo jak ojciec i przeczuwał jakieś in­
ne przyczyny nieobecności Julji. Był on 
świadkiem, kiedy Wanda tak niespodzia­
nie wprosiła się do jćj towarzystwa i po­
dejrzy wał ją, źo tego nie uczyniła bez 
powodu i bez celu. Wiedział oprócz te­
go o tóm, o czem nie mógł wiedzieć hra­
bia , to jest, że Julja wciągnięta była w 
tajemnice sercow*e jego i Wandy; że za- 
tóm pomiędzy niemi dwiema mogło było 
przyjść do rozmowy o tym przedmiocie. 
Przedmiot ten zaś, jak się osobiście 
przekonał, nie był dla Julji przyjemny i 
mógł wywołać w nićj przykre uczucia, 
zmartwić ją i zaniepokoić.
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Już z pewną podejrzliwością obserwo­
wał Wandę, skoro tylko wieczór ją zo­
baczył i był prawie pewny, że na spa­
cerze coś zajść musiało. Wanda była 
nadzwyczaj roztargniona, mówiła wiele i 
co chwila o innym przedmiocie, tylko o 
spacerze odbytym nie wspomniała ani 
słowem, chociaż w monotonnym życiu 
zamkowćm było to dość ważne i naj­
świeższe wydarzenie. Była przytóm bar­
dzo blada, wydawała się wzruszoną, choć 
siliła się na wesołość, a oczy jój bły­
szczały jakąś gorączkową radością, jakby 
z osiągnięcia zamierzonego celu.

To wszystko naprowadzało Henryka 
na domysły i robiło go niespokojnym. 
Począł także obawiać się o zdrowie Julji 
i uczuł żal głęboki i wyrzuty sumienia 
na myśl, że jeśli Julja była chorą i cier­
piała, to tylko z jego powodu.

Wanda spostrzegła niespokojność Hen­
ryka i śledziła go oczami. Jednym razem 
zobaczyła, że zniknął.

Skorzystał on z chwili, kiedy rozmo­
wa stała się ogólniejszą (tego wieczora 
byli na zamku i oboje państwo konsy- 
ljarst-wo), i poszedł do mieszkania Julji. 
Czuł konieczną potrzebę widzieć się z nią 
i rozmówić.



263

Lekko i cicho otworzył drzwi jej po­
koju.

W pokoju było prawie ciemno, bo świe­
ciła się tylko mała nocna lampka na ko­
minie. Henryk zobaczył Małgorzatę obró­
coną, do ściany i odmawiającą na klęcz­
kach swoje wieczorne pacierze, podług 
zwyczaju ludzi głuchych nawpół głośno.

Małgorzata nie spostrzegła jego przy­
bycia.

Zbliżył się ostrożnie do łóżka Jujli, 
myśląc że śpi. Odsłonił trochę firankę 
pawilonu, spuszczonego z jednćj strony 
i zobaczył Julję siedzącą na łóżku.

Była w koszuli, ręce trzymała złożone 
na kolanach. Rozebrała się, ażeby uspo­
koić troskliwość Małgorzaty, która ina- 
czćj nie byłaby się sama zabrała do spo­
czynku. Ale o śnie bynajmniej nie my- 
ślała.

Oczy Henryka szukające Julji spotkały 
się z jćj smutnym i rozrzewnionym wzro­
kiem. Zdawało się, że się ucieszyła, zo­
baczywszy u siebie brata. Na jćj usta 
wystąpił lekki uśmiech.

— Ty jesteś słaba Juljo? — zapytał 
Henryk cichym i drżącym głosem.

— Bynajmniej , nie — odpowiedziała 
Julja powoli, wstrząsając głową i patrząc 
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w oczy Henryka, który badawczo na nią 
spoglądał. — Wanda powiedziała wam 
przecie, dlaczegom została u siebie.

— To nie prawda...
— Zaręczam ci...
Henryk wziął ją za rękę. Ręka ta drża­

ła lekko.
— Co tobie się stało?... co zaszło na 

tym spacerze?—pytał niespokojny.
— Nic zupełnie... zmęczyłam się tro­

chę... prześpię się i jutro będzie mi cał­
kiem dobrze.

— Dlaczegoś taka smutna, zamyślona?
Julja znowu się uśmiechnęła.
— Zamyślona? to prawda... myślałem 

o tobie mój bracie...
— O mnie?..
— Tak jest.
Pochyliła głowę, a po chwili dodała, 

spoglądając na Henryka z uczuciem:
— Dobrze zrobiłeś, żeś tu przyszedł. 

Jutro ja sama byłabym cię szukała. Mia­
łeś słuszność, że na tym spacerze coś za­
szło. Tak jest, mówiłyśmy z Wandą dłu­
go o tobie. Ja się myliłam... ona ciebie 
prawdziwie kocha... jest bardzo nieszczę­
śliwa...

— Jakże się cieszę—■ za wołał Henryk— 
że ją poznałaś lepiój. Byłem zawsze pe­
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wny, źe to nastąpi — i z radością przy­
ciskał rękę Julji do swej piersi.

Po chwili ona się odezwała:
— Wiesz Henryku, coś ty powinien 

uczynić?...
Henryk czekał, co będzie dalćj mówić.
— Powinieneś z nią się ożenić... ko­

niecznie... jak najprędzej... Inaczćj po­
stępowałbyś bardzo nieszlachetnie...

Słowa te przechodziły oczekiwanie Hen­
ryka. Z zadziwieniem patrzał na nią, jak­
by nie wierząc, czy dobrze słyszy.

— Wszelkie przeszkody nic nie zna­
czą — mówiła dalćj Julja z mocą i za­
pałem — nawet mimo jego wdedzy... 
wbrew jego woli powinieneś to uczynić. 
Serce ludzkie ma prawa, które dla in­
nych są okrutne, bez litości... ale darmo, 
inaczój być nie może...

— Oh, JuJjo , jakże ci dziękuję za tę 
chwilę!... Dodałaś rai siły i odwagi... a 
pomimo mojej wic ikićj miłości dla Wan­
dy, dotąd jej nie miał m. Byłem tak po­
zbawiony rady i pomocy obcej... nie czu­
łem nikogo życzliwego przy sobie, coby 
mi powiedział : dopełnij, co przedsięwzią­
łeś, boś powinien i możesz to uczynić. 
Dziękuję ci Juljo!

— I ja ci dziękuję Henryku, że obcią­
łeś posłuchać moich słów...
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— Jak będzie można najprędzej, w czyn 
je przemienię. Oddawna już myśleliśmy 
nad tem z Wand^. Ja się wahałem, bo 
zdawało mi się, że wcześniej czy późniśj 
okoliczności mog^ się zmienić, że na­
stąpi coś niespodzianego... coś korzystne­
go dla nas...

— To może nastąpić, ale późnić]. Te­
raz musisz być na wszystko przygoto­
wany.

Nagle wychodząc z dotychczasowej po­
wagi, Julja dodała nawpół wesołym, pie­
szczotliwym jakimś tonem:

— O jabym była bardzo rada, żeby- 
ście się pobrali. Utworzyłoby się nowe 
kółko familijne... wybyście się kochali 
tak bardzo... byłoby tak słodko i spo­
kojnie w pobliżu was... Jabym zawsze 
była przy was... tybyś zgodził się na to, 
nieprawda?... teraz jestem nieraz jakaś 
smutna i pochmurna, przy was zrobiła­
bym się weselsza i swobodniejsza...

— O nieinaczój, bylibyśmy wszyscy 
bardzo szczęśliwi, gdyby tylko przebyć 
tę katastrofę...

— Miój w Bogu nadzieję. Wanda zda­
je mi się, jeszcze nie wróciła do siebie?

— Nie. Zostawiłem wszystkich na sali.
— Czy ojciec wie, że poszedłeś do 

mnie ?
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— Nikomu o tóm nie mówiłem, wy­
szedłem nieznacznie.

— To dobrze. Wróć teraz do nich... 
Mogliby cię szukać... I pamiętaj, co ci 
mówiłam.

Henryk uścisnął Julję serdecznie za 
rękę i wrócił na salę.

Z wyjątkiem Wandy nikt tam jego nie­
obecności nie uważał. Na pierwszy rzut 
oka spostrzegła ona w nim wielką zmia­
nę po powrocie. W istocie Henryk czuł 
się tak szczęśliwym i swobodnym, jak 
już dawno nim nie był. Zdawało mu się, 
jakby mu spadł kamień ze serca, jakby 
wszystko, co go dotychczas bolało i gry­
zło, usunęło się już na wieki.

Wanda domyśliła się, gdzie był i co 
na niego tak korzystnie wpłynęło. W du­
chu dziękowała Julji, że tak silnie jćj 
sprawę poparła, dziękowała i swemu szczę­
śliwemu natchnieniu, które ją, dzisiaj na 
przejażdżkę z nią powiodło.

Na chwilę oddaliła się od towarzystwa 
i udała się w głąb pokoju. Henryk po­
wiódł za nią oczyma i dostrzegł znak, 
jaki mu dawała.

Był to znak umówiony i znaczył, że 
dziś Wanda czeka go u siebie.
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W ostatniej chwili.
Był to ciemny i brzydki wieczór w dru­

giej połowie września. Deszcz drobny i 
gęsty padał już od kilku godzin i pokrył 
ziemię grubą warstwę, błota; wiatr chło­
dny dął bezustannie i przy wilgoci, jaka 
była w powietrzu, przenikał nieprzyje­
mnie aż do kości. Na dworze było tak 
ciemno, że o kilka kroków zaledwie mo­
żna było coś dojrzeć.

A było to na trzeci dzień po ostatnich 
wyd rżeniach, któreśmy opowiedzieli.

Wanda wróciła właśnie do swego mie­
szkania z tej sali, w którćj już nieraz 
widzieliśmy zebranych mieszkańców zam­
ku. Równocześnie z nią wszyscy inni także 
udali się do siebie.

Tym razem, skoro tylko zamknęła drzwi 
za sobą, zaczęła krzątać się po pokoju 
z niezwykłym jakimś pospiechem i nie­
cierpliwością. Wyjęła ze szafy i z ko­
mody wszystkie przybory do ubrania po­
trzebne i zrzucała ze siebie suknie, które 
miała na sobie.

Pomimo spóźnionej pory "Wanda kła­
dła na siebie inną toaletę i to całkiem 
ani porze roku ani dzisiejszej pogodzie 
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nieodpowiednią. Po niejakiej chwili bo­
wiem można ją było zobaczyć w białćj 
jedwabnćj sukni, jakby wybierała się 
na bal.

Całćj toalety dokonała nadzwyczaj 
szybko i bez obcćj pomocy, i owszem, 
kiedy znajoma nasza, panna Klotylda zaj­
rzała zaraz za przybyciem Wandy do jćj 
pokoju z zapytaniom, czy jej nie potrze­
buje, albo nie ma dać na jutro jakiego 
rozporządzenia, Wanda odprawiła ją jak 
najprędzój, oświadczając, że jój nic a nic 
nie potrzeba.

Już była całkiem ubraną i patrzyła 
bez myśli w zwierciadło, które tak po­
chlebnie odbijało jój twarz jak alabaster 
białą od wzruszenia, gdy nagle ktoś za­
pukał.

Wanda drgnęła na krześle i nawpół 
obróciła się ku drzwiom patrząc z obawą.

Do pokoju wszedł Zawiła. Ukłonił jćj 
się w milczeniu, położył przed nią jakiś 
papier i usiadł.

— Cóż to jest? — zapytała Wanda 
zdziwiona.

— Skrypt na trzy tysiące dukatów, wy­
stawiony na imię Henryka. Bądź kuzyn­
ka łaskawą podpisać.

Wanda zawahała się.
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— Niewiele czasu ci zabierze podpi­
sanie — rzekł Zawiła spoglądając na ze­
gar — dopiero trzy Kwadranse na jede­
nastą — dodał ze znaczącym naciskiem, 
który Wanda bardzo dobrze zrozumiała.

Zawiła jeszcze przez kwadrans był pa­
nem tajemnicy i mógł ją także komu in­
nemu przez ten czas sprzedać.

— Ależ zawiele żądasz... — odezwała 
się Wanda.

— Jakto zawiele ?... Zdaje mi się, że 
moje trudy i starania są tego warte!... 
Przypomnij sobie kuzynko, że za te trzy 
tysiące zostajesz hrabiną i dziedziczką 
klucza ostrowieckiego i innych jeszcze 
majątków. To nie jest wcale drogo na­
byte. Gdybym ja miał sposobność zrobić 
podobne kupno, nie wahałbym się ani 
na chwilę. A temu także nie zaprzeczysz, 
że ja ci niemało pomogłem. Obiecaliśmy 
sobie pomagać nawzajem... więc teraz 
przyszła kolej na ciebie.

Mówiąc to Zawiła, podał jćj zmaczane 
pióro i patrzył ciągle na zegar.

— No, podpisz, podpisz... Zrobię wam 
jeszcze to ustępstwo, że pieniędzy nie 
będę zaraz żądał. Jak ich będziecie mieli 
w bród, to wam te trzy tysiące nie zro­
bią różnicy.
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Wanda poznała, że trudno się opierać 
i szybko podpisała rewers.

— Dziękuję ci — rzekł Zawiła, skła­
dając go uroczyście. Potćm przyjrzał się 
Wandzie z wielką uwagę i zawołał:

— Cudownie mi wyględasz kuzynko !... 
Wartaś być nie raz, ale dziesięć razy 
hrabinę.

Wanda uśmiechnęła się zimno, jakby 
z pogardę. Zawiła powstał i kłaniajęc 
się, dodał:

— A teraz a dieu. Ja także muszę iść 
na swój posterunek. Nie zapomnij: od 
szklannych drzwi ścieżka na lewo, tam 
pod trzecióm drzewem czeka na ciebie!

Wanda została znowu sarnę. Włożyła 
na siebie długie ciemne okrycie i zawię- 
zała jedwabnę chusteczkę na głowę. By­
ła gotowę, a jeszcze pozostawało pięć 
minut do jedenastój.

Usiadła i zamyśliła się. Czuła w sobie 
wielkę radość i zadowolnienie. Stanęła 
wreszcie u kresu swych życzeń. Zostanie 
żonę Henryka za chwilę — i cały świat, 
ten wielki świat, do którego wzdychała, 
stanie przed nię otworem. Będzie miała 
stanowisko, imię, majątek... będzie coś 
znaczyć, będzie mogła swę piękność po­
kazać zdumionemu światu...
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Przez dziwnę sprzeczność myśli jćj od 
przyszłości, do którój dziś kładła funda­
menta, zwróciły się w przeszłość. Z tych 
minionych czasów nie wynurzyła się je­
dnak w jćj pamięci sieroca jćj niedola i 
ubóstwo , ale postać młodego , pięknego 
męzczyzny. Uczuła w sercu swojćm ja­
kąś niewysłowioną roskosz, kiedy ujrzała 
przed sobą tę postać... Zdawało jój się, 
że biegnie do niej z wyciągniętemi ręka­
mi i rzuca jój się na szyję....

Była to taż sama postać, taż sama 
twrarz, którćj kształty przybierała na sie­
bie w jćj gorączkowych zwidzeniaeh 
czaszka Jewdokima.

W tej chwili zegar uderzył jedenastą. 
Wanda zerwała się i w jednćj chwili o- 
przytomniała.

Wyszła.
Niedługo stanęła w ogrodzie. Na ozna­

czonym miejscu, pod trzecićm drzewem 
na lewo, czekał już na nią Henryk.

— Moja droga! — zawołał półgłosem 
przyciskając jój rękę do ust.

— Idziemy już ? — zapytała.
— Jeszcze chwilkę. Czekam znaku od 

Zawiły i Julji... Jeszcze ich niema.
Słuchali oboje.
Za małą chwilę odezwało się lekkie 

klaśnięcie.
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— Dobrze — rzekł Henryk — nie 
spotkamy nikogo.

Zawiła wśród ciemności nocnych zbli­
żył się w tój chwili do nich i odezwał 
się poeichu:

— Śmiało, ruszajcie w drogę. — Prze­
szedłem cały ogród, niema nikogo. Dro­
ga będzie fatalna, ale cóż robić? Błoto 
ślubowi nie powinno przeszkodzić... Bo­
daj djabli wzięli ten deszcz dzisiaj!... 
A Julja?
- — Jeszcze jej niema — odrzekł Henryk.

— Na nią nie możecie czekać — mó­
wił Zawiła.

— Zaczekajmy chwilę — odparł Hen­
ryk, a w jego głosie znać było, że pra­
gnął gorąco, aby nie szli bez Julji.

— Szkoda czasu. Ja i tak miałem być 
jój kawalerem, więc tu na nią trochę za­
czekam, wy zaś idźcie naprzód. Mógłby 
kto nadejść.

— Pójdźmy — odezwała się Wanda — 
niech on tu zaczeka.

Zostawili Zawiłę na stanowisku, a sa­
mi poszli dalćj w ogród. Przebyli całą 
jego przestrzeń i dostali się na przyległe 
pola. Wązka ścieżka prowadziła ztąd

18 
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przez mały lasek do celu ich drogi, do 
dworku doktora.

Układając plany na dzisiaj, musiano 
obrać tę drogę , bo niebezpiecznie było 
wychodzić z zamku przez bramę. Ogród 
zaś, jak wiemy, nie miał żadnego muru 
ani parkanu i można było wyjść z niego 
na każdym punkcie. Ze względów ostro­
żności, aby nie obudzić podejrzenia, nie 
Starano się także o konie.

Młoda para, choć grzęzła w błocie, 
choć deszcz zacinał ją w twarz i w oczy, 
nie zważała na te przeszkody. Tyle u-'' 
czuć, tyle myśli było w ich sercach i 
głowach 1...

Henryk oglądał się często za siebie, 
ale nie widział mających nadejść za nimi 
Julji i Zawiły.

Weszli nareszcie bocznemi drzwiami 
od ogrodu, od których Henryk miał klucz 
przy sobie, do dworku doktora.

Skrupuły sumienia.
Jul ja miała być świadkiem ślubu i wraz 

z innymi udać się potajemnie na miej­
sce, gdzie się akt miał odbyć.
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Henryk życzył sobie tego gorąco z tćj 
samćj przyczyny, dla którćj pragnął za­
wsze tak usilnie najściślejszego zbliżenia 
i przyjaźni między jego siostry, a tą, któ­
rą. kochał i miał wziąć za żonę. Pragnął 
on, ile możności, utrzymać węzły rodzin­
ne w całości i jeżeli nie mógł otrzymać 
zezwolenia i błogosławieństwa ojca, nie­
jaką pociechą mogło być to dla niego, 
że siostra jego a córka tegoż samego oj­
ca będzie przytomną tój chwili tak wa- 
żnćj w jego życiu.

Podobneż uczucie rodzinne i szczere 
przywiązanie do brata nakłaniało Julję 
do tego kroku. Czuła nadto, że miała 
pewnego rodzaju moralny obowiązek to 
uczynić, skoro sama doradzała mu po­
ślubienie Wandy, i jak było w rzeczy 
samćj, stanowczo nawet na jego postano­
wienie wpłynęła. Kiedy więc Henryk wy­
raźnie jćj pod tym względem swoje ży­
czenie objawił, nie pozostawało jćj nic, 
tylko zadosyć mu uczynić.

Wreszcie i Wanda życzyła sobie mo­
cno jćj obecności na ślubie. Poznawała 
ona, że ta obecność mogła dodać pewnój 
legalności temu aktowi.

Stosownie do umowy, Julja w ozna­
czonym czasie miała się udać na miejsce

18* 
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schadzki w ogrodzie sama ze swego mie­
szkania. Do przedsięwziętych bowiem 
środków ostrożności należało także, aby 
przez wzajemne porozumiewanie się nie 
zwracać zbytecznie uwagi.

Wróciwszy więc do siebie tego wie­
czora, dla lepszego zamaskowania swego 
zamiaru , rozebrała się wcześnie , jakby 
chcęc udać się na spoczynek i zgasiła 
świecę. Tym sposobem uchodziła baczno­
ści Małgorzaty, którćj do kontrolowania 
jój czynności pozostawał tylko zmysł 
zwroku niedługo zapewne również nie­
przydatny, bo Małgorzata także się po­
łożyła.

Po niejakim czasie, kiedy Julja mogła 
myśleć, że Małgorzata już zasnęła, ubrała 
się pociemku na nowo, zarzuciła na sie­
bie płaszczyk, naumyślnie w tym celu 
pod rękę, przygotowany i wzięła kape­
lusz na głowę.

Ukończywszy ubranie, usiadła na stoł­
ku przy łużku, gdzie Małgorzata widzieć 
jćj nie mogła.

W pokoju słychać było wahadło ze- 
garu, który cichym, stłumionym brzę­
kiem wybijał kwadranse.

Jeszcze czas dość znaczny pozostawał 
Julji do wyjścia.
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Od wczoraj, od ow<5j rozmowy na 
cmentarzu, stan Julji był bardzo niebez­
pieczny. Cierpienie, którego doznała, sku­
piło się we wnętrzu jej duszy i napręże­
nie jego było jeszcze zbyt Bilne, ażeby 
jakimkolwiek objawem na zewnętrz, czy 
to płaczu i żalu, czy tdż choroby wydo­
być się mogło. Od wczoraj Julja popa­
dła w jakąś osłupiałość umysłową i mar­
twotę uczucia. Zdawało jój się, że nic 
nie cierpi, że jój myślom nic nie dolega, 
że jest zupełnie spokojną, a wydarzenie, 
które jćj ten cios zadało, ginęło dla niój 
gdzieś w dalekiój przeszłości, jakby nie 
wczoraj, ale przed kilku miesiącami, albo 
przed kilku laty ją spotkało.

W samdj tylko głębi duszy, na dnie 
serca tkwił ten robak, który ją gryzł i 
trawił.

Dlatego tdż tego dnia Julja wyglądała 
dla innych ludzi tak jak zwyczajnie, by­
ła tylko cokolwiek bledszą, wydawała 
się jeszcze spokojniejszą niż zwykle, ale 
bynajmniej nie smutną. Ten stan, w ja­
kim się znajdowała, tak dobrze zgadzał 
się z jój wrodzonćtn melancholijnym u- 
sposobieniem.

Przez cały ten dzień Julja słyszała 
tylko w swojćm sercu głuche jakieś echo 
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boleści..,, skęd ta boleść, z jakiego po­
wodu, o tćm Julja zupełnie nie myślała.

Było to jakby tajemnicze warczenie 
we wnętrzu wulkanu, który jeszcze nie 
wyrzucił ze siebie lawy i o którego wy­
buchu, jego czasie, kierunku i sile ludzie 
jeszcze nic nie wiedzę.

Usiadłszy teraz przy łóżku, w ciemno­
ści, w samotności, Julja zaczęła myśleć.

Myślała o tćm, że ma iść tajemnie na 
ślub brata z Wandę, przypominała sobie, 
że ona także nagliła go do tego kroku, 
i to przywiodło jćj na myśl powody, dla 
których tak nagle zmieniła swoje wyo­
brażenia i uczucia.

Wtedy stanęła jój przed oczami cała 
wczorajsza rozmowa z Wandę i historja 
jćj matki. Najboleśniejszym rezultatem 
tego wydarzenia było to, że straciła dla 
ojca szacunek i miłość, że uczuwała do 

coś graniczęcego ze wstrętem i o-

Równocześnie wypadki popchnęły ję 
na stronę Henryka i Wandy. Neleżała 
teraz do ich sprzysiężenia przeciwko oj­
cu, brała w niem czynny udział i mu­
siała je za słuszne i sprawiedliwe uwa­
żać. ..

I znowu w myślach swoich powróciła 

niego 
bawę



279

Julja do ¡eh początku, to jest do taje­
mniczego śiubu, na który iść miała.

Wthnczas uczuła pewne skrupuły. — 
Henryka los miał się stanowczo dziś roz­
strzygnąć, ale czy pomyślnie dla niego ? 
czy Henryk będzie szczęśliwy z Wandę? 
Dawne podejrzenia o braku serca i u- 
czucia w Wandzie powracały znowu. — 
Julja jednak sama namawiała Henryka 
do tego kroku, i do pośpiechu. Gdyby 
się myliła tym razem, odpowiedzialność 
spadlaby i na nię.-.. Zrobiło jćj się żal 
Henryka, zaczęła się trwożyć o jego przy­
szłość. . . .

Nie dużo czasu upłynęło a Julja uczuła 
w sobie żal i obawę jeszcze z powodu 
innćj osoby.... z powodu swojego ojca. 
Miłość jćj jakby przywalona na chwilę 
najświeższemi wrażeniami, ocknęła i za­
częła się z pod tych gruzów wydobywać 
do życia.

Ten starzec, jakkolwiek miłość jego 
mogła być wielkim błędem, miał otrzy­
mać cios tak bolesny, i stracić to, co za 
swoje najwyższe szczęście uważał. Julja, 
jakby w jasnowidzeniu, zrozumiała w tćj 
chwili potęgę namiętuości i jćj cierpie­
nia. . . .

Nie dosyć na tym jednym ciosie. Cze-
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ka go drugi może jeszcze gorszy, jeszcze 
straszliwszy — niewdzięczność synowska. 
Prawda, że ten syn także kocha, ale dla 
czego czyniąc źle ojcu, oszukuje go przy- 
tem ? dla czego nie odsłonił mu swego 
serca, nie wypowiedział zamiarów, tylko 
skrycie i potajemnie wykrada mu jego 
skarb i nadzieję, a przytem odbiera mo­
że sposobność upamiętania się i zrobie­
nia ze siebie ofiary.

Kto wie, gdyby Henryk ojcu wszystko 
powiedział, czy by mu nie przebaczył, i 
własnemi rękami nie oddał mu <ony. — 
Tak zaś, jak rzeczy stoją, nie będzie 
mógł się ugiąć przed samowolą synow­
ską. Jego siwe włosy, charakter i go­
dność ojcowska, jego obrażone uczucie 
nie pozwolą na to.

W tern wszystkiem zaś, co się działo, 
co miało z tego nastąpić, Julja brała u- 
dział i odpowiedzialność na si< bie.

Strach ją przejmował. Powstała i na­
gle przyszła jćj myśl iść i wszystko po­
wiedzieć ojcu, błagać go na kolanach i 
uzyskać przebaczenie.

Z gat wybił oznaczoną godzinę.
Julja nawpół bez przytomności zrobiła 

kilka kroków naprzód. Zatrzymała się, 
zachwiała i znów szła dalój.
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Małgorzata, o której Julja myślała, że 
spi, nie zasnęła jeszcze. W tój chwili, 
kiedy Julja wyszła z za firanek swego 
łóżka, miała otwarte oczy i spostrzegła 
ją od razu. Zdziwiona tern nagłetn zja­
wieniem się Julji na pokoju, i to, jak 
przy świetle z okien padającym poznać 
mogła, w zupełnóm ubraniu nie mogła 
tego p<jąć i nie będąc pewna, czy to nie 
jest tylko złudzenie, patrzała z ciekawo­
ścią i czekała, co będzie dalćj.

Julja chwiejnym krokiem, powoli zbli­
żała się ku drzwiom. Nie wiedziała sa­
ma, gdzie idzie za prawdę, czy do ojca, 
aby mu wszystko powiedzieć, czy do o 
grodu, gdzie na nią Henryk i Wanda 
oczekują. Myśli plątały jój się w gło­
wie, w oczach jćj się ćmiło. Schwyciła 
za klamkę, nacisnęła lekko.... W tćj 
chwili zabrakło jćj sił, i ze słabym krzy­
kiem upadła na ziemię.

Małgorzata widziała to wszystko, zer­
wała się z łóżka i przybiegła do niej.— 
Wzięła ją na ręce, wstrząsnęła nią, ale 
Julia była ciągle bezwładną.

Małgorzata zapaliła świecę i położyw­
szy Julję na łóżku oblała ją wodą.

Oczy Julji otworzyły się, poznały sta­
rą piastunkę i znów się zamknęły.
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— Lepiej mi już — szepnęła Julja le­
dwie dosłyszanym głosem.

Małgorzata przywołała pannę Klotyldę 
a sama co tchu pobiegła po hrabiego.

Niewinna dusza nie dochowa 
tajemnicy.

Za chwilę hrabia był w pokoju córki.
Julja przyszła tymczasem do przytom­

ności.
Ujrzawszy ojca u siebie, zadrżała na 

całem ciele i wzniosła na niego oczy 
błagające, jakby z prośbą, o litość.

— Co ci jest, moje dziecko — rzekł 
hrabia, biorąc ją delikatnie za rękę.

— Nic, nic mi nie jest.... zasłabłam 
trochę.... ale teraz już mi jest dobrze, 
odpowiedziała Julja siląc się na uśmiech.

— Dokąd ty chciałaś iść ? — zapytał 
znowu hrabia, któremu Małgorzata całe 
wydarzenie opowiedziała.

Julja spojrzała po sobie. Była poroz­
pinaną, zdjęto jćj już kapelusz, ale miała 
jeszcze na sobie płaszczyk. Z niechęcią 
spostrzegła to, jakby myślała, że ją zdra­
dziło ubranie.
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— Dokąd chciałaś iść? — powtórzył 
hrabia, który mocno się zatrwożył, do­
myślając się czegoś złego.

Dotychczas Julja nie miała żadnćj ta­
jemnicy, i ojciec nie spodziewał się, aże­
by ją kiedykolwiek miała.

— Przebacz mi ojcze!.... odpowie­
działa wreszcie Julja, składając ręce.

— Co się tu stało?... wy nic nie wi­
cie?... zapytał hrabia patrząc surowo 
po obecnych kobietach.

Małgorzata potrząsła przecząco głową.
Julja dała znak, że chce sama z oj­

cem pozostać, i kobiety wyszły z po­
koju.

— Powiedz mi wszystko, moje dziec­
ko — rzekł hrabia siadając przy niój na 
krawędzi łóżka, i wpatrując się w nią 
z czułością — widzę, że masz coś na 
sercu.... powiedz, choćby było coś naj­
gorszego......... Ty chciałaś gdzieś iść...
jesteś ubrana.... upadłaś przy drzwiach 
na taki czas wychodzić, musiała być wa­
żna przyczyna.

Wtedy Julja powiedziała mu wszystko.
Nie umiała kłamać, a przytem w tój 

chwili zdawało jćj się, że powinna po­
wiedzieć całą prawdę. Ojciec mógł je­
szcze przebaczyć i dać swoje błogosła­
wieństwo Henrykowi w ostatnićj chwili.
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Tak się zdawało Julji.
Hrabiego ta wiadomość uderzyła jak 

piorun. Słuchał, a nie wiedział, czy ma 
jćj dać wiarę, czy go słuch nie myli, 
czy Julja nie majaczy w goryczce. — 
Wszystko było dla niego w tćj wiado­
mości niespodzianem, i miłość Henryka 
dla Wandy i jej fałszywe postępowanie, 
którem tak długo i do ostatnićj chwili 
go łudziła.

Już Julja skończyła, a on siedział je­
szcze przy nićj ze spuszczoną, głową,, 
jakby miał jeszcze coś więcćj usłyszeć, 
albo jakby myśl jego pracowała nad zro­
zumieniem tego co usłyszał.

Milczenie trwało czas jakiś. Nareszcie 
Julja znowu się odezwała błagalnym gło­
sem :

— Przebacz Henrykowi, ojcze!...
Spodziewała się innego wrażenia ze 

swoich słów i widząc, jakie one wpływ 
na ojcu zrobiły, zatrwożyła się o brata.

Hrabia nic nie odpowiadał, jakby jój 
nie słyszał. Nagle podniósł głowę, a Ju­
lja ujrzała płomienie gniewu w jego o- 
czach i siną bladość na twarzy.

— U doktora, mówiłaś?.... zapytał 
hrabia ponurym głosem, budząc się ze 
swego osłupienia.
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Julja dała głową znak przytakujący, a 
hrabia zerwał się z łóżka i wybiegł z 
pokoju.

Jak szalony przebiegł przez kurytarz, 
przez przedpokój i sień, i stanąwszy na 
terasie, zawołał grzmiącym głosem, tak 
że na drugiój stronie dziedzińca słychać 
go było:

— Konia, konia!
Stary kamerdyner zbudzony ruchem, 

jaki od chwili na zamku się zrobił, przy­
stąpił do hrabiego i z podziwieniem na 
niego patrzył. Hrabia był w zwyczajnem 
swojem ubraniu, do konia bardzo niestó- 
sownóm, w czarnój sukiennój todze, na 
głowie nie miał żadnego nakrycia.

— Jasny pan wyjeżdża?.... zapytał 
kamerdyner nieśmiało i z niedowierzaniem, 
które wyraźnie poKazywało, że ten na­
gły wyjazd nie mógł mu się pomieścić 
w głowie.

Hrabia nic nie odpowiedział, nie sły­
szał zapewne, że kamerdyner mówił do 
niego. Cała Jego uwaga zwrócona była 
na dziedziniec, w kierunku stajni. Pa­
trzył i słuchał, rychło dojdzie jego uszu 
tentent konia.

Po dwu lub trzech minutach odezwały 
się kopyta końskie uderzające o kamie­
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nie. Hrabia zbiegł z terasu i wsiadł na 
konia., którego mu przyprowadzono, nie 
mówiąc ani słowa.

Przez aleję lipową,, a potćm boczną 
drogą pędził, co koń mógł wyskoczyć 
wśród grubych ciemności nocnych i gę­
stego deszczu, który bezustannie padał. 
Wiatr unosił szerokie poły jego togi i 
rozwiewał jego długą brodę i włosy. 
Gdyby jaki obcy człowiek był go wten­
czas spotkał, byłby myślał, że to jaki 
duch nieczysty lub czarownik pędzący 
na Sabbat, na zebranie czarownic i bie­
sów, i krzyżem świętym byłby odganiał 
od siebie to straszliwe zjawisko.

Po pięciu może minutach hrabia sta­
nął przed dworkiem doktora. Wszędzie 
było cicho i ciemno. Uderzył z całćj si­
ły we wrota. Nikt nie otwierał. Podwoił 
uderzenia z głośnym krzykiem :

— Otwierać! — i po niejakićj chwili 
wrota wreszcie się otwarły.

Hrabia nie odzywając się ani słowa 
biegł przez dziedziniec prosto do domu. 
Człowiek, który mu drzwi otwierał, po­
znał go, zdziwił się bardzo, zobaczywszy 
go, ale o nic także nie pytał.

Gdy hrabia stanął już w sieni domu 
uderzyło go światło z jednych drzwi, o­
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tworzył je i stanął na progu saloniku, 
w którym przed kilku dniami widzieliś­
my domowych mieszkańców z Zawiłą i 
z wikarym, knujących na niego spiski.

W saloniku były i dzisiaj wszystkie 
te osoby (bo i Zawiła, nie mogąc się 
doczekać Julji, przybył tu przed chwilą) 
i oprócz tego Henryk i Wanda. Wikary 
miał na sobie albę i stułę, w ręku trzy­
mał książkę. Doktór i jego żona byli 
świątecznie ubrani. W jednym kącie po­
koju stał stół nakryty aż do ziemi czer­
woną materją, a na nim dwie wielkie 
świece woskowe i krucyfiks.

Gdy hrabia zjawił się na progu wszyscy 
pobledli, i na wszystkich znać było prze­
rażenie. Tylko wikary i Wanda nie spu­
ścili wzroku. Wikary spojrzał na hra­
biego z rodzajem pewnego tryumfu, Wan­
da patrzyła dumnie, zmarszczyła brwi, a 
choć blada była jak chusta, znać było, 
że gotowa wszystkiemu, coby mogło na­
stąpić, groźne postawić czoło.

Henryk za wejściem ojca puścił rękę 
Wandy, którą trzymał w dłoniach, i w 
jednćj chwili stanął jak skamieniały.

W saloniku zrobiła się grobowa cisza.
Hrabia nie ruszał się z progu, i po­

wiódłszy gniewnym, ponurym wzrokiem 
po obecnych, zapytał głuchym głosem:
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— Czy już po szlubie?
Nikt nie odpowiedział ani słowem ani 

najmniejszym gestem.
Hrabia utkwił przenikliwy wzrok w no­

wożeńców.
— Państwo młodzi — rzekł — zosta­

ną tutaj... u mnie nie ma dla nich go­
towej łożnicy. Jutro zaś w południe pro­
szę wszystkich obecnych do siebie. Cze­
kać będę w zbrojowni.

To powiedziawszy, odwrócił się i zam­
knął drzwi za sobą.

Trybunał domowy.
Słowa hrabiego zdawały się zawierać 

w sobie jakąś groźbę. Dlatego między 
zaproszonym na jutro towarzystwem roz­
maite były zdania. Oboje konsyljarstwo 
oświadczyli się wyraźnie za tćrn, ażeby 
na zamek nie chodzić, bo oprócz jakićj 
nieprzyjemnej niespodzianki nic tam wię- 
cćj zaproszonych spotkać nie mogło. Ale 
wikary, Zawiła i Wanda przegłosowali 
ich, podając za najważniejszy powód to, 
że gdyby nie poszli, byłoby to przyzna­
niem się wyraźnym do jakićjś winy, i 
dowodem, że obawiają się guiewu hra­
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biego, do którego on jednak nie miał 
źadnój racji. Henryk milczał podczas 
tych dyskusji, ale wTdocznem było, że 
gotów był zrobić wszystko, co Wanda 
uzna za dobre.

Nazajutrz więc o godzinie oznaczónćj 
poszli wszyscy na zamek. Na terasie, 
przy samóm wejściu, czekał już na nich 
marszałek dworu, w' milczeniu poprowa­
dził ich przez wschody na drugie piętro, 
i otworzył im drzwi zbrojowni, wskazu­
jąc, aby tam weszli.

Sala ta jest nam już znajoma. Przed 
kilkunastu dniami szła tędy Wanda do 
zamurowanego pokoju, i przestraszały ją 
tutaj w ciemnościach nocy portrety przod­
ków wiszące na ścianach, i dawne zbroje 
wydające ze siebie ponure, słabe błyski 
przy nocnćm oświetleniu.

Na tój sali, kiedy zaprószeni do niój 
weszli, byli już inni ludzie. Dwunastu 
starców, gospodarzy wiejskich z dóbr hra­
biego, siwych jak gołębie, z długiemi bro­
dami, siedziało w jednym rzędzie na krze­
słach wzdłuż sali ustawionych. Wszyscy 
ubrani byli świątecznie, w nowych sza­
tach, w czystćj bieliźnie, a w ręku trzy­
mali czapki z czarnego baranka.

Po jednój stronie starców stało krze-
19
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■ło większe i wyższe od innych, i do­
tychczas przez nikogo nie zajęte, na­
przeciw zaś nich długa ława przykryta 
kobiercem. Wszystkie portrety na ścia­
nach były zasłonięte czarnóm suknem.

Marszałek wskazał zaproszonym na ła­
wę, jako na miejsce dla nich przezna­
czone. Oprócz Wandy i Zawiły wszyscy 
na nićj usiedli. Wanda z pewnóm lekce­
ważeniem przyglądała się starcom, na 
których twarzach obok nieudanój powagi 
widać także było wielkie zafrasowanie. 
Zawiła na ich widok nie mógł się po­
wstrzymać od śmiechu, i pomyślał so­
bie, jak hrabia przy każdój sposobności 
nie może się obejść bez popełnienia ja­
kiegoś dziwactwa i niedorzeczności. Wi­
kary i państwo konsyljarstwo zaczęli po 
cichu szeptać między sobę, a Henryk 
zwiesił głowę i oddał się swoim myślom, 
jakby dokoła siebie nic i nikogo nie 
widział.

Po małój chwili otwarły się drzwi od 
bibljoteki i wszedł hrabia w tćj samćj 
aksamitnej todze z rękawami podbitemi 
czerwonym atłasem, w jakiój widzieliśmy 
go podczas „święta żniw“. Jego ciemna 
zwyczajnie cera zrobiła się zielonko watę, 
przez przecięg tych kilkunastu godzin 
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od wczoraj, zdawało się, że schudł i po­
starzał się o lat kilka. Szedł powoli, ale 
krokiem pewnym, nie patrząc na niko- 
fo, i usiadł na krześle, które dotychczas 

yło próżne.
Na sali zrobiła się uroczysta cisza. 

Wszyscy obecni utkwili oczy z ciekawo­
ścią i niepokojem w hrabiego. Nawet 
z ust Wandy zniknęło lekceważenie, a 
z UBt Zawiły szyderczy uśmiech. Tylko 
Henryk jak przedtćm siedział ze zwie­
szoną głową, i nie spojrzał nawet na 
ojca.

Hrabia obrócił się twarzą do starców 
i odezwał się:

— Dziękuję wam, bracia moi i współ- 
ziemianie, żeście przybyli tu na moją 
prośbę. To, dlaczego was tutaj dziś po­
wołałem, jest smutne i bolesne, i byłbym 
wołał dnia tego nigdy nie doczekać. Ale 
słuchajcie teraz bacznie co powiem, i 
rozważcie dobrze w swojóm sercu i su­
mieniu, czy będzie sprawiedliwe.

Starcy skłonili głowy jakby na znak, 
że życzeniu hrabiego zadość uczynią.

Hrabia zwrócił się ku drugićj stronie.
— I wam także dziękuję — rzekł pa­

trząc na spiskowych z wyjątkiem Henry­
ka i Wandy, którzy byli na samym

19* 
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końcu ławy. — Wezwałem was, abyście 
byli świadkami tego, co się tutaj stanie, 
tak jak wczoraj byliście świadkami in­
nego aktu.

Zatrzymał się chwilę, a potóm zaczął 
mówić z wielkim spokojem i umiarko­
waniem. Głos jednakże jego chwilami 
drżący i wzruszony pokazywał, że spo- 
kojność, z jaką starał się mówić, był» 
wymuszoną, i pozorną, i że we wnętrzu 
swojem nie czuł jój bynajmniój.

— Miałem syna, ktÓregom kochał, wy­
pielęgnował i wypiastował na swoich 
rękach, kształcił sam jego rozum i serce, 
zaszczepiając w nie te zasady, jakie Bóg 
podał w swych przykazaniach, albo ja­
kie mądrzy, większćm światłem umysłu ob­
darzeni ludzie dla dobra świata wymyślili. 
I długi czas byłem przekonany, że ten 
syn mię kocha także, i za moje troski i 
przywiązanie wzajemną miłością odpłaca.

Oszukiwałem sam siebie. Chowałem w 
zanadrzu węża, który miał mnie ukąsić. 
Przywiązanie jego było fałszem i obłudą. 
Gdy ja noyślałem o jego szczęściu, on 
myślał o tern, jakby mnie boleść spra­
wić. Wiedział co mnie może najmocniej 
dotknąć, i cios ten samochcąc w moje 
piersi wymierzył.
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Przeciwko mojej woli i bez mój wie­
dzy pojął on żonę. A przecież jako oj­
ciec miałem prawo wybierać mu towa­
rzyszkę życia i wiedzieć o jego wybo­
rze! By przeprowadzić swe zamiary uży­
wał podstępu i zdrady — przeciwko mnie 
swojemu ojcu czynił jak nieprzyjaciel. 
Pod moim dachem zawiązał i utrzymy­
wał tajemne stosunki z niewiastę, i nie- 
sławił tćm mój dom, bo ja jako pan 
domu i gospodarz powinienem był wie­
dzieć, co się u mnie dzieje i na co się 
zanosi. W ostatniój chwili, nocną porę i 
tajemnie wykradł się z mego domu i wy­
prowadził z niego swą oblubienicę. Cóż 
to za dom, z którego w ten sposób się 
wychodzi, cóż to za ojciec, którego się 
tak opuszcza, cóż to za syn, który przy 
najważniejszym akcie życia obchodzi się 
bez błogosławieństwa i obecności ojca!

Hańba temu domowi, hańba temu oj­
cu, hańba temu synowi!

Ale jakby mu nie dość było na tćm, 
że sam popełniał występki, wciągnę! on 
do swego spisku także młodziutką swoję 
siostrę. Niedoświadczone dziecko dało się 
usidlić jego podszeptom, nie wiedząc sa­
mo co czyni. Lecz biada temu kto daje 
zgorszenie, biada memu synowi, który 
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zaszczepił w niewinnej duszy swój sio­
stry nieprzyjaźń dla ojca, nauczył ję 
fałszu i dał jej zły przykład niepohamo­
wanej namiętności, która łamie wszelkie 
prawa i obowięzki.

Oskarżam więc mojego syna o niepo­
słuszeństwo, o nienawistne przeciw mnie 
uczucia, o lekceważenie mojej ojcowskiej 
władzy.

W dawnych czasach na te występki 
surowe były kary. W księdze starego 
Zakonu Deuteronomium w rozdziale XXI 
napisał prawodawca:

„Jeśliby kto miał syna swawolnego i 
krnąbrnego, któryby nie słuchał głosu 
ojca swego i głosu matki swojej, a bę- 
dęc strofowany nie usłuchałby ich:

„Tedy go wezmę ojciec jego i matka 
jego i przywiodę go do starszych miasta 
swego i do bramy sędowej miejsca o- 
nego...

„I rzekę do starszych miasta onego: 
Ten nasz syn jest swawolny i krnębrny, 
nieposłuszny głosu naszemu...

„Tedy ukamionuję go wszyscy ludzie 
miasta onego i umrze; a tak odejmiesz 
złe z pośrodka siebie, co gdy wszystek 
Izrael usłyszy, bać się będę.“

A na innóm miejscu powiada mędrzec:



295

„Przeklęty kto lekceważy ojca swego 
i matkę swoję; i rzecze wszystek lud 
Amen.

Dzisiejsze prawa łagodniejsze sę na 
podobne występki. Ale całe zepsucie, 
w jakie świat dzisiejszy popadł, nie zdo­
łało zedrzeć z ojca jego świętego i nie­
naruszonego charakteru. W imię więc tćj 
władzy, jakę mam, jako ojciec i pan do­
mu, potępiam czyny mojego syna, a jego 
samego wyrzekam się na zawsze i znać 
go nie chcę 1

Hrabia przestał mówić a na sali ode­
zwało się głuche łkanie. Kilku starców 
słyszęc jego słowa wybuchnęło głośnym 
płaczem, i poklękało na ziemi podnosząc 
ręce jakby z prośbę, do hrabiego o ła­
godniejszy wyrok, inni znowu powstali, i 
spoględali raz na syna, drugi raz na oj­
ca z wielkim smutkiem i wzruszeniem 
na twarzy.

Henryk słuchał całćj tćj przemowy jak 
martwy i bez czucia. Bezwładnie pochy­
lił się na ławie i podparł rękę, ażeby na 
ławę całem ciałem nie upaść. Kiedy hra­
bia kończył mówić, spazmatyczne drże­
nie przebiegło go całego, zerwał się w 
jednćj chwili i opierajęc się jednę. ręka 
o ławę podniósł drugę do góry. Chciał 
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coś mówić, usta mu drżały, ale głosu 
nie mógł z piersi wydobyć. Nareszcie 
z wielkićm wysileniem zawołał słabym 
głosem :

— Ojcze !... i .postąpił krok naprzód, 
jakby chciał biegnąć do hrabiego.

W tej chwili chwyciła go silnie za 
rękę Wanda, która stała obok i zatrzy­
mała go:

— Zatrzymaj się, co robisz! — rzekła 
cicho głosem drżącym od gniewu.

Henryk na jćj rozkaz cofnął się w tył 
i upadł bez sił na ławkę.

Oczy Wandy zabłyszczały w tój chwili, 
jakby kto rzucił garść iskier. Przygry­
zła usta, zmarszczyła czoło, ale nie po­
wiedziała więcej ani słowa i wzrok uto­
piła w posadzce.

Hrabia całej tćj sceny nie widział. — 
Skończywszy mówić, zdawał się być sam 
mocno wzruszony. Czuł w sercu boleść 
i wie'ką gorycz, i doznawał równocze­
śnie wszystkich tych uczuć, jakich do­
znać może obrażony ojciec i pokrzywdzo­
ny na rzecz swojego rywala kochanek. 
Jakiś czas potrzebował wypoczynku, aby 
przyjść do spokoju i zapanować nad so­
bą. — Przed nikim z obecnych bowiem 
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nie chciał i nie mógł zdradzić prawdzi- 
wtgo stanu swój duszy.

Z głowę zwieszoną, z rękami skrzyżo- 
wanemi na piersiach siedział więc chwilę 
zbierając myśli i nakazując milczenie 
wzburzonym swoim uczucnm. Wreszcie 
odetchnął głęboko, powstał szybko jak­
by ze świeżetni siłami i patrząc na star­
ców, którzy nieme prośby do mego za­
nosili, odezwał się głosem pewnym i sta­
nowczym :

— Nie, przebaczyć nie można. Prze­
baczenie byłoby nowym występkiem. — 
Jestem obrażonym ojcem, moja godność 
i moje siwe włosy zostały znieważone i 
na pośmiewisko wystawione. Zrobiono 
sobie ze mnie igraszkę, nie zwazano na 
moje prawa ani na moję zgryzotę.........
Stało się.... nie mam już syna!.».. A 
wy nie sądźcie wed*ug waszych serc, ale 
według sumienia. Jeżeli to powiada wam, 
że czyn mego syna był niegodny, że 
mój syn nie postąpił tak jak mu obo­
wiązki względem ojca nakazywały, po- 
wi dźcie sobie w myśli, że mój wyrok 
był sprawiedliwy, i powtórzcie za mną, 
jaK Pan nakazał swemu ludowi: Amen!

Ciche i głuche: Amen rozległo się po 
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sali, a szlochania i łkania starców dołą­
czyły się do niego.

Hrabia spojrzał w górę na portrety 
zasłonięte i podniósł ku nim jednę rękę:

— Teraz duchy ojców naszego rodu 
pocieszcie się! Grzech popełniony przez 
jednego z waszych potomków został już 
ukarany, i jak wy nie zostawiliście po 
sobie podobnego zgorszenia, tak przy­
kład zły, który on miał dać następcom, 
został choć w części przez wymierzenie 
sprawiedliwości zmazany.

— Panie hrabio, czy mogę mówić? — 
odezwał się w tćj chwili wikary, podno­
sząc się z ławy.

Hrabia obrócił się ku niemu, nie spo­
dziewając się podobnćj interpelacji, zmie­
rzył go wzrokiem, ale rzekł spokojnie:

— Mów pan.
W'kary przybrał uroczysta minę, spoj­

rzał do koła po wszystkich obecnych, 
jak gdyby był na ambonie i zaczął:

— Jako kapłan czuję się w obowiąz­
ku i mam prawo zabrać głos w tćj spra­
wie. Zakon Chrystusa, drodzy bracia i 
słuchacze jest zakonem miłości. Zbawi­
ciel świata w tdj modlitwie, którój nas 
sam nauczył, umieścił także te wielkie i 
święte słowa: „Odpuść nam nasze winy, 
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jako i my odpuszczamy naszym wino­
wajcom“. Bóg sam przeto nakazuje prze­
baczenie. ...

— Mości księże, Bóg nakazuje także 
czcić ojca i matkę ; nie powinieneś był 
waćpan o tem zapominać — przerwał 
mu brabia, który z niecierpliwością i 
wzrastającym gniewem słuchał jego prze­
mowy.

— Więc mi nie wolno mówić.... — 
Niech i t«k będzie. — Zrobiłem co do 
mnie należało—mówił wikary marszcząc 
czoło, i rzucając ukosem wściekłe spoj­
rzenie na hrabiego.

W tój chwili gdyby mógł, byłby go 
w kawałki rozszarpał.

Hrabia nie zważał zupełnie na jego 
słowa i gniew i zrobiwszy gest ręką ode­
zwał się do spiskowych :

— Możecie wyjść, spełniłem już swój 
obowiązek.

Wanda słuchała dotąd wszystkiego z 
największą uwagą, jakby nie chciała u- 
tracić najmniejszego słowa. Patrzyła cią­
gle w ziemię, niekiedy marszczyła brwi 
gniewnie, niekitdy znowu lekki uśmiech 
złośliwy przebiegł po jój ustach. Kiedy 
hrabia wydał rozkaz odejścia, podniosła 
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na niego oczy, i zapytała głosem na- 
wpół zdziwionym naw pół szyderczym:

— Czy to już koniec?...
— Powiedziałem, możecie już wyjść— 

odrzekł hrabia.
— Dotąd nie słyszałam ani słowa o 

sobie.... o mnie, nic pan nie mówi­
łeś....

Zu hwałość jćj odezwania się zmięsza- 
ła na chwilę hrabi·-go, ale wnet spojrzał 
na nię surowo i odparł:

— Ty nie jesteś mojem dzieckiem — 
O tobie nic nm miałem mówić.

— Moja osoba jednak — odpowiedziała 
Wanda nie tracąc śmiałości — mogłaby 
najlepićj wytłótnaczyć powody pańskiego 
gniewu na syna. . . .

— Jedynym powodem mojego gniewu 
było t<>, ze nie był mi posłuszny ·—· od­
rzekł hrabia podniesionym głosem.

— Ten powód nie dla wszystkich są­
dów wystarczy — odpowiedzi· ła Wanda 
z pewną pogróżką — a inne i prawdzi­
we powody przydadzą się nam przed in- 
nemi sądami.

To powiedziawszy, obróciła się do Hen­
ryka, wzięła go za rękę i rzekła

— Pójdźmy !
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Henryk i reszta spiskowych wyszli za 
Wandą ze sali.

Hrabia patrzył na odchodzących mar- 
twemi oczyma. Kiedy drzwi się za nimi 
zamknęły, jak stał na miejscu, zachwiał 
się nagle i upadł na krzesło.

Koniec tomu pierwszego.
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