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DZIENNIK DLAWSZrSTKlCH
CZASOPISMO ILLUSTROWANE.

Obrazki caryzmu.

P a ni i ę t u i fe i
J. G O R D O N A.

„Komuż te kartki martyrolo­
gii naszej nie są drogie, a nawet 
i wtedy, gdy na nich mieszczą 
się najdrobniejsze szczegóły przy­
gód osobistych ?“

(Wyjątek z „Głosu**, Lwów, 
Nr. 30, rok 1861.)

W miejsce przedmowy.
Rozbiór pierwszego wydania niniejszego dzieła, przez 
Łucjana Siemieńs kiego, w Feuilletonie Czasu. — 

(Kraków, Nr. 13, z r. 1861).

Od czasów Barskich powstał u nas nowy 
rodzaj literatury pamiętnikowej, w tern od­
miennej od zwykłych pamiętników, że treścią 
ich bywa opis podróży z mus u. To pewna, 
że zawołani niegdyś domatorowie, podróżu­
jemy od lat ośmdziesięciu. jak liście ober­
wane wiatrem jesiennym po wszystkich za- 
kątach świata. Szczególniej na północ, ku 
lodowatemu morzu — dokąd rzadko zagląda 
dla wrażeń, lub dla nauki, nawet anglik za­
palony turysta — ciągną całe karawany na­
szych pielgrzymów, wydeptując śród zasp 
śniegowych tysiąc-milową ścieżkę, zlaną ich 
potem, łzami, a niekiedy i krwią.

Fotografjętej ziemi potępienia zdjął poe­
ta w kilku wierszach:

Oko nie spotka ni miasta, ni góry, 
Żadnych pomników ludzi, ni natury; 
Ziemia tak pusta, tak niezaludniona, 
Jak gdyby wczoraj wieczorem stworzona.

To nie Owidiuszowe Tomes nad brzegami, 
Pontu, żeby melancholję miękkiego pieszczo­
cha Romy opiewać mierzonym rytmem Tri- 
stiów. O ile też wiemy, nie elegje dolatują 
ztamtąd, lecz epopeje w rodzaju Dantejskiego 
pieklą, tem okropniejsze, że coby się mogło 
zdawać w nich fikcją poezji, jest uajszczer. 
szą rzeczywistością. — Dzika natura z ze­
psuciem niewoli.

Jednakowoż, i na to zgadzają się wszystkie 
opisy, że sam pobyt na Syberji, z wyjątkiem 
w kopalniach, nie jest tak okropny, żeby doń 
nawyknąć nie można, zwłaszcza stworzywszy 
sobie mały światek z poczciwych serc brat­
nich. Sroga, ogromna natura, swobodne w niej 
ruszanie się, zawsze to co innego, jak cztery 
wilgotne ściany z otworem niedopuszczają- 
cytn nigdy słońca. — Życie na pustyni za­

wsze jest życiem ; w zamknięci! chociaż by 
duch się oparł, ciało ulega zgniliżnie. —To 
też w opisach podróży na północ, nie tyle 
przeraża sam pobyt w podbiegunowej krainie 
soboli i białych niedźwiedzi, ile droga prze­
byta, te etapy po ostrogach, w towarzystwie 
z piętnowanymi i knutowanymi zbrodniarzami 
przykutymi do żelaznego drąga; te srogości 
strażników i dowódców będących panami ży­
cia i śmierci, wreszcie sama długość podró­
ży licząca się nie na tygodnie, nie na mie­
siące, lecz na lata.

Podróż kibitką w towarzystwie żandarma, 
lubo ma za sobą pośpiech, jest jednak tej 
natury, że może zabić trudem i bezsennością.

W zwyczajnym trybie życia czujemy się 
zmęczeni po dwudziesto-cztero-godzinnej jeź- 
dzie koleją żelazną — a cóż to jest w po­
równaniu kiedy się dzień i noc leci trzęsącą 
kibitką przez cały miesiąc i dłużej? — 
Trzeba czytać te opisy, żeby pojąć męczar­
nie bezsenności i niewygody, a nadewszystko 
terroryzmu wywieranego na nieszczęśliwym, 
przez każdego, co na mocy prawa przywią­
zanego do kołnierza, może się znęcać nad 
ofiarą, bez żadnej odpowiedzialności. Kiedy 
przyjdzie pomyśleć, ilu to od kilkudziesięciu 
lat, doświadczyło tego losu, ile kości bieli 
się na tej drodze prowadzącej w krainę tęs­
knoty i płaczu — dziwić się potrzeba, jak 
nieraz sympatja i litość cywilizowanego za­
chodu rozkwila się nad tem, co może roz- 
kwilenia nie warte, a okazuje się głuchą na 
jęk bólu, wyrywający się z najszlachetniej­
szej piersi. Drapieżny murzyn zaprzedany 
w niewolę przez własnych braci, rozrzew­
niał niedawno w romansie pani Beecher Stó­
wę ; rozczulano się nad losem czarnych, którzy 
wytępiają się wzajemnie, i nie umiejąc u 
siebie być ludźmi, nabywają jakiej takiej 
ogłady w służbie u bizłych — a niczyje ser­
ce nie zapytało się: cóż to są te karawany 
pędzone przy drągu żelaznym na północ? 
Uczciwe, białe twarze, oczy myślące, słowo 
wdzięczne, postawa pełna godności — wszyst­
kie cechy charakterystyczne wolnego, wy­
kształconego człowieka. — Zdawałoby sio, 
że potrzeba urodzić się czarnym, aby wzbu­
dzać współczucie; zresztą, prócz dawno za­
pomnianego romansu paui Cottin, nader idy­
llicznego, aby mógł mieć pretensję do nagiej 
rzeczywistości, nikt w tym przedmiocie pióra 
nie próbował; i lepiej, bo najżywsza wy­
obraźnia nigdyby tego wymyśleń nie mogła, 
co opowiedzieć umie prawdziwa prawda tych 
kilku pamiętników, którymi wzbogacili lite­
raturę naszą sybiracy wygnańcy. -Jest to, 

można rzec bez przesady, jedna z najorygi­
nalniejszych gałęzi naszego piśmiennictwa; 
zapewne nikt nam jej nie pozazdrości, ani 

i zaprzeczy; nie zrodziła się, bowiem, śród bi­
bliotek, przy autorskim stoliku, lecz śród 
tiurem, o głodzie i chłodzie, pod świstem 
knuta, na bezbrzeżnym śniegowym stepie, lub 
przy kaganku oświecającym ściany kopalń.

Na murzyńską niewolę w Stanach Zje­
dnoczonych dobry był romans — tu nie po­
trzeba romansu, dość prawdy. Można też od­
dać sprawiedliwość wszystkim, co u nas o 
pobycie na Syberji pisali, że nie gonili, ani 
za kwiatami stylu, ani za sprawieniem efek­
tu. Sama rzecz powtórzona po prostu zrobiła 
ich niepospolitymi stylistami; a o drama­
tyczne efekta nie mieli potrzeby ubiegać się, 
bo te co krok ich spotykały.

Początek temu rodzajowi literatury, dał 
u nas Załuski, biskup kijowski, wywieziony 
w głąb Moskwy z innymi senatorami, jeszcze 
wtedy, kiedy Rzeczpospolita stała w pełnych 
granicach. Jeśliby kto chcial ten przypadek 
obiaśnić komu i powiedzieć, że to było tak 
samo, jak gdyby dziś cesarz Napoleon roz­
kazał porwać z parlamentu angielskiego lorda 
Kinglake za to, że mówił przeciw jego po­
lityce, i wywieźć go do Kajenny — każdyby 
cudzoziemiec otworzył zdziwione oczy i za­
protestował przeciw niepodobieństwu. Zacny 
ten duchowny senator, zawołany bibljograf, 
opisał wierszem nierymowym przygody swego 
pobytu w Kałudze. On zaczął, a po nim kon­
federaci barscy, choć wtedy bardzo nieskoro, 
brano się do pióra, dostarczyli takich opisów 
podróży z „musu“. Między innymi Chojecki, 
Belcour, Beniowski, którego ucieczka z Kam­
czatki, a nadewszystko pobyt w Madagaska­
rze, zrobiły mu rozgłos w całym świecie. 
Z późniejszej generacji, najszacowniejsze pa­
miętniki pobyto na Kamczatce zostawił Bry- 
gadjer Kopeć, wzięty w niewolę pod Macie­
jowicami. Wysokie ich znaczenie podniósł 
w prelekcjach swoich Mickiewicz; stanowią 
one niemal najpiękniejszy ustęp naszej Odys- 
sei, ogromniejszej, niż homeryczna, której 
każdy z miotanych losem Odysseuszów do 
niczego nie tęskni w najodleglejszych stre­
fach, tylko — „żeby ujrzeć błękitny dym 
Itaki — i — umrzeć". —

Nowszymi czasy, Ewa Felińska spisała 
wspomnienia swego pobytu w Berezowie, tym 
najsmutniejszym kącie Sybiru. Pamiętniki 
te wyszły pod cenzurą rosyjską, są więc pi­
sane ostrożnie i bojaźliwie, jakby podróż od­
byta dla przyjemności; a jednak każda karta 
zda się być zmoczoną Izami; po każdym
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przestanku słychać, jakby matczyne west­
chnienie za domem, za dziećmi, za ojczyzną.

Spodziewać by się można, że z powrotem 
tylu Sybirczyków opisy będą mniej rzadkie. 
Skutek ztąd dobry, bo świat cywilizowany 
czytając je, dozna wcale nowych wrażeń, i 
w opinji potępi barbarzyński sposób obcho­
dzenia się z ludźmi, co za nieoględne słówko, 
studencki wierszyk, nierozważny wybryk, a 
zawsze za uczucia z mlekiem matki wyssane, 
bywali skazywani na takie katusze, jakich 
najsurowsze prawo cywilizowanych narodów 
nie śmiałoby do największego zastosować zbro­
dniarza. Rzeczywiście potrzeba było nieraz 
bardzo błahego powodu, żeby popaść w ręce 
strasznej inkwizycji i mieć na całe życie zła­
mane istnienie. Pamiętniki J. Gordona naj­
świeżej wydane, zalecające się nieudaną szcze­
rością, pokazują młodego dziewiętnastoletniego 
chłopca, jak w którejś kawiarni warszawskiej 
poznajamia się z pewnym przyjacielskim pa­
nem, co go wyciąga na słówka patrjotyczue 
i na różne zwierzenia się z planami wyjazdu 
za granicę. Było to dosyć, żeby się dostać do 
więzienia i być skazanym bez żadnego sądu 
w rekrnty na Kaukaz, lub Sybir.

Przejście to niech sam autor opowie: 
„Plac pragski, to początek mojego dłu­

giego wojażu.
„W grubej opończy szarej, w czapce 

„szarej z wielkim kwadratowym daszkiem, 
„z zarzuconym na karku mantelzakiem sza- 
„rym — szaro, szaro, lecz z głową -podnie- 
„sioną, oczekuję rychło marsz krzykną. Czu­
pryna na mnie przy samej skórze ostrzyżo- 
„na. Dokąd zaś przyjdzie błądzić po święcie, 
„w którą stronę zagnany zostanę, jest dla 
„mnie tajemnicą.

„Widzę się w partji etapowej, złożonej 
„z kilkunastu różnej barwy ludzi: to mają 
„być moi towarzysze podróży i niedoli razem. 
„Kozaki na koniach i piesi nas otaczają. Ten 
„się żegna z matką, ów daje ostatni pocału- 
„nek żonie, której zapewne nigdy więcej nie 
„zobaczy; ja tylko czuję się samotny i opu­
szczony.

„Ale otóż i uradnik kozaczy wychodzi 
„z kancelarji ze skórzaną torbą i nahajką 
„w ręku; siada na koń, komenderuje i nasz 
„etap snuje się zwolna, pomału, smutno, 
„w milczeniu, coraz dalej, coraz dalej — 
„odprowadzany lamentacjami kilku żydówek, 
„żegnających z rozpaczą macierzyńską swoje, 
„jak nazywały : pochwycone pachole.

„Ktoś tam w partji odezwał się na har- 
, monijce. — Smętne tony pogrzebowego mar- 
„szu łzy wycisnęły i tym, co oddalali się, i 
„tym, co zostawali.

„Za kilka minut obejrzałem się i pię- 
„kna, i zawsze młoda Warszawa, kąpiąca się 
„w Wiśle, ukazała się jeszcze oczom moim, 
„jak olbrzymia dekoracja z czarowuej melo- 
„dramy. Wtedy głęboki żal mię ogarnął: 
„mnóstwo wspomnień rodzinnych ubiegłej 
„przeszłości: domowa strzecha, piosenki ma- 
„tki nad kolebką mojego dzieciństwa, pamiątki 
„młodocianych igraszek, słowem owej niepo- 
„wrotnej przeszłości, tłumem cisnęły się do 
„duszy.

„Ale później, im dalej szedłem w drogę, 
„tern różniejszych doznawałem uczuć, z je- 

„dnej ostateczności wpadając w drugą. Zbyt 
„młodo dotknięty klęską, pomimo całej tkli- 
„wości wrodzonej, zdziczałem niejako na umy- 
„śle. Świat, na który tak różowo przedtem 
„patrzyłem, wydawał mi się niewdzięcznym, 
„i niewyraźne przekleństwa konały na mych 
„ustach".

Nieszczęśliwemu znikły uakoniec z oczu 
wieże Warszawy i od etapu do etapu przy­
wlókł się do Brześcia litewskiego. Tu zawią­
zuje znajomości, dozuaje protekcji od samychże 
rosjan. Rzecz osobliwa, jak litościwa Opa­
trzność miękczy serca ludzkie tam, gdzie 
okrutne prawa, a raczej bezprawia, wykony­
wane ściśle, wytępiłyby niezawodnie połowę 
mieszkańców. W Rosji nie rzadki to traf 
spotykać w samych wykonawcach litośne du­
sze. Taka protekcja przydała się nieszczęśli­
wemu w Brześciu, gdy partję rekrutów, do 
których i on należał, przykuto do żelaznego 
pręta, a jemu pozwolono iść osobno i patrzeć 
na cierpienia biedaków. Opisuje też w tych 
słowach pochód tej partji rekruckiej:

„Jedyna boleść, jakiej nie stłumić nie 
„zdołało, był smutny widok ziomków, wle- 
„czonych, jak trzoda i do tego na zakówkach, 
„środkiem gościńca, po kilkunastu ściśniętych 
„przy jednym pręcie; jeśli było błoto, bryz- 
»gajWch jeden drugiego; jeśli kurzawa, oto- 
„czouych i oddychających czarnym tumanem 
„pyłu, wydobywającego się z pod stóp tylu 
„ludzi nagromadzonych razem i osiadającego 
„na ich spotniałych od trudu twarzach; na 
„co ciągle, idąc ścieżką obok gościńca, pa- 
„trzeć musiałem. Gdy jeden z nich potrzebo­
wał się zatrzymać, cala partja za nim, na­
turalnie, toż samo uczynić zniewoloną była; 
„gdy jednemu wypadlo się schylić, pociągał 
„za sobą drugich, a na ich rękach widać by- 
„ło krwawe piętna od obcierania o żelazną 
„sprzężę. — W drodze na odpoczynku wszys- 
„cy, jak mrowisko zmięszani, ległszy na zie- 
„mię, jak mogąc, jedni na drugich, z wycią­
gniętą dłonią do pręta, jeśli nie byli w sta­
wie zrobić między sobą składki, by okupić 
„u sołdatów jedną noc spokojną."

Jednakowoż byli to przyszli obrońcy 
kraju, których w tak okrutny sposób trakto­
wano !

Autor pamiętnika opowiada, jak doszedł 
do Dubna i, jak mu się udało spoić swoich 
strażników i umknąć.

Przebywszy szczęśliwie granicę austrjac- 
ką, dostał się do Niemiec, gdzie znalazłszy 
jakiegoś dobrodzieja zwiedził z nim Szwaj- 
carję i Włochy.

Okoliczności roku 1848 spowodowały go, 
że mimowoli zameldował się władzom pogra­
nicznym Królestwa i odstawiony był do Ka­
lisza, a ztamtąd do Warszawy, poczem na 
mieszkańca przyjęła go cytadela.

Wstęp swój w tę pieczarę, gdzie się 
każdy na zawsze żegna z nadzieją" — opi­
suje w kilku malowniczych słowach:

„Ległem na twardym sienniku, czując 
„się mocno strudzonym długą bezsennością, 
„myślą i podróżą.

„Jaki był stan mój moralny, tell obja­
śnię, jeśli się da objaśnić, następującem 
„wspomnieniem: parę lat temu przejeżdża­
jąc około Niagary, słyszałem w wagonie 

„opowiadającego amerykanina, że indjaniu 
„zapędzony burzą ua prąd tego wodospadu, 
„gdy raz się ujrzy na nim, kładzie się spo­
kojnie w łodzi, nakrywa głowę gunią i pędzi 
„wolą wiatrów na złamanie karku, bo już 
„nie ma dla niego ratunku.

„Otóż z zimną rezygnacją na wszystko, 
„co mię spotkać może, powiedziałem sobie: 
„kto tu zagrzęzł, nie powraca — i zmruży­
łem obojętnie powieki na przygody losu-"

Opis pobytu w cytadeli wyborny — ża­
dnych deklamacyjnych wyrzekań, wszystko 
tak naturalne, a tak nie do uwierzenia, gdy­
by sława tego zakładu nie ręczyła za prawdę, 
gdyby osoby wówczas główno działające i 
wyrokujące o życiu, lub śmierci swych ofiar, 
nie były dziś pod sądem za liczne przestęp­
stwa.

Autor po drugi raz skazany — i wy­
wieziony kibitką, opowiada długą swą podróż 
do Orenburga. Na tern zakończył tom pierw­
szy — w drugim oczekiwanym z niecierpli­
wością dowiemy się zapewne, jaki cud go 
wybawił, że został obywatelem Stanów Zje­
dnoczonych?*)

*) Obaez: Sołdat. Nowe pamiętniki. Biblio­
teka pisarzy polskich Brockhausa. Tom XXXIII.

Przechadzki po Ameryce. Berlin 1866. Behr.
Podróż [do Nowego Orleanu. Bibl. pisarzy 

polsk. Brockhausa. Tom XLVIII.

Rozbierać po szczególe nie da się, wszyst­
ko w niej spływa w porównującą całość i 
czytelnikowi zdaje się, że równo z jej auto­
rem przebywa wszystkie te koleje, jakie on 
przechodził i doznaje tych samych wzruszeń, 
jakich on doznawał.

Znany autor C h o w a n n y i Prze d- 
burzy tak się o niej w swych listach wy­
raża. Trafne jego zdanie zasługuje być po- 
wtórzonem — jest ono nader rzeteluem, aby 
je nazwać można pochlebnem:

„Gdy przybyło do mnie dzieło to — 
„pisze Trentowski — byłem mocno zatru­
dniony i nie mogłem zajrzeć w nie natych- 
„miast. Dałem je w ręce córki, jako nowość. 
„Jeduem przeczytała je tchnieniem, tak ją 
„zajęło; mniemałem, że to romans, skoro 
„dziewczynę młodą tak porwało. Później prze­
czytałem je sam z równem zajęciem.

„O, to nie romans, ale o wielki Boże, 
„uajrzeczywistsza rzeczywistość! Opis prze- 
„żyć własnych tak dziwnych, tak bole- 
„snyeh, tak prawdziwych, a opis szczery, do 
„spowiedzi podobny, bez próżności żadnej 
„skreślony.

„Rzecz ciekawa, a pisana z życiem. 
„Uwagi rozsypywane tam i sam są pełue 
„prawdy, a dają najlepsze świadectwo i gło- 
„wie zdrowej i sercu zacnemu autora, który 
„jest zarazem bohaterem osnowy. Że nie roz­
pisał się szerzej o cytadeli, żałowałem — 
„byłby zeń polski Sylvio-Pelicco ; lecz z dru- 
„giej strony dobrze zrobił, że baczył na po­
zostałych spólników swojej niedoli. Pomimo 
„tego, opis ten bardziej jest zajmujący, niż 
„w „Dziadach" Mickiewicza, właśnie dla tego 
„że on nie poezją. Jak źwierciadlany, jak fo­
nograficzny to obraz naszych stanów i poło- 
„żeń, pod katowskiem panowaniem cara! 
„Sądzć, że za jakie pół wieku, gdy odmienią 
„się stosunki, dzieło to okaże się ważniejsze 
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„od „Pamiętników Paska", a poszukiwać i prze­
drukowywać je będą. Co podoba się w niem 
„najsilniej ? Oto, że uie widzi się w niem 
„wysokiej sztuki pisarza z rzemiosła, która 
„upięknia rzeczy nawet obojętne, a znajduje 
„się jędrność, krzepkość i krótkość człowieka 
„czynu, prostotę i cnotę dziecięcia natury.

„Iluż takich Gordonów mamy naSybe- 
„rji i po świecie! O nie jednych takich przy­
godach słyszałem opowiadania. Zaprawdę, 
„dla nas płynie czas bohaterski, jak za 
„Argonautów greckich; czas awantur­
niczy, jak za średnich wieków; czas 
„krwawy, jak na początkr chrześcijaństwa. 
„Mamy i katakomby rzymskie, i całopalenia 
„apostolskie, i więcej jeszcze, bo straszliwe 
„knuty, kopalnie i tułactwa. Iluż to męczen­
ników naszych już w grobie, a ilu jeszcze 
„bieduje, świecąc kościami szkieletów od nę­
dzy i głodu 1 Przyjdzie chwila, że kiedyś 
„wyszukiwać się będą wiadomości o żywocie 
„tych ludzi i ujrzy się w nich narodowych 
„świętych. Dziś, niestety, nikt o nich, ani 
„pomyśli, nikt łzy im nie obetrze! Chodzą, 
„jak ofiary piekła, które nam wróg zgotował, 
„ażeby kiedyś wstąpić do niebios. Oby mę- 
„czennicy ci nasi naśladować chcieli Gordo­
na i opisali pamiętniki swoje! Byłby to bo- 
„gaty zapas do dziejów narodu na dzisiejszem 
„Amadejowem łożu. A może i naród czyta­
jąc mnogie opisy swego cierpienia, przebu­
dziłby się jakoś prędzej z letargu. Już i to 
„byłoby wiele, gdyby poznał bliżej synów 
„swoich najgorliwszych, najśmielszych, naj­
dzielniejszych."

„Po upływie kilku miesięcy wychodzi 
„drugie wydanie Pamiętników Gordona, a 
„Ty się pytasz, czy pozwolę dawniej Ci udzie- 
„lone zdanie oddrukować. Z największą chę- 
„eią daję to pozwolenie. Gdyby głos mój 
„miał być skutecznym, to polecam dzieło to 
„narodowi gorąco, serdecznie, z głębi duszy, 
„a zarazem proszę autora, ażeby nam rychło 
„dał dalszy jego ciąg, gdyż czytelnik cieka- 
„wy jest, jakim sposobem powtórnie mógł 
„się wyrwać ze szponów w stepach Kirgiz- 
„Kajsackich i znaleść się wojnym obywate­
lem śród Paryża?"

Frejburg, dnia 3. Stycznia 1861. 
Bronisław Trentowski.

WSTĘP.

Ponad granicą Polski, przesuwa się błędna 
postać wygnańca.

Jeszcze trochę dalej, a ujrzy on już 
obczyznę i usłyszy cudzą mowę. Nikt go tam 
nie zrozumie, nikt uie nazwie swoim synem, 
swoim bratem.

Przyszłość jego niepewna, nic o niej 
wyrzec nie potrafi, i myśli jego, i życzenia 
zbłąkane! Postępuje szybkim krokiem, za­
trzymując się czasami znienacka i zwracając 
niespokojnie ucho w jedną stronę, jak gdyby 
go dochodziło echo drogich wspomnień i do­
brze znajomych.

Wieczór jesienny i chłodny; księżyc 
wychylając z po za szmaty chmur smętne 

oblicze, świecił bladym i drżącym promie­
niem, ale uie zagrzewał.

Pociesz się biedny pielgrzymie. Jutrzej­
szego poranku obaczysz uieopadłe jeszcze zie- 
lo ne listki nadziei — na każdym listku bry- 
1 autowe kropelki rosy; przypomną ci one go­
rące łzy matek polek, zdążających na odgłos 
dzwonka na jutrznią i plączących nad dziećmi 
swojemi.

I ty przecież masz matkę? Czyż więc 
wspomnienie na łzy jej nie ogrzeje ducha 
twojego ?

Próżne pociechy: pielgrzym postępuje 
dalej.

„Ja cię zaprowadzę, szepcze mu jakiś 
głos pokusy, miedzy bogactwa Peru, Kalifor- 
ni, Golkondy. Wszak już uie masz ojczyzny ? 
Kraj twój taki biedny, a ty tak młodziutki; 
wielki świat przed tobą. Pójdź więc za mną, 
tylko za mną! Wzniosę ci pałac z granitu 
ze wspaniałymi portyki, otoczony wonnych 
jaśminów gajem; w salach jego alabastro­
wych wśród róż, mirtów i szmeru wodotry­
sków, ssąc życia słodycze, zapomnisz o cier­
niach przeszłości; spoczuiesz po trudach spo­
kojnie na miękkich szkarłatu wezgłowiach, 
otoczony artystycznem światłem tęczowych 
promieni w zmroku; hurysy ci się uśmiechać 
będą; tkliwy jęk harfy pieszcząc ucho, do 
snu ukołysze i tak przedrzymiesz to życie 
mile. Pójdź więc za mną, daj mi rękę, uie 
lękaj się — oto ja, Fortuna! rozwiązuję oczy 
dla ciebie."

Pielgrzym uśmiechnął się gorżkiem po­
litowaniem.

„Czy przypominasz sobie swą malutką 
Wandzię ? kwili znowu, lecz już inny, srebrny 
dźwięczny głosik. Czy pamiętasz, jakeśmy ra­
zem, rówiennicy złotych latek, zbierając nie- 
zabudki w majowy poranek, pląsali po nad­
wiślańskich łanach, a wieczorem słuchali pie­
nia słowików? Ja za tobą błądzę okiem, go­
nię marę szczęścia mego; nic mię nie może 
ucieszyć, nic chwilowej ulgi sprawić. Spoj­
rzyj 1 ja jestem, taż sama, zawsze taż sama, 
cichej wioski wychowanka, twoja przyjaciół­
ka młoda, której krasę wielbiłeś tyle, której 
serce podziwiałeś, gotowa porzucić lubą, do- 
mowę zagrodę i pójść z tobą, z tobą mój 
drogi podzielać smutną dolę; rzekuij tylko 
do mnie słowo, choćby jedno słówko!"

Wygnańca twarz zabłysła uczuciem ta- 
jemniczem. Straszniejsza, jak w przyrodzie, 
w duszy jego zerwała się burza. Niewyraźne, 
urywane zgłoski jakiejś ponawianej zemsty, 
czy przysięgi poruszały jego usta, lecz trudno 
go było podsłuchać; zwrócił nakoniec tęskne 
oblicze, z wyrazem rezygnacji, ku Polsce, a 
wiatr unosił tylko słowa:

„Bywaj mi zdrowy kraju kochany!"

Aresztowanie.
„Kto wie, na eo się to przyda!"

Rok 1846. Miałem wówczas zaledwie 
lat dziewiętnaście i świeżo opuściłem ławę 
szkolną.

Siedząc pewnego dnia w hotelu wileń­
skim, w Warszawie, w towarzystwie poczci­
wej kobiety,' utrzymującej takowy, i jej kre­
wnego Bolesława, opowiadałem ostatniemu 

historję zesłanych na Sybir, których ze łzą 
żegnałem na puukcie zbornym Pra­
gi; opowiadałem mu także niektóre szcze­
góły dotyczące aresztowania komornika Za­
rzyckiego, później tak barbarzyńsko g a- 
nianego przez strój*),  jako należącego 
do sprawy politycznej księdza Ściegiennego.

*) Wyrażenie rosyjskie strój oznacza dwa 
szeregi żołnierzy opatrzonych prętami, którymi ude­
rzają delikwenta do połowy obnażonego i ciągnio­
nego pomiędzy szeregami, z rękami przywiązanemi 
do karabina.

Na tę rozmowę nadchodzi młody czło­
wiek, wykwintnej powierzchowności, którego 
przedstawiają mi, jako pana Brzezańskiego, 
mającego niby ojca w emigracji, dobrego 
chłopca, który pozwoli mi być z sobą s a n s 
faęon. Prowadzę więc najspokojniej zaczętą 
rozmowę, skończywszy, oddalam się, a w pa­
rę dni odbieram u siebie wizytę Bolesława 
z Brzezańskim.

Ostatni jest wylany dla mnie. Lew war­
szawski, a przytem patrjota. Lubi on mię 
bardzo. Daje mi dowody swego zaufania, uka­
zując na ulicy, w teatrze, niektóre figury, 
które mianuje „nieszkodliwemi więcej", bo 
on już je odkrył, jako należące do tajnej po­
licji, i t. d. Słowem, Brzezański bywa u 
mnie nawet za zbyt często, tak mię kocha 
i naraża zręcznie na wydatki pieniężne.

Nadchodzi nakoniec dzień pożegnania. 
Oświadczam mu zamiar opuszczenia Warsza­
wy i powrotu do domu na wieś, może jeszcze 
tegoż samego wieczora. Przychodzę do mego 
numeru w hotelu, kładę się na sofie i prze­
rzucam gazetę — gdy nagle drzwi się otwie­
rają, wchodzą do mnie skromnie jakieś indy­
widua po cywilnemu poodziewane, fizognomje 
podejrzane, pod przewodnictwem komisarza 
policji Grasa, ulubieńca księcia Paszkiewicza.

Spoglądem na nich z podziwianiem, 
Każą mi pofatygować się do ober-policmaj- 
stra. Wstaję więc — drzwi mej stancji pie­
czętują, nie oddawszy mi klucza i nieprosze­
ni siadają ze mną ci, aniołowie Stróże, do 
oczekującej doróżki.

Wszystko to stało się w oka mgnieniu. 
Oglądam się i postrzegam nie bez trwo­

gi, że taki sam los spotkał i biednego Bole­
sława. Popadliśmy obydwa w szpony ła­
paczy!

Przyjeżdżamy więc na ratusz — tam 
wprędce zrewidowano me kieszenie i posadzo­
no samotnego w staucyjce za kratą. Prędzej- 
bym się był śmierci spodziewał, niż tak na­
gle ujrzeć się w potrzasku.

Godzina jedenasta w nocy powolnie ude­
rza na zegarze ratuszowym.

Rygle się odsuwają; okazuje się mym 
oczom naprzód latarka w ręku, a za nią po­
stać przechrzty Grasa, w pewnej asystencji. 
Prowadzą mię przez podwórze do ober-po- 
licmajstra, jenerała Abramowicza.

Nie byłem jeszcze w stanie zebrać my­
śli dostatecznie.

Abramowicza zastałem siedzącego przy 
kieliszku wina wraz z hrabią B. Poznałem 
w ostatnim toż samo indywiduum, który nie­
gdyś gardło sobie podrzynał w skutek naro­
bionych długów, nim został ślepem intryg 
policji narzędziem.



Rozmowa moja z Abramowiczem, która 
nigdy nie wygaśnie w pamięci, choćbym żył 
lata Matuzalowe, była następującą, niemal co 
do słowa:

— Czy wiesz, za co tu jesteś ?
— Nie wiem.
— Czy waćpaii słyszałeś o rózgach Grasa?
— Aa! — nie miałem tego honoru je­

nerale.
— Eh, jak 011 cię każę osmagać, to zapo­

mnisz o swej czapce konfederatce, i śpiewać 
nam będziesz na inną nutę, niżeli do mło­
dzieży warszawskiej!

— Jestem pod przemocą jenerale. — Ale 
za cóż ma bić? oczekuję na pytania i posłu­
szny władzy, odpowiem.

Abramowicz zmienił krzykliwy ton głosu.
— Zabiliby cię — harda duszo bez kon 

tusza. W których byłeś szkołach ? — dodał 
po pewnym przestanku.

1— W gimnazjum realnem.
Nastąpiło spojrzenie pełne znaczenia, 

rzucone na hrabiego B., jak gdyby chcial 
powiedzieć: wszystko buntowniki! 
Lecz ten trzymał utkwiony wzrok we mnie, 
i w ciągu całej rozmowy nic się nie odzywał.

— Gadaj więc ! ale wiedz młokosie, że sam 
dyktujesz wyrok swej przyszłości. Łaska, lub 
sołdatyj! Dom, lub tornister. Czy słyszysz? 
Wszak miałeś zamiar z Warszawy wyjechać 
prosto za granicę ? Przyznaj się, bo już wszyst­
ko wiemy! Podobała ci się konstytucja króla 
pruskiego i rewolucja krakowska — hę ? — 
Gadaj!

— Tego wyrazu konstytucja, dobrze 
nie rozumiem ; a co do zamiaru wyjazdu za 
granicę, gdybym miał takowy, biuro paszpor­
towe byłoby o tern bez wątpienia zawiado­
miono.

— Kłamiesz! won z moich oczu! Gras, 
zamknąć go między hołotą — na dole.

— Czuje się w obowiązku zawiadomić pa­
nów, że służą mi prawa szlachectwa i, że 
■wszelkiej krzywdy mi wyrządzonej, ja, lub 
moi krewni poszukiwać będziemy.

— Won! won! — rzucił mi na dobranoc.
Gras odprowadzając mię do więzienia, 

oznajmić raczył pod sekretom, że choć powi- 
nienby mię umieścić gdzie rozkazano, atoli 
zważywszy na moją młodość i wychowanie, 
ofiaruje od siebie, na ryzyko, odpowiedzialno­
ści, samotność, bym się mógł snadniej namy­
śleć ; że pod mundurem urzędnika, bije u 
niego serce człowieka; że bardzo jestem 
podobny do jednego z jego kuzy­
nów; że mię mocno żałuje i, że pragnąc 
mego dobra, zaprowadzi mię tam, gdzie by­
łem tymczasowo: do najlepszego, obywa­
telskiego numeru; radząc jednak, jakby 
rodzonemu bratu, że pozostaje mi tylko upaść 
do nóg jenerała, który przecież jest polak, 
wyznać szczerze i ze skruchą, czego żąda, 
jeśli chcę powrócić swobodnie do domu — 
bo inaczej maszerować będę, jak to już spo­
tkało mych kolegów szkolnych, braci Dre- 
wnoskich.

Całą noc spędziłem po omacku na ro­
zmyślaniu i opędzaniu się od pluskiew.

Ktoś do mnie przez ścianę przyległej ko­
mnaty parę razy zapukał. Nie odpowiedziałem 
mu. nie znając jeszcze języka murów, 

podobnemże stukaniem, nie wiedząc, że pię­
kna i szlachetna panienka ze swoją służącą 
obok mnie spoczywały.

Nazajutrz rano, Gras, jak duch prześla­
dowania zjawił się znowu do mej celi, wy­
prowadził na dziedziniec pod pozorem prze­
chadzki, i długo się jeszcze rozwodził z ra­
dami.

Nie umiem wyrazić stanu, w jakim się 
wówczas znajdowałem; nie wszystko, bowiem, 
da się wynurzyć, co płynie w dusz naszych 
wnętrzu. Byłem wprawdzie tego przekona­
nia, że nic mi zrobić nie są w stanie, atoli 
jakieś uczucie niewymownego żalu i oburze­
nia miotało mną naprzemiany, łzy wyciskając.

Sen twardy, po długiem czuwaniu i 
zmorzeniu, przyniósł mi nieco ulgi, pokrze­
piając ciało. Gdy się jest młodym, snu tak 
nam potrzeba! Przypominam sobie, że prze­
budziłem się dopiero na odgłos tajemniczego, 
znanego stuku. Ciemno już było w stancji ; 
korzystając z tego, otworzyłem okno, bo też 
i duszno było. Stanąłem na stole i przyło­
żyłem głowę do kraty, pilnie słuchając. Z do­
łu hałas złoczyńców łatwo mógł pokryć głos 
mój; usłyszawszy więc lekki kaszel w pobo- 
cznem oknie:

— Kto jesteś koleżko? — zapytałem.
— Nim na to odpowiem, odezwał się dźwię­

czny głos żeński, proszę mi ozuajmić, czy 
to pan jesteś, pan mężczyzna, który w obec 
Grasa i do tego na podwórzu, nie wstydził 
się przelewać gorące łezki, próżne jeremiady? 
Jeśli tak, tłómacz się pan czemprędzej, bo 
inaczej zrzeknę się tytułu koleżki.

Potem rozmawialiśmy długo, dopóki szu­
mieć na dole nie przestano. Wieczór był cza- 
rowny. Mirjady gwiazd, uakształt siatki zło­
cistej, błyszczały na ciemnym firmamencie ; 
gwiazdki tylko sąsiadki jeszcze dojrzeć nie 
mogłem.

Jakież to zdarzenie! Dziewica ta, o ile 
zapamiętam z jej opowiadania, mając narze­
czonego więźnia stanu w cytadeli i znając 
jego okno, wychodzące na wał fortecy, prze­
chadzała się tam z matką, a postrzegłszy 
jakąś gałkę z Chleba wyrzuconą, mieszczącą 
podobno karteczkę od niego, gdy biegła by 
ją podjąć, została, na alarm szyldwacha sto­
jącego na straży, zatrzymaną, odesłaną do 
policji, i ot, uwięziona z matką oddzielnie.

Miała kogoś z bliskiej familji, który 
był urzędnikiem administracyjnym w ratu­
szu, gdzie znajdowaliśmy się, a który się 
starał o jej uwolnienie z narażeniem się na 
utratę posady, jaką u rządu piastował, lecz 
nadaremnie.

Nazwisko jej, jeśli się nie mylę, Roga- 
lewicz. Ilekroć razy mogłem wyjść, choć pod 
nadzorem, na kurytarz, korzystałem z każdej 
okoliczności, gdy dało się poskoczyć do luf­
cika jej drzwi, by złożyć .dzień dobry". 
Odpowiadała mi z uśmiechem spokojnym. 
Była to eiemno-brewa, w pełnym rozwoju 
dziewica, cery alabastrowej i wyraz myśli 
jaśniał na jej pogodnem czole.

Lecz niestety! toż sarno czoło, jak 
w kilka lat potem słuchy mię dochodziły 
w Kirgiz-Kajsackich stepach, 
obnażone później zostało siłą cierpienia z pię­

knego włosa w murach cytadeli; a sama, 
przy schyłku życia wydana matce z tego 
wielkiego grobowca zbudowanego dla my­
ślących, oddala ducha Bogu na jej łonie, 
wśród westchnień warszawian, którzy podo­
bno godnie wystąpili, w poważnym orszaku 
na pogrzeb tej siostry, męczenniczki.

W roku 1848, gdy po wielu smutnych 
przejściach cierpkich kolei losu, popadłem 
i ja za drugimi, do tej samej cytadeli, i do­
strzegłem tam na pół zatarty napis : .Ma­
mo, ach mamo kochana!" jak gdyby igiełką 
ręką kobiecą wyryty nad łóżkiem mojem, 
przyszła mi myśl, czy nie był-li on przy­
padkiem dziełem nieszczęśliwej mej niegdyś 
sąsiadki ? Winienem jej był kilka błogich 
chwilek żywota; lecz nie długo to szczęście 
trwać miało.

Gras znowu za parę dni się zjawił.
U ober-policmajstra zastałem tą rażą 

Brzezańskiego i Bolesława.
Hrabia B. kazał mi pisać kilka bez 

znaczenia wierszy za dyktandem, to powoli, 
to prędko, to cieńszem, to grubszem piórem, 
już to większemi, to znowu muiejszemi li­
terami; potem porównywano to z jakimiś li­
stami, lecz nic się nie pokazało. Następnie 
oddalono mię do przedpokoju, a gdy powró­
ciłem, czytano już gotowy, spisany 
b e z e m n i e protokół, protokół najnielogi- 
czniejszy, oskarżający mię: o szkodliwe 
wpływy, złe zamiary, chęć udania się do 
Krakowa i namowę do tego innych ; słowem, 
zawierający dużo gryzmołów, a nie poparty 
zgoła dowodami.

Kazano mi podpisać. Fałsze podpisywać 
na własną szyję? — odmówiłem.

Krzyczano, straszono; nie wyrzeklem, 
ani słowa.

Bolesława stawiano mi na świadki — 
ten zakrył sobie twarz rękoma i milczał.

Brzezańskiego nakoniec przedstawiano 
mi bezczelnie, jako także aresztowanego 
z mej przyczyny, gdy tymczasem ma dobra 
sąsiadka widziała tego znanego jej ptaszka, 
przechodzącego poprzedniego dnia z wolnej 
nogi przez dziedziniec ratuszowy. Zmierzy­
łem go więc płomieniejącym wzrokiem.

— No! Co go się boicie, już go więcej 
nie obaczycie — rzecze Abramowicz.

— Judasz, oskażyciel, odrzekłem natych­
miast, nie ma prawa świadczenia zarazem; 
a słabego charakteru uwięzionego Bolesława 
zeznauie, może być wymuszone.

— Cokolwiek bądź, ostrzygą ci 
twoją wymuskaną fryzurę i będziesz karabin 
piastował , a na odprawkę dam ja ci sieka­
ninę! były ostatnie słowa policmajstra.

Zszedłszy na dół z hrabią B. do kan- 
celarji Grasa, ostatni z udaną wściekłością 
(zapewne zapominając o mojem podobieństwie 
do jego ulubionego kuzyna), napadał na mnie 
szyderczo, nadstawiając wyraźnie swój opa­
sły policzek, jak gdyby najgorętszem było 
jego żądaniem uzyskać na nim piętno mych 
pięciu palców.

Ale jakiś instynkt ochronny wstrzymał 
mię od tego.

Rozum w podobnych zdarzeniach, broń 
to pono najlepsza; obracając się więcku 
hrabiemu : (C. d. n.)
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