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DZIENNIK DLA WSZ YS TKICH
CZASOPISMO ILLUSTROWANE.

Obrazki caryzmu.

t a m i ę I n i & i

J. GORDONA.

(Ciąg dalszy)

Ale w cytadeli, wszystko co mogło bu­
dzić w człowieku myśl i uczucie, władza 
usuwa. Tam więzień nie zobaczy uśmiechu 
małych dziatek, jak uie zobaczy promieni 
wschodzącego słoneczka. Nikt nie poważy 
się podejść do jego okua, chyba zapędzona 
wiatrem ptaszyna — nikt do drzwi, oprócz 
skradającego się cichaczem źaudarma — nikt 
do jego celi, oprócz milczących mar obja­
śniających świecę, jak przy nieboszczyku. 
Tam on męczony, nie mogąc znieść często­
kroć przygotowanych sideł, zdrad i piekiel­
nych katuszy, zaczyna się śmiać z Boga, 
z świata, z ludzi; dziczeje, zamienia się 
w kamień! a raz znalazłszy się w tym sta­
nie, trudnym staje mu się powrót do uczuć 
wzniosłych.

Pelicco nawet, mówiąc o uniesieniach 
rozpaczy, powiada: „Przestawałem modlić 
się, powątpiewałem o sprawiedliwości boskiej, 
przeklinałem ludzi i świat cały i przypomi­
nałem sobie wszystkie sofizmata naśmiewa­
jące się z cnoty.*

W cytadeli nie ulituje się nad więźniem 
żaden Schiller dozorca, bo takowego tam nie 
ma. Tam biedny żołnierz, z bronzową twa­
rzą pokolenia mongolskiego, w zbroję okutą, 
pilnujący ciebie, zmienia się z warty i ucie­
ka ztamtąd; następuje drugi, trzeci i dzie­
siąty, podobny do pierwszego i ci wszyscy 
nikną, nie wyrzekłszy i nie przyjąwszy, aui 
jednego słowa.

Czuła piosenka żadnej Małgorzaty, choć­
by występnej Magdaleny, zawsze jednak 
młodszej siostry w Chrystusie, nie ozwie 
się także, bo i tej tam nie ma — usłyszysz 
czasami o zmroku, cichym głosem, wydoby­
wającego się zkądsiś, jak z pod ziemi, za­
nucone słowo z psalmów Dawida, głosem 
kapłana, wystawiającego się na karę za prze­
stąpienie milczenia, dla chwały bożej. Usły­
szysz jęk opodal, lub suchy kaszel piersi, 

w której ostatnie pękają struny, bo innej 
melodji mury tam nie znają.

Żadna Zanze nie zawita z wyrazem po­
ciechy, chociaż jeśli gdzie, to zaprawdę, 
w rozkrzyźowanej Polsce nie zbywa na po­
dobnych niewiastach ; ale zawita raz na mie­
siąc komendant fortecy, aby zapytać więźnia, 
czy nie ma powodu do zażaleń i czy mu 
dobrze?

„Bardzo dobrze!” — miałem zwyczaj 
odpowiadać.

Rozumiem, że położenie męża w sile 
wieku, z rozwiniętym duchem, który cierpi 
za ojczyznę, za ludzkość, może być znośne, 
aczkolwiek względnie; może mieć swoje sło­
dycze, chwile szczęścia nawet. Taki speł­
niwszy posłannictwo, wzniósłszy się nad po­
ziom, staje myślą między ziemią i niebio­
sami, czuje wielkość ofiary swojej. Wielkim 
jest w męczeństwie; więzienie, to jego po­
święcenie ; z pogodą jaśniejącą na czole, 
z uśmiechem pokoju na ustach, oczekuje 
chwili skonu — a krew jego użyźnia niwę, 
na której wzrasta ziarno boże. Tego Czło­
wiek-Bóg, wołający z pod ciężkiego krzyża: 
„Nie płaczcie nademuą, ale nad sobą i nad 
dziećmi waszemi” dał przykład.

Ale położenie młodzieńca rozwiniętego, 
który nie miał jeszcze czasu wszystkiego 
zgłębić, nie umiał zdać sobie rachunku z cier­
pień swoich, dla którego cierpienie przed­
stawia wyobrażeuio obowiązku, jest okro­
pne. Znosi on, jak dziecko, wielkie bóle mę­
ża, bez znalezienia ulgi w dolegliwościach.

Andrjan, w swoich wspomnieniach wię­
źnia stanu w Austrji, przytacza rozmowy bu­
dujące, jakie tam prowadził z misjonarzami, 
które go, sceptyka, nawiodły na drogę praw­
dy, światłem ewaugielicznem, kładąc balsam 
na bolesne rany. W cytadeli więźniów cie­
szyć — i księżom niewolno. Nawet na Wiel­
kanoc duchownego nie widziałem.

Wiele pisano o Bastylji, Spielbergu, 
dagerotypowano Botany-Bay, więzienie ceiu- 
larne w Filadelfji, i t. d. Dlaczego zaś nikt 
nie wystąpił dotąd z opisem środkowego wię­
zienia Polski: cytadeli warszawskiej ? Wszak 
dzieło tego rodzaju byłoby zajmującem i go- 
dnem powszechnej uwagi?

Odpowiedź na to: że Francja, Anglja, 
Austrja, Ameryka i inne państwa razem 
wzięte, nie zdołają tak skryć człowieka, jak 
go skryć i oniemić potrafi Rosja, by nie gło­
sił jej tajemnic — że ten, kogo nie zabiła 
cytadela, kto z niej nie wyszedł idjotą, tego 

dobiły obszary pustyń, lub katorga, a jeżel 
udało się kiedy powrócić stamtąd jakiemu 
znękanemu i okrytemu szronem starcowi, 
do rodzinnej strzechy, to już nie do pióra 
było.

Ja należę do szczęśliwych wyjątków, 
jestem zdrów, jestem wolny — i mówię!...

Słyszałem, że Mikołaj I., za ukazaniem 
się dzieła Sylvii Pelicca w Petersburgu, uno­
sił się przed jednym z magnatów polskich, 
nad poddaniem się bez szemrania tego mę­
czennika.

Tyranom podobają się ofiary, które się 
nie bronią; bo zdaje im się, że je łatwiej 
zgładzić. Mogło się nawet zdawać Mikołajo­
wi, u którego tylko bagnet, paszcze spiżowe 
i okrucieństwa stanowiły potęgę i siłę, że 
Polska, co nie splamiła się w dziejach po­
dniesieniem ręki zabójczej na monarchę, ła­
twą jest także do zagłady.

Mikołaj, ani Pelicca, ani Polski nie 
zrozumiał, nie pojmując tak w jednym, jako 
i w drugiej, siły wyższej nad żelazo, spiże i 
wszelkie męczarnie, siły niezwalczonej: s i- 
ły moralnej.

Weź krzyż i idź śmiało do celu — a 
dojdziesz!

Nauka języka murów.

Znowu upływały dni i tygodnie, zawsze 
byłem w jednem położeniu ; lecz jakaż to 
dola samotnego więźnia ? Zamknięty w cia­
snej kazamacie, krąży w niej, dopóki znu­
żony nie padnie na łóżko z westchnieniem. 
Nie raz zdawało mi się, że mam ogień w gło­
wie ; to znowu wycieńczony na siłach, wpa­
dałem w letargiczny spoczynek i godziny ca­
łe schodziły mi na gnuśnem leżeniu, z ut- 
kwionemi oczyma w sufit, bez zrobienia naj­
mniejszego ruchu ciała.

Czasami uniknąwszy czujności żandar­
ma, wdrapałem się na okno, aby wyjrzeć na 
świat. Słodycz, z jaką wciągałem w siebie 
powietrzn, tylko więzień uczyć może, a ża­
dne pióro wyrazić jej nie zdoła. Wtedy myśl, 
czyby nie udało się jako wymknąć z fortecy, 
świtała w głowie — czyby nie udało się, 
wychodząc kiedy z komisji, odziać się pła­
szczem i furażerką jednego z audytorów ?

Próżne złudzenia!
Byłem pod wpływem tych marzeń, gdy 

kastaniety — tak nazywałem pukania mych 
współ-towarzyszy niedoli — odezwały się na-
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demną, bo do mnie przestano oddawna pu­
kać — nie chciano zapewne narażać się, bez- 
korzystnie.

.Wielki Boże! Ty, których zmięszał 
języki pysznych w Babelu, a ukazał płomie- 
niejące nad głowami apostołów, daj mi dar 
słowa!“

Po tej modlitwie, postąpiwszy do ścia­
ny zapukałem z cicha. Sąsiad odpowiedział 
podobnym znakiem, i znowu powtórzył to, 
co już od kilku tygodni czynić zaprzestał, 
to jest, posunął czemś twardem pięć razy 
po ścianie, jakby znacząc pięć linji, jedna 
pod drugą. Cały w słuch się zamieniłem i 
znowu zapukałem. Wówczas uderzył zwolna 
23 razy.

Wydobyłem natychmiast z ukrycia że­
lazny sztyft — zostawiony testamentem — 
i w pięciu linjach rozłożyłem 23 głosek al­
fabetu — następnie, wyszukując potrzebne 
do składania wyrazów, w sposób, jak się wy­
szukuje liczby w tablicy Pitagoresa, zaczą­
łem systematyczne pukanie. Sąsiad zrozu­
mieć mię jeszcze nie mógł, ale w sposobie 
jego szybkiego odpukania, przebijała się ra­
dość z mego postępu w nauce.

Przypuszczałem, że alfabet przyjęty 
w cytadeli, jest skróconym, skoro składa się 
tylko z 23 liter, i że w skracaniu go wła­
śnie była przyczyna mojej pomyłki, ale że 
dojść do celu muszę.

Z tern mocnem postanowieniem udałem 
się weselszy na spoczynek. Nazajutrz rano, 
posługacz przyniósłszy, wedle zwyczaju, mi­
skę z wodą, wyszedł na korytarz — umy­
wając się, postrzegłem krzyżyk wydrapany 
na jej polewie. Na ten niezwykły znak, po­
dniosłem ją i obaczyłem na boku, skreślone 
tajemnicze abecadło— prawdopodobnie przez 
sąsiada — w rozkładzie następującym: 

1. 2. 3. 4. 5.
1. a b c d e
2. f S h i k
3. 1 ł m n 0
4. P r s t u
5. w y z.

Zatarłem je. a żale dwie miskę zabrano,
aby ją ponieść do następującego numeru, pod­
stąpiłem do ściany i wypukałem „dzień do­
bry.” Kolega odpowiedział; „dzięki Bogu!”

Gdyby kto udoskonalił teleskop do tego 
stopnia, że obaczyłby po raz pierwszy ludzi 
na plauecie, nie ucieszyłby się może tyle, 
ile ja z. mego odkrycia.

Łatwo czytelnik zrozumie zastosowanie 
powyższego abecadła tak do pukania, jako 
do pisma. Naprzykład, chcąc wyrazić głoskę 
i, uważam, że zajmuje ona czwarte miej­
sce w drugim szeregu; oznaczam ją więc 
czterema i dwiema kropkami • 
i t. p.

Imię Jan, wyrazi się więc, jak nastę­
puje:

Otóż znośniejszą stała się niewola, gdy 
mogłem o szarej godzinie zamienić słów pa­
rę z kolegą.

Lecz w niewoli trudno jest znaleść czy­
stej uciechy, bo i w tym razie podejrzenie 

zatruwało onę. A jeżeli sąsiad jest narzę­
dziem podstępnych badań ? Myśl ta rozdzie­
rała serce. Jakże smutno domyślać się na 
każdym kroku zdrad i zasadzek! widzieć 
w otaczających samych tylko wrogów — 
czuć ciągle trwogę, nawet na odgłos bratniej, 
choć niewidomej dłoni — a jednakże trwo­
ga ta, z natury rzeczy, musi męczyć więźnia 
i usprawiedliwioną później została podejścia­
mi, jakich się na mnie dopuszczała komisja.

Baz mój dobry kolega zapukał: „Ty 
głodny musisz być, mój bracie kochany. Je­
śli już złożyłeś protokół, poproś Moroka o 
pieczeń i jarzynę. W ich polityce jest, aże­
by ich prosić.”

Z razu, niepodobała mi się ta rada; 
zastanowiwszy się jednak pojąłem, że rozu­
mie on, ile głód dokuczać mi musi —i jak­
kolwiek ze wstrętem, zwróciłem się nazajutrz 
z prośbą, czyli raczej formalnością prośby, 
do Moroka.

— Skąd pan wiesz, iż tu pieczeń dają?— 
zagadnął, utkwiwszy we mnie badawczo 
oczy.

— Codziennie woń sosu mię zalatuje.
— Hm — sosu, bąknął, zatrzaskując drzwi 

za sobą i już był na korytarzu, a jeszcze: 
so—su—so—su! słyszeć się dawało.

Potęga wyobraźni w więzieniu. 
Rozmowa przez dziurę 

w ścianie.
Wyobraźnia moja, nigdzie nie była tyle 

twórczą, samodzielną, ile w cytadeli; ale 
pamięć nigdzie nie była tyle, ile tam nie­
dołężną. Płody wyobraźni z różnych okresów 
życia, są mi obecne aż do tej chwili; te zaś, 
które ożywiały mię wśród więziennej samo­
tni, opuściły mię niemal wszystkie za pierw­
szym niemal krokiem ztamtąd: ich rysów 
nie przypominam sobie.

W cytadeli tak się czułem słabym, bez­
władnym, że chwiejęc się stąpałem. Okazuje 
się, że w wątłem ciele silna wyobraźnia za­
mieszkać może — ale jest ona gorączkową. 
Gdybym miał był pióro, zdaje mi się, że 
kreśliłbym szkice kolorytu żywego, jaskrawe­
go, uderzające wydatnemi kształty i szatą 
godową. Wszak i to winienem po części wy­
obraźni, że zdołałem przeniknąć tajemnicze 
abecadło, na rzucony ku temu wątek.

Ale jak głodnemu chleb na myśli, tak 
oddzielonemu od cudnej przyrody, stawała 
ona przed oczyma. Rzeźbiarz potrzebuje mar­
muru na sukienkę dla idei, malarz farby; 
mnie potrzeba było błękitnych wstęg i smu­
gów niebios, na tło do mych marzeń. Rze­
czywiście, czyż te czarowne panoramy, ja­
kich żadna optyka, żadna latarnia magiczna 
wydać nie zdołała, kwieciste doliny, ruczaje, 
jakieś szczęśliwe sioła, grody cale, uie prze­
suwały mi czasem w mózgu, dla tego jedy­
nie, że mi zbywało nawet na powietrzu ?

To znowu, jak promienie słońca, odbite 
od źwierciadla, biegą gdzieś w nieskończo­
ność, tak wyobraźnia, w odbiciu się od zie­
mi, ulatywała w wyższe sfery, w oderwaniu, 

niezależne, istniejące dla nich samych, jak 
piękność dla piękna, prawda dla prawdy.

Dumania kończyły się zwykle wieczo­
rem, gdy służba zaczynała się krzątać około 
przygotowywania światła, zbierania • naczyń 
i t. p., bo wtedy na zapukanie sąsiada, jak 
przebudzony lunatyk, powracałem do świata 
rzeczywistego.

Pewnego razu umówiliśmy się, aby wy­
wiercić dziurę w ścianie, w celu łatwiejsze­
go porozumienia się i zaraz wzięliśmy się 
do roboty. Ściany pomiędzy numerami są 
cienkie. Więzienie, bowiem, zrobione zostało 
z koszar; podzielono wielkie izby na małe, 
za pomocą tarcic obitych trzciuą i tynkowa­
nych. Miejsce na otwór wybraliśmy między 
spojeniem kafli pieca wspólnego, bo deska 
tam do wklęsłości nie dochodząc, nie mogła 
tamować roboty.

Praca była długa i mozolna, gdyż tyl­
ko w upatrzonych chwilach mogliśmy ją wy­
konywać; a za całe do niej narzędzia, były 
drewniane łyżki, których trzonki służyły nam 
za świderki. Co wieczór zatykało się szczel­
nie Chlebem, zaczętą robotę, nie zaniedbu­
jąc zamalowywać zalepionego miejsca zebra­
ną ze ściany farbą. Kropla wody kamień 
przebija — koniec końcem i dziura stanęła 
gotowa.

Kolega mój także samotny. Otóż jego 
męztwo podtrzymywało moje, i wzajemnie, 
jeśli jeden wpadał w głębokie, przerażające 
milczenie, drugi go rozweselał, jakąś uwagą 
uśmiech wywołującą; to znowu z rozmów 
wspólnych pryskała iskra światła, jak z ude­
rzającej stali o krzemień.

Pewnego razu, wysunąwszy do mnie 
słomkę: „przytknij do niej usta i ssij” ■— 
rzecze. Przytykam je więc na wezwanie i 
ciągnę. Poczuwszy smak wina, zdawało mi 
się, że nektar pokrzepiający rozlewa się po 
mych żyłach. „A teraz — dodał — powin­
szuj mi imienin.”

Jakże się ucieszyć musiała matka tego 
biednego, słabowitego chłopca, siedzącego już 
czwarty rok w cytadeli, pod sądem wojen- 
nnym, gdy otrzymała pozwolenie przesłania 
mu dnia tego szklanki wina, kilku ciastek i 
cygar!

Ciastami dzielić się mu było niepodo­
bna ; ale cygara paliliśmy wspólnie. Otwie­
rałem usta, a on puszczał mi ze swoich kłę­
by dymu, przez słomkę — co złapałem, to 
i połknąłem.

Gdy poznaliśmy się bliżej, opowiadał, 
jak udała mu się raz sztuka napisania do 
matki, między krochmalnemi fałdami koszuli 
odsełanej do prania, także słomkę z sienni­
ka, jaka mi służyła za kieliszek i cybueh; 
kawałek zaś papieru zagryzmolonego, pozo­
stały z przysłanego ze szpitala proszka, spa­
lony i zmieszany ze śliną, miał być wyśmie­
nitym atramentem.

Długie częstokroć były nasze pogadan­
ki. Trafny był pogląd jego na cytadelę:

„Szczęśliwyś — rzeki — iż sprawa 
twoja jest tego rodzaju, że sam bronić się 
w niej możesz na wszystkie strony; ale pro­
ces wytoczony tutaj razem kilku i kilkuna­
stu osobom, należącym do jednej sprawy, a 
rozdzielonym w więzieniu i badanym poje- 
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dyńczo, wystawionym na zasadzki, jakie chy­
ba piekło wymyśleń zdoła, jakże jest trudnym 
do przetrwania ! Z jednej strony, ciągła trwo­
ga zaszkodzenia innym i całej sprawie, po­
żera więźnia — z drugiej, trudność walki 
przeciwko ustawicznym obwinieniom i po­
dejrzeniom zwierzchności; niebezpieczeństwo 
zaś wzmaga się jeszcze w miarę nowych od­
kryć i aresztowań. „A jakże boleśnie, gdy 
te odkrycia wychodzą z własnego koła sto­
warzyszonych, podające wrogom nić do kłęb­
ka ! Są między nimi nawet tacy nieszczęśliwi, 
którzy upadając na duchu pod zadawanemi 
im cierpieniami, plotą niestworzone rzeczy, 
w nadziei polepszenia sobie losu. Mieszają 
do sprawy nieznane im osoby; a komisja 
cieszy się: raz, że potrafiła zdemoralizować 
świętą sprawę, a słabego człowieka, często­
kroć do tego stopnia, że ten opamiętawszy 
się, brzydzi się samym sobą i staje się go­
dną politowania ofiarą; powtóre, że upatrzyw­
szy jakieś najmniejsze prawdopodobieństwo 
w słowach szalonego oskarżyciela, aresztuje 
niewinne ofiary, niewiedzące o niczem, z któ­
rych jednak rzadko kogo nie potrafi zrobić 
winnym, bo na tera polega jej interes. Wy­
kazując jak najwięcej przestępców polity­
cznych, członkowie jej dowodzą przez to sa­
mo o potrzebie i ważności swoich urzędów— 
a że niewinnych polaków kości spróchnieją 
na wygnaniu, to się bynajmniej nie sprzeci­
wia polityce cara. Pozorem zaś winy nie tru­
dno jej okryć aresztowanego. Umie zaplątać 
go w sieć tak dziwnie skojarzonych intryg, 
że przywiedziony do ostateczności, choć nie 
wykroczył w niczem, będąc wolny, zrobi coś 
w niewoli, czego komisja nie zaniedba pod­
ciągnąć pod prawo karne moskiewskie, zło­
żone z ukazów różnych carów i caryc, 
sprzeczne w sobie, dające się naciągać we­
dle woli sędziów.

„Tutaj mój bracie, podejrzani tyrań- 
stwu, staliśmy się wzajem sobie podejrzany­
mi, bo inaczej być nie może w jaskini szpie- 
gowstwa. Systemat niesprawiedliwości i kłam­
stwa, tłumi nie w jednej duszy pojęcia dobra 
i prawdy, uczucie miłości Boga i bliźniego, 
a wyradza — nienawiść!"

Żałuję, że nie mogę przytoczyć wiele 
z opowiadań mego kolegi. W całym opisie 
opuszczać muszę szczegóły ciekawe, któreby 
służyły za dowody dla niego — aby nie dać 
wrogowi możności ścigania kogoś, z niniej- 
szem wydaniem w ręku.

Przez otwór mogliśmy rozmawiać o 
każdej niemal porze, jakkolwiek z cicha, do­
syć jednak śmiało, gdyż słuch więźnia, jak 
wzrok i wszystkie zmysły, tak staje się czuj­
ny, że najmniejszy, a złowróżbny szelest 
w korytarzu, nie uchodzi jego uwagi.

Żandarmowi się zdaje, że może więźnia 
podejrzeć, podsłuchać, a nie wie, że zaledwie 
poruszy się w krześle, jeszcze kroku nie zro­
bił, już szmer jego płaszcza spłoszył mię, jak 
ptaka, od miejsca gawędy; i gdy po cichut­
ku, na palcach, skradał się pod okienko, ra­
chowałem jego stąpania.

Ale nadeszła ogólna rewizja — dziurę 
znaleziono — kołkiem zabito — a nas roz­
prowadzono do innych kazamat.

Wezwano mię do komisji. Jolszyn wpadł 
w kaznodziejski zapał; dziurawić rnury skar­
bowe! taka to zbrodnia, że aż Morok oczy 
przymrużył ze zgorszenia. Pomimo to jednak, 
oświadczono, że mi pierwszy i ostatni raz 
przebaczają. Przebaczono — jednak pieczeń 
i jarzyna, która zaczęła mię już dochodzić, 
od tego czasu cofniętą została.

Od tego także czasu, nie słyszałem nic 
o losach wspól-towarzysza.

Poglądy z okna. Więźniowie 
pomięszanych zmysłów. Podej­

ście komisji śledczej.
Jakkolwiek zmieniono moje nazwisko 

na 72, jakkolwiek głęboki żal mię dręczył 
po stracie kolegi, przecież w nowym nume­
rze znalazłem pewną, chociaż smutną rozryw­
kę. Mieszkanie było na piętrze, okno wycho­
dziło na dziedziniec; wdrapałem się na nie, 
aby zobaczyć, co się w cytadeli dzieje

Więzień samotny przechadzał się po­
wolnym, chwiejącym krokiem. Dwaj żandar­
mi go strzegli: jeden miał utkwiony wzrok 
w więźnia, drugi rzucał oczyma na okna 
wiezienne. Warty przy bramie parkanu 
stały, swoim porządkiem, nieruchome i 
milczące, jak posągi. Więzień był blady, jak 
mury go otaczające.

Po nim wyprowadzono drugiego, a na­
stępnie innych. Domyślałem się, że to byli 
ci, z którymi pokończono śledztwo, skoro 
dozwolono im wychodzić. Przechadzka każ­
dego trwała zaledwie kilka minut, a dzień 
cały nie wystarczył dla wszystkich, bo na- 
nazajutrz nowe oblicza spostrzegałem.

Niekiedy ukazało się dwóch, a rzadko 
trzech razem. Nie zajmowali się rozmową 
wśród przechadzki, bo każdy miał droższe 
nad wszystkie inne zajęcie : wciąganie powie­
trza w siebie.

Stosunkowo do liczby cywilnych wię­
źniów, zbyt wielką zauważyłem ze stauu 
duchownego. Z wojskowych zaś, jednego tyl­
ko junkra widziałem, w ułożeniu którego 
tyle było udatnośei, a w obliczu potęgi du­
cha, że nigdy jego rysów zapomnieć bym nie 
mógł.

Nie zapomnę także pewnego mężczy­
zny, w sile wieku, na którego czole jaśniał 
geniusz i nieszczęście.

Nie zapomnę i chłopka, stangreta w ka- 
razji. Z ruchów jego, przyzwyczajonego do 
życia czynnego, łatwo było wnosić, ile gnu- 
śne życie więzienne było mu ciężkiem. Wi­
działem go raz wychodzącego, w czasie po­
czynającej się burzy; żandarmi chcieli skrócić 
przechadzkę, wtedy boleść na jego twarzy, 
którą wzniósł ku niebu, była uderzającą. 
Zdawał się chcieć zatrzymać jeszcze chwilkę, 
posłuchać grzmotów i napawać deszczem.

Patrząc na tych ludzi, których wiek 
rokował najpiękniejsze nadzieje dla ich ro­
dzin i dla kraju wyludnionego z dobrych 
obywatnli, więdniących, jak przesadzone ro­
śliny z pod słońca do ciemnicy, łza wilży

Na drugim dziedzińcu, grono kobiet 
stoi u wrót, smutno poglądając na mury. 
zdają się one oczekiwać kogoś. Są to żony, 
matki i siostry męczenników. Czy nie ze­
brały się na pogrzeb jednego z nich? Na tę 
myśl, Józef z Arymatei , Nikodem i orszak 
pobożuych niewiast, przedstawił mi się wy­
obraźni.

Ale Morok nadchodzi, napuszony, zdaje 
się sprawować obrzędy cytadeli. Focht, jego 
pomocnik i posługacze, przyjmują od kobiet 
posełki. Był to dzień posełek.

Gdyby dziecię, nad którego kolebką 
zamyślona matka śpiewa, mogło zrozumieć 
jej uczucie, jak je zrozumiał Rafael i wyra­
ził na czole Madony — gdyby mogło pojąć 
święty ogień, pałający w jej oczach, utkwio­
nych w jego twarzyczkę, nie zniosłoby jego 
blasku — było by to nad jego wątłe siły. 
Gdyby więzień przejrzał mury i obaczył swą 
narzeczone, z obliczem branki boleściwej , 
podstępującą z prośbą do Moroka, nie zniósł­
by tego widoku.

Moimi nowymi sąsiadami byli: z jednej 
strony ksiądz protestancki, zazwyczaj zato­
piony w modlitwie; z drugiej, dość rozmo­
wny sąsiad; a za nim, pod Nr. 74, siedział 
krogulec.

Historja krogulca następująca:
Pewnej nocy, dano znać Morokowi, że 

więzień 74, coś drapie po ścianach. Morok 
wpada i pyta stojącego na oknie, co to 
znaczy?

— Co znaczy ? a czyż krogulcowi nie wol­
no drapać u siebie w klatce ?

— Jakto krogulcowi ?
— A cóż to, czy nie widzisz, żem kro­

gulec ?
— Więc Nr. 74 umyślił w krogulca się 

bawić ? — rzecze z drwinkami Morok.
— Czujesz moje skrzydła? — zawołał 

wtedy i skoczywszy na barki Moroka. zaczął 
go tłuc łokciami.

I odtąd został krogulcem.
Nic go z tej rnanji wywieść nie zdo­

łało. Niekiedy jednak, rozmowy krogulca 
były rozsądne i warte posłuchania.

Opowiadał mi sąsiad zdarzenie, jedno­
czesne z naszym w cytadeli pobytem, które 
może przeszło w tradycję tameczną. Jeżeli 
jakie miejsce rozdzielonej, a jednolitej Polski, 
mogłoby dostarczyć podań do wielkiej tra- 
gedji narodowej, to bez wątpienia cytadela. 
Tam naprzyklad, spalenie się dobrowolne 
rodaka Lewitu, aby nie zdradzić pod męka­
mi powierzonej mu tajemnicy, czyliż nie jest 
rysem bohaterskiego samobójstwa, które za­
ćmiło czyn Scewoli?...

Oto opis tego wypadku:

Był na cytadeli sąd na miateżników — 
Więc siedli, jak czarci za stołem: 
Jenerał, adjutant i czterech piszczyków, 
Ze sercem miedzianem i czołem.

I rzecze adjutant: „Bat’ku jenerale, 
Czart chyba się z łachów co dowie. 
Wziął pałki Lewitu, lecz milczy zuchwale. 
„Sto pałek! pod pałką odpowie."

Straż stawi Lewita, skutego w kajdany,
I biorą na rozpyt go kaci.
Wnet zdjęto zeń szaty, co kryły mu rany, 
A sędzię wołają: „Zdradź braci!"
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A byt tam nad nimi w tej izbie szatańskiej 
Krzyż z Panem Jezusem na ścianie.
Lewito wzrok jasny utopił w krzyż pański, 
I modlił: „Daj siły o Panie!*

I poszedł pod pałki wpół nagi, bez lęku — 
Wnet krwią mu opłynął grzbiet cały;
Choć bito go w rany, nie wydał i jęku, 
I milczał jak skamieniały.

A gdy go złożono na nędznej pościeli, 
Rozważał, czy ciało wytrzyma, 
Te męki, bo znowu tak chłostać go mieli 
Sędziowie. I poczuł: „Sił nie ma!“ 

Lecz święcie dochowa tajemnice bratnie, 
Bo stu ich zginęłoby może;
Toż westchną! do Boga o męki ostatnie, 
I ognia nasypał pod łoże.

I usiadł na łożu Spokojny, bez lęku,
Gdy jasne płomienie wstawały ;
Choć ogień gryz! kości, nie wydał i jęku,
1 milczał, jak zakamieniały. 

Przez kraty wnet bracia błysk ognia ujrzeli, 
Straż alarm krzyknęła w podsieniu; 
Jenerał i draby wpadają do celi: 
Łewitu już skonał w płomieniu.

Więc z grozą ten węgiel rzucili w rogoże,
I w ziemi kazali pochować —
Tą śmiercią w płomieniach pochwalon bądź 

[Boże,
Bo żywym ją będziesz ratować!

Zdarzenie opowiadane przez sąsiada 
jest następrjące:

Było to w roku 1849. Przywiezione do 
cytadeli 17-letniego chłopca — nazwiska 
jego nie pomnę — który przy naocznej kon­
frontacji, w sali posiedzeń, z innnymi, za­
dziwiał mocą charakteru, nad wiek swój. Ma­
jąc świadków przeciw sobie, a nie chcąc dać 
żadnego objaśnienia w sprawie, został wzięty 
na tak zwane punkciki. Skazanemu na 
nie, zaśrubowują podobno głowę, w nowego 
wynalazku maszynę, do przyznania; dając 
niekiedy szczutki w nos, póki krew z niego 
nie pociecze.

Podobnie niegdyś w pogańskim Rzymie, 
kat nasycał się ofiarą, zanim przystąpił do 
zgruchotania jej kości.

Młodzian zniósł torturę, nie wyrzekłszy, 
ani słowa, ale wychodząc z pod niej, zanucił 
oprawcom zwrotkę: Jeszcze Polska 
nie zginęła! Przerażała ona potem przez 
kilka nocy swym grobowym tonem więźniów, 
dopóki ofiara nie przeniosła się z nią do wie­
czności.

Z nowym kolegą mogąc tylko znosić 
się wieczorem, mało więcej dowiedzieć się 
mogłem i tego w niedługim czasie komisja 
odemnie oddzieliła, by zastawić na mnie si­
dła swoje.

Rzecz tak się miała-.
Pewnego razu, słyszę zwykłe, jednora­

zowe stuknięcie w ścianę i odpowiadam tym 
samym znakiem — następnie, niewidoma 
ręka zaczyna rozmowę — lecz jak fałszywy 
pieniądz, który kasjer rzuca między rulonem 
iDnych, uderza odmiennym dźwiękiem wpra­
wne jego ucho, tak mię uderzyło na ten raz 
pukanie. Nie była to już ręka mojego kole­
gi, nawykła do języka murów; ale zastępo­
wała ją inna, nierównie wolniej i dobitniej 
pukająca; „Dwóch emisarjuszów dziś powie­
szono — wojna w świecie — górą nasza!"

Na tę nowinę, odpowiedziałem jeduo- 
razowem, a silniejszem stuknięciem, dając 
do poznania, że nie rozumiem; i pomyślałem, 
że ponieważ przybyłem z zagranicy, wyraźna 

to na mnie zasadzka. Po wyjeździe z cyta­
deli na wygnanie, odczytałem gazety z po­
wyższej epoki, zapytywałem warszawian, nic 
nie potwierdzało doniesionego wypadku o 
emisarjuszach. Ręki prawdziwogo kolegi wię­
cej nie słyszałem, fałszywa także znikła, a 
numer sąsiedni pozostał pusty. O! więzień 
z taką łatwością pozuaje współ-towarzysza 
dłoń, z którym już obcował, jak się pozuaje 
dźwięki muzyki, tępa broni, chód, lub głos 
przyjaciela.

Znowu ujrzawszy się samotnym, oder­
wałem kawałek obcasa od buta, wydobyłem 
ćwieczek i tym pisałem po ścianach, dla roz­
pędzenia nudów. Z początku mi zacierano, a 
potem pozostawiano. Wśród nocy bezsennych, 
rozrywałem się oswajaniem myszy, igrają­
cych i nie uciekających odemuie.

Ale wielkie było me zdziwienie, gdy 
raz żandarmi na przechadzkę mię wyprowa­
dzili — gdy w godzinę potem, historję Ros- 
sji Karamzyna mi przyniesiono; jakoteż 
fajkę, na długim pieprzowym cybuchu i 
paczkę tytoniu Żukowa. Coby znaczyło to 
nagle udobruchanie się komisji? Zapaliłem 
fajkę mówiąc sobie: Trzeba się mieć 
na baczności.

Komisja bierze mię w obroty.

Gdy po dniach kilkunastu zostałem przy­
wołany do komisji, malowała się na twarzach 
członków pewna życzliwość ku mnie, Przy 
jeuerale Jolszynie stał próżny fotel, na któ­
rym kazał mi usiąść i oświadczył, że po 
odczytaniu mego protokołu, zdaje mu się, 
że mam tyle zdrowego rozsądku, że powra­
całem do kraju nie w złych zamiarach. Że 
zdaje mu się, iż nie należę do liczby owych 
półgłówków, którym sie roi, że 500.000 ba­
gnetów zwalczyć kiedy potrafią. Ale że, po­
nieważ przedstawienia komisji o aresztowa­
nych, względem wyjednauia dla nich uwol­
nienia u władz wyższych, muszą być popar­
te dowodami, aby nie były odrzucone; danie 
więc tych, odemnie samego należy. Że jeśli 
tylko w zeznaniu mojem dowodów, okaże się 
szczera prawda, to mogę być pewnym, że 
powrócę do domu.

Pewność tę zaręczył słowem ho­
noru.

Potem, zaczął przeglądać leżący przed 
nim protokół, potrząsając głową uad niektó­
rymi jego ustępami, z wyrazem współczucia.

Przez ten czas, cichuteńko było w sali — 
nikt się nie odzywał. Portret Mikołaja wi- 
siał na ścianie, a wszystkich oczy były spu­
szczone na zielone sukno stołu, na środku 
którego stał krucyfis. Zimne tylko oko Leich- 
tego, było na mnie zwrócone.

— Musiałeś bardzo cierpieć młodzieńcze, 
rzecze nakoniec Jołszyn. W tym wieku i już 
tyłeś się tyrał po aresztach. Piszesz, iż na 
etapach walczyłeś między życiem, a śmiercią. 
Pierwszy jesteś, który nam powracasz z eta- 
tapów i który możesz opisać, co tam postrze­
głeś i co ci się najwięcej uczuć dało. 
Zapewue krzywdzono cię nadużyciami, które 

cię skłoniły do ucieczki, nieprawdaż ? Ale 
cesarz jest miłosierny, miłosierny. — Proszę 
nam opisać to wszystko; nie będzie to dla 
pana bez korzyści.

Otrzymawszy kilkanaście arkuszy pa­
pieru, powróciłem do celi.

Wyznaję, iż byłem tyle rozbrojony ła­
godnością komisji, że zapytywałem: czy po­
dobna, aby ludzie, chociaż zepsuci, byli do 
tego stopnia złymi, iżby, jak tygrysy rzucać 
się mieli ua drugich bez przyczyny? Gdy 
tymczasem, gorące wytknięcie cierpień 
w mym opisie, gdzie etapy były schwycone, 
jak na dagerotypie, posłużyły tylko wrogom 
na moją niekorzyść.

Winieuem tu nadmienić, że cytadela 
ma swoją oddzielną literaturę, swoich pseudo- 
filozofów, sofistów, podobnie, jak Sybir i Kau­
kaz. Może kiedyś wyjątki z ich płodów, będą 
umieszczoue na kartach historji narodu pol­
skiego, jako dowód dla następnych pokoleń, 
przez jak ciężkie próby naród przejść musiał, 
zanim odzyskał samodzielność.

W tej tam warowni, rząd proteguje pi­
śmiennictwo i talenta, chcące mu służyć. 
Skazuje jeduych na samotność i bezczynność, 
uważając ich za straconych, a nie przewiduje 
że w tej surowej szkole milczenia, rzeczywi­
ste zdolności same się rozwijają; drugim, 
dopomaga do czytania, do nauk: dla tego, 
jedni z nich piszą historję, inni odpowiada­
ją na ważne kwestje w polityce, ekonomji, 
administracji, i t. d.

Moje pióro widać na nic się nie zdało, 
bo mi już nic więcej pisać nie kazano — 
i znowu dni mi upływały na rozpamięty- 
waniach.

Parę tygodni przeszło.

(Ciąg dalszy nastąpi.)

Sprostowanie.

Otrzymujemy pismo następujące:

W Nrze 21. dodatkowym „Dziennika dla 
Wszystkich" w humorystycznym dodatku Żarty 
w dziale : Nie z jednego pieca, w artykuliku, 
który posłałem szanownej redakcji p. t. H i- 
storyjka prawdziwa, byłem niedokła­
dnie poinformowany i dlatego pospieszam ze 
sprostowaniem, o zamieszczenie którego w naj­
bliższym numerze proszę: jegomość, który 
przybył do Lwowa z kochanką, pozostawił ta­
kową, wyjechał i za trzy dni mieszkania w ho­
telu nie zapłacił wcale; pannie zaś, nie mającej 
dostatecznej gotówki na zapłacenie trzydniowego 
pobytu w hotelu, zatrzymał rzeczy właściciel 
hotelu i wyjechała. W końcu nie działo się. to 
na ulicy Karola Ludwika, lecz w innej stro­
nie miasta.

Odpowiedzialny za Redakcję i Wydawnictwo: Teodor Mazuryk. Z drukarni K. Filiera.


