Kr. 15. Krakoéw, dnia 1 grudnia 1904 r. Kok L

Wychodzi 1 kazdego miesigca.

DODATEK DO ,,NOWEGO StEOWA*
poswiecony interesom kobiet pracujgcych zawodowo.

KOBIETY PRACUJACE tACZCIE SIE!

_ UNIWERSYTETU LUDOWEGO
DAZENIA KOBIETY DZISIEJSZEJ.

Kiedy zakladatySmy ,Nowe Stowo“ i ,Robotnice”, dazeniem naszem
w pierwszym rzedzie bylo rozbudzenie ogdétu kobiet, z ktorych nie-
stety jeszcze bardzo wiele spoczywa w s$nie lub apatyi. Pragniemy wyrwac
je z tego stanu niemocy, pobudzi¢ do myslenia, zorganizowac zastepy czu-
jacych, myslacych i dziatajgcych obywatelek kraju.

Gdy spojrzymy na ogrom pracy, jaki nas na tern polu czeka, istotnie
przerazenie ogarng¢ by mogto. Warunki spoteczne, w jakich kobieta zyta
dotychczas, wytworzyly z niej niestety materyat niestychanie na wszelkie
wplywy obojetny i oporny. Doswiadczenia réznych partyj politycznych ze
zorganizowaniem kobiet sg tego wymownym przyktadem. Wiekowa niewola
potrgjna: ciala, ducha i chleba stworzyly z niej istote bierna, przybitg
a czesto upodlong. A wiec potargaC peta tej potréjnej niewoli to pierwsze
zadanie. By jednak modz peta targa, potrzeba na to energii, a w pierw-
szym rzedzie wvoli ze strony interesowanych a przedewszystkiem uswia-
domienia w sobie dostatecznej po temu mocy. To tez budzi¢ ,Spigce”
wszelkiemi mozliwemi $rodkami, to zadanie pierwszorzednej wagi. W tym
celu mamy zamiar zapomoca wiecOw, odczytéw, petycyj, broszur, pism,
dyskusyi i t. p. uswiadomienie jaknajszerszego ogétu kobiet mie¢ bedzie na
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widoku. Pragniemy z tym samym programem wyjs¢ poza mury Krakowa
i rozpocza¢ akcye szersza, powotaé do zycia obywatelskiego zastepy kobiet
prowincyonalnych, zyjacych w duzo gorszych, niz my tu warunkach.

Moégtby nam tutaj kto$ zarzucié, ze praca nad uswiadomieniem kobiet
jedynie, to praca jednostronna, ciasna, poniewaz tylko czesci spoteczeristwa
dotyczy. Odpowiedzie¢ na to musimy. Niestety ta cze$¢ spoteczeristwa jest
dotychczas ciemniejsza, pod kazdym wzgledem upos$ledzona. Kobieta niema
moznosci  ksztatcenia sie (statystyka szkdt elementarnych, zawodowych
i Srednich znakomicie to ilustruje). Na 10 semin. meskich mamy 1 zenskie,
szkét przemystowych i zawodowych nie mamy dla kobiet wcale, szkét Sre-
dnich brak réwniez a 0 samo prawo Korzystania z wyksztatcenia wyzszego
walczyc jeszcze potrzeba, bo wiekszos¢ sfer decydujgcych do dzis dnia jest
zdania, ze kobieta jest tern milszg i lepsza, im mniej rozumu posiada. Ko-
bieta dostaje za r6wng prace mniejsza zaptate a i 0 sama mozno$é praco-
wania bardzo czesto ciezko walczyc musi. Kobieta nie ma zabezpieczonego
najistotniejszego swego prawa, bo prawa macierzynistwa, ktore to prawo
jaknajrychlej przez spoteczeristwo uregulowanem by¢ winno, inaczej patrzeé
bedziemy stale na te tysigce rodzacych sie w nedzy i ginacych marnie
istot ludzkich (statystyka samej tylko Warszawy podaje na rok 10.000
Smierei niemowlat wskutek opuszczenia lub nedzy matek). Kobieta dalej
przez ustawe i prawo nie jest uznang za istote dojrzatg i wolng, bo co do
praw politycznych to jest ich catkowicie pozbawiona, co zas do cywilnych
to tysigczne ograniczenia dotykajg ja na kazdym kroku, chociazby tylko
w prawie majgtkowym lub prawie wykonywania opieki nad dzieémi.

To tez dopdki wszystkie te ograniczenia i upos$ledzenia kobiety nie
beda zniesione, dopdty obowigzkiem naszym bedzie staranie' o wyrdwnanie
tej przepasci, jaka miedzy dzisiejszym mezczyzng i kobietg stwarza nie-
zdrowa konkurencye. Praca nad wyzwoleniem kobiety w ten sposéb pojeta,
jest pracg ogdlnie kulturalna, ogélnie pozyteczna, bo dzieki tej pracy przybe-
dzie ogotowi caty zastep pracujacych bojowniczek, na drodze ogélnego rozwoju.

Kobieta ze sfer pracujacych lub wogdble ekonomicznie gorzej potozona,
ciezej odczuwa brzemie niedoli, to bedzie rzecza organizacyj zawodowych
wziaé te strone zycia kobiety w obrone. To tez uwazajac za niestychanie
doniostg akcye organizowania kobiet w specyalne zwiazki zawodowe, wsp6t-
dziatamy razem ze Zwigzkiem Kobiet, ktéry bronigc intereséw kobiecych ré-
wnorzednie i niezaleznie pracowa¢ zamierza nad ogélnem uswiadomieniem
kobiety, nad podniesieniem poziomu jej kultury, wyrobieniem w niej po-
czucia swej mocy w kierunku zrzucenia dotychczasowego jarzma, ktérego
wynikiem jest jej dzisiejsza nedza i ciemnota.

Boc prostym wynikiem pracy takiej obok bezposredniego przybytku
sit w szeregach swiadomych i czynnych obywateli kraju, bedzie réwniez
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posrednie oddziatanie na rozwdj ogolny przez kobiete, jako matke i wy-
chowawczynie spoteczenstwa.

Kwestya kobieca, jesli istnieje w tej formie, jaka ja dzi$ widzimy
bezwarunkowo w najblizszem pokoleniu w znacznej mierze zredukowana
zostanie. Kobieta Swiadoma swej ludzkiej godnosci inaczej wychowa przy-
szte pokolenie, na wolnych ludzi nie zas niewolnikow.

Tak wiec dochodzimy do sformutowania celéw naszych i pracy naszej.
Doprowadzi¢ jak najszerszy ogot kobiet do tego stopnia swiadomosci i kul-
tury, aby te jako wychowawczynie przysziego pokolenia dopomogtly do
rozwigzania tych zagadnien spotecznych, ktore sie na tej drodze rozwigzaé
dadza a jako pracownice, umiaty broni¢ swoich praw.

Dotychczasowe bezpodzielne panowanie uprzywilejowanego mezczyzny,
dato nam w rezultacie, jak powiada Bjérnson, dunski poeta, podzielenie ludz-
kosci na dwa potezne zbrojne przymierza, wsrod ktérych drza ludy, mniej
liczne a w dwa tysigce lat po Chrystusie straszliwym panem i wiadcy jest
brutalna sita armii, na zaspokojenie nienasyconych pozadan, ktorej idzie
przewazna cze$¢ tego, co ludzko$¢ wytworzy¢ jest w stanie.

Koniecznem jest tedy wniesienie do dzisiejszych ideatow militarnych
ideatu kobiecego, ktory nigdy z moralnoscig na przemocy oparta nie miat
nic wspolnego. A do tego potrzeba koniecznie wspoétudziatu kobiety we
wszelkich przejawach zycia spotecznego. Musi ona zabiera¢ gtos we wszel-
kich sprawach ogdét obchodzacych, nie wolno jej usuwac« od zadnej insty-
tucyi, zadnego ciata regulujgcego wzajemne miedzy ludzmi stosunki. Ale
na to trzeba kobiety o$wieconej, odpowiednio przygotowanej a przedewszyst-
kiem wolnej i niezaleznej. Kazimiera Bujwidmea.

STOWARZYSZENIE POLOZNYCH
W KRAKOWIE.

Przy stowarzyszeniu ,Zwigzek kobiet* organizuje sie zawodowe sto-
warzyszenie akuszerek, ktére odczuwajac liczne przykrosci swojego potoze-
nia, postanowity za przykiadem lekarzy droga zbiorowej samopomocy sta-
ra¢ sie o poprawe swej doli. Odbyto sie dotychczas pie¢ zgromadzen, na
ktérych zawsze licznie zebrane potozne, radzity naci swojemi klopotami
i obmyslaty sposoby zaradzenia im.

W naradach tych braty udziat osoby fachowe i z zyciem stowarzy-
szeniowem obznajomione i prowadzity je w ten sposob, ze prace nowej
organizacyi wejs¢ beda mogly odrazu na droge praktycznych usitowan,
celem uzyskania sformutowanych juz zgdan. A jest ich juz sporo i to ta-
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kich, ktére odpowiednie wiadze, dbate o los tych pracownic, tak blisko
z zyciem rodzin zwigzanych, w najprostszym czasie uwzgledni¢ majg
i powinny.

Przedewszystkiem Zzadajg potozne ustanowienia we wszystkich dziel-
nicach obwodowych akuszerek, poniewaz jedna rzadowa potozna, na cale
miasto, nie jest w stanie absolutnie podota¢ wtozonym na nig obowigzkom,
skutkiem czego, czesto chowa sie, zeby nie i$¢ do biednych, ktérzy jej
pomocy potrzebujg, i muszg je zastepowa akuszerki prywatne, nie biorgce
pensyi i do leczenia darmo wcale nie obowigzane. Posady takie nalezy
obsadza¢ kobietami najbardziej potrzebujgcemi, a takich wsrdd akuszerek,
ktére liczne rodziny wylacznie swojg praca utrzymuja, jest bardzo wiele

Drugiem, bardzo stusznem Zzgdaniem, bedzie ograniczenie prywatnej
praktyki potoznych, pobierajgcych na klinice i w szpitalu po 600 ztr. pensyi,
mieszkanie, opal, Swiatto i ustuge, a ktére ciggle prawie sg poza szpitalem
na prywatnej praktyce, biorgc 50 koron za pordd i 10 kor. dziennie. Tym
sposobem robig one konkurencye nie majgcym zadnego oparcia akuszerkom
prywatnym, ktére z koniecznosci i biedy, biorg zastepstwo za szpitalne
potozne, dostajgc za to 2 kor. dziennie i nic wiecej. Nie majg nawet gdzie
i na czem przespa¢ sie i odpoczaé, bo rzadowa potozna, opuszczajgc klinike
czy szpital, mieszkanie swoje zamyka na tak ditugo, dopoki trwa jej pra-
ktyka na miescie lub za miastem.

Go do tych dwoch spraw zamierzajg potozne wnies¢ w najblizszym
czasie petycye do odnosnych wiadz i spodziewajg sie, ze przy poparciu
ludzi wptywowych, ktérzy stuszno$¢ tych zadann uznajg, cho¢ czesSciowe
przychylne ich zatatwienie uzyskaja.

Najdotkliwiej jednak dajg sie potoznym we znaki zmartwienia, kio-
poty i materyalne straty, na jakie naraza je ogromnie niedogodny spos6b
przyjmowania wykazéw i dziennikdw urodzin, przez fizykat miejski. Prze-
dewszystkiem zalg sie ogromnie, ze przeznaczono im na skladanie wykazéw
najniedogodniejsze godziny — w niedziele miedzy 10 a 12, kiedy nabo-
zenstwo i konieczno$¢ wiekszego, niz w inne dnie, zajecia, z powodu obe-
cnosci dzieci w domu u siebie jak i u chorych, ogromnie im to zadanie
utrudniajg. Postanowity tez wnie$¢ podanie do wiadz miejskich, o przenie-
sienie terminu doreczania wykazow, na dziefi powszedni.

A juz jednogtosnym chorem, czesto przerywanym ptaczem, podniosty
sie skargi na bezwzglednos¢ i brutalno$¢ bezposredniej ich wiadzy lekar-
skiej. Lzenia, obelgi, nieustanne kary pieniezne, zdzierane z ciezko pracu-
jacych tych kobiet i takim wielkim mozotem zdobywajacych chleb dla
swoich dzieci — oto obraz smutny zgodnie przez wszystkie potozne przedsta-
wiony — stosunku ich do miejskiego urzednika, ktérego obowigzkiem jest
przestrzega¢ przepisow, ale naduzyciem kazdemu uczciwemu cztowiekowi



Nr. 15 .ROBOTNICA 0

sie wyda¢ musi, szykanowanie przepracowanych i nedznie wynagradzanych
kobiet i traktowanie najordynarniejszemi wyrazami, powaznych wiekiem
i liczng rodzing obdarzonych matek.

Zbieramy materyat do sprawy tej, poparty datami i faktami i ogto-
simy go w najblizszym czasie jako ankiete, a mamy nadzieje, ze znajdzie
sie kto§ do tego powotany, co wezmie w obrone krakowskie potozne, wej-
rzy w te sprawe i potozy kres krzywdom kobiet, ktérych zawdd i bez tego
dos¢ trudu, wysitku i odpowiedzialnosci rzuca na barki tych pracownic,
w zamian za to nie dajgc ani ubezpieczenia na staros¢, ani pomocy na czas
choroby, ani zaopatrzenia dla dzieci na przypadek przedwczesnej $mierci.

O to wszystko po kolei upomina¢ sie zaczng zorganizowane potozne
i nie ustaDg w usitowaniach, az zdobeda to wszystko, co im sie za ciezka
ich prace nalezy. mt.

IVO VOJNOVIC.
WE MGLE.

(Z MEGO DZIENNIKA.)

Story podniostem i stabe Swiatto weszto do pokoju. Mgta jeszcze po-
krywata miasto. Nie byla to juz owa gesta, zOlawa zastona, ktéra sie dzien
przedtem pod wieczér uktadta po ulicach, zamkngwszy wszystkie widoki
obstoniwszy gazowe latarnie ledwie przezroczystym dymem, wcisngwszy sie
w kazdy prawie otwoér, jak gdyby z nieba ptaty welny na ziemie opadty.
Stabe tchnienie rannego wiatru rozproszyly geste masy rozsnutych mgiet,
ktére cichym lotem dzwigaty sie w gore. Tylko jeszcze dokota dzwonnic
i wiez wily sie gesciej ; — ich ciemne zarysy zaledwie majaczyly, jakby
w bezkresnej oddali.

Mgtawica znikta i widok sie oczyscit od placu do ulicy. Niekiedy widad
byto, jak po dachach spinaty sie resztki dzZzwigajgcych sie obtokow, jakby
dym z jakiegos ogromnego komina. W dali siniat 6w, od gestej mgly nie-
bieskawy dym, wilgotny, zgnilizng uderzajacy, ktéry zazwyczaj w dnie ponure
Swiat zasnuwa caly, tyle tylko przezroczysty, ze widzisz kraj swej ulicy.

Smutne bylo to rano bez Swiatlta. Na niebie tylko jedna rozciggnieta
chmura, ktdra sie coraz nizej i nizej spuszczata nad ziemie, dzwonnic sie
dokota czepiajac, rozdzierajacych ja swymi poztoconymi krzyzami. Z tego
mglistego catunu sypat wsréd dymu rozprészonych mgiet drobny, wodnisty
pyt, ktéry na bez ruchu stojacy, zadymiony widnokrag rzucat chmury ruch-
liwych pajeczyn. — Dachy I$nity na ksztatt bielejgcej sie cyny. W blyszczg-
cem ich zwierciedle odbijat sie biekit nieba, jak w spokojnej powierzchni
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smutnego, polnego bagniska, Cata ta jednostajno$¢ barw, ta wilgo¢ mgly
i deszczu, ta posepno$¢ przyrody, co naga, zziebnieta zimowego wyczekuje
futra, by pier$ jej ogrzato, — wlewa ci w dusze jakas$ leniwos¢, jakas bez-
imienng nieche¢ do wszystkiego, ktorg tylko zgietk Swiata i jego zycie
zgtuszy¢ moze.

Przyroda w takich chwilach drzemie, jak starzec, ktorego Smiertelny
chwyta sen; — przy wpdt zamknietych powiekach mysli o tem, co juz
przeszto: — o zielonosci lasu, o Swiergocie odbiegtych jaskotek, o poztocistej
kurzawie, co wije sie wesoto po drodze, o skowronku, co niesie w niebo
przyrody piesh i miodosci, o ciszy czarownych nocy letnich, kiedy na niebie
i na polach drzg gwiazdy i Swiatetka. Mysli starzec, a mysli i przyroda! —
Tasama mglista zastona Sciele sie przed jego wzrokiem. Tosamo stowo prze-
dziera sie przez jego wargi: wiosno!.. gdzie$ ty? — Wiosno?... O niej $nit
pewnie i gotgb, ktéry wygladat naprzeciw mego okna przez otwdr pobliskiego
dachu i teskno gruchat i poruszat glowg, jak gdyby kogo$ wotat. W letargu
tego rana dochodzito do uszu moich to jego gruchanie nie, jako gtos wiosny,
lecz jek samotnika. Z poza zroszonej szyby Sledzitem leniwem wejrzeniem
wszystkie jego ruchy i im bardziej mu sie przypatrywalem, poznawatem, ze
cierpi, jak i ja.

Lecz on byt swobodny.

Z otworu, w ktérym sie byt ukryl, skoczyt na czarowne piersi rozwa-
lonej karyatydy. Z boku przyjrzat sie jej, jakby nie dowierzat jej milczeniu,
skoczyfna jej kolana i, okreciwszy sie raz jeszcze, by spogladngé w rozko-
szne lice i wieczny usmiech jej mokrych ust, poruszyt gtéwka i na dach
odleciat. Stamtad mogt sie przyglada¢ wszystkim ulicom, az do placu, mogt
widzie¢ na wiosne wierzchotki cienkich jodet, co sterczaty nacbmoim domem,
i tam, w dali, przez kominy i wieze pozdrawia¢ w dnie jasne, ciemny bile-
kit gor.

Teraz na dachu gorzej byto, nizeli w otworze; chtodny wiatr szarpat
resztkami mgly, rzucat deszczem, zawijat sie okoto komina, tlumigc ciemny
dym, ktéry sie na krztalt mokrego pierza unosit w powietrzu. Na zadymionym
widnokregu kiebity sie mgly deszczu, chmury i pary ciezkim, lecz nieustan-
nym ruchem. Z gniewem przechadzat sie gotab po dachu. Krecit sie wkoto
siebie, wcisngt kark miedzy skrzydta, gruchajgc gtucho i gniewnie. Nastro-
szyla pidra od zimna i ztosci. Na raz podniost glowe, jak gdyby postyszat
znany gtos. Popatrzyt czarnym okiem na cos$, co posuwato sie od strony
placu, skoczyt ku kamiennemu brzegowi, skad woda do rynny sie przelewata,
skingt raz jeszcze glowag i otworzywszy skrzydia, prostopadle spuscit sie
na ulice.

Stado gotebi przeleciato - nie wiem skad, — i zatrzymalo sie przy
kupie biota.
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Czeg6z nie moze zly humor! Bylem zbyt ocigzaly, by sie ocknaé
z zapatrzenia i odej$¢ od okna, odkad ten letarg przyrody i mnie zwolna
ogarnia¢ zaczynat. Ogladnatem sie, lecz w pokoju ciemnos$¢ wypetniata kazdy
kacik. Tylko w giebi rozbijat te ciemnos¢ gladki odblask starozytnego pieca,
co I$nit sie bladg farbag kafli.

Pustka i zimno. Szukatem okiem czego$ zywego, by sie wyrwa¢ nudzie
tego nieszczesliwego ranka, lecz précz fortepianu wszystko byto nieme. Usia-
diem i uderzyltem. Chtodne i gtadkie klawisze, ilez to razy czutyscie goragce
dotkniecia moich palcow i drzatyscie pod tajemniczem strumieniem uczucia
i bolu, ktére z mego serca sptywaty w wasze struny ! Przyjaciel nie styszat
nigdy tego wszystkiego, com ja im powierzyt. Fortepian méj byt gtosem me
duszy, jedyna ksiegg, w ktorej pisatem dzwiekiem wszystko, co w najdalszym
zakatku taito serce przed ludzmi, a niekiedy i przed soba.

Fantazuje | — mowili Smiejgc sie znawcy.

Pisze! — odpowiadata dusza po cichu, a klawisze wiedzialy, o czem
$nie. Raz tylko struny zanadto powiedzialy jasno. Kobieta je styszata i zro-
zumiata.

Bylo to w pokoju, niedaleko sali balowej. Przez aksamitne zastony do-
chodzit dzwiek orkiestry i blask jasniejgcych lamp. Bylem sam, zajety jedng
tylko mysla, usiadtem do fortepianu i uderzywszy w klawisze, pozwolitem
radosci i tesknocie rozlewac sie po nich dzwiekiem, co z cisza tylko roz
mawia. Zdawato mi sie, ze méwie z instrumentem, ze odkrywam mu piekno
tych marmurowych ramion, urok tego czarowanego spojrzenia. Kazda struna
fortepianu drgata, jak moja reka, kiedym jg w pd&t chwytat i z nig w wir
tanca leciat. Nie wiem, co muzyka pod wylewem tego uczucia zaspiewala,
zapewne piesn mitosci, ale naraz uczutem na swem ramieniu dotkniecie
jej reki. Nie styszalem jej kroku, ani szelestu biatej, dtugiej jej sukni, —
stala za mna, zapewne oparta 0 moje krzesto, a przeciez, gdy mie reka jej
dotkneta, drgnatem, jak gdyby struna mych myséli i fala muzycznych dzwiekéw
krzyknety wsréd ciszy: ona jest ! Sity mi nie stato, reka dotkneta raz je-
szcze klawisza, a z ostatniem echem umierajg,cego dZzwieku — ona szepneta

— Dziekuje! W warkoczach miata gatgzke jasminu, a na $nieznem
ramieniu trzepotat sie czarny nocny motyl. Gorzkie wspomnienie! Pétmrok
zamglonego poranku, deszcz, ktory pryskat po szkle okna, jak ziarna piasku
ktérym fala o brzeg rzuca, pustka ciemnego pokoju — sptoszyly to widmo
mitodosci, jak czas, co rozdart skrzydia tego motyla. Pozostalem znowm sam,
bez pragnien, zltamany, zniechecony, wpatrzony w fortepian, ktéremu nie
miatem juz nic do powiedzenia. Och! te nerwy, co czujg smutek i wesele,
te stare struny popekanych skrzypiec, co dzwonig, gdy tchnienie wiosny koto
nich przejdzie, zbity sie potargane w mem ciele, i w mej bezpamieci roz-
snuty 6w niebieskawy dym mglistego poranku.



8 ROBOTNICA Nr. 1S

Dzien nastal, lecz Swiatto Swiecito jakby od niechcenia. Chmury Sci-
snety sie, zakrywszy i cienkie druty gromochronéw na dachach, a deszcz
cedzit sie w dhugich, niezliczonych, drzacych wstegach.

Po ulicy saczyto sie bitoto, zottawe, wodniste, wlokace za soba leniwe
potargane, suche lisci i kawatki podartego papieru. Rozszerzywszy sie na
ksztatt matej rzeczki w katuze, gdzie kupa zabtoconych wrdbli rozsiadta sie
krzykliwie i zamieszawszy sie z wodg, co z pluskiem plyneta ze Sciekdw,
ciggneto sie ku otworzonym kanatom, w ktére sie zlewato z szumem wo-
dospadu.

Dziwne to sceny — patrze¢ wsrdd tej mieszaniny katuz i btota na 6w
smutny, bezimienny sznur dzieci, stug, wie$niakéw, robotnikéw, ktérzy chy-
zym krokiem defilujg przed nami — kazdy zajety swojg pracg, kazdy
z troskg o0 swojg nedze. Zdaje sie, jakoby mgta i deszcz z gb6ry, a brud
i btoto z dotu sprzysieglty sie, by z nagosci i biedy nedzarzy zedrze¢ ostatni
fachman, co im ciatlo okrywa. Wiatr pomaga zbrodni przyrody, ciskajac
w twarz im kroplami deszczu, szarpigc perkalowe odzienia tachy i strzepy
pokrywajac btotem, co napeinito juz kazdg dziure zchodzonego obuwia. Za-
ledwie styszysz kiedy niekiedy gwizd jakiego$ szewskiego chtopaka, lub ki6-
tnie zabtoconych wrobli, co sie pokiocity o grudke gnoju.

Powoz przejechat, rozpedzit wréble, i gotebie, opryskawszy btotem prze-
chodniéw i zniknat we mgle. Na ulicy wiatr goni nowe chmury, z jekiem
przewala sie po kominach i piecach i rzucajgc garsciami kropel w okna,
przysiada na kazdej szybie, jak gdyby wotat: Tu jestem ! strzezcie sie mniei
Obraz cudzych boléw pod tern niebem poruszyt i mojg wyobraznie. Pa-
trzytem na mgle, jak gdybym miat przed sobg zastone, za ktéra sie kryje
gtdéd, nedza, zbrodnia. — Nietatwo wierzysz w ludzkie cierpienie, gdy storice
ogrzewa domy i roznieca w kazdem ubogiem okienku promienn wesela. W ja-
snosci przestworza, gubi sie bolesne westchnienie nieszczesliwego ; cztowiecze
ucho musi stysze¢ wicher, by wspomnie¢ o tych, w ktérych on uderza. —
To byly moje rozmyslania, kiedym opartszy czoto o szybe, patrzyt na smutek
przyrody.

Po zapoconych szybach Sciekaty krople deszczu, zatrzymujgc sie tu
i O6wdzie na gtadkiej powierzchni, jak gdyby ciche {zy. Raz jeszcze spogla-
dnatem ua ulice — deszcz zmoczyt wszystkie mury, a droga ciggneto sie
geste, rozchlapane, zo6ttawe btoto. Obrzydliwe obrazy! Odwrdociwszy wzrok
odszedtem od okna i poczalem przechadza¢ sie po pokoju. Naraz wsréd
ciszy postyszalem jakby staby glos fujarki, tak cichutki, jak gdyby ptynat
gdzie$ z oddali. Zrazu nie chcialo mi sie spojrze¢, czy nieznany artysta idzie
za pedem swego muzykalnego humoru, czy tez korzysta z dobrej sposobnosci
i ¢wiczy sie wsrdd tej nudy mglistego ranka na dawno zapomnianym instru-
mencie, lecz niebawem pokazato sie, ze dzwiek dochodzit z ulicy. Tam na
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dole, pod pierwszym domem przy placu stat cztowiek i krecit katarynke. —
Teraz zrozumiatem zupetnie jasno drzace tony ,werkla“, kataryniarz powoli
przyblizat ¥ie.

Woyciagniete tremolo tej ,orkiestry biedakow*, jak jg kto$ trafnie
nazwat, jej ptaczliwy, drzacy glos, ktéry powtarza ustawicznie tesame arye
z przesztosci, potrafitby mng i w najjasniejszej chwili wstrzgsngé. Od dzie-
cinstwa odczuwatem to wrazenie; pierwsza mysl, ktéra mi sie nasuwa, gdy
stucham przeciggtych dzwiekéw katarynki, jest mysl rozstania.

Lecz tego posepnego ranka gtos katarynki drzat bardziej, nizeli zwy-
czajnie ; niekiedy gubity sie jej tony, jakby ja dreszcze chwytaly. Drzenia
te stawaly sie coraz glosniejsze. Melodya za melodyg wlokta sie wolna,
smutna, porwana chrapliwymi tony, lub gluchem sapaniem, jakby ust, Swi-
szczgcem bolesnie wyrazem pragnienia, tez, jeku i bdlu. Reka, ktéra te
katarynke obracata, rzadko kiedy musiata przetamywaé¢ kromke chleba.

Zgtuszy¢ ten glos bylo niemozliwem, uwolni¢ sie od niego, tem mnigj
i wzigtem wiec ksiazke, by czytaniem sttumi¢ te muzyke glodu. Lecz na-
prézno wszystko,... jej dzwiek przygtuszat turkot kot pasowat sie z wiatrem,
zmuszat mie do stuchania, az wkoncu i ja, wypusciwszy z reki ksigzke, po-
stuchatem z pod okna mego ptynacych dzwiekoéw katarynki, co jak zziebniety
zebrak, zaspiewata pod domem arye ,Traviaty*: »Ah quell amor!...

Piesrn mitosci zmienita sie w piesh zebraka. Namietny Spiew Violety,—
to tchnienie zgubionej duszy, ten krzyk tesknoty za nieumierajacg mitoscia,
ktéry wsréd blaskéw teatru z piersi namietnej wyrwawszy sig, przeleciat
po catym Swiecie i rozigrat usmiechem rozkoszy dusze kazda, tasama piesh
jakby w drodze zblgdzita, toczyta sie nieszczesna wsréd blota, wotata juz
nie: mitosci! céz jej po niej? lecz blagalnie wyciggata reke i prosita; ,tylko
cental®

.Crocee delizia“ mowily ptomienne stowa, a katarynka wyciggneta
te mitosng cadenze do najwyzszego tonu, jak gdyby wiatr zagwizdat przez
szczeliny skat i zablysngt w pétmroku mglistego poranku.

Skad o tak rannej porze, wsréd gestego deszczu — skad ciagnie ten
biedny kataryniarz? Zima zazwyczaj pedzi tych podrézujacych artystow,
tylko na Boze Narodzenie doleci z ziemi, ,gdzie pomararicze rosng”, gtos
jakiego$ ciggnacego ,,organetto” i wtedy w jasne, zimowe dnie postyszysz
niespodzianie, jakby glos zawczesnie przybylej jaskoiki, cienkie tremolo
katarynki, grajgcej wieczng: »Mira o Normag, podczas gdy na rogu ulicy
przez goracy, wonny dym pieczonych kasztandw przelatuje powietrzem gtos,
konczacy sie wltoskim refrain’em: »Maroni caldi«. Ale w tak deszczowg

*) Sa to t. zw. na wybrzezach dalmacyi ,orguljase”, grywajacy na pewnego rodzaju
katarynce, zblizonej nieco z gtosu do organdw,
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pore, w tak wczesne rano ?.,.. Kto mi odpowie na to pytanie — pomyslatem
sobie, gdy w tern kto$ po cichu zapukat do drzwi mego mieszkania. Kata-
rynka umilkia.

Otworzytem drzwi. Na progu stato dziecie, odziane w mokre tachmany;
dziewczynka jakich dziesieciu tat. Gdyby jaki malarz obcigt przedstawi¢ naj-
czarniejszy obraz biedy, lub gdyby byt postyszat dzwiek owej bolesnej piesni
mitosnej, wzbudzit my$l w wyobrazni i chciat dla niej znate$¢ ludzka podo-
bizne nigdy nie stworzytby innego typu. Ja sam, w pierwszej chwili, popa-
trzywszy na te nedzng istote, co sie trzesta pod mokremi sukienczynnmi od
zimng, wspomniatem dzwiek zuzytej katarynki i zdawalo mi sie, ze z tego
to watlego gardziotka wyszta owa zebracza, bolesna arya »Traviaty« Dzie-
wczynka wyciggneta raczke, czerwong i mokrg, a drobny glosik, podobny
drzacemu dzwiekowi owej katarynki, szepnat:

— Prosze centa dla taty!

— Ty towarzyszysz ojcu? — zapytalem jg zdziwiony. Dziecie, nie
spodziewajac sie, ze je bedzie kto wypytywal, popatrzyto na mnie wielkiemi,
modremi oczyma. Rumieniec wstydu, strachu, czy czego — za chwile blade
lice, i dziewcze skineto gtowka.

Na dole, w podworzu kataryniarz rozpoczat na nowo granie. Katarynka
zbliska jeszcze chrapliwiej skrzypiata. Siegnglem do kieszeni — lecz ani
centa.

— Czekajno, mata, rzeklem i odszedtem do drugiego pokoju po pie-
nigdze. Kiedym sie wrocit, dziecie bylo w przedpokoju. Dziecieca ciekawos¢
zawiodta je do cieptego schronienia. Zmarzniete ptasze zapomniato, ze jej
za wielkie trzewiki obtozone cale blotem, ze zjej ubogiej sukienki i ciemnej
chustki, co jej ciatlo okrywata, cieknie woda, jak z mokrego szczeniecia.
Zapomniato biedactwo o ojcu, ktéry wsrdod deszczu krecit swojg katarynka,
a i o mnie, ktérego o jatmuzne prosita.

Piec swem gorgcem tchnieniem przyciggnat do siebie dziewczynke. Przy
bialem brzuchastem ciele starego dobroczyncy grzato sie biedactwo, utkwi-
wszy oczy w otwartych drzwiczkach, skad wesoty, niespokojny ptomien rzu-
cal pomaranczowe odblaski na jej ciemng postaé. Ten odblask zaswiecit
w rozszerzonych jej' zrenicach,.zamigotat w kroplach, co sptywaly po jej
czole i odziezy i podarte tachmany zitotemi zdobity igtami.

Wilgotna para unosita sie zwolna z tego mokrego ciata.

— Na masz, moje dziecko, rzeklem, dajac jej jatmuzne.

— BOg zapta¢ i Matka Boska — odpowiedziato dziewcze cichem $pie-
waniem, jakby odmawiata dawno wyuczong modlitwe, i oddalita sie zwolna
ku drzwiom.

— ldziesz teraz do domu? — zapytatem ja, trzymajgc drzwi na wp6t
otwarte.
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— Nie — odpowie mata, spuszczajagc wstydliwie gtowe. Brakuje nam
jeszcze... co$ troche...

W raczce obracata pieniadz, ktory jej datem.

— A c0Oz ci brakuje?., zapytatem ja, zapatrzywszy sie w jej czarng
chustke, ktéra zakrywala jej blade oblicze. Kilka jasnych lokéw wysuneto
sie koto skroni.

Katarynka grata »Mandolinate«. Dziecie postgpito do progu, ciagnac za
soba niezgrabne buciska i zapatrzylo sie w plomien rozzarzonego pieca.
Widziatem: chciata mi co$ powiedziec.

— Umart mi braciszek..., Piotrus.. rzecze mata stabym glosem i po-
patrzy na mnie szeroko rozwartemi, tzami nabiegtemi oczyma.

Wszystkie bole smutnego dziecinstwa odbijaty sie w tych modrych,
tesknych oczach. Jej oko wielkie, martwe, odkrywatlo mi cale cierpienie,
calg ciemnos¢, w jakiej nieszczesliwa zy¢ musiata. Na bladem, dziecinnem
licu oko to bylo jakies stare, smutne, rozszerzone, jakby w ciemnos¢ pa-
trzyto.

— Trzeba nam bylo troche pieniedzy, ciggneta dalej dziewczynka nie-
Smiato, bo Pietru$ musi dosta¢ trumne i Swieczki, a mama chce i wianuszek
biatych rézyczek. Dlatego tata wzieni katarynke i powiedzieli mamie, ze
p6jda gra¢ na trumne, ale nie na biate rézyczki.. Paskudny czas — nikt
nie otwiera okien. —

Mata méwita jak dziecie, ktére patrzy kazdego dnia na co$ gorszego,
nizeli $mierc.

Umilknatem. Obraz tej siostrzyczki, ktéra po deszczu i blocie towa-
rzyszy ojcu, by zebra¢ coskolwiek »na trumne« dla zmartego brata, wydat
mi sie tak zatosnym i rozpaczliwym, ze posmutniatem. Dziecie odeszto —
pewnie przestraszone dlaczego je wypytuje.

Przebudzitem sie. Pobiegiszy za nig, wcisngtem jej wszystko w reke»
co przy sobie mialem i zapytalem z cicha

— Dlaczego nie zostatas w domu z mamg?

Przestraszona mojg szczodrobliwoscig i zaniepokojona, ze data ojcn
tak dlugo na siebie czeka¢, odwrdcita sie ku mnie. Trzymata sie jedng reka
muru i patrzyla przed siebie na schody. Na moje ostatnie pytanie na jej
ustach pojawito sie cos, jakby usmiech; popatrzywszy sie na mnie zdzi-
wiona, jakby sie dziwita mej nieswiadomosci:

— Przecie tata jest Slepy! — odpowiedziata.

Miatem jeszcze chwile czasu, by dowiedzie¢ sig, gdzie jest siedziba tej
strasznej nedzy, poezem, pusciwszy dziecie, wrocitem do swego pokoju.

Edypie i Antygono, czemze wy wobec tego katarynkarza, ktory wlecze
sie, wlecze po btocie z swem zziebnietem dzieckiem!.. Basnie — nadete,
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epiczne wymysty, ktdre pokrywaja ptaszczem wielkosci nie ludzkie nieszcze-
Scia; gtadkie, dzwieczne wiersze greckiej poezyi, tej bogini marmurowego,
nieruchomego usmiechu i nic wiecej. Cozjest wasz los, ktorym kieruje wscie-
kty'gniew glupkowatych bogéw, wobec nieszcze$cia owego nieznanego, bez-
imiennego $lepca, ktory wyszedt z ciemni psiego legowiska, by kreci¢ wsréd
deszczu i mgly katarynke dla syna zmartego na pogrzebanie? — A przeciez
za Edypa lejg sie tzy retoryki, a ciebie, kataryniarzu, niema i pozatowac
komul...

Dlaczego?

Czy moze dlatego, ze Edyp wedrowat z lirg w rece, a ty tylko z ka-
tarynkg?

P6t godziny pdézniej bytem na ulicy.

Czutem, ze potrzebuje ruchu, ze musze zabraé¢ sie z domu; chciato mi
sie... dziwne mysli, pedzi¢ ulicami i brng¢ w btoto i odczu¢, cho¢ na chwi-
le te wilgo¢ i zimno obrzydliwego pora ka Wierzcie mi, co$ sie we mnsi
gotowato; bytbym zostawit wtedy wszystkie panskie towarzystwa i zabawy
i otworzyt drzwi na oSciez i krzyknagt bogaczom: zejdZcie tui Sproébujcie
i wy troche owego powietrza nedzarzy! Sledzac tylko mys$l, ktéra mi sie
zelazng bezwzglednoscig do mézgu cisneta, przeklinalem sam swojg stabos¢
wyrzucatem wilasnemu usposobieniu to, z czembym sie nigdy nie rozstat.

— Dokad spieszysz? zapytat mie przyjaciel, ktéregom nie byt spostrzegt.

— Przechadzam sie, odpowiedziatem obojetnie i chciatem is¢ dalej.

— O tym czasie? ciggngt dalej Smiejac sie. Gdziez twoje lenistwo?

— Zostawitem je przy piecu. Mam interes. Skoriczytem i umilkiem.

I miat sie stusznie czemu dziwié. Sam nie wiedzialem, co za sita wy-
ciggneta mie z mego cieptego pokoju, od mego biurka i tego wygodnego
uczucia egoisty, ktory zapaliwszy cygaro przypatruje sie tylko przez szybe
nedzy blizniego. Pedzac po brudnych ulicach, brodzac po btocie bronigc
sie przed drobnym deszczem, widziatem przed sobg ciggle te modre, wielkie
oczy, obraz cierpigcego dziecka i mimowodli zanucitem arye z ,Traviaty*

Chciatem widziec!

W ksigzkach, ktére moéwig o ludzkiej niedoli, stowo zazwyczaj nie od-
powiada prawdzie. Naprézno sie trudzi pisarz w najczarniejszych barwach
przedstawi¢ nam obraz ubdstwa, rzeczywistos¢ jest jeszcze czarniejsza. Fra-
zes, chociazby byt i w blocie pisany, zada przedewszystkiem by nan zwra-
cano uwage, stad i najskrajniejsi realisci niosg zawsze w ofierze swemu sty-
lowi wiasne swoje zasady. Tego ranka odkryla sie i przedemng ta zasto-
na i ujrzalem przez siwg mgte przyrody gtebie ludzkiej niedoli.

Przeszediszy rynek, popedzitem ulicami. Ciezkie powietrze, dyszace jakas
zgnilizna, rzektbym kuchenng, przeobrazito ulice w stabo oswietlone chodni-
ki, nad ktorymi sie zaciggneto mgliste niebo, na ksztatt mokrej krepy. Wit-
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go¢, jaka sie unosita w powietrzu, wsréd dzdzystej kurzawy, pokryla kazdy
kat, poczernita domy, pociemnita ztote litery sklepowych tablic zapocita szy-
by przez ktére zaledwie wida¢ bylo pochylone twarze kupcéw.

Poszedtem w najbardziej opuszczong cze$¢ miasta. Przedmiescie po-
grazone bylo w gluchym spokoju. Niskie domki ciggnely sie szeregiem, jeden
za drugim, brzuchate, o pochylonych dachach i malenkich oknach. Sciskaty
sie pstre i geste, drzwi przy drzwiach zbite, jakby wat obronny przeciw na-
wale miejskiego panstwa, rozsiadte w biocie, ktére im podnéza bryzgato.
Woda saczyta sie ze sterczacych rynien, bulkotata pzzez zniszczone zagiecia
rur, ztobita jamy, mieszata sie z btotem i przetwarzata ulice w rodzaj ja-
kiejs gestej, blotnistej rzeki, w ktorej sie odbijaty ciemne dachy domoéw.
Mato ludzi na drodze. Z niskiego sklepu wychodzita tylko, od czasu do
czasu, jakas kobieta w mokrym odzieniu i zakasanych rekawach. Leniwo
sztapata pantoflami po blocie, pogadata na deszczu z jaka$ towarzyszka,
i znikla. Gdzieniegdzie zaszczekal pies na podworzu, zaskrzypiat w6z wiej-
ski i znowu wszystko byto cicho, jakby padt$nieg. Im dalej szediem, tem
gestsza byta mgta, domki coraz nizsze; miasto sie konczyto. Owe chatupki,
co sie tu ciggnety, podobne byly do ostatnich resztek rozpruszonego Swiatta.
Diugie ptoty odkrywaly pozoétkte ogrody, suche liscie trzesty sie na drzewach
i cicho spuszczaly sie na ziemie. Na koricu ulicy musiato sie Scieli¢ nie-
przejrzane pole, lecz mgta zasnuta wyloty ulic i rozpostarta sie po drodze.
Znuzony ciezkg droga i dusznem powietrzem, patrzylem po niskich chatu-
pach, szukajgc podanego przez dziewczynke numeru. SzczegOlnie jedna
z nich zatrzymata me oko na sobie. W pierwszej chwili zdawalo mi sie,
ze jest to tyko sam dach; lecz przyblizywszy sie, ujrzatem dwa mate okien-
ka tuz nad ziemig, a nad ziemig wiszacy hut. Jak glowa topielca, ktéremu
woda do ust juz siegnela, sterczato to dziwo na rogu ulicy. Zgigtem sie,
by zajrze¢ do izby, byla to karczma. Przy stole siedziata gruba, pijana ko-
bieta. Rozwalita sie na ramieniu swego towarzysza i Smiata sie Smiata, ze
az jej ciato podskakiwato na krzesle. W kacie kto$ wygrywat na harmonijce,
a przy oknie drzemat pijany wiesniak. Numer 152 bylo napisane na tabli-
cy. Przed furtkg pobliskiego ptotu ptakato dziecie w koszuline zaledwie
odziane, posiniate n6zki brudnemi plamami byly popstrzone. Wielki domo-
wy pies stat bezradny obok i patrzyt na nie. Poszediem dalej. Smiech owej
kobiety i ptacz dziecka zamieraly w dali. Pies zaszczekat i ogladngwszy
sie po ulicy, wrdcit znowu na podworze.

Bog wie, co sobie myslat!...

Chtodny wiatr zadat, pedzac drogg z rowniny chmury ku miastu. Po-
czutem zimno i zapragnatem dorozki. Ale nigdzie i $ladu jej nie byto. Dro-
ge tylko przechodzita gromada wiesniakéw. Krzyczeli, sprzeczali sie, rospry-
skujac na wszystkie strony btoto krypciami.
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Sad niesprawiedliwie osadzit, zawotat jeden na Srodku ulicy i trzej inni
zawtorowali mu, plujgc na ziemie i grozgc piesciami, wszyscy na raz, lica
w lice, reka w reke, z uporem i zacietoscig. Kobiety trzymaty rpztworzone,
czerwone parasole, i podkasawszy suknie, darty sie, jak wrony, gdy na Scier-
wa padna. Przeszli i. oni. Glosy rozlegaly sie stabo, tylko w oddali bielity
sie suknie wiesniaczek, a czerwone parasole, na ksztatt ogromnych grzybow
kotysaty sie, pokrywajac swym plomienistym blaskiem tyle nedzy, ztosci
i ciemnoty

Nr. 183. Ot jest, zawotatem, ale gdzie dom? Tablica byta przybita nad
bramg ogrodzonego podwoérza. Biekitny dym dzwigat sie z wewnatrz w gore,
a powietrze przesigkniete bylo smrodem dymigcego gnoju. Otworzylem bra-
me. Na przestronnem miejscu tadowato kilku wiesniakbw na chiopski woéz
Smiecie z glebokiego dotu.. Kilka gasek watesato sie po podwodrzu. Chatupa
byla zastonieta z jednej strony wysokim skiadem nagromadzonych belek...
Nigdzie zywej duszy.

Czego chcecie, panie? postyszalem za sobg glos niewiesci. Byla to ja-
ka$ stara kobieta po matomieszczansku odziana. Dzwigata z wielkim tru-
dem koryto, petne deszczéwki.

— Szukam rodziny kataryniarza, odpowiedziatem.

— Ach, zamruczata stara i uSmiechngwszy sie mrugneta oczyma chytrze
To jest w tamtej chatupce, z drugiej strony. Biedaka, pomarto im dziecie...

Chciata dalej moéwi¢, ciekawos¢ ja niepokoita; lecz ja odwrOciwszy
sie, przeszedtem brudne podworze i skrecitem po za dom. Drugie skrzydto
byto dobudowane lepiej moéwiac krzywy budynek przedtuzyt sie o jedna,
nowoprzylepiong izbe. Mate okienko, nawpdét otworzone, zaledwie kilka
stép wzniesione nad ziemig, uderzylo moja uwage, i zagladnatem... Ukrylem
sie za starym budynkiem, skad mie nikt nie mogt zauwazyé. W tej chwili
nie bytbym sie ani na krok poruszyt, ani stowa nie wyrzekt. Patrzytem tyl-
ko ai to bylo za wiele. W ciemnej kuchence, ktorej Sciany juz wilgoé
przegryzta, ujrzatem nagle martwe ciatlo dziecka. Lezato wyprezone na nis-
kiej poscieli, do pasa przykryte przerzucong spodnica. Zwiedte lice spoczy-
wato na biatej poduszce. Ta $niezna biatos¢ ptétna byla jedyna ozdobg
Smiertelnego toza. Popielata barwa oblicza, przystoniete' cienka, niebieskawg
prega nabiegtej krwi okrgzone oczy, male, poczerniatle usta, owa. niewypo-
wiedziana barwa martwego ciala, ktéra na krancach przechodzi w zielona-
wa biel, wszystko to bylo znakiem pewnej S$mierci.

Stabe Swiatto mglistego poranka rzucato na to zwiedle bezwiladne cia-
to blady odblask, podczas gdy ws$rdd ciemnosci nedznej izby zaledwie moz-
na byto rozrozni¢ posta¢ skulonej kobiety, ktéra zakrywszy sobie twarz far-
tuchem, cicho szlochata.

Wieczny sen odebral matce dziecie...
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Fala niedoli i ubdstwa, ktora jak podziemna rzeka, huczy i targa
ludzkos$¢ cata, zadlawita i te malg ofiare; topielec w morzu powszechnej
nedzy spoczywat teraz na ubogich marach. Nad nim rozpostart ramiona
czarny krzyz. Znak zbawienia wisiat na mokrej $cianie, nad ciatem mar-
twego dzieciecia. Jego czarne wstegi rzeklbys rozszerzyly sie w ciemnosci
jak skrzydita ptaka nad préznem gniazdem.

— Dobry byt moéwita mi po6zniej uboga kobieta, chodzit do pierwszej kla-
sy, i pokazata mi w kacie, na ziemi pare ksigzek. Obok mar stat komin
staby ogien pryskat. W garnku gotowato sie nieco ziemniakéw. Biedna
matka otarta fzy i pochyliwszy sie nad ogniem, jela z calej sity dmuchacd.
Twarz jej poczerwieniata, a gesty dym napetnit calg izbe. Jam patrzyt na
nieboszczyka i na te nieszcze$liwg: wiedziatem, co jest nedza. Chciatem
juz odejs¢, gdy wtem drzwi sie otworzyly i do wnetrza weszta silna, ple-
czasta dziewczyna.

Piekne jej czarne oczy byly smutne i zaczerwienione, widziate$ Slady
ptaczu. Ubrana, jak zwyczajna stuzgca, nie rzekla ni stowa nie popatrzyta
ni na matke, ni na mnie, lecz poszta prosto ku nieboszczykowi i rzucita
sie nan, okrywajac go pocatunkami. Woda kipiata na‘'ogniu, a dziewczyna
jeczata i zawodzita bolesnie.

Wkorncu targneta sie, wyciaggneta za pazuchy zawinigtko i podajgc
je matce:

— Na, macie ubranie dla Pietrasia, rzekta surowym gtosem, pochowajcie
go w niem. Podartam mojg biatg sukienke do tanca i takeSeie mi dosyc
bez nig nawypominali.. Kiedy juz ja jga nie bede nosita, niech jg choé
braciszek wadzieje; przerobitam ja...

Odwrdciwszy sie nastepnie ku martwemu dziecku,- popatrzyta na nie,
raz jeszcze z wyrazem dzikiej bolesci.

— Badz zdrowe, ztotko moje jekneta dziewczyna. COz ja teraz poczne
bez ciebie i ukrywszy twarz w dioniach, odeszla, nie rzekiszy matce ni sto-
wa. Matka tymczasem wyproéznita garnek i poczela obiera¢ ziemniaki. Go-
ragca, wodnista para okryla potem jej lice, po ktorem izy jeszcze splywaty.

— Patrzcie ja, jaka mi to, rzekla kobieta, skoro dziewczyna wyszia z izhy.
W ostrym glosie i pochmurnym wyrazie twarzy ujrzatem $lad owej nieszcze-
snej nienawisci, jaka czesto ptonie miedzy matkg i corka.

Uciekta mi z chatupy tonskiego roku za jakim$ nicponiem, ciggneta
dalej matka przekornym glosem. Ostawit jg, a ona stuzy i taniczy. Jeno
Piotrusia jednego kochata ... A teraz?.. Zmituj sie, Boze, nad nia.. niema
dziewka serca,,.

| otarta mokre oczy.

Pocatunki siostry pochylity nieco glowe matego nieboszczyka; zdawato
sie, ze on z boku patrzy na matke...
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Wyszedtem zamyslony. Przy bramie podworza spotkatem Slepca. Ple-
cy miat obtadowane katarynka, a mate wiodlo go za reke. Dziecie mig
poznato i szepneto co$ ojcu. On zdjat kapelusz i stanat na srodku podwdrza
ze swemi ciemnemi oczyma, zabtocony, mruczac stowa podziekowania. Byt
to silny, barczysty czowiek; w kamieniotomach dynamit odjgt mu oczy.

Dziecie popatrzylo na mnie raz jeszcze spokojnym usmiechem i przy-
blizyto sie ku mnie. Biedactwo zarumienito sie przez swojg niesmiatos¢
ale przeciez pierwsze przemowito:

Kupitam i wianuszek rzekta, pokazajgc na kieszen ojca, w ktérej byto scho-
wane biate zawinigtko, i pobiegta znowu ku niemu,

Poczutem #ze pod powiekya i otartszy ja reka, odszedtem na ulice.

Dzwoniono na potudnie. Po zamglonem powietrzu unosit sie dzwiek
dalekich dzwonodw, tecz przygtuszony, jakby je w sukno ostonieto. Dzwiecz-
ne fale dochodzity do mnie stabe, teskne, a przeciez przeciez pustka, wsréd
jakiej sie znalaztem, nie zdawata mi sie tak rozpaczliwa.

Zdato mi sie, ze stysze glos pociechy.

Dzwony rzektby$S rozumiaty pytanie, ktore Sciskato mi serce, jakby
gwozdzista dtonia.

Czem jest to zycie?.. pytatem sam siebie: wstrzgsniety, znekany tak
wielka nedza ludzka.

’Nadziejg« odpowiedzialy mi dzwony. TKA

Od lat szesciu wychodzi we DYtfowYe dyifesieez-diliT' “"E»

P RO I\/I I E I\XI i1 ¢Sfe PISMO POSTEPOWEJ
7% MEODZIEZY POLSKIE].
Odstoni¢ przed oczyma miodziezy naszej ludzkie prace, cierpienia i walki, by¢
zywym tacznikiem miedzy nig a spolecznem i narodowem zyciem, dac jej wielki
ideal, a przez to hart i potege — oto zadania ,,Promienia®“. Wierzac, ze ,,mio-
dos¢ jestrzszbiarka, co wykuwa zywot caty”, przeciwstawia on oficyalaej szkole
austryackiej, pruskiej, moskiewskiej, wolng, polskg szkote, ozywiong duchem

bohateréw naszglch wiekowych bojow ,za wolno$¢ waszg i naszg“, dgzac do
wytwarzania ludzi zdolnych do walk i poswiecen dla ludzkosci i ojczyzny.

Tres¢ ostatniego zeszytu: Pod pomnikiem carycy. — Ludzko$¢ i Ojczyzna (gtosy E. Orzesz-
kowej i W. Sieroszewskiego).— Mysli programowe I. (Co robi¢?). —Echa. — Nowe ksigzki
(Odbudowanie Polski. — Jutrznie. — Zywot Jezusa. — Spiewnik historyczny). — Glos ko-
biet w kwestyi kobiecej. — Kronika rosyjskiego zaboru. — Korespondencye (Poznan). —
Nowe Stowarzyszenie. — Dwa wiece.— Galicyjska mtodziez postepowa wobec wojny.— Kronika.

Cena zeszytu 40 h. — (Na prowincyi 42 h.)

Benumerata  z przesytkg wynosi rocznie 4 60 h,, kwartalnie 1 15 h.
Adres Redakcyi i Administracyi: Lwow, ul. Mitkowskiego 11.
(godziny urzedowe codzien od 4—5, we $wieta 12—1).
~Promien* mozna otrzymywa¢ przez wszystkie ksiggarnie i biura dziennikéw.

ZESZYT OKAZOWY NA Z/JbANIE BEZPLATNIE.

Naktadem wydawnictwa ,,Nowe Stowo“. — Drukiem Jozefa Fischera w Krakowie.
¥ |



