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Moda wybierania najpiękniejszych kobiet dotarła w głąb czarnego lądu. Oto urocza „Miss Botokudja" przybyła do Paryża na podbój Europy 
(fot. Wide World, do artykułu na str. 14).
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WŁODZIMIERZ PERZYNSKl 

KoCega miniiiia
Kolega szkolny Kowalskiego został ministrem. 

Przez rok w drugiej klasie siedzieli obok siebie 
na Jednej ławie i pewnego razu Kowalski strasz­
nie ministra obił. Był to zresztą jedyny tryumf 
w jego życiu. Potem spotykały go już same po­
rażki, począwszy od egzaminów do trzeciej klasy, 
na których się obciął i dał się przyszłemu minist­
rowi wyprzedzić.

Wiadomość o nominacji zirytowała Kowal-

— Ładnych ludzi wyciągają — mruknął 
z przekąsem, wzruszając ramionami.

Od czasu jednorocznego koleżeństwa w drugiej 
klasie nie utrzymywał już z kolegą stosunków 
i wkrótce stracił go zupełnie z oczu, ale zostało 
mu wrażenie, które przetrwało lata, że był to 
chłopczyk tępy, nieinteligentny i w dodatku w naj­
wyższym stopniu nieuczynny. O tó właśnie się po­
bili, że nie chciał podpowiadać.

Kowalskiemu nie powiodło się życiu. Szkół
nie skończył i obijał się po prywatnych posad­
kach, jako skromny urzędnik. Miał nieznośną żonę 
i troje chorowitych dzieci. Wieczna walka z nędzą 
męczyła go i postarzała przedwcześnie. A minister 
świetnie wyglądał. Niktby mu nie dał na oko wię­
cej niż trzydzieści kilka lat. Wszystkie pisma za­
mieszczały, ma się rozumieć jego fotografję i Ko­
walski ze złością przyglądał się energicznej i zdro­
wej twarzy, w której mimo zmian, spowodowanych 
przez lata, doskonale rozpoznawał dawnego ko­
legę.

—• Takie bydlę zostało ministrem. Teraz do­
piero nabucha się pieniędzy — powtarzał machi­
nalnie rąz-po-raz i wzbierała w nim coraz więk­
sza, głucha nienawiść do ministra. W domu, przy 
obiedzie, zaczął nagle z nerwowem podnieceniem 
opowiadać, jak go kiedyś obił.

— Tak w pysk odemnie dostał, że aż mu 
krew z nosa poszła!

Dzieci ptrzyły na ojca zdumione, szeroko 
otwartemi oczami, ale u żony wspomnienie tego 
bohaterskiego czynu nie znalazło uznania.

— Ty we wszystkiem miałeś szczęście — od­
parła zgryźliwie. Napewno ci to pamięta.

— Więc cóż z tego.
— To, że inny człowiek, jakby miał kolegę 

ministra, to napewno potrafiłby z tego skorzystać. 
A my zgnijemy w nędzy.

—'.Takiego durnia o nic bym nie prosił — 
odparł- wyniośle Kowalski.

— On by cię za drzwi wyrzucił, gdybyś przy­
szedł gó prosić. I skąd w tobie wzięła się taka 
fantozja do bicia. Przecież, jako dziecko musia- 
łeś być takim samym niedołęga, jak teraz. Zresz­
tą —• dodała Kowalska po chwili — ja w to 
wszystko nie wierzę.

— Możesz wierzyć, możesz nie wierzyć, a w 
pysk odemnie dostał —• roześmiał się hałaśliwie 
Kowalski. ,

Dzieci wierzyły ojcu. Ośmioletni Kazio zapy­
tał z przejęciem:

— I bardzo mu krew z nosa płynęła?
— Bardzo.
Szczegół o krwi był skłamany, ale Kowalskie­

mu nie wypadało go już prostować.
— Tobie, jeżeli to prawda, wartoby nos prze­

trącić —■ wybuchnęła znów żona. — Popsuć sobie 
taką znajomość!

— Przecież tatuś w drugiej klasie nie mógł 
wiedzieć, że tamten zostanie ministrem — wzięła 
ojca w obronę Józia.

— Ale tatuś zawsze był głupi.
— Mogłabyś przy dzieciach nie robić awantur, 

mruknął Kowalski. Umilkł i nie odzywał się już 
do końca obiadu. Ogarnął go głuchy bunt przeciw­
ko życiu. Dlaczego jednym się wiedzie, a innym 
nie. Cóż od był gorszego od takiego ministra. Za­
czął robić w myśli rachunek, wszystkich niezależ­
nych od jego woli niepowodzeń życiowych, wy­
grzebywał je z pamięci z sadystyczną rozkoszą 
i wciąż stwierdzał, że od dzieciństwa prześladowa­
ło go nieszczęście. Doprowadziło go to do takiego 
zdenerwowania, że kiedy po obiedzie wyciągnął 
się na kanapie na zwykłą drzemkę, nawet pięciu 
minut nie mógł uleżeć. Do fizycznego bólu drażnił 
go upał, smrody i hałasy płynące z podwórza, miał 
ochotę głośno krzyczeć. Około piątej musiał wyjść 
z domu. Chciał złapać w kawiarni jednego ze zna­
jomych, żeby go prosić o pożyczkę pieniędzy. Na 
drugi dzień wypadał mu termin weksla i brakowa­
ło mu pięćdziesiąt złotych. W znajomym z ka­
wiarni pokładał ostatnią nadzieję. Był to właści­
ciel kamienicy poczciwy i dobroduszny człowiek, 
który zazwyczaj nie odmawiał mu pożyczek. Ale 
nieszczęście chciało, że nie siedział sam. Kowal­
ski musiał wyczekać odpowiedniej chwili. Zaczął 
opowiadać sensację, która go nurtowała o koledze 
ministrze.

— Ano bardzo dobrze — odparł kamienicznik. 
Może się pan do niego zgłosić, kto wie, czy co dla 
pana nie zrobi. Do kolegów szkolnych ludzie zaw­
sze mają sentyment.

Kowalski aż poczerwieniał. Tak nienawidził 
ministra, iż samo przypuszczenie, że mógłby się 
z prośbą o cokolwiek do niego zwrócić, wydało mu 
się najstraszliwszem upokorzeniem. Do takiego łaj­
daka, któremu się tak powiodło w życiu! Nie. 
Gdyby nawet z głodu zginąć — nie! Roześmiał się 
hałaśliwie.

— On by mi nic nie zrobił.
—•. Dlaczego?
— Bo dostał odemnie po pysku.
— Od pana?
W poczciwych oczach kamienicznika zamigo­

tał figlarny uśmiech. Tak zabawne wydało mu się 
widocznie, że Kowalski mógł dać komuś po py­
sku. Kowalskiego doprowadziło to do furji. Więc 
wszyscy będą go uważali za popychadło i niedołę­
gę.

— Dostał — powtórzy wyzywająco.
— Kiedy?
— Jakieśmy byli w szkołach, w drugiej kla-

Kamienicznik i siedzący z nim starszy jego­
mość zaczęli się głośno śmiać.

— Z czego się panowie śmieją? — wycedził 
Kowalski czując że mu się robi ciemno w oczach.

— Może pan w szkołach był taki wojowni­
czy — odparł wesoło kamienicznik, teraz napew­
no nikogo by pan nie obił.

— Nie obił bym?
— Nie wygląda pan na to.
Kowalski zerwał się z krzesła, z całej siły 

uderzył kamienicznika w twarz i z dzikim wrza­
skiem zaczął tłuc szklanki, rozstawione na stole.

cCo fiłycHać na Atciecie?
Konspekt nasz zaczniemy w numerze obecnym 

od Chin, o których wspominaliśmy dotychczas je­
dynie sporadycznie. Obecnie sytuacja zmieniła się. 
Depesze doniosły, iż Rosja wtargnęła na terytorjum 
Chin i to w sposób zgoła dotychczas niepraktyko- 
wany, bo bez wypowiedzenia wojny, bez wręczenia 
ultimatum. 0 podobnych sposobach wiemy jedynie 
z dawnych opowiadań o zagonach korsarskich, lub 
legend z czasów Dżyngischana. Uważany więc, że 
skoro terror bolszewicki przekroczył już granice 
„istinnej" Rosji, należy uważnie śledzić przebieg 
wypadków i... wyciągać z tego naukę na przyszłość. 
Aby jednak wypadki te zrozumieć, musimy poin­
formować się — bodaj ogólnie — o sytuacji, pa­
nującej obecnie w Chinach, i to tem więcej, iż 
przeciętny Europejczyk mało zdaje. sobie z tego
sprawy.

Zasadniczo więc rządzi w Chinach Partja Na­
rodowa, założona przed 20 laty przez Dr. Sun- 
Jat-Sena. Partja ta oparta jest o kupiectwo, oraz 
sfery bankiersko-przemysłowe i po jej stronie dzia­
ła generał Czang-Kaj-Szek. Nie jest ona jednako­
woż skonsolidowana i napotyka na silną opozycję 
ze strony lewicy, reprezentowanej przez inteligen­
cję młodo-chińską i włościan.

Podczas gdy partja narodowa ma silne wpły­
wy w północnej i zachodniej połaci kraju, to nato­
miast lewica rządzi niejako w prowincjach po­
łudniowych, z przedstawicielem generałem Feng- 
Ju-Siang.

Generał ten posiada 100 tysięczną, znakomicie 
zorganizowaną j udyscyplinowaną armję, wyraźnie 
przeciwstawia się zarządzeniom rządujiankińskie- 
go, a nawet są ponoć dowody na to, że pozostaje 
na żołdzie bolszewickim.

Niewiadomo jak ustosunkuje się on do wkra­
czających wojsk rosyjskich. Gdyby jednak odniósł 
się przychylnie do bandyckiego napadu rosyjskie­
go, to sprawy w Chinach mogłyby wziąć obrót 
bardzo dla Europy nieprzyjemny i można nawet 
obawiać się przewrotu bolszewickiego w Chinach.

POLSKA. Możemy z radością zanotować fakt 
zaprzestania strajku młodzieży akademickiej w 
związku ze sprawą „ekscesów" anty religijnych 
we Lwowie. Nie można przytem pominąć milcze­
niem niezmiernie charakterystycznego, poraź 
pierwszy w historji polskiej notowanego faktu: oto 
Żydzi zagraniczni nadesłali w tych dniach podzię­
kowanie do Rządu Polskiego za bezstronne wy­
świetlenie tej delikatnej sprawy, Z drugiej strony 
jednak należałoby przyznać rację pewnym osobisto­
ściom, które zaognienie się stosunków pomiędzy 
ludnością a Żydami przypisują akcji syonistycznej, 
dążącej wprost do wywołania dysonansu i separa­
tyzmu Żydów na terenie Polski. Tutaj może im 
za przykład służyć Anglja, gdzie niema „kwestji 
żydowskiej" jedynie dlatego, iż Żydzi zlali się tam 
w zupełności z narodem i uważają się par excel­
lence za Anglików. Ostatnio opinia publiczną 
wstrząsnął niedawny wypadek poranienia dwóch 
oficerów 36-go pułku piechoty przez niejakiego 
Wójcika, oficera rezerwy. Sprawa ta, dotychczas 
osłonięta tajemnicą ma mieć związek z świe- 
żem jeszcze nieporozumieniem zaszłem pomiędzy 
36-tym. pułkiem a pewnym odłamem młodzieży 
akademickiej. '

Ja...et.

Dnia 16 czerwca wylądowała na lotnisku wojskowem w Warszawie 
eskadra lotnicza rumuńska. Zdjęcie przedstawia gen. Gorskyego, do­
wódcę eskadry, szefa rumuńskiego departamentu lotnictwa, płk. Rayskiego 

i attache rumuńskiego płk. Nicolaescu.

W niedzielę dnia 16 czerwca o godz. 10 rano rozpoczął się w Warszawie 
międzynarodowy raid automobilowy, zorganizowany przez Automobil­
klub Polski. Na foto grafji naszej widzimy maszyny raidowe na Placu 

Marszałka Piłsudskiego przed wyruszeniem.
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Profesor Mesnil z 
Instytutu Pasteura w 
Paryżu dokonał o- 
statnio ważnych od­
kryć w dziedzinie se- 

rotherapji.

Arcyksiężniczka 
szwedzka Ingrid, do­
mniemana przyszła 
małżonka ks. Walji, 
bawi obecnie w An­

glii

Generał Booth, za­
łożyciel i b. wódz 
„Armji Zbawienia", 
złożony z tego urzę­
du, zmarł tydzień 

temu.

Sydney Franklin, 
ćow-boy amerykań­
ski, wsławił się jako 
świetny i zwycięski 
toreador na arenach 

hiszpańskich.

Osada Warsz. KI. Wioślarek, która dn. 15-go b. m Zwycięski samolot „Żółty Ptak", oraz trzej nieustraszeni lotnicy francuscy, Assolant,
odniosła zwycięstwo w regatach wewnętrznych Lefevre i Lotti, którzy odbyli na nim lot z Ameryki do Europy lądując na wybrzeżu

(Fot. 'Walter) Hiszpanji. (Wide World Photos).

Morel i Lamy obok wozów Essex, które zajęły b&apelacyjnie I miejsce w najw. imprezie automobilowej Francji „Tour de France".
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Jeden dfień te Jłtend (fyessen
Piętnaście minut trwa jaz­

da autem z Lozanny do Mor­
ges, małego schludnego mia­
steczka położonego w Kantonie 
Vaud. Droga, jak wszystkie 
główne szosy szwajcarskie, lśni 
się asfaltem, co chwila mijają 
nas wytworne limuzyny lub pur 
sang sportowe kabriolety. Na 
surowe przepisy policyjne, nor­
mujące szybkość na szosach, ja­
koś turyści nie bardzo zwraca­
ją uwagę, a gładka ’ powierzch­
nia jezdni prowokuje wprost, 
aby ją jak najprędzej pochło­
nąć. 7

Od czasu do czasu z lewej 
strony szosy ukazuje się cu­
downa tafla jeziora Genew­
skiego, obramowana groźnemi 
masywami granitów Alp Saba­
udzkich. Z prawej strony ciąg­
nie się malownicze pasmo Ju-

Przejechawszy Grande rue, 
główną ulicę Morges, wjeżdża­
my znowu na szosę genewską, 
z której po chwili skręcamy na 
boczną drogę do górskiej wios­
ki Tolochenaz. Przejeżdżamy 
pod wiaduktem kolejowym i oto już ukazują się 
przed naszemi oczami wyniosłe drzewa parku Riond 
Bosson, siedziby Ignacego Jana Paderewskiego.

Auto zatacza szerokie półkole i zatrzymuje 
się przed wytworną willą - pałacykiem, który 
przed trzydziestu pięciu laty nabył Prezydent Pa­
derewski od hr. Lemarrois.

Dom państwa Paderewskich —■ to muzeum, 
o którego zwiedzenie dobijają się najwybitniejsi 
cudzoziemcy, to świątynia najdroższych sercu każ­
dego polaka pamiątek, to przepiękne ramy, w któ­
re zamknięto nieskończony szereg związanych 
z historją naszej walki o niepodległość doniosłych 

; faktów i poczynań,
Riond Bosson, to pierwsza ambasada na za­

chodzie Europy „Tej co nie zginęła" to kolebka ko­
mitetu Vevejskiego, to miejsce narad, zjazdów 
wszystkich najwybitniejszych polaków ubiegłych 
trzech dziesiątków łat, to Mekka i Medyiia wszyst­
kich Polaków, którzy znajdowali tu zawsze rady, 
wskazówki i staropolską gościnność. •

Wielka księga podpisów, znajdująca się” w 
salonie, zawiera ich kilkanaście’ tysięcy.' Są mię­
dzy niemi podpisy panujących, członków rodzin 
królewskich, przedstawicieli najprzedniejszej ary­
stokracji, najwybitniejszych polityków i malucz­
kich,’ którzy śpieszyli złożyć hołd wielkiemu czło­
wiekowi i wielkiemu Obywatelowi uciemiężonej 
przez zaborców Ojczyzny,

Z wielkiem wzruszeniem przekraczamy

Pani Helena Paderewska w swoim, gabi­
necie opracowuje dalszą podróż artysty­

czną swego małżonka.

Pałacyk pp. Paderewskich w Riond Bosson, widziany od strony parku.

______ __,____,, w trzech wielkich_salach, 
że “wszystkich “zbiorów, znajdujących się w Riond 

.. możnaby utworzyć już dziś poważne mu- 
potęgi ducha Wielkiego Człowieka, przed 

chyliła czoło cała ludzkość.

Mistrz Ignacy Paderewski podczas za­
służonego odpoczynku w swoim ogrodzie.

domu Paderewskiego i znajdujemy się w imponującym hallu, 
otoczonym galer ją, wiodącą do prywatnych apartamentów pań­
stwa Paderewskich.

Hall w Riond Bosson poświęcony jest sztuce chińskiej, któ­
rej Prezydent Paderewski jest wybitnym znawcą j namiętnym 
zbieraczem. W dwuch wielkich oszklonych szafach mieszczą 
się dziesiątki przepięknych okazów cloisone, inkrustacji w ęma- 
Iji z XVI, XVII i XVIII stulecia, kolekcja jedna z najpiękniej­
szych W Europie. Dół szaf przeznaczony jest na kolekcję por­
celany —■ waz i amfor o przedziwnych kształtach, na ozdo­
bienie których kunsztownem malowidłem nieznany artysta nie 
wahał się nieraz znaczną część swego życia poświęcić. Ume­
blowanie hallu, utrzymane w stylu pierwszego cesarstwa na­
daj e całości charakter spokojnego wykwintu i prostoty.

Cały parter pałacyku zajmują pokoje reprezentacyjne: 
salon, sala jadalna, gabinet, będący jednocześnie muzeum 
szelkich pamiątek. Zresztą niezliczonej ich ilości niepodobna 
pomieścić w jednej sali, to też porozmieszczane są w całym 
domu.

Pierwsze piętro —■ to prywatne apartamenty państwa Pa­
derewskich i gabinet do pracy Prezydenta.

Na drugiem piętrze mieszczą się pokoje gościnne, na trze- 
ciem pokoje służby, w suterenach kuchnia i słynna piwnica

Salon w Riond Bosson zasługuje na dłuższe omówienie. 
Wprost drzwi wejściowych stoją dwa koncertowe fortepiany. 
Nakrywaja, ję dwie przepiękne jedwabne makaty, bogato zło­
tem haftowane, a na nich stoją fotografje z autografami znako­
mitych, przyjaciół Prezydenta Paderewskiego: -tkrólówa; Wikr

tor ja, włoska królowa Matka, 
król Albert i królowa belgijska, 
fotografje trzech ostatnich pa­
pieży, prezydent Wilson, prezy­
dent Rocca, prezydent Roose­
velt, ex król Manuel, Maharad­
ża Navanagar, Marszałek Foch, 
jenerał Pershing..., że wymieni­
my tylko te, które nam się w 
oczy rzuciły. Na specjalne wy­
mienienie zasługuje napis na fo­
tograf j i ofiarowanej Prezyden­
towi przez króla Belgów: -,,Au- 
liberateur de la Pologne et a 
l’incomparable artiste — Al­
bert" (Ośwobodzicielowi Polski 
i niezrównanemu artyście — 
Albert, przyp. red.).

Ściany salonu zdobią płót­
na mistrzów, a wśród nich słyn­
ne portrety Paderewskiego pen- 
dzla Almy Tademy i rysunek 
Burne - Jones'a oraz portret 
pani Paderewskiej przez Sie­
miradzkiego. W Riond Bosson 
spotykamy na każdym kroku 
dzieła naszych mistrzów, a więc 
Siemiradzki, Kossakowie Julj an 
i Wojciech, Rosen, Malczewski. 
Jeden tryptyk Malczewskiego, 

wiszący w sali jadalnej zwraca powszechną uwagę, 
jako genjalna wizja artysty.

Środek tryptyku przedstawia Jezusa Chrystusa 
na Syberji, siedzącego za stołem, błogosławiącego 
i łamiącego chleb. Boczne obrazy przedstawiają 
postacie Polaka i Rosjanina w żołnierskich szyne­
lach (obraz nosi datę 1909 r.J. Twarz Polaka jest 
niezmiernie charakterystyczna, bije z niej spokój 
i wiara w lepszą przyszłość, twarz Rosjanina nâ- 
tomiast pełna rezygnacji i melancholji jest prawie 
portretem ostatniego cara Rosji, Mikołaja.

Gabinet, jak już wspomnieliśmy, jest prawdzi- 
wem muzeum. Dwie wielkie gabloty są szczelnie 
zapełnione darami, które od niezliczonych swych 
wielbicieli otrzymał mistrz Paderewski. Przedmioty 
ze złota i srebra, szkatułki, papierośnice, kubki, 
medale, wianki i t. p. znajdują się tu w” ilości 
wprost imponującej.

Ściany gabinetu od góry do dołu zawieszone 
są dyplomami uniwersytetów,- które ofiarowały Pa­
derewskiemu swe doktoraty h. c., dyplomami to- 
wifźyśtw ' naukowych, . klubów, żwiążków muzycz­
nych z całego świata. Po rogach stoją rzeźby i po­
sągi. Ażeby módz wszystkim tutaj nagromadzonym 
skarbom poświęcić należną uwagę ’ trzebaby je 
rozmieścić przynajmniej, ' ' 11 ' ' ..i-.t.
ĘoTson 

którym

Fragment salonu. Na fortepianie foto- 
grafję królowej Wiktorji oraz królowej 

. ’ > iykróla Belgów.
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Na środku gabinetu, stoi 
skromny empirowy stolik do 
kart*.  Prezydent Paderewski, 
jest zapalonym bridgeystą i po' 
ciężkiej całodziennej pracy lubi 
w gronie swoich najbliższych 
zagrać trzy robry. W Riond 
Bosson gra się bardzo tanio, 
ale za to ile wtedy śmiechu 
z niefortunnych „wyjść" lub 
lekkomyślnej licytacji partne­

rów.
Z gabinetu, salonu i sali 

jadalnej wielkie szklane drzwi 
prowadzą na wspaniały mar­
murowy taras, którego kamien­
ną balustradę obejmują z wdzię­
kiem ramiona przepysznej gli- 
cynji. Taras jest w pełni swego 
wiosennego kwiatu i całe po­
wietrze 'przepełnione jest jej 
słodką subtelną wonią.

Taras dominuje nad starym 
parkiem, który u stóp jego ła­
godnym spadkiem chyli się ku 
jezioru Genewskiemu.

Przed tarasem kwietnik, 
nieskończona ilość róż sztamo- 
wych, a dalej perspektywa 
strzyżonych trawników z prze; 
pięknemi grupami drzew liściastych i iglastych, 
wszystko u dołu samego obramowane poważną 
aleją starych dębów.

Prezydent Paderewski kocha swoje drzewa. 
Zna z ruch każde, o każdem z nich ma coś cieka­
wego do powiedzenia.

Zatrzymujemy się w parku przed wyniosłą 
grupę kilku sosen o pniach półmetrowej grubości.

—■ Te już zupełnie jak nasze—mówi ze smut­
nym uśmiechem Paderewski... —- A ile tego u naś 
wyniszczono — dodaje po chwili. I widać, że myślą 
biegnie do tego dalekiego, a tak ukochanego kra­
ju, któremu życie całe śłuży wiernie, któremu nie 
zawahał się wszystkiego złożyć w ofierze.

Mimowoli na myśl przychodzi jasna twarz 
rycerskiego • króla, który ofiarował swą przyjaźń 
oswobodzicielowi ojczyzny, a ten Wielki Obywatel 
zdała od swego dzieła z chmurą na czole my­
śli o swym narodzie...

Lata wielkiej wojny... Park w Riond Bosson 
dziś cichy i spokojny, rozbrzmiewał gwarem. Czter­
dzieści kilka osób, które wojna zastała w Szwaj -

Wschód księżyca nad uroczym Lemanem koło Riond Bosson.

carji znalazły gościnę w domu państwa Paderew­
skich. Pani Wilkońska, siostra Prezydenta Pade­
rewskiego, cudów dokazywała, aby tym odciętym 
od. kraju, którzy z ufnością schronili się w gościn­
ne progi, zapewnić wszystko niezbędne. A nie było 
to łatwe. Banki wstrzymały wypłatę rachunków 
z Ameryką, gdzie przebywali Państwó Paderew- 
scy, komunikacja była bardzo trudna, żyło się pra­
wie z dnia na dzień. Część parku zaorano. Sadzono 
kartofle, siano pszenicę, pastwą padły słynne ra­
sowe kury pani Paderewskiej, ale przetrwano.

Przez cztery lata sześćdziesiąt osób siadało do 
stołu i nikt się nie skarżył na głód. Dzieci chodzi­
ły do szkół, a starsi gwarzyli i chciwie czytywali 
gazety.

Wszystko to przeszło, ale w dziejach Riond 
Bosson jedna jeszcze karta niezmordowanej, służ­
by dla Ojczyzny została chlubnie zapisana.

’ Wzorowy ogród owocowy i warzywny jest miej­
scem stałych wycieczek dla organizacji szwajcar­
skich. Prowadzony przez wybitnego fachowca, ar­

tystę w swoim zawodzie p. Ste­
fana Doleżala, jest ostatnim 
wyrazem sztuki ogrodniczej. 
Drzewa owocowe formowane w 
płaskie szpalery tworzą malow­
nicze aleje. Między niemi bar­
wią się przepyszne krzewy róż. 
Na każdym, kroku znać wielkie 
umiłowanie tej pracy, która 
znajduje szczodrą nagrodę w 
świetnych wynikach. Wszystkie' 
wystawy owoców, które się tu 
co rok odbywają, rejestruje p. 
Doleżal wymownemi dokumen­
tami — złotemi medalami i naj - 
wyższemi odznaczeniami.

Prawdziwie imponuje olb­
rzymia potrójna szklarnia na 
winogrona. Już z początkiem 
września winogrona . w szklar­
ni dojrzewają i trwają do Bo­
żego Narodzenia. Ogromne 
czarne i żółte grona dwukilowej 
wagi słynne są na całą okolicę. 
Dziesiątki drewnianych skrzyne- 

. czek rozsyła się do różnych za­
kątków Szwajcarji, a w okresie 
Zgromadzenia Ligi Narodów 
przyjaciele Prez. Paderewskie­
go, którzy zjeżdżają do Genewy 

z różnych zakątków świata, niejednokrotnie z ra- - 
dością otrzymują przesyłkę z Riond Bosson.

Z tarasu przed domem Państwa Paderewskich 
jest największy może widok na najwyższy szczyt 
Alp, najwyższą górę Europy —■ Mont Blanc. Wiel­
ki masyw granitowy, szczelnie pokryty śniegiem 
i lodowcami, mieni się przepyszną purpurą w pro- . 
mieniach zachodzącego słońca.

Już wieczór. Po drugiej stronie jeziora, w 
Francuskiej Sabaudji, migocą światełka Evian 
i Thonon, dwuch znanych miejscowości kąpielo­
wych. Na lewo widać coraz jaskrawszą łunę świa­
teł Lozanny. Czas wracać.

— Kiedy Pan Prezydent przyjedzie do Polski? '■ 
ryzykujemy pytanie.

Głęboka brózda w dobrze sobie znanem miej­
scu zachmurzyła wyniosłe czoło Prezydenta Pa­
derewskiego.

— W każdym razie nie w tym roku, brzmi 
mało zachęcająca odpowiedź.

— W takim razie na odsłonięcie pomnika Wil­
sona . w Poznaniu ?...

NOWA SEKTA NIEMIECKA.
Trzed kilkoma laty pewien, berlińczyk, nazwiskiem Weissenberg zwierzył się w kół­
ku najbliższych znajomych, iż Bóg. mu się objawił w otoczeniu archanioła Cabrjela’ 
i ducha... Bismarcka oraz słynnego lotnika niemieckiego, von Richthofena. Pochop­
ni do organizowania się przy każdej okazji, Niemcy stworzyli sektę, na czele której 
stanął Weissenberg, głosząc swą naukę i zjednując coraz to nowe zastępy wyznaw­

ców. Jak widzimy na naszych ilustracjach' „mądry starzec“ — Weinssenberg, które­
go W innym, kraju-z pewnością zamknęliby w zakładzie dla obłąkanych lub w kry­
minale, cieszy się ogromnęm_ poważaniem. „Niemiecki bóg“, z którym b. cesarz żył 

• - w doskonałej'komitywie, żńatazł isob.ie godnego ambasadora na ziemi...



6 1 DNI Nr. 22

Wiedeńófti $ja$d 
gwiajdfMy

Niedziela. Południe. Przed dworcem w Gdań­
sku stoi nowiutka lśniąca maszyna. Jest to Steyr typ 
20, pierwszy samochód tego typu, sprowadzony do 
Polski. Dziś ma on przed sobą trudne zadanie — 
ma jednym tchem przebyć przestrzeń zgórą 900 
kilometrów dzielącą Gdańsk od Wiednia, by sta­
nąć tam w poniedziałek pomiędzy drugą a siód­
mą popołudniu.

Przy kierownicy zasiada inżynier G. Zangl, po­
zostałe miejsca w samochodzie zajmują pani Zan- 
glowa, mechanik i ja. Pierwszą czynnością jest 
zameldowanie startu z Gdańska. Niestety, Gdański 
Automobilklub, uprzedzony zawczasu o godzinie 
startu, okazał się zamknięty na trzy spusty. Mel­
dujemy się wobec tego w dyrekcji policji i na 
kwadrans przed trzecią opuszczamy Gdańsk, 
mknąc w kierunku Tczewa,

Piękna słoneczna pogoda, doskonale ciągnąca 
maszyna, malowniczy krajobraz pomorski roztacza­
jący się dokoła, — wszystko to sprzyja doskona­
łym humorom, które zresztą, mimo radykalnej 
zmiany warunków atmosferycznych, nie opuściły 
nas aż do samego Wiednia.

Gniew, Nowe, Grudziądz i Bydgoszcz mijamy 
nie zatrzymując się i o zupełnym mroku stajemy w 
Poznaniu. Samochód dostaje świeży zapas benzy­
ny, my pośpiesznie posilamy się i meldujemy się 
w Wielkopolskim Automobilklubie. Przed nami 
Poznań opuściły trzy maszyny idące na zjazd 
gwiaździsty do Wiednia: dr. Żółtowski z Pozna­
nia, jakiś niemiec z Królewca i łotewski minister 
skarbu Magnus z Rygi.

Etap drogi od Poznania do Rawicza był ciężką 
próbą zarówno dla kierowcy jak i dla maszyny. W 
strugach ulewnego deszczu mimo silpego światła 
reflektorów trudno było widzieć drogę na dużej 
przestrzeni, zaś sam stan szosy miejscami bardzo 
wiele pozostawiał do życzenia. Mimo to już o pół­
nocy -dotarliśmy do Rawicza. Tutaj oczekiwała na 
nas niespodzianka: granica jest zamknięta od siód­
mej wieczór aż do szóstej rano. Perspektywa, wy­
czekiwania do szóstej i dyskwalifikacji za opóźnie­
nie do Wiednia dodała nam energji. Dzięki życzli­
wemu stanowisku policji w Rawiczu obudziliśmy 
również życzliwego celnika na granicy i po załat­
wieniu wszelkich formalności minęliśmy szlaban 
polski. Budzenie urzędników paszportowych i cel­
nych po niemieckiej stronie zabrało nam tak du­
żo czasu, ż.e już. o szarym świcie ruszyliśmy w dal­
szą drogę.

Na dobrych drogach niemieckich, zupełnie pu­
stych o tej porze. Zangl rozpoczął nadrabiać czas, 
utracony na granicy. Po zaledwie kilkuminutowym 
postoju we Wrocławiu pojechaliśmy w kierunku 
Glatzu, ku granicy czeskiej. Po nieprzespanej no-

Ini. Gotfryd Zangl, pani Zanglowa i redaktor 1. Kołlupajlo na mecie pod pomnikiem ks. Eugen­
iusza.

Ini. Hoff zdobył pierwszą nagrodą w wiedeńskim zjeździe gwiaździstym, przybywając na samocho­
dzie Steyr z Lisbony.

cy, w nieustającym deszczu, nie mogliśmy należy­
cie ocenić piękna Sudetów, przez które prowadziła 
kręta droga. Jedynie sam Zangl nie dawał zupeł­
nie poznać po sobie zmęczenia. Prowadził po 
mistrzowsku maszynę po trudnych zakrętach, mimo 
bardzo wilgotnego stanu szosy osiągając przecięt­
ną szybkość 65 kim. na godzinę.

Na czeskiej stronie przez dwie godziny tłuk- 
• liśmy się po rozmaitych wertepach, zapoznając się 
ze wszystkiemi roskoszami bocznych dróg po­
cząwszy od połamanych mostów i zagadkowych 
drogowskazów, kończąc na flegmatycznych kro­
wich zaprzęgach, bardzo niechętnie ustępujących

Dopiero od Ołomuńca mieliśmy do Wiednia 
wielką, państwową drogę. Niestety, w większej 
swej części droga ta znajdowała się w stanie re­
peracji, my zaś musieliśmy zdążać do celu okręż- 
nemi drogami.

Tutaj jednakże coraz częściej rozpoczęliśmy 
spotykać ną drodze samochody z błękitnemi cho­
rągiewkami, oznaką udziału w zjeździe gwiaździ­
stym. Ciekawe było spotkanie z silną sześciocy- 
lindrową Tatrą z Krakowa, która musiała zostać 
w tyle za Zanglem, który z niepospolitym tempe­
ramentem prowadził swego Steyera, szybkie tem­
po jazdy utrzymując nawet na ostrych zakrętach.

Nad granicą austriacką koło Mikułowa przywi­
tał nas transparent, rozpięty nad szosą: 
„Wilkommen". Austrjaccy urzędnicy szybko załat­
wili formalności i w kwadrans po drugiej popo­
łudniu zakurzona maszyna mijała szpaler młodo­
cianych harcerzy, którzy witali nas przy wjeź- 
dzie do Hofburg w Wiedniu.
, Samo tło przyjęcia wystarczyłoby już, by wy­
nagrodzić nas za trud całonocnej i całodziennej 
jazdy. Przed gmachem dumnego pałacu cesarskie­
go zgromadzili się przedstawiciele nietylko Auto­
mobilklubu, lecz i władz rządowych. Każdy przy­
bywający był witany z uprzedzającą życzliwością 
i serdecznością.

Jedna po drugiej wtaczały się na podwórzec 
pałacowy zdrożone maszyny. Ta przyszła ze sło­
necznej Lizbony, druga z mglistego Londynu, inna 
znów z zimnego Stokholmu. W jednym dniu, w 
umówionej godzinie zbiegły się tutaj benzynowe 
rumaki z najodleglejszych zakątków Europy, by 
zadokumentować, że międzynarodowa rodzina 
wyznawców samochodu jest nietylko bardzo liczna, 
ale i niezwykle solidarna. ,

A że w każdej rodzinie są jednostki wyróż­
nione, nazajutrz automobilklub Austrji podzielił 
nagrody pomiędzy najbardziej zasłużonych. Pierw­
sza nagroda przypadła w udziale inżynierowi 
Hoffowi, który na Steyerze startował aż z Lisbo­
ny i przebył 3.200 kilometrów. Drugą i trzecią 
nagrody otrzymały również Steyery idące z Lis­
bony i Bercelony. Na tern sukces Steyerów nie 
skończył się — w liczbie pierwszych dziesięciu 
okazało się sześciu uczestników zjazdu na Steye-

Inż. Zangl startując z Gdańska nie mógł zdo­
być tak znacznej liczby punktów, miarodajne 
czynniki wszakże oceniły należycie jego wyczyn 
i przyznały mu specjalną nagrodę za największą 
ilość kilometrów, przebytych bez wypoczynku.

Następne dni pobytu w Wiedniu, pełne najroz­
maitszych rozrywek i wielce interesujących imprez 
samochodowych sprawiły to, że każdy z uczestni­
ków tegorocznego zjazdu nie omieszka i w przy­
szłych latach skorzystać z zaproszenia Austriac­
kiego Automobilklubu.

Zaś ci, co poraź pierwszy wybiorą się do tego 
pięknego miasta — nie pożałują tego z pewnością.

Niezwykłe zainteresowanie wywołała wśród 
automobilistów próba regularności na przestrze­
ni 330 kilometrów Wiedeń — Steyr — Wiedeń. 
Uczestnicy konkurencji musieli na całej przestrze- 

• ni utrzymać przeciętną szybkość 45 kim. na godz. 
przyczem najwyższe dopuszczalne odchylenie na 
tajnych punktach kontrolnych sięgało zaledwie 20 
sekund.

Pierwszą nagrodę w postaci szściocylindrowe- 
go Steyera otrzymał Boćki z Wiednia, pozostali 
zaś uczestnicy musieli poprzestać na pomniejszych 
nagrodach i zwiedzeniu doskonale .zorganizowa­
nych zakładów samochodowych Steyera.

I. Kołlupajlo.
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PREMJERA „WIELKIEGO KRAMU" W TEATRZE POLSKIM W WARSZAWIE.

W przededniu tradycyjnego „sezonu ogórko­
wego" teatralna Warszawa przeżyła sensację nie- 
lada. Rzec można — sensację w czwartej potędze. 
Bo, po pierwsze, każda nowa sztuka przesławnego 
autora „Świętej Joanny" jest już sensacją sama 
w sobie; po wtóre wystawienie „Wielkiego Kramu" 
W Warszawie przed Londynem i innemi stolicami 
europejskiemi jest dowodem wielkiego szacunku, 
jakim cieszy się — i zasłużenie! — „Teatr Polski" 
na zachodzie; po trzecie premjera tej arcy-cieka- 
wej komedji politycznej zbiegła się z powrotem 
do władzy w Anglji „Partji Pracy", której Shaw 
jest zapalonym zwolennikiem, acz ją w swej sztu­
ce bezlitośnie chłoszcze — po czwarte wreszcie, 
ostremi cięciami nieubłaganego skalpelu dociera­
jąc do rdzenia zagadnień istoty demokracji, roz­
szerzenia lub ograniczenia władzy królewskiej i t. 
d. — „Wielki Kram" i w naszym kraju mieni się 
żywemi kolorami aktualności... Sam Shaw zresz­
tą, przyznając stolicy Polski pierwszeństwo wysta­
wienia swej najnowszej komedji, oświadczył ko­
respondentowi jednego z dzienników wiedeńskich: 
„nie mogą oprzeć się uczuciu, że właśnie atmosfe­
ra polska będzie najlepiej sprzyjała wystawieniu 
tej sztuki".

. „Wielki Kram" — to jedna z najmniej sceni­
cznych sztuk Shawa — dzieło człowieka, który ma 
serce nie w piersi, lecz w mózgu. Przykuwa jed­
nak uwagę widza (raczej w tym wypadku: słucha­
cza) od pierwszej sceny do ostatniej, nawet w 
pierwszym siedemdziesięciopięciominutowym (!) 
ąkcie nie nużąc go ani przez chwilę. A przecież, 
zdawałoby się, że akt ten jest zupełnie pozbawiony, 
wszelkiej akcji — ot, członkowie rządu radykalne­
go zebrali się u króla, aby przedstawić mu swe 
ultimatum: albo król zrzeknie się strzępów .wła­
dzy, które mu konstytucja jeszcze zostawić raczy­
ła — albo gabinet poda się do dymisji, oskarża­
jąc monarchę o dążenia absolutyczne. Przez peł­
ne siedemdziesiąt i pięć minut ośmiu ministrów, 
Z królem Magnusem pośrodku, siedzi przed nami 
yi wyciągniętym w prostą linję rzędzie fotelów — 
to jeden, to drugi zabiera głos, król replikuje, po- 
czem wychodzi i — kurtyna zapada... wśród długo 
niemilknących oklasków. Bo brak akcji zew­
nętrznej Shaw wynagradza sowicie spotęgo­
waniem wewnętrznej. Cały akt pierwszy — 
to jeden wielki dialektyczny pojedynek dwuch 
potęg: świadomej celów i środków władzy — 
i wrzaskliwej, nieprzebierającej w środkach de­
magogii, stawiającej dobro partji ponad dobro ogó­
łu. Każde słowo, każde zdanie, to pchnięcie szpa­
dy lub świst rózgi. Każda z osób działających po­
djada swe indywidualne, pełne ostrej plastyki ob- 
jjcze, z którego z przedziwną pasją Shaw zdziera 
maskę obłudy.

„Wielki Kram" — to namiętny, dosadny i bły­
skotliwy akt oskarżenia przeciw krzykaczom, któ­
rzy zostali politykami „bo ich nie stać na nic lep­
szego", przeciw fałszywym demokratom, których 
poufne hasło brzmi: „demokracja potrzebuje nę­
dzy", przeciw szumnym frazesom demokratycznym, 
za któremi ukrywa się często postać... płatnego 
ągenta „Lewjatana".

Tym kukłom i maszkarom przeciwstawia Shaw 
Wolę, giętki umysł, oświecony mózg, czyste ręce 
i dobre maniery króla, który dzielnie walczy 
o swe prawo do mrugania okiem podczas odczyty­
wania mów tronowych, redagowanych przez prem­
jera, który nie chce być „niemym królem" ani też 
„gumową pieczątką" w rękach cynicznych prowo­
dyrów partyjnych, żerujących na państwowym 
folwarku. Jakże specjalnego posmaku nabiera 
„Wielki Kram" wobec świeżych oświadczeń Mac 
Donalda, który wypowiada w nich swą wiarę w de­
mokrację, przewidując jej zachwianie się jedynie 
w wypadku „niemożności pokojowego współżycia 
zachodu ze wschodem"...

Pysznym komentarzem do ostatniej komedji 
Shaw'a jest również wyczerpujący wywiad amery­
kański Archibalda Hendersona, któremu wielki pi­
sarz oświadczył między innemi:

„Świat cały występuje dziś przeciw demokra­
cji. Mają jej dosyć, bo demokracja prowadzi je­
dynie do wypływania na powierzchnię bęcwałów 
i ludzi niekulturalnych. Polityk dzisiejszy — to 
agent demokracji, torujący sobie samemu drogę 
przez wyzyskiwanie nieświadomości szerokich 
maś". ,

I jeszcze:
„Demokracja w praktyce — to rujnujący non-

Interesujące również są ostatnie paradoksalne 
ideały Shaw'a. Żąda więc przedewszystkiem za­
prowadzenia przymusu pracy — ograniczając ją 
zresztą do czterech godzin dziennie, przyczem do­
maga się absolutnego zrównania wszystkich zarob­
ków. „Społeczeństwo należy doprowadzić do takie­
go poziomu, aby każdy mężczyzna mógł się ożenić

Karykatura angielska Bernarda Shawa.

z każdą kobietą" — t. j. aby czynnik materjalny 
przy wyborze małżonka nie grał żadnej roli. 
Twierdząc, że dziś wszyscy ludzie są czemś w ro­
dzaju zmechanizowanych „robotów“, nawołuje 
Shaw do dążenia do.......Państwa Lenistwa“ (Lei-
sure Stałe), które jedynie będzie zdolne wyzwolić 
wszelką indywidualność. „Lenistwo jest czynnikiem 
rozwoju sil twórczych".

Shaw jest ponoć socjalistą — co nie przeszka­
dza mu jednak być bystrym obserwatorem, śmia­
ło wypowiadającym swe zdanie. Już w swej daw­
niejszej komedji p. t. „Major Barbara" wprowadził 
na scenę, jako istotnego dobrodzieja robotników 
typowego nowobogackiego... właściciela fabryki ar­
mat! Zaś w najnowszej swej komedji wyraźnie opo­
wiada się po stronie wybitnej i utalentowanej jed­
nostki, skrępowanej przez więzy demokracji.

Dużo tu można złożyć na karb przysłowionej 
paradoksalności jego wielkiego talentu — lecz 
przedewszystkiem uderzyć nas musi ta sympatja, 
jaką obdarza w osobie króla — przedewszystkiem 
człowieka, jego prawość, intelekt i zdolności. Bo 
mimo całą swą przynależność do „Labour Party", 

mimo całą pozorną oschłość,wyrażającą się prźe- 
dewszystkiem w stosunku do kobiety, mimo całą 
napastliwość i burzycielskość swego temperamen­
tu — Shaw jest przedewszystkiem wielkim artystą 
i wielkim Człowiekiem, któremu nie są obce ani 
tęsknota do bohaterstwa ani kult szlachetności, 
czemu dał najwspanialszy wyraz w swej „Świętej 
Joannie".

Aktualność „Wielkiego Kramu" — to przypa­
dek. Stwierdzając to, oddajemy sprawiedliwość 
twórczym zamierzeniom jego autora, które z pew- 
śnocią nie szły w kierunku taniej jednodniowej 
sensacji.

Premjera „Wielkiego Kramu" — zarówno od 
strony sceny, jak i widowni — wypadła nader u- 
roczyście. Zaszczycili ją swą obecnością P. Pre­
zydent Rzeczypospolitej, minister oświaty, członko­
wie poselstw angielskiego i amerykańskiego, sztab 
korespondentów pism zagranicznych, oraz kwiat 
sztuki i towarzystwa. Natomiast komunikaty tea­
tralne, wzywające publiczność do przybycia w stro­
jach wieczorowych, przeszły prawię bez echa... 
Czyżbyśmy mieli tu do czynienia z manifestacją 
demokracji, tak bezlitośnie przez Shaw‘a w ko­
medji tej wychłostanej ?...

Teatr Polski wystawił znakomite dzieło Shaw'a 
z pietyzmem, do którego na tej świetnej scenie 
polskiej oddawna jesteśmy przyzwyczajeni. Nad 
wszyśtkiem jednak dominowała postać króla Ma­
gnusa, w iście mistrzowskiej interpretacji Junoszy- 
Stępowskiego, Rolę tę znakomity artysta zaliczyć 
może do najlepszych ze swego bogatego repertu-

Pełen njefałszowanego majestatu królewskiego 
(akt I i II) i majestatu duszy ludzkiej, grand-
seigneur w każdem słowie i każdym gieście, swo­
bodny i naturalny, jakby całe pokolenia ukorono­
wanych głów miał za sobą, prowadził djalog i ca­
łą sztukę, jak mickiewiczowski podkomorzy po­
loneza. W inteligentnych j wrażliwych dłoniach 
artysty wszystkie błyskotliwe skarby aforystyczne, 
jakiemi tak obficie Shaw przyozdobił swą ko­
medię, zalśniły pełnym blaskiem, jak najdrogo- 
cenniejsze żywe klejnoty. Nawet w arcytrudnym
akcie drugim, zbudowanym na odmiennej
płaszczyźnie, umiał mistrzowskim umiarem ocalić
kreowaną przez siebie postać od śmieszności. Nic 
też dziwnego, że rozentuzjazmowana publiczność 
nie oszczędziła mu gorących oklasków.

Trudną folę Oryntji, ambitnej faworyty kró­
lewskiej, marzącej o koronie, z właściwym sobie 
artyzmem odegrała p. Przybyłko-Potocka. Świet­
ną w każdym calu królową była pełna naturalnej 
dystynkcji p. Sulima. P. Samborski rolę ultra-ra- 
dykalnego ministra przemysłu i handlu postawił 
na granicy szarży, bardzo jednak być może, że 
zgodnie z inicjami autora, a w każdym razie z ko­
rzyścią doskonale bawiącej się widowni. Pełne cha­
rakteru były pp, Kunina i Modrzewska, wybornym 
adwersarzem króla p. Buszyński, a pp. Fritśche, 
Krzewiński, Małkowski i Szubert stworzyli pyszną 
i żywą galerję demagogicznych pasożytów mini­
sterialnych. P. Dominiak natomiast nieco prze­
jaskrawił swą rolę ambasadora amerykańskiego.

Na podkreślenie zasługuje wnikliwa reżyser­
ia p.Borowskiego.

Reasumując — „Teatr Polski" w pełni odpo­
wiedział zaufaniu, jakiem obdarzył go najznako­
mitszy komedjopisarz angielski doby, obecnej, da­
jąc mu -pierwszeństwo przed innemi scenami euro­
pejskiemi. Sukces ten jest nie bez znaczenia i dla 
naszej propagandy zagranicznej, dobrze świadcząc 
o naszej kulturze teatralnej. Dowodem tego jest m. 
in. źle maskowana zawistna irytacja poniektórych 
naszych sąsiadów zachodnich...

J. P.
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lHój mały, tcłasny domeft...
Ile radości i szczęścia 

mieści się w tem jednem, krót- 
kiem zdaniu: mój mały, włas­
ny domek.

Jakież niewyslawione na­
dzieje i marzenia ziszczają się 
W jego cienkich, drewnianych 
ściankach.

Już daleko poza mną są 
te smutne chwile, gdy mój 
mały, własny domek był tyl­
ko moim najmilszym snem...

Bywało czasem, gdy le­
żąc na łóżku, w obcem domu, 
ja, obcy człowiek, zawsze 
niemile widziany, jako zawa­
da, często nienawidzony, a w 
najlepszym razie tolerowany, 
jako żło konieczne, bywało
czasem, gdy umęczony całodzienną pracą, odda­
wałem się zadumie i marzeniom — jedną my­
ślą, jaka mnie wówczas nawiedzała, jednem 
pragnieniem mego serca było — mieć swój 
własny, mały domek. I marzył mi się, nie pałac 
marmurowy, z podjazdem, z garażami, ze sty- 
lowemi meblami, nie apartament w drapaczu 
chmur, z windami, sygnalizacją elektryczną i ła­
zienkami z karraryjskiego kamienia, a mały, 
drewniany domek w lesie, tuż obok strumienia, 
zawsze pełnego zimnej wody...

Dziś spełniły się moje marzenia.
Mój mały, własny domek stoi w . cichym 

lesie, daleko od szerokiej drogi. Sam go sobie 
wybudowałem. W znoju i w radości.

Szczęściem napełniało się moje serce na 
widok, jak z wilgotnej , wiosennym zapachem 
przesiąkniętej ziemi,, wyrastał mój domek: mały 
i śliczny, jak dziecko, które stawia pierwsze, 
pocieszne kroki... Rósł powoli, a serce moje 
drżało lękiem, jak człowiek smutny, gdy nie­
oczekiwanie nawiedzi go szczęście.

Razu pewnego...
To było na wiosnę. Uciekłem z szumnego 

miasta do ciszy leśnej. Wałęsałem się po borze, 
jak błędny, jak człowiek,, co. chowa w sercu 
straszną tajemnicę...

Moją tajemnicą był: mały, własny domek. 
I gdy, siedząc na pniu ściętej sosny, skąpany 
w ciszy w wiosennym chłodzie, gdy zdawało 
się, że ziemia dookoła cicho jęczy rozsadzana 
nowem życiem, ja niewolniczo oddawałem się

A gdy cała rodzina siedzi w lesie przed domkiem, radość: nasza jest bez­
graniczna... (Foto Paramount).

smutkowi i rezygnacji, nawiedziła mnie .dziwna 
myśl...: „wartoby jeszcze trochę pożyć, aby 
przekonać się, co będzie dalej

Od tego dnia minęło rok.
I dziś każdemu napotkanemu znajomemu 

opowiadam jedną i tę samą historję. Opowie­
działem ją już stokrotnie, a będę ją, zdaje się, 
opowiadał jeszcze długo... Nie uprzykrzy mi 
się, bo to historja mego małego, własnego dom­
ku...

„Przyjacielu! Życie jest piękne i żyć war­
to! Poświęć mi trochę czasu i posłuchaj.

...tedy to zakasałem rękawy i zabrałem się 
do pracy. Sprzedałem wszystko, co miało jaką­
kolwiek wartość. Przez całą wiosnę pracowałem 
wdwójnasób, aby zarobić więcej, niż zwykle. 
Odmawiałem sobie wszystkiego, co nie było 
ostateczną koniecznością. Zbierałem grosz do 
grosza i na początku lata miałem dość zasobów, 
by kupić kawałek ziemi.

A było to owej wiosny, gdy postanowi­
łem przekonać się „co będzie dalej?...“

Gdy już miałem kawałek ziemi, trzeba by­
ło pomyśleć o właściwym domku. Wiedziałem, 
że samemu nie dam rady, nie podołam. Trzeba 
było zwrócić się do kogoś o pomoc. Ale do ko­
go? Oczywiście, do właściwego przyjaciela. A 
tym. właściwym, przyjacielem była... dziewczy­
na !Znasz ją? Mar, nazywa się i jest jak topo­
la. Ma duże, czarne i mądre oczy. I sercełma!. 
Gorące serce, wezbrane pierwszą, najczystszą 
miłością, miłością dziecka i kobiety zarazem! 

Serce prawdziwie, kochające! 
Jej też zwierzyłem się z mo­
ich najtajniejszych marzeń.

„Chczesz ze mną razem, 
budować mały, własny do­
mek?“

Spojrzała na mnie duże-’ 
mi, jak migdały skośnemi o- 
czami, oczami pełnemi szczę-s 
śliwości i... nic nie odpiowie-: 
działa.

Zrozumiałem! . |
Zabraliśmy się .wspólnie 

do pracy! Podczas gdy ją! 
ciosałem belki, heblowałem 
deski, ona śpiewała. Śpiewa-? 
la tak rzewnie, tak słodko, 
jakby w pieśni swej zamknąć 
chciała cały ogrom ludzkiego

szczęścia... Gdy ja, w znoju i pocieczoła dźwi­
gałem kamienie i żelazo, ona opowiadała mi1 
bajki o sercu, i delikatnemi, pódłużnemi ręka-, 
mi pomagała mi w cężkej pracy. ' ’:

I tak urastał nasz dom powoli, jak owoq 
wytrwałej pracy.

Czasem, gdy stawała gotowa jedna ze 
ścian, Mar przerywała pracę, siadała na stosie 
belek i desek i w wielkiem zamyśleniu mówiła: 
„Gdy patrzę tak na wyrastający z ziemi nasźi 
mały, własny domek, mam wrażenie, jak gdy- 
by w nim rozpoczynało się życie, zupełnie, jakj 
W człowieku, w żyłach którego płynie krew.. 
Złudzenie to jest we mnie tak silne, że chwi­
lami natężam słuch, czy serce naszego domku 
już bije?...“

Taką była Mar! I tak wyrastał mój mały,t 
własny domek!

Dziś stoi już cały, otoczony gęstwiną szu-' 
miących drzew, w dzień lśniący ■ w ’ blaskach 
słońca, w nocy, jakby zamyślony w odpoczyn­
ku.

W dzień roznosi się dookoła dźwięczny^ 
śmiech Mar —- żony mojej, wieczorem oświetlo-t 
ne okna figlarnie mrugają, zachęcając do wej-j 
ścia. A dookoła roznosi się woń kwiatów, 
drzew i zieleni.

Cudowny jest mój mały, własny, domek.^ 
Przyjedź, proszę, kiedyś! Bardzo będziemy ra-' 
dzi! Zobaczysz, jaki cudowny! I psy mamy i...

Przyjedź, a zobaczysz!“ -

Mieczysław Szczęsny.

Zakasałem rękawy i zabrałem się do pracy. Dzień po dniu, deska po, Złudzenie to jest we mnie tak silne, że chwilami natężam słuch, czy
desce wyrastał z ziemi mój mały, własny domek. (Fot. Paramount). serce naszego domku już bije?... (Fot. Paramount).
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Hapiysy mody
Historja przemilcza nazwisko autora popu­

larnego przysłowia francuskiego: „il faut souffrir 
pour être beau“ (znieś wszelki ból, byleby być 
pięknym). To też nie wiemy, czy powiedzenie 
to podyktowane mu zostało wskutek doświad­
czenia o obyczajach mieszkańców krajów cywi­
lizowanych, w których niejedno poświęcenie 
znosi się z niebywałym stoicyzmem, byleby za­
chować (lub wywołać) niezbędne warunki fi­
zyczne, odpowiadające kaprysom mody, — czy 
też ów autor był podróżnikiem odwiedzającym 
dalekie lądy.

Mówiąc o pięknych paniach — boć 
do nich przedewszystkiem odnoszą się ni­
niejsze refleksje — wiemy doskonale, iż 
życie swe nawet gotowe narazić dla wy­
bryku mody, który każę naprzykład po­
siadać wysmukłą figurę wszystkim, bez­
apelacyjnie, choćby się miało naturalne 
wdzięki o żywej wadze 100 kilo i wy­
żej... Trudno. Piękna pani nie je, piękna 
pani codziennie ćwiczy, wijąc się, gdyby 
w konwulsjach po podłodze, sypia na 
twardej pryczy, karmi się 
próbuje masażu, parafiny, 
wszelkich mąk piekielnych 
— byleby schudnąć, byle­
by osiągnąć ideał „svel­
tesse“.

O piękna pani, czy 
wiesz jednak, iż siostry twe 
z pod zwrotnika, czarują­
ce kolorowe „ladies“ z 
Timbuktu, lub z wysp 
Tonga - Tonga, gotowe są 
na największe poświęce-

lekarstwami,

Czarna „lady" z czaszką zwężoną uciskiem metalowej obręczy, którą założono jej w dzie­
cinnych latach, wdzięcznie dłubie w ząbkach.

nia, które żadnemu augurowi mody z Pa­
ryża nie przyszły jeszcze do głowy. Może 
z czasem, kiedy się ziści marzenie amerykań­
skich „coloured men“ i powstanie potężne czar­
ne imperjum, barbarzyńcy z rue de la Paix bę­
dą wzorować się na pomysłach, zrodzonych pod 
upalnem słońcem afrykańskiem. A wówczas, 
o piękna pani, wówczas dopiero zdasz egzamin, 
od którego nie wybawią cię żadne prawa, mo­
zolnie zdobywane przez siostrzyce-feministki. 
Trudno... Powtórzysz co rano „il faut souffrir“... 
westchniesz żałośnie i mężnie się poddasz.

Pozwoliliśmy sobie — gwoli ostrzeżenia — 
zestawić parę ilustracyj, godnych czarnego „Ży­
cia Wytwornego“, z których piękne nasze pa­
nie przekonają się łatwo, że mówiąc o modach 
timbunktańskich bynajmniej nie przesadziliśmy.

Tak jest — o piękna pani —■ czarne twe 
siostrzyce potrafią nawet zniekształcać się 
okrutnie, wydłużać lub zwężać czaszkę, 
buzie swe urabiać „a la pelikan“.

Ze wszystkich tych tortur, najwięk­
szą jest chyba zniekszałcanie ust, do któ­
rego kobieta z Congo zaprawia się od 
dzieciństwa, rozciągając wargi na drew­
nianych deszczułkach, coraz większych 
rozmiarów. Po paru latach wreszcie osią­

ga szczyt marzeń — po­
siada wreszcie dziób, jak 
najpiękniejszy pelikan 
„Perfect beauty“...

Pomyśleć tylko, jak 
pięknego dziobu możnaby 
się dochować przy pomocy 
współczesnej techniki!...

Pomyśleć tylko... i 
umrzeć ze strachu!

Piękna pani z dziobem, nosi z przyrodzonym wdziękiem uroczysty strój 
świąteczny. Niepodobna może zakochać się od pierwszego wejrzenia. 

Wszystko zależy od przyzwyczajenia.

Wytrawny augur mody nie powierza wykonania strojów byle robotnicy, 
lecz sam zasiada do warsztatu, na którym wyrabia wzorzyste „une piece" 

dla pięknych swych klijentek.
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(pomyiły $łe i detre
Opowiadano nam zwykle straszne historje 

o dziwacznych manjach artystycznych. Redak­
tor tygodnika literackiego narzekał, że z na­
dejściem cieplejszej pory roku cała prawie lud­
ność kraju rymuje gaj z majem, do słowa wio­
sna dodaje radosna, do słonka dorabia skow­
ronka i w listach tudzież na pocztówkach za- 
wiadania ogół o pewnych prostych faktach: 
znów pachną ziółka, i wróciła jaskółka. Po 
wprowadzeniu rymów nowoczesnych ilość liry­
ków wolnopraktykujących zwiększyła się jesz­
cze, bo dziś dla stworzenia poematu można sko­
jarzyć śmiało w dwóch—trzech wierszach takie 
np. zdania: pięknie na łące strumyk szemrze i ja 
siedzę tamże, na czemże?

Muzycy skarżyli się na domorosłych śpie­
waków i pianistów, którzy im podobno życie 
zatruwają. Malarze głosem nabrzmiałym łzami 
mówili o pacykujących starszych ciotkach i pac­
kających młodszych kuzynkach. Rzeźbiarze 
ze zgrozą wspominali pewne artystycznie od­
robione kijki, wycinane kwiatki, rozetki i gli­
niane główki. Aktorzy — za dawnych dobrych 
czasów —• zżymali się na samą myśl o prowin­
cjonalnym „czarnym szalu“ albo o sepleniącej 
Eleonorze Duse, która czarowała wdziękiem 
i talentem deklamatorskim spoconych letników 
W Urlach. Dziś mają kłopot i „urwanie głowy“ 
z zezującym lekko Rudolfem Valentino i zanad­
to przysadkowatą Gretą Garbo.

Któregoś lata odwiedziłem w cichej wio­
sce rybackiej pod Oliwą mego znajomego. Mie­
szkał w bardzo oryginalnej chałupie. Pierwszy 
pokój zawieszony bohomazami, które wygląda­
ły jak „gabinet nieszczęść ludzkich“ i kolekcja 
potworności w „operze za 3 grosze“. Dalej — 
sypialnia i kuchenka. Jeden z poczciwych oby­
wateli tej osady zapisał gminie swój dom pod 
warunkiem, że zachowa i przekaże potomności 
dzieła jego pędzla. Gmina przyjęła ten dar, 
mój przyjaciel wynajął wolny pokój w dzi- 
wacznem muzeum...

—- Czuję się nieźle — mówił —■ ale pla­
stycy stracili we mnie odbiorcę. Nigdy w życiu 
do galerji obrazów nie pójdę. Koniec!

Przypuszczam, że gabinet okropności ist­
nieje i dziś jeszcze, o ile go wichry północne nie 
zmiotły.

Feljetony z zakresu „Bocznej Anteny“ 
sprawiły, że od pewnego czasu zgłaszają się do 
mnie wynalazcy. Otóż... Sztuka nie jest dzie­
dziną uprzywilejowaną. Nauka i technika mo­
głyby się pochwalić co najmniej równą ilością 
sepleniących Romeów i wiejskich Rembrand- 
tów z pod Oliwy.

Razu pewnego przyszedł do mnie człowiek 
dorosły, usiadł na skromnem krzesełku i oznaj­
mił krótko:

—- Znalazłem sposób na „gaszenie wulka­
nów“. Nalewamy, proszę pana do krateru łu­
gu —■ syk, trzask, wulkan gaśnie... Prosta reakcja 
chemiczna.

—- Ale my nie mamy wulkanów w kraju— 
powiadam.

— To też ja chcialbym sprzedać swój 
wynalazek Anglji. Żądam niewiele. Sto, dwie­
ście tysięcy funtów.

—- Czy pan ma wykształcenie specjalne?
—- Właściwie... Ukończyłem tylko całko­

wity kurs nauki chodzenia po ulicach. Ale coś- 
niecoś z chemji pamiętam. Mam przyjaciela w 
składzie aptecznym.

Pewien rodak nasz, obywatel z Mokoto­
wa, chce zaprząc groźny ocean do pracy poży­
tecznej. Umieszcza w tym celu na wzburzonych 
falach jakiś pływak — pas, transmisję, kółko 
zębate i już. W czasie przypływu kółko obraca 
się w prawo, w czasie odpływu — również. 
Można oddechem oceanów pędzić motorek elek­
tryczny, można też tanim kosztem zapalić lamp­
kę żarową.

—- Robił pan jakie próby, doświadczenia? 
- - pytam.

— Nigdy nie byłem nad morzem. Ale 
mam w domu bardzo dużą miskę. Otóż któregoś 
dnia...

Mieszkaniec miasta Łodzi załatwia sprawę 
przez korespondencję. „Zauważyłem — pisze 
—- że rura, która prowadzi od pieca do komi­
na, jest zazwyczaj okrągła. Gdyby ją spłaszczyć, 
miałaby większą powierzchnię i zyskalibyśmy 
trochę ciepła. Prócz tego zauważyłem również, 
że suma cyfr nieparzystych... Czy nie można 
obu-tych pomysłów opatentować?“

Łodzianin chce zarezerwować dla siebie 
pewne własności arytmetyczne, malarz w dłu­
gim memorjale uzasadnia nową teorję geolo­

Nasza ekipa szpadowa w Budapeszcie, która zwyciężyła Węgrów w stosunku 10:6. Po str. lewej por. Szempliński z numerem „7 DNI", jedynego pisma pol­
skiego, które jest kolportowane w Budapeszcie: (Fot. Pobuda).
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giczną. „Ziemia — powiada — w długich wę­
drówkach pokrywa się pyłem kosmicznym i stąd 
powstały mniejsze lądy, większe kontynenty... 
Już sama ich forma wyraźnie wskazuje...“

Nasz glob się poprostu zakurzył, jak cy­
linder starego eleganta, i dlatego mamy Afrykę, 
Azję, mamy grunt pod nogami. Gdyby we 
wszechświecie nie było kurzu, to Kolumb nie 
znalazłby Ameryki, tylko czyste, świecące, 
glansowane miejsce...

Jakiś starszy, melancholijny, smutny, a na­
wet ponury jegomość budzi mnie któregoś dnia 
z drzemki poobiedniej. Patrzy na mnie złem 
okiem zpodełba, wyjmuje powoli z tylnej kie­
szeni stary, zmięty, pożółkły rękopis, kładzie go 
na biurku.

—• Co to jest?
—■ Wszystko —- mówi głosem gburowa- 

tym. — Rozwiązanie wszystkich zagadnień, 
powszechny dobrobyt, pokój na ziemi.

Każda oszczędna 
elegantka wie, 
jak ostrożnie 
należy prać 
jedwabną

bieliznę

TYLKO w domu—i o ile 
możności pod osobistym 
nadzorem, powinny być prane 

wszelkie strojne jedwabne 
dessous w dobroczynnej pianie 
Lux’u, która nietylko wspa­
niale je pierze, ale i regeneruje.
Jedynie przez częste i systema- _ 
tyczne pranie w Lux’ie, można 
osiągnąć wzorową czystość, trwa­
łość i piękny wygląd tych ładnych 
części ubrania.
W Lux’ie świetnie się pierze jed­
wabna bielizna,—nb. kolory nie 
ulegają zmianie,—a im częściej 
się ją pierze, tern się staje bar­
dziej miękką i miłą w noszeniu. 
Jedwab pod wpływem Lux’u 
nabiera specyficznego wytwor­
nego połysku. Lux przedłuża eg­
zystencję delikatnych mateijałów.

— Czy pan to już pokazywał fachowcom, 
filozofom ?

—■ Niema fachowców. A zresztą — czy to 
oni dopuszczą do swego grona człowieka nie­
znanego? Trzeba się reklamować. Już to ro­
bię. Czytał pan o mnie w gazetach?

— Nie.
—• To ja pokrajałem ten obraz w „Za­

chęcie“. Mam jeszcze inne pomysły...
Dziwne! W czasopismach technicznych 

amerykańskich znajduję nieraz wywiady ze 
szczęściarzami, z tymi, którym się udało... Je­
den z nich przewlókł sznurek przez torebkę pa­
pierową, stworzył rodzaj walizki ręcznej i za­
robił na tern setki tysięcy. Inny obmyślił roletę 
i dziś ma mil jony. Jeszcze inny dostał odrazu 
dwa miljony dolarów za automat fotograficzny.

A my gasimy wulkany i nic!
W technice, jak W sztuce, trzeba widocz­

nie mieć pewien talizman.
Talent.

Jak się posługiwać Lux'em.
Garstkę kryształków mydlanych 
rozpuścić w odpowiedniej ilości 
wody gorącej, ubić z tego gęstą 
pianę i poczekać aż przestygnie.

W letnich mydlinach prać ostroż­
nie przez wygniatanie w dłoniach. 
Gdy wszystko zupełnie czyste, 
spłukiwać starannie w letniej 
wodzie, zmieniając ją trzy razy. 
Powiesićwprzewiewnem miejscu.

pc<t>tęp i wygoda

W Berlinie zainstalowany został na Placu Pocz­
damskim, koło wejścia do podziemnej kolejki 
olbrzymi postument kamienny z wygrawerowanym 

planem miasta. (Atlantic).

Częste kradzieże rowerów, pozostawionych na uli­
cy oraz wstęp wzbroniony dla piesków do niektó­
rych sklepów spowodowały zainstalowanie w Wied­
niu na ulicach specjalnych barjerek. Zamknięty na 
kłódkę rower, lub przywiązany Azorek, daje gwa­

rancję spokojnego załatwienia interesu 
(Atlantic).

Na ulicach Paryża zainstalowano tablice orienta­
cyjne dla szoferów, wskazujące kierunek jazdy. 
Druga strona tablic, która była do tej pory pu­
stą, została wyzyskana przez jednego pomysłowe­
go krawca, który tam umieścił kalendarz, codzien­

nie zdzierany. (Wide World).
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1) Mały różowy druczek... Sam przez się—nic. Ale wypełniony, z podpisem wystawcy — to dyspozy­
cja wypłaty wymienionej na nim sumy. To gotówka! 6) Stop! Stacja: Biuro Kontowań! Wysiadać! Czek — już leży na stole przed okiem bystrego „celnika". 

Wzór podpisu, podpis na czeku — identyczne. Sprawdzono; wszystko w porządku, kontrabandy nie­
ma. Gotowe! Jazda dalej! Następny etap — konto właściciela. Pokrycie? Jest! Zmniejszyć je o kwo­

tę czeku! Zapisane! Odjęte! Załatwione! Dalej w drogę!

minut
padiójy 
e&ręjnej

e$efbu po 
gmachu 
fi. H. ó.

2) Przy okienku czekowem. Oddajemy nasz czek do wypłaty. 
Wzamian—numerek. Mamy czekać... Czy długo? Najwyżej kwa­
drans! Przez te piętnaście minut, czek ma odbyć skomplikowaną 
podróż po wielkim gmachu PKO i wrócić do rąk naszych, w mi­

łej postaci gotówki.

5) ...wpada na stacjp^ęzłową. gdzie zręczne ręce 
pani—„zawiadowczyniruchu" jednym chwytem kie­
rują go na właściwy ^r< do stacji przeznaczenia... 
Cała podróż wraz z „Posiadaniem" trwa coś około 

7-ttiu sekund.

7) Chwytają go nowe ręce. Nie umknie bez śladu. Zapisują pasa­
żera na wyciągu kontowym: twój pan, czeku, będzie wiedział co 
się z tobą działo. Kilka uderzeń w klawisze mądrej, samoliczą- 
cej maszyny i już nasz czek jest utrwalony, jako dobry, solidny 
czek, jako gotówka. A teraz, dość tej podróży! Już 10 minut 
upłynęło. Błyskawicznie z powrotem... wracaj, skąd-eś przy­

szedł... Czekają na ciebie z upragnieniem.

3) (Na fotografji lewej) 
Podpatrzmy jak to 
nasz czek wędruje. 
Oto poszedł on do 
„prześwietlenia"... Ta­
jemniczy aparat z 
zielonem światłem, jak 
detektyw, wykrywa 
najdrobniejszy fałsz. 
Nie wolno poprawiać, 
skrobać, przerabiać 
czeku no i oczywiście 
„wyręczać" kogoś w 
podpisie. Sekunda, ba­
danie skończone, czek 
bez zarzutu. Już wpi­

sany na listę.

9) Jedna z sal, gdzie szereg doskonałych, f>recyzyjnych, samoliczących maszyn, szybko, 
sprawnie i bez pomyłek notuje setki łysiny wPlat i wypłat dokonanych przez uczestni­
ków obrotu czekowego PKO na blankietu*  na<ławczych, we wszystkich urzędach pocz­
towych 93 fereąię Polski- Tu człowiek panu!)' nad maszyną, a inteligencja maszyny czuwa 

nad omyln°sCl9 człowieka.

8) (Na foto grafj i pra­
wej) Okienko: „'Wy­
płaty". Nawet nie 
upłynęło 15 minut... 
Wywołują numerek... 
Klijęnt, oddawca Cze­
ku, podchodzi szyb­
kim krokiem... Suma? 
Tyle a tyle... Proszą 
przeliczyć... I oto z 
małej, różowej kartki, 
„urodziła się" na po­
czekaniu, w ciągu kwa­
dransa, paczka bank­
notów. A wszystko 
dzięki: sprawnej orga­
nizacji, zracjonalizo­
wanej i zmechdfiizo- 
wanej ’pracy. Sprę­
żyste kierownictwo 
PKO, w trosce o do­
bro klijentów stale 
usprawnia precyzyjne 
i niezawodne działa­
nie wielkiego mecha­
nizmu tej potężnej, 
cieszącej się powszech- 
nem zaufaniem insty­

tucji finansowej.
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kłamana
prWAttfa

przekład Miecz. Szczęsnego.
Na krótko, przed 11-tą ukończył profesor Smith 

pracę nad artykułem „O gruźlicy kości", napisany 
dla instytutu anatomji patologicznej i właśnie za­
mierzał udać się na spoczynek, gdy wpadło mu 
na myśl jeszcze raz zajrzeć do żony, która tegp 
dnia nie czuła się zupełnie dobrze i, wcześniej 
niż zwykle, udała się do swego pokoju.

Aby przejść dziesięć kroków korytarza nie 
trzeba było zapalać światła — wąska smuga bla­
sku, która się przedzierała przez niedomknięte 
drzwi, wystarczyła, aby oświetlić drogę.

Gdy wszedł do pokoju żony, uderzył go dziw­
ny widok. Pani Erna siedziała wyprostowana na 
łóżku i wpatrywała się w niego, jak w upiora. 
Pokojówka, która miała czuwać w nocy przy łóż­
ku swojej pani, również patrzyła na niego szeroko 
otwartemi, przerażonemi oczami.

— To ty? —spytała pani Erna, drżąc na ca- 
łem ciele.

— Tak to ja, któżby inny? Co się stało? 
Co z wami się dzieje?

— Czyś go widział?
—■ Kogo?
—■ Przed chwilą właśnie znikł!
— Ależ, proszę cię, któżby tu był? Przecież 

niema zresztą nikogo więcej w domu.
Pani Ema przywołała męża bliżej do łóżka 

i szepnęła patrząc ku drzwiom: — Jan...
— Jaki Jan?
—• Mój szwagier, Jan!
Profesor roześmiał się gniewnie.
— Czy nie zechciałabyś mi powiedzieć, co to 

ma wspólnego z tobą — powiedział tonem lekar­
skiego rozkazu.

—• Chciałam właśnie powiedzieć Marji, aby mi 
dała proszek na sen, gdy spojrzawszy w stronę 
drzwi ujrzałam nagle, jak się wolno uchyliły... 
Jan stał na progu, w pantoflach rannych i szla­
froku w kratkę, którego nigdy u niego nie Wi­
działam. Wszedł do pokoju, oczu ze mnie nie spu­
szczał, strasznie dziwne takie oczy, oczy tonącego.

Wszedł do pokoju, i usiadł w tym oto fotelu.
— Tam w fotelu? — powtórzył profesor; ru­

chem niedbałym wziął rękę żony i zbadał puls.
—■ Pozwól...
—■ Nie mam gorączki, to był Jan! Mar ja go 

także widziała!
Dwa groźne błyski z pod szkieł binokli pada­

ją surowo na dziewczynę.
— Potknął się o moje nogi... zajęczała Marja, 

ogarnięta przerażeniem i schowała się pod kołdrę.
— Proszę więc dalej! — pytał profesor.
— Spytałam więc jej, czy go widzi, lecz zę­

by tak jej szczękały, że nie mogła mi odpowie­
dzieć. Po chwili dopiero potwierdziła: — „Wi­
dzę pana Jana”. Na to Jan wstał pomału z fotelu, 
przeszedł znów koło mego łóżka, potknął się o no­
gi Marji i wyszedł przez drzwi, W chwilę potem 
ty wszedłeś.

— Poczekaj chwilkę — rzekł doktór i wy­
szedł do przyległego pokoju, zapalił światło, po­
szedł dalej po całem mieszkaniu, zostawiając za 
sobą zapalone lampy.

—• Niema nikogo naturalnie, oświadczył żonie 
dokonawszy inspekcji.

— Naturalnie, że niema żywej duszy — po­
słusznie powtórzyła pani Erna, trzęsąc się nerwo-

— Więc co ma znaczyć ten cały nonsens?
— Coś się musiało stać... — wyszeptała pani 

Erna, załamując ręce.
— Napewno coś się stało... Czyby Janowi coś 

się nie wydarzyło...
— Ach, co też ty mówisz? Temu siłaczowi, 

temu atlecie? — Prosiłbym Cię bardzo, żebyś 
przyjęła proszek nasenny. Jutro, gdy wypoczniesz, 
sama napewno wyśmiejesz zjawę „ducha" Jana.

To powiedziawszy, profesor wyszedł z pokoju, 
zgasił wszędzie światło, zamknął wszystkie 
drzwi i położył się do łóżka, myśląc nad tem, jak 
ten wypadek opisać w artykule o histerji.

Następnego dnia rano przy śniadaniu nadszedł 
telegram, Pani Erna, która już siedziała przy 
stole, wydała okrzyk trwogi.

—• No, no — rzekł uspakajająco profesor, — 
to wydawca napewno domaga się gwałtownie moich 
artykułów!

Z pewnym pośpiechem jednak rozerwał złożo­
ny świstek papieru, rzucił okiem, poczem widocz­
nie zmieszany, unikając wzroku pani Erny wy- 
rzekł: —■ No tak, hm... a więc Jan umarł wczoraj 
wieczorem około 11-ej... umarł nagle, na udar

Chwila milczenia. Słychać, jak osa pełza, 
szeleszcząc skrzydełkami po kiściach winogron, 
które stoją na stole, zastawionym do śniadania, 
słychać skrzeczący głos sygnałów automobilowych

Pani Erna głęboko westchnęła: przyjmując 
spokojnie wiadomość.

Tak, więc stało się i dokonanym jest już fak­
tem teraz to, co ją dręczyło, jako straszliwa groź­
ba... Ulga?... może.. Napewno ulga!

— Nie rozumiem tylko, ■—■ rzekł po chwili pro­
fesor —• dlaczego Jan właśnie... skoro to miało być 
coś w rodzaju znaku... Proszę, mówię tylko na pod­
stawie twoich opowiadań, nie chciałbym być źle 
zrozumianym, —? uważam to za spotkanie, zupeł­
nie przypadkowe spotkanie twego nerwowego 
wzruszenia, wywołanego chorobą, z rzeczywistem 
wydarzeniem. A więc proszę, wziąwszy to pod 
uwagę, nie rozumiem, dlaczego Jan właśnie tobie 
doniósł o swojej śmierci? Przy tych naprężonych, 
ba prawie wrogich stosunkach, które w ostatnich 
czasach zakradły się między wami... Dlaczego wła­
śnie Jan, mając to na względzie, ciebie wybrał, 
jako odbiorczynię posłannictwa?

— Nie wiem...
— Niegdyś, dawniej, przed rokiem, nawet bo­

daj przed pół rokiem, kiedyście byli tak bardzo 
zaprzyjaźnieni, gdyby wówczas zdarzenie to miało 
miejsce, wtedy byłoby ono usprawiedliwione. Wte­
dy bylibyście jednem sercem, jedną duszą. Na­
wet jeden tydzień nie upłynął bez tego, żeby Jan 
nie przyjeżdżał do nas na kilka dni.

Jego studja w bibljotece uniwersyteckiej? Nie 
oddawał się im tak gorliwie, ważniej szem mu się 
wydawało rozpraszać twoje nudy. Ilekroć pytałem, 
gdzie jesteście, mówiło się, że „na wystawie, na 
koncercie, na wycieczce". Nie można sobie było 
wyobrazić ciebie bez Jana.

, — Ach Boże, przecież ‘ty masz tak mało dla 
mnie czesu — wtrąciła pani Erna.

Zmęczonym ruchem ręki odpędziła muchę, 
wstała od stołu i za plecami męża zaczęła się krzą­
tać przy kredensie.

Mąż jednak nie tracąc wątku myśli, skoro raz 
już ją uchwycił, dalej rozważa zagadnienia. Pio­
nowo, jakby blizna wystąpiła mu na czole między 
brwiami zmarszczka, której tak obawiają się stu­
denci przy egzaminach.

— W takich wypadkach, wieść przychodzi tyl-

tyy wiecie je...
...Amerykański inżynier Lećk, znany z budo­

wy pierwszych łodzi podwodnych dla U. S. A., wy­
nalazł łódź dla ratowania zatopionych statków. 
Łódź ta jest tak urządzoną, że — leżąc na dnie 
morza — umożliwia wchodzenie i wychodzenie 
nurkom, przez co zapewniona jest ciągłość pracy 
i szybsze wydobycie zatopionego okrętu.

*

...Roczny zbiór pszenicy świata jest równy na 
obu półkulach. To znaczy; iż sama Ameryka zbiera 
tyle pszenicy ile Europa, Azja, Afryka i Australia 
razem wzięte.

*
—W roku 1876 zdołał Bell telefonem swego 

systemu przekazać poraź pierwszy mowę ludzką 
W cztery lata później było już uruchomionych 31 
tysięcy telefonów w Stanach Zjednoczonych. Dzisiaj 
jest ich tam 18,4 miljona, czyli 61% liczby telefo­
nów całego świata.

-Ciało człowieka starszego zawiera około 65% 
wody, jeśli chodzi o ciężar. Mleko 87—90°% wo­
dy, mięso około 75°%, owoce 80%, krew 78 —

...Pierwsze dalekosiężne rozmowy telefoniczne 
na przestrzeni New York — Chicago (1500 km) 
uruchomiono w r. 1892. W roku 1915 prowadzo­
no juz rozmowy telefoniczne pomiędzy Bostonem 
a ban Francisko, czyli na przestrzeni ca 6000 km. 
Dzisiaj dalekosiężna telefonja nie zna granic 
i praktycznie sięga ona od Sztokholmu do San 
Francisko i. j. ponad 14000 kilometrów

Względy techniczne zmusiły nas do przeniesienia 
artykułu do ilustracji tytułowej p. t. „Kaprysy 

Mody" ze str. 14-ej na sir. 9-tą tego numeru. 

ko do tych, z którymi umierający był specjalnie 
uczuciowo związany. I dlatego dziwnem mi się wy- 
daje, że właśnie ty otrzymałaś' wiadomość, skoro 
między wami wszystko się zmieniło do tego stop­
nia, że byłaś dla niego nawet wrogo usposobio­
na. Było mi wówczas niezmiernie przykro, ze 
względu na nasze powinowactwo, że mu się tak 
sprzeniewierzyłaś i zerwałaś zupełnie z nim kon­
takt. Od czasu... poczekaj... od czasu jak zaczęłaś 
brać lekcje muzyki u tego Rudolfiego.

— Tak, bardzo mi było nieprzyjemnie, że od 
tej pory tak źle traktowałaś biednego Jana. Osta­
tecznie przecież to był twój szwagier. Co też za­
szło między wami, że wcale o nim więcej wie­
dzieć nie chciałaś?

Pani Erna miała wrażenie, jakby ktoś zarzu­
cał na nią sieć, której oczka coraz bardziej się 
wkoło niej zacieśniają i paraliżują jej ruchy. Musi 
się uwolnić i zwraca się twarzą ku mężowi. Ale 
przed tem pionowo przedzielonem czołem, przed 
temi oczami, które wydają się z niej robić anato­
miczny preparat, traci odwagę, unika jego wzro­
ku i sięga po cukiernicę.

— Co było między nami? — rzekła, jakby od 
niechcenia, — cóż mogło być? Nic specjalnego. Był 
strasznie nudny. Jego zachowanie wkońcu działa­
ło mi na nerwy.

— De mortuis aut nihil, aut benel...
Szyderstwo brzmi wyraźne. Sieć zacieśnia się, 

hamuje oddech.
— Dziwi mnie, że nie znajdujesz nudnym pana 

Rudolfiego.
Napewno lepiej jest odpowiedzieć wzruszeniem 

ramion.
— Będę musiała chyba jutro jechać — rzekła 

pani Erna, po pewnej chwili milczenia.
— Ty? —• zdziwił się profesor w czułej tros­

ce. — Ależ z twoim stanem nerwów niktby ci na 
to nie zezwolił. Na pogrzeb, oczywista, ja pojadę

Erna wstrzymała oddech.
Muszę! Nie wolno mi narażać ciebie na tak 

silne duchowe wstrząsy. Zostaniesz w domu, nikt 
ci tego chyba za złe nie weźmie, pojadę sam!

— Tybyś chciał poświęcić czas?...
Niema możności sprzeciwu! Twardo opiera 

się żelazna wola panicznej trwodze!!

Po pogrzebie profesor odprowadził wdowę do

— Skoro przyjechałeś sam —- mówi wdowa, 
zatrzymując się przed drzwiami gabinetu zmarłego, 
to chciałabym cię prosić, abyś chociaż pobieżnie 
uporządkował papiery Jana, — nie mam odwagi 
wejść do tego pokoju, toby mnie złamało doszczęt-

— Chciałem ci sam to zaproponować. Lecz 
jeszcze jedno pytanie: czy Jan miał na sobie w go­
dzinę śmierci nowy szlafrok w kratkę i pantofle?

— Ależ tak, naturalnie. Dlaczego pytasz o to? 
—- Chciałbym Ernie wszystko dokładnie opo­

wiedzieć — odrzekł profesor ze smutkiem.
Biurka zmarłego nikt nie tknął jeszcze. Foto- 

grafja Erny stała między zwiędłym bukietem kwia­
tów a kałamarzem. Z należną powagą zabrał się 
profesor do otwierania szuflad, jednej za drugą 
i przeglądania ich zawartości. Spodziewał się i był 
prawie pewny, że natrafi na samolubne, kręcone 
pismo swojej żony.

Znalazł atoli tylko papiery handlowe, listy 
przyjaciół, wycinki z gazet, rachunki, małe note­
siki z zapiskami wydatków, stosy rękopisów 
i fragmenty niedokończonego dzieła o literaturze 
koptyjskiej, — ani jednej karteczki pisanej ręką 
Erny.

Dziwna rzecz, chyba wszystko zostało umyślnie 
zniszczone, przecież wiedział że korespondowali ze 
sobą bardzo żywo.

I Profesor wpadł w ściekłość, był pewny, że na­
trafi na jakiś ślad. Szukał teraz we wszystkich 
szufladach, głęboko, opukując ścianki. Wszystko 
napróżno. Począł się gorączkować: kartki rękopi­
sów rozsypały się po ziemi... Ciemno oprawiony 
kajet wysunął się zpośród nich. Na nim napis 
„pamiętnik".

Cienkie palce chirurga zwolna otworzyły 
okładkę. Rozczarowany, spostrzegł, że wszystkie 
zapisane kartki zostały wydarte z zeszytu, nitki 
zwisały jeszcze przy grzbiecie. Kilka czystych nie- 
zapisanych kartek, i kawałek bibuły. Oto co pozo­
stało!

Nowy kawałek bibuły na której widoczne by­
ły kilka odbitych wierszy. Nie zamazane, może 
ostatnie wiersze zwierzeń...

Profesor podszedł do lustra i podniósł znale­
ziony kawałek bibuły w górę, tak, że mógł odczy­
tywać tekst.

Trochę zamazany, ale zawsze dosyć wyraźny.
„...ażebym się miał z tem pogodzić, że przez 

innego zostałem wykreślony z Twego życia. Ale 
przysięgam Ci, że w chwili mojej śmierci przyjdę 
do Ciebie, aby Ci przypomnieć, że przysięgłaś mi 
wieczną miłość...

1 przysięgę złamałaś..."
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prawdziwej minjatury heli- 
kopteru, poruszanego przy po­
mocy gumki. Zabawka ta, 
budowana z jedwabiu, na­
ciągniętego na kadłub z dre­
wienek, w formie motyla, by­
ła niezmiernie wdzięczną. Pio­
nierzy awjacji, bracia Wright, 
przyznają, iż poraź pierwszy 
pomyśleli o budowie apara­
tów lotniczych w latach mło­
dzieńczych, kiedy podarowa­
no im zabawkę — helikop­
ter.

Małe aeroplany zostały 
wprowadzone do dziedziny 
zabawkarskiej przed dwudzie­
stu laty, a w obecnej chwili 

służą dla celów propagandy, zachęcając zastę­
py młodzieży do budowania modeli własnego 
pomysłu.

Modelarstwo lotnicze jest usilnie popierane 
we wszystkich krajach i zajęło równe niemal 
miejsce z przysposobieniem wojskowem mło­
dzieży. W Niemczech zwłaszcza, zorganizo­
wano szereg towarzystw, które co roku urzą­
dzają popularne konkursy.

Aeroplaniki te znakomicie służą do doświad­
czeń w zakresie poszukiwań typu bezmotoro- 
wego aparatu.

Modelarstwo lotnicze kształci szerokie masy 
młodzieży w kierunku pojmowania doniosłości 
lotnictwa, przyzwyczaja umysł do traktowania 
poważnych zagadnień naukowych i winno być 
popierane jak najgorliwiej.

Dnia 9 czerwca odbył się pokaz modeli lotniczych skonstruowa­
nych przez młodzież szkolną szkół średnich na lotnisku w Moko­
towie. Zdjęcie przedstawia młodocianych konstruktorów puszcza­

jących swe modele w powierzę (Photo Piat)

■ Wszelkie rodzaje zabawek powietrznych oparte są na pod­
stawach naukowych i przyczyniają się niewątpliwie do bu­
dzenia ciekawości młodych umysłów w kierunku wynalazczości. 
Podobna rozrywka jest znakomitym czynnikiem propagandy, 
najbardziej skutecznej, gdyż działającej dostępnym sposobem 
w sferze najmłodszych pokoleń, które zaprawia do praktycznego 
myślenia.

Pierwszą zabawką powietrzną jest latawiec, którego po­
chodzenia, jak wielu innych zagadnień naukowych, szukać na­
leży na Wschodzie. Latawiec był istotnie od najdawniej­
szych czasów ulubioną rozrywką w Chinach i w Japonji, roz­
rywką, której już wówczas oceniano praktyczne znaczenie. 
Japończycy nawet musieli stosować w tym kierunku specjalne 
ustawodawstwo, od chwili, gdy latawiec przysłużył się w za­
kresie operacyj wojennych przy oblężeniu miast.

W Europie natomiast latawiec był znany dopiero 
w XVl-ym wieku. Nazywano go wówczas „draco volans“ 
(latający upiór), a ludność miast i wiosek, w których czyniono 
pierwsze eksperymenty, panicznie bała się tego nowego „zja­
wiska niebieskiego“.

Modelem, który popierano, jako najpraktyczniejszy i naj­
bardziej efektowny, był latawiec z ogonem. Późniejszy typ, 
o kształtach kubicznych, stosowany w celach naukowych, został 
stworzony w końcu ubiegłego stulecia w Australji.

Inną zabawką w tej dziedzinie był balonik, który się uka­
zał w końcu XVIII-go w., współcześnie z Mongolfierami. 
Oczywista, że balonik ten, podobnie do praktycznie stosowa­
nego prototypu, był oparty na identycznych zasadach budowy. 
Pierwsze baloniki, nadymane gazem, datujące się z połowy 
ubiegłego stulecia, zostały stworzone dla celów reklamowych 
przez wielkie magazyny Louvre‘u, w Paryżu.

Współcześnie z pierwszemi aerostatami pojawiły się rów­
nież zabawki — spadochrony, niezmiernie proste W konstrukcji, 
gdyż składające się z kawałka papieru, paru sznureczków 
i korka. Stare kroniki podają, że tania ta i niezmiernie popu­
larna zabawka miała niesłychane powodzenie, przyczyniając się 
do wzbogacenia jej wynalazcy.

Awjacja, we właściwem tego słowa znaczeniu, weszła 
na rynek zabawkarski pod nazwą „strofeorów“. Zabawka ta 
nie była zbyt bezpieczną, gdyż pomysł jej polegał na stosowa­
niu metalowego śmigła do zwyczajnego bąka, poruszanego przy 
pomocy sznurka.

Pewnem udoskonaleniem w tej dziedzinie był nietoperz 
papierowy, który się ukazał z okazji Wystawy Międzynarodo­
wej W Paryżu w r. 1867. Zabawka ta, poruszana sprężynką, 
wracała po planowaniu do miejsca, skąd była puszczona, po­
dobnie do boomerangu, była lekką i estetyczną.

Następny etap W tym kierunku został osiągnięty w postaci
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HctcC WletrcpeCii
Kilkudziesięcio piętrowy kolos, podzurawiony 

jaki sito otworami okien, ciemnemi we dnie, mru­
gaj ącemi setkami świteł, niby ślepiami, w nocy. 
Wżarł się głęboko w ziemię, kryjąc w swych ciem­
nych głębiach duszę, ożywiającą tę zimną masę że­
laza i betonu. Z olbrzymich, sklepionych podziemi, 
zapełnionych cicho i bez przerwy pracuj ącemi ma­
szynami, pompami, zbiornikami płynie energja, 
pulsująca nieustannie w arterjach rur i splotach 
przewodników.

Tłum niestrudzonych pigmejów, napół nagich, 
uznojonych potem, krząta się żwawo dokoła pot- 
worów-maszyn, potworów-basenów, potworów-elek- 
tromagnesów, bacząc pilnie by natężenie energji 
nie zmalało, by nasycić wszystkich i wszystko, aż 
po wierzchołek najwyższego piętra.

Każdemu naciśnięciu guzika, każdemu prze­
kręceniu kurka sprawnie odpowiada maszyna, 
ukryta w głębi, czuła na wszelkie dotknięcia, nie­
czuła na regulowane przez siebie życie...

'y

Wytworny hall hotelowy. Kilkanaście marmu­
rowych filarów podpiera rzeźbione, gotyckie skle­
pienie uia wysokości drugiego piętra. Barwna, mo- 
zajka posadzki, przebłyskuje gdzieniegdzie z pod 
rozpostartych ciężkich, puszystych dywanów. Wy­
godne, klubowe fotele wabią strudzonego przyby­
sza swą przytulną, obszerną głębią. Pająki, usiane 
gwiazdami świateł jarzą się wysoko, rzucając wo­
koło miłą, matową jasność. W głębi, obok klombu 
wysokich, doniczkowych palm, wpośród których 
szemrze cicho wodotrysk sadzawki, umieszczone 
jest serce hotelu. Portjernią.

Serce to pracujące równomiernie, nieznające 
żadnych przyśpieszeń ani spóźnień, zimne, nieczu­
łe, wszystkowiedzące, o wszystkiem pamiętające. 
Niby do centrali zbiegają się tu wszystkie nerwy 
organizmu hotelowego, stąd wychodzą wszystkie 
zarządzenia i rozkazy.

Za wysokoą ■ dębową ladą, dźwigającą książki, 
druki, aparaty telefoniczne, na tle szerokiej po- 
kratkowanej i ponumerowanej szafy z wiszącemi 
kluczami, z posortowaną korespondencją, wyłania 
się obojętna na wszystko, skrzywiona stereotypo­
wym uśmiechem, wyrażająca gotowość do usług 
twarz portjera. Twarz starannie wygolona z parą 
głębokich, bacznych, wprawnie oceniających kii- • < __ c-nnirTonia łalrsiiia one DO-jenta, oczu. Od jednego spojrzenia taksują one po­
zycję, majątek, stosunki ba... nawet zamiary pod-

guzikami, w małych c: 
idjacko przekrzywionych

zycję, ------
różnego. Pod wytwornem, podroznem 
ubraniem i eleganckim ulstrem wypatrzą 
Sylwetkę fryzjera, chcącego uchodzić za 
wielkiego przemysłowca; wyszarzany gar­
nitur nie zakryje przed nimi przedstawi­
ciela zrujnowanego finansowo rodu ary­
stokratycznego. Lokując swych gości w 
pokojach przydzieli im odpowiadające 
ich gustom i potrzebom mieszkanie. Mło­
demu małżeństwu, chcącemu spędzić 
spokojne sam na sam. miodowego mie­
siąca proponuje pokój w zacisznem 
skrzydle hotelu. Bankiera i przemysłow­
ca ulokuje niedaleko od windy i parla- 
tozimu umieszczonem na każdym piętrze. 
Dyplomacie odda apartament ułatwiają­
cy odbywanie konferencyj. Turysta otrzy­
ma pokój z widokiem na najładniejszą 
część panoramy miasta i rzeki. Każdemu 
dogodzi, każdy będzie z niego zadowo­
lony.

Jednem skinieniem palca kieruje ru­
chami całej armji boy’ów, opiętych w 
obcisłą liberję, usianą błyszczącemi me- 
talowemi guzikami, w małych czapecz­
kach zawadjacko przekrzywionych na bok 
głowy. Pomocnikiem jego jest detektyw 
hotelowy, który pozornie zaczytany w 
gazecie bystro obserwuje przewalający 
się przed portjernią tłum gości, taksuje 
ich na oko według paragrafów kodek­
su karnego. Nieraz zbliży się do jakiegoś 
wytwornego młodzieńca, który beztrosko 
spaceruje po hallu, śląc zabójcze spoj­
rzenia pięknym paniom. Rozmawia z nim 
krótko, grzecznie lecz stanowczo. Mło­
dzieniec spoczątku udaje zdziwienie, po­
tem oburzenie wreszcie z dumnie wznie­
sioną głową wynosi się na ulicę. Port jer 
zauważył tę scenę i wie co ona oznacza. 
Był to znany pożeracz serc niewieścich 
i ich klejnotów. Snąć detektyw ostrzegł 
go, że go poznał i że będzie czuwał nad 
jego poruszeniami.

Obok portjerni troje oszklonych 
drzwi prowadzi do wind, które kierowa­
ne wprawną ręką lifboy'ów rozwożą pod­
różnych do mieszkań.

Szerokie widne korytarze na każdem 
piętrze, z biegnącemi w dal po posadzce

wstęgami chodników. Po obu stronach rzędy drzwi 
z małemi metalowemi numerkami, prowadzącemi 
do pokojów. Każdego nowoprzybyłego podróżnego 
oczekuje przy drzwiach windy lokaj, wskazujący 

' drogę do chwilowego mieszkania. Otwiera drzwi 
do pokoju umeblowanego banalnie, według stałe- 

■ go szablonu hotelowego. Szerokie łóżko, z dwiema 
wązkiemi poduszkami ; nawpół odsłoniętą kołdrą. 
Nocny stolik z lampką, szafa z lustrem, składane 

, krzesło na walizki, kanapka, dwa lub trzy krzesła, 
stolik, biureczko z kałamarzem i kilkoma arkusi- 

i kami papieru hotelowego... ot i wszystko. Obok 
1 drzwi do łazienki, z lavoir‘em i dwoma ręcznika­

mi. Przy tastrze dzwonka objaśnienie ile razy na- 
, leży dzwonić na kelnera, pokojówkę, lokaja, prze­

pis o zachowaniu się w numerze i cennik.
Po chwili zjawia się pokojówka, młoda, fer- 

tyczna, w białym fartuszku i czepeczku, proponu­
jąc przygotowanie ciepłej kąpieli lub pomoc przy 
rozpakowaniu waliz i kufrów. Jest to pretekst do 
przypatrzenia się gościowi, któremu trzeba będzie 

' przez bliżej nieokreślony czas stworzyć złudzenie 
własnego, wygodnego mieszkania. Poznanie przy­
zwyczajeń podróżnego, jego nałogów, rozplanowa­
nia dnia oraz całego szeregu drobiazgów życio­
wych jest jednym z obowiązków pokojówki. Jak 
mile są widziane pantofle ranne postawione co- 
dzień w tern samem miejscu, szklanka wody na 
stoliczku przy łóżku, pidżama przygotowana do 
włożenia. Rano o pewnej godzinie dyskretne pu­
kanie do drzwi oznajmia, że śniadanie i woda do 
golenia czekają na każde zawołanie.

Te drobiazgi, tak nieznaczne, a jednocześnie 
tak potrzebne nadają życiu pozory wykwintu, wy­
gody i beztroski. Nawet skromny oficjalista za­
błąkany przypadkowo, do tego miasta-hotelu za­
czyna odczuwać wartość swej persony. Jakby mu 
jakaś łuska spadła z oczu. Widzi wszystko w jaś­
niejszych barwach, skrzące się i mieniące nową, 
dotychczas nie zaobserwowaną tęczą barw. Bez­
wiednie chodzi z głową podniesioną do góry, pierś 
podaje do przodu, ruchy nabierają dystynkcji i po­
wagi, a szare codzienne myśli kryją się trwożliwie 
po kątach.

Bo czyż można myśleć temi samemi kategoria­
mi co zawsze, podczas tego krótkiego przeciągu 
czasu, kiedy się jest otoczonym ludźmi tak wy- 
twornemi, pięknemi i sympatycznemi.

Naprzykład ten młodzieniec, właściciel dzie­
siątków garniturów i krawatów, mieszkający na 
prawo mógłby zwycięsko stanąć o palmę pier- 
szeństwa w elegancji z księciem Walji. Lub owa 
cudna pani, posiadająca do dyspozycji pokojów-

kę, lokaja i fryzjera. Mieszka naprzeciwko, drzwi 
we drzwi. Sypia do południa, a potem w przej­
rzystej, bogatej toalecie wyjeżdża na spacer olbrzy­
mim Cadillakiem. W głębi korytarza zajmuje coś 
cztery pokoje gro­
madka kościstych, wy­
sportowanych Angie­
lek, z wiecznemi ko- 
dakami i Baedeckera- 

ręku. Przynoszą

sobą zapach 
egzotycznych podró­
ży, piasków pustyń, 
śniegów, lodowców i 
tajemnic dżungli pod­
zwrotnikowych

Na trzeciem pię­
trze zajmuje wielopo­
kojowy apartament 
indyjski radża, oto­
czony całym dworem 
służby w turbanach i 
długich jaskrawych 
chałatach. Wyjeżdża 
na spacer powozem 
zaprzężonym w dwa 
czarno - krucze ru­
maki. W nogach po­
wozu siedzi zawszę 
wielki tresowany ty­
grys, mrużący dzikie, 
drapieżne ślapia na 
widok tylu smakowi­
tych kąsków, których 
nie wolno mu skosz­
tować.

Biedny, oszoło­
miony urzędniczyna, 
zaślepiony swem nie- 
naturalnem, chwilo- 
wem życiem, nie widzi 
nędzy kryjącej się pod _
zwierzchniemi szatami błyskotliwego tłumu. Nie 
wie, że ów wzór elegancji jest znanym wszechświa­
towym aferzystą, że piękna sąsiadka, żyje z nacią­
gania naiwnych a bogatych obywateli, że udzielny
radża to szpieg międzynarodowy, otaczający się 
przepychem wschodu tylko dla zamydlenia oczu.

Tajemnice hotelu, które twórczemu 
pisarzowi romansów kryminalnych, dostar­
czyłyby nigdy nie wysychającego źródła 
pomysłów, nie przedostają się do uszu 
gości. Hotel zawsze będzie dla nich miej­
scem rozrywki i wykwintnem intermezzo 
ich codziennego życia.

Służba jest dobrze wytresowana i su­
rowo trzyma się swego regulaminu, który 
tutaj przytaczamy.

„Nasz hotel w pierwszym rzędzie 
przeznaczony jest dla wygody naszych 
gości; bez gości hotelby nie istniał“.

„Wobec tego funkcjonariusze hotelu, 
w myśl powyższego, w/nni traktować goś­
ci z należną im kurtuazją i uwagą“.

„Żaden z funkcjonarj uszów, które­
mu brak zrozumienia lub taktu w wyko­
naniu powyższych wskazań, nie może li­
czyć na dłuższe pozostawanie na stano­
wisku".

„Nowi klienci są tyleż warci, co dawni; 
zapamiętaj to sobie: gość dobrze obsłużo­
ny wróci ze swoją żoną, rodziną i przy­
jaciółmi".

„Nie zadzieraj nosa, nie bądź opryskli­
wy, ani sztywny — gość płaci tobie rów­
nież dobrze, jak ja. On jest twoim bezpo­
średnim dobroczyńcą“.

„Szybki sąd człowieka bywa często 
mylny. Widzisz nieraz człowieka, ubra­
nego w zieloną marynarkę, długie buty 
i czerwony szalik na szyi, a jednak jest 
to gentleman",

„Bezpretensjonalny człowiek, o łagod­
nym głosie, może posiadać bogactwa Kre- 
zusa".

„Niech każdy gość czuje, że za swoje 
pieniądze lepiej jest „ obsłużony, niż w 
każdym innym hotelu".

„Służący, który pomaga w wykonaniu 
powyższych wskazań, sam sobie pomaga“.

„Nie mów, że dana potrawa jest dobrze 
podana, kiedy gość znajduje ją złą. W 
tym tym wypadku ma on rację. Ma rację 
również, jeżeli twierdzi, że podałeś mu 
sos odmienny od obstalowanego, lub, że 
„piccolo“ źle go obsługuje, lub, że obiad 
obstalował do swego pokoju na tę godzi­
nę, lub, że napój nie był dostatecznie za­
mrożony. Gość ma zawsze rację", (z. g.)
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ÇeLLcfecrt
ZNIŻKA CEN

WSZYSTKICH TYPÓW, 
ZNAJDUJĄCYCH SIĘ NA SKŁADZIE:

TOWAROWE OD ZŁ. 6.700
OSOBOWE OD ZŁ. 7.900

ODWIEDŹCIE NASZYCH [LICZNYCH PRZEDSTAWICIELI W CAŁEJ POLSCE!
WARSZAWA

POZNAŃ

KRAKÓW
LWÓW
ŁÓDŹ

WILNO

LUBLIN

— „Dom Samochodowy“, Inż. Wł. 
Sieradzki, Al. Jerozolimskie 35.

— „Hempowicz - Automobile“, Pa­
trona Jackowskiego 49.

— A. Lenert, Sławkowska 6.
— A. Faliszewski, Akademicka 14.
— Auto - Dom Mobile, Piotrkow­

ska 175.
—■ Inż. K. Zimmermann, Wileń­

ska 44-a.
— „Laryssa“ Sp. Samochodowa, 

Krak. Przedm. 49.

SOSNOWIEC 
KATOWICE Przewodnik, Al. 3-go Maja 23.
CZĘSTOCHOWA — „Auto-Skład“ S. Sejfried, Koś­

ciuszki 13.
BIAŁYSTOK 
RÓWNO 
GDAŃSK 
RADOM

BIELSK

— S. J. Wolf, Kościelna 5.
— B. Podhorski, Cicha 4,
— „Motor", Samtgasse 8.
— Biuro Przemysłowe W. J. 

Paszkowski i S-ka, Plac 3-go 
Maja 1.

— J. Macura i J. Miły, Cieszyń­
ska 31, tel. 29-87.

„POLSKI PEUGEOT“
KATALOG (A) FRANCO NA ŻĄDANE MODELE.

BIURO I GARAŻ: Warszawa, Hoża 9, tel. 435-55. 
SALON WYSTAWY: Al. Jerozolimskie 35, tel. 168-38.
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j)ak myli 
naii ptjodkcMle

.... 1 nie mają oni kąpieli, lecz budu­
ją sobie dom z drzewa i szczeliny jego 
utykają jakowąś materją, co się u nich 
na drzewach tworzy, podobna zielonawym 
wodnym porostom, a nazywają ją mchem. 
Służy im też miasto smoły do ich okrę­
tów. Tworzą potem ogniska z kamieni w 
jednym z kątów, a na wierzchu otwierają 
naprzeciw ogniska okno dla przechodu 
dymu; zamykają je, gdy się ognisko roz­
pali i zapierają drzwi domu, a są w 
nim naczynia z wodą — i tą wodą zle­
wają rozpalone ognisko i podnosi się pa­
ra; i ma każdy wiązkę suchych liści, któ­
rą wzrusza powietrze i ku sobie je cią­
gnie. 1 wtedy otwierają się ich pory 
i wychodzi co zbyteczne i leją się rzeki 
od nich i na żadnym z nich nie pozo­
stanie ani śladu wysypki, czy pryszcza".

Taki opis naszej starodawnej łaźni 
przekazał nam arabski kupiec i podróż­
nik Masudi, który w połowie X stulecia 
zwiedzał ziemie lechnickie. Acz bardzo 
pierwotnie urządzone, łaźnie te są dosta­
tecznym dowodem, że ówcześni przodko­
wie nasi dbali o czystość swego ciała. 
Na kilka wieków przed zabójstwem bi­
zantyjskiego cesarza Konstantyna i przed 
dużo późniejszem zabójstwem krwawego 
Marata przez Charlottę Córday, których 
śmierć spotkała podczas kąpieli — nasz 
książę Leszek nago ucieka z łaźni przed 
nasłanymi na siebie mordercami.

Przyznać jednak trzeba, że do ła­
źni uczęszczano w wiekach średnich nie 
tyle z poczucia potrzeby zadośćuczynie­
nia obowiązkom hygjeny, ile dla miłego 
ii 'bestroskiego spędzenia czasu. Więk- 
czość łaźni ówczesnych — nietylko w 
Polsce, ale i w całej Europie — to ra­
czej lokale rozrywkowe, niż kąpieliska. 
Ciekawą ilustracją sposobu, w jaki spę­
dzali w nich czas nasi przodkowie, jest 
załączony obok sztych Diirera, Muzyka

Ciekawy drzeworyt A. Diirera (w. XVI), przedstawiający róskosze 
ówczesnej kąpieli publicznej, urozmaiconej towarzystwem dobrych 
przyjaciół, tęgiem winem i muzyką. Dopiero te przynęty zdolne były 

ściągnąć- ówczesnych brudasów do łaźni...
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i wino uprzyjemniały czas kąpiącym się, 
którzy ponoć niezawsze na tem poprze­
stawali... Publiczne zakłady kąpielowe— 
aż do pierwszych, lat dziewiętnastego stu­
lecia —• zastępowały naszym przodkom 
dzisiejsze kawiarnie. Dowodem, że utoż­
samiano je z zakładami rozrywkowemi, 
może posłużyć fakt, że snycerz, który nad 
portalem katedry w Auxerre umieścił sy­
na marnotrawnego trawiącego czas... w 
łaźni.

Nie można więc dziwić się zbytnio 
królowi Kazimierzowi Wielkiemu, który 
w 1336-ym roku wydał prawo przeciw 
zbytkom kąpielowym, ograniczając mię- 
dzy innemi liczbę osób, towarzyszących 
narzeczonej do łaźni w przededniu ślu­
bu — i że'król Zygmunt August strofo­
wał swą umiłowaną Barbarę za naduży­
wanie roskoszy łaziebnych, żądając, aby: 
„...jemość tak długo w łaźni się nie my- 
[ó, gdyż to jejmość po sobie baczy, że to 
jejmości zdrowiu szkodzi"...

Zczasem łaźnie i kąpiele publiczne 
nabrały w całym świecie tak złej sławy, 
że uczęszczanie do nich uważano pow­
szechnie za rzecz zdrożną. Zachwiały 
się też pod gromami, miotanemi z jedna- 
kowem oburzeniem przez kler katolicki 
i luterski. Moralność zwyciężyła, lecz ko­
sztem hygjeny — gdyż odzwyczajając 
się od łaźni, odzwyczajono się jednocze­
śnie ...od wody. W jednym ze swych dja- 
logów miłosnych pisze słynna Małgorza­
ta z Nawarry:

„Spójrz na piękno tych dłoni! Choć 
nie myłam ich od ośmiu dni, o ileż są 
piękniejsze od twoich!..." Ta też „Cało 
wać twoją dłoń madame" nie musiało 
wówczas należeć do największych przy­
jemności...

A oto charakterystyczna anektota 
trancuska z epoki największego rozkwitu 
Odrodzenia:

Pewna młoda szlachcianka, wyszedł­
szy zamąż za bogatego sukiennika w Kar­
tuzach, staje w zdumieniu przed wielką 
miską z wodą, przygotowaną w małżeń­
skiej sypialni. Małżonek zachęca ją ge­
stem do dokonania wieczornych ablucyj. 
Nie rozumiejąc, czego chcą od niej, za-

POLSKA PARA REKORDZISTÓW!
NAKŁADÓW, RÓWNYCH ICH DZIEŁOM, JESZCZE W [POLSCE NIE BYŁO 
POWIEŚCI ICH SĄ FILMOWANE I TŁOMACZONE NA CZESKI I NIEMIECKI

POWIEŚCI 
IRENY ZARZYCKIEJ:

Dzikuska 85.000 egz.
Jawnogrzesznica 45.000 „
Kwiat Jabłoni 30.000 „
Chłopiec z dalekiej

Ojczyzny 20000 „
Ślubne pantofelki 20.000 „
Ókruch zaklętego zwier­

ciadła 20.000 „

W CIĄGU 16 MIESIĘCY
220.000 EGZ.

Dalsze nakłady są wciąż dobijane.
Każda powieSć 1 zł. 95 gr.

Zwany przez zagraniczne pisma fachowe „pol­
skim fenomenem literackim“, zdumiewa Antoni 
Marczyński niesłychaną płodnością swego pióra 
i olśniewającem bogactwem wyobraźni.

W przeciwieństwie do tego najpoczytniejsze­
go pisarza Polski, najpoczytniejsza nasza pisarka, 
Irena Zarzycka, daje powieści z polskiej współ-
czesności naświetlone tak ujmującym wdziękiem,
że szerokim niewodem zagarniają nietylko ser­
duszka, ale i czerstwe męskie serca.

POWIEŚCI Antoniego MARCZYŃSKIEGO
Czarna Pani (Wyd. II). Powieść współ­

czesna. — W podziemiach Kartaginy. Egzo­
tyczna powieść współczesna, — Świat w 
płomieniach. Wizja wojny chemicznej. — 
Pieczeń z antylopy. Zbiór nowel egzotycz­
nych. — Niewolnice z Long Island Powieść 
współczesna. — Przeklęty Statek. (Ciąg 
dalszy „Niewolnice z L. Island"). — Ksią­
żę Wa-Tunga Powieść o współczesnym kor­
sarzu z Borneo. — Ostatnia torpeda. Dokoń­
czenie „Księcia Wa - Tungi". — Aloha Po­
wieść egzotyczna. — Mississippi Powieść o 
olbrzymiej powodzi w Ameryce. — Dolores 
de Monasterio Powieść, (Dokończenie „Mis­
sissippi").

W PRZYGOTOWANIU:
Czarny ląd Powieść. (Dokończenie 

„Przeklętego Statku"). — Siostra Carmen 
Powieść o Abd el Krimie. Zemsta barona V. 
Richthoten Powieść. (Dokończenie „Świata 
w płomieniach"). — Artaynta Niesamowita 
historja dawnych wcieleń George‘a, lorda 
of. Dearhurst, — Lot nad Oceanem Powieść 
(Dokończenie „Upiorów Atlantyku"). — 
Szlakiem hańby Powieść na tle handlu ży­
wym towarem.

KAŻDA POWIEŚĆ 6 ZŁOTYCH.

Latem 1929 r. Zarzycka udaje się autem do Barcelony, a Marczyński wyjeżdża do Afryki. 
Czekajmy nowych wrażeń.
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myślą się, waha się, klęka wreszcie przed miską, 
macza w wodzie palce prawej dłoni i... czyni znak 
Krzyża, pewna, że to woda święcona — gdyż o in­
nym zewnętrznym użytku wody dotychczas nie 
miała pojęcia...

Co najciekawsze, że największą ilością rekor­
dowych brudasów szczycić się mogą wieki XVII 
i XVlII. O tem, jak współcześni rozumieli zabie­
gi hygieniczne, poucza nas popularny podręcznik, 
wydany w połowie wieku XVII p. 
t. „Wizerunek Zdrowia". Autor 
tego „wizerunku" poleca swemu 
czytelnikowi, aby natychmiast po 
wstaniu z łóżka czesał i tarł gło­
wę „zawsze od przodu do tyłu, 
kark zaś pocierać należy płótnem 
lub gąbką... i czynić to dopóty, do­
póki nie zetrze się wszelkiej nie­
czystości. Trzeba również wyczy­
ścić uszy i dobrze wytrzeć zęby. 
Nie wadzi też umyć rąk w wodzie 
zimnej w czasie letnim, w ciepłej 
zaś lub ogrzanej w ustach w okre­
sach chłodu. Podobną wodą warto 
także wypłukać usta, dolewając dc 
niej białego wina. Radzą też wciąg­
nąć tą wodą przez nos, ze dwa 
razy — oczyści to nos z wszela­
kich katarów..." Wszystko tu jest 
szczegółowo opisane — oprócz 
procedury... umycia sięf

Najwrażliwsi ludzie tej epoki 
ograniczali się do przecierania twa­
rzy raz na dzień — lub raz na kil­
ka dni — kawałkiem waty, zmo­
czonym w pachnącej wódce. Mod­
nym było też wówczas coś w ro­
dzaju obecnego kold - creamu. Ale 
woda była przez wszystkich wy­
klęta, gdyż, jak twierdzono: „czy­
ni oblicze wrażliwem na chłód w 
zimie i skłonnem do opalania sią w lecie..." Nic 
więc dziwnego, że spokój nocny „Króla - Słońca" 
często bywał zakłócany przez ataki., pluskiew, 
a Mme de Motteville, opisując w swych pamiętni­
kach królowę Krystynę, mogła wyrazić się o jej 
rękach, że „były tak okropnie brudne i plugawe, iż 
nie mogłam dopatrzyć sią w nich nijakiej piękno­
ści..."

Lecz bodaj największy cios zadała hygjenie

ówczesnej moda, wprowadzająca wspaniałe „kil­
kupiętrowe" uczesania, utrudniające a często na­
wet wprost uniemożliwiające mycie głowy. 
Współczesnej „garsonce" stanąć mogą wszystkie 
włosy na krótko ostrzyżonej główce, gdy się do­
wie, jakie wymyślne ciężary „ozdabiały" czoła ich 
prababek...

Weźmy naprzykład taki „pouł au sentiment", 
który pod tą czułą nazwą ukrywał istną wieżę

kąpiele paryskich „Ineroyables" przy ul. de la Tamierie, 
w r. 1820 — podług stylu współczesnego.

Babel skomplikowanej nielogiczności przodków na­
szego mistrza Antoinea. Oto, jak według kronik 
wyglądał taki „pouf", piętrzący się nad czołem 
księżnej de Chartres:

„W głąbi tej fryzury widzimy piąkną niewia­
stą, spoczywającą w fotelu i tulącą do piersi nie­
mowlę, co ma oznaczać P. de Valois i jego mam- 
ką. Po stronie prawej dziobie różową wisienkę śli­
czna papuga, ptak wielce przez księżnę lubiony. Po

stronie lewej czernieje wizerunek małego murzyn­
ka, również jej ulubieńca. Reszta (!) jest ozdobio­
ną (!!!) pasmami i lokami włosów ks. de Chartres 
— jej małżonka, ks. de Penthieure — jej ojca, ks. 
Orleanu — jej teścia i t. p. i t. p".

Podobne piramidy, wzniesione na rusztowa­
niach z drutu, poduszeczek i postiche'ôw, obficie 
posypane pudrem i kapiące od wszelakich tłusz­
czów i olejków, były podtrzymuwane przez dłu­

gie szpilki. Stawały się one przy­
czyną wielu chorób skórnych, gdyż 
nadmiar tłuszczów i pudru sprzy­
jał wylęganiu się pasorzytów. Swę­
dzenie głowy, stąd wynikłe, wy­
magało prawie ustawicznego dra­
pania się, przyczem posiłkowano się 
specjalnemi zgrzebełkami z kości 
słoniowej, srebra i złota, nierzadko 
wysadzanemi drogiemi kamienia­
mi i stanowiącemi istne arcydzieła 
sztuki złotniczej.

Wyobraźmy sobie elegantkę 
współczesną, zajadającą lody w 
„Ziemiance", lub popijającą „es­
presso" w „Italji", która w pew­
nej chwili wydobywa z swego wo­
reczka takie zgrzebełko i w takt 
jazz - bandowej muzyczki poczyna 
skrobać się niem po głowie... Jak 
jest, tak jest, ale zpewnością le­
piej, niż przed półtora wiekiem, 
nieprawdaż?...

W owych „dobrych starych
czasach", gdy przeciętny <?. czło­
wiek decydował się na wzięcie ką­
pieli — najczęściej dopiero z po­
rady lekarza — zwracał się do 
bednarza, który mu wypożyczał 
coś w rodzaju drewnianej wanien­
ki, lub do blacharza, który za pod­
wójną cenę dostarczał mu wanny

metalowej mikroskopijnych rozmiarów, kształtu 
pantofla, a to w celu oszczędzenia... wody, goto­
wanej w garnkach.

Rozpowszechniony szeroko obyczaj pozwalał 
gospodarzowi na przyjmowanie gości lub klientów 
w wannie. De Vermond, wychowawca Marji Antoni­
ny, przyjmował w ten sposób nawet biskupów 
i ministrów. Podobne sans .- gêne Marat przypła­
cił śmiercią. Pejot.

Hajdy cftce mieć &teój samochód!
Samochód ten winien być niezawod­
ny i piękny. Dotąd posiadanie takie­
go wozu było przywilejem jedynie 
wybranych. Obecnie jest inaczej.

Piękny, trwały, 
szybki, luksusowo 
wyposażony,a przy- 
tem oszczędny sa­

mochód

- ESSEX -
nabyć można w cenie

od doi. 1465.— do doi. 1790. - 
loco Gdańsk.

THE CHALLENGER

WARSZAWA

KRAKÓW 
LWÓW 
ŁÓDŹ 
POZNAŃ 
KATOWICE

— „Motor Traders”. Ogród Saski przy Placu 
Żelaznej Bramy.
„Motofors", Kredytowa 9. 
„Zawbor", Moniuszki 1L.

— inż. Boi. Landau, Podwale 5.
— „Auto - Palais", Jagiellońska 20.
— Hugon Strobach, Piotrkowska 54.
— Szafarkiewicz i Menzel, Wały Wazów 22.
—- Inż, S. Hpchermann, Wita Stwosza 3,

GDAŃSK 
BYDGOSZCZ 
GRUDZIĄDZ 
WILNO 
BIAŁYSTOK 
KIELCE 
RADOM 
WŁOCŁAWEK 
PŁOCK

— Otto Albert, Langemarkt 33-34.
— Rudolf Jachmann. Mostowa 5.
— B. Mroczyński, Groblowa 3.
— Mickiewicza 23.
— „Brosezauto", Sienkiewicza 12.
— Karczowska 9.

— Żeromskiego 41.
— 3 Maja 38.
— Kościuszki 4-a,
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Wydawnictwo „7 DNI ogłaszając w druku poniższą, najnowszą i specjalnie dla nas napisaną powieść 
utalentowanego pisarza, p. Stanisława Strumph- Wojtkiewicza, pozostawia P. T. Czytelnikom znalezienie do niej 
najodpowiedniejszego tytułu i w tym celu ogłasza odpowiedni konkurs z nagrodą 1000 zł. W skład sądu kon­
kursowego wchodzą pp.: Juljan Eysmond, Juljusz German, Wacław Grubiński, Marjan Hemar, Tadeusz Kończyc, 

Jan Piotrowski, oraz autor tej powieści.
STRESZCZENIE POPRZEDNICH ROZDZIAŁÓW

^PńŹZy^penS1J- Wyp,a<lkowte »potkane I początek flirtu * Arturem Zaliwskim, otwierają przed nią nowe horyzonty. Nić romantu nawiązana. Wtem, 
Hnti rn’ ,Woyn°- jeno lameao dnia — nowa „bomba" wybucha, bo oto kuzynek Stal, złapawszy Zaliwskiego, na gorącym

‘ °.n kOcht .dzi^Cl?,nę’ co >e‘ "eazt^ wyznaje. Kochają ją... Papcio nalega, by Hala przyjęła
tk? kt$ę J f Zl°r?riy‘D,'U koleZank‘ AJlny, śmiałej t nowoczesnej panny. Młode panny odwiedzają dawną koleżankę, Moliń,ską, która prosto z pensji wyszła w świat... w półświatek. Po zerwaniu z Zaliwskim rozpoczyna flirt z nowym młodym człowiekiem at wreszcie zanoznawszy ,
nowUrźam*̂  dHw^e°Wk^kmy dokiHa°ll ^kimy^ tł? tlęk'Z* kV,°tf pi'nt'dzy- by móc go uratować. Zaliwski odnosi część pożyczonych pieniędzy. Znów (21)Pk™rIZl TtSu ,!!łUZ,^rk.tbry.pke.ltdnak^'I‘P,Vy nlnem,>^- ViZo<fi- Wiedziona instynktem Hala postanawia wyjechać i udaje ,tę na wieś, do
na leden ?P, i^fi ReAakizt°- Pokilku dniach pobytu, otrzymuje list z domu, pod wpływem którego postanawia wrócić
tłirl^r 7Miw,Jm WńnnJ^'^nw^alinł. jel swój samochód, w którym oboje wyruszają w powrót. W Warszawie rodzice robią Hall wymówki z powodu
flirtu z Zalwskim, a papcio dowiedziawszy się o konkurach Reńskiego oświadcza, że nigdy me zgodzi się na to małżeństwo Hala oostanawia uciec 

domu. Niezatelegrafowawszy po konie Hala zwraca się do znajomego technika z pobliskiej gorzelni o pomoc. Ten korzystając^ wieczora i pa- 
dalh ^°.deZtnZh Zh™yk2 H7„L?a.k'"n ™yP°k'dU [P°s>anaw,a J^zdobyć. Hali udaje się wydostać z tarapatów. Ucieka pieszo do Czerniczek, gdzie po

^a^e musi^gtl^afować. Iła^mTst PuTafe Zli^^
do regulowania sprawfinansowych, które, natychmiast załatwia. Spo/yka^się z Reńskim, z Itórfm jedz^ao^

tym w międzyczasie z więzienia

każdego pocałunku zaraz musiała wychodzić żamąż 
.. — ach — ci ludzie „starej daty".

Narzećzeństwo z Zaliwskim tymczasem „roz­
wijało się" — kwiaty, teatr, czytanie książek, 
przesyłania nut i przepisywanie modnych melodyj
— czasem skradziony pocałunek, W zasadzie przez 
Halę akceptowany, odkryła bowiem, że usta Za­
liwskiego mają specjalny, miły smak. To wszystko 
nie obalało jednak faktu, że zaręczyny były nięjar 
ko aktem- zemsty,—■ a zemsta ta była _ właściwie- 
bardzo zawikłana i kunsztowna i raczej przez Halę 
wyczuta niż przemyślana, ^ięc przedewszystkiem 
mściła się Hala na sobie samej: dobrze mi tak — 
masz za swoje —• zostawaj narzeczoną Zaliwskie­
go i wychodź zamąż. Po drugie — miał za swoje 
i Zaliwski, jako przypadkowy czy umyślny po-' 
średni sprawca tylu nieprzyjemnych zdarzeń, 
przeżytych przez Halę — a ewentualnie i odpo­
wiedzialny za wynikające stąd pewne, niemożliwe 
do sprawdzenia podejrzenia. Coprawda, podejrze­
nia te już usypiały po pierwszych, gorączkowych 
niepokojach, ale charakter ich przyprawiał z po­
czątku Halę o rozpacz niemal obłędną. Można sobie 
było tysiąc razy powiedzieć, że przecież i świat 
cały i Hala są tacy sami, jak przedtem; można 
było żyć — jak gdyby nigdy nic — i nawet tań­
czyć w półpoście i nawet szczerze bawić się na 
wielkanocnych wizytach. A przecież nie wiele to 
pomagało na uporczywe myśli: — a jeśli jednak 
coś naprawdę stało się? — Mój Boże — papcio 
by tego nie przeżył — czy naprawdę mam być 
inna, gorsza od innych, dawniejszych Liwskich?

Trzeci pukt tego narzeczeństwa z zemsty po­
legał na ukrywanej przed sobą samą chęci zasza­
chowania Reńskiego, który niechybnie o narzeczeń- 
stwie się dowiedział, widzieli się bowiem podobno 
z Zaliwskim. Hala czuła całą swoją bezbronność 
i całą naiwność i bezradność takiej zemsty na - 
Reńskim, i mocno w głębi ducha bolała, że wymie­
rzony przez nią cios został najwidoczniej przyję­
ty przez Reńskiego bez większej przykrości. Cza­
sami roiła sobie, że może Reński w gruncie rzeczy 
rozpacza i będzie ją błagał, żeby się opierała 
pragnieniom Reńskiego —• i tylko z wielkim tru­
dem dałaby swoje przebaczenie. Dalsza przysz­
łość w takim wypadku ukazywała się w tak po­
nętnych mirażach, że serduszko Hali poczynało bić 
mocniej. Ale chwile złudzeń były krótkie, Hala 
uważała się już teraz za mądrą, („mądrą polkę 
po szkodzie") — starała się nie igrać z własnym 
marzeniem. Zdawało się, że uczucie do Reńskie­
go, tak nagle rozbudzone, równie nagle przygasa 
i znika, a jeśli i tlą się jeszcze jakie pozostałe 
iskierki, to są to poprostu miłe (niepodobna temu
— pomimo wszystko zaprzeczyć...) wspomnienia.

Bardzo kochając siebie i swoją..urodę, a od 
pewnego czasu i piękne, ' coraz' piękniejsze swoje 
drugie, nowe- — ja — rozwijającą się kobietę, nie 
mogła Hala zbyt długo pozostawać pod wraże­
niem czarnych myśli, które zbiegały się ze wszy­
stkich stron do jej łóżka — pamiętnego ranka w 
domu Molińskiej. „Ostatecznie do pewnego stop­
nia“ Hala czuła się po staremu panną Liwską, 
chociażby dla tego samego, że wszyscy naokoł

papcio 'dowiedziawszy stę o konkuracl 
u.^ Niezatelegrafowawszy po konie Hala

„ ,.„,ę na klucz w swoim pokoju 
e. Zwierza się Zośce, która ją 

ansowych^któr^riatyMimiasi^atwU.*  
: nim do Molińskiej na dancing. Na dr

■ Opanowanie i spokój Hali minęły dopiero w 
domu. —- Ależ ty jesteś chora — klasnęła w dło­
nią -pani Liwska, ledwie zobaczywszy córkę.

: Mijały dnie monotonnej rekonwalescencji. Ha­
la z początku czekała na telefon, list, wiadomość, 
pytanie. Postarała: się, żeby pan Ala dowiedział się 
o jej chorobie - prosząc Alinę, żeby powiedziała 
Molińskiej... Ponieważ świąt był cichy i głuchy, 
więc -Hala zrozumiała, przestała rozpaczać i poczę­
ła budować plany desperackie. -

XIV.
. Zaliwski przyszedł prosić o rękę Hali. Papcio, 

blady i zdenerwowany, zawołał Halę.
— Halu, córo — odpowiedz panu sama — to 

twoja sprawa.
Hala jest blada jak płótno i trzyma się porę­

czy fotela, żeby nie upaść:
—• Zgadzam się być jego żoną — mówi bez­

dźwięcznie.
Obawy? skrupuły? Ach, wszystko jedno.
(Całował mnie i ściskał, uciekałam od niego 

do Zośki, i przez to poznałam tam pana Alę, i wró­
ciłam, a on tu nabroił, przez niego uciekałam z do­
mu i przez niego było to w Niecncicach i dla nie­
go wracałam, żeby go ratować i posłał mnie sam 
do Reńskiego i wszystko przez niego wynikło).

Zaliwski całuje jej bezwładną rękę. Papcio jest 
zaskoczony. Przychodzi pani Liwska.

— No dobrze —- ale przecież pan ma te swo­
jo sprawy — przecież pisały gazety.

Papcio zabiera głos.
— Co do tego, to pan Artur wytłomaczył mi 

wszystko. Drobny błąd młodości. I napewno nie 
powtórzy się więcej.

— Napewno —- zaręczam —■ przyświadcza Za-

— Ha —■ niech będzie wola Boska — ale się 
dobrze jeszcze namyślcie — mówi dość obojętnie 
pani Liwska.

Papcio każę przynieść butelkę... reńskiego. Ha­
la z początku blednie, nie rozumiejąc... ale potem 
pija swój kieliszek reńskiego... na zaręczynach 
Z Zaliwskim. Uśmiecha się blado z tego (i tamte­
go — i tamtego) zbiegu okoliczności, uśmiecha się 
poprzez swe cierpienie. Cierpienie jest wyolbrzy­
mione tem, że nie można się nikomu poskarżyć. 
Cierpi właściwie nie sama Hala, tylko ta druga, no­
wa, wewnętrzna Hala. Wyraźniej określić to trud­
no: —• Zupełnie, jakbym się rozdwoiła — myśli 
Hala i nie mogę się już cieszyć — bo jednocześnie 
szarpie smutek —■ i nie mogę myśleć i chcieć tak— 
jednocześnie myśli się i chce inaczej. — Ja już 
jestem inna — ale tamta Hala została także.

...Pierwszy dziwny rozdźwięk z bezgrzeszną 
młodością.

Wszyscy piją wino i są coraz weselsi, papcio 
nawet naprawdę staje się wesoły i przemagając 
niechęć i obawy, optymistycznie uderza Artura po 
ramieniu. Papcio jest zawsze dobrej myśli — a te­
raz ma jeszcze jakieś wesołe ogniki w oczach.

Przez smutek i cierpienia Hala patrzy i widzi 
wyraźniej i zdumiewa się: — poco, oni wszyscy 
udają? —■ Zaliwski kocha, ale napewno udaje, że

o kilku dniach pobytu, otrzymuje list z domu, pod 
którym oboje wyruszają w pdarót. W Warszawie to 

ln ie nigdy nie zgodzi się — ■
go technika z pobliskiej gorzel 
'i udaje się wydostać - '•—

— cirzyuiuje lelegram
„„aje się do urzędu śledczego, gdzie spotyka stę 

.a,a,w,a. Spotyka się z Reńskim, z którym jedzie na ca‘-- 
dancing. Na drugi dzień spotyka się z Zaliwskim wypuszczoi 

będzie już inny —■ sam w to nie wierzy. Papcio 
niby się cieszy, ale nie dlatego, żeby Zaliwskiego 
chciał mieć za zięcia, tylko —- żeby Halę na razie 
uchronić od wpływów pana Ali. Mama niby się 
cieszy z zaręczyn, ale daleko więcej z tego, że 
spadnie z jej głowy troska o Halę i opiekę nad 
nią. Właśnie'pani Liwska mówi:

’ No teraz to już na pana —- cała odpowie­
dzialność za Halę. My panu ją powierzamy — 
niechże pan nie zawiedzie nas — bo to, proszę pa­
na, różni dziś ludzie bywają.

.Nie zawiodę zaufania — mówi Zaliwski
i widać, żę mówi. szczerze.

— A niech pan uważa — oj, bo z tą Halą — 
to niemało kłopotu. Cośmy się już namartwili przez 
mą —• i przez pana.

— No cicho, matko, cicho — ja sam pomówię 
z panem Arturem.

Oni rozmawiają dalej — a Hala milczy, jakby 
się to jej nie tyczyło. Obserwuje tylko uważnie Za­
liwskiego, który jest jednak dość miły i przystoj­
ny —• i ma coraz lepszy uśmiech.

— Mój mąż? —• myśli Hala ze zdziwieniem. 
Ano tak, zdobyłam go sobie —• teraz go muszę wy­
chować —• jeśli ma być moim mężem —■ ale zresz­
tą — czy ja mam prawo wymagać szczęścia?

Nastroje kompromisowe ogarniają Halę.
Zaczyna się nowe życie. Przyjeżdżają rodzice 

Zaliwskiego i składają wizytę. Dziękują gorąco za 
opiekę nad synem, który, jak to młody — nieco 
się zaplątał w stolicy. Zaliwski — stary birbant 
i wyga —• teraz ustatkował się na jakiejś popłat­
nej, kresowej administracji; ona —• pełna pre­
tensji —• obserwuje Halę przez lorgnon i nie wy­
mawia litery „er“ tak, jak zwykłe śmiertelniczki, 
tylko za pomocą dodatkowego „ha“.. Papcio ema­
bluje ją i pani Zaliwska mówi mu:

— Ach, pan jest człowiek stahej daty — pan 
jest dophawdy czahujący.

I nachylając się dodaje:
— A i moja przyszła synowa hównież.
— Ostatecznie — do pewnego stopnia — czem 

Zaliwscy są gorsi od Liwskich? mówi papcio, 
gdy zostają już sami. Pociesza się tem najwidocz­
niej bo przecież jeszcze niedawno marzył o nie­
zwykłej partji dla Hali. Ale trudno — może to 
tak sądzone?

Papcio mówi do matki wieczorem: — Ano 
trudno, afiszowała się z nim — powinna właściwie 
prędko wychodzić zamąż i koniec. Może to i naj­
lepsze —• bo jednocześnie jakoś ten Reński zawró­
cił jej w głowie... Dobrze, że zmądrzała i wybiła 
go sobie z pamięci. Ostatecznie — do pewnego 
stopnia —• z Zaliwskiego może być porządny czło-

— Ona go traktuje teraz bardzo chłodno, 
—• Tem lepiej! Za dużo sobie pozwalał. Ale 

bądź spokojna —■ wszystkie Liwskie są wierne swej 
pierwszej miłości — i żeby niewiem co się działo—- 
zawsze wrócą do pierwszego ideału. Wieśz prze­
cie, że moja babka...

Hali wpadały w uszy takie i inne fragmenty 
rozmów. Przyjmowała je pobłażliwie i krytycz­
nie: — Ładniebym wyglądała, gdybym z powodu

j itechnika 
udaje się

....... ....... ....cymuje tele 
się do urzędu śledc-g~. _ 
i się z Reńskim, z któryi 
■n spotyka się z Zaliwskin

wyznaje. Kochają ją... Papcio nalega, by Hala przyjęła 
odwiedzają dawną koleiankę, Moliń. 

dowlekłem, ai wreszcie, zapoznawszy ró l A 
część pożyczonych pieniędzy. Znów 1)
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—ód narzeczonego zaczynając, traktowali. ją zu­
pełnie tak samo, jak dawniej. Jakiż był zatem po­
wód, żeby się zamartwiać i samej sobie robić przy­
krości i wymówki i samej od siebie wymagać 
Bóg wie czego — a może i zupełnie niemożliwe­
go —• bo już przepadłego? Jaki cel mógł być w 
ustawicznem zastanawianiu się nad sprawami, któ­
ro nota benę nie były dostatecznie wyjaśnione? 
Przypuśćmy zresztą, że istotnie było rzeczywisto­
ścią to, co wydawało się snem — no więc cóż — 
Byłaby w tern tylko i jedynie wielka, nikczemna 
podłość, do której zresztą Reński — choć tak 
o nim ' źle mówią, i choć Halę teraz opuścił (pew- 
nio mu nie pozwala rodzina!) — nie byłby zdol­
ny. A jeśli — w takim- razie—• to nie był Reński? 

‘ Na' tę myśl'Hala nie “miała innej rady, jak mocne 
potarcie skroni i czoła i szybkie zajęcie się czem- 
kolwiek —■ choćby sprawami Artura.

Zajmowanie się Zaliwskim coraz bardziej po­
chłaniało Halę. Przedewszystkiem zaczęło się ono 
od względów czysto formalnych. A więc raziły Ha­
lę zbyt jaskrawe krawaty, za spiczaste i za mod­
ne w kolorze pantofle, nadmiar pierścieni, krzy­
wy uśmiech, nonszalancki ton, „niebotyczne“ za­
kładanie nogi na nogę —■ i wiele innych właściwo­
ści Zaliwskiego. Bardzo szybko i energicznie prze­
rabiając go według swojego gustu, Hala wkrótce 
dopięła swego j na wizytach do ciotek, stryjów 
i znajomych, które odbywali razem, mogła być zu­
pełnie zadowolona z poprawnego wyglądu i skrom­
nego zachowania się, które teraz zaczęły cecho­
wać Zaliwskiego. Między narzeczonymi wytworzy­
ła się nawet z tego powodu pewna wesoła har- 
monja. Zaliwski, wychodząc z wizyty mówił z ulgą 
„uff —? a to się zmęczyłem“ i pytał Halę, czy go 
aprobuje i tak aprobując się wzajemnie — albo 
naprzemian — przekornie dyskutując —- powracali 
do domu Liwskich, gdzie zazwyczaj zdawano re­
lację z wizyty, teatru lub spaceru.

Hala zaczynała być dumna z siebie —■ i teraz 
już wiedziała dlaczego. Bo przecież obiecała sobie 
kiedyś, że pomoże Zaliwskiemu wyprostować drogi 
życiowe —• i że da mu cel w życiu. Celem tym, 
postawionym bardzo stanowczo przed Arturem by­
ła zmora ukończenia (koniecznie!) wyższej uczelni. 
Zaliwski szedł na to — jak na ściecię. Po paro­
letniej samodzielnej akcji na wielką, a czasami 
nabet zbyt wielką skalę, młody człowiek odczuł 
swój powrót ńa trzeci, ongiś już pogardzony, se­
mestr, jako bolesne upokorzenie. Byli koledzy po­
kończyli już, lub zdawali ciekawe ekonomiczne 
prace dyplomowe, gdy Zaliwski, odprowadzony 
przez nieubłaganą Halę do samych drzwi, wkra­
czał z powrotem, niby marnotrawny syn, między 
świeżo upieczoną rzeszę słuchaczek i słuchaczy. 
Najboleśniejsze było powitanie, którem spotkał 
Zaliwskiego stary woźny: —-Ot — dzieńdobry pa­
nu —-a widzi panoczek —- trudno — trzeba jesz­
cze popracować — dobrze panoczek robi, że skoń­
czył już z temi interesami. — Nastąpiła później 
rozmowa z dziekanem i druga rozmowa z rekto­
rem, a ponieważ skutki tych rozmów nie były z po­
czątku zbyt pomyślne, więc Hala zebrała odwagę
i poszła do samego rektora. Tam bardzo stanow­
czo i energicznie zaręczyła. za Zaliwskiego, uspra­
wiedliwiła go jak mogła, podkreśliła, że stał się 
tylko lekkomyślny krok j że teraz chodzi o umoż­
liwienie poprawy i o wykazanie najlepszych chęci 
i o wyzyskanie należyte dużych zdolności i... tak 
dalej. Magnificencja wysłuchała ze zdziwieniem 
i niepokojem ognistej przemowy a potem replik 
panny Liwskiej i ostatecznie —■ warunkowo — Za­
liwski mógł ponownie zostać słuchaczem. Za jed­
nym zamachem zaatakowała Hala dziekana — i Za­
liwskiemu zaliczono jakieś dawniejsze seminarja 
i colloquia.

Po takich sukcesach można było stać się 
dumną! ,

Było teraz nowym zwyczajem, że, oczywiście 
w tajemnicy przed rodzicami, Hala nagle wpada­
ła do Artura, żeby skontrolować, czy uczy się — 
lub też chodziła do audytorjum, żeby sprawdzić, 
czy nie opuszcza wykładów. Zaliwski był rad i żar- , 
tował z tych odwiedzin — a jako nagrodę za 
swoje nowonabyte cnoty pracowitości i wytrwania, 
brał coraz gorętsze pocałunki, które coprawda nie 
licowały z mentorską rolą Hali i odbierały jej 
szybko powagę i stanowczość. Bywało i tak, że 
Zaliwski recytował Hali dzieje kryzysów ekono­
micznych, albo psychologiczną teorję prawną, a po­
tem żądał i brał za to — i na to nic nie można 
było poradzić — sute pocałunkowe honorarjum. 
W pewnej chwili, która wydała się szczególnie nie­
bezpieczną („człowiek jest przecież tylko człowie­
kiem“ —■ zauważyła), Hala, postanowiła już 
więcej nie kontrolować narzeczonego, szczególnie 
u niego w mieszkaniu.

Zaliwski zatęsknił rychło do okazji znajdo­
wania się „sam na sam" ze swoją ale zarazem 
i słodką mentorką. Jego tęsknota wyraziła się w

KALGd ont 
oświ?g us,a

po trzecie zapobiega procesom gnil­
nym i dzięki swej pianie oczyszcza 

oddech.

wielu prośbach i projektach, które Hala — dziś 
już „polka mądra" — zalotnie ale stanowczo od­
rzucała. Wtedy zjawił się znów na widowni Reń-' 
ski...........

War gorącej krwi oblał całą Halę — od kolan 
do szyi — gdy, wchodząc do modnej cukierni, w 
której (za pozwoleniem papcia) miała się spotkać 
z Arturem, zobaczyła ich obu — siedzących ra­
zem. Szła do nich, witana z oddali, nie mogąc się 
już cofnąć — w zupełnem pomieszaniu i niewy- 
tłomaczonym lęku — co też znów ma się stać. — 
Usiadła, odpowiadała na pytania, zamówiła kawę, 
ale długi czas nic nie widziała i nie mogła zebrać 
myśli. W końcu podniosła oczy i spojrzała na 
Reńskiego i znów, jak dawniej, jak zawsze, od- 
razu zapomniała o wszystkich decyzjach, o wszel­
kich zarzutach i niepokojach. Jej Zaliwski zaczął 
być nagle jakimś obcym chłopcem; obcy daleki 
pan Ala stał się od razu najbardziej swoim. I 
znów w sposobie patrzenia zjawiła się owa wier­
ność, i znów główka odchyliła się i przechyliła 
specjalnie dla pana Ali, i znów, patrząc na pięk­
ną męską rękę, bawiącą się papierosem, Hala za­
pragnęła pocałować ją — choćby tu — przy wszy­
stkich —- W kawiarni.

—- Czyż naprawdę ma być już tak jak on

Pan Ala jednak sam nie pragnął niczego, ale 
natomiast aprobował projekt Zaliwskiego, który 
chciał, żeby pojechali we trójkę — samochodem 
Reńskiego —■ na dłuższą wycieczkę —■ gdziekol­
wiek. Reński żartował, że chcą go zrobić przy- 
zwoitką, że on się na to nie zgadza — chyba pod 
warunkiem, że Hala przebaczy mu z góry, jeśli 

-zostawi icji samych —- bo mówił: „nie znoszę 
widoku zakochanych“. Było w tern trochę obojęt­
ności-, trochę lekkiego uśmiechu, trochę wyrzutu 
dla Hali, że tak prędko zakochała się w kim in­
nym; było , też sporo smętku, że się jest „samym 
i opuszczonym" i że się może być tylko świad­
kiem — cudzego szczęścia.

Hala była zdezorjentowana i zaskoczona i za­
kochana po dawnemu w panu Ali i jeszcze pełna 
zastrzeżeń —• dość że projekt został uchwalony 
i wykonany już nazajutrz, zanim Hala zdąrzyła 
się opamiętać. Reński prowadził maszynę, ciągle 
przypominając narzeczoym, że ma przed sobą lu­
sterko, w którem widzi- wszystko — Hala zaś ze 
wzruszeniem zauważyła, że jadą pamiętnym szla­
kiem W stronę Niechcic i Czerniczek, przez co za­
pewne Reński chce przypomnieć Hali wspólnie 
odbytą podróż.

Wzruszona i nie wiedząca co o tem myśleć ba­
wiła się jednak doskonale — panowie strzelali 
konceptami na wyścigi — szofer, siedzący przy 
Reńskim dawał na różne pytania obmyślone spec­
jalnie niemądre odpowiedzi —■ j dojechano do 
Niechcic. Tam, krążąc po pustych pokojach wiel­
kiego pałacu, Hala usłyszała warkot odjeżdżają­
cego motoru — a w chwilę potem wszedł Reński 
sam —- bez Zaliwskiego.

— A gdzie Artur —• spytała Hala.
— Czy Halineczce tak bardzo zależy na nim? 

Pojechał z powrotem do Warszawy.
— Jakto? —- przestraszyła się Hala.
Okazało się jednak, że Zaliwski pojechał tylke 

do miasteczka odległego o 50. kilometrów, żeby 
załatwić jakieś sprawy, a także kupić wina.

—■ Stary wszystko pozamykał.
Urządzimy tu sobie, Halineczko — wielki bal. 
Obejrzeli cały pałac. W pewnej chwili pan Ala 

nachylił się nad Halą i począł całować, długo, co­
raz goręcej i mocniej, Potem ukląkł — Hala pró­
bowała wstać.

—- Panie Alu — ja proszę pana,
—- Cierpiałem strasznie, Halineczko. Kocham 

cię tak ogromnie — tak strasznie. Pomyśleć tyl­
ko —■ ty i Zaliwski — mój Boże — taki kwiat jak 
ty —- dla niego... Widzisz, on wczoraj prosił mnie 
p to, żebym tak urządził, żebyście tu zostali sa­
mi — prosił Halineczko jednem słowem o taką 
męską przysługę.

—■ On! On śmiał.
— Więc Halineczko — narazie • my jesteśmy 

sami — i pragnę, żebyśmy zawsze byli sami — 
my dwoje — moja droga — droga ileż o tobie 
myślałem.

—- Więc nie zapomniałeś —• i, także kochasz?
— Nazawsze — naząwsze już Halineczko. 
Hala omdlewała w objęciach Ali...
Zamknęła oczy. W pałacu było cicho — zupeł-

W pewnej chwili, ostro i bezwzględnie budzo­
na w swej kobiecości, zaniepokoiła się.

—• Jeśli on wróci.
— Nie wróci — na kilka godzin popsuje im się 

maszyna — kazałem szoferowi —• kochasz mnie? 
mów — czy kochasz.

—-Tak — tak.
Hala nie mogła pomyśleć już o niczem — na 

długie chwile najzupełniej zagarnięta w obce po­
siadanie...
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(fło$iyw&l umysłowe
ZADANIE

Dr. Al. Niemeijer, Wassenaar.
Tijdschrift vart/den Nederlandschen Schaakbond.

METAMORFOZA
Jak wiadomo należy zmienić po jednej wszy­

stkie litery danego słowa (łyżka) tak, aby przy 
każdej zmianie powstawało nowe słowo. Np. Ta­
ras, Taran, Baran, Baron, Balon i Bilon.

Poniżej podajemy do rozwiązania nową me­
tamorfozę Coturnixa.

ROZWIĄZANIA z Nr. 19.
Zadanie 1.

Średnia szybkość roweru wynosi 12 kim. Za­
danie jest maleńkim paradoksem, gdyż w pierw­
szej chwili większość zgadujących pomyśli o 
cyfrze 121/,.

Zadanie II.
Wielu Czytelników przecięło węzeł gordyjski. 

Wyrwać trzcinę! Oto ujarzmienie jajka Kolum­
ba. Jeden z rozwiązujących proponował nawet 
nurkowanie... Tymczasem wystarczy przechylić 
trzcinę do punktu pogrążenia się jej całkowitego. 
Głębokość rzeki równa się: a2—b2/2b a m jest od­
ległością punktu zanurzenia trzciny od poprzed­
niego punktu trzciny na powierzchni; b — jest to 
odcinek trzciny, który wystawał.

Zadanie III.
Najprostszy t matematycznie przykład rozwią­

zania: A jedzie 'połowę drogi, zostawia rower 
i idzie aż do końca. Przybędą po 321/., godzinach. 
Niektórzy Czytelnicy obawiali się o los roweru. 
Ale cóż to ma spólnego z matematyką.

NAGRODY
Za rozwiązanie zadań z N-ru 19 otrzymują 

pp. Zofja Redko, Zenaida Kłoczkowska, Stefanja 
Wiłłucka z Warszawy, R. Krzewiński z Pozniania, 
ul. Prusa 18, Marjan Konopacki Lwów — Poli­
technika — Zakład Fizyczny.

Z półeii Usięgatsfiicfi 
Mieczysław Fularski. „Argentyna, Paragwaj, 
Boliwja". Nakładem M. Arcta w Warszawie.

Ostatnio wydane pamiętniki z podróży polskie­
go podróżnika kpt. Mieczysława Fularskiego, 
wzbogaciły naszą ubogą jeszcze literaturę podróż­
niczą. Przed oczyma czytelnika przewijają się 
barwną wstęgę przygody naszego globtrottera, któ­
ry nietylko gwoli osobistej ciekawości, ale prze- 
dewszystkiem celem zbadania warunków dla wy- 
chodźtwa polskiego, przedsięwziął tę podróż do 

dziewiczych a bogatych republik Ameryki Połud­
niowej. Stwierdził tam m. in., że możemy być 
dumni z naszych rodaków, którzy są najlepszym 
elementem kultywującym dzikie ostępy amerykań­
skie. Na stronicy 5-tej w 20-tym nr. „7 DNI" po­
daliśmy ciekawy opis polowania na krokodyle, 
których skóry, tak cenne u nas dla wyrobów kon­
fekcyjnych, nie przedstawiają w Paragwaju prawie 
żadnej wartości.

(&■)

- 5IENNA 3O/BIUK/ 
TEL. 212-05 
MARSZA« CW5KA 
123/MAGAZYN 
TEL. -30-67

ieć pewność, iż kupiony odbiornik 
będzie Ci odpowiadał pod każdym względem. 
Zadecydować o jakości aparatu możesz tylko 
wówczas, gdy audycja odbywa się w Twoim 
własnym mieszkaniu. Gdy wachasz się co do 
wyboru aparatu odwiedź Generalne Przedstawi­
cielstwo Holenderskiej Fabryki radioodbiorników:"RADIO-HILVERSUM”
gdzie będziesz mile widziany i otrzymasz 
wyczerpujące fachowe wyjaśnienia. Jesteśmy też 
gotowi zainstalować Ci w Twoim mieszkaniu 
kompletny odbiornik bez żadnego zobowiązania

GENERALNE PRZEDSTAWICIELSTW 
HOLENDERSKIEJ FABRYKI &ADIQAJWOW: 

= RADIO HILVED5UM = 
•ELECTUI55IM A • WARSZAWA
Sp. 2 0.0. SIENNA 30.

Idealny płyn do czyszcze­
nia platerów i srebra. 
PO UŻYCIU BEZ ZAPACHU, 
nie zawiera szkodliwych skład­
ników dla zdrowia, konserwuje 

szlachetne metale

SILVO
* Reckitt & Sons Ltd.-Anglja

Gen Przed, na Polskę i Gdańsk:
* McDOUGALL & Co,
r Warszawa, Bielańska 4. Tel. 99.66.

Zdjęcia w P. K. O. umieszczone na stronie 12 i 13 tego 
numeru wykonał fotograf A. Sitkowski.
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SIEDEM DNI NASZEGO CZYTELNIKA

LETNI:
W czepku urodzony W, 
Rapackiego.

. POLSKI:
Wielki Kram . Bernarda 
Shaw.

TEATR MAŁY: 
„Ładna historja" Cailla- 
veta i de Flersa.

BAGATELA:
„Miss Bagatela" rewja.

NOWA OPERETKA,
Karowa 18:

„Lady X". *
REDUTA:

W sobotę dn. 22 b. m 
„Uciekła mi przepiórecz­
ka" Żeromskiego.

MORSKIE OKO: 
„Warszawa w kwiatach" 
rewja.

Samoloty komunikacyj­
ne kursują dwa razy 
dziennie między: War­
szawą i Poznaniem, War­
szawą i Katowicami, Kra­
kowem i Katowicami, co­
dziennie między: Lwo­
wem i Warszawą, War­
szawą i Gdafiskiem, Po­
znaniem i Bydgoszczą, 
Bydgoszczą i Gdańskiem, 
Katowicami i Wiedniem.

Casino: 
„Awanturnica z Biarritz" 
z Magdą Son ją.

„Królowa niewolników" 
z Marją Korda.

Filharmonja:
„Teresa Raquin" z Giną 
Manes.

Światowid:
„Dlaczego kobieta zdra­
dza" z E. Jannigsem 
i Conradem Veidtem.

Splendid: 
„Studencki Flirt" z Gil- 
dą Gray.

Wodewil:
„Mądre żony" z Phillis 
Haver i Jasqueline Logan.

Quo Vadis: 
„Pocałunek słońca" z 
Konstancją Talmadge.

TYSIĄCE KOBIET 
.używa codziennie kremu 
FASCINATA

Colosseum:
„Jego Ekscelencja Po-

Apollo: 
„Golgota uczciwej ko­
biety".

Stylowy:
„Awantura arabska".

CHCESZ SIĘ ZBOGACIĆ?

Wstąp tylko raz jeden do szczęśliwej 
kolektury

B. MACHONBAUMA
MIODOWA 7.

FIRMA TA ISTNIEJE OD R. 1883. 
Kolektura ta uszczęśliwiła setki ludzi 

grubemi fortunami.

Szczęśliwe losy dobroczynne Jdż do nabycia
CIĄGNIENIE - 21. b. m.
Cena Losu 8 zł., */ 2 4 zł.

BEZPŁATNIE!

Bezpłatnie wysyła nowy ilustrowany cen 
nik na r. 1929 

..STYLPLATER".
Zakopane, skrzynka 68/D.

żądajcie cenników: stylowych nakryć pla­
terowanych — podwójnie srebrzonych.

oMabdśtoową białość, 
(Matowywygćąd,, -

Junoderrnä

A. J, S. i B. S. A.
światowej sławy — i

WSZYSTKIE MODELE NA SKŁADZIE
Rowery angielskie Bowden’francuskie Louqsor 

Samochody najładniejsze RÖHR 
ośmiocylindrowe, łamane osie.l 

fe Długoterminowe spłaty.
Dom Handlowy K. GAJEWSKI i S-ka

Warszawa, Szpitalna 7. Tel. 285-20.
Opony Michelin — Smary Galtol — Żarówki Osram.
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Marion Phillips została 
posłem do parlamentu an- 
•iego z- Labour Party 
(Wide World)

ftcGiety

4 czerwca odbył się wszechświatowy kongres kobiet żydow­
skich. Prezydjum tego kongresu z siedzącą pośrodku przewod­
niczącą p. Rebeką Kohut- z. Ameryki Północnej daje nam świet­
ną próbkę dzisiejszej kobiecości,. walczącej o równe prawa 

z mężczyznami (Wide World)

Klara Zetkin, najzawziętsza bojow- 
rdczka bolszewizmu, przywódczyni 

komunistek rosyjskich 
(Photo Piat)

Lady Astor, jest przewidującą kobietą i zawczasu agituje za swoją Ostatnio odbył się w Wiedniu wiec 30.000 kobiet, radzących o najżywot-
kandydaturą do następnego parlamentu angielskiego na pohybel Labour niejszych kwesfjach socjalnych. P. Gabriela Proft wygłasza przemówienie

Party (Wide World) stojąc przed głośnikiem. (Atlantic)

„7 DNI“ wychodzi co czwartek w Warszawie — Krakowie — Poznaniu — Lwowie i Wilnie
Prenumerata kwartalna: 6.50 złotych, półroczna 12.50 złotych wraz z przesyłką. Adres Redakcji i Administracji: Warszawa, Marszałka Focha 2. 

Tel. 525-85 i 72-85. Konto P. K. O. 19.447. Przedstawicielstwo na Francję: L. Śladowski, 98 Bd Blanąui, Paris, XIII.
Administracja nie przyjmuje zastrzeżeń w sprawie lokowania ogłoszeń i nie odpowiada za terminowy ich druk.

Ceny ogłoszeń: cała strona zł. 1200, % strony zł. 600, mniejsze podług ilości milimetrów. 1 mim 1 szpaltowy zł. 1.50, układ 3-szpaltowy.
Redaktor naczelny JAN PIOTROWSKI __ Kierownictwo! BOLESŁAW KARNISZYN Wydawca: BOLESŁAW KARNISZYN 1 S-ka Sp. z ojr. odp.

rukarnia Polska", Warszawa, SzpitalnaSp. Ąkc. Zakl. Graf. „Dr 12. Tel. 172=22 i 117=58.


