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W kuźni nowoczesnego Wulkana
Zarys monograficzny o zakładach Kruppa, który podany poniżej, jest tembardziej, aktualny iż przed kilkoma dniami wytoczono obecnemu szefo

wi firmy oraz przemysłowcowi Thyssenowi proces o dostarczanie w czasie wojny zbrojeń Aljantom (via Holandja) po niższej cenie, niżli armji niemiec
kiej, a także o odstąpienie kilka cennych patentów z dziedziny artylerji.

Po

Ludzie, którzy pogardliwie wzruszają ramionami 
na dziwaczne nieraz wybryki nowoczesnej rekla
my, niedoceniają jej wartości i nie wiedzą, że sa
mi bezwolnie ulegają jej sile. Reklama, przepro
wadzona mądrze, to znaczy w odpowiednim 
czasie i miejscu, może się opłacić nie stokrot
nie, ale doprowadzić do stworzenia przedsię
biorstwa, które nie leżało nawet w pierwotnym 
planie przedsiębiorcy. Żywym dowodem takiej 
mądrej reklamy są dzisiejsze, wszechświatowej 
sławy zakłady Kruppa w Essen. Powstały one 
prawie z niczego. Prawie—dlatego, że jakkol
wiek sześć pokoleń Kruppów harowało dniem 
i nocą nad stworzeniem warsztatu pracy, w ro
ku 1827 zakłady ich upadły kompletnie, tak 
ze względów finansowych, jak i na skutek nie
opatrznej polityki Fryderyka Kruppa, 
śmierci Fryderyka żona jego pozostała w nę
dzy, a po jej 14-letnim synu Alfredzie trudno 
było wymagać, by mógł wyprowadzić upadłe 
przedsiębiorstwo z przepaści. I nagle mieszkań
cy malutkiej mieściny Essen, oraz 14 robotni
ków umarłej fabryki Kruppa, ujrzeli chłopca, 
dziecko jeszcze prawie, który postanawia sprze
dać wszystko, co się da, z majątku prywatne
go. jak to: dom. ogród, konia, by móc wypła
cić robotnikom zaległe pensje i kupić węgła, 
do wystudzonych pieców fabrycznych. Następ
nie zwraca się o pomoc do babki i wuja, wyjed
nywa sobie u nich kredyt, przyjmuje zdolnego 
komiwojażera, który, jakby natchniony siłą 
młodego chłopca, wyrusza w podróż, skąd przy
wozi szereg poważnych zamówień na stemple 
dla miennicy państwowej oraz noże i kosy. Za
mówienia te dają dochodu ponad 2.000 talarów, 
co pozwala młodemu Alfredowi kupić parę no
wych maszyn na miejsce zużytych. Po tym 
pierwszym sukcesie wyrusza Alfred Krupp oso
biście w podróż okrężną do południowych Nie
miec, gdzie mimo swego młodocianego wieku 
zdobywa liczne zamówienia. Dzięki swej mło
dzieńczej energji ożywia zamarłą fabrykę, któ
ra, nie mogąc nadążyć zamówieniom, pomnaża 
swój personel do 30 robotników.

W roku 1834 zostaje zainstalowany młot paro
wy, oraz nowe budynki, które pożerają około 
30.000 talarów. Krupp nie boi się tych nadmier
nych wydatków, 
gdyż nosi się z 
szeroko zakrojo
nym planem stwo
rzenia kcnkurencji 
dla żelaznych wy
robów angielskich. 
Rozpoczyna walkę

naśladownictwem 
produktu angiel
skiego, przyczem 
jest bity na wszy
stkich frontach 
przez wyroby sta
lowe, których ta
jemnicy Anglicy 
pilnie
Wtedy

Krupp postanawia 
udać się do Anglji 
by podpatrzeć ta
jemnice konkuren
ta. Wyuczywszy 
się dobrze języka, 
uda je się przez 
Paryż do Londynu 
z paszportem, 
którym 
jako 

turysta. W Lon-

strzegli. 
Alfred

Widok z lotu ptaka na obecne za budowania fabryczne Kruppa w Essen.

w 
figuruje 

„A. Crup*

zaprzyjaźnia się z synami 
którzy nieopatrznie opo-

dynie wkręca się w jaknaj lepsze sfery towarzy
skie i przemysłowe, 
kilku fabrykantów,
wiadają wiele potrzebnych mu szczegółów, a prócz 

Portret Alfreda Kruppa,

bogatego o-tego, uważając go za nieszkodliwego, 
bieżyświata, pokazują mu wewnętrzne instalacje 
fabryk oraz cały proces produkcji. Krupp notuje 
skwapliwie wszystko, co mu opowiadają i poka

zują i po półrocznych „studjach“ wraca do rodzin
nego Essen. Tutaj wprowadza najnowsze ulepsze
nia oraz instaluje piece do wytapiania stali, czem 
zdołał w krótkim czasie doprowadzić produkcję do 

perfekcji nie ustępującej angielskim wyrobom, 
gdy nagle zabrakło pieniędzy. INie mogąc uzy
skać kredytu w kraju, wyjeżdża do Wiednia, 
gdzie wreszcie, po długich pertraktacjach, o- 
trzymuje pożyczkę w wysokości 26.000 gulde
nów. Po powrocie do kraju Krupp postanawia 
rozpocząć produkcję broni. Broń wytwarzana 
przez niego, została zaopatrzona w lufy z la
nej stali i złożona do oceny w ministerjum woj
ny. Jednakże ministerjum odsyła z powrotem 
eksponaty, zaznaczając, że „broń pruska jest 
tak dobra, że nie wymaga żadnych ulepszeń“. 
Lepiej powiodło się Alfredowi w Paryżu, gdzie 
lufy jego wyrobu uznano za bardzo dobre, tyl
ko... za drogie. Wysiłek i wydatki, związane 
z wyprodukowaniem karabinów swego systemu, 
nadszarpnęło ogromnie kapitałami Kruppa, któ
ry, nie widząc innego wyjścia, bierze wspólni
ka Sóllinga, przeorganizowuje przedsiębiorstwo 
i zaczyna wyrabiać części lokomotyw i wago
nów kolejowych.

Punktem zwrotnym w życiu Kruppa jest rok 
1851. W roku tym zostaje otwarta w Londynie 
wielka międzynarodowa wystawa, mająca się 
odbyć pod znakiem szkła i stali. Krupp zdoby
wa się na olbrzymi wysiłek finansowy i posta
nawia zareklamować swe wyroby. Prócz eks
ponatów czysto pokojowych, jak: walce stalo
we, stemple, pióra, noże, wystawia również 
próbki swych luf stalowych oraz jako punkt 
środkowy swej wystawy instaluje blok z lanej 
stali, o wadze 43 centnarów. Blok ten jest 
prawdziwą sensacją, oglądaną przez wszystkich 
przemysłowców, a sława o nim dociera do an
gielskiego generała artylerji, który, odwie
dziwszy kiosk Kruppa, podziwia również eks-. 
ponaty wojenne i wydaje o nich jaknajlepszą 
opinję, Pomimo swego kolosalnego powodzenia, 
Krupp nie otrzymuje żadnych zamówień na 

broń, prócz normalnych, i to krajowych, zamówień 
na wagony. Nie dając jednak za wygrane, Krupp 
zapożycza się, gdzie tylko może, i reklamuje się 
na następnej wystawie w Paryżu, ustawiając taki 

sam blok stalowy, 
ale o wadze 100 
centnarów, do któ
rego musiał budo
wać specjalne wa
gony na jego prze
wiezienie. Będąc 
dobrym politykiem 
kupieckim, wysta
wia na pokaz w 
Paryżu lufę ar
matnią, typu na- 
ówczas we Francji 
używanego, ale o 
100 kg. lżejszą. 
Był to okres woj
ny krymskiej i za
interesowanie udo
skonaleniami bro
ni było u Francu
zów zupełnie zro
zumiałe. Napoleon 
III, który osobi
ście interesował 
się wynalazkami, 
poleca generałowi 
Morrin poczymc 
próby z nową ar" 
matą. Próby wy
padają świetnie.

t



Wtedy zaczynają napływać do Kruppa pierwsze 
zamówienia. Egipt zamawia 30 armat, a Francja 
300. Jedynie Prusy, w których całe ministerjum 
wojny twierdziło, że dawne armaty z bronzowemi 
lufami są równie dobre jak ze stalowemi, odrzu
ca wszelkie propozycje Kruppa. Krupp natomiast, 
nie martwiąc się stanowiskiem swych ziomków, 
postanawia zostać producentem broni dla wszyst- dając swą energją bodźca do pracy legjonowi 
kich. Twierdzi, że handel
bronią, tak samo jak ko
szykami, winien być mię
dzynarodowy i żadne pa
triotyczne klauzule nie mo
gą jemu stawiać tamy. Pod
czas następnej wystawy 
międzynarodowej w Londy
nie styka się z wynalazcą 
angielskim Bessemerem, za
kupuje od niego jego wy
nalazek przerabiania stali 
za 10.000 marek i zaczyna 
w tajemnicy produkować 
nowy fabrykat pod nazwą 
„C. Stahl". Napotykając na 
niewzruszone stanowisko t. 
zw. pruskiej „bronzowej 
grupy" w ministerjum woj
ny, rzuca całą swą produk
cję na zagranicę. Dostarcza 
stale armat Francuzom 
za co otrzymuje oficerski 
krzyż Legji Honorowej. W 
maju 1863 r., Rosja przysy
ła mu zamówienie na arma
ty na 1,5 milj ona talarów.

Zakłady Kruppa rozwijają się z bezprzykładnym 
rozmachem. Pracuje u niego już 7.000 robotników, 
a nowe budynki i las kominów widoczne są z od
dalenia wielu kilometrów. Krupp, który większą 
część życia spędza poza domem, w podróżach han
dlowych, buduje sobie w okolicy Essen luksusową 
willę, gdzie przyjmuje często wysokopostawione 
osobistości.

Roziost fabryki jednak, pomimo miljonowych 
zamówień, wymagał ciągłych wkładów pienięż- 
nyc." Pieniędzy mógł Krupp dostać, ile tylko 

cia , w każdym banku. Jednakże, całe swoje 
pyCle’ ,tTrZymat si9 zasady tej samej, co Henryk 

or . ie związywać się z żadnym bankiem, by 
e yć od niego zależnym. Krupp chce być sub- 
encjonowanym przez rząd; a ponieważ kilkakrot

ne jego zabiegi w tym kierunku spaliły na panew- 
. ucie a się do podstępu. Mianowicie, zapewnia 

nar 61 ■ l.6 jonowy w jednym z banków
woir|S ' P°CZem ,,e^z’e d° pruskiego ministerjum 
_ ,y 1 P^e sławia następującą alternatywę, albo 
«ąd pruski da mu pienię- 
ozy, albo też jego fabryka, 
SI?gając p0 pieniądze fran- 
c^kIe, stanie się również 
własnością Francuzów. Mi- 
»■sterjum wojny zgadza się 

ac mu żądaną sumę pie- 
zy, ale poj warunkiem, 
ani jednej armaty nie 

sprzeda Austrji. W miesiąc 
E?..Za,Wai:C'U teź° kontrak- 

a wojna prusko- 
przyczem obie 

one... w

tu wybuchł, 
austrjacka, 
armie były uzh 
armaty Kruppa. 
^a^Tię6«!-13016111 KrUpp

S1? głównym i jedv- 
pan”ed°SttWCą armat : Mach 
miech-”— * marynarce nie- 
®lackiej, jak również w an- 
Jeskmi firmie Armstrong, 

ra me mogąc wykonać za- 
Wlen dla marynarki wo- 

’ "e' helskiej, zamawia 
ruppa działa morskie.

^awa wyrobów Kruppa, 
ry zaczął dostarczać ka

rabiny i armaty wszystkim państwom europejskim, 
a nawet poza Europą do Ameryki, Japonji i Chin 
przezwycięża nareszcie niechęć pruskiego mini
sterjum wojny, które robi kolosalne zamówienie 
na 2.000 armat lekkiego typu.

Bogactwo Kruppa wzrasta z miesiąca na mie
siąc. 70-letni starzec pracuje niezmordowanie, do- 

Własnoręcznie wykonany przez Alfreda Kruppa rysunek techniczny.

swych inżynierów. Jednakże pod ko
niec życia, zaczyna realizować tak 
fantastyczne projekty, że wprowadza 
w przerażenie swoich współpracowni
ków. Stwarza armatę pancerną, której 
jedyną cechą charakterystyczną było 
to, że nie mogła się ruszyć z miejsca, 
z powodu swego nadmiernego cięża
ru. Buduje następnie mały statek pan
cerny, uzbrojony w jedno wielkie o- 
krętowe działo. Odrzut działa po wy
strzale topi statek wraz z całą zało
gą. Wtedy postanawia osłabić do mi
nimum siłę odrzutu po wystrzale. 
Konstruuje działo o dwuch przeciw
ległych lufach. Skoro w jednej nastę
puje wystrzał, druga lufa, przy po
mocy zawartego w niej ścieśnionego 
powietrza, ma neutralizować siłę od
rzutu. Wynalazek ten staje się w pra
ktyce niewykonalny. Tego rodzaju 

fantastyczne projekty zajmują umysł Alfreda 
Kruppa aż do chwili jego śmierci, która nastąpiła 
w roku 1887.

Ciekawym przyczynkiem do zrozumienia przez 
Kruppa potęgi reklamy były wydatki, jakich na 
nią nie szczędził. Prócz wydatków na wystawy 
międzynarodowe, które go każdorazowo rujnowały 
finansowo, wydał przeszło 4 mil jony talarów na 

prezenty dla rozmaitych

na skutek nowego 
morskiego Wil- 

buduje i uzbraja 
własnych dokach

panujących, w postaci ar
mat i karabinów.

Po śmierci Alfreda Krup
pa, zwanego „królem armat
nim", tron po nim objął 
syn jego, Fryderyk Alfred. 
Jednakże ,będąc od młodo
ści chorowitym, nie miał tej 
energji, co jego ojciec 
i dlatego zakłady Kruppa 
zostają przekształcone na 
towarzystwo akcyjne. Fry
deryk Alfred zajmuje sta
nowisko naczelne. Liczba 
robotników wzrasta w tym 
czasie do 50.000. Ale też i 
zamówienia wpływają co
raz większe. Fabryka pra
cuje wyłącznie na potrzeby 
pruskie i 
programu 
helma II 
w swych
w Kilonji 9 okrętów linio
wych, 5 małych pancerni
ków, 33 torpedowce i 10 ło

dzi podwodnych. Wilhelm II odwiedza nieraz swego „przyja
ciela" Kruppa, w jego willi „Hiigel“, a w roku 1902, po jego 
śmierci, odprowadza go osobiście na cmentarz.

Po śmierci Fryderyka Alfreda Kruppa fabryka przechodzi 
do rąk jego siostry Berty, zgodnie z testamentem ojca. Berta 
wychodzi zamąż, a mąż jej otrzymuje do swego nazwiska rów
nież przydomek Krupp.

Wybucha wojna światowa. Korpus robotników zakładu 
Kruppa wzrasta do 158.000 robotników. Zapotrzebowanie jest 
ogromne, Inżynierowie zakładów konstruują słynne „grube 

Berty" oraz działo, które ostrzeliwu- 
je Paryż z odległości 100 kim. Po 
wojnie, wojskowa komisja międzyso
jusznicza zamyka zupełnie produkcję 
wojenną i ruszczy 9.300 maszyn oraz 
800.000 narzędzi, ogólnej wagi 70.000 
tonn, które służyły do wyrobu armat 
i pocisków.

Zakłady Kruppa, podczas swojego 
istnienia, uzbrajały 22 państwa. Wy
produkowały ogółem 53.000 armat, 

sprzedano zagranicą, 
pozostała w Niem- 

Część z nich znisz- 
a reszta... napewno

rolni- 
swoje 
kiedy 
godzi- 
nazy-

27.300 
Reszta 
czech.
czono,
drzemie gdzieś, ukryta w 
podziemiach fortec lub sto
dołach „spokojnych" 
ków, by wynurzyć 
paszcze powtórnie, 
wybije dla Niemców 
na H" („godziną H" 
wają Niemcy w umówionym 
języku wojennym godzinę, 
na którą naznaczono atak).

(&■)

Haubica Kruppa, Hinden
burg, demokratyczny prezy
dent Rzeszy, z buławą w rę
ku, karne szeregi w stalo
wych hełmach — na Zacho

dzie bez zmian...



WIKTOR PRZECŁAWSK1.

Nieśmiertelność 
przez miłość

Każdy wiek wydawał ludzi, którzy dziełami 
swemi zdobyli sobie tak zwaną nieśmiertelność. 
Ludzie to byli różni i dzieła ich bardzo różne, ale 
nad niemi błyszczała jasna gwiazda genjusza, któ
ra wiedzie człowieka wybranego przez życie naj
pewniejszym ku nieśmiertelności szklakiem, choć 
nie zawsze szlak ten różami jest wysłany. Wieniec 
niejednego z tych, których imiona brzmią dziś spi
żem najgłośniejszej chwały, był za życia jego wień
cem cierniowym cierpienia i walki. Stawiamy czę
sto pomniki tym, których w czasie ich ziemskiej 
wędrówki bezlitośnie szarpano i gnębiono, ba, na
wet na śmierć skazywano, że wspomnimy tylko 
niezłomnego obrońcę prawdy Giordana Bruna.

Nieśmiertelność! Dopóki ludz
kość istnieć będzie nie zapomnimy 
zapewne takich nazwisk, jak Ho
mer, Goethe, Mickiewicz, Chopin, 
Shakespeare, Michelangelo, Dante, 
Napoleon, Caesar, Newton i t. d. 
i t. d., albowiem dzieła tych mę
żów stały się własnością całej 
ludzkości. Zapracowali oni swoją 
nieśmiertelność wytrwale i dziel
nie, i dokładnie dziś wiemy, dla
czego są nieśmiertelni.

Ale istnieje także inna nie
śmiertelność. Jest to nieśmiertel
ność. że tak powiemy, niezapraco- 
wana, zdobyta łatwo i bez spe
cjalnej zasługi, a jednak nie za
sługuje na lekceważenie, ani na 
ironiczny uśmiech. Albowiem opro
mienia ją miłość, tak przedziwna 
i najczarowniejsza siła życia, któ
ra jakże często jak śmierć jest 
niezwalczoną. i o której powiedzieć 
można, że zdolna jest tworzyć za
równo dobro i zło, zarówno zasłu
gę i zbrodnię, zarówno porywające 
piękno jak i najstraszliwszą ohy
dę. Oscar Wilde powiedział, że 
wszystko, co się dzieje i czyni na 
podstawie miłości, dzieje się i 
czyni poza dobrem i złem. Jest to 
niewątpliwie prawdą, na szczęście 
jednak trwałą nieśmiertelność zdo
była sobie przedewszystwiem ta 
miłość, która tworzyła Piękno. 
Bo rodziła się ta miłość w sercach 
wielkich ludzi, dla których — 
choćby była dla nich często krwa
wą udręką i bezsenną tęsknotą — 
była dla nich także i niemal bez 
wyjątku ożywczem źródłem nowej 
siły i nowej twórczości. Dzieła, 
które zapłodniły miłość, nietylko 
są nieśmiertelne — one nas często 
porywają i uczą ukochania wiel
kich uczuć i nieskazitelnego pię
kna.

W paryskim Louwrze wisi nie
wielki portret pewnej kobiety, któ
ra nie była nigdy jakaś wyjątko
wą pięknością, a która iednak 
w historji malarstwa zdobyła so
bie niezwykłe znaczenie, i która 
wywołuje w patrzących tak silne 
wrażenie, jak może żaden inny 
obraz na świecie. Jest to znana 
wszystkim „Mona Lisa, przesławna 
„Giaoonda", uśmiechająca się dzi
wnie i tajemniczo, i tajemniczym 
czarem tego uśmiechu zdobywająca 
bez przerwy świat. Zapewne sam 
Leonardo da Vinci, kiedy w roku 
1501 otrzymał zaproszenie i proś- 
bę^ wielkiego magnata Giacondy. 
który chciał mieć portret swoiej 
żony, —- nie orientował się zupeł
nie, jakie ,,ta żona na niego i je
go dzieło będzie miała wpływy. 
Zaczęła się „malarska praca".
Nie znamy bliższych szczegółów tej pracy, lecz to 
Wiemy napewno, że była to praca odrazu nie
zwykła. Leonardo da Vinci, który dotąd całkiem 
nie obcował z kobietami, przypatrywał się Monie 
Lisie nietylko z ciekawością, ale i z pewnem, ro- 
dzącem rosnący zachwyt, zdziwieniem. Serce mi
strza zostało poruszone. Podziw i zachwyt rychło 
zamieniły się w potężną miłość, i właśnie ta mi
łość, podobna do nieustannej, płomiennej modlit
wy, zrodziła genjalne, nieporównane dzieło, w któ
re mistrz, śmiało to powiedzieć można, zaczaro
wał wszystko to, co nieśmiertelnem pięknem wiel
ką jego duszę zawsze porywało i umacniało. .Mo-

na Lisa żyje ieszcze dzisiaj. Jej rysy pozornie 
tak ciche, mogą — rzekłbyś — każdej chwili oży
wić się i zakwitnąć płomiennem uczuciem. To 
właśnie oznaczają głębokie cienie pod oczyma 
i pod dolną wargą, choć ona tak lekko i tak cicho 
zamknęła usta. Ktokolwiek też obraz ten choć raz 
w życiu zobaczył, ten już nigdy nie zapomni jego 
przedziwnej, czarującej głębi. Jedyny w świecie, 
nienaśladowany, nieporównany uśmiech ściga 
uważnego widza poprzez wszystkie wspomnienia 
wszystkich przezeń widzianych dzieł mistrzow
skich!

Cztery lata pracował Leonardo nad wykoń
czeniem swego arcydzieła. I podobno nigdy nie 
miał pewności, czy udało mu się wyrazić to, co 
chciał w swoją pracę zakląć. Skończywszy, obraz 
zatrzymał dla siebie. Dopiero po jego śmierci prze
szedł obraz na własność królewskiego domu fran
cuskiego. To było ostatnie, zupełnie i własnoręcz
nie wykończone, dzieło mistrza, a wpływy jego

OR-OT.
Odsuwa zasłonę, 
Z twarzy ponurej,
I oczy zdziwione 
Zwraca do góry.
1 czuje skroś'siebie:
Z nią łaska Boża!...
Tam lśni coś na niebie: 
To zorza! Zorza!
Nóżkami lekkiemi 
Stąpa przez błoto 
I patrzy po ziemi 
Z wielką tęsknotą: 
Jak dziecko, ciekawie, 
Zerka po świecie...
Tam błyszczy coś w trawie: 
To kwiecie! Kwiecie!
I biegnie do gaju 
W pustki samotne, 
Gdzie ptaki z wyroju 
Wracają łotne, 
Do ustek z korali 
Ciśnie pierwiosnka...
Tam dźwięczy coś z dali: 
To piosnka! Piosnka!
1 nagle: Blask, wonie, 
Śpiew tajemniczy! 
Wyciąga swe dłonie 
W niemej słodyczy.
1 w cudu godzinie 
Klęka radosna:
Tam z nieba ktoś płynie: 
To wiosna! Wiosna!

dostrzegamy dziś w pracach nawet Raffaela i Rem
brandta, nie mówiąc już o całej plejadzie mniej 
potężnych artystów. .

Leonardo nie był zupełnie ani wielbicielem ko
biet, ani entuzjastą kobiety w malarstwie. A po
mimo to jego wielka praca, począwszy od Madon 
i główek aniołów poprzez Świętą Annę aż do Mony 
Lisy, jest jednak jakby hymnem i chwałą kobiety. 
I Giaconda, nieznana zupełnie małżonka zapo- 
nuriąnego śrędnięwięcznego magnata, dzięki miłość 
ci genialnego twórcy stała się nieśmiertelną.

Inny genjusz, którego świat dzisiaj może mniej 
zna i podziwia, lecz który w dziele swem równię 

był wielki, jak Leonardo, tworzył przez miłość 
i dla miłości, śpiewał potężny hymn na cześć swej 
młodzieńczej miłości. To Dante Alighieri, rodak 
Leonarda, twórca olbrzymiej Boskiej Komedji, w 
której kobieta, dzięki ekstazie niezwkłej miłości, 
otrzymała, że tak powiemy, nadziemskie stanowi
sko. I stała się nieśmiertelną. Jej imię, Beatrice, 
i dziś jeszcze brzmi najświeższym dńwiękiem 
i dziś jeszcze brzmi najświeższym dźwiękiem, 
oparła się nietylko na tem, że Dante w dziele swem 
nieporównany hołd jej złożył, ale także na tem, 
że przecie to dzieło poety przez lat przeszło sześć
set olbrzymi wpływ w całym świecie kulturalnym 
wywierało. Pierwszy od Giotto, poprzez Botticel- 
li'ego do Raffaela i Michała Anioła, prowadzi ta 
dziwna świetlana droga wpływów i natchnień, raz 
wraz rodzących nowe oślepiające błyski. I aż do 
naszych czasów doszła owa droga. Powiedzą nam 
o tem i Rosetti i Rodin i Hodler, i wśród tłumu 
stworzonych przez różnych mistrzów postaci jakże 

często odnajdujemy także piękną 
Beatrice.

„L'amor che move il sole e 
l'altre stelle" — miłość porusza 
słońce i gwiazdy — powiedział 
Dante w ostatnich strofach Boskiej 
Komedji; i, rzeczywiście, w imie
niu Beatryce opanował poeta dłu
gie, długie wieki.

Beatrice nie jest jednak jedy
ną, aczkolwiek jest wyjątkową. 
I drugi wielki poeta unieśmiertel
nił swój ideał, który nosił dźwię
czne imię Laury, i o którym zresz
tą wiemy bardzo niewiele. Lecz 
Petrarca postawił jej w swoich 
sonetach pomnik tak wspaniały, że 
go dziś jeszcze z podziwem oglą
damy, chwalimy i rozumiemy. Bo 
miłość Petrarci nie jest w niczem 
podobną do miłości Dantego czy 
Leonarda. Laura de Sade nie była 
dla poety istotą nadziemską, jak 
Beai^ice dla twórcy Boskiej Ko
medji, a choć budziła w nim poe
tyckie natchnienie, nigdy nie stała 
się źródłem uświadamiania sobie 
potęgi własnego ducha, jak Mona 
Lisa dla Leonarda. Petrarca ko
chał po ziemsku. W jego uczuciu 
tętni żywa krew, jego tęsknota ma 
ośreślone cele, — i chociaż żaden 
portret Laury nie przechował się 
do naszych czasów piękna pani 
żyje do dziś dnia.

Równie po ziemsku kochał 
wielki Rembrandt. Życie jego wy
pełniły dwie piękne kobiety: żona 
jego Saskia, i jego służąca Hen
drickje. Obie odegrały bardzo wy
bitne role, lecz zwycięstwo przy
znać musimy ubogiej Hendrickje- 
Dumna Saskia, córka magnackiego 
rodu, nie potrafiła zdobyć serca 
artysty, choć rozpaliła w nim krew 
i wzbudziła żywiołową namiętność 
Dość spojrzeć na słynny obraz 
„Danae" (Petersburg, Ermitaż) 
Saskję właśnie przedstawiającą, 
by zrozumieć, że tę nagą, niecier
pliwie na rozkosz oczekującą, ko
bietę, malowała nie wielka miłość, 
lecz wrząca namiętność. Hen
drickje była brzydszą od Saskji, 
a jednak w dziełach mistrza wyda- 
je nam się piękniejszą. I nietylko 
piękniejszą. Pociąga nas także pe
wnym czarem, i, mimo zupełną na
gość, jakby pewną czystością i ci
szą. Odgadujemy tedy^ że ręką ar
tysty kierowała miłość, która na
miętność wywyższa i oczyszcza.

Saskia była towarzyszką szczę
śliwych lat Rembrandta, nie dała 
mu jednak szczęścia, nie dała p0' 
tęgi lucha. Prosta i uboga Hen
drickje dała mu swobodą tworzenia 
i jej wpływ na mistrza łączy sl? 
ściśle z jego znaczeniem w historji

sztuki. Zdobyła za to nieśmiertelność, która będzie 
równowieczną z nieśmiertelnością Rembrandta.

Wspaniały twórca dźwięków Ludwik va.n 
Beethoven również złożył hołd nieśmiertelnej ®’ 
łości. Umierał pono całując portret hrabiny Tere 
sy Brunsvik, i wśród łez mówił o niej, jako o swo
jej „jedynej, nieśmiertelnej miłości". A j®“D? 
szczę-ścia zaznał ten wielki samotnik tylko u bon 
Lorchen von Breuning, która była jego pierwsza 
Wiosenną miłością.

(dokończenie na str. 16)
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KLEJNOTY KORONY WĘGIERSKIEJ

Króla, (za którego uważany jest arcyksiążę Otto 
Habsburg). Po tej enuncjacji złożonej Parlamen
towi przez hr. Stefana Bethlena, wymienione są

Rezydencją b. cesarzowej austrjackiej, Zyty jest pałac Crois 
pod Steenockerzeel w Belgji.

Cała korona węgierska jest bogato ubrana 
drogocennemi kamieniami — perłami, gra
natami i szafirami, rżniątemi we wschodnim

Płaszcz koronacyjny, wyhaftowany przez Królową 
Giselle, małżonką św, Stefana, który stosownie do 
tradycji własnoręcznie reperowała przed każdą 

koronacją Królowa.

Karola, Ce
za dziedzica

zasługi Regenta, z wyliczeniem wszystkich poczy
nań państwowych, które stworzył w okresie 
10-lecia.

Admirała eUr?u Regenta Węgierskiego,
Potwierdzone °.'a,a Hoethyego, zostało oficjalnie 

■ e sprawuje rządy w zastępstwie

Arcyksiążą Otto Habsburg, syn ś. p 
sarza Austro-Wegier, jest uważany 
korony węgierskiej. Młody Książe przebywa obec

nie w Liège, gdzie uczęszcza na uniwersytet.

’nłnlatur^ v°r.??y’ na której wyobrażone są 
Jerzego r-° Ol*,i <?ezy> św. Dymitra, św, 

ZQSo, sw. Michała i św. Gabryela.

Korona węgierska, którą włożono na skro
nie Św. Stefana w r. 1001. Zgodnie z kon
stytucją węgierską, król faktycznie obejmu
je władzą nad narodem po koronacji. Koro
na jest nietylko symbolem władzy — ale jej 

uosobieniem.

Górna cząść korony węgierskiej zo
stała ofiarowana przez Ojca Sw. Syl
westra 11, dolna ■— przez Cesarza 
greckiego Michała. Zdjęcia „świętej 
korony“ zostały dokonane po cere- 
monji koronacji Franciszka Józefa 

1-go i w obecności Cesarza,
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E. SCHUMMER.

O nową architekturę
Hoiandja wzorem racjonalnego 

budownictwa
Nas tłumaczy poniekąd wojna: nie mogliśmy 

budować, gdyż walczyliśmy. Wiele tego, cośmy 
zbudowali, zniszczono i zburzono. Były przecież 
w Europie kraje, które nie brały udziału w woj
nie. Te mogły w czas zaradzić takim potrzebom, 
jak głód mieszkaniowy. Jednym z tych krajów 
była Hoiandja. Przed paroma miesiącami mieliś
my sposobność wysłuchać niezmiernie interesują
cego odczytu p. P. M. Lubińskiego, który, za
wdzięczając własnym studjom i badaniom na miej
scu, mógł nas poinformować o wspaniałym roz
woju architektury holederskiej ostatnich lat.

W tym czasie, gdy u nas z jednej strony brak 
funduszów paraliżuje świadome i celowe poczyna
nia budowniczych, a z drugiej strony niedostatecz
na popularyzacja wśród ogółu społeczeństwa uda
remnia niejednokrotnie ewolucję (nie rewolucję!) 
najzdolniejszych jednostek >—■ w tym czasie Holan- 
dja osiąga kapitalne rezultaty w dziedzinie bu
downictwa, stając na pierwszem miejscu w Euro
pie. Zaczęli Holendrzy od zaspokojenia głodu 
mieszkaniowego, a więc od wybudowania osiedli. 
Za tern poszło budownictwo miejskie (gmachy uży
teczności publicznej), aż wreszcie — budownictv/a 
przemysłowe.

Typ domu handlowego.
I oto, dopiero sharmonizowanie tych elemen

tów daje wspaniałe rezultaty, które podziwiać 
można w Państwie Niderlandów na każdym nie
omal kroku.

Do rozwoju i przodownictwa Holandji w dzie
dzinie architektonicznej przyczyniły się w pier
wszym rzędzie następujące warunki:

1) Wyborne rozwiązanie rzutów;
2) Zrozumienie potrzeb przy równoczesnem 

niezapominaniu o stronie estetycznej, gdyż —trze

Budynek szkolny w Hilversum.

ba wyznać — tradycje sztuk plastycznych datują 
się tam od czasów niepamiętnych,;

3) Pierwszorzędna robocizna i materjały.
Tem więcej zdumiewające są zdolności Holen

drów, skoro mają oni do przezwyciężenia trudno
ści natury geologicznej, których my nie znamy. 
Wszystkie prawie budowle w centralnej Holandji 
wymagają niesłychanie trudnych i' żmudnych sy
stemów fundamentowania, wynikających z niepo- 
datności pod budowę gruntów. Najńiniejszy nawet

Typ domu mieszkalnego 

dom wymaga umocnienia ziemi wbijaniem setek 
i tysięcy pali.

Zdolności więc, dopiero poparte pracą i wyso
ką etyką, zawodową —- pozwoliły wynieść zawód 
holenderskiego architekta na zaszczytne i wysoko 
cenione miejsce wśród innych narodów. Rezulta
ty talentu i sumienności spotykamy na każdym 
kroku, W czasie wojny obie gminy miast Amster
damu i Roterdamu wystawiły zgórą 20.000 miesz
kań, przeznaczonych dla najuboższych. Zauważyć 
należy, że w Holandji, kraju niezmiernie zamoż
nym —■ ludzie średnio-zamożni mają własne miesz
kania w domu 2 lub 3-rodzinnym, a już średnia 
inteligencja mieszka we własnych willach!). W Ho
landji niema kamienic! W śródmieściu mieszczą 
się conajwyźej hotele dla przyjezdnych. Bogaty 
naród!...

Któż są ci twórcy budownictwa niderlandzkie
go, z którego wzory czerpią wszystkie inne kraje?

Za Nestora współczesnej architektury holen
derskiej uważany jest H, P. Berlage, który swą 
Giełdą amsterdamską utorował drogę innym, 
młodszym. Poszli za nim: architekci-fantaści Van 
de Klerk i P. Kramer, którzy całe dzielnice zabu
dowali nawskroś oryginalnemi, acz niezawsze lo- 
gicznemi budynkami.

Do najwybitniejszych należą również: W. M. 
Dudok z Hilversum i L. C. van der Vlugt. Pierw
szy z nich zajmuje stanowisko budowniczego gmi
ny Hilversum. Wybudował on szereg pierwszo
rzędnych szkół, domów mieszkalnych, ostatnio 

dom studentów holenderskich w Paryżu, ratusz 
w Hilversum i ultranowoczesny, imponujący roz
miarami dom towarowy de Bijenkorf w Rotterda
mie (ten ostatni do spółki ze sławnemi architekta
mi B. J. et W. B. Ouendag). Z młodszych Van der 
Vlugt ma za sobą słynną szkołę rzemiosł w Gro- 
mingen, dom teozoficzny w Amsterdamie, nie
zmiernie ciekawy budynek biurowy firmy Van 
Nelle w Lejdzie, wreszcie, bodaj czy nie najwspa
nialszy w Europie kompleks budynków fabrycz
nych Van Nelle pod Rotterdamem. Kolosalny ten 
gmach posiada żelbetową konstrukcję, opartą na 
systemie stropów bezbelkowych i fasady ze szkła, 

Nadio do wybitniejszych i najbardziej twór
czych należą J. Wils (twórca sławnego stadjonu 
olimpijskiego w Amterdamie), J. Staal, projekto
dawca największego bodaj gmachu prasy dla pi
sma De T e 1 e g r a a f, J. J. P. Oud, osławio
ny autor wielu osiedli, Luhrsen i de Buijs, autoro- 
wie wspaniałego domu kooperatywy Volhardin; 
w Hadze i in.

Omawiając pokrótce współczesną architekturę 
holenderską, niepodobna było pominąć (jak to 
uczynił młody 1 utalentowany prelegent) tego, że 
zainteresowanie i zrozumienie nowych prądów 
w architekturze, bynajmniej nie dowodzi o brakli 
szacunku i najwyższego pietyzmu dla cennych za
bytków epok ubiegłych. Wysoka kultura i poję
ty rozsądnie postęp w tej dziedzinie, budzą w Ho
landji uznanie i stanowią godny naśladowania 
przykład tak wiekuiście żywotnego problemu, ja
kim jest i będzie własny ,,dach nad głową“.

Czy wiecie że...
...we Francji rozstrzelano podczas wojny zgóri 

11 tysięcy kobiet - szpiegów .
*

...w r. 1680 uczony niemiecki Kempius wydd 
we Frankfurcie 25 rozpraw naukowych o rozma
itych rodzajach pocałunków.

*
„w Stanach Zjednoczonych wypadają 2 rozwo

dy na każde 15 ślubów. W Japonji — 1 rozwói 
na 8 ślubów; w Szwajcarii rozwodzi się co 16-ti 
para, we Francji—co 21-sza; w Danji-—co 22-gc 
w Niemczech i Nowej Zelandji wypada 1 rozwć- 
na 24 małżeństwa, w Norwegji i Szwecji rozwodu 
się jedna para na 30 małżeństw. Najlepiej ma S! 
spraw aw Anglji, gdzie wypada tylko 1 rozw» 
na 96 małżeństw.' ,

...w Londynie wypada przeciętnie 8 mieszkań
ców na dom, w Brukseli — także 8, w Berli
nie —■ 77

...nowonarodzone dziecko oddycha 40 razy 1,1 
minutę. 5-lefnie dziecko — 24 razy na minutę, w' 
rosły człowiek robi na minutę 17—18 oddechom-

*
...w całej Polsce jest wszystkiego 12 R°d!'

Royce‘ów. Właścicielami tych wykwintnych i dro
gich wozów są między innymi: Oskar Kon, Ntnr 
sterstwo Robót Publicznych, Alfred hr. Poto№ 
Karol ks. Radziwiłł, Egon Scheibler, Maurf! 
hr. Zamoyski.

*
...w południowym Marokku istnieje po dl1- 

dzień instytucja niewolnictwa i jawny handel lY 
wym towarem. Ilość niewolników wynosi około ’ 
miljonów. *

...waga krwi wynosi trzynastą część ogóW 
wagi organizmu ludzkiego, wynosi więc u dor 
slego człowieka od 5 do 7 kilo.

*

...prawie co 30 człowiek jest mańkutem, P? 
wie co 50-ty—daltonistą, t. zn. nie odróżnia o 
których barw.

*

...dziecko chore na dyfteryt posiada w ori 
nizmie ilość trucizny, wystarczającą dla zatro- 
20,000 świnek morskich.

. . . -Ir

..najmniejsza rybka na świecie nazywa się " 
eon“ i żyje w wodach przy wyspach FilipinS 
Ma ona zaledwie 15 milimetrów długości.

*
...koleje niemieckie przebiegają dziennie la.c!^ 

półtora miljona kilometrów. Ponieważ długość 
nika wynosi tylko 40 tysięcy kilometrów, Pr^°gi , 
den pociąg musialby obiec ziemię 37 razy, 
równać pociągom niemieckim w ciągu jednego

*
...mężczyźni mają w milimetrze sześci#1̂  

krwi 5 miljonów czerwonych ciałek krwi, « 
/y — tylko 4 i pół miljona.
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STEFAN ŁOŚ.

Zapusty na antypodach
Jeśli kiedy przestrzeń nie będzie stanowiła najmniejszej przeszkody 

w dalekich podróżach, jeśli kiedy na rakietowych samolotach będziemy się 
przenosili z krańca na kraniec świata z równą łatwością, z jaką dziś pę-

dzimy Undergroundem z jednej peryferji stolicy 
(na nieszczęście nie naszej), na drugą, tedy na 
ostatnie trzy dni karnawału napewno poszybujemy 
do Rio de Janeiro.

To cudne miasto, prawdziwy klejnot Atlantyku, 
dziś już ściąga tłumy bogatych turystów z najod
leglejszych zakątków świata, bowiem coraz głębiej 
zakorzenia się przekonanie, że karnawał rioski 
zakasował słynne karnawały nicejskie.

Brazylijczyk cały karnawał, tak pracowity 
w Warszawie, spędza Spokojnie, marząc o zapus
tach. Gdzieniegdzie odbywają się bale, nie noszące 
jednak równie epidemicznego jak u nas charakte
ru. Dopiero w ostatnią niedzielę zaczyna się zaba
wa, która z przerwą na spanie i jedzenie ciągnie 
się trzy dni. Kto żyw przebiera się, nieraz bardzo 
fantastycznie, kto ma auto, ten je dekoruje kwia
tami, festonami i chorągiewkami, kto zaś nie jest 
szczęśliwym posiadaczem własnego wehikułu, naj
muje go za drogie pieniądze i odrazu na trzy dni.

lura i urzędy nieczynne, uczelnie zamknięte, 
tramwaje nawet strajkują, a na głównych ulicach— 
wspaniałe corso, które zaczyna się już koło trzeciej 
popołudniu.

tel M2ęS1ŚCie iluminowane na codzień Rio de Janeiro przemienia się w istne morze świa- 
szai llas‘° ,asV2uuje miljony na różnokolorowe lampki i wozy alegoryczne, które wyru- 
Rio Rna miasto, wyciągając się w kilkukilometrowy wąż poprzez główną ulicę Avenida 
caban raiT? ' s^nna ? piękności bulwary: Gloria, Flamendo, Botafogo, aż het, na Copa- 

tłumy szaleją, ciskają serpentynami, kwiatami, puszczają baloniki, śpiewają

Na lewo: grupa w polskich 
strojach, wśród której widzimy 
...mulata. W kółku: kilka po
staci w strojach lokalnych. U 
góry: panorama nocna Rio de 
Janeiro. W środku: korowód- 
karnawałowy w małej mieści
nie. U dołu: iluminacja ogrodu 

publicznego w San-Paulo.

i tańczą na Ulicach, tam, gdzie koncertują, porozstawia
ne na całym szlaku „corso", orkiestry.

Każdy przytem jest zbrojny w „biznagę", t. j. epru- 
wetkę, z której tryska zaprawiony periumą eter. Bizna- 
gami podniecają się tłumy, upijając się formalnie jego 
zapachem, a często, sam to widziałem, wprost lejąc go 
sobie w gardło.

Szał się wzmaga... auta darzą się nawzajem stru
mieniami eteru, co chwilę słychać huk pękającej bizna- 
gi, rzesze obrzucają się chmurami confetti i różnobarw- 
uemi wężami serpentin, które wkrótce grubo zaścielają 
asfalt ulicy.

Naraz zdała ukazują się dymy, a potem widać i po
chodnie —• to awangarda wspaniałego pochodu wozów 
alegorycznych, Jedzie więc jakaś cudaczna kawaler ja, 
za nią, ciągnięta przez sześć koni, olbrzymia butla, z któ
rej bezustanku leje się pienisty szampan, a raczej jego 
efektowna imitacja. Naokoło butli napół nagie bachantki 
śpiewają, „biznagują", szaleją...

Następny wóz pomysłowo reklamuje „carvao natio
nal",. t. j. krajowy węgiel, trzeci, rzęsiście iluminowany 
wiezie olbrzymią postać bohatera narodowego, Santc 
Dumonta i t. d.

Jedzie wreszcie jakiś stra«zl:wv «mnV 
niem, z przytulonemi do 
jego czerwonego cielska j 
milutkiemi djabliczkami. -

(Dokończenie na str. 16-ej).



Pewnego słonecznego popołudnia, siedzieliśmy 
w ogródkowej kawiarni, na bulwarach Paryża, 
rozbawieni obserwacją różnobarwnych tłumów, 
przesuwających się przed naszemi oczami. Tacy 
byliśmy szczęśliwi, tacy weseli! Nic zresztą dziw
nego. Obydwoje byliśmy młodzi, a ślub nasz od
był się zaledwie przed tygodniem. Obydwoje w 
Paryżu byliśmy po raz pierwszy, nic więc dziw
nego, że stolica świata wywarła na nas ogromne 
wrażenie. Cóż więcej potrzeba do szczęścia, mło
dej, kochającej się parze?

Patrząc na młodziutką moją żonę, Mary, uśmie
chałem się pobłażliwie i radośnie zarazem, gdy 
wtem, w pewnej chwili uczułem delikatne dotknię
cie jej rączki na swojem ramieniu. Pragnęła zwró
cić moją uwagę na ubranego w łachmany mło
dzieńca, sprzedającego zapałki u wejścia do ka
wiarni. Istotnie, przyjrzawszy się biedakowi, za
interesowałem się dziwnie jego osobą. To nie był 
zwykły obdartus, czy żebrak. Twarz jego nosiła 
na sobie piętno niepowszedniej inteligencji, a oczy 
patrzały na świat rozumnie.

Wiedziony dziwnym jakimś impulsem, wstałem 
z miejsca i podszedłem do żebraka. Najlepszą, na 
jaką się zdobyć mogłem francuszczyzną, zaprosi
łem go do naszego stolika. Właśnie przed chwilą 
skończyliśmy z żoną śniadanie. Po wyrazie twarzy 
oberwańca, który z wdzięcznością zajął miejsce 
przy naszym stole, poznałem, że zazdrośnie spo
gląda na nasze opróżnione talerze.

— Czy pan głodny? — zapytałem, — czy nie 
jadł pan oddawna?

Widząc, że francuszczyzna przychodzi mi z tru
dem, nieznajomy odpowiedział mi po angielsku. 
Językiem tym władał zupełnie poprawnie, a tylko 
z akcentu poznać było, że prawdopodobnie w An- 
glji nie był nigdy.

— Monsieur, — rzekł, — od wczoraj nic nie 
miałem w ustach.

Z piersi Mary dobył się okrzyk politowania 
i zgrozy. Zawołałem kelnera i poleciłem przynieść 
jaknajśpieszniej obfite śniadanie. Gdy wreszcie 
śniadanie podano, nieznajomy począł jeść łapczy
wie w milczeniu.

—• Proszę mi wybaczyć, — przerwałem pierwszy 
milczenie, widząc, że nieznajomy głód już zaspo
koił, — mam wrażenie, że nie jest pan przyzwy
czajony do żebrania na ulicy, nieprawdaż?

—• Zupełnie słusznie, monsieur. Dziś po raz 
pierwszy zdobyłem się na to,

—• Ale jak to się stało, — zapytałem, — że mło
dzieniec inteligenty znalazł się w tak ciężkiej sy
tuacji?

— Czy zechce pan posłuchać, Monsieur?
Skinąłem potakująco głową.
— A zatem, trzeba państwu wiedzieć, że pięć 

lat temu, ja, syn jedynak, uciekłem z domu moich 
rodziców, aby przyjechać do Paryża w poszuki
waniu karjery scenicznej. Porzuciłem spokojne ży
cie na wsi, które mi jednakże nie dawało żadnego 
zadowolenia... Mój Boże! Kusiły mnie błyszczące 
światła kinkietów, piękne stroje i błędne ogniki 
sławy. Z początku szczęściło się. Zostałem zaan
gażowany do jednego z teatrzyków na przedmie
ściu Paryża. Pracowałem ciężko, lecz pracę moją 
ubóstwiałem. Grając małe rólki nabierałem ruty
ny. Wreszcie przyszedł dzień, który miał zawa
żyć na szali mojej przyszłej karjery. Jeden z naj
znakomitszych recenzentów paryskich odwiedził 
nasz teatrzyk, aby napisać słów parę o sztuce, 
w której ja właśnie grałem główną rolę. Gra moja 
wywarła na nim ogromne wrażenie. W recenzji 
o sztuce tej rozpisał się dość szeroko o moim 
wielkim talencie. Dostałem zawiadomienie po kil
ku dniach, że jeden z wielkich śródmiejskich te
atrów w Paryżu pragnie mnie zaangażować na 
stałe. Monsieur! Czy może pan sobie wyobrazić 
moją radość? Napisałem natychmiast do rodzi
ców, że syn ich, którego tak pragnęli zatrzymać 

u siebie na wsi, zaczyna podbijać Paryż i stanie 
się wkrótce prawdziwie bogatym człowiekiem....

Lecz, niestety! Słusznie powiadają, że fortuna 
kołem się toczy! Na kilka dni przed zapowiedzia
ną premjerą z moim udziałem — zachorowałem, 
a w wieczór premjerowy nawiedziały mnie gorącz
kowe halucynacje. Ktoś inny zastąpić mnie musiał! 
Publiczność oklaskiwała tamtego. O mnie wszy
scy zapomnieli. Gdy podreperowałem się trochę na 
zdrowiu, postanowiłem raz jeszcze przypuścić 
szturm do złocistych bram sławy. Jednakże wszy
stko na nic się nie zdało. Choroba zabrała mi 
z sobą wszystkie siły fizyczne. Z trudem uczyłem 
się każdej roli, powierzano mi więc tylko małe, 
nic nie znaczące epizodziki. Po dwóch tygodniach 
niesympatycznych występów, straszliwa choroba 
zmogła mnie znowu. Potrzebny mi był bezwzględ
ny spokój i odpoczynek. Gdy znowu przyszedłem 
trochę do siebie, żaden z dyrektorów zaangażować 
mnie nie chciał, lękając się ustawicznie powraca
jącej choroby. Zmuszony byłem wydać wszystkie 
oszczędności, aż zostałem wreszcie bez szeląga, 
Z bogactwa mego i sławy pozostała mi jedynie 
duma. Wiedziałem, że nigdy nie udam się o pomoc 
do moich rodziców i nigdy nie wyciągnę ręki po 
jałmużnę. Do rodzców pisywałem od czasu do cza
su, donosząc im za każdym razem o swem nie- 
zwykłem powodzeniu.

Suchy kaszel przerwał opowiadanie nieznajo
mego. Kaszel ten utwierdził mnie w dotychczaso
wych domysłach, że nieszczęśliwy wykolejeniec 
poważnie jest zagrożony gruźlicą. Nalałem mu zno
wu wina do szklanki, a on ciągnął dalej swe opo
wiadanie:

— Dopiero wczoraj, niestety, przykra okolicz
ność zmusiła mnie do zmiany dotychczasowego 
mego postanowienia. Otrzymałem list od mego 
starego ojca, który mi pisze, że matka jest ciężko 
chora i że ustawicznie dopytuje się o mnie. Ojciec 
błaga mnie na wszystko, abym wrócił do domu, 
bowiem zdaniem lekarzy, obecność moja może 
moja uzdrowić. Ogarnęła mnie rozpacz. Wieś 
moja rodzinna leży w odległości dwustu mil od 
Paryża. Skądże wziąć pieniądze na drogę? Odmó
wiwszy sobie kolacji, zebrałem kilka groszy, aby 
wysłać do ojca depeszę. Napisałem, je ze względu 
na poważne propozycje jakiegoś wielkiego teatru, 
nie mogę przyjechać natychmiast, ale zato jutro 
(to jest dzisiaj), bezwątpienia zjawię się w domu. 
Kupiłem kilka pudełek zapałek i zająłem stano
wisko przed kawiarnią w nadziei, że zarobię parę 
groszy na bilet kolejowy. Wątpię, czy państwo ro
zumieją obecne moje położenie, które istotnie jest 
niezwykle skomplikowane. Ten ostatni obowiązek 
w stosunku do mej matki spełnić muszę. Jestem 
dla niej wszystkiem na świecie... Nie mówmy le
piej o tern. Przeważnie ludzie nie zastanawiają 
się nad cierpieniem swych bliźnich. Co najwyżej 
ofiarować mi mogą drobny jakiś datek. O trzeciej 
odchodzi pociąg, którym mógłbym się dostać do 
domu moich rodziców. Mam jeszcze dwie godziny 
czasu... Dotychczas zebrałem zaledwie dwa fran
ki...

Przerwał znowu, dziwnie zmieszany. Biedny 
człowiek! Wiedziałem, jaką przykrość mu sprawia 
zwracanie się o pomoc do kogośkolwiek. Jakże 
strasznie kochać musiał swoją matkę! Nieme bła
ganie, które wyczytałem w zmęczonych jego o- 
czach, wzruszyło mnie do głębi. Bez słowa sięg
nąłem do kieszeni.

— Czy trzydzieści franków panu wystarczy? — 
wymamrotałem nieśmiało.

Odblask radości zamajaczył na wychudzonej je
go twarzy.

— Monsieur! —■ zawołał. — Jestem wzruszony 
pańską dobrocią. Może Bóg państwu wynagrodzi! 
Uratował pan życie mojej matce! Zechce pan ła
skawie wyjawić mi swe nazwisko, abym wiedział, 
kto jest moim dobroczyńcą.

Przedstawiłem mu się, i pro
sząc, aby mi nie dziękował, przy
pomniałem mu, że pociąg jego od
chodzi o trzeciej, i że powinien 
rozpocząć przygotowania do drogi. 
Po wyrażeniu raz jeszcze serdecz
nych podziękowań, pożegnał się z 
nami wreszcie i wolnym krokiem 
odszedł od stolika. Obserwowali
śmy wysoką, pochyloną nieco jego 
postać, znikającą wśród tłumu ka
wiarnianych gości. Nagle zauwa
żyłem, że przygodny nasz znajo
my zatrzymał się na chwilę u wyj
ścia i po pewnem wahaniu, począł 
kierować się znów w naszą stronę. 
Gdy zbliżył się do nas, na twarzy 
jego malowało się jeszcze większe 
zmieszanie.

— Monsieur, — bąknął, — 
przykro mi zwracać się jeszcze z jedną prośbą. 
Przyszło mi jednak na myśl w tej chwili, że nie 
mogę przecież pokazać się ojcu memu w tych ła
chmanach. Domyślą się odrazu, że wszystko, o 
czem im pisałem, jest kłamstwem i że nie jestem 
wcale wielkim aktorem. Matka moja na widok 
straszliwej nędzy, gotowa się rozchorować jeszcze 
bardziej. Za wszelką cenę muszę stanąć przed ni
mi elegancko ubrany. Znając pańską dobroć, mon
sieur, pozwalam sobie prosić o jakiśkolwiek, nie
potrzebny panu garnitur.

Spojrzałem z wahaniem na żonę. Przecież chyba 
nikt nie przyjeżdża do Paryża podczas miodowych 
miesięcy i nie wozi z sobą zniszczonych garnitu
rów.

Mary szeptem zwróciła się do mnie:
— Henryku, co myślisz o tern bronzowem ubra

niu? Dziwnie cię w niem nie lubię. Stanowczo jest 
ci w tym kolorze niedobrze, a marynarka jest 
troszkę przyciasna. Możeby dać ten garnitur temu 
biedakowi. Jestem pewna, że będzie na niego zu
pełnie dobry.

Dla młodego mężczyzny, który poślubił przed 
kilku tygodniami ukochaną kobietę, każde jej ży
czenie jest rozkazem... Zresztą i ja byłem skłonny 
do oddania tego garnituru, tembardziej, że losy 
biedaka bardzo mnie wzruszyły.

Zabrałem nieznajomego do hotelu, narażając się 
na zdziwione spojrzenie portjera, który nie chciał 
wpuścić podejrzanego oberwańca.

—• Ten pan jest moim gościem, — zaznaczyłem 
z godnością, dziwiąc się własnej odwadze i bez 
czelności.

Po kilku minutach stanęliśmy obydwaj przed 
obliczem Mary. Groteskowy nasz oberwaniec, u- 
brany iście po lordowsku, skłonił się żonie mojej 
głęboko.

—• Drodzy państwo, — rzekł z pełnym kurtuazji 
uśmiechem, — dobrocią swoją wyciągnęliście nie
szczęśliwego człowieka z dna przepaści. Z całego 
serca dziękuję wam i błogosławię wasze dobre 
serca.

Gdy odchodził, dostrzegłem w inteligentnych o- 
czach łzy, a spojrzawszy na Mary domyśliłem się, 
że i ona blizka była płaczu, dziwnie bowiem ma
newrowała przy oczach, dobytą z torebki chu
steczką.

Tego samego wieczora, przed zejściem do sali ja
dalnej, Mary podeszła do mnie i złożywszy swą 
małą dłoń na mojem ramieniu, rzekła przyciszo
nym głosem:

—• Najdroższy, cudne były te wszystkie dni na
szych miodowych miesięcy, dzisiejszy dzień jed
nak, zdaniem mojem, był najcudowniejszy. A czy 
wiesz dlaczego? Oto dlatego, że jednej duszy 
ludzkiej daliśmy choć krótką chwilkę prawdziwe
go szczęścia. Jestem pewna, że biedny nasz zna
jomy czuł się dzisiaj naprawdę szczęśliwy, b° 
szczęściem naszem podzieliliśmy się z nim po bra
tersku.

Spojrzała na mnie rozjaśnionym wzrokiem i kar
minowe usta podała do pocałunku.

Nadszedł ostatni wieczór pobytu naszego w Pa
ryżu; Portjerowi hotelowemu powierzyłem załat
wienie biletów kolejowych na dzień następny, 
a sam czekałem w hallu na przybycie Mary, która 
kończyła na górze swą toaletę. Wybieraliśmy się 
dzisiaj do teatru. W pewnej chwili chłopiec hote
lowy podał mi paczkę i list. Na odwrotnej stro
nie koperty widniał adres -wysyłającego, napisany 
nieznanym mi zupełnie charakterem pisma: ulica 
Lafitte 115.

—- Monsieur, —■ czytałem. — Zadziwi pana pra
wdopodobnie list mój i paczka, w której odsyłam 
panu garnitur, darowany mi przed kilku dniami. 
Uważam za stosowne całą sytuację wyjaśnić. Otóż 
jestem najsławniejszym aktorem Paryża. Nazwi
sko moje, Paweł Bouisson, nie jest panu prawdo
podobnie obce. Przed tygodniem miałem premjerę 
i nazajutrz w jednym z poczytniejszych dzienni-

(dokńczenie na str. 14)
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Znakomity sportsman an
gielski Kaye Dona i 4.000 
konny wóz marki Sun
beam, na którym zamie
rza pobić rekord szybko

ści.

przemysłowiec samochodowy, John
1 lys, jest desygnowany na stanowisko 

ambasadora U. S. w Polsce.

dniu 1 b. m. p. poseł finlandzki wręczył Panu 
zydentowi Rzpłitej wielką wstęgę orderu „Bia

łej Róży" Finlandzkiej.

Pani Prezydentowa Mościcka powróciła z Mento- 
ny. gdzie przebywała od stycznia.

(fot. Wide World).

Były szach perski, Ahmed, ostatni książę 
dynastji Kadgarów, zmarł w jednym ze szpi

tali paryskich.

‘ JLSĆltłLIll LULUfUSL SZyKUją Się L.UUZUdllllLt' UU pczi

- apienia. Na foto graf ji — orkiestra pułkowa w Sidi-bel-Abbes przed 
kasynem oficerskiem.

Mimo zapowiedzianą skromność przy obchodzie 10-lecia rządów admirała 
Horthy‘ego liczne delegacje przybyły ze wszystkich stron Węgier, aby złożyć 
hołd zasługom regenta. Uroczystość ta była nacechowana szczerą serdecz

nością.
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CO SŁYCHAĆ
NA ŚWIECIE

Lekarz amerykański, dr. Izydor S. 
Falk, prof. bakterjologji przy uniwer
sytecie w Chicago, dokonał doniosłe
go odkrycia bakterji influenzy. 'Wy
nalazek uczonego przyczyni się nie
wątpliwie do ujarzmienia tej strasznej 
epidemji, która, zwłaszcza w ostat
nich latach, dala się we znaki na ca

łym świecie.

Książę Kościoła, Kardynał Merry del Vai, umarł w pełni 
sił życiowych, gdyż w wieku lat 65. Za rządów Ojca Św. 
Piusa X-go, aż do r. 1914, Kardynał zajmował stanowis

ko Sekretarza Stanu przy Stolicy Apostolskiej.

W poprzednim numerze podaliśmy 
wiadomość o sensacyjnym procesie, 
który wytoczono firmom Krupp iThys- 
sen wskutek doniesienia pacyfisty 
niemieckiego Otto Lehmana. Na foto
graf ji widzimy oskarżonego Thyssena.

Najbliżej obchodzącem nas zjawi
skiem, nie wiążącem się napozór 
z polityką, jest masowa emigra

cja, a raczej ucieczka, znękanej lud
ności wiejskiej z Rosji Sowieckiej do 
Polski. Pomijając względy, iż udzie
lenie azylu zdemoralizowanym i wy
nędzniałym rzeszom chłopskim fatal
nie może się odbić na równowadze 
gospodarczej i politycznej, którą z tak 
wielkim trudem zdołaliśmy zabezpie
czyć naszym Kresom; pomijając 
względy zdrowotne z powodu grozy 
ściągnięcia do naszego kraju straszli
wych epidemji — nie możemy zapo
minać, iż rząd sowiecki lubi wycią
gać konsekwencje z najbłahszych bo
daj zajść i poprawne stosunki, w któ
rych pozostajemy od jakiegoś czasu, 
mogą ulec zmianie. Co robić? Sprawa 
ta, niestety, bynajmniej nie da się 
rozstrzygnąć w łatwy sposób. Udzie
lenie prawa azylu jest 
obowiązkiem humani
tarnym — a jako ta
ki winien znaleść zro
zumienie u wszystkich 
narodów, które, po
dobnie jak w sprawie 
obrony przed prze
śladowaniami religij
nemu, winny dopo
móc w rozstrzygnięciu 
tego zagadnienia. 
Sprawa — jak uszył, 
dla Ligi Narodów. 
Czekamy...

Wieści, które nas 
dochodzą zaró
wno z Węgier, 

jak i z Czechosłowa
cji, z okazji jubileu
szów przewódców obu 
narodów ■—■ regenta 
adm. Horthy'ego i 
prezydenta Massaryka, 
wywołują, poza ży- 
wem odczuciem podzi
wu dla zasług tych 
mężów, szereg reflek
sy j, związanych z po- 
wszechnem zaufaniem, 
jakiem cieszą się ju
bilaci wśród najszer
szych mas ludności. 
A rzecz to niełatwa i 
staje się udziałem 
mężów stanu dopiero 
wtedy, gdy trwałe 
pomniki ich działal
ności dla dobra kra
ju, budowane konsek
wentnie i z mozołem 
są tak oczywiste, iż 
niema nikogo w spo
łeczeństwie, któryby 
mógł wystąpić z ja-

B. prezydent Stanów Zjednoczonych, 
Taft, dogorywa. Lekarze, którzy nie 
opuszczają łoża chorego, stracili wszel

ką nadzieję.

Pisarzowi irlandzkiemu, James Joyce, 
którego dzieła nie są dopuszczone do 
sprzedaży ani w Anglji, ani w Ame
ryce, grozi kompletna utrata wzroku.

Triumfem polskiego przemysłu radiotechnicznego jest wykonanie stacji nadawczej o mocy 30 kW. 
dla Min. P. i T. przez P. Z. Marconi. Ilustracja nasza przedstawia fragment stacji ze zwiedza

jącym ją p. Wice-Ministrem Dobrowolskim, w otoczeniu członków Dyrekcji Zakładów.

kimkolwiek, najdrobniejszym nawet, 
zarzutem. Szczęśliwi są ci mężowie, 
do których wszyscy spontanicznie bie
żą, by złożyć im hołd, szczęśliwe są 
narody, które takich ludzi posiadają. 
I przyłączając się do życzeń, które 
zewsząd płyną pod adresem obu do
stojnych jubilatów — regenta Hor
thy'ego i prezydenta Massaryka, śle- 
my z serca płynące ad multos annos!..

Drugi gabinet, który po upadku 
Chautemps'a, został utworzony 
przez André Tardieu, rozwiązał 

wprawdzie przesilenie polityczne, ale 
jednak nie zdołał usunąć trudności 
na gruncie parlamentarnym, ani nie 
zdołał uśmierzyć waśni, dzielących 
part je między sobą.

I nic tu nie pomogło, że Tardieu, 
zdając sobie sprawę z sytuacji, lojal
nie zaproponował radykałom aż sześć 

tek, i to najważniej
szych. Nic nie wskórał 
Doumergue, który wy
stąpił z interwencją, 
nic również popularny 
Poincaré, mimo, iż 
głosu jego nauczono 
się słuchać.

Tardieu zapropo
nował również rozejm 
polityczny do czasu 
uregulowania najpil
niejszych spraw, po
czerń radykałowie mo
gliby dowolnie — al
bo wycofać się z rzą
du albo spowodować 
kolektywną dymisję 
gabinetu.

Stanowisko, jak wi
dzimy, tak niebywale 
lojalne, że doprawdy 
dziwić się należy, dla
czego radykalne ugru
powania, wśród któ
rych wszak nie brak 
ludzi, zdających sobie 
sprawę z obowiązku 
względem kraju, nie 
przystały na propozy
cję Tardieu.

Nie przystały —" 
gdyż przysięgły ule
głość innemu polity
kowi — Blumowi, któ
ry wszelkiemi sposo
bami usiłuje zdobyć 
władzę dla lewicy.

Ogłoszenie publicz
ne przez Tardieu wy
niku pertraktacyj z 
radykałami zadało le; 
wicy dotkliwy cios 1 
pogłębiło depopulary- 
zację stronnictw w 
całym kraju.



Nr. 10. 7 D N I 11

Nie każda ryba 
idzie na wędkę, 
lecz każda stację 

łowi aparat

mahcani
POLSKIE ZAKŁADY
MARCONI SP. AKC.

WARSZAWA, NARBUTA 29.
ODDZIAŁA: Warszawa, Marszałkow

ska 142. Łódź, Piotrkow
ska »4. Katowice, Dwor
cowa 16. Lwów, Akade
micka 14.

/ /• • / / n i. 4 *

wielkiem zaciekawieniem śledzą we wszyst
kich krajach narodziny nowej partji politycz
nej w Anglji, powstającej z programu gospo

darczego (podobnie jak większość zjawisk politycz
nych obecnej doby) —■ stronnictwa, które się na
zwało „Zjednoczoną Partją Imperjalną“. Przewód- 
cami tego ruchu są z jednej strony dyktator gospo
darczy angielski, lord Melchett, z drugiej zaś stro

ny potentat prasowy, lord Beaverbrook. Podsta
wową tezą programu nowego stronnictwa jest zre
alizowanie unji celnej Imperjum Brytyjskiego. 
„Imperial Economic Unity"—propagandowa książ
ka lorda Melchetta, ciesząca się niebywałem po
wodzeniem, obszernie uzasadnia tę tezę, której re
alizacja, podobnie jak to miało miejsce z niemiec
kim Zollvereinem, trwała niemało czasu. Rzecz 
ta, o ile ma być dokonana w Anglii, wymaga jed

nak o wielp syzbszego działania. W związku z tą 
sprawą wysnuwają możliwość ustąpienia Mac Do
nalda na rzecz lorda Beaverbrooka. Ogólny plan 
akcji nowego stronnictwa będzie obszernie komen
towany w ciągu 1 miesiąca, który nas dzieli od 
daty zwołania w kwietniu konferencji imperjalnej. 
Dodać wreszcie należy, że do sojuszu z lordem 
Beaverbrook'iem wszedł inny potentat prasy, sir 
Rothermer.

1. 2.
Gruntownie czyści i trwale dezynfekuje Działa odświeżająco, pobudza i ożywia 

usta i zęby; system nerwowy;
3.

Usuwa przykry zapach z ust i nadaje 
oddechowi świeżość.
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:iemnem
mnie

na morzu

rozbudo

gresie Wiedeńskim i wano

nero w

Scena znieważenia

Dziewczę al 
gerskie.

'.Igierskie

incydent znieważenia konsula francuskiego przez deya algerskiego (wg. ryciny współczesnej )Rezydencja deya algerskiego, w której rozegrał się w r. 1827 
przedstawiciela Francji.

nowane wszy
stkie miejscowe 
tradycje. Pięk
ny meczet w 
centrum mia-

I oto wreszcie przeciągnęła się struna. W dniu 10 kwietnia 
1827 r., konsul przybywa do pałacu Husseina z życzeniami oko
licznościowemu, jako że wypadało święto Bajramu. Ledwo prze
stąpił próg deyowego pałacu, a już zdaleka zapalczywy Hus
sein w podniesionym tonie zaczął domagać się spłaty urojone
go długu. Niewzruszony Deval broni swego stanowiska, 
lecz Hussein nie słucha go, przerywa i wreszcie uderza konsula 
w twarz rękojeścią od wachlarza.

Zdawałoby się, że tego aż nadto dla zerwania stosunków. 
Lecz Deval opuszcza Alger w końcu lipca.

W ciągu 3-ch lat ograniczano się na ściślejszej blokadzie wy
brzeży i na drobnych utarczkach i dopiero w r. 1830, dzięki 
usilnym, zabiegom, ministra Polignac'a. rząd królewski postano
wił zorganizować wyprawę celem całkowitego podboju Algeru.

Stosunki te, aczkol«:2U poprawne, uległy wielkiej 
zmianie od chwili objfłdzy w Algerze przez deya

Sto lat rządów 
francuskich za
mieniło Alger 
na pięknie roz
rastające się 
m;asto. Plac 
Gubernatora.

I
Sprawę tę, jak rze! (podjęto na nowo na Kon- 

=___ "71.2—'..LL. początkowo eskadrę
angielską pod dowódzorda Exmouth, któremu na
wet udało się zmusić :y do pewnej uległości. Wy
niki tej akcji rozpatr,' roku 1818 na kongresie w 
Akwizgranie i postano dodać do pąmocy Anglikom 
eskadrę francuską. Obiady —• jedna pod dowódz
twem Ccmmodora Frlą, druga pod kontradmira
łem Jurieu de la Grfoztoczyły stałe baczenie na 
wodach Śródziemnomo: co było tem bardziej nieod
zowne, iż Francuzi Ul cenne koncesje na wybrze
żu Algerskieni, wzaniifo płacili Turkom pewien — 
niewielki zresztą — c#

Rosji Sowieckiej — podobnie 
na Kongresie Wiedeńskim zadeklarowano się za 
morzu Śródziemnem ustawicznych napadów kor

sarzy z Algeru, Tunisu i Trypolisu, którzy rabowali morskie 
ładunki handlowe, i porywali żeglarzy, aby ich sprzedać jako 
niewolników na rynkach afrykańskich.

Oddawna wprawdzie próbowano zabezpieczyć się przed tym 
stanem rzeczy, bo oto już w roku 1541 Karol V osobiście wy
płynął na czele potężnej floty na podbój wybrzeży afrykań
skich, lecz zaskoczony przez burzę na morzu przed zatoką Al- 
gerską stracił większość armat i ledwo cały uszedł z kilkuna
stoma statkami. Niewierni zaś zdobyli przy sposobności po
kaźną ilość uzbrojenia i znacznie wzrośli w siłę. W XVIII-ym 
wieku francuscy junacy — Beaufort, Duquesne, d'Estree, a na
wet słynny Tourville napróżno usiłowali położyć kres pano
waniu korsarzy, w perzynę obrócili fortalicje dookoła Algeru, 
krwawo mszcząc się za umęczonych ziomków swych przez zbi
rów tureckich — nadeszły atoli czasy zawieruchy rewolucyjnej, 
podczas której Francuzi wiele utracili na sprawności na morzu 
i niewierni znowu poczuli się panami sytuacji. Genjalny umysł 
Napoleona, docenił powagę położenia i, mimo, że niejednokrot
nie zastanawiał się nad rozpoczęciem alrcji w tym kierunku 
(polecił nawet kapitanowi inżynierji Boutin przedostać się do 
Algeru i sporządzić dokładną mapę przyszłego terenu operacyj) 
—- niczego jednak wobec stałego napięcia wojennego na kon
tynencie, nie zdołał dokonać.

Husseina. Oto więc, naprzy- 
kład, chciwy i przebiegły Tur- 
czyn począł rościć przetensję 
do długu, zaciągniętego w swo- 

’). im czasie przez Dyrektorjat wo
bec żydowskiego konsorcjum 

Bachri-Burmacha, za dostarczone zboże. Napróżno usiłował kon
sul francuski, Deval, doskonale obeznany z miejscowemi wa
runkami, utrzymać przyjazne stosunki, operując, jak przystało 
na Wschodzie, łapówkami.

„Czego nie żądają ode mnie? — pisze w jednym z listów 
Deval. — Nie mówię już o broni, o strojach lub kosztowno
ściach. Domagają się dzisiaj to alkoholu, to świec, zabawek, 
a nawet pewnych sprzętów, przeznaczonych do tak intymnego 
użytku, iż krępuję się, doprawdy, sprowadzać podobne rze
czy z kraju. A gdybyż jeszcze okazywali zadowolenie z mojej 
pobłażliwości! Gdzieby tam! Szykanują mnie, jak mogą, zarzu
cają, iż towar jest w złym gatunku — stwarzają tysiączne trud
ności..."

Niejednokrotnie dopatrzeć 
się można w dziejach ludz
kości pewnych analogji. Po 
dobnie więc, jak w obecnej 
dobie wśród wszystkich na
rodów cywilizowanych kieł
kuje usilna agitacja w obro
nie prześladowanej ludności 
w reku 1815, 
ukróceniem na

i
■V * S& 3. A* a sr

X 3 3 W 'W*
Jr ■ Ww ■ fil
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ŻEBRAK KAWIARNIANY
Dokończenie ze str. 8-ej).

ków ukazała się recenzja Juljusza Pindot, który 
zarzuca mi, że rolę swoją grałem bez odrobiny 
zrozumienia i uczucia. Onegdaj zameldowałem się 
W prywatnem mieszkaniu owego recenzenta. Zapy
tałem go, co miał na myśli, pisząc tak o mnie. 
Pan Juljusz Pindot odparł, że zdaniem jego^ ze
psuło mnie dotychczasowe powodzenie, że praw
dopodobnie nigdy nie cierpiałem, to też nie mogę 
odczuć cierpień ludzkich. Przyjacielu, rzekł do 
mnie, jeżeli dla eksperymentu ubierze się pan w 
łachmany i będzie pan żebrał na ulicach Paryża, 
jestem pewien, że nawet wówczas nikt w nędzę 
pańską nie uwierzy. Założyliśmy się, a rezultat 
pan zna najlepiej, monsieur. Pan Pindot siedział 
wówczas w kawiarni przy sąsiednim stoliku i był 
świadkiem rozmowy mojej z panem i pańską żoną. 
Oczywiście zakład wygrałem. Obecnie pragnę tyl
ko zwrócić wraz z serdecznym podziękowaniem 
garnitur i trzydzieści franków. Proszę mi wyba
czyć ten żart i usprawiedliwić mnie przed samym 
sobą, że czyniłem to wszystko dla sztuki. Przy 
okazji pozwolę sobie załączyć wyrazy najgłębszego 
szacunku panu i szanownej jego małżonce, — Pa
weł Bouisson.

Zgniotłem list i schowałem go do kieszeni. Ta
kiego żartu spodziewać się nie mogłem.

Przybyliśmy do teatru dość wcześnie, ku wiel
kiej radości Mary, która zajęta była przegląda
niem eleganckich toalet.

Leniwie przeglądałem trzymany w ręku pro
gram. Na samym wstępie widniało: Książe de 
Fleury —• Paweł Bouisson.

Kurczowo ściskałem w dłoni małą rączkę Mary, 
jak gdyby w obawie, że się domyśli całej prawdy.

Kurtyna wzniosła się w górę. Stanął przed 
nami książę de Fleury w swej własnej oso
bie, był jednak tak niepodobny do spotkanego 
przed kilku dniami żebraka, że przestałem się lę
kać o moja małą Mary.

Po przedstawieniu szliśmy wolnym krokiem do 
hotelu.

— Powiedz mi, — zwróciłem się do Marv w pe
wnej chwili. —■ czy sztuka ci się podobała?

Na twarzy mojej żony nie było ani cienia entu
zjazmu.

■— Oczywiście, — zapewniła mnie — nie wolno 
mi krytykować, ponieważ niezbyt dobrze znam 
francuski. Mam jednak wrażenie, że cały zespół 
grał nienadzwyczainie.

~ Pa_w°ł Bouisson? — zapytałem. — Nie po
dobał ci się?
“ ' odparła Mary. — Zdaniem mojem,

był naigorszy ze wszystkich, dziwnie sztucznie 
pojmował swoją rolę. Nie zrobił on na mnie wra
żenia aktora z talentem.

B. S. A.
ŚWIATOWEJ SŁAWY 

MOTOCYKLE ANGIELSKIE
NOWE MODELE NADESZŁY 

I SĄ DO NABYCIA 
U PRZEDSTAWICIELI:

WARSZAWA: „Komispol" S. A., Krak.- 
Przedmieście 16'18

GDAŃSK: „Motor-Importhaus", Samtgasse 8 
LWÓW: Scott i Pawłowski, Plac Halicki 7 
KRAKÓW: „Technotarg“ S. z o. o., Sław

kowska 14.
KATOWICE: M. Smuda, Jordana 10
ŁÓDŹ: Karol Kuster i S-wie, Piotrkowska 

Nr. 165.
BYDGOSZCZ: „Motocykle“ Helmut Bunn, 

Gdańska 68.
WOLSZTYN: Marjan Czarniecki, 5 stycz

nia 65.
CHODZIEŻ: K. Mielke, Mickiewicza 21 
GRUDZIĄDZ: A. Poschadel, Groblowa 6 
OSTRÓW, W. Wentzel, Wrocławska 14 
TORUŃ: W. Katafias, Rynek Nowomiejski 

Nr. 24.
WIĘCBORK: Alex Duskau

Repertuar 
widowisk

WIELKI
6 b .m. — „Jenufa“.
7 b. m. — „Carmen".
8 b. m. —■ „Uprowadzenie z 

Seraju“ i „Szopeniana".
9 b, m. •—■ o g. 3 pp. „Ostat

ni Pierrot", „Kleks i Ser
duszko". O g. 8 wiecz. — 
„Carmen".

10 b. m. przedstawienie za
wieszone.

NARODOWY
Od dn. 6 b. m. codziennie 

„Don Juan" Ryttnera.
Dn. 9 b. m., o g. 3.30 p.p., 

„Kres wędrówki".
LETNI .

Codziennie „Mąż naszej pa
nienki".

NOWY
Codziennie „Magja".

POLSKI
Codziennie „Melodramat".

MAŁY
Codziennie „Związek, niedo

brany".
ATENEUM

Codziennie „Karol i Anna“. 
QUI PRO QUO

Cdziennie wspaniała rewja 
p. t. „Dookoła Bartel".

MORSKIE OKO
Codzienie rewja p. t. „Gwia

zdy Warszawy".
WESOŁY WIECZÓR 

Codziennie „Weź mnie .

Z PRZEMYSŁU 
CHEMICZNEGO 

W POLSCE.
W związku z rozwijającym 

się coraz bardziej przemy
słem chemicznym w Polsce, 
należy zanotować piękny 
rozwój fabryki „SidoŁ, za
łożonej w 1920 roku. Fabry
ka ta, zatrudniająca 100 ro
botników, wyrabia nieza
wodny płyn do czyszczenia 
metali, szyb, luster i marmu
ru- marki „Sidol" oraz „Si- 
rax", służący do szorowania 
wszelkiego rodzaju sprzętów 
kuchennych z blachy, żela
za, emalji, porcelany, ka
mienia i drzewa. Prócz tego 
fabryka wyrabia pastę do 
obuwia „Lodix“ oraz zapra
wę do podłóg „Sidella ’.

IIIIIIIIIIIIIIIIIIIIHIIIlillinillllllllllllllinillllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllinilllllllllllllllllllllllllll

Rozrywki
REKONSTRUKCJA KWADRATU 

MAGICZNEGO.
(drugie zadanie konkursowe).

W puste kratki wstawić litery tak, aby utwo
rzył się kwadrat magiczny,

Uł. p. Mikołaj Wasiljew w Łomży.

Najkapryśniejsze dziecko łagodnieje 
pod wpływem

PUDRU, MYDŁA I KREMU
BEBE SZOFMANA

KALODENS, ELIXIRY 
PROSZEK do ZEBOW

WY LOBU LABO R.. CHE M. FAR.M. APTEKI 

uLChmielna 4, w WARSZAWIE, ul.Nowy Świat 31.

umysłowe
SPIS NAGRÓD

w naszym wielkim konkursie podamy niebawem.

NAGRODY
za rozwiązanie zadań z Nr. 6 otrzymują w wyniku 
losowania: pp. Stefanja Makowska, Konin, ul. Zie
lona 8; Stanisława Karpińska z Warszawy; Zbig
niew Zajączkiewicz, Pakość, Cukrownia; Stefanja 
Niczówna z Warszawy; Gustawa Majersdorfówna 
z Warszawy; kpt. Kłosowski Franciszek, Łódź, 
DOK 4.

KONKURS ROZWIĄZAŃ „7 DNI“
KUPON Nr. 2 (Z Nr. 10)
Nazwisko i imię

Adres ....................
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Zofja Batycka i Mierzejewski (fot. Hel-Studio).

„Dusze w niewoli”
najnowszy i najlepszy film polski

Dlaczego twierdzimy, że obraz „Dusze w nie
woli“ (wg. znanego arcydzieła Bolasława Prusa) 
musi być filmem dobrym? Składa się na to 
wiele czynników. Grono fachowców, już powszech
nie znanych i uznanych — Leon Trystan, Jerzy 
Starczewski i Leonard Zawisławski — założyło 
nową polską wytwórnię filmową, którą nazwało 
„Hel-studio"

Postarali się o zespół jak najdoskonalszy. Na 
czele imponującej obsady stoi najwybitniejsza dziś 
postać na scenach polskich, nestor aktorstwa pol
skiego, Ludwik Solski. Ten niezmordowany i wciąż 
pełny iście młodzieńczego zapału sędziwy artysta 
tak się przejął swą rolą nałogowego alkoholika, 
że stworzył z niej istne arcydzieło, misternie cy
zelując każdy szczególik, każdy najdrobniejszy 
odcień ekspresyjny, dając przytem rozmach i tem
perament, jakiego nie widzimy nawet u najmłod
szych naszych aktorów. Kolosalną sensacją filmu 
jest pierwszy występ znanej artystki filmowej Zo- 
fji Batyckiej, już jako „Miss Polonji" na rok 1930. 
Każdy będzie się mógł przekonać, że berło urody 
w Polsce oddano rzeczywiście w godne ręce. Uro
da Zofji Batyckiej posiada tyle królewskiego ma
jestatu, a zarazem tyle zachwycającego powabu 
rozkwitającej kobiecości, że czyni jej urok zupeł
nie nieodpartym. Z urodą łączy w sobie ta ponęt
na artystka nieprzebrane skarby szczerego talentu 
aktorskiego z Bożej łaski, stawiającego ją bezspor
nie na czele młodego pokolenia polskich artystek 
filmowych. Głównym partnerem jej jest Bolesław 
Mierzejewski, uosobienie męskości, wytworny 
dżentelmen w każdym calu, przytem artysta nie
pospolicie utalentowany.

Ale i to jeszcze nie wszystko. To zaledwie po-
Leszek Owron

(fot. Hel-Studio).

Ludwik Solski i Cybulski (fot. Hel-Studio).
Iowa obsady. Nie brak i innych sensacji. Mamy na 
myśli przedewszystkiem dwa wielce interesujące 
debiuty filmowe, budzące już dawno niesłychane 
zaciekawienie. Ujrzymy więc po raz pierwszy na 
ekranie znaną tancerkę „Morskiego Oka" Alicję 
Halamę, która zapowiada się na polską Janet 
Gaynor. Posiada w sobie ten właśnie subtelny 
wdzięk i naiwnie-smętny akcencik, który niegdyś 
zadecydował o sławie Liljany Gish, a następnie 
słodkiej Janet Gaynor. Gra rolę szesnastoletniej 
pensjonarki, dość wcześnie już wciągniętej w bez
litosne tryby machiny życiowej. Wywiązała się ze 
swego zadania znakomicie. Wszyscy, którzy oglą
dali ten film na próbnych przeglądach, nie mają 
wprost słów dla wyrażenia uznania i podziwu dla 
tej młodziutkiej, a rewelacyjnie zdolnej artystki, 
która napewno nieraz potem ukazywać się będzie 
na ekranie. Druga rewelacja „Hel-studio" to wyna
lazek Mai Rudzkiej, której uroda oddawna już 
słynna jest w Warszawie i została nagradzana na 
niejednym już konkursie piękności i fotogeniczno- 
ści. Debiutując odrazu w jednej z najważniejszych 
ról filmu, wyszła zwycięsko z tego swego niełat
wego zadania.

Takimi samymi prawdziwie filmowymi artysta
mi są: Mieczysław Cybulski i Lech Owron. Mieczy
sław Cybulski gra faktycznie najważniejszą obok 
Solskiego rolę w filmie. Jest on poniekąd osią 
filmu, dookoła której i z powodu której rozwijają 
się wszystkie wypadki i cała akcja. Cybulski po
siada już za sobą niejeden film, świadczący o jego 
zdolnościach. Tym razem wszakże dopiero, tra
fiwszy na odpowiednie warunki pracy, zdołał sta
nąć rzeczywiście na wysokości aktorstwa filmo
wego. Lecha Owrona możnaby nazwać weteranem 
filmu polskiego. Niema już od szeregu lat filmu, 
w którymby nie grał. Pozatem jest jednym z pier
wszych polskich artystów filmowych, którzy nie 
przeszli przez chrzest sceny, co uważać należy za 
czynnik wielce dodatni.

Maya Rudzka i Cybulski (fot. Hel-Studio).



NIEŚMIERTELNOŚĆ
PRZEZ MIŁOŚĆ

(Dokończenie ze sir. 4-ej).
Genjalny Goethe unieśmiertelnił niejedną ko

bietę. Przedewszystkiem młodzieńczą swą mi
łość, która się nazywała Fryderyka Brion, miała 
duże, piękne oczy i nosiła długie, grube warkocze. 
To cna jest zakochaną dzieweczką w „Fauśc e' . 
To na jej cześć wyśpiewał poeta prześLczne hym
ny o miłości i tej miłości dał tyle świeżego p.ękna 
i wiosennego czaru.

Potem —■ w Wejmarze — rządzi przez pewien 
czas pani von Stein, a potem pani von Levetzow, 
i wreszcie Bettina Brentano. Genjusz poety hojnie 
za miłość ich płacił. Żyją w jego dziełach piękne 
czarcwne, kuszące. Są nieśmiertelne.

Tragiczna, miłość unieśmiertelniła Charlotte 
Stieglitz. Była poetką, i może zostałaby wielką po
etką, gdyby nię poświęcenie dla człowieka, który 
nie dorównywał jej pod żadnym względem, i któ
ry, mimo jej wysiłków i poświęceń, nie wybił się 
nigdy pcnad szary poziom. Charlotte wierzyła w 
jego talent, starała się pomóc mu we wszystkiem, 
a kiedy wyszłą za niego, była mu najlepszą żoną, 
była mu wszystkiem. Lecz nadzieje nie spełniały 
się, czas nie przynosił żadnej zmiany. Ciężka wał
ka o chleb codzienny zdawała się być przeszkodą. 
Charlotte sądząc, że mężowi łatwiej będzie same
mu popełniła samobójstwo. Lecz i ta ofiara na nic 
się nie przydała. Niedołężny pan mąż nigdy nie 
został wielkim poetą. Wielka miłość Charlotty 
nie zdołała unieśmiertelnić Stieglitza, lecz unie
śmiertelniła. ją. Albowiem miłość zwycięża zawsze.

Wiktor Przeciawski.
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Puder dla dzieci

HYGENOL 
jest prawdziwie novoczesnym 

środkiem do pielęgnowania dzieci
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ZAPUSTY NA ANTYPODACH
(Dokończenie ze sir. 7-ej).

. Tłum wrzeszczy: „Tenentes do Diabo! Tenen
tes do Diabo!" Wóz ten bowiem wystawili „dia
belscy porucznicy" (tenentes do D.abo), jeden 
z licznych klubów. Ale wnet wspaniałość ich wo
zu zaćmił inny klub, na którego cześć sypią się 
ckłaski i huczy potężny okrzyk pochwały:

— „Demokraticcs! Demokraticos!"
A potem wóz piąty... dziesiąty... zliczyć nie- 

sposób!
Szał dosięga kulminacyjnego momentu, rozo

chocony tłum bawi się tak, jak nie potrafi, ba! 
nie wyobrazi sobie nawet Europejczyk i dopiero 
koło północy rozpływa się po licznych balach 
W zamkniętych już lokalach.

I tak w te trzy szampańskie dni szał karna
wałowy ogarnia wszystkie miasta, miasteczka, na
wet wsie i kolonje.

A potem? Następuje płacenie długów, a czę
sto też... przymusowe, pod grozą policji — śluby. 
Bowiem Brazylja jest bardzo moralna, ale w cza
sie karnawału nieraz się zapomina.

piryną, które mu tak często były potrzebne. 
Ileż to razy stary pan wzdychał:

Ach, gdybym to miał tafelkę aspiryny Bayera
zarazbym wyzdrowiał...

Bez tej tafelki gorączkował, chorzał, drżał z drc-

w tabletkach.
wsi^stktch aptekach. ' '

Najlepsze SAMOPOCZUCIE zapewniają
OPASKI MIESIĘCZNE DIiA PflŃ „SIG1".
Nie ścierają skóry. Nie wymagają pra

nia, są giętkie, zupełnie nieprzemakalne 
i dają się łatwo zmieniać.

Do nabycia we wszystkich odnośnych 
sklepach. Centralne przedstawicielstwo: HU
GO FRISCHLER W BIELSKU, UL. KRA
SIŃSKIEGO 13,

TRZCINOWE FOTELE

W.KRĄK0W5
WARSZAWA 

ALEJA 
UJAZDOWSKA
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brakło benzyny. Każdy z 300 członków plemienia „Osage" ma prawie 20.000 do
larów dochodu, co oczywiście pozwala im na beztroskie życie, palenie dobrych 
cygar i wygrzewanie się na słońcu. Rząd i władze nadzorcze robią wszystko, by 
zapobiec zbyt szybkiemu wydawaniu pieniędzy przez nowych milionerów, niezna- 
jących wartości złota.

Rząd jest jednak bezsilny i nie znajduje sposobu, aby zapobiec, by czerwono- 
skórzy nie byli wyzyskiwani przeż białych. Opiekunowie Indian, upoważnieni do 
zaakceptowania każdej tranzakcji handlowej, nierzadko pobierają od 10 proc, do 
30 proc, prowizje od sprzedawców. Każdy, kto może, wyzyskuje Indjan.

Mr. Jackson Barett czerwonoskóry gentleman posiada 2.500.000 dolarów ma
jątku. Olbrzymi jego majątek był przedmiotem pożądania niejednej „białej panny”. 
Jackson Barett został pewnego dnia uprowadzony przez .... pewną damę, która
zawarła z naiwnym Indianinem ślub. Czerwonoskóry gentleman poniewczasie 
żałuje swego kroku. Jackson Barett w kilka dni po ślubie zaofiarował swej mał
żonce 400.000 dolarów, aby go opuściła. Obecnie toczy się proces rozwodowy, 
który pani Barett niezawodnie przyniesie dobrą rentę.

Rząd Amerykański chce, aby Indjanie poznali wartość pieniędzy, chce, aby 
indyjskie dzieci chodziły do szkół. Obowiązkowe nauczanie niejednokrotnie było 
powodem tragedji czerwonoskórych matek, którym odbierano dzieci do szkół. 
Amerykańska szkoła nie wystarcza jednak, aby Indjanina przerobić na białego. 
Indjanin po opuszczeniu szkoły jeszcze lepiej rozumie tragedję swej rasy, jeszcze 
bardziej czuje swe krzywdy i jeszcze silniej chce się bronić.

Od kilkudziesięciu lat Indjanie porzucili myśl o zbrojnej walce z białymi, 
lecz, mimo to, walczyć nie przestali. Zmieniły się tylko metody tej walki. Liczne 
plemiona Pueblo w Nowym Meksyku, poparte przez białe związki przyjaciół In
djan, żądają od władz nowych przywilejów. Indjanie nie chcą oddawać swojej 
ziemi na budowę dróg i śluz. Chcą oprzeć się nowej cywilizacji, która z roku na 
rok dziesiątkuje ich szeregi. Dr. R. C.

Ukazanie się indjan w pelnem „umundurowaniu' budzi sen
sacją nawet w Ameryce.

Wymierająca rasa 
czerwonoskórych miljonerów

Jeszcze stodwadzieścia lat temu na miejscu, gdzie obecnie 
stoi Chicago, znajdowały się wigwamy dzikich plemion indyj
skich. Dziś zaś, ukazanie się oryginalnego Indjanina na uli
cach tego miasta budzi niemniejszą sensację, niż gdyby taki 
wystrojony w orle pióra przedstawiciel plemiona Siouxow 
spacerował po ulicach Warszawy.

Nowa cywilizacja wyparła pierwotnych mieszkańców Ame
ryki.

Liczba Indjan z roku na rok maleje, szczupła zaś garstka 
pozostałych niemało sprawia kłopotu rządowi Stanów Zje
dnoczonych, dla którego, najbardziej obok prohibicji, palącą 
sprawą jest właśnie sprawa Indyjska. Powołany specjalnie w 
tem celu departament przy Ministerstwie Spraw Wewnę
trznych z trudem daje sobie radę z kilkunastu tysiącami 
jeszcze żyjących członków dzikich plemiom, które odzna
czają się umysłowością ośmioletnich dzieci i uparcie trzymają 
się tradycji.

Indjanie pełnej krwi nie mają równych praw z białymi, 
nie mogą oni sprzedawać ani kupować majątków. Każdy 
Indjanin jest pod względem prawnym małoletni, i musi po
siadać opiekuna, dającego zezwolenie na wszystkie tranzakcje 
majątkowe.

Stosunki między Rządem Amerykańskim a Indjanami 
regulują wzajemne traktaty, które gwarantują im nienaruszal
ność pewnych tery tor j ów. Odkąd wykryto na terenach zamiesz
kałych przez Indjan — źródła nafty — niezmierzone bogactwa 
zaczęły przechodzić z rąk białych do rąk pierwotnych miesz
kańców Ameryki.

W ciągu ostatnich dwudziestu lat gejzery, wytryskające 
z dzikich pól Oklohamy, obdarzyły Indjan miljonami dolarów, 
wielkie towarzystwa naftowe licytują się w ofiarowaniu olbrzy
mich sum za eksploatację bogatych terenów. Indjanie jednak 
me znają wartości dolara.

Europejczyk ze zdumieniem przygląda się posępnym po
staciom czerwonoskórych, palących olbrzymie cygara, po dola
rze za sztukę. Ponad trzydziestu Indjan z Oklohamy posiada 
powyżej miljona dolarów majątku, lecz Indjanie żyją i myślą 
Po dawnemu, śpią na podłodze, jedzą kukurydzę, kupują samo- 
grające fortepiany, które spotkać można, stojące na dziedziń- 

obok pasących się koni .Ziemia, która miała być indyjską 
a“ długo póki na niej trawa rosnąć będzie i tak długo póki 

tfr)6 ■ J3. . ąć będą, została zabrana ich prawym właścicielom, 
biali, po odkryciu bogactw, wydarli ją Indjanom.

Czerwonoskórzy musieli się przenosić do innych okolic, na 
now, tak zwane „Reservation“.

Lzerwonoskórzy milionerzy dalej mieszkają na kilkuakro- 
ycn gospodarstwach. Dalej, są oni napastowani przez sprze- 
awcow samochodów i radja.

I , lysiące ciekawych anegdotek krąży o życiu i zwyczajach 
yeti nowobogackich, nie przywiązujących znaczenia do wartoś- 

300P1Jnilę^z,r' ^ona naczelnika plemiona „Osage" nabyła za 
ka f kolorwych wstążek, w sklepiku małego miastecz- 
Pew’ S -t ,* e były przedmiotem zazdrości całego plemienia, 
re m-11 . /ian*n kupił sobie dwa aparaty radjowe, któ- 
pił V ’e°nocześnie grały dwie różne melodje, inny ku- 
Prosił 18 samocbód za 6.000 dolarów, a w pół godziny potem 

0 oddanie mu pieniędzy gdyż..,. w aucie za- 
cer’sk‘ m^eSo pokolenia zachowały sią niektóre tradycje ry- 

Ie‘ Oto mała Ma-ca-Chce (oczy orła) zdobyła nagrodą 
za znakomite strzelanie z rewolweru.
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Streszczenie poprzednich rozdziałów
W Nizzy odbywa się Kongres Wielkiego Trak

tatu Narodów, pod przewodnictwem ambasadora 
Anglji, lorda Ycowil. Obrady idą opornie, przy- 
czem sytuacja komplikuje się tajemniczem samo
bójstwem przedstawiciela Japonji. Qrant Slattery, 
przyjaciel lorda, b. narzeczony Gertrudy von Dirs, 
organizuje wycieczkę morską na swym prywatnym 
yachcie, gdzie poznaje niejakiego Blunna. Pp po
wrocie do Monte Carlo, Grant udaje się do resta
uracji Carlton, na schadzkę z tancerką Cleo, która 
miała mu opowiedzieć rewelacyjne szczegóły o po
rozumieniu niemiecko-japońskiem. W ostatniej 
chwili Cleo odmawia wszelkich zeznań. Na drugi 
dzień Grant gra w tenisa z lordem i jego córką 
Zuzanną, która obraża się na niego.

ROZDZIAŁ XIII.
— Weil!
Króciutka sylaba wywarła wrażenie.
Gertruda, usłyszawszy znajomy głos, pojawiła 

się we drzwiach, które prowadziły z jej sypialni 
do salonu. Na stylowym iotelu siedział ßlunn, któ
ry zerwał się z miejsca i powitał ją swym najbar
dziej uprzejmym uśmiechem.

— Zamieniłem się w piramidę uznania dla pani, 
księżno.

—• Dziękuje, czegóż pan sobie życzy?
Blunn spojrzał na zegarek: — Pięciu minut roz

mowy, a może pani nie ma czasu?
—• Wie pan dobrze, że jestem zajęta i mam za 

chwilę jeść obiad z panem Slattery.
— Właśnie w tej sprawie przybyłem do pani.
—• Mam nadzieję, że pan nie narazi się z mojej 

strony na impertynencje.
— Postaram się... Księżno, misja pani nie była 

łatwa i dobrze wywiązała się pani, jak dotych
czas, ze swego zadania. Błagam panią, księżno, 
proszę nie zepsuć w ostatniej chwili tego, co tak 
zręcznie zostało przez panią nawiązane.
----- Proszę, niech pan powie krótko i węzłowato 
o co panu właściwie chodzi.

— Słucham pani — odpowiedział z lekkim ukło
nem. — Przybyła tu pani, aby pomóc nam roz
wikłać trudne zadanie, tyczące personalj ów pana 
Slattery, który był dla nas mocno podejrzaną oso
bistością. Doszła pani do pewnych wniosków, z 
któremi absolutnie się nie zgadzam. Ale mniejsza 
o to. Ch°dzi mi teraz o osobisty stosunek pani do 
pana Slattery,

— Myśli pan, że zawróciłam sobie nim głowę, 
czy tak? —• pytała ironicznie.

Blunn nie dał odpowiedzi. Gertruda czekała 
przez chwilę, wreszcie spojrzała na zegarek.

— Otto jest moim przyjacielem — rozpoczął 
z zakłopotaniem, —■ jest zazdrosny i mściwy, więc 
myślę, że byłoby lepiej, żeby pani zrezygnowała 
z dzisiejszego obiadu z panem Slattery.

—• Panie Blunn, uważałam pana do tej chwili 
aa mądrego człowieka — oburzyła _ię. — Prze
cież wie pan dobrze, że właśnie Otto przysłał mnie 
tu, abym wykryła pewną sprawę. Moje metody są 
przez niego podyktowane. Cokolwiek pan je
szcze powie w tej sprawie, będzie absolutnie chy
bione.

—■ Księżno, wiem, że posiada pani upór i silną 

wolę swej rasy, ale w tej chwili chciałbym skorzy
stać z przywileju mego wieku i przyjacielskiego 
stosunku względem męża pani. Raz jeszcze apelu
ję do pani rozsądku,..

—■ Kwestja mego dzisiejszego obiadu jest już 
przesądzona i nie mam panu już nic więcej do 
powiedzenia.

—• W tej chwili słychać było lekkie stukanie do 
drzwi. Posłaniec, przysłany z domu, zaanonsował 
księżnie przybycie jakiegoś pana.

—• Proszę go poprosić na górę — odpowiedziała 
Gertruda.

— Jakto? Przyjmie go pani tu, w swoim salo
nie? —• pytał zdziwiony Blunn.

— Oczywiście. Jeżeli będę uważała za stosow
ne, to zjem tu z nim obiad.

Blunn w dalszym ciągu nie ruszał się z miejsca.
—■ Jest mi niezmiernie przykro, że rozgniewa

łem panią, księżno. Przed odejściem chciałem tyl
ko zapewnić panią, że działam tu w pani intere
sie. Ten Slattery jest napewno tem, o co go po
dejrzewamy. Wedle mnie, to on właśnie prowadzi 
z parną grę. Pani przypuszcza, że on naprawdę 
jest nieszkodliwy i że on istotnie żywi dla pani 
głębsze uczucia? Myli się pani, myli się pani co 
do jednej i co do drugiej sprawy.

Gertruda uśmiechnęła się pobłażliwie. W tej 
chwili zastukał ktoś do drzwi. Przyszedł Grant, 
który przywitał się z księżną i zwrócił się w stro
nę Blunna.

— Niech pana nie dziwi moja obecność ■— tłu
maczył Blunn —■ jestem niezaproszonym gościem 
i miałem właściwie zamiar już odejść.

Kiedy zamknęły się za nim drzwi, Gertruda zbli
żyła się do Granta.

— Czegóż on chciał od pani? — zapytał.
— Przestrzec mnie przed panem — odpowie

działa.
— Jakież nikłe ma pojęcie o pani odporności — 

zaśmiał się Grant.
Lecz w tej chwili uśmiech zamarł na jego us

tach. Gertruda stała tak blisko, że poczuł zapach 
jej ciała i przyśpieszony oddech.

—• Czy pamiętasz nasz ostatni pocałunek, Grant?
— Oczywiście —■ odpowiedział spokojnie — 

wróciliśmy wtedy z opery i byliśmy przez pół go
dziny sami. Musiałem pani wtedy przeszkadzać 
w pakowaniu rzeczy, prawda?

Uśmiechnął się do niej wesoło i popatrzał na 
nią z niekłamanym zachwytem.

— Uroczo dziś wyglądasz, Gertrudo — rzekł.
— Więc dla czego nie chcesz mnie pocałować?
— To pr°blem psychologiczny, który nie może 

być rozwiązany przed obiadem.
—Więc nie chcesz? — nastawała.

Pochylił się naprzód, trzymając ją przez chwilę 
w ramionach. Czuł, jak słabła w jego uścisku, 
lecz natychmiast się opanował. Pocałował jej oczy 
i oparł jej rękę na swym ramieniu, kierując się 
w stronę wyjścia. W tej chwili stało się coś zgoła 
nieoczekiwanego. Drzwi otwarły się szeroko i sta
nął w nich mężczyzna w podróżnem ubraniu,

—■ Otto! — zawołała Gertruda. — W jakiż spo
sób przyjechałeś teraz.

— Wysłałem telegram, którego widocznie nie 

otrzymałaś jeszcze. Czy możesz mnie przedstawić 
temu panu?

— To problem psychologiczny, który nie może 
mąż, von Dirs.

Mężczyźni skłonili się ku sobie. Żaden z nich 
nie wyciągnął ręki.

—• Miałem dziś wieczór mieć przyjemność zje
dzenia obiadu z księżną — zaczął Grant.

Książę von Dirs spojrzał na niego przenikliwie. 
Miał bardzo niemiłą twarz, nieprzyjemnie wykro
jone usta i małe, nader starannie zaczesane wą
siki. Rysy twarzy były zimne, lecz bardzo regular
ne. Chłód bił z jego spojrzenia.

— Nie przypuszczałem, Gertrudo, że masz zwy
czaj przyjmowania gości w salonie hotelowym.

iNasuaia cnwua przykrego mu czarna. Książę 
chciał najwidoczniej jeszcze coś powiedzieć, lecz 
opanował się.

— Jestes prawodopodobnie zmęczony podróżą — 
zaczęia ueriruua —• i będziesz pewnie woiał zjeść 
obiad na górze, a ja w ten sposob me coinę mego 
zaproszenia wobec pana Slattery.

— Przeciwnie, proszę, abyś cofnęła to zapro
szenie, Jest to może dziwactwem, lecz nie lubię, 
kieay podczas mojej bytności jadasz z kim innym. 
Sądzę, że będę jeszcze miał okazję zaznajomienia 
się z panem Slattery.

—■ Dostarczę panu chętnie tej okazji — odpo
wiedział Grant bez namysłu.

— Jest mi bardzo przykro z powodu tego obia
du, panie Slattery. Kiedy będę mogła poprosić 
pana do nas?

— Kiedykolwiek pani zechce.
—• Jutro o piątej przyjdzie pan do nas na her

batę, dobrze?
Grant skłonił się. Uświadamiał sobie cały ko

mizm i niezręczność sytuacji. Zwrócił się do księ
cia:

—■ Może jednakże zaszczyci mnie pan dziś wie
czorem swoją obecnością na obiedzie wraz z mał
żonką? Zamówiłem na dole obiad. Pół godziny 
opóźnienia nie odegra roli.

Książę odmówił chłodno, lecz uprzejmie. Miał 
ja’kies ważne sprawy do omówienia i wołał zjeść 
obiad we dwoje z żoną.

Grant jadł więc obiad sam, ku wielkiemu swe
mu zadowoleniu i rozczarowaniu maitre d’hötela. 
Kiedy już był po deserze, Gertruda weszła z mę
żem do sali. Książę von Dirs zmienił ubranie, lecz 
był tak samo źle usposobiony. Gertruda rzucała 
na Granta dyskretne spojrzenia. Wychodząc z sali 
podszedł do ich stolika.

— Zrobiła pani ze mnie wielkiego gourmanda, 
księżno. Musiałem sam jeden zjeść obiad, zamó
wiony dla dwojga osób.

—• Szkoda, że nie przysłał mi pan mojej porcji. 
Słyszę w tej chwili, że zamówione zostały potra
wy, których nie znoszę.

Grant skłonił się na pożegnanie i odszedł. Przy
stanął na chwilę w hallu i uśmiechnął się do sie
bie. Wreszcie podszedł do telefonu i połączył się 
z willą Miranda. Po minucie usłyszał głos Zuzan
ny:

—• Czegóż pan właściwie chce? Jest pan pew
ne w tej chwili jeszcze przy obiedzie?

GRAJ STALE NA POLSKIEJ LOTERJI PAŃSTWOWEJ
A ZDOBĘDZIESZ NIEZAWODNIE

MAJĄTEK - BOGACTWO-DOBROBYT
KUP LOS COKYCHLEJ
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— Właśnie, że nie. Mąż Gertrudy przyjechał 
o dwanaście godzin wcześniej, niż przypuszczała. 
Wyszło to nawet wszystko dosyć niezręcznie.

— Więc nie jadł pan z nią obiadu?
—• Mąż jej nie pozwolił. Gertruda robiła, co mo

gła, ale nic z tego nie wyszło. On robi przykre 
wrażenie.

— Więc byłby pan jadł z nią obiad, gdyby von 
Dirs nie był przyjechał?

—- Oczywiście!
— Dobrze. Dobranoc!
— Hallo! Chwileczkę. Czy mógłbym wstąpić na 

chwilę?
—• Dzisiaj nie można. Ojciec pójdzie za chwilę 

spać, a ja zaproszona jestem do Lancastrów.
— Dlaczegóż mnie nie prosili?
— Przecież był pan już zajęty —■ przypomnia

ła. — Dowidzenia!
—• Czy nie zechciałaby pani....
Aparat był rozłączony.

na

nie 
po-

od 
do

Grant, który zamieszkiwał na swym jachcie, 
miał właśnie zamiar udać się na spoczynek, kiedy 
poświata księżyca, dostająca się przez okna jego 
kajuty, zwabiła go na pokład. Usiadł wygodnie 
w trzcinowym fotelu, napełnił fajkę tytoniem i po
grążył się w zadumie. Mostek, który łączył po
kład z brzegiem pomostu, był już wtoczony na 
statek. Dookoła panowała niezmącona cisza. Ca- 
sino pogrążone już było w ciemnościach, lecz klub 
sportowy był jeszcze oświetlony rzęsiście. Gdzie
niegdzie migotały jeszcze światełka will i pałacy
ków, rozrzuconych po wzgórzach. Jakieś dziwne 
fioletowe cienie skradały się dookoła. Powoli zbli
żała się, jakaś dorożka ku przystani. Grant przy
glądał się jej ze wzrastającą ciekawością. Stanęła 
w odległości kilkudziesięciu metrów od jego jach
tu. Jakaś młoda kobieta wyskoczyła z niej lekko 
i zbliżała się w stronę pomostu. Mała lampka ele
ktryczna, którą trzymała w dłoni, oświetlała jej 
wysmukłą postać i rzucała blask na jej bogate 
klejnoty. Zatrzymała się u skraju pomostu i pa
trzyła na pasmo wody, dzielące ją od statku. 
Grant zerwał się z fotelu i osłupiał ze zdziwienia 
— poznał Gertrudę.

—> Proszę założyć pomost, Grant, chcę wejść na 
pokład.

Dyżurny marynarz spełnił natychmiast polece
nie Granta, który szybko wyszedł Gertrudzie 
spotkanie i stanął obok niej na pomoście.

— Gertrudo, — rzekł cicho, lecz mocno, — 
możesz w żaden sposób odwiedzać mnie o tej 
rze. Powiedz, co się stało?

— Grant! On sprawił kiedyś, że odeszłam 
ciebie, ale teraz wracam. Proszę, weź mnie 
siebie.

— Droga Gertrudo! — wykrzyknął w zdumieniu.
—- Błagam cię ,Grant. Wiem, co myślisz o mnie 

w tej chwili, lecz to nie wpłynie.na moją decyzję. 
Nie mogę już dłużej wytrzymać z Ottem. Zniena
widziłam go bardziej, niż kogokolwiek na świecie.

Grant prowadził ją powoli w kierunku czekają
cej dorożki.

— Gertrudo —■ tłumaczył łagodnie, — to jest 
niemożliwe.

— Czemu, Grant? Jesteś przecież absolutnie 
panem siebie. Musisz odjechać jutro rano, zanim 
ktokolwiekby się czegoś dowiedział. Jak on mnie 
brutalnie zwymyślał! Żadna szanująca się kobieta 
nie powinna wyjść za mąż za Niemca. Staje się 
gorszą niewolnicą, niż Turczynka.

—• Bardzo mnie to martwi, Gertrudo — za
pewniał ją Grant — lecz wszystko, cokolwiek się 
uczyni, pogorszy na razie sytuację. Musisz zapa
miętać również, że mąż twój jest katolikiem i nie 
da ci rozwodu,

Gertruda milczała.
—- Nie chcesz mnie —• szepnęła z bólem.
— Być może, że naprawdę nie chcę cię w tej 

formie, w jakiej przyszłaś. Chcesz poprostu ze
mścić się na twym mężu i mnie jednocześnie uła
twiasz zemstę. To nie są dość głębokie uczucia, 
aby wystarczyły nam do końca życia.

.— Od kiedy to nauczyłeś się wygłaszać ka
zania, Grant?

—■ Mężczyzna nie ma potrzeby wygłaszać 
kazań, gdy chodzi o cudzą żonę. To znów tylko 
nagły impuls z twojej strony.

Starała się pociągnąć go w stronę statku.
—■ Nie wejdziesz na statek, Gertrudo, w każ

dym razie nie w nocy.
Spojrzała nań podejrzliwie:
— Kogo ukrywasz tam na statku?
~ Wiesz dobrze, że nikogo. Wiesz również, 

ze nie pociągają mnie łatwe przygody.
— Dobrze, powstrzymałeś mnie od jednego 

impulsu, lecz nie możesz mnie powstrzymać od 
drugiego. Muszę uczynić pewne wyznanie... Przy
jechałam do Monte Carlo, aby cię szpiegować. 
. , ~ Wiedziałem o tem dobrze — odparł spo
kojnie.

— Jakto? Skąd?
— Bo skrawek papieru z moim nazwiskiem, 

który mi pokazałaś, był podkreślony żółtym 
ołówkiem waszej służby wywiadowczej.

— Dobrze. Niczego nie dowiedziałam się od 
ciebie. Trochę więcej od Artura Lymane. Nie 
dopuściłeś do tego, abym mogła was wydać, teraz 
wydam ich. Pamiętaj, że przy projekcie wciąg
nięcia Ameryki do paktu, będą pozornie za tym 
projektem, w rzeczywistości zaś będą głosowali 
przeciw temu.

— Któż może głosować przeciw? Zaledwie 
trzech przedstawicieli, a trzeba przecież czte
rech głosów.

— Jest i czwarty!
— Któż to taki? — pytał Grant w zdumieniu.
— Właśnie o tem chciałam ci powiedzieć... 

to baron Funderstrem.
— Funderstrem! Ze Skandynawji?! — zdu

mienie Granta nie miało granic.
— Tak jest. Kosztowało ich to 50 tys. fun

tów, ale dopięli celu. Te cztery głosy zaważą 
przy głosowaniu. A teraz... czy wierzysz mi Grant, 
że nienawidzę swego męża? Czy wciąż jeszcze 
wzbraniasz mi wstępu na swój jacht?

—- Tak jest — odpowiedział.
Zbliżyła się do niego. Oczy jej napełniły się 

łzami:
— Grant, niczego już nie żądam od ciebie, 

tylko ukryj mnie i wywieź mnie stąd. Tak mi 
potrzeba jakiejś opieki i łagodności.

Grant zagrodził jej drogę.
—• Gertrudo, może to będzie bolesne, lecz 

prawdziwe. Nie jestem całkowicie wolny uczu
ciowo. Moje zabiegi i starania idą w pewnym 
kierunku. Nie mogę wziąć cię na jacht, to byłoby 
nieuczciwe.

— Kto inny — wyszeptała. —■ Tak. Czemu 
nie?

Zapatrzyła się przez chwilę w ciemną toń 
morza.

Wziął ją delikatnie za rękę:
— Gertrudo, czy nie zauważyli tam twej nie

obecności?
— Nie przypuszczam — odpowiedziała zim

no — siedzą wszyscy i konferują u Blunna... Kto 
inny! Grant, czemużeś mi tego nie mówił?

—■ Graliśmy tylko przed sobą komedję, Ger
trudo. Ty chciałaś mnie szpiegować, a ja dowie
dzieć się czegoś od ciebie.

— Powiedz, Grant. Kto ona jest?
— Czy to nie wszystko jedno, Gertrudo? Nie 

jestem jej jeszcze pewien. Ale przecież musiałem 
ci to powiedzieć teraz.

Bez oporu już pozwoliła się odprowadzić 
w kierunku dorożki. Kiedy już weszła na stopień, 
popatrzała smutno w kierunku jachtu.

—■ Jakieżby to było wyzwolenie! — we
stchnęła. — Pamiętaj, Grant, bądź ostrożny i pil
nuj się!

Pomógł jej usadowić się w dorożce i okrył jej 
nogi pledem. Pożegnała go bez słowa i na zakrę
cie przesłała mu ręką pozdrowienie. To było 
wszystko, (D. c. n.J.

KAMIENIA ŻÓŁCIOWE — CHOROBY WĄTROBY 
CHOROBY PRZEMIANY MATERJl

LECZĄ ZIOŁA

CHOLEKINAZA
■ H.HIEMOJEWSKIECO

OBJAWY KAMIENI ŻÓŁCIOWYCH:

f>oczątkowe: Ból w bokach i dołku podsercowym 
gdzie schodzą się żebra). Pobolewania w wątro
bie, skłonność do obstrukcji. Jeżyk obłożony. Od

bijanie gazami, gorycz i niesmak w ustach, wzdę
cie i burczenie w kiszkach. Bóle i zawroty głowy. 
Podczas ataków: w dołku i wątrobie silny ból, 
który się rozchodzi ku str mie tylnej—w pasie— 
krzyżu—i sięga aż do łopatki. Wzdęcie brzucha, 
rozsadzanie żeber, parcie na kiszkę stolcową. 
Niekiedy wymioty żółcią, zimne poty, żółtaczka. 

Bliższe szczegóły kuracji w broszurze 
Dr. med. T. Niemojewskiego.

Do nabycia w Laboratorjum fizj. chemicznem 
„CHOLEKINAZA“. Warszawa, ul. Nowy Świat 5. 
(na prowincję wysyłka pocztą), oraz w aptekach 

i składach aptecznych.
Żądać ziół w nowem opakowaniu wraz z bro

szurką.
Cena pud. Zł. 3.

PRZEDSTAWICIELSTWO

MIECZYSŁAW TULEJA
WARSZAWA, SC LEC 48a. 

TFL. 303-56.

| POPIERAJCIE |

ILO.P.P.I
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WAR SZAWA, ELEKTORALNA 16, 
WIERZBOWA», NALEWKI 16, 

MARSZAŁKOWSKA 64.

GMIRONOMIK

[NAJLEPSZE PERFUriyj WÓpy KOLOHlKlEl

KARTKI SADOWE.

Równi w o
WIELKI PRZEKRÓJ.

W trzech salach Sądu Okręgowego toczą się 
trzy różne sprawy.

Trzy sprawy — trzy środowiska — trzy war
stwy społeczne.

Mało jest miejsc tak dobitnie ilustrujących 
istotę równości, jak ów gmach na Miodowej.

Biorę ołówek i notes i wędruje po tym przed
pokoju społecznym.

Wędrujcie za mną.
DYGNITARZE.

Oto sprawa prasowa.
Poseł o znanem nazwisku, były minister, czło

wiek, który piastował przez długie lata wysokie 
godności państwowe oskarża redaktora^ o zniesła
wienie w druku.

Ton poważny. Od czasu do czasu padają wiel
kie słowa.

„Interes publiczny“ — „Godność ludzka” — 
„Poświęcenie dla sprawy",..

Obrona ostrożna, grzeczna, taktowna.
Wyszukane słowa: nic, coby mogło subtelność 

uczuć oskarżyciela na szwank wystawić.
Na sali osób mało, a'.e każda z nich reprezen

tuje coś wielkiego.
Stanowisko, wpływy, wysługę państwową, dłu

goletnią poważną działalność publiczną.
Każde nazwisko mówi samo za siebie, zniewa

la do odniesienia się z szacunkiem i powagą, na
suwa cały szereg reminiscencyj i skojarzeń.

KOMUNIŚCI.
O parę kroków ztąd w innej sali — proces 

komunistów.
Wrażenie dziwne i smutne
Dzieci.
Dzieci (wiek 17 —• 20 lat) na ławie oskarżo

nych, dzieci na sali.
Płonące oczy, zwichrzone włosy, blade twarze. 
Są i inne procesy komunistyczne, ale obraz 

tych dzieci jest najbardziej zastanawiający, napa
wa smutkiem i przygnębieniem.

LUDZIE PODZIEMNI.
Znów opodal. Nie w Chicago, centrum ban- 

dyckiem świata; na filmie:
W Warszawie. W tym samym gmachu .
Jakiś Wałek Szczerbaty rozprawił się z przy

wódcą konkurencyjnej bandy
Wpadł.
I oto proces jego sprowadził kilkudziesięciu 

tych Ludzi podziemi do centrum miasta.
Niektórzy z nich — już nie poraź pierwszy: 

byli świadkami, czy też siedzieli na ławie oskar
żonych. Ci wprowadzają innych.

Sala wypełniona do ostatniego miejsca. Sie
dzą na ławach milczący, ciężcy, twardzi.

Twarze poorane zmarszczkami i bliznami.

% £ a
aaaIaI a a

HERBATA MEINLA NOWEGO ZBIORU 
STANIAŁA

JULJUSZ MEINL S. A.
Import Herbaty. Rok zał. 1862.

WŁASNE SKLEPY W WARSZAWIE:
* Marszałkowska 61, tel. 511-30.

Marszałkowska 140, „ 346-80.

bec prawa
Czasem świeży guz czy szrama, czasem głowa 

przewiązana szmatą: pozostałości po porachunku, 
czy sądzie bandyckim (dintojra).

Słuchają uważnie przebiegu rozprawy.
Czasem się któryś zaśmieje i szepnie coś są

siadowi na ucho: jakieś zręczne pytanie adwokata, 
jakieś udane alibi

Czasem wykrzywi się twarz w groźnym gry
masie: świadek powiedział zadużo.

Pożałuje.
Świadka w tej gromadzie, oczekującej rozpra

wy, wyróżnisz zdaleka
Jest elegancki.
Oto jeden z nich:
Twarz wykolejonego boksera. Nos rozpłaszczo

ny i skrzywiony. Czoło niskie. Oczy patrzą zpo- 
dełba. Ale garnitur granatowy — nowiutki i la
kierki na nogach.

Inny. Prosty jak trzcina. Regularne rysy i zu
chwałe niebieskie oczy. Jakiś wyraz okrucieństwa 
na wargach. Typowy apasz z nad Wisły. Swetr 
do szyi, nowiuteńka jasna szara marynarka, no
wiuteńkie czarne spodnie.

Charakterystyczne jest zeznanie świadka w ta
kim procesie.

Z reguły nic nie wie, nie był, nic nie widział.
— Jakto świadek nie wie, przecież podczas 

śledztwa wstępnego zeznał, że był podczas zabój
stwa i widział, że oskarżony strzelał?

Świadek wzrusza ramionami. Nie. pamięta, 
czy mówił tak. Wogóle nic nie pamięta.

—• Świadek przysięgał — trzeba mówić praw
dę! —• przynagla sędzia.

Świadek nie odpowiada. Tak, składał przy
sięgę, ale przecież pamięta, jak to przed tygod
niem Abramek Rudy złożył mu wizytę i nakazał 
milczeć, demonstrując przy tern imponujący czarny 
mauzer...

Zapada wyrok
Ludzie podziemi, komentując żywo sprawę 

opuszczają sąd.

I oto u wyjścia Felek Siwuch potrąca w ścisku 
panów Prezesów, wracających z procesu prasowe
go i pyta woźnego, wskazując na młodzież, komen
tującą gorąco wyrok w sprawie komunistycznej:

—• Co te pętaki tu robią?...

Jeszcze krok, a już ulica.
Wraca zwykły tryb życia.
Wracają różnice: majątku, poziomu społeczne

go, wykształcenia...
Ale przez chwilę wszyscy byli równi. Wobec 

prawa. W obliczu przestępstwa. W wielkim gma
chu Sądu Okręgowego.

1. F.

£

£
£

Nowy Świat 43, tel. 410-36,
2-a Hala Mirowska 10, „ 443-21.

£
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Roma
Mleczna

Margaryna
w każdej kuchni 

rzecz jedyna
TEATR POLSKI

„MELODRAMAT”
Sztuka w 3 aktach Henryka Bernsteina.

Toć Francuzi byli zawsze mistrzami melodra
matu teatralnego. Oni to przed 50 laty rozmiłowa
li szeroką publiczność teatralną w ckliwych me
lodramatach, wyciskających łzy poczciwego wzru
szenia z oczu licznych rzesz. Aż potem melodra
mat wyszedł z mody i nawet stał się... obrazą... 
I dlatego w tytule sztuki brzmi, jako ironja...

Ale tymczasem melodramat wcale nie umarł. 
Ożył w scenarjuszach filmów, amerykańskich 
zwłaszcza... Tych najbardziej łubianych... W któ
rych każą widzowi okrutnie się wzruszać, nawet 
ronić ukradkiem łzy współczucia dla nieszczęść 
bohaterów, aby potem z lekkiem sercem, pocieszo- 
nem „happy-end‘em“, mógł spokojnie ruszyć ku 
zacisznemu ognisku domowemu, syt wrażeń i wzru
szeń...

„Melodramat" Bernsteina jest nieco rozwlekły 
i zbyt ponury, ale rozświetla go i nadaje mu nie
pospolitej siły atrakcyjnej wspaniała gra aktor
ska najwspanialszego bezspornie tercetu aktor
skiego, na jaki może się zdobyć teatr w Polsce. 
Przybyłko-Potocka, Junosza-Stępowski i Jerzy 
Leszczyński —• to nie bagatela... To też akcja roz
błyskuje co chwila mistrzowskiemi posunięciami 
aktorskiemi tej arcyznakomitej trójki... Poprostu 
trudno sobie wyobrazić, żeby na tej sztuce można 
było wysiedzieć do końca bez tych trzech. Oni 
i tylko stwarzają wzrastające z momentu na mo
ment napięcie, sięgające punktu kulminacyjnego 
w ostatniej scenie czytania listu... Junosza-Stępow
ski daje w tej scenie dowód, że jego talent rozwi
ja się nieustannie, nie spoczywając na laurach, że 
szuka stale nowych dróg, niezmiennie dążąc do 
coraz wszechstronniejszego udoskonalenia się. 
Przybyłko-Potocka najświetniejsza była podczas 
rozmowy telefonicznej. Zmiana modulacji głosu, 
znakomicie przeprowadzona, wywarła na wszyst
kich głębokie wrażenie.

Ze świata
BADANIA I NAPRAWA AKUSTYKI.

W Londynie czynią obecnie bardzo ciekawe 
doświadczenia w celu badania prawidłowości echa 
w pomieszczeniach.

Ustalenie poszczególnych wadliwych punktów 
odbywa się przy pomocy specjalnego aparatu, któ
ry je określa w kilka minut.

, W pośrodku sali ustawia się przyrząd projek
cyjny, zaopatrzony we wklęsły reflektor, rzucają
cy bardzo nikły snop promieni, któremu towarzy
szy lekki trzask.

Gdy wszystkie światła są pogaszone, kieruje 
S19 promienie reflektora stopniowo w różne miej
sca ścian i sufitu; gdy trzask pozostaje niezmie- 
"10nY> oznacza to, że akustyka tych miejsc jest 
dobra. Lecz jeśli siła trzasku nagle się zwiększa 
Promienie świetlne wskazują miejsce echa.

, ,P° dokładnem określeniu różnych punktów, 
® Z1® akustyka jest wadliwa, pozostaje tylko wy
pełnić je jakimkolwiek materjąłem, któryby od
powiednio przygłuszył dźwięki.

REFORMA kalendarza rosyjskiego.
Republika Sowiecka powzięła ostateczną de

cyzję zreformowania swego kalendarza. Dokładny 
P an reformy kalendarzowej opracowany przez 
specjalnie w tym celu wyznaczoną komisję został 
1UZ przyjęty.

Nowa era zaczyna się od rewolucji, pierwszym 
j’. ’est siódmy listopada 1917 roku. Rok
fvle j na dwanaście miesięcy, miesiąc na sześć 
ygodni po pięć dni każdy. Do tego dolicza się 

dniZCZz świąt rewolucyjnych, które jako
■ i z?stai^ włączone do kalendarza. Na

się a^esięęy ■ dni zostają te same. Tydzień liczy 
ZQ.t - Poniedziału do piątku; sobota i niedziela 

. a,ą zniesione. Ten projekt ma być przedsta- 
Wd dzio Komisarzy Ludowych z poleceniem 

Prowadzenia go w życie już w roku bieżącym.

Na uznanie zasługuje staranna reżyserja Ka
rola Borowskiego i poprawny przekład Zdzisława 
Kleszczyńskiego.

Lenryk Liński.

Stanisława Nowicka i Władysław Walter wzbu
dzają huragany śmiechu w ostatniej rewji „Mor

skiego Oka" p. t. „Gwiazdy Warszawy".

Ilillllllllllllllllllllllllillllllllllllllllllllllllllllllillllll
Z dniem 1 marca redakcja.i admi
nistracja czynna od 9 r. do 16 p. p.
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Wpływ zimna na tłustą cerą 
i rące.

U osób skłonnych do odziębienia rąk, czer
wieni się i obrzęka skóra już z nastaniem chłod
nej pory. Ponieważ w danym wypadku bywa 
krążenie krwi upośledzone, wystrzegać się należy 
obcisłych rękawiczek. Zapobiega się i zwalcza tę 
przypadłość, kąpiąc rano i wieczorem ręce w go
rącej wodzie, a po osuszeniu masuje się ożywczym 
kremem „Oxa“ Dra Lustra, od końców palców, 
przez grzbiety rąk, ku przedramionom. Po ener- 
gicznem wymasowaniu, zmywa się krem mydłem 
śmietankowem „Miraculum". W ciągu dnia ma
sować ręce bez natłuszczania. Pod wpływem 
zimna krzepnie oleisty tłuszcz w porach tłustej 
cery, co sprzyja tworzeniu się wągrów. Wskazane 
są zatem częste spłókiwania twarzy gorącą wo
dą i mycie proszkiem marmurowym „Miraculum“, 
a podczas mrozów obfite pudrowanie odtłuszcza
jącym pudrem higjenicznym Dra Lustra. Zimno 
sprzyja narstaniu grubego naskórka, a ponieważ 
tłusta właściwość cery nie znosi żadnych zgoła 
kremów, powleka się ją na 10 minut przed każ- 
dorazowem myciem — Mieczkiem - Lityną Dra 
Lustra. O prawidłowej i suchej cerze — w na
stępnym artykuliku,

Dr, Z, B.

Wśród książek
Pitigrilll —• Luksusowe zwierzątka, nowele 

(str. 196). 18 karatów dziewictwa, powieść
(str. 240), przekład J. A. Laski, wydawca Alfa, 
Warszawa, 1930.

Każda literatura jest zawsze wykładnikiem 
stylu epoki, w której powstaje.

Wojna światowa wywołała głęboki przewrót 
w pojęciach ludzkości. I od tego czasu datuje się 
nowa era piśmiennictwa.

Charakterystyczną cechą epoki przedwojen
nej, której źródeł doszukiwać się należy jeszcze 
w prądach romantyzmu, był przerost uczucio
wości; nasza epoka natomiast wykazuje wprost 
odmienne tendencje — asentymentalne. Stąd też 
wynika pewna frywolność w traktowaniu ni«- 
których tematów.

Pitigrilli, autor „Luksusowych Zwierzątek", 
„18 karatów dziewictwa", „Kokainy" i t. d. jest 
jednym z najwybitniejszych pisarzy włoskich 
obecnej doby, doskonale ujmującym kronikę bie
żącego wieku, żywym barometrem nastrojów 
europejskich.

Jest szczery i bezpośredni. Kto nie ma przeto 
odwagi obejrzenia się w dobrem lustrze niechaj 
nie czyta książek Pitigrilli'ego.

Zarzucają mu pornografję. Zarzucali ją także 
wybitnemu pisarzowi francuskiemu, Paul Mo- 
rand‘owi, uznanemu dziś za jednego z asów 
współczesnej literatury. Zarzut ten spotykał nie
jednego nowatora, niejednego z tych autorów, 
który miast kroczyć wydeptaną ścieżką utarte
go konwencjonalizmu w traktowaniu erotyki, 
mieli odwagę odkrywców i pionierów. Boccacio 
nie jest dzisiaj zakazaną lekturą, „Madame Bo
vary", która stała się przyczyną procesu prze
ciwko jej twórcy, Flaubertowi, nie wywołuje 
dziś żadnych niemal protestów, kto wie więc, 
z jakim pobłażliwym uśmiechem wymawiać kie
dyś się będzie nazwisko „Pitigrilli" ?

Pod zarzutem pornografji kryją się zresztą 
inne zarzuty. Co bowiem najbardziej oburza pe
wne grupy czytelników, to bezwzględność, z jaką 
Pitigrilli obnaża wszelkie śmiesznostki erotyczne. 
Bo jeśli człowiek wogóle chętnie się okłamuje, 
to w tej dziedzinie czyni to z podwójną łatwością 
i umiejętnością. Pitigrilli pozwala sobie odkry
wać prawdę. I oto tego niektórzy nie mogą mu 
wybaczyć.

Jeśli chodzi o stronę czysto literacką, to jest 
on naprawdę niezwykłym artystą. Oszczędny 
w słowach, hołdujący stale zasadom umiaru, umie 
w zwartości swej być przekonywującym. Być może, 
że wartość ta jest jedną z tajemnic jego powo
dzenia.

Utwory Pitigrillego do nabycia we 
wszystkich ksiągarniach.

Marjusz Zaruski — Na pokładzie „Iskry" — 
z rysunkami autora —- Warszawa 1929 — Wojsko
wy Instytut Naukowo-Wydawniczy — Str. 53 + 4 
ulb. + 3 ulb.

To piękne opowiadanie tak bardzo zasłużone
go dla Polski autora czyta się z niesłabnącem za
jęciem „od deski do deski". Poświęcone pierwszej 
podróży morskiej pierwszego żaglowego okrętu 
szkolnego naszej marynarki wojennej, nazwanego 
„Iskrą", kreśli dzieje tej podróży tak lekko, bar
wnie i z taką bezpośredniością wrażeń, że na
prawdę trudno oderwać się od tej książeczki.

Powinna ona znaleść się przedewszystkiem 
w rękach młodzieży, by budzić w niej trwałe uko
chanie odzyskanego morza.

Wiktor Przecławski.



Podróże kolejowe, a bezpieczeństwo
Posuwanie się pociągów po torach kolejowych mu

si podlegać kontroli za pomocą specjalnych urządzeń, 
z których najważniejszemi są: sygnały i zwrotnice.

Pierwsze, a właściwie najgłówniejsze z nich, sygna
ły optyczne, są to semafory, t. j. wysokie słupy, zaopa
trzone w ramiona, których pozycja w języku przepisów 
znaczy: „droga wolna“, lub „droga zajęta", albo też 
tarcze, które mogą być przekręcone i ustawiane w pła
szczyźnie równoległej lub prostopadłej do toru.

Zwrotnice znów przestawiają te ruchome części szyn, 
które pozwalają pociągowi zejść z jednego toru na dru
gi, po uprzedniem ich nastawieniu.

Jak widać już z tego krótkiego wstępu, sygnały ko
lejowe muszą być kanonem dla maszynisty, prowadzące
go pociąg, a należyte ustawienie sygnałów i zwrotnic 
powinno być zawsze zagwarantowane pod grozą spowo
dowania wykolejenia pociągu lub jego rozbicia, i wywo
łania katastrofy o nieobliczalnych następstwach.

W pierwszych latach kolejnictwa wszystkiemi urzą
dzeniami ochronnemi na kolejach manipulowano ręcznie. 
Używano do tego t. zw. zwrotniczych i dróżników — 
niższy personel kolejowy, ■—• których poddawano odpo
wiednim oględzinom lekarskim, mającym głównie na celu 
stwierdzenie dobrego ich słuchu i wzroku, jak i ogólnego 
stanu fizycznego, a następnie szkolono ich w arkanach 
zawodu i w obowiązujących przepisach.

Służba, którą pełnili ci skromni funkcjonariusze, na
leżała do bardzo uciążliwych, wymagała nieustannie na
piętej uwagi i wielkiej sumienności w wykonywaniu o- 
trzymanych poleceń.

Taki stan rzeczy mógł trwać tak długo, dopóki na 
kolejach panowały stosunki, powiedzmy, „patrjarchalne", 
t. j. ilość pociągów nie spieszących się, była ograniczona.

Gdy naturalny rozwój kolejnictwa zaczął doprowa
dzać ruch kolejowy do coraz większego natężenia, a oko
liczności zmuszały do zwiększenia gęstości przebiega
jących pociągów, stało się zrozumiałem, że zadanie daw
nych zwrotniczych z każdym dniem trudniejsze, pomimo 
najlepszej ich woli, przekraczało możliwości ludzkie.

Aby napełnić otuchą serca podróżujących zabezpieczenia stosują współczesne koleje w 
. ” .. ' ' . ' ' ‘ celu ochrony życia i mienia ludzkiego.

konkretnym nrz^kładzie, jak daleko idące Weźmy wzorowo urządzoną stację węzłową
kolejami, spróbujmy, choć pobieżnie, wyjaśnić 
na ' ' '

Posterunek centralizacyjny wśród splotu torów.

Laon, na Północnej Kolei francuskiej. Na stacji tej znaj
duje się posterunek, centralizacyjny w formie kabiny, 
wzniesionej na 15 metrów ponad tory, Z tego posterunku 
manewruje się 95 zwrotnicami i 125 sygnałami w pro
mieniu do 2 kilometrów. Wszystkie te urządzenia poru
szają się za pomocą motorów elektrycznych.

W kabinie jest tylko 24 dźwignie przestawne, które 
mogą jednak dać 576 różnych połączeń (z nich używa się 
tylko 239!)

Dźwignie są zgrupowane na trzech stołach.
Dla wpuszczenia pociągu na dworzec wystarczy na

stawić odpowiednią dźwignię, stosownie do żądanej mar
szruty i w tej pozycji umocować ją przez pokręcenie 
raczki.

Wnętrze kabiny centralizacyjnej.

Ponieważ jednocześnie potrzeba za
bezpieczenia ruchu kolejowego w 
sposób doskonalszy i pewniejszy oka
zywała się coraz bardziej palącą, za
częto myśleć o automatyzacji sygna
łów i zwrotnic kolejowych. Myśl ta, 
powstała w Anglji, która była koleb
ką kolejnictwa, została urzeczywist
niona w skromnej formie prostych po
łączeń mechanicznych między sygna
łami, których rola polegała na tem. 
że uniemożliwiały one jednoczne po
danie dwóch sygnałów, mogących spo
wodować kolizję w ruchu pociągów. 
Nie było to wiele, ale był to począ
tek. Metoda mechanicznych połączeń 
doskonaliła się coraz bardziej; aż 
wreszcie została, w miarę postępów 
techniki, zamieniona na metodę napę
du o sprężonem powietrzu lub hydra
uliczną. Natomiast zadanie połączenia 
i uzależnienia szeregu sygnałów i 
zwrotnic jednych od drugich w całej 
swej arcyzłożonej pełni zostało roz
strzygnięte dopiero przy zastosowa- 
n.u elektryczności. Aparat inż. Radolausse, zatrzymujący pociąg automaty cznie w razie niebezpieczeństwa.
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Następuje automatyczne podanie sygnału wjaz
dowego dla pociągu, ale nie wcześniej, niż wszy
stkie notrzebne zwrotnice zostaną automatycznie 
nastawione.

Z chwilą, gdy pociąg przejechał za sygnał, ten 
ostatni zamyka się automatycznie, a wszystkie po
łączenia zwrotnic zostają unieruchomione w po
zycji uprzednio nastawionej. Taki stan rzeczy po
trwa tak długo, dopóki pociąg nie uwolni całego 
odcinka, podległego kontroli aparatu centraliza- 
cyjnego; i żadne wysiłki ewentualnej zbrodniczej 
ręki, albo chęć przedwczesnego przez pomyłkę 
zwolnienia linji przez funkcjonariusza, kierującego 
ruchem z kabiny, nie odniosą skutku: dany odci
nek jest „zablokowany“ i interwencja ludzka — 
wykluczona. W kabinie ponadto znajduje się na
der pomysłowe urządzenie przedstawiające w mi
niaturze wszystkie linje odcinka z oznaczeniem 
sygnałów, zwrotnic i t. p. W chwili, gdy blokada 
zaczyna działać na linji, na min:atvrowym modelu 
ukazują się umówione znaki, a zajęte linje znaczą 
się czerwoną wstęgą świetlną, co pozwala w każ
dej chwili zdać sobie sprawę ze stanu toru.

W razie ewentualnego zepsucia się poszczegól
nego sygnału lub zwrotnicy na modelu ukazują 
się czarne krzyże, i rozlegają się dzwonki alar
mowe.

Oto w jaki sposób został rozwiązany problemat 
bezpieczeństwa ruchu kolejowego, przez powierze
nie go mechanizmowi, który nie podlega przypad
kom nerwowym...

Dlatego też, jeśli, wyjeżdżając na obszerne te- 
rytorja wielkich stacji, np. Paryża, Berlina lub 
Amsterdamu, gdzie zaczynają się w dziwacznym 
splocie setki torów z pędzącymi do nich pociąga
mi. — ui rżymy na tle tysięcy światełek różnobar
wnych. tu i tam wznoszące się wieżyczki, wew
nątrz których miga sylwetka ludzka — to wiedz
my o tern że sa one siedbskami tych mózgów me
chanicznych. które stworzone potęgą mózgu ludz
kiego, sprawiają to, że owa piekielna sarabanda 
mknących, pozornie naoślep, pociągów, zostaje u- 
trzymaną w cuglach porządku i bezpieczeństwa.

Opisany powyżej przykład centralizacji stacyjnej 
przedstawia jedno z ostatnich słów techniki. Ist
niejące na różnych kolejach różne systemy starsze 
nie są może tak doskonałe, ale i one niezaprzecze- 
nie dają dużą gwarancję bezpieczeństwa.

Ogromne koszty zresztą, związane z instalacją 
podobnych urządzeń, jak również całokształt poli
tyki kolejowej w różnych krajach, zmuszają często 
zarządy kolejowe do ograniczania tych inwestycji 
tylko do pewnvch ważnieiszych części sieci.

Ogólna jednak polityka kolejowa wszędzie zmie
rza do stopniowej centralizacji ruchu, czem tłu
maczy się także stały i prawie powszechny spadek 
dosci nieszczęśliwych wypadków na kolejach.

W samej Ameryce, która przecież nie otacza 
z°vtnią troskliwością życia ludzkiego, ilość wy
padków kolejowych, zależnych od stanu technicz
nego urządzeń, spadła w ostatniem dziesięcioleciu 
az do 60 proc.!

Ustawiczna troska o zwiększenie bezpieczeń
stwa pociągów kolejowych skierowała w ostatnich 
czasach uwagę wynalazców jeszcze w innym kie
runku.

Chodzi mianowicie o to, aby, pomijając zupełnie 
sprawność i nieomylność automatycznych urządzeń 
centralizacyjnych, uniemożliwić katastrofę, nawet 
wtedy, gdyby — wypadek rzadki — maszynista nie 
d°lrzał sygnału, lub nie Izareagował nań odrazu.

Chodzi poprostu o to, aby uczynić katastrofę 
wprost fizycznie n;emożliwą przez osadzenie na 
m'?.lscu Pociągu, będącego w ruchu.

Można śmiało powiedzieć, że szybki rozwój ko- 
ejnictwa idzie w parze nietylko z podniesieniem 

s opnia wygody, a nawet komfortu podróży, ale 
również 1 jej bezpieczeństwa.

Inz. Z. Kacprowski.

TO, TAMTO I OWO

Oryginalny korowód weselny z okolic Paryża z okazji ślubu sekretarza klubu „Bons vivants“ (ra
dość życia). Młodożeńcy paradują w taczkach, drużbowie postępują za nimi w długich błuzach nie

bieskich, przygrywając na fujarkach.
WIELKIE ARCHEOLOGICZNE ODKRYCIE 

W MAROKU.
Przy poszukiwaniach archeologicznych w rui

nach Chella, w pobliżu Rabat natknięto się na 
niezwykle ciekawy zabytek przeszłości, bo po
chodzący z XIV wieku. Jest to rodzaj klasztoru, 
składający się z dwudziestu ośmiu pokoi; z sześ
ciu odnalezionych tam kolumn marmurowych po
łowa jest zupełnie nieuszkodzona.
TRAGIKOMICZNE ZAJŚCIE NA CMENTARZU.

W Queretaro, w południowej Ameryce, pod
czas uroczystości pogrzebu pękła opuszczana do 
ziemi trumna i ku niezwykłemu przerażeniu 
uczestników domniemany nieboszczyk, wydostaw
szy się na wolność, jął uciekać z cmentarza. Tłum, 
krzycząc straszliwie, rzucił się w panicznym lęku 
ku ucieczce, kalecząc się o nagrobki i ogrodzenia 
mogił.

NAGRODA NOBLA TOMASZA MANNA.
Z Berlina donoszą, że tegoroczny laureat 

Nobla, znakomity niemiecki powieściopisarz To
masz Mann, ofiarował z przypadającej mu nagro
dy 20.000 niemieckich marek na związki literatów 
niemieckich. Dar ten ma na celu ulżyć niedoli uta
lentowanych pisarzy.

SOWIETY W POSZUKIWANIU SKARBÓW.
Rząd sowiecki jest przekonany, że na tery- 

torjum Rosji zostało dużo skarbów zakopanych 
W ziemi przez ich dawniejszych posiadaczy w 
okresie przed i porewolucyjnym.

By zachęcić ludność do ich odszukiwania, 
Kalin, przewodniczący wszechrosyjskiego komite
tu wykonawczego, wydał dekret, na mocy którego 
25 proc, wartości odnalezionych przedmiotów 
stanowić będzie własność ich znalazcy.

RĘKOPIS WALTER SCOTTA.
Ostatni niewydany i niedokończony rękopis 

Walter Scotta pod tytułem: „Oblężenie Malty", 
został sprzedany przez jego potomków ameryka- 
ninowi p. F. J.Sheed, kierownikowi wydawnictwa 
„Sheed and Word". Wedle przypuszczeń, nabyw
ca ma na celu opublikowanie powieści w roku 
1932-im z okazji przypadającej setnej rocznicy 
śmierci Walter Scotta.

PIANINO BARW.
Baron Anatol Vietinghof Scheel zademonstro

wał w Leodjum nowy instrument przez niego wy
naleziony i nazwany chromatonem, czyli pianinem 
barw.

To niezwykłe pianino rzuca na ekran barwne 
promienie świetlne według ustalonej gamy kolo
rów, których stopniowanie odpowiada wibracjom 
strun instrumentu. Zapewniają, że symfonje kolo
rów, wykonane łącznie z odgrywanymi utworami 
muzycznymi wywierają niezwykłe wrażenie.

Audytor jum było szczególnie zachwycone 
barwną interpretacją walca Szopena.

STATYSTYKA ANALFABETÓW.
W Stanach Zjednoczonych opublikowano sta

tystykę ilości analfabetów na całej kuli ziemskiej.
W 62-ch Stanach Ameryki Północnej zamie

szkałych przez przeszło miljard ludzi, ilość anal
fabetów stanowi prawie 50 proc, obywateli, mają
cych ponad 10 lat. Zaś w cały świecie analfabeci 
stanowią 62 proc, ludności.

Nic dziwnego, że zestawiona statystyka, 
gdzie obliczono w czambuł wszystkich analfabe
tów w częściach świata o tak nierównym poziomie 
kulturalnym, jak Azja, Europa, Afryka i Australja 
wypadła na korzyść Ameryki.

!|llllllllllllllllllllll!llllllllll!llll!llllll!llllllllllllllllllllllllllllllllllillllllllllllllllllllllll!llll!llllllllllllllllllllll!l!llllllllllllllll!lllll^

Uprawiając sport zimowy,
jak wogóle podczas zimy, przy wichurze, śnieżnym i dżdżystym powietrzu

KHEM NIVEA
działa zapobiegawczo, chroniąc skórę przed schropowaceniem, zmarszczeniem 
i czerwienieniem. Dzięki zawartości eucerytu Krem Nivea wnika całkowicie 
w skórę, wzmacnia i wygładza, ożywia i odmładza ją, i nie pozostawia po
łysku. Tylko KREM NIVEA zawiera pokrewny tłuszczowi skóry euceryt i na 

tern właśnie polega jego skuteczność.
W pudełkach po zł. oAO, o.75, 1.40 i 2.60, w tubach czysto cynowych po zł. 1.35 i 2.25

Wyrób krajęwy firmy PEBECO, sp. z o odp., w Katowioach
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Encyklopedja 
filmowa

wierzycieli demo
lujących spokojne 
dotychczas miesz
kanie.

Syn klepie po 
ramieniu łkającego 
papę i zabiera się 
do pracy.

Szkoła życia się 
zaczęła.

Zostaje szofe
rem, potem robot
nikiem, tragarzem, 
tancerzem i t. d.

Wreszcie przy
miera głodem i zo
staje uratowany 
przez dziewczynę 
z ludu.

Wtedy dopiero 
papa przyznaje się 
do symulacji.

ZOFJA DROMLEW1CZOW A.

OJCIEC.
Ojcowie bywają dwuch ga

tunków. Ojciec ubogi i ojciec 
bogaty

Ojciec ubogi ma minę uro
dzonego kryminalisty, upija się 
i rano przynoszą go unurzane- 
go w błocie rynsztoka, co nie
zmierną rozpaczą przejmuje je
go dorabiającego się syna.

Ojciec patrzy z ponurą re
zygnacją na hańbę dorastają
cej córki, zalewa robaka i, w 
chwilach, gdy nikt nie widzi, 
piastuje nielegalnego wnuka.

Potem kładzie się wpoprzek 
ulicy, na złość zaręczonemu 
z córką miljonera synowi, i 
spokojnie umiera.

Ojciec bogaty jest zupeł
nie inny. Co rano czyta z za
dowoleniem spis ofiar, przeje
chanych autem przez syna. Na
stępnie zaciera ręce i postana
wia dać synowi 
szkołę życia. W 
tym celu przy po
mocy starego przy
jaciela — rejenta, 
symuluje utratę 
majątku. Gdy syn 
powraca po cało
nocnej hulance za- 
staje ojca we łzach, 
komornika pieczę
tującego meble,
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Teł. 72-85 i 525-85. Konto P.K.O. 19-447. Przedstawiciel stwo na Francją: L. Śladowski, 98 Bd Blanąui, Paris, XIII. 
Administracja nie przyjmuje zastrzeżeń w sprawie loko wania ogłoszeń i nie odpowiada za terminowy ich druk.

Ceny ogłoszeń: cała strona zł. 1.200, % strony zł. 600, mniejsze podł ug ilości milimetrów. 1 mjm 1 szpaltowy zł. 1,50, układ 3-szpaltowy. 
Klisze ogłoszeniowe zajmujące więcej niż szerokość 1 szpalty są liczone jako dwuszpaliowe, zaś więcej niż dwie szpalty — jako 3 szpaltowe. 

Ogłoszenia dwubar wne o 50% drożej.
Redaktor naczelny przyjmuje interesantów w lokalu redakcji' w środy i piątki od godz. 17 do 19-ej. (Oprócz dni świątecznych)

Redaktor naczelny: EUGENJUSZ RAFALSKI Kierownictwo: BOLESŁAW KARNISZYN Wydawca: BOLESŁAW KARNISZYN i S-ka z ogr. odp.

Sp. Akc. Zakl. Grat. „Drukarnią Polska", Warszawa, Szpitalna 12,


