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nu na Riuierze nie

Na planszy widzimy fragmenty z po 
chodu karnawałowego w Nicei.

IV środku grupa dzieci z kostjumowe' 
go balu dla dzieci.

Jego Królewska 
Mość Karnawał

Tradycyjnym zwyczajem 
uroczyście odbywa się na 
Riuierze obchód karna- 

maski, 
a na

wału. Pochody, 
confetti, intrygi - 
dewszystko śmiech, śmiech 
beztroski i radosny, okra
szający tę wesołą zabawę. 
Ciężki kryzys, który i we 
Francji daje się we zna
ki, nie wpłynął na zmniej
szenie się frekwencji pu
bliczności, któraby poczy
tywała sobie za dotkliwą 
krzywdę osłabienie blas
ku majestatu Jego Kró
lewskiej Mości. Pod tym 
względem—zamachu sta- 

będzie!
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MOJA SZAFA
W rogu naszego małego pokoju redakcyjne

go mieści się potężnych rozmiarów szafa. Jest 
ona najcenniejszym skarbem i oczkiem w gło
wie wszystkich członków redakcji. Nie sądź
cie, że to jakiś drogocenny antyk, czy też 
może kasa ogniotrwała, zawierająca w swem 
wnętrzu stalowe serce, wypełnione dolarami. 
Wprost przeciwnie... Zwykła szafa biurowa, 
podzielona na 72 przegródki —■ schowki. 
Schowki te mają dla nas nieocenione znacze
nie. Mieszczą się w nich bezpłatne bilety jazdy 
na codzienne podróże dookoła świata... Nie 
jeden z czytelników posądzi mnie o jakiś nie
przystojny stan, w którym zacząłem pisać ten 
artykuł. Myli się jednak bardzo. Tajemnicą 
naszych biletów <na gapę, są tysiące i tysiące 
fotografij nadsyłanych codziennie ze wszyst
kich stron świata.

Nie ruszając się z wygodnego fotela, wycią
gam ręką po pierwszą lepszą przegródkę, wy
ciągam ją i za chwilę piętrzy się na mojem 
biurku stos błyszczących odbitek fotograficz
nych. Zanurzam się w nie po uszy i zapominam 
o bożym święcie.

Ginie mi z przed oczu biurko, pokój, otacza
jący mnie koledzy i znajduje się nagle gdzieś 
w innym kraju, w obcem mieście, pośród no
wych twarzy, wobec nieznanych dziwów. Sły
szę wokoło gwar niezrozumiałych rozmów, śle
dzę z uwagą rozgrywające się wypadki, zda
rzenia, katastrofy, uroczystości. Jestem obecny 
na najdziwaczniejszych konkursach amerykań
skich, biorę udział w wyprawach myśliwskich, 
czy odkrywczych, upajam się słodkiemi dźwię
kami ukulele na Tahiti, wznoszę groźne okrzy
ki, wraz z tłumem gandhystów, przeciwko An- 
glji, zrywam daktyle z pięknookiemi córami 
Arab j i, wysadzam w Rodezji skały, szu
kając wraz z murzynami djamentów, po
dróżuję luksusowym yachtem z jakimś królem 
golfa lub też, dla odmiany, wyleguję się na 
wiecznie słonecznych plażach Kalifomji. Cza
sami jestem wielkim wynalazcą maszyny do 
obliczania ilości ciałek krwi w organizmie lub 
też buduję nowe ikso-piętrowe buildingi. Je
stem obecny wszędzie. Z szybkością iskry 
elektrycznej przerzucam się z jednej części 
świata do drugiej, wszędzie uczestniczę w naj
ważniejszych sprawach... Trzymam rękę na 
pulsie świata, który, dygoce gorączką pracy, 
zainteresowań, pragnień, przestępstw, cnoty 
i... ekscentryczności. A zawdzięczam to swym 
fotografjom. Przemawiają one do mnie zrozu
miałym dla mnie językiem kipiącego, zwycię
skiego życia,

I zawsze, gdy patrzę na moje obrazki, wy
rasta przedemną legjon milczących ludzi, któ
rych twarze posiadają jedno ciemne cyklopie 
? 1 .aparatu fotograficznego. Oko wszędo
bylskie, wszystkowidzące, notujące skrzętnie 
aa szklanych stronicach klisz historję chwili. 
Właściciele czarodziejskiego oka, są tymi 
genjuszami, którzy rozwalają ściany mego po

Mundur współczesnego fotografa prasowego

koju redakcyjnego i roztaczają bezkresne hory
zonty całego świata.

Nie szczędzą trudu i wysiłku, narażają ży
cie lub zdrowie, skazują się na głód, chłód lub 
poniewierkę po to, by ktoś, gdzieś, o którym 
nigdy nie będą wiedzieli, mógł przeżyć z nimi 
wspólnie fragment dalekiego życia.

Istnieje również w mej szafie jedna prze
gródka, do której słońce rzadko zagląda. Cie
mno w niej, głucho, pusto. Wyciągam ją i wnet 
ściany mego pokoju redakcyjnego zaczynają się 
ku mnie zbliżać. Po chwili oglądam się z trwo
gą i widzę, żem się znalazł w małej komorze, 
z maleńkiem okienkiem u sufitu. Przed mojemi 
oczami przesuwają się nieskończone procesje 
osób z wieńcami, ciągnące w stronę grobu Nie
znanego Żołnierza, zjeżdżają niezliczone pocią
gi na dworzec główny w Warszawie, z których 
wysiadają poważni dyplomaci, dziennikarze i 
po kilkaset razy ci sami ministrowie, w olbrzy
mich salach prezydialnych i posiedzeniowych 
za długiemi stołami siedzą ci sami ludzie, pre
zydent stołecznego miaista Warszawy wmuro- 

wywuje setki aktów erekcyjnych, minister ko
munikacji cały swój czas urzędowy poświęca 
na przecinanie wstęg nożycami.

Po chwili zaczyna się wszystko od początku. 
Nastrój pełen melancholji, nudy, powagi, prze
żuwania... Są to zdjęcia nasze, krajowe, rodzi
me... Cyklopie oko naszego fotografa prasowe
go zamienia się w oko bazyliszka, usiłującego 
z uporem storturować biednego dziennikarza. 
Chińska tortura, kropla po kropli, jednostaj
nie. monotonnie, to samo.

Nie obraźcie się, panowie fotografowie praso
wi. Jest to jednak smutną prawdą, której należy 
wreszcie spojrzeć w oczy. Wpadliście w jakąś 
piekielną rutynę, jakiś schemat, poza ramy 
którego nie chcecie wykroczyć, Spójrzcie na 
pracę waszych kolegów zagranicznych. Przej
rzyjcie zdjęcia, które nam nadsyłają. Jest to 
prawdziwa kopalnia rozmaitości. Każde z tych 

Przy zdjęciu wybuchu w fabryce zginął fotograf Hans Kurten,

Ciężko ran
ny fotograf 

wykonał ca
ły szereg 

zdjęć pod
czas rewolu
cji w Wied

niu.

zdjęć to akord życia wygrany w różnych to
nacjach. Wszystko tam mówi, krzyczy, mieni 
się, pełno ruchu, kinetyki, rozmachu.

Czyż naprawdę nic się u nas nie dzieje poza 
przyjęciami na dworcu i Grobem Nieznanego 
Żołnierza? Czyż jesteśmy jakimś partykularzem 
świata,z którego nic dla siebie ciekawego i no
wego nie potrafimy wygrać?

Nie dziwcie się więc, że w naszych pismach 
przeważają zdjęcia zagraniczne. Nie sarkajcie 
gdy wam odrzucamy, według waszego mniema
nia, epokowe zdjęcia. Podejdźcie do życia od 
strony najciekawszej, zajmijcie się nawet bła- 
chostkami i drobiazgami, zdecydujcie się na 
pewne niewielkie minimum własnej niewygo
dy, a zobaczycie, że stoi przed wami cała ko
palnia tematów niewyzyskanych, a które chęt
nie i z radością przyjmiemy na łamy naszych 
pism. z. g.
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Namiestnik Chrystusowy przed mikrofonem! 
Oto wieść przedziwna, która zelektryzowała 

nietylko katolików, ale i świat cały,
W związku z dziesięcioletnią rocznicą koro

nacyjną Jego Świątobliwości odbył się w „Citta 
del Vaticano" cały szereg podniosłych uroczy
stości. Między innemi na kilka dni przed ot
warciem Radjostacji Watykańskiej, dnia 6-go 
lutego, dokonał Ojciec Św. poświęcenia nowej 
elektrowni, przyczem po odsłonięciu tablicy 
pamiątkowej wygłosił przemówienie, w którem, 
zastanawiając się nad cichą nieruchomością 
maszyn elektrowni i radjostacji, porównał je z 
tak licznemi pod pięknem niebem Italji. pomni
kami konnych rycerzy, których nieruchomość 
budzi jednak w każdym wrażenie życia i ruchu. 
We wszystkich tych nowych urządzeniach — 
w elektrowni, stacji telefonicznej, oraz w ra
djostacji— ujawniają się, według zdania Jego 
Świątobliwości, coraz potężniejsze środki po
rozumiewania się ludzi, które będą oddane na 
służbę Prawdzie i Miłosierdziu.

Słowa te radosnem echem odbiły się w ser
cach wszystkich radjosłuchaczów świata, a 
przedewszystkiem w łonie Polskiej Rodziny Ra- 
djowej, tembardziej, że transmisja uroczystości 
watykańskich zbiegła się z pierwszemi próbami 
najpotężniejszej radjostacji świata, „Olbrzyma 
Raszyńskiego",

Niestety! Tę chwilę, w której po raz pierw
szy w dziejach z wyżyn Stolicy św. Piotra Urbi 
et Orbi spłynęło na falach radjowych błogosła
wieństwo apostolskie dla wszystkich ludzi — 
w której Ojciec Święty, własnoręcznie urucha
miając Radjostację Watykańską i wygłaszając 
swe Orędzie przed mikrofonem, uświęcił tern 
samem wszystkie zbożne poczynania radjowe — 
tę podwójnie dla nas radosną chwilę zamącił 
fakt, że transmisja z Watykanu nie wypadła 
tak, jakbyśmy wszyscy tego pragnęli". Jakieś 
niesamowite trzaski i szmery zniekształcały ją 
raz po raz do tego stopnia, że niejeden z roz
żalonych radjosłuchaczów podejrzewał, iż musi 
w tem tkwić ręka czerwonej radjofonji sowiec
kiej, która, przystosowując swe fale do długo
ści fali watykańskiej, próbuje zagłuszyć na
tchnione Orędzie Papieskie.

Rzecz się jednak przedstawiała inaczej. Za
winiły tu kable telefoniczne.

Czy jednak te, niezależne od naszej radjofo
nji, okoliczności umniejszyły w czemkolwiek 
istotną doniosłość faktu, że Namiestnik Chry
stusowy przemawiał przed mikrofonem i Urbi

— jest ono jednym z in-

Watykan.

Radjostacja w 
Citta del Natica- 

no".

Ojciec Święty Pius XI.

et Orbi przesłał na falach eteru swe błogosła
wieństwo apostolskie? Druty telefoniczne, kab
le i odbiorniki -— to dzieła rąk ludzkich, podle
gające zniszczeniu i uszkodzeniu. Lecz czyż 
przez to, że było w naszym kraju gorzej lub le
piej słyszane, błogosławieństwo Ojca Św. utra
ciło coś ze swej mocy duchowej?

Nie —■ i nic też nie powinno zamącać radości 
polskich radjosłuchaczów, że oto dziesięć dni 
temu Namiestnik Chrystusowy uświęcił dzieło 
radjofonji, wciągając je w służbę Prawdy i-Mi
łosierdzia.

Wzniosła to służba — i każdy człowiek dob
rej woli przyznać musi, że radjofonja nasza peł
ni ją wytrwale i z największem poświęceniem.

Przedewszystkiem 

strumentów „Pokoju na ziemi", o którym wspo
minał Ojciec Św. w swem Orędziu. Nigdy nie 
dzieli, lecz zawsze łączy.

Przez zainicjowaną przez Polskę międzynaro
dową wymianę programów ułatwia narodom 
wzajemne zbliżenie się i poznanie. Przedewszy
stkiem jednak łączy członków rodziny, skupia
jąc ich przy odbiorniku. Niejeden mąż lub ojciec,, 
który przedtem wymykał się do szynku lub na 
karty, tracąc na wódkę lub grę ciężko zarobio
ne pieniądze, spędza dziś wieczory przy otwar
tym głośniku radjowym. W niejednej też izdeb
ce robotniczej dzięki radju dzieci są syte i schlu
dnie odziane.

Nie obca jest radju „Służba Miłosierdzia".
Jakże często bywa wielką pociechą samotne

go chorego, kaleki lub niedołężnego starca, 
których łączy nanowo ze światem i godzi z 
z ciężkim losem.

A transmisje nabożeństw i uroczystości ko
ścielnych? Zastanówmy się tylko, jaka radość 
przedziwna ogarnia duszę wychodźtwa polskie
go, kiedy polskie fale radjowe przynoszą im 
pociechę duchową, której inaczej byliby może 
zupełnie pozbawieni. „Jedna jest Polska Ojczy
zna i jedno Polskie Radjo, które nadaje nabo
żeństwa w każde święto" — pisał niedawno do 
Polskiego Radja sztygar polski, którego los do 
Holandji zapędził. „Z rozczuleniem słucham ra
zem ze starą matką słów w rodzimym języku— 
pisze wygnaniec aż z pod Uralu — nie możemy 
jednak słuchać nabożeństw, bo przeszkadza ra
djo moskiewskie..."

Głos Jego Świątobliwości Piusa XI, uświęca
jąc eter międzynarodowy błogosławieństwem 
apostolskiem, uświęca również, choć nieoficjal
nie, zbożne dzieło radjowe Polaków.

i.i. .. ■■ .1rwf
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JAN IGNACY TARG.

MAXIM
Ktokolwiek wojnę przeżył, a nie tylko sły

szał z ust zazwyczaj wiarygodnych, choć nie 
zawsze ścisłych, temu nie obcy jest zarówno ty
tuł niniejszego feljetonu, jak i trzy małe li
terki, w takiej ujęte poetyckiej transkrypcji:

Schowany w kępach trawy i gęstwinie łozin 
C. k. m. kul igłami powietrze zamroził, 
Grają żelazne flety wściekłego oberka, 
Jakby rój szarych wróbli w leszczynie za- 

ćwierkał.
Słusznie uznały czynniki wojskowe ciężki ka

rabin maszynowy za najgroźniejszą i najbar
dziej morderczą broń współczesnej piechoty. 
I niema dzisiaj walki bez udziału karabinów 
maszynowych. Ktoś trafnie powiedział, że jeśli 
piechota jest królową broni, to karabin maszy
nowy tej królowej koroną.

I pomyśleć, że jeszcze tak niedawno „cekaem“ 
był tylko w projektach długo nierealizowanych. 
Dopiero inż. Maxim skonstruował automaty, od
dające kilkaset strzałów na minutę.

Przebieg życia tego wynalazcy obfituje w wie
le ciekawych szczegółów.

Hiram Maxim urodził się w małem miastecz
ku, tuż u granicy Kanady, zdradzając już od 
wczesnej młodości swe techniczne uzdolnienia. 
Pragnienie zostania marynarzem, ze względu na 
upór ojca, nie może być spełnione, Zostaje od
dany do terminu u rzemieślnika, gdzie w wol
nych chwilach od zajęć zapoznaje się z umiło- 
wanemi przez się wiadomościami technicznemi. 
Na przeszkadzające mu w pracy myszy konstru
uje automatyczną pułapkę, co przynosi mu nie
znaczny dochód. Zdobywszy nieco grosza, wy
biera się w podróż po kraju. Wyczerpany zapas 
gotówki zniewala go do najrozmaitszych zajęć. 
Jest pomywaczem, kelnerem, tkaczem, bokse- 
rem, a kiedy postanawia pięścią i knouckoutem 
zarabiać na życie, trener, wyśmiawszy jego nie
proporcjonalnie dużą głowę, zalecił mu obrać 
sobie bardziej odpowiedni zawód.

Wałęsając się z dnia na dzień, pracuje, gdzie 
się da i przy czem się da, pogłębia jednocześ
nie swą wiedzę techniczną, by wreszcie doko
nać pierwszych wynalazków.

Automat gazowy, gaśnik, pompa parowa — 
oto pierwsze, a jakże udane próby. Przerzuca 
się w dziedzinę elektryczności i tu, dokonując 
wmlu ulepszeń, postanawia poświęcić się kon
strukcji broni palnej. I jako twórca karabinu 
maszynowego typu Maxim, zdolnego oddać 
sześćset strzałów na minutę, staje się sławny, 
szukając jednocześnie dla swego wynalazku 
rynków zbytu.

Początkowo do karabinu maszynowego mini
sterstwa wojny odnoszą się z pewnem uprze
dzeniem, ale jakże na krótko.

Sam Maxim urządza „exodus" po świecie, w 
towarzystwie dziecięcia swego, „śmiercionośnej 
maszynki , Tu i ówdzie spotyka się ze sceptycz- 
nemi uwagami, ze względu na drożyznę ładun- 
nY‘ .chiński w rozmowie powiedział:

i" ,.a , świetna broń, strzela nieco za szyb-
i°.' c?_ ó?vczesny król duński ujął bardziej pro- 

s o. „Moje małe królestwo- taki k. m. może w 
przeciągli trzech godzin doprowadzić do ban-

Ten wzgląd nie zraża innych, którzy za wszel- 
ą cenę chcą się uzbroić, przeciw nieznanemu 

wątpliwemu ^ogowt “У
bJńVV°ed£’ąC' MaXi“ zaPrezentował SW£* 

?fa. P.°Haz^e sam cesarz, Franciszek Józef, 
Wla’ac' jak człowiek średniego wzrostu, 

ę ?5wszy przed karabinem maszynowym, 
eZ- Р01®0СУ, wprawia maszynkę w ruch, 

Д j’ tempo, niczem „cykanie" zegarka.
• , ï zdumieni, a jednocześnie niedowierza-

у.” iU.. ' oficerowie poddają pod wątpli- 
ustart.Ce П<к- strzałów, Maxim z uśmiechem na 
T л ' \yhija kulami inicjały cesarskie „F. J,“, 
to decyduje o powodzeniu.

CiągU swych wędrówek po Euro- 
danei d°clera do Petersburga. Tu, po u-
tvlko £P°tyka й° przygoda, możliwa
Doliri; Zostaje wezwany do komisarjatu
л7„п:' 7 P° ustaleniu nazwiska i pocho-

' zapytano, czy jest żydem?

Doskonałe
Miljony kobiet używają od 
lat mydła toaletowego Lux. 
Jest ono nietylko nadzwy
czaj czyste i pachnące, ale 
także tanie!

i tanie!

LTS8“9ż»P

* MYDŁO ф 
TOALETOWE

najulubieńsze w świecie
— Nie. —• odpowiedział Maxim.
— Jaką więc religję pan wyznaje? — padło 

drugie pytanie.
—• Żadnej.
— Tak mówią wszyscy żydzi, a dla żydów w 

Rosji miejsca niema. Jak się nazywał pański 
ojciec? —■ indaguje dalej „carski czynownik".

— Izaak Maxim,
— A widzi pan! Izaak, to tak, jak i Hiram, 

żydowskie imię. A jak się nazywał pański dzia
dek? —• pytał niezmordowanie.

— Samuel Maxim.
—■ Jeszcze jedno żydowskie imię!
— Ale skąd? Byłoby może żydowskie, gdyby 

się nazywał Maxim Samuel. Moi przodkowie 
byli purytanami i prawie wszyscy mieli żydow
skie imiona, choć purytanie są szczególnie gorli
wymi chrześcijanami. Zresztą nie interesuję się 
zupełnie religją.

Odpowiedzi te nie zadowoliły rosyjskiego po
licjanta, tern więcej, że bezwyznaniowcy nie 
mieli prawa przebywać w Rosji. Maxim, kładąc 
kres temu przesłuchaniu, oświadczył: „Zapisz 
mnie pan jako protestanta. Jestem protestan-

CfflcitkH Cfirońcie dxîeci

POPIERAJCIE 
L. O. P. P. 

tern wśród protestantów. Protestuję przeciw tej 
całej historji".

Donos ochrany nie spełnił swego zadania, 
gdyż w Rosji wkrótce przyjęły się karabiny ma
szynowe Maxima.

Zastosowanie ich w obecnym sposobie pro
wadzenia wojny jest ogromne. Zarówno w na
tarciu, jak i obronie, w odwrocie i pościgu, w 
pierwszej linji i na tyłach frontów, na ziemi 
i w powietrzu, w dzień czy w nocy, zawsze i 
niezmienne są pożyteczne, a często nawet nie
zastąpione.

Łódź, Piotrkowska 99. 
Poznań, Plac Wolności 11.
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EUSTACHY CZEKALSKI.

Plaża w Ostii ma tylko tę zaletę, że znajduje 
się w godzinnem oddaleniu od rzymskiej Piazza 
di Venezia, Pozatem jest to sobie zwykłe wło
skie kąpielisko ,rojne w dni zwykłe .natłoczone 
w niedziele i święta. Lazur morza wabi nawet 
proletariat rzymski: przyjeżdża tu pociągami 
kolejki elektrycznej i rozkłada się szeroko i 
krzykliwie na pobrzeżu. Znakomita, asfaltowa 
szosa wypełnia się masą samochodów; stoją one 
później zwartym szeregiem przed „Stabilimento 
di Bagni Publici" i oczekują na swoich właści
cieli.

Rozkoszne, brylantowe słońce, igra sobie we
soło po morzu, po wątłej roślinności, po zamoż
nych willach rzymskich bogaczy. Miękkie fale 
łagodnie pieszczą piaszczysty brzeg. W rozgwar 
świątecznego poranka, rozśpiewanego muzyką 
gramofonów i katarynek, rozkrzyczanego ital
ską radością życia, wpada rytmicznie, jak a- 
kompanjament, nawoływanie „Gelati, gelati!“

Miło jest pogrążyć się w tym niedzielnym 
szumie, oddać beztrosce wypoczynku, ułożyć na 
miękkiej, morskiej fali.

Antonio Usignolo, student filologji klasycz
nej, wielbiciel Ajschylosa i Katulla, w czarnych 
kąpielowych majtkach, zbudowany, jak młody 
bożek, wskoczył do wody, parsknął i popłynął 
równo, wprawnie, niemal konkursowo. Czarna, 
gęsta czupryna kładła się na fali, przechylając 
z boku na bok, zależnie którą ręką wygarniał 
skibę wody. Spostrzegł leżące dorodne, różowe, 
kobiece ciało, w obcisłym kąpielowym stroju, 
lekko poruszane miarowym rytmem miękkiej 
fali. Przed kwadransem przyjechał kolejką z 
dusznego, zakurzonego Rzymu, skandując Ge- 
orgiki. Teraz okrążał, niby kot,, ponętny, pięk
nie powiązany kobiecy akt. Dostrzegł nad wie
rzchnią wargą lekki, ciemny puszek, a na po
liczku matowym delikatny rumieniec. Szarpnął 
mocniej ręką wodę, uderzył energiczniej kola
nami, odepchnął stopami. Fala przypływu pcha
ła go do brzegu. Z mózgu wyroiła się płomien
na scena miłości „afrykańskiej kobiety Dydo- 
ny“, rozkochanej śmiertelnie w Eneaszu. Ła
cińskie słowa, gorące, zuchwałe, szalone, ukła
dały się na morskiej fali i podpływały pod ró
żowe ciało kobiece, niedbale a kokieteryjnie 
trzymające się nawznak na wodzie.

Antonio już chciał zawrócić, by nakarmić znów 
oczy tą przedziwną wizją. Zgiełk, chlupanina, 
świąteczny tłok, nie powstrzymały go od wy
konania zamiaru. Spostrzegł jednak, iż „jego 
Dydona" wraca również na ląd. Stał więc w 
słońcu wyczekujący, oczarowany, zasłuchany w 
łacińskie rytmy. Prowadził ją wzrokiem do pla
ży. Nikt nie zwracał na niego uwagi. Tłok nie
dzielny był tak wielki, że natarczywość jego 
spojrzeń uszła bezkarnie.

„Dydona“ zginęła w kabinie. Po długiej, ner- 
wonej krzątaninie na plaży, ujrzał ją znów w 
pięknym, liljowym kąpielowym płaszczu, gu
mowych pantofach. Towarzyszył jej siwy, sta- 
rawy jegomość, o spojrzeniu ostrem, kłującem. 
Poszli do kawiarni i przy butelce Vermuthu pro
wadzili jakiś wesoły djalog. Obserwował ich 
Antonio przez czas dłuższy, zmieniając miejsca, 
chłonąc dziwny, niespokojny czar, idący z po
staci Dydony. Starawy, siwy, łysawy pan, o 
kłujących oczach, wydał mu się niesympatyczny, 
zły...

Jeszcze czas jakiś kołował przy plażowej ka
wiarni. Wrócił do Rzymu zdenerwowany, wy
trącony z równowagi. Nocą, podczas snu, na
wiedziła go mocarna wizja, kołysanej przez falę 
morską bujnej, rozrośniętej, różowo-ciałej ko
biety.

•* •
Nazajutrz przyjechał znów do Ostii, Nie mógł 

inaczej wytrzymać: zdenerwowanie miotało nim, 

utrzymywało w stanie dziwnego niepokoju. A 
może to młodość, kipiąca nadmiarem sił, bu
rzyła równowagę jego psychiki? Dopiero nad 
morzem doznał lekkiej ulgi; czuł, że nerwy od
prężyły się z niezwykłego napięcia. Popłynął 
znów raźno z falą w zawody. Znów kołysało się 
różowe, wypoczęte, wypielęgnowane ciało ko
biece. Słońce igrało na nim brylantowemi pro
mieniami, pieściło je, całowało. Okrążył kilka
krotnie „Dydonę"; próbował w jakikolwiek spo
sób zwrócić na siebie uwagę. Piękne, bujne cia
ło, zasłuchane w rytm fali, nie reagowało szcze
gólnie na otoczenie. Popłynęło do plaży spokoj
nie, nieomal mechanicznie. Po pomoście, ocie
kając wodą, majestatycznie, bez pośpiechu, kie
rowało się do kabiny. Szedł za nią ślad w ślad 
Antonio, jak zahypnotyzowany.

Znów stał w słońcu zgrabny, dorodnie zbu
dowany, młodzieńczy, potrząsając bujną czupry
ną i mocując się z niewytłomaczonemi myślami. 
Czemuż gapi się na drzwi kabiny? Skąd zjawi
ła się w nim chęć poznania tej niewiasty? Dla 
czego odczuwa mus krążenia koło niej?

Rozciągnął się na plaży. Twarz wtulił w roz
grzany, ziarnisty, złotawo-srebrnawy piach, a z 
krtani wydostał mu się niezrozumiały dźwięk 
westchnienia, jęku, czy prośby. Podniósł natych
miast głowę. Oczy go niosły w stronę kabiny.

Wyszła z niej, strojna w ciemne jedwabie, 
rosła, bujna kobieta, osłaniając jaskrawą, czer
woną parasolką, matowo-różową twarz i czarny, 
mały, słomkowy kapelusz. Zginęła natychmiast 
za parkanem „Stabilimento di Bagni". Nie 
mógł przecież biec za nią, nie ubrany, jeszcze 
parujący wodą morską.

Wiele jeszcze dni, o określonej, rannej go
dzinie, zjawiał się z Rzymu do Ostji i rzucał 
w morze, zbiedzony, przybity niepokojem, nie- 
zrozumiałem zdenerwowaniem. Jakże cierpiał, 
gdy płynąc nie spostrzegł na morskiej fali do
rodnego, kobiecego ciała! Wreszcie, po długiej 
mordędze, usłyszał głęboki, przenikliwy, mato
wy głos kobiecy:

— Jest pan nieostrożny! Jakże można tak 
daleko płynąć w morze...

Zawstydzony, jak uczniak, odrzekł prawie od- 
luchowo:

—• Przepraszam już więcej nie będę...
Na ustach kobiecych wykwitł uśmiech bla

dy, prawie sympatyczny. Wzruszyła ją ta od
powiedź chłopięca.

—• Niech pan wraca na ląd!... — dodała.
Posłusznie zarzucił rękę energicznym „craw

lem“ i skierował się w stronę plaży. Szybko 
wbiegł do swojej kabiny, prędko ubrał się i cze
kał na nią, na... Dydonę...

Spotkał ją świeżą, życzliwie uśmiechniętą, 
prawie po macierzyńsku. Zerwał kapelusz z gło
wy i wybełkotał:

— Nazywam się Antonio Usignolo!
W męczących swoich rozważaniach nigdyby 

nie wykombinował, że tak właśnie przedstawi 
się pięknej damie. Odpowiedziała mu prosto, 
z widoczną towarzyską kulturą:

— Jest mi bardzo przyjemnie poznać pana.
— Pozwoli pani, że pójdę 2 panią klika kro

ków...
—■ Nawet kilkanaście. Idę i tak na spacer 

przed śniadaniem...
Ten spacer był dla niego radością i torturą. 

Igrała nim najwidoczniej, żartowała z jego wia
domości klasycznych, rzucała nieodparte, mą
dre sądy o literaturze, życiu, lekko, zajmująco, 
z miłym uśmiechem na soczystych, różowych u- 
stach. Antonio pogrążył się w czarną rozpacz. 
Ratowały go tylko te życzliwe, ciepłe uśmie
chy... Doznał ekstazy, gdy zaprosiła go kiedyś 
na śniadanie. Powierzała mu później różne ob- 
stalunki do załatwienia w Rzymie: uważał to 
dla siebie za szczyt zaufania. Nie wiedział, kim 
jest ona, nie przyszło mu do głowy, że można 
się zapytać, dowiedzieć. Wystarczyło mu, że 
może powiedzieć: Signora Marcelina. Z biciem 
serca odprowadzał ją teraz do wrót skromnego 
ogródka i czekał, czy płynnym ruchem ręki za
prosi go do willi, w której mieszkała.

Otoczenie Marceliny było bez zarzutu. W po
koju panował dobry smak. Nieliczne, lecz dobra
ne książki, świadczyły o wyrafinowanej kulturze 
tej pięknej, postawnej kobiety. Na małym, pod
ręcznym stoliku, leżała piękna edycja „Boskiej 
komedji” z safjanową, wiśniową zakładką. Był 
już u niej wielokrotnie, a nie wiedział nazwi
ska. Znał tylko jej uśmiech cichy, daleki, snu- 
jący się ponad wierzchnią wargą, lekko przy
ciemnianą miękkim, ciemnym puszkiem. Uśmiech 
ten wabił go i dręczył czarodziejską, nieosią
galną wyższością. Stwarzał zawsze dystans, od
dalał, trzymał w karbach. Antonio zdobył się 
jednak na wyznanie:

— Kocham panią i pragnę poślubić...
—- Czy zarabia pan już na swoje utrzymanie? 

—• zapytała naturalnie, rzeczowo.
Stropił się chłopczyna, stanął w pąsach. Po

wtórzył:.
—• Kocham panią i pragnę poślubić.
Uśmiechnęła się Marcelina. W duszy jej o- 

dezwała się jakaś ukryta, tajemnicza struna. 
Tak do niej nie przemawiał żaden mężczyzna. 
Choć uważała się wyższą nad „niewolę małżeń
ską", żywiła w tajnych zakamarkach serca słod
kie pragnienie legalnego związku, usankcjono
wanego przez kościół i prawo. Im więcej przy
bywało jej lat, tern częściej nasuwała się ta 
myśl stłumiona, lekceważona, odsuwana. O, bo 
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Marcelina mogłaby właściwie być matką tego 
zapalnego chłopca! Nie omieszkała mu tego po
wiedzieć, Powtarzał manjacko, uporczywie a go
rąco:

—- Kocham panią i pragnę poślubić!
Wołałaby słyszeć te słowa z ust jej wielolet

niego przyjaciela, łysawego, siwawego ironisty, 
cynika. Pochwaliła się przed nim (i jakże mo
gło być inaczej?), że taką propozycję uczynił 
jej młody, śliczny chłopiec, pływający z nią 
na wywczasach w Ostji. Zbył to jakąś zabawną 
uwagą. Nie przypuszczał, iż chłopiec ten i w 
Rzymie będzie nadal wznawiał swdje propo
zycje.

•♦ ♦
Październikowe zimne wiatry coraz częściej 

zamykały rzymian w ich przewiewnych miesz
kaniach. Marcelina weszła w swój stołeczny 
tryb życia. Rozpoczęła prace naukowe i lite
rackie, Wieczorami uczęszczała do teatrów i kin. 
Odwiedzał ją Antonio, wciąż jeszcze rozkocha
ny, oczarowany. Niekiedy brała go na prze
chadzki, odwiedzając rozkoszne fontanny, ba
wiąc się zwierzętami w ogrodzie zoologicznym 
Trzymała go jednak stale na dystansie towa
rzyskiej uprzejmości. Antonio gryzł się, szalał 
budował tysiączne projekty swojej niezależno
ści majątkowej. Słuchała tych jego zwierzeń 
obojętnie, niekiedy wtrącała kilka krytycznych 
zdań. Odchodził od Marceliny unicestwiony, 
starty w proch, w nicość. O, jakże straszne są 
kobiety! Kłamie stary Wergili! Czemu nie 
spotkał prawdziwej... Dydony?

Mocował się z sobą, by pójść znów wieczorem 
do Marceliny. W południe był z nią na space
rze po Zatybrzu. Czy wypadało jeszcze raz ją 
odwiedzić tego, samego dnia? Nie! Nie! A jed
nak nie mógł bez niej żyć, musiał usłyszeć jej 
głos niski, soczysty, pełno-brzmiący. Pobiegł na 
Corso Emanuele. Skręcił w bocznicę o zwyk
łych, czynszowych domach wielkomiejskich. 
Znał tu drogę. Mógłby trafić, zamknąwszy oczy. 
Na trzeciem piętrze, w oficynie, mieszkała stę
skniona niewiasta. Gdy biegł przez podwórze, 
zadzierał wysoko głowę do góry. Wiedział, czy 
była w domu: przesączało się przecież światło 
elektryczne, nieomylny znak, że jest obecna. 
Wbiegł szybko na schody. Jakież było jego 
zdziwienie, gdy na dzwonek nikt nie podszedł 
do drzwi. Powtórzył alarm. Drzwi pozostały 
zamknięte. Czyżby się mylił? Widział światło 
W jej oknach? Odruchowo nachylił się: z prze
ciwnej strony tkwił klucz w zamku. A więc by
ła i nie chciała otworzyć! O, męko piekielna! W 
krtani dusił krzyk, prośbę, błaganie. Z bezsil
nej wściekłości zatrzęsły mu się nogi. Zbiegł 
znów na podwórze. Światło przyciemnione (znał 
je, zapewne z ampli z nad klubowego, wygodne
go fotela), świeciło równo, matowo. Już chciał 
wybiedz na ulicę, gdy wpadł na pomysł szalo
ny. Jeżeli wbiegnie na klatkę schodową prze
ciwległego, frontowego budynku, będzie mógł 
zobaczyć, sprawdzić, czy Marcelina jest w mie
szkaniu, Plan urzeczywistnił natychmiast. Nie 
powstrzymał go żaden skrupuł. Była to przecież 
rzecz nieładna, podglądanie!

Przez okno schodowe czwartego piętra spoj
rzał do wnętrza mieszkania Marceliny. Widać 
je było, jak na dłoni. Po pokoju dreptał w bie- 
“V1.’.0 starszy, łysawy pan, krzątała się w de- 
zabilu piękna, poważna Marcelina. Długie ich 
cienie przesuwały się po ścianie, ginęły w wnę
ce pokoju. Krew uszła z serca Antonia. Za

Drobiazgi dworskie
Współczesne reguły protokółu niczem nie są 

w porównaniu z temi, których przestrzegano on
giś kiedy każda chwila, gest, słowo — ujęte 
były w ramy cudacznego rygoru.

Weźmy naprzykład, bieg codziennego życia 
U Zaczynało się od samego ra-

na' 8dy najjaśniejszy monarcha raczył przetrzeć 
oczy. Ubierał się. Czereda sług i dworzan, po- 
s usznych manekinów, otaczała go zwartem ko- 
em. Czy mógł jeden człowiek podać królowi... 
oszulę. Za nic. Jeden z dworzan pomagał 

wciągac prawy rękaw, innemu dane było trzy
mać lewy, jeszcze inny zapinał guziki.

król zażądał filiżanki bul jonu — wnet 
. a? ? u,sł do ust przechodził zgodnie ze 
, Pmanu hierarchji dworskiej aż do kuchni, 

ą wnoszone naczynie pod eskortą gwardzi- 
s ow, stawiano je na stole i poddawano próbie 
pierwszemu ,,maitre d‘hoteTowi‘', paziowie mel

chwiał się na nogach. Obfite łzy napłynęły mu 
do oczu. Zaszlochał, jak dziecko:

— Czemuż ją tak kochałem?
Postanowił nigdy już nie ujrzeć więcej Mar

celiny,
• *

W godzinę wrócił znów na przeklęte schody, 
pod zamknięte drzwi. Wziął z sobą browning. 
Nie zdawał sobie nawet sprawy, czemu to u- 
czynił. Raczej jednak dla własnego bezpieczeń
stwa, niż dla czego innego, chwycił broń z noc
nej szafki. Gdy znalazł się pod drzwiami i, o 
dziwo, otworzono mu je, jak zawsze życzliwie, 
po-macierzyńsku — ogarnęła go wściekłość, za
zdrość, oburzenie, Marcelina była ubrana, jak 
zwykle. Wyglądała pięknie. Oczy tylko przysła- 
miała matowość rozkosznego przeżycia. Uprzej
mie zapraszała go, by usiadł. Pytała, czy nie 
napije się kieliszek wina. A może życzy sobie 
czarnej kawy?. Mówiła to spokojnie, bez cienia 
jakiegokolwiek wzruszenia. Antonio wybuchnął:

—- Kocham panią i pragnę poślubić!...
Spojrzała dziwnie, nawpół współczująco, na- 

wpół drwiąco. Powtórzyła:
—- Napije się pan wina?
— Pytam panią, czy zechce pani wyjść za 

mnie za mąż?
—■ Skąd w panu takie gwałtowne postano

wienie?
— Pani sobie ze mnie drwi... -— odrzucił te 

obelżywe słowa.
—• Proszę, niech pan się uspokoi...
— Nie mogę dłużej znieść tego. Niech się pa

ni decyduje!
— Byłoby najmądrzej, gdyby pan zechciał 

opuścić moje mieszkanie. Jak się pan uspokoi 
—• pozwalam panu jeszcze raz przyjść.,. — zła
godziła wyrok,

• Nie, ja muszę dziś wiedzieć! — uparł się 
manjacko.

—• Dziś panu nie odpowiem....
—• Zamknęła mi pani przed nosem drzwi, bo 

był tu ten stary, łysawy kretyn.
— Jak się pan wyraża o moich znajomych!
— Powtarzam, widziałem go, jak tu gospoda

rował przed godziną...
— Pan mnie podglądał? Jak pan śmiał!... — 

zawołała oburzona, lecz nie zdradzająca zanie
pokojenia.

—- Kocham panią! Kocham do szaleństwa...
—■ Nic mi po pańskiej miłości! Jest pan je

szcze dzieciak... — odrzuciła spokojnie.
— Chcę panią poślubić...
—■ Opuść pan natychmiast moje mieszkanie.
— Nie, ja stąd nie wyjdę...
— Przecież nie pozwoli pan, żebym wołała 

policję!
—• Ostatni raz pytam: wyjdzie pani za mnie 

za mąż?
—■ Nie wyjdę!.., — odpowiedziała twardo, bez 

cienia nerwów.
Słowa te spadły na Antonia, jak grom. Wy

szarpał z kieszeni rewolwer i strzelił. Kula 
roztrzaskała głowę, druga — skrwawiła, leżące 
na dywanie dorodne, piękne ciało...

W oczach zciemniło mu się: upadł przy niej 
na dywan.

«• •
Na morskiej fali kołysze się różowy, piękny, 

zgrabny akt kobiecy. Jakże jest ponętny w nie
dbałej, kuszącej pozie! Roj no na plaży w Ostji.

Roma.

dowali o tym etapie ceremonjału, inni nieśli 
szczerozłotą tacę, a za nimi korowód dworzan; 
szambelan odbierał bul jon z szacunkiem i niósł 
dalej do nadwornego lekarza, aż wreszcie Jego 
Królewska Mość mogła nasycić głód... zimną 
strawą.

Najwięcej tradycyj zachował dwór angielski. 
Niektóre z nich wywołują nawet u samych mo
narchów, dyskretny uśmiech ironji, jak, naprzy
kład, obyczaj, by w czasie przedstawień opero
wych, para dworzan niosła przed królem ol
brzymie kandelabry z kopcącemi świecami. Al
bo zwyczaj, praktykowany z okazji otwarcia 
parlamentu, nakazujący oddziałowi staroświec
ko odzianej yeomanry (gwardja szlachecka) 
przeszukanie podziemia gmachu wobec możności 
ukrycia w nich „beczułek z prochem". Albo for
ma czynszu dzierżawnego, pobieranego co rok 
przez króla za odwieczne dobra korony, poło
żone w samem centrum Londynu, składające się 
z domu i kuźni, za które należność stanowią: 
dwie wiązki drzewa opałowego, sześć podków 
i sześćdziedsiąt jeden hufnali końskich.
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tak wspaniale uśmie
rzający bóle, jest często przed
miotem podrabiania. Dla
tego też przy bólu głowy i 
zębów, przeziębieniu, reuma
tyzmie, należy przyjmować 
tylko . tabletki, które jak i 
opakowanie opatrzone są 

znakiem BAYER .
ISTNIEJĘ TYLKO JEDNA ASPIRINA!
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Okładkę projektował
LEON CHEJFEC
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Co słychać 
na świecie

Wystawę retrospektywną zmarłego rzeźbiarza 
Bourdellea (twórcy pomnika Mickiewicza w 

Paryżu) odwiedził p. amb. Chłapowski.

Rewja ubiegłego tygodnia daje nam przed
smak głębokich wstrząsów, które bynajmniej nie 
wpływają na uspokojenie umysłów stroskanych 
klęską bezrobocia i obawą powikłań międzyna
rodowych. Gorąco jest w Hiszpanji, gdzie nie
szczęśliwy król miota się i pertraktuje ze wszy
stkimi o wszystkiem, byleby znaleźć wyjście 
z groźnej sytuacji. Gorąco jest we Francji, gdzie 
pierwsze już poczyniono zakusy w kierunku o- 
balenia rządu Laval‘a, a ministrami z poprzed
nich kombinacyj politycznych z Peretem na 
czele, pomiatają publicznie. Les politiciens — la 
rascaille parlameniaire wszystkim dała się we 
znaki (jednym z licznych przykładów jest drob
ny fakt, iż gdy redakcji pisma „Le Rire" przy
szło do głowy wydać numer, poświęcony dość 
wulgarnemu, nawiasem mówiąc, ośmieszeniu 
parlamentu — nakład został rozchwytany w pa
rę dni). Gorąco jest w Niemczech, gdzie Hitle
rowcy, Hugenbergowcy i komuniści urządzili 
wspólnemi siłami manifestacyjny sabotaż Izby.

Źle się dzieje... Zwolennicy parlamentaryzmu 
załamują ręce nad tern zjawiskiem, świadczącem 
o pogłębiającym się z każdym dniem kryzysie 
parlamentaryzmu. Biadają nad zanikaniem ten- 

Sensacyjny proces majora Kubali został zakoń
czony wyrokiem, skazującym go na 1 rok wię

zienia i wydalenie z korpusu oficerskiego.

Komunikujemy niniej- 
szem, iż od dn. 6-go b. m. 

p. HENRYK FIEDLER 
przestał pracować w na- 
szem wydawnictwie, z 
którem żadne stosunki 

nadal go nie łączą.
Zarząd wydawnictwa

Zmarłemu w zagadkowy sposób b. prez. U. S. 
Hardingowi, wystawiono w rodzinnem jego mie

ście, Marion, mauzoleum.

dencyj kompromisowych, będących, ich zdaniem, 
jedyną rękojmią ładu.

Czy jest tak — czy inaczej, stwierdzić jednak 
musimy, że parlamentaryzm przeżywa poważną 
chorobę.

Najgroźniejszem zjawiskiem dla równowagi 
świata jest zaostrzający się kryzys ekonomicz
ny. Masy zdemoralizowanych bezrobotnych sta
nowią doskonały materjał zapalny dla żywio
łów wywrotowych, podległych rozkazom Komin- 
ternu. Próbę sił wyznaczono na koniec bież, 
miesiąca. Środek zapobiegawczy w formie ma
sowych aresztowań, stosowany we wszystkich 
niemal krajach, jest słabym paljatywem. ,

Ogólnym tematem dyskusyj wewnątrz kraju 
były trzy sensacyjne procesy — o udział w zaj
ściach z 14 września, o zamach na marsz. Pił
sudskiego oraz o naruszenie dyscypliny woj
skowej przez majora Kubalę. Nie mniejszą sen
sację wywołało zlikwidowanie P. P. S.—lewicy 
na tery tor jum wszystkich województw.

Ze zdarzeń innej kategorji zanotować należy 
zdobycie pierwszej nagrody na międzynarodo
wym konkursie tenisowym w Nicei przez mi
strza Polski, Ignacego Tłoczyńskiego.

Maleńka córeczka posła amerykańskiego w Albanji, Joyce Gitlin, od- 
byłą samodzielnie podróż z New Yorku do Europy. Zdjęcie zostało 

dokonane w chwili przybycia do Paryża.

Oryginalną atrakcję teatrzyków paryskich stanowią występy amatorów. 
W razie, jeśli popis zasługuje na wygwizdanie, ogromna ręka z za 

kulis ściąga adeptów sztuki z estrady.



Nr. 8 7 DNI 165

MAURYCY DEKOBRA.
Z CYKLU: „WĘDRÓWKI PO KALIFORNII“.

Tajemnice chińskiej 
dzielnicy

Czytaliśmy wszyscy, przynajmniej w tłoma- 
czeni.u, powieści angielskie, w których Chiń
czycy z China Town wyobrażeni są w potwor
ny sposób, niczem ludojady z bajki. I mimowo- 
li, po tak budującej lekturze, oglądamy się za 
siebie ze strachem i rewidujemy wieczorami za
kamarki mieszkania w obawie, czy nie ukrywa 
się tam jaki Chińczyk uzbrojony w sztylet.

Przedziwna ta dzielnica San Francisco pod
sunęła niejednemu autorowi sensacyjne tema
ty. Opium, zasadzki, porywanie białych kobiet, 
wstrząsające zemsty — oto chleb powszedni, 
którym karmiono liczne rzesze czytelników.

Przyznaję się, że i ja nafaszerowałem sobie 
głowę podobnemi sensacjami, to też pierwszą 
rzeczą, którą uczyniłem po przyjeździe do San 
Francisco, było odwiedzenie komendy policji, 
gdzie poznałem niejakiego Johna Maniona, 
pełniącego odpowiedzialne funkcje szefa detek
tywów, opiekujących się wyłącznie dzielnicą 
chińską. John Manion — to niekoronowany 
król, pan życia i śmierci gentlemenów o skoś
nych oczach z China Town, to człowiek, który 
w ciągu 10-u lat służby w tej dzielnicy zdołał 
ją doprowadzić do porządku.

John Manion przyjął mnie niezwykle uprzej
mie, leez zbił mnie z tropu ironją, z jaką po
traktował moje wiadomości o China Town. 
Ponure tragedje, tajemniczość, gwałty — wszy
stko okazało się grubo przesadzonem. Oto co 
mi oświadczył:

— Stworzono pewną legendę o naszej dziel
nicy chińskiej. Szelmy—dziennikarze i literaci, 
chętnieby wszystko okraszali posmakiem sen
sacyjnej tajemniczości. Przyznaję, iż dawniej, 
przed trzęsieniem ziemi z r, 1906-go, chinusie 
moi stanowili niezbyt miłą socjetę. Teatralne 
dekorum cudownie nadawało się do tego. I 
można tu było natrafić na niezwykłe rzeczy. 
Mówiono o dzielnicy podziemnej, niedostępnej 
dla ogółu białych. Chińczycy lubią wprawdzie 
grzebać się po piwnicach i lochach. Posiadają 
tego obfitość. Połączenie trzech piwnic dawało 
pole dziennikarzom do najróżnorodniejszjch do
mysłów. Wyobrażali je jako powikłane labi
rynty — bez wyjścia. Mówiono o wypadkach 
porywania kobiet białych, na które rzekomo 
Chińczycy są niezmiernie łasi. I skoro tylko 
rozchodziła się wiadomość o zaginięciu białej, 
w tej chwili robiono z niej jakąś zwarjowaną 
zwolenniczkę opium, która dnie całe spędzała 
w piwnicach u Chińczyków.

— No, przypuśćmy... jak to było w samej rze
czy? I jakżeż teraz ma się tam?

— Główną przyczyną różnorodnych waśni i 
bójek była walka bez pardonu dwóch wrogich 
obozów: t. zw. Tongów i High bindersów, którzy 
przed wojną stanowili groźny element wiecznie 
ścierający się ze sobą. Od niejakiego czasu jed
nak zanotowaliśmy tylko dwa wypadki zTonga- 
mi. Zawdzięczamy to uspokojenie usunięciu 
najgroźniejszych antagonistów, których celowo 
rozsiedliliśmy po całej Kalifornji. Naogół jednak 
przeważa tęsknota do spokojnego pędzenia ży
wota i bezpiecznego rozwijania aktywności go
spodarczej. Wiele zawdzięczamy również ener
gicznemu potraktowaniu sprawy szmuglu opium.

— Czyżby więc mniej palili?
— Daleko mniej. Opowiem panu, do jakich 

pomysłów uciekają się Chińczycy, aby ukryć 
przed czujnem okiem naszego nadzoru drogo
cenne opium. Proszę popatrzeć — oto tu, w sza
fie, stoi, naprzykład, para pięknych bucików, 
Cóż wtem nadzwyczajnego? Proszę bliżej przy
patrzeć się obcasom. Schowek idealny, w któ
rym można ukryć do 2-ch uncyj opium. Albo 
też ta niewinna napozór bańka, która zawiera w 
samej rzeczy 9/10 benzyny, a pod drugiem dnem

l 0Plum' Czyż nie jest pomysłowe wydrążenie 
schowka w rączce tego czajnika, albo w tym 
kiju od miotły .Proszę sobie wyobrazić, że 
aresztowaliśmy któregoś dnia Chińczyka, uda
jącego głuchotę, okazało się natomiast, iż istot
nie trudno mu słyszeć, gdyż w uszach ukrywał 
sporą porcję opium przykrywając ją zzewnątrz 
watą. Pomysłów jest masa — nadzwyczajnych, 
coraz to innych i trudnych do zdemaskowania. 
Ale... ale... tak sobie rozmawiamy, a tu godzina 
dziesiąta. Doskonała pora dla zwiedzenia Chi
na Town, Służę panu...

*
Noc jest widna i ciepła, Jesteśmy na Grant 

Avenue. Wkraczamy już do dzielnicy chińskiej, 

która rozpoczyna się o pięć minut drogi od 
Union Square. Gdyby nie to, że cały personel 
w sklepach jest żółty, a na ulicach przeważają 
ludzie o skośnych oczach — ubrani są zresztą 
w marynarki i nie noszą tradycyjnego warko
cza — możnaby myśleć, że znajdujemy się na 
pierwszej lepszej ulicy Paryża.

Spostrzegam na jednym z rogów ciekawe do
mostwo — jednopiętrowe, drewniane i bogato 
rzeźbione.

— Dom ten — objaśnia mi uprzejmy przewo
dnik — który pozornie wygląda na rezydencję 
jakiegoś dygnitarza chińskiego, przywiązanego 
do kultu tradycyj jest w samej rzeczy centralą 
telefoniczną, którą sami zbudowaliśmy w tym 
stylu. Proszę za mną — pokażę panu, jak pra
cują nasze telefonistki.

Wchodzimy. Panienek jest kilkanaście. Dro
bniutkie, ubrane są up to date po francusku. 
Siedzą przy aparatach i łączą.

— Niech pan zwróci uwagę na tablice. Czy 
widzi pan numery.

—. Ach tak, istotnie... Więc jakże sobie radzą?
— Pamięcią. Fenomenalną wprost pamięcią. 

Wiedzą, że oto ten otwór odpowiada telefono
wi pana Sing, że ten drugi należy do pana 
Hong i t. d. Mamy 2 600 chińskich abonentów, 
którzy stanowią jedną niemal rodzinę o podo- 
bnem brzmieniu nazwisk. A jednak telefonistki 
doskonale orjentują się i nigdy nie popełniają 
błędu.

Opuszczamy centralę telefoniczną. Naprze
ciwko, po drugiej stronie ulicy spostrzegam 
sklep z dziwnemi jakiemiś wiktuałami. Przewo
dnik mój prowadzi mnie ku wystawie.

— Wiele tu jest doskonałych rzeczy... Radzę 
panu przyjrzeć się.

Patrzę na niego z niepokojem. Przypuszczam, 
że nie zmusi mnie do skosztowania tych czar
nych jajek, przechowywanych w trocinach od 
trzydziestu lat, albo tej kaczki — spłaszczonej 
i lśniącej, jakby w galarecie; albo tych krewet 
cuchnących zgnilizną lub chudych żab, nadzia
nych na pałeczkę... A już straszne są te kara
luchy wypełniające słój niczem karmelki, albo 
te suszone chrabąszczę, doskonałe rzekomo 
przeciw newralgji oraz na uśmierzenie bólów 
porodowych. Nie dobrze mi się robi na widok 
tych specjałów, których na szczęście nie znał 
Lukullus. Lecz największą odrazę budzi we mnie 
coś podobnego, do kości palonych i do ptaków 
smażonych w fryturze.

—• A to jest nadzwyczajne... — tłomaczy mi 
John Manion. — Pewne specjały z byka lub 
niedźwiedzia stanowią podobno środek skutecz
ny dla tych, którzy mają przyczynę do bia
dania nad utratą potencji... Ale teraz, kiedy wi
dzę, że przynajmniej w wyobraźni nasycił się 
pan dowoli, możemy iść dalej.

*
Opuszczamy główną ulicę i skręcamy do ja

kiegoś zaułka. Ciemno tu jest, nędzne trzypię
trowe domy bynajmniej nie budzą zaufania. Za
trzymujemy się przed otwartemi drzwiami, za 
któremi spostrzegamy drewniane schody.

— Tam, na górze rezyduje chińska dama, tru
dniąca się, że tak powiem, sprzedawaniem 
„uśmiechów". Stanowi ona nielada kapitał dla 
mężczyzny, który kontroluje jej buchalterję, 
gdyż warta jest conajmniej pięć tysięcy dola
rów.

Proceder ten, oczywiście, nie jest dozwolony, 
ale łatwo obejść prawo, zajmując chociażby dwa 
łączące się ze sobą pokoje w hotelu.

— Skoro jednak imigracja jest wstrzymana, to 
jakże dają sobie radę z werbowaniem nowych 
adeptek?

— Otóż widzi pan —■ sposób jest dość łatwy, 
gdyż nie możemy zakazać kupcom chińskim od
bywania tu podróży z ograniczonym terminem. 
Wystarczy okazać w odpowiednim konsulacie 
patent handlowy. Meldują, że towarzyszyć im 
będzie żona. A po przybyciu na miejsce sprze
dają domniemane połowice zawodowym odbior
com tego towaru — i wszystko jest w porządku.

Jakiś kot miauczy przeraźliwie.
Natykamy się na eleganckiego młodzieńca. 

Mija nas, ocierają się niemal o ścianę, chyłkiem 
mknie dalej i widzimy jak znika w pewnem 
miejscu, jakgdyby wsiąkł.

John Manion pokazuje mi nieco dalej jakiś 
ślad na ścianie korytarza.

— Wczoraj zabito tu Chińczyka. Sprawa na 
tle rywalizacji o jedną z miejscowych piękności.

— No więc rozgrywają się tu od czasu do 
czasu dramaty...

— Nie mówiłem panu, żeby już China Town 
był koniecznie rajem na ziemi...

— No nie, ale...
— Świetnie I A jeśli pan jest amatorem dra-

matu, to najpierw zaprowadzę pana do Chiń
skiego Teatru, w którym ujrzy pan aktorki, w 
cudownie haftowanych strojach i aktorów uzbro
jonych w jatagany, a później zapoznam pana z 
pewnym starcem, który zaprowadzi na miejsce 
gdzie w swoim czasie popełniono wstrząsającą 
zbrodnię, jedno z największych przestępstw w 
tej okolicy... ___________

Ważne zmiany w armji francuskiej

Na miejsce marszałka Petain, który opuścił na
czelny Inspektora Armji, został mianowany 
generał dyw. Weygand. Nominacja ta wywołała 

na łamach prasy francuskiej żywą dyskusją.

Szefem sztabu generalnego armji został miano
wany gen. Gamelin, wchodząc jednocześnie do 

Najwyższej Rady Wojennej.
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Wśród pięknej przyro
dy, skąpanej blaskami 
słońca, na tle pagórków, u- 
wieńczonych kapeluszami 
cedrów i sosen, leży pra
stare miasto Aleppo, sta
nowiące klucz do niezmier
nie ważnego rozgałęzienia 
dróg. Tędy szlak wiedzie 
do Mossulu, Bagdadu, do 
Damaszku i Bejrutu — do 
Ziemi Świętej i do Indyj.

I niktby nie przypusz
czał, patrząc na idyliczne 
widoki tego miasta, że o nie 
staczano krwawe boje i że 
tu może rozegra się jeszcze 
niejedna walka.

Fragment walk o szlak 
wschodni podawaliśmy 
przed dwoma laty w sen
sacyjnym pamiętniku pułk. 
Lawrence‘a. Przed cztere
ma laty Francuzi uśmie
rzali zbuntowane plemiona 
Druzów. Tajemnicze kno
wania obrońców Islamu i 
rosyjskiego Kominternu nie 
przestają niepokoić państw 
które podzieliły sobie w 
tych stronach wpływy (u- 
mowa zasadnicza pomiędzy 
Francją a Anglją z roku 
1916-go).

Narody europejskie wal
czą nietylko o żyzne oko
lice dolin Jordanu, Eufra
tu i Tygrysu, ale i o ol
brzymie, jałowe przestrze
nie pustyń, o szkielety gór, 
o ubogie wiosczyny, zara
żone nienawiścią ludzi i 
strasznemi chorobami.

Traktat, o którym wspo
mnieliśmy, miał rzekomo na

„nie posiada listka figowe- 
Igo" cynicznie frymarczą — 
to tym, to innym zachodnim 
klijentom, ofiarowując swe 

j usługi, z uśmiechem zdrady 
na ustach, gotowi dać się 
przekupić za byle grosz. 
Bo w samej rzeczy prowa
dzą najzupełniej określo
ną politykę zbliżenia naro
dów Islamu, kto wie, czy 
nie planując wielkiej kru
cjaty przeciw Zachodowi.

Czy opłaci się narodom 
europejskim walka o utrzy
manie swych wpływów — 
okaźe to przyszłość. W ka
żdym razie uważać należy, 
iż sprawa t. zw. mandatów 
jest rzeczą bardzo kosz
towną, a najlepiej wiedzą 
o tern Francuzi, jako mniej 
zainteresowani od Angli
ków.

Intryga i nienawiść, so- 
wicie podsycane pieniędz
mi z różnych źródeł, roz
siadły się w tym pięknym 
kraju.

Na szlaku wschodnim 
zgaśnie jeszcze nie jedno 
życie ludzkie i nieraz za
błyśnie krwawa pożoga 
walki...

Aleppo jest jednem z największych rniast lewantyjskich, o bogatej prze
szłości, sięgającej czasów z przed Wrodzenia Chrystusa. W charakterze 
miasta przeważają cechy wschodnie. ‘ rzemysl i handel rozwija się tu nd 
szeroką skalę, zwłaszcza w dziedzinie tkanin brokatowych, jedwabi, muśli
nów i t. p. Na planszy zestawiliśmy U, oki z najstarszych dzielnic muzuł
mańskich: dawne fortyfikacje warszl^ tkacki, prymitywną obsługę młyna

wantu, o których słusznie mówi 
Fr, Ossendowski*), iż dusza ich

) „Gasnące ognie“. Rzecz ta, zawie
rająca opis podróży Fr. Ossendow- 
skiego po wybrzeżu ,,Świętego Wscho
du , zawiera masę cennych materja- 
łow, odnoszących się do poruszonego 
przez nas zagadnienia. Sprawozdanie 
1 . tego ostatniego utworu znako
mitego naszego podróżnika, ukaże się 
w jednym z najbliższych numerów.

••••••w

celu rozstrzygnięcie sprawy o po
siadanie drogi żelaznej, wiodącej 
z Aleppu do Bagdadu i do Mek
ki. Czyżby chodziło o miejsca 
święte? O przewożenie pątni
ków?.,. Czy raczej nie o zagro
żenie indyj skich posiadłości 
Wielkiej Brytanji oraz o zasza
chowanie kanału Sueskiego?

A tymczasem mieszkańcy Le-
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JANUSZ MEISSNER, por. pilot.

Wystawa lotnicza w Paryżu
1930 —1931 r.

Korespondenci i przedstawiciele międzynaro
dowej prasy fachowo-lotniczej, zaproszeni w 
roku bieżącym do Paryża na wystawę przemysłu 
lotniczego, znaleźli się w wyjątkowo korzyst- 
nem położeniu, jeśli chodzi o bezstronność ich 
sprawozdań, opisów i uwag o paryskim Salonie 
Aeronautycznym. Mianowicie wbrew dotychcza
sowej tradycji, Francuzi ograniczyli się jedynie 
do umożliwienia przedstawicielom cudzoziem
skich pism lotniczych zwiedzenia wystawy, nie 
wydając na ich cześć żadnych (wiążąćych do 
pewnego stopnia) bankietów i nie starając się 
w jakikolwiek bądź sposób wpływać na ich o- 
pinję o rozwoju lotnictwa francuskiego.

Naogół stwierdzić trzeba ogromny kontrast, 
jaki uderzał między wielkim postępem w zakre
sie techniki, doboru materjałów konstrukcyj
nych i zastosowania paliwa, a zupełnym bra
kiem tego postępu w wynalezieniu nowych dróg 
rozwoju zalet aerodynamicznych najnowszych 
statków powietrznych.

Jeżeli chodzi o eksponaty francuskie, których 
naturalnie było na wystawie najwięcej, to nie 
odznaczają się one zbytnią oryginalnością po
mysłów. Konstruktorzy francuscy, jak jeden 
mąż, wzorują się na samolotach Junkersa lub 
Fokkera.

Jedyną francuską nowością na wystawie, no
wością, która rzeczywiście stanowi krok na

przód w dziedzinie konstrukcji lotniczej, był 
Breguet 27. , ,

Szczególną cechą wyżej wspomnianego samo
lotu jest jego szkielet główny, czyli podstawa, 
wykonana z dwóch belek stalowych w kształcie 
krzyża. Użycie belek stalowych znakomicie 
wzmacnia całość konstrukcji, a jednocześnie 
pozwala na zniesienie części kadłuba między 
miejscem obserwatora, a opierzeniem ogona, co 
znacznie powiększa pole obstrzału z samolotu.

Na zakończenie uwag ogólnych o eksponatach 
wystawy, dodać należy, że znakomita większość 
konstruktorów przeszła na metal, porzucając 
prawie zupełnie drzewo i płótno, z wyjątkiem 
konstruktorów angielskich, którzy nadal nie po
krywają blachą swych doskonałych maszyn, na
tomiast potrafili tak uodpornić płótno, że w 
zupełności zastępuje ono ciężki materjał meta
lowy a nawet go przewyższa.

Nie będąc w stąnie w szczupłych ramach , ni
niejszego artykułu dać nawet pobieżnego opisu 
wszystkich stoisk i pawilonów, oraz wszystkich 
eksponatów w nich wystawionych, zmuszeni je
steśmy ograniczyć się do rzeczy najciekawszych 
i najbardziej godnych widzenia, które jednak 
mogą dać naszym czytelnikom zbliżony do rze
czywistości pogląd na całość wystawy.

Z pośród firm angielskich jedynie Armstrong, 
Whiteworth-Atlas i Bristol Buldog miały włas
ne stoiska.

Stoisko firmy Palmer i wyroby firmy Conti- 
nental — gromadzą tłumy, oglądające słynne 
w całym świecie ze swej prostoty i małej wagi 
pneumatyki.

Naturalnie ogromne zainteresowanie wzbudzi

ły maszyny firmy De Havilland Puss-Moth, 
które demonstrowano na stoisku Moran-Saul- 
nier. Firma ta posiada licencję na produkowa
nie i sprzedaż Mothów we Francji i jej kolo- 
njach.

B. F. W. (Bayerische Flugzeugwerke A. G.). 
Eksponatem tej firmy był ten sam B. F. VF. 
M23 c, na którym Fritz Morzik zdobył pierw
sze miejsce w Raidzie międzynarodowym 1930 r. 
Samolot posiada ten sam silnik, typu Argus 
i zaopatrzony jest w ten sam numer porządko
wy B3, którym był oznaczony podczas wyżej 
wspomnianego raidu.

Bernard (Société des Avions) wystawił trzy 
samolotu typu 191 GR.: 1) „Oiseau Canari“, 
na którym Assolant, Lefevre, Lotti i przygodny 
towarzysz ich podróży — Schneider, odbyli lot 
z Ameryki do Europy dnia 11 czerwca 1929 r. 
2) S 73 —■ jednopłat jednomiejscowy i 3) 
H. V. 42, wodnosamolot pościgowy.

L'Oiseau Canari posiada trochę przestarzałą 
budowę i zaciekawia jedynie z punktu widze
nia historycznego. S 73 jest bardzo pięknym 
jednopłatem, zaopatrzonym w silnik Gnome- 
Rhône — Titan Major i '.le 300 KM. H. V. 42 
został skonstruowany Cna ćwiczeń francuskich 
zawodników o puhar Schneidera. Różni się on 
od S. 73 jedynie silnikiem typu Hispano-Suiza 
dwunastocylindrowym, o sile 900 KM i pływa
kami. Pozatem budowa jego nosi piętno wszy
stkich wodnopłatowców, walczących o Puhar 
Schneidera i nadaje się doskonale do zawodów 
szybkości, które pewnie wkrótce ujrzymy we 
Francji.

Blériot Aeronautique wystawił: 1) Typ 125, 
jednopłat dla dwunastu pasażerów; 2) Typ 111,

JADWIGA KIEWNARSKA.

STRACONE ZŁUDZENIA

K ażdego, kto przyjeżdża do 
Paryża, pełen przygotowa
nych na zapas zachwytów, 

na temat przysłowiowego szy
ku paryżanek — czeka srogie 
rozczarowanie. Paryżanki nie są 
wcale szykowne. Nie przypomi
nają, ani rozkosznie przestyli- 
zowanych sylwetek z „La Vie 
Parisienne", ani standaryzowa
nie iwytwornych pań z „Euro
py" i „Ziemiańskiej", zawinię
tych w identycznie skrajane ka
rakuły lub foki i używających, 
z zadziwiającą solidarnością, tej 
samej pomadki do ust.

Paryżanki nie są szykowne, 
lecz zato każda z nich jest in
na, ale to zupełnie. Wcale nie 
usiłują upodobnić się jedna do 
drugiej, nic im na tem nie zale
ży. Każda ubiera się tak, jak się 
jej podoba, a raczej tak, jak ją 
stać:: nosi to, co ma. Więc: do 
sportowego palta, strojne jed
wabne czółenka, na wykrzywio
nych obcasach; długie, jedwab
ne godety, balujące z pod wysłu
żonego trenchcoat‘a; wytarte 
króliki, przy pluszowem, ongi 
wieczorowem palcie... słowem 
wszystko.

Obok potwornych, ucharakte- 
ryzowanych na operetkowe pod-

lotki, staruch, spotyka się tu i poczciwe, bezpretensjonalne staruszki siwo
włose i pomarszczone, poubierane tak niemodnie, że aż stylowo. Takuteńkie, 
jakie u nas zaludniają wileńskie kościoły. W Warszawie podobnych już 
niema.

Malarstwo autoportretowe dochodzi tu do najdalszych granic impresjo
nizmu. Oglądałam w Café du Dome, sławetną Kiki, bożyszcze malarzy. Przy 
wyrudziałem paletku miała zniszczonego kota, zdradzającego po śmierci wy
górowane ambicje symulowania lamparta; do kota był przypięty czerwony 
goździk. Kapelusz miała Kiki zielony, filcowy i wszechstronnie oklapnięty, 
ale zato powieki tej uroczej osóbki były aż po brwi umalowane na zielono, 
dokładnie pod kolor kapelusza. Od kącików oczu szły ku skroniom, grube, 
skośne, czarne krechy; zdaje się, że chodziło o nadanie twarzy piętna egzo- 
tyzmu. Wszystko razem wyglądało nader oryginalnie i niewątpliwie po 
malarsku.

Kiki nie jest bynajmniej wyjątkiem. Wszędzie i o każdej porze dnia 
spotyka się tu kobiety, wymalowane w sposób zgoła fantastyczny, bez naj
mniejszych pozorów troski o prawdopodobieństwo. Ale obok takich żywych 
plakatów, widzi się tu również dużo kobiet, obnoszących z zupełną nonsza
lancją wszystkie swoje zmarszczki i piegi au naturel. Są i takie, co nie uży
wają pudru. A niektóre nie mają nawet wyskubanych brwi, choć w to z pew
nością nie uwierzy żadna warszawianka.

W każdym razie, żadna cudzoziemka, nie czuje się tu przytłoczona uro
dą i elegancją kobiet tubylczych.

Znacznie lepiej, eleganciej od kobiet, prezentują się tu mężczyźni. Jest 
wśród nich dużo cudzoziemców, zwłaszcza na Montparnasse, która to dziel
nica zamieni się wkrótce w istną wieżę Babel. Ale i rodowitych paryżan, 
tych młodszych, cechuje specyficzna dbałość o wygląd i ubranie, charaktery
styczna zalotność obejścia, świadcząca o tem, że „Słaba Płeć" Bourdefa (do
tąd nie schodząca tu z afisza) jest może lekką złośliwością, ale przecie nie 
oszczerstwem.

Spragnionego sensacyjnych no
wości cudzoziemca, czekają sa
me déboire'y (mówmy po pary- 
sku). „Słaba Płeć" na afiszu 
rok trzeci, „Pan Topaz" przy 
niesłabnącem powodzeniu, rok 
czwarty. „La petite Catherine" 
Savoir'a, też niedługo będzie 
obchodziła drugą rocznicę wy
stawienia. A w kinach same sta
re filmy. Wczoraj o mały włos 
nie dałam się namówić na „Cyrk 
Chaplina".

Trochę to nudne, taka stałość; 
ale swoją drogą przyjemnie jest 
pomyśleć, że jest gdzieś na 
świecie trwale powodzenie.

Z tem wszystkiem jednak, Pa
ryż pełen jest uroków i powa
bów. Do nie najmniejszych 
przyjemności pobytu w ville lu
mière, należy rozkoszna świado
mość, że się przecie nie jest w 
Warszawie. A kiedy sobie u- 
przytomnię, że teraz jest karna
wał, i że tam raz po raz telefo
nują do mnie dobroczynne da
my, żądając kategorycznie, żeby 
„pani Weil” przyjechała na bal 
i opisała toalety ich córek, i 
dowiadują się z oburzeniem, że 
„pani Weil" śmiała wyjechać... 
wtedy... czuję, że pragnęłabym 
zostać w Paryżu na całe życie.
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jednopłat dla czterech pasażerów; 3) Spad 91, 
jednomiejscowy dwupłatowiec myśliwski; 4) 
lekki samolot jednopłatowy sanitarny, typu 
Guillemin.

Aby podkreślić wielki sukces polskiej kon
strukcji lotniczej, oddajemy na tern miejscu 
głos angielskiemu wysłannikowi wydawnictwa 
„The Aeroplane", tłomacząc bez żadnych ko
mentarzy ustęp jego listu z Paryża, dotyczący 
polskiego stoiska na wystawie. Słowa te, które 
wyszły z pod pióra nieskorego do pochwal an
gielskiego fachowca, stanowić mogą dowód, jak 
bardzo udaną konstrukcję wypuściła nasza fab
ryka, rozwijająca się coraz pomyślniej:

P. Z. L. (Państwowe Zakłady Lotnicze) wy
stawiły dwa samołoty: P. 6 myśliwski jedno
płat jednomiejscowy i P. Z. L. 2, dwumiejsco- 
wy jednopłat szkolny. O pierwszej z tych ma
szyn, to jest o P. 6, można powiedzieć, że ude
rza ona swoją strukturą i że jest jedną z nie
wielu rzeczy na wystawie, zasługujących na 
głębsze przestudjowanie. Przewodnią myślą kon
struktora było stworzenie maszyny, nadającej 
się jak najlepiej do walki powietrznej. Dzięki 
specjalnej budowie skrzydeł, które, w pobliżu 
miejsca ich połączenia, załamują się pod kątem 
i łączą się z kadłubem, tuż przed siedzeniem pi
lota, odkrywa się przed tym ostatnim widok na 
wszystkie strony, pozwalając mu łatwo orjen- 
tować się w sytuacji. Maszyna jest całkowicie 
metalowa. Kadłub jej, o linjach prostokątnych, 
na zewnątrz przechodzi w owal, obity duralem. 
Cała maszyna robi wrażenie doskonale pomy
ślanej i ślicznie wykonanej. Odbyła ona wiele 
lotów, a na ostatnich pokazach samolotów my-, 
śliwskich w Bukareszcie zdobyła pierwsze 
miejsce, zresztą zupełnie zasłużenie, gdyż wy
przedza o tysiące mil wszystko to, co zrobiono 
dotychczas na Kontynencie.

Najciekawszą może maszyną na wystawie jest 
wielomiejscowy Amiot 140 M dwusilnikowy, 
przeznaczony do bombardowania. Jest to jed
nopłatowiec, cały z metalu, z dwoma silnikami 
Lorraine-Orion 700 KM, chłodzonemi wodą. 
Silniki umieszczone są na krawędzi powierzchni 
nośnej skrzydeł.

V

Impresje teatralne
Wesoły Wieczór: „Tylko dla dorosłych".

Dyrekcja „Wesołego Wieczoru" twierdzi, że 
to „tylko dla dorosłych", a publiczność na to: 
„Ze mną, jak z dzieckiem". Wszystko strawi, 
aby jej, jak w „Wesołym wieczorze", podano 
z humorem, z werwą, wesoło, miło, ładnie (o to 
postarała się Galewska), składnie i z tempem 
(to załatwili pomyślnie Sempoliński z Horskim). 
Słowem, jest na co popatrzeć i czego posłuchać, 
zwłaszcza orkiestry Karasińskiego i Kataszka 
możnaby słuchać bez końca, tak znakomita jest 
w swem imitowaniu Pawła Whitemana. Gorzej

W schodząca gwiazdka rewjowa — czarująco 
urocza Basia Gilewska, jest pełną wdzięku 

„konferansjerką" bieżącej rewji „Ananasa".
(fot. Radiotyp).

jest, gdy Żelichowska usiłuje udawać 
Ordonkę, w pozatem też bardzo kiep
skiej piosence: „Ja muszę kłamstwem 
żyć". Poco jej to, rzeczywiście? Niech 
lepiej żyje tańcem — to jej żywioł, 
ewentualnie niech już śpiewa, ale naj
wyżej, pytając się: „Czy mi z tem do 
twarzy?" ,

Choć tańca i tak jest sporo i to naj
przedniejszego. Parnell wyćwiczył, 
wreszcie, swe „girls", że już, już, je
szcze trochę, a będzie Hoffmann, Til- 
ler, Jackson i sp. Nareszcie, doczeka
liśmy się przyzwoitego zespołu „girls . 
Szereg tańców akrobatycznych Zizi

J. Bukojemska w ..Sile sugestji".
(fot. Brzozowski).

Zizi Halama, Parnell, Słupczyński i Trzcianka 
pięknie tańczą w „Wesołym Wieczorze".

(fot. Brzozowski).

Halamy, Parnella, Słupczyńskiego i 
Trzcianki świadczą, że można jednak 
akrobatyzować tanecznie, nietylko cyr- 
kowo, czego niektórzy nie mogą zrozu
mieć. Układy interesujące, wykonanie 
świetne, słowem: brawo, bis! Prześli
cznie śpiewała i jeszcze śliczniej wy
glądała Gabrielli. Szkoda tylko, że tak 
mało ma do roboty w tej rewji. Choć 
jeszcze mniej mają takie przemiłe ar
tystki, jak: Niemirzanka (wyborna w 
zabawnym skeczu), Kraszewska, Bu
kojemska, a i dla Nowickiej możnaby 
coś jednak chyba znaleźć. Z męskiego 
zespołu pracuje z całą parą i dobrym 
skutkiem jedynie Klimaszewski, skąpo 
było Rentgena, świetny był Kamiński, 
jako wyborny „Chaplinek", ale tego 
„małego" też było za mało. Również 
za mało było „dużych", jak Krzewiń
ski i Horski. I to ma być rewja „Dla 
dorosłych"?

Henryk Liński.
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P. Roman Sobolewski, autor niniejszego, ze swą 
ulubienicą „Bekissi".

ROMAN SOBOLEWSKI.

KINDJA I JEJ MAŁPY
Na linji kolei gwinejańskiej Conakry — Niger, w od

ległości około 150 kilometrów od Atlantyku, znajduje się 
niewielka mieścina — Kindja. Przed r. 1904-m istniała tu 
wioska murzyńska tej nazwy — obecnie jest to centrum 
produkcji bananów i ananasów. Banany, wymagające dla 
pomyślnej wegetacji poza troskliwą, intensywną uprawą 
klimatu gorącego, lecz bez znaczniejszych skoków tem
peratury i nie znoszące silnych wiatrów, znajdują w do
linie Kindji jakby wymarzone warunki dla swego roz
woju.

Ludność Kindji, przekraczająca pięć tysięcy miesz
kańców, posiada znaczny odsetek europejczyków; znaj
dujemy tu agencje i faktor je wszystkich prawie większych 
domów handlowych, osiadłych na terenie Afryki Zachod
niej. Tuż, poza właściwem miastem — jakby drugie, 
mniejsze miasteczko, tworzy wielki obóz wojskowy.

Jednak najciekawszym jest dla zwiedzającego od
legły o parę kilometrów Instytut Pasteur'owski—popular
nie tu zwany „Pasteurią". — Któregoś dnia .odkładając 
na bok główny cel mego pobytu w Kindji i jej okolicach 
—• wyszukanie terenu pod plantację bapanów— postano
wiłem skorzystać z nadarzającej się sposobności i zwie
dzić ów ciekawy zakład.

Utworzyła się większa grupa zwiedzających, z po
śród których wyróżnia się dość groteskowa para małżon
ków. Jest to starszy duchowny, jednej z licznych sekt 
amerykańskich, odbywający wraz ze swą małżonką pod
róż inspekcyjną po misjach, osiadłych na terenie Gwineji. 
Przeraźliwie chudy .ogromnego wzrostu, ozdobiony impo
nującą kruczą brodą, przedstawia doskonały typ potul
nego i dostatecznie wytresowanego małżonka, zawojowa
nego przez swą korpulentną i impetyczną połowicę, stale 
nie dającą mu przyjść do słowa. Oczywiście, utarczki 
słowne wynikają na temat jego zbyt wielkiego zaintere
sowania się spotykanemi dziewczynami murzyńskiemi, —

przyczem pani pastorowa wtajemnicza nas 
nlimowoli w pewne szczegóły, nie przyno
szące z wszelką pewnością zaszczytu swemu 
mężowi i bijące boleśnie w jego ambicję 
męską. Ogólne zaciekawienie budzi aparat 
kinowy jednego z współuczestników tej wy
cieczki, korespondenta któregoś z pism ame
rykańskich. Murzyni z zazdrością przyglą
dają się jego bogatemu, złotemu uzębieniu, 
które łatwo możemy podziwiać, gdyż dolna 
szczęka naszego korespondenta, widać lekko 
obluzowana w swych zawiasach, stale opada.

Para pacjentów z „Pasteurii".
(Warszawska K. S. A.)

Pozatem kokietuje on nas swemi krzy- 
wemi, dostatecznie uwłosionemi no
gami, niepokojąco obijającemi się o 
szerokie, krótkie spodenki skautow- 
skie. Uzupełnia nasze towarzystwo 
miła i przystojna paryżaneczka, żona 
poblizkiego plantatora, po raz pierw
szy bawiąca w kolonjach. Z entuzjaz
mem, graniczącym z egzaltacją, goto
wa jest zachwycać się pierwszą lepszą 
palmą lub zamorusanem dzieckiem 
murzyńskiem. Wszystko jest dla niej 
,,formidable“ i „epatant".

W parę minut przebywamy samo
chodem niewielką przestrzeń, dzielącą 
nas od Instytutu — i oczom naszym 
ukazuje się, jakby ogromny, jaskra
wo odcinający się od reszty krajobra
zu, park.

W towarzystwie dwóch miejscowych 
lekarzy, posuwamy się zwolna wgłąb. 
Po chwili dostrzegamy wśród kona
rów pobliskich drzew, jakiś ruch: to 
dziesiątki małp, pozostających tu na 
swobodzie, zajęte są wyczynianiem 
najrozmaitszych produkcyj akroba
tycznych. Z chwilą jednak zbliżenia 
się grupy ludzi — zabawy ustają i 
cały ten małpi światek z uwagą i wy- 
raźnem zaciekawieniem zaczyna się 
nam przyglądać.

Nasz Anglik, z przysłowiową fleg
mą, przygotowuje swój aparat kinowy; 
jednak w momencie, gdy ten jest już 
umieszczony na statywie, jeden z wię
kszych szympansów, widocznie zacie
kawiony nieznanym mu przedmiotem, 
zeskakuje na ziemię i zwolna zbliża 
się do nas. Po namyśle, okrążywszy 
dwukrotnie statyw, wdrapuje się nań 
— i odrazu zabiera się do poruszania 
śrub i korbek; wreszcie ujmuje deli
katnie właściwą korbę i, po paru pró
bach, rozpoczyna nią kręcić z miną 
zawodowca! Wyraz twarzy zdumione
go korespondenta wart był zaiste u- 
roczystej miny szympansa, dumnego 
ze swego czynu!

Inne małpy, zaciekawione tern, co 
robi ich towarzysz, opuszczają poko- 
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lei swe gałęzie — i wnet jesteśmy otoczeni 
zwartem kołem tych zwierząt. Bez zwłoki ujaw
niają nam one swe przyjazne uczucia w sposób 
dość nieoczekiwany i nieco krępujący.

Rzeczywiście, parę małp, ujmując nas bez ce
remonii za ręce, zaczyna lekko pociągać w 
swoją stronę, jakby chcąc dać nam do zrozu
mienia, że wspólna przechadzka przypadłaby 
im bardzo do gustu. Nasza francuzeczka jest 
wyraźnie zakłopotana: stary szympans, który 
schwycił ją za rękę, z uporem ciągnie w swoją 
stronę, kierując się do pobliskiej palmy. Szcze
gólne zaciekawienie wzbudza broda misjonarza: 
któraś z mniejszych małpek wdrapuje się na 
jego ramię, przez chwilę przygląda się nieufnie, 
poczem próbuje oderwać tę, wątpliwą zresztą, 
ozdobę urody męskiej. Widać, że jej’ się to nie 
udaje, unosi ostrożnie brodę do góry, z zacie
kawieniem zaglądając pod spód. Założyćby się 
można, że chce się przekonać, czy broda ta me 
jest przypadkiem fałszywa, przyklejona!

Nasza urocza towarzyszka, nie mogąc się u- 
wolnić od natarczywych zalotów swego przy
godnego adoratora, decyduje się wreszcie na 
czyn heroiczny: szybkim, zdeterminowanym ru
chem wręcza małpie swą torebkę. Szympans, 
siadłszy na ziemi, przygląda się uważnie otrzy
manemu przedmiotowi, obracając go na wszyst
kie strony, poczem delikatnie otwiera zamek i 
zagląda do środka. Ołówek do ust i pudernicz- 
ka nie wzbudzają specjalnego zainteresowania, 
natomiast lusterko przykuwa jego uwagę. Nie
bawem, strojąc pocieszne miny, zaczyna się w 
niem przeglądać. Ruchy tego szympansa są tak 
bardzo ludzkie, że wydaje się nam, że jest on 
dobrze obznajmiony z mechanizmem woreczka, 
a i użytek zawartych w nim przedmiotów nie 
jest mu obcym—że wierzyć się nie chce, aby tak 
zachowywało się zwierzę. A jednak nie jest to 
jedynie instynkt naśladownictwa, gdyż małpa ta 
jest od niedawna w zakładzie — i nie miała 
dotychczas okazji do zapoznania się z przeja
wami kokieterji kobiecej...

Wtem zwraca moją uwagę para niewielkich, 
zupełnie jeszcze młodych, małpek, które, ob
jąwszy się czule, zbliżają się lękliwie do nas. 
Od czasu do czasu piszczą boleśnie; piękne ich 
oczy, tak wyraziste — pełne są smutku. Jest to

ROZRYWKI
KRZYŻÓWKA.
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Znaczenie słów.
Wyrazy pionowe:

a8 Ujście rzeki
b8 Imię żeńskie (zdrobniałe)
c8 Opowieść bajeczna
d8 Gaz
e8 Przysłówek
g8 Jeździec arabski
h8 Napój
f6 Naczynie określonego wymiaru 
e5 Ważna figura
b4 Królowa znana w historji Polski 
c4 Imię skandynawskie
d3 Imię żeńskie (zdrobniałe)
h3 Organ poznania
a2 Miara powierzchni.

Wyrazy poziome:
a8 Zły duch 

para sierotek: umieszczono je w ogrodzie, za
ledwie przed dwoma miesiącami.

W chwili, gdy oddaję się refleksjom na te
mat smutnego losu tych biedactw, jakieś małe 
szympansiątko obejmuje mnie z zaufaniem za 
nogę, jakby dopominając się o pieszczotę. Gła- 
szczę je po głowie — gdy wtem, niespodziewa
nie wyczuwam pod palcami jakieś twarde przed
mioty: to klamry, ściągające jeszcze dość świe
żą ranę — dowód, że to maleństwo było już 
przedmiotem doświadczalnego eksperymentu 
trepanacji czaszki!

Zrozumiałem jest, że cele naukowe usprawie- 
liwiają poniekąd męczenie tych niewinnych 
zwierząt, jednak doświadczenia laboratoryjne, 
dokonywane na małpach i psach, wydają się do
prawdy czemś ogromnie okrutnem i nieludzkiem. 
Godziny, spędzone wśród państewka małp w 
Kindji, którego mieszkanki i mieszkańcy z taką 
ufnością garną się do ludzi, dając niepoślednie 
dowody inteligencji, wzbudzają dla nich sym- 
patję — i litość zarazem.

Instytut „Pasteuria" dostarcza dla użytku 
Gwineji, oraz sąsiednich kolonij, szczepionek o- 
chronnych przeciw najrozmaitszym chorobom, 
spotykanym w kraju, oraz — co jeszcze waż
niejsze — „serum" przeciwko ukąszeniom ja
dowitych wężów, tak licznych w Afryce. Poza- 
tem dokonywane są tu stale doświadczenia i ba
dania naukowe, dotyczące gruźlicy, febry tropi
kalnej, żółtej febry i t. p. Gwineję wybrano u- 
myślnie jako miejsce działania zakładu, gdyż 
tu, w warunkach dla siebie najodpowiedniej
szych, małpy — materjał doświadczalny — nie 
są narażone na choroby, którym nieuchronnie 
podlegają, podczas dłuższego pobytu, w zbyt 
surowym dla nich klimacie europejskim.

Pięknie urządzone i starannie utrzymane o- 
grody instytutu kryją się niebawem w obłokach 
czerwonawego pyłu, podnoszonego przez odwo
żące nas do miasta samochody. Krótki pobyt 
w „Pasteurji" wzbudził w uczestnikach naszej 
wycieczki prawdziwą sympatję dla jej uciesz- 
nych i miłych wychowanków i, być może, przy
sporzył tym bezwolnym ofiarom nauki, paru 
przyjaciół.

UMYSŁOWE
g8 Nuta
a7 Imię żeńskie
g7 Bóg egipski (wspak) 
aó Pora roku 
f6 Lód ruchomy 
d5 Przyzwyczajenie 
a4 Miasto w Finlandji
14 Saksończyk
b3 Imię żeńskie (zdrobniałe) 
a2 Przeciwieństwo syntetyka 
al Skała podwodna

LE PARFUM DES PARFUMS
Gatunek odpowiada zupełnie swej nazwie. Jest to szczęśliwe połączenie kwiatów, 

wybranych między najdelikatniejszymi, jakie egzystują.

Wyłączni zastępcy na Polskę oraz Wolne Miasto Gdańsk: 
K. & A. MIKLASZEWSKI 

KRAKÓW, PL. DOMINIKAŃSKI 1, TEL. 141-08.

METAMORFOZA.
Metamorfoza polega na tworzeniu nowych 

słów drogą zmiany liter. Zmienia się po jednej 
literze tak, że powstaje wreszcie nowe słowo, 
którego wszystkie litery powstały z przemian. 
Np. koń, kot, kat, bat. Dla ułatwienia podaj emy 
dwie litery końcowego słowa.

m e t r

b a

Nagrody
Za rozwiązanie krzyżówki i metamorfozy z ni

niejszego numeru przeznaczamy do rozlosowa
nia nagrodę w postaci

25 zł.
oraz 2 książki beletrystyczne. Termin nadsyła
nia rozwiązań do dn. 3 marca b. r.

Rozwiązanie zadania królewskiego z Nr. 4:
Sesja Ligi Narodów.

Nagrody
Za rozwiązanie z Nr. ,4 nagrody otrzymują 

(w wyniku losowania)

25 Zł.
p. J. Surma, Białystok, ul. Dąbrowskiego 30 I p.

Książki beletrystyczne: p.p, Marja Magnu- 
szewska z Warszawy, Teofil Sławnicki, Biały
stok (p, Sławnicki proszony jest o podanie do
kładnego adresu).

^OPALETTE
| ZDROWIE TWEJ /KORY 

|E| /WIEŻO/C i MŁODO/C
;!l SŁciLeUe- Nestor
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Ulerder&trte na ógradctcej
ROZDZIAŁ I.

TRZYNASTY KLIJENT.
Shelmore, dwudziestotrzy letni młodzieniec, 

zaledwie od sześciu miesięcy zajmował się pra
ktyką adwokacką. Osiadł na stałe w swem ro- 
dzinnem mieście Southernstowe i szczęście mu 
jakoś sprzyjało. Mimo krótkiego swego doświad
czenia, mógł się już poszczycić całym tuzinem 
bogatych klijentów, to też honorarja, które 
Shelmore otrzymywał, umożliwiały mu skromne, 
lecz dostateczne utrzymanie. Młody adwokat nie 
był człowiekiem wymagającym i mógłby może 
mieć nawet większą praktykę, ale nie lubiał zaj
mować się sprawami błahemi i niepewnemi. Na- 
dewszystko ukochał spokój. Dumny był ponad
to z własnej kancelarji, którą już prowadził od 
pół roku. Codziennie rano, wchodząc do biura, 
z lubością spoglądał na błyszczącą na drzwiach 
mosiężną tabliczkę z wyrytym na niej napisem: 
Francis D. Shelmore, obrońca prawny.

Przez jasne dębowe drzwi wchodziło się do 
małego pokoiku — poczekalni, w której urzę
dował jedyny pracownik i pomocnik Shelmo
re‘a, nazwiskiem Simmons Hackdale, Z pocze
kalni prowadziły drzwi do urządzonego z wiel
kim smakiem gabinetu mecenasa.

Często bywało tak, że jeżeli przychodził któ
ryś z owych dwunastu klijentów, pracownik 
mecenasa oznajmiał mu, że pan Shelmore jest 
bardzo zajęty i „szanowny pan będzie musiał 
zaczekać sekundę'“. Czas oczekiwania zależny 
był oczywiście od powierzchowności klijenta i 
od dobrego humoru Simmonsa Hackdale, gdyż 
zasadniczo Shelmore miał bardzo dużo wolnego 
czasu, który poświęcał przeważnie czytaniu i 
studjowaniu rozmaitych dzieł naukowych, lub 
też edukowaniu swojego pomocnika.

Główną zaletą młodego adwokata była wro
dzona punktualność. Do kancelarji przybywał 
codziennie na dziesięć minut przed dziesiątą, 
a dziesięć minut przed piątą szykował się już 
do wyjścia. Tak samo było i teraz, w środę po 
południu, ostatniego tygodnia wrześniowego. 
Shelmore wstał od biurka, ułożył książki w 
szufladzie i sięgnął po kapelusz. Wsunął do kie
szeni ostatni numer „Times’a“ i postanowił u- 
dać się do ciotki swojej, panny Olivji Chaun- 
cey, u której mieszkał na jednej z oddalonych 
ulic Southernstowe. Stanął jeszcze na chwilę 
przy oknie, naciągając leniwie skórkowe ręka
wiczki i wyglądając jednocześnie na ulicę. Od 
sześciu miesięcy, to jest od czasu istnienia kan
celarji, młody adwokat zawsze czynił to samo. 
Widok ulicy nie był dlań niczem nowem i spe
cjalnie go nie interesował, ale jakże oprzeć się 
przyzwyczajeniu, które jest niejako drugą na
turą człowieka? Shelmore czułby się wytrącony 
z codziennego trybu życia, gdyby nie naciągał 
rękawiczek właśnie przy oknie, chociaż przeko
nany był, że na ulicy nic ciekawego nie do
strzeże, Nagle, zaciekawione spojrzenie przesłał 
na przeciwległy chodnik. Kancelarja jego mie
ściła się w domu narożnym i z okna gabinetu 
widać było dokładnie staroświecki budynek ho
telu Chancellor. Młodego adwokata zaciekawiło 
nagłe ukazanie się wiotkiej postaci dziewczęcej 
w drzwiach hotelu. Dziewczyna stała przez 
chwilę na kamiennym stopniu, rozglądając się 
z powątpiewaniem dokoła, jak gdyby wszystko, 
co ją otaczało, było dla niej dziwne, obce i nie
znane, Figurkę miała zgrabną i młodemu adwo
katowi przyszło w tej chwili na myśl, że musiała 
być bardzo młoda i ładna. Sądząc z ubrania, 
musiała być przyjezdną. Zdziwienie jego do
szło do zenitu, gdy dostrzegł, że dziewczyna, po 
chwili wahania, szybkim krokiem przebiegła 
jezdnię i skierowała się w stronę jego kance
larji.

—• Dziwnie jest niespokojna — mruknął do 
siebie. — Sprawia wrażenie, jakby się chciała 
czegoś ważnego dowiedzieć...

Postać dziewczęca wmieszała się teraz w 
tłum przechodniów, a Shelmore w zamyśleniu 
począł zapinać ostatni guzik rękawiczki i sięg
nąwszy po parasol, zamierzał opuścić gabinet. 
Nagle drzwi się otworzyły i na progu ukazał 
się Simmons Hackdale, trzymając w ręku wizy
tówkę. ,

—• Jakaś młoda dama... —■ rzekł lakonicznie. 
—Pragnie się z panem widzieć.

Shelmore wziął bilet do ręki i przyjrzał mu 
się z uwagą. Bez wątpienia była to ta sama 
dziewczyna, którą widzał przed chwilą przez 
okno. W zamyśleniu odczytał nazwisko:

Cynthia Pretty, St. Meliot, Camborne.
Camborne! Przecież to jest miejscowość, od

dalona stąd o jakieś trzysta mil! Leży gdzieś 
W Kornwalji! Góż to być może?... Skinął głową 
urzędnikowi i ściągnąwszy z powrotem skórko
we rękawiczki, zasiadł z powagą przy biurku. 
Spojrzenie jego powędrowało znów ku uchylo
nym drzwiom, w których ujrzał po chwili pan
nę Cynthję Pretty, wprowadzaną właśnie przez 
Simmonsa Hackdale‘a. Nie mylił się, sądząc, że 
była ładna. Istotnie w twarzyczce jej, obramo
wanej falą złocistych włosów, było tyle powa
bu, że można było śmiało nazwać ją nawet pięk
ną. Shelmore nie umiałby nawet powiedzieć, 
jakie miała oczy, przyszło mu tylko na myśl, 
że w chwili, gdy weszła do pokoju, dookoła 
stało się jakoś jaśniej i przytulniej. Mogła mieć 
najwyźsje lat dwadzieścia, a z całej jej postaci 
tchnęła woń beztroskiej młodości. Młody adwo
kat uczuł się nagle także młodym i dziwnie 
małym, w obecności tej wiośnianej dziewczyny.

Stanąwszy na progu, panna Cynthja Pretty 
zawołała, szczerze zdziwiona:

—■ Och! więc to pan jest adwokatem, którego 
nazwisko wyczytałam na drzwiach? Taki mło
dy adwokat! ,

—• Może tylko młodo wyglądam — odparł 
Shelmore z uśmiechem. — Zapewniam panią, 
że mam dość dużą praktykę! Zechce pani u- 
siąść...

Wspaniały wodotrysk ]

W odotrysk tryskający strumieniami świateł, wy
buchający w przestwór barwną rakietą — zdobi 
fronton Domu Tow. Braci Jabłkowskich w cza

sie Białego Tygodnia.

Klijentka usiadła w głębokim fotelu i skrzy
żowała ręce na kolanach. Ani na chwilę nie 
spuszczała wzroku z twarzy Shelmore'a.

—• Wygląda pan może na zdolnego adwokata 
—■ rzekła. — Właśnie o takiego chodziło mi, 
bo przykrą mam historję i nie wiem, jak mam 
postąpić. Wie pan już, że nazywam się Pretty, 
Cynthja Pretty. Mieszkam w Camborne, w 
Kornwalji. Jestem współwłaścicielką małej ko
palni. Wspólnikiem moim jest niejaki James 
Deany, który jednocześnie jest moim opieku
nem i przyjacielem. Tak chciał mój ojciec, bo, 
widzi pan, nie jestem jeszcze pełnoletnia; ma3n 
dopiero dziewiętnaście lat. Mówię panu o tern 
wszystkiem, gdyż ma to pewien związek z całą 
sprawą, z którą tu do pana przyszłam. Otóż 
ostatnio podróżowaliśmy oboje z panem Dea- 
ne‘m. Ale każde z nas podróżowało oddzielnie. 
Jako namiętny wielbiciel rozmaitych ruin hi
storycznych, opiekun mój, wyjechał do Północ
nej Anglji. Ja zostałem w Bath, w towarzystwie 
Szkolnej koleżanki. Postanowiliśmy, że dzisiaj 
właśnie spotkam się z panem Deane'm w Sou
thernstowe, w hotelu Chancellor. Mieliśmy po
zostać tutaj kilka dni, a potem pojechać do Do
ver i dalej. Przed pół godziną przyjechałam z 
Bath i ze wszystkiemi walizkami udałam się 
bezpośrednio do hotelu Chancellor. Zastałam 
pokój, już przygotowany, bo pan Deane wyna
jął go natychmiast po swem przybyciu w po
niedziałek, to znaczy wczoraj. Pana Deane'a 
jednak nie zastałam. Zniknął poprostu z ho
telu!.,,

—• Zniknął? — zawołał Shelmore. — Jakto? 
Dlaczgo.

— Niech mnie pan nie pyta — odparła dzie
wczyna. —• Sama nie wiem! Tak mi powiedzia
ła urzędniczka w hotelu. Właściciela nie było, 
a od niej nie mogłam się wiele dowiedzieć. Od
powiadała mi dziwnie półsłówkami. Dowiedzia
łam się tylko, że pan Deane przybył do hotelu 
w poniedziałek i w nocy, z poniedziałku na wto
rek, zniknął nagle. Od tej pory nikt go już wię
cej nie widział. Postanowiłam natychmiast 
wziąć się do wyświetlenia tej sprawy i obej
rzeć się za adwokatem. Wyczytawszy pańskie 
nazwisko, zjawiłam się tutaj bezzwłocznie.

— W jakim wieku jest pan Deane? — zapy
tał Shelmore.

—• W czerwcu skończył sześćdziesiąt trzy — 
odparła panna Pretty.

—• Czy domyśla się pani przyczyny jego na
głego zniknięcia?

—• Absolutnie nie! Jakaż mogłaby być przy
czyna?

—■ Ja go nie znam, więc trudno mi powie
dzieć. Może przyczyny finansowe?

—■ Pan Deane jest bogatym. Zreztą obydwoje 
jesteśmy bogaci.

—■ A- jakieś powody natury osobistej? Czy 
pan Deane jest żonaty?

— Nie, Wdowiec. Żona jego umarła, gdy by
łam jeszcze małą dziewczynką.

— Czy ma dzieci?
— Jest zupełnie sam. Mówił nawet kiedyś, 

że został sam jeden na świecie,
—- Jaki to typ człowieka? Nerwowy?
—■ Mogę powiedzieć, że nigdy jeszcze nie wi

działam go w złym humorze. Zazwyczaj bywa 
bardzo pogodny, a nawet wesoły.

—• Więc nie domyśla się pani żadnych przy
czyn, które miałyby jakiś związek z jego znik
nięciem?

— Nie widzę żadnych. Ogromnie się cieszył 
z tej podróży! W ostatnim liście, który mam 
tutaj w torebce, przyrzeka mi, że będzie cze
kał na mnie w hotelu Chancellor dzisiaj, o- 
czwartej popołudniu Zazwyczaj jest bardzo 
słowny i dlatego lękam się, że mu się coś mu- 
siało stać.

Shelmore sięgnął po kapelusz.
—- Pójdę z panią do hotelu, panno Pretty — 

rzekł. — Znam właściciela, pana Bellinga. 
Chciałbym zaraz z nim pomówić.

—■ Przed pół godziną nie było go — zauwa
żyła panna Pretty. — Wątpię, czy wie coś wię
cej ponadto, że Pan Deane zniknął nagle, w po
niedziałek w nocy.

— Może pan Deane zostawił jakąś wiado
mość, o której urzędniczka hotelowa nic nie 
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wie — odezwał się Shelmore. — O, właśnie 
Belling idzie ulicą, możemy więc natychmiast 
z nim pomówić.

Przeprowadził młodą swą klijentkę przez u- 
licę i obszerny dziedziniec hotelowy i skierował 
się wraz z nią do prywatnego mieszkania wła
ściciela hotelu. Pan Belling skłonił się pannie 
Pretty grzecznie i uścisnął przyjaźnie dłoń 
Shelmore‘a.

— Przed chwilą dowiedziałem się o przyj eź- 
dzie pańny Pretty i o tem, że zapytywała o 
pana Deane, — rzekł, podsuwając gościom głę
bokie fotele. — Widzę, że pani nie traciła cza
su i zdążyła już znaleźć poradę fachową, Miej- 
my jednak nadzieję, że to będzie zupełnie nie
potrzebne. Mogę tylko państwa zapewnić, że 
jest dla mnie tajemnicą, co się z panem Deane 
stało,

— Niech pan nam opowie wszystko dokład
nie —• rzekł Shelmore. Panna Pretty jest nie
spokojna o swego opiekuna i twierdzi, że mu 
się musiało stać coś złego.

— Pan Deane sprawił na mnie wrażenie 
człowieka, posiadającego wielki zasób sił ży
wotnych, — odparł właściciel hotelu, zajmując 
miejsce naprzeciw swoich gości. — Powiem 
państwu wszystko, co sam wiem. Pan Deane 
przyjechał tutaj z Londynu w poniedziałek po
południu, mniej więcej koło godziny czwartej. 
Wynajął dla siebie pokój numer 7-my. Numer 
11-ty zamówił dla wychowanicy swej, panny 
Pretty, która miała tutaj przybyć w środę. Pan
na Pretty przyjechała i pokój zastała przygoto
wany, Ale gdzie jest jej opiekun? Rzeczy pana 
Deane'a zniesione zostały do pokoju numer 7. 
Pan Deane udał się tam również i kazał sobie 
przynieść herbatę. O siódmej zeszedł na obiad, 
poczem wstąpił do mnie, do kancelarji i wśród 
rozmowy zapytał, gdzie możnaby było spędzić 
w naszem mieście wieczór. Poinformowałem go, 
że otworzono właśnie niedawno nowy lokal roz- 
rywkowy i że warto go było obejrzeć. Usłuchał 
mojej rady i wrócił stamtąd koło dziesiątej. 
Po powrocie prosił, abym się z nim czegoś napił. 
Gawędziliśmy z godzinkę tutaj, w tym pokoju, 
a pan Deane siedział przez cały czas w tym fo
XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX

telu, w którym teraz siedzi pan Shelmore. Mó
wiliśmy o różnych rzeczach, a gość mój w pew
nej chwili zwierzył mi się, że w nowym lokalu 
widział piękną kobietę, która musi być jakąś 
znaną osobistością w mieście. Domyśliłem się, 
że mówił o pani Champernowne, która jest bur
mistrzem Southernstowe. Pan Deane ogromnie 
się tem zainteresował, twierdząc, że słyszał już 
niejednokrotnie, że kobity są burmistrzami 
lecz nie wyobraża sobie kobiety-burmistrza przy 
urzędowaniu. Zaznaczyłem mu, że pani Cham
pernowne jest kobietą niezwykle rozumną, wła
ścicielką jednego z największych interesów w 
mieście i że już od dwóch lat sprawuje swój 
wysoki urząd. Rozmawialiśmy przez chwilę o 
udziale kobiet w życiu społecznem. Dopiero o 
godzinie jedenastej pan Deane pożegnał się ze 
mną i udał się na górę do swego pokoju. Wów
czas to widziałem go po raz ostatni i więcej nic 
nie mogę o nim powiedzieć,

— A służba pańska? — spytał Shelmore?
—■ Widziała go potem tylko pokojówka — 

odparł Belling.
— W jakich okolicznościach?
—■ W kwadrans po pożegnaniu się ze mną pan 

Deane zadzwonił, prosząc o szklankę gorącego 
mleka. Pokojówka natychmiast mleko zaniosła 
i zastała pana Deane w szlafroku. Siedział w 
fotelu, czytając jakąś książkę. Prosił pokojów
kę, aby nazajutrz o siódmej rano przyniosła mu 
herbatę i kruche ciasteczka. Pokojówka wyszła 
natychmiast z pokoju, a gdy zamykała drzwi, 
dostrzegła, że pan Deane pochylił się znów nad 
książką, popijając gorące mleko. ,

— Było to w poniedziałek późnym wieczo
rem — zauważył Shelmore. — A co się stało 
nazajutrz o siódmej rano?

— We wtorek o siódmej rano pokojówka za
niosła herbatę i ciasteczka. — mówił dalej Bel
ling. — Na pukanie jej do drzwi nikt nie odpo
wiedział, więc dziewczyna weszła wreszcie do 
pokoju. Pokój był pusty. Pokojówce przyszło 
na myśl, że pan Deane jest w łazience, posta
wiła więc herbatę na stole i wyszła. Gdy po 
dziesięciu minutach wróciła z dzbankiem go-

Nietylko przez jeden 
BIAŁY TYDZIEŃ

TANIO

lecz przez
GODNIE w roku

___  do nabycia 
materjały bieliźniane, 
bielizna stołowa, chu
steczki do nosa i t. 

p. materjały

SCHROLLA

52 TY-
są

wszędzie

i w firmie

sxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxxx 
rącej wody, w pokoju jeszcze nikogo nie za
stała. ,

— Czy we wtorek rano pokojówka zastała 
pościel na łóżku zgniecioną? — azpytał Chel- 
more,

—• 0 tak! Pytałem ją o to. Znać było że pan 
Deane kładł się jednak do łóżka. Zresztą i ja 
poszedłem potem na górę i zauważyłem to samo.

Shelmore spojrzał na pannę Pretty, która ca
łej rozmowy wysłuchała w milczeniu i teraz 
dopiero zdobyła się na zapytanie:

(d. c. n.)

Herbata Meinla
indyjska 

cejlońska 
chińska

12 gatunków;
No wy-Świat 43 
Marszałkowska 61 
Marszałkowska 140
2-a Hala Mirowska 10

teł. 410-36
„ 861-30
„ 346-80
„ 443-21
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Dole i niedole

Jume w/uzenie wywiera 
mu sie powodzi.

— Jakie szczęście, że tu zawsze podają zupę zimną!... 
(Rire)

człowiek, który oświadcza publicznie, iż doskonale

— Że sie też panu udało uniknąć grypy!...
—- Bo to choroba tylko dla takich, co siedzą 

na pensji miesięcznej.
(El Sol)

Do pewnego biura, podobnego zresztą do in
nych, w których pracownicy brzęczą paroma 
groszami w kieszeni pomiędzy 1-m a 5-m każ
dego miesiąca, a resztą czasu poświęcają ponu
rym medytacjom, — zjawia sie agent z kolek
tury loteryjnej i proponuje nabycie losu. Za
chwala szczęście, sprzyjające wszystkim gra
czom, którzy u niego nabywają losy, barwnie 
opisuje, jak wybrańcy Fortuny rozporządzają 
wygraną — mówi dużo, pięknie, przekonywują
co — aż wreszcie kończy argumentem:

—• Musicie, panowie, natychmiast powziąć de
cyzje- ani chwili niema do stracenia, gdyż jutro 
już ciągnienie...

A na to jeden z urzędników:
— Zdolny z pana człowiek i może byłbym sie 

dal namówić. Nic z tego jednak — bo jeśli już 
jutro ciągnienie, to nie warto grać. Myślałem 
przynajmniej, iż bede żył nadzieją choć przez 
kilka dni...

*

W Moskwie, na ulicy, mały chłopiec ciągnie 
za połą przechodnia:

—- Hej, towarzyszu — powiada ■— dajcie mi 
wasze paltoi bo wy jesteście dorośli i łatwiej 
wam ukraść inne!...

Po lekcji religji mały Misio zwierza sie przed 
mamusią, iż nie rozumie, dlaczego dziesięcioro 
przykazań odnosi sią do mężczyzn, a tylko dzie- 
wiąć do kobiet.

—• Co też ci przyszło do głowy?... — dziwi sią 
mama.

—• No, bo jak to rozumieć — „nie pożądaj 
żony bliźniego twego?"... Toć przecież wyraźnie 
tylko dla mężczyzn...

(Punch)

Szlachetny lord do swego k r a w c.a: — Widzi pan te stroje, które nosili 
moi przodkowie? A przecież i za nie jeszcze nie zapłacono rachunków...

(Passing Show)
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Wśród KsiąźeK

Józef Relidzyński.

Józef Relidzyński: Maska z pałacu królewskie
go. —- Warszawa, 1931.

Przemiły autor pięknych, natchnionych poe- 
zyj i żołnierskich pieśni, fascynujących nowel 
oraz popularnych scenarjuszów filmowych, dość 
długo wypoczywał przed wydaniem najnowszej 
swej książki p. t. „Maska z pałacu królewskie
go". Bo niktby nie uwierzył, iż oto już wkrót
ce Józef Relidzyński obchodzić będzie 25-lecie 
swej twórczości literackiej. Czas leci...

W obecnym zbiorze nowel autor pozostał 
wiernym swej tradycji, pragnąc dać czytelni
kowi lekturę, która trzymałaby go w napięciu 
od początku do końca. Akcja rozwija się wart
ko, pointa doskonale utrafiona, styl doskonały 
— czego więcej potrzeba, zwłaszcza, jeśli wszy
stkie cztery nowele okraszone są wiecznie nę
cącym urokiem miłości.

Nowele Józefa Relidzyńskiego stanowią pier
wszorzędną lekturę, której mogłaby nam poza
zdrościć obca literatura.

Przypuszczać również należy, że na tle tych 
opowieści rozwinie się z jeden, dwa polskie fil
my, zwłaszcza, że treść ich i forma są najzu
pełniej do tego celu odpowiednie.

Joseph Conrad-Korzeniowski: Zwycięstwo, po
wieść w 2-ch tomach, wydanie drugie. Wyd. 

,,Dom Książki Polskiej“, Warszawa, 1931.
, Dobrze się stało, iż „Zwycięstwo" doczekało 

się drugiego wydania. Objaw ten, zwłaszcza w 
okresie szczególnego zastoju w księgarstwie, 
świadczy o tem, iż dobre rzeczy zawsze będą 
cieszyć się powodzeniem. Bo „Zwycięstwo" 
można bezsprzecznie wyróżnić jako jeden z 
najlepszych utworów genjalnego pisarza. Sy- 
uacje i typy tej powieści są najzupełniej ory

ginalne. Świetną plastyką uwydatniają się rzad- 
ie indywidualności, których sprężyny duchowe 

przedstawione są przedziwnie. Kartka za kart- 
■ą scena za sceną następuje z żelazną kon- 

se wencją, do czynów pcha mus, w oczach na
szyć napina się luk grozy dramatycznej. Sen
sacyjna emocjonująca, dochodząca do nastro- 

. rycznych, rozsnuta na egzotycznem 
e dalekich, podzwrotnikowych okolic, fabuła 

" wycięstwa fascynuje, przykuwa uczucia i 
myśli czytelnika.
imn każdego wiersza „Zwycięstwa" bije surowy 
_■ P . dramatyczny. A między wierszami snuje 
wieś^M e ś^ęboka refleksja. Ta znakomita po- 
cydoC ko,arzy sie niemal z rzeźbą, której zde- 
waia'Vvn^jP^aSZCZ^zn^ ’ kontury utworu pory- 

każdego. Treść i forma utworu są nieo- 
terjale w szlachetnym, surowym ma-

s
Pec)alnem rozporządzeniem Min, W. R. i O.

P. „Zwycięstwo" polecone zostało dla bibljotek 
szkolnych. Na powszechną popularność „Zwy
cięstwa" niewątpliwie wpłynie przeróbka tek
stu powieści na uwtór sceniczny (grany już we 
Lwowie), oraz na film dźwiękowy z tekstem 
polskim.

*
Bibljoteka publiczna w New Yorku (Public 

Library) jest nietylko jedną z największych na 
świecie — 40 mil jony tomów, ale również naj
lepiej urządzoną. Otwarta codziennie — do 
późnego wieczora, jest uczęszczana przez ty
siące ludzi z najróżnorodniejszych sfer. Uczeni, 
studenci, artyści malarze, siedzą tuż obok lu
dzi' z tłumu, żądnych wiedzy. Można spotkać 
nawet ociemniałych, którzy korzystają z działu 
specjalnego, w wydaniu syst. Braille’a. Dzieci 
również znajdują w bibljotece nader obficie za
opatrzony wybór książek w różnych językach. 
Zasługują tu ponadto na szczególną uwagę lot
ne oddziały bibljoteki, stale pozostające w kon
takcie ze swoją centralą. Wolę użyć dla nich 
nazwy lotnych, albowiem cała sztuka polega na 
tem, iż na każde żądanie centrala wypożycza 
im brakujących książek, które dowożą bezustan
nie kursujące pomiędzy 42-ma oddziałami a 
centralą — samochody. Sortyment każdego z 
oddziałów dostosowany jest do danej dzielnicy, 
a więc żydowskich książek dla dzielnicy żydow
skiej, chińskich dla dzielnicy Chattam Square, 
dzieł murzyńskiej literatury — dla Harlemu. 
Żaden z czytelników nie spisuje notatek, gdyż 
i ta praca jest ułatwiona dzięki fotografji, któ
rej specjaliści funkcjonują na miejscu, doko- 
nywując zdjęć z poszczególnych kart książek 
na żądanie.

Stary literat zapytywał pewnego razu słyn
nego humorystę francuskiego, Tristan Bernarda, 
jak też sobie radzi, żeby się nie powtarzać,

— ...Staram się, jak tylko mogę — i nic...
—- To bardzo proste — oświadcza Bernard. — 

Biorę pierwszą lepszą powieść i oddaj ę do tłu-

c

.2‘5

©
S5C ©
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maczenia — powiedzmy na chiński, następnie 
zaś robię odwrotnie — z chińskiego tłumaczą 
mnie na francuski. Zmienia się w ten sposób 
styl, treść, nazwiska bohaterów—wszystko, I w 
ten sposób powstaje nowa rzecz...

A widząc, że rozmówca niezbyt dobrze rozu
mie, o co chodzi —• Bernard dodaje:

— Mam jeszcze inny sposób, który lepiej mo
że będzie panu odpowiadać —- niech pan wciąż 
pisze jak dotychczas. Bo wie pan, powiem szcze
rze, że to, czego jeszcze nie znamy, zawsze jest 
nowe...
©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©

W KARNAWALE

gomina

wzorowe ucze
sanie jest pod
stawą powodze
nia, Zapewnia je 
beztłuszczowa

pomada 
do włosów

argenline
PARIS. 

Żądać wszędzie!
©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©©s

SLIWWICA 
Lanqnera 

Żądać w handlach win i re/tauracjach 
Sklep, własną 

lUarszolha. %cha №8,ju-zą pl.3eatnalruf<n_.
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„SZOPKA 
POLITYCZNA“

Jak co roku, tak i tym razem, naj
dowcipniejsi wesołkowie i satyrycy: 
Juljan Tuwim, Jan Lechoń i Marjan 
Hemar uraczyli nas szopką polityczną 
przy współudziale niemniej zdolnych 
humorystów Paczkowskiego i Gałczyń 
skiego. Znakomite kukiełki pysznie u- 
dały się J. Zarubie, Całość wypadła 
niezmiernie udatnie, to też przyjmo
wano ją bardzo gorąco na premjerze, 
specjalnie interesującej—wszyscy nie
mal figurujący w „Szopce" byli bowiem 
obecni, można więc było czynić po
równania z oryginałami na miejscu. 
Śmiechu było co niemiara i to serdecz
nego, bo ktoby miał żal za karykaturę 
byłby karykaturą doprawdy.

Liń.
Ks. Godlewski. Trąmpczyński. P. P. S.

Premier Sławek
śpiewa na melodję: „Santa Madonna 

poratuj".
Santa Madera, poratuj!
Wkrótce do Warszawy wraca wielki 

Mąż.
Spraw, by naszych pism nie czytał 
I rządowych w sejmie mów!
Żeby o nic mnie nie pytał,
Żeby nie wyjeżdżał znów. 
Santa Madera, poratuj,
Żeby mi nie szepnął paru czułych 

słów!

Płk. Wieniawa-Długoszowski

śpiewa na melodję: „Grzmią pod 
Stoczkiem armaty".

Grzmią pod Steckim armaty, 
Słychać głośne wiwaty,
A ja wjeżdżam na salę
Z generałem Lassalem.

Żeby ogień mój nie gasł 
W stajni pułku rży Pegaz 
Bardzo dobrze nam razem, 
Mnie z Pegazem pod gazen..

W pułku sterczeć — czarna dola, 
Ja jej znosić nie będę,
Siądę sobie na swego konisia 
Na Maderę pojadę.

Wieniawa, Sławek, Michalski Świtalski, ks. Żongołłowicz, Niedziałkowski
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