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pI rzedem ną niezmierzona, okiem  nieobjęta  

'  przestrzeń ukraińskiego stepu, pokrytego  

śniegu całunem ; nademną m iliardy g w ia zd  w y ­

iskrzonych p rzy kilkunastostopniow ym  mrozie. 

Cisza dokoła —  przeryw ana dalekiem  psów  

ujadaniem i bliższem, monotonnem a przecią­

giem  jęczeniem  dzwonka, zaw ieszonego u szyi 

jednego z trzech m ałych ale szybkon ogich  koni, 

które wprzężone do lekkich  sanek pocztow ych, 

m knęły ja k  strzała po ubitej drodze, zachęcane  

co chw ila do skorszego biegu  wołaniem  wo­

źn icy  :

—  O . . .  h e j!..

Echo w ołania tego rozchodziło się daleko... 

daleko... po stepie, a perekładna, na której, 

otulony w  szubę niedźwiedzią, siedziałem  p o ­

grążon y w dum aniach, leciała  ja k  szalona  

z  głu chym  chrzęstem po ubitej drodze, w  tę  

nieskończoną przestrzeń b ia łą , wśród której 

czasem tylko  m ign ęły św iatełk a w iosek przy­

drożnych i nikły ja k  błędne ogniki w  oddali.
Krech owi oclu. 1
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L a t kilkadziesiąt, więcej niż p ół w iet u, 

od tej chw ili minęło, a  pam iętam  ją tak, ja k b y  

to b y ło  wczoraj. Serce m łodzieńcze drżało ra-
t

dością na m yśl rych łeg o  pow itania sw oich; 

jechałem  bow iem  na św ięta B o żego  Narodze­

nia do rodzicielskiego domu z Dorpatu, gdzie  

przeszło rok na studyach uniw ersyteckich spę­

dziłem.

M yślą  też w yprzedzałem  pocztow e rum aki 

i niecierpliw ie dążyłem  do kresu podróży. Co  

chw ila za p ytyw a łem  izw oszczyka, czy  daieko  

jeszcze do sta cy i, ostatniej już z rzędu na  

trakcie pocztow ym , zaw sze jednakow ą otrzy­

mując o d p o w ied ź:

—  Jeszczo niem nożko!... O... hej!..

I  lecieliśm y znowu bez przerw y.

M róz się w zm a g a ł, a wicher od stepu  

podnosić zaczyn ał gęste śniegu tumany, zasy­

pując mi tw arz i oczy.

Pom im o szu b y niedźwiedziej zacząłem  u- 

czuw ać przejm ujące zimno i z obaw ą spoglą- 

dał< m w o l  oło, czy  też zryw ająca się zadym ka  

m e przeszkodzi mi w  dalszej podróży i nie  

zmusi do noclegu na stacyi pocztowej, o kuka  

mil zaledw ie od rodzicielsl iego domu

W k ró tce  jednak konie, czując blizkość  

stacyi, raźno parskać zaczęły, a niebawem
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za b ły sły  przed nami św iatła m iasteczka i sta­

cyjn ego  budynku i perekładna zatrzym ała się  

przed nim. T u  się u ryw ał gościniec p ocztow y ; 

w ysk o czyłem  w ięc z sanek, a o y  się rozgrzać  

w  ciepłej izbie i prosić naczolnika stacyi o w y­

najęcie dobrych koni do dalszej podróży.

W  izbie stacyjnej, niew ielkiej, słabo ośw ie­

tlonej jedną lam pą, zawieszoną u sufitu, b y ło  

k ilk a  osób podróżnych, czekających na zm ianę 

kon i; furmani i p arob cy wnosili i w ynosili 

pakunki, gw a r panow ał tu wielki, n a w o ływ a­

nia, często niezbyt w ykw intne, d aw ały  się sły ­

szeć, a  wśród nich dom inował groźn y g ło s  

naczelnika, w yd ającego rozkazy.

—  Sem enie! a cóż ty  stoisz, ja k b y  para­

liżem tkn ięty? napadła cię znowu zaduma! —  

krzycza ł w łaśnie naczelnik, gd ym  wchodził, 

do jednego z fornali stojącego nieruchomo 

w  kącie izby i pogrążonego w  ponurem mil­

czeniu.

M ęzczyzn a to b y ł  lat czterdziestu, w ysoki 

i b a rczy sty ; promień lam py, padając wprost 

na niego, ośw ietlał tw arz dziwnie blada, 

o w yrazistych  i ch arakterystyczn ych  rysach, 

N ie b y ł piękny, ale w  całej postaci, w  ka­

żdym  ruchu niemal, przebijał się w yraz ja k b y

w yniosłości jakiejś i dumy, coś nieu chw y-
*
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tneg-o zresztą i niedającego się dokładnie okre­

ślić, ale zw racającego zaraz u w a gę na tego  

człow ieka, odzianego w  prostą sierm ięgę po­

cztow ego w oźnicy.

R j  sy  jego  tw arzy dość regularne, ocie­

nione bujnym  włosem , siw iejącym  już nieco  

u skroni, nosiły w ybitn e piętno głę b o k ie g o  

smutku, który się przebijał w nieruchom ości 

wzroku, w  zam glonem  i ja k b y  nieświadom em  

siebie spojrzeniu d u żych , ciem nych oczu, 

w  kątach ust zaciśniętych kurczow o, w ma­

towej bladości całego  oblicza.

Pierw sze napomnienie naczelnika nie zda­

w ało się w yw ierać w ielkiego na Sem enie w ra­

żenia; potrzeba b y ło  dopiero silniejszych w e­

zwań, popartych epitetem  bardzo drażliwej 

natury, a b y  g o  w yprow adzić z ponurej za­

dum y. N a  obelżyw e w yra zy naczelnika blada  

tw arz Sem ena o żyw iła  się nagle, o czy ja k b y  

gn iew n ym  strzeliły blaskiem ; z zaciśniętem i 

pięściar i rzucił się naprzód tak, że sądziłem , 

iż chce na obelgę, czynną odpow iedzieć znie­

w agą. A le  uniesienie to trwało zaledw ie jedno  

m gnienie oka; przelotny rumieniec znikł w net 

z bladej tw arzy, w zrok roziskrzony poch ylił 

się ku ziemi i Semen, w idocznym  woli w ysił­

kiem  stłum iw szy w ewnętrzne wzburzenie, zb li­
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ż y ł  sie pow olnie do naczelnika, m ówiąc po­

kornym , niemal b łagaln ym  głosem :

Darujcie, p a n ie ! wezm ę się zaraz do 

roboty, ale nie zatrzym ujcie mnie tu dzisiaj... 

pozw ólcie jechać...

—  G dzie? —  zap ytał naczelnik ostro, ale 

już widocznie ułagodzony pokorą Sem ena.

—  A  gdziekolw iek... b y le  na miejscu nie 

siedzieć... gdzie każecie, pojadę.

W  tej chw ili zbliżyłem  się do naczelnika, 

prosząc g o  o konie do L eszczyn ów ki, celu  

mojej podróży.

—  Sem en, trzy kasztan y do L eszczyn ó­

w ki ! —  ozw ał się naczelnik do stojącego je ­

szcze obok nas fornala.

—  Ja m am do L eszczyn ów ki iechać? —  

sp ytał Sem en, z pewnem wahaniem w  głosie  

1 z przenikliw ą jakąś ciekaw ością zw rócił 

w zrok swój ku mnie.

—  N ie pytać, ale iść zaprzęgać k o n ie! —  

k rzyk n ął znów groźnie naczelnik.

Qemen nie odrzekł już nic, ale w ciąż pa­

trząc na mnie, poszedł zwolna ku drzwiom  

i w krótce znikł za niemi.

—  D ziw n y chłop! —  rzekł do mnie na­

czelnik —  pracow ity, obrotny, ale hardy, a 

czasem  jak  go  napadnie zaduma, dniami ca-
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łem i m ilczy i w ów czas trzeba go do ro b cty  

napędzać, bo  zapatrzony bezm yślnie przed  

siebie, godzinam i stać będzie na miejscu...

—  Chory jest może ?

—  A  pewnie —  ale niech się pan nie 

-obawia n icze go ; furman to w yb o rn y i w  naj­

gorszą zam ieć można mu się pow ierzyć; drogi 

zna doskonale, chociaż woźnicą jest od nie­

dawna.

—  W ię c  nie tutejszy?

—  O, nie... z K urskiej gubernii podobno. 

B ędzie temu zaledwie rok, ja k  p rz yb y ł do 

mnie, biedny, obdarty, m rący z głodu  i zi­

mna. W  tej okolicy snuł się on już od pe­

w n ego czasu, ale nigdzie m iejsca m e zag rzał;  

m ówiono, że pije... P od obał mi się jednak  

z tw arzy, żal mi go  się zrobiło i przyjąłem  g o  

na s ta c y ę ; od kied y też został izw oszczykiem , 

od roku, ani razu się nie up ił; p ew n y jest, 

w iern y i uczciw y. T y lk o  ta nieszczęsna za­

duma, która g o  od czasu do czasu napada. . 

w idać ten daw n y n a łó g  tak  go g n ę b i;: w ó w ­

czas prosi zw ykle, a b y  go  w podróż w y ­

praw ić, na miejscu usiedzieć mu trudno...

W  tej chwili w szedł Sem en, oznajmiając, 

źe konie czekają.

P ożegnałem  uprzejm ego naczelnika sta cy i
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i za chw ilę byłem  już znowu wśród pustego  

stepu i głuchej ciszy nocnej, przeryw anej ję ­

czeniem pocztow ego dzw onka i przeciągłym  

poświstem  wichru, k tó ry  m iótł tum any śniegu  

przed nami i d ław ił oddech w  piersi.

Przeszło godzinę jechaliśm y w  milczeniu. 

W ich er nieco ustaw ał; niebo, zasnute dotych­

czas jedną czarną pow łoką, zaczęło się trochę 

w yjaśniać, gdzien iegdzie u k a zy w a ły  się g w ia ­

zd y i n agle w yd ob ył się na w idow nię księżyc, 

wśród chmur w  najdziwaczniejsze poszarpanych  

kształty. Chm ury te p ęd ziły  ja k  szalone, ja k b y  

na w y ścig i z nam i: to za k ryw a ły  księżyc i po­

g rą ża ły  nas w  ciem nościach, to znów, rozbite, 

le cia ły  naprzód, grom adząc się u krańców wi- 

dokręgu w jedną olbrzym ią a groźną masę.

Ponuro dotychczas m ilczący Sem en, za  

czął się w idocznie ożyw iać pod w pływ em  

księżyca, k tó ry  błękitnym  sw ym  promieniem  

rozjaśniał nam drogę. T ęskn a ukraińska piosn­

k a w yb ieg ła  mu na usta:

E utsze buło moja maty 
W kupeli zalaty,
N iż takoju syrotoju 
Na świti ły s z a ty !

Jęk dzwonka w tórow ał piosnce, której 

echo rozległo się n agle wśród ciszy stepowej.
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Znaną mi dobrze b y ła  ta d u m k a; niańki 

śp iew ały mi ją  nad kołyską, śpiewałem  ją  

sam nieraz i spow szedniała mi tak, że nie ro­

b iła  już na m nie żadnego w rażenia; rzewna  

tęsknota nuty i słów  straciła dla mnie w szelką  

siłe i , c a ły  urok. A le  nagle teraz, c zy  to wsku­

tek  fizycznego zm ęczenia, c zy  pod w pływ em  

otaczającej mnie poezyi tej nocy zimowej 

wśród stepu, czy  może siłą praw dziw ego u- 

czucia, jak ie dźwięczało w  śpiew ie Sem ena, 

objaw iła mi się w  całej pełni i przeniknęła  

do głęb i.

—  C zy  w K urskiej gubernii śpiew ają także  

tę dum kę? —  spytałem  Sem ena.

—  A  zkąd pan wie, że ja  z K urskiej g u ­

bernii ? —  dość szorstko odparł Sem en, nie 

zw racając się ku mnie.

—  N aczeln ik sta cyi mi mówił...

—  N aczeln ik źle mówił. U rodzon y tu 

jestem.

—  Tu, w  tych  stronach?

—  A  tak. Znam L eszczyn ów kę i całą  oko­

licę. —  P an  pew no na św ięta jedzie? —  za­

p y ta ł po chwili.

—  Jadę do domu, po roku przeszło nie- 

bytności..
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—  T o  pan taki z samej L eszczy nówki... 

może syn  dziedzica ?

—  T a k  jest...

P o  raz drugi uczułem  na sobie wzrok S e ­

mena przenikliw y, ciekaw y. Zw rócił się na  

koźle prawie całą postacią ku mnie i chciał 

w idocznie coś w ięcej powiedzieć, o coś więcej 

pytać, lecz po chw ili nam ysłu m achnął b iczy ­

skiem w  powietrzu i odw rócił się do koni.

—  O, h e j!... —  zawołał. K o n ie  parsknęły  

i pom knęły raźno dalej.

K s ię ż y c  znowu zatonął w  chmurach; ciem ­

ność i cisza z a le g ły  do koła, a ty lk o  zdała  

dochodziły n aw oływ ania stróża nocnego ze 

w si n edalekiej, przeciągłe, tęskne, ponure.

Z cicha, tłum iony poświstem  wichru, k tóry  

znów w zm agać się począł, grożąc zaw ieją stra­

szliwą. ozw ał się ponownie śpiew  Sem en a..

Czom ty  mene moja maty 
W  cerkow ne nosyła!
Czom ty  meni w Pana Boba 
Szczastia ne w prosyła?...

Jeszcze n igd y to rozpaczliw e p ytan ie dum ­

k i nie zabrzm iało mi z ta k ą  praw dą i rzeczy­

w istą skargą. Czułem  mimowolnie, że tjun ra­

zem śpiew ający w yp ow iad a w łasną, krw aw ą  

serca żałobę. Chciałem  się zap ytać Semena
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ja k a  to ciężka, boleść przygniotła sw ym  cię­

żarem  je g o  duszę, g d y  on n agle znów zwrócił 

się k u  m nie:

—  A  ojciec dziedzica z Leszczynów ki, pan 

Podkcm orzy, żyje  jeszcze?

—  Ż y j e .. ale zkąd znasz g o  ?

—  Ja g o  nie znam, ale ot pytam , bom  

w iele słysza ł o nim. D o b ry  to pan, to i nie dziw, 

źe w iedzą o nim w szyscy, choć g o  nie znają...

—  A le  ty  przecie od roku dopiero w  tych  

stronach ?

—  M ów iłem  panu, żem się tu urodził...—  

odrzekł Sem en szorstko, ja k b y  gniew nie i od­

w rócił się do koni, pom rukując coś ponuro.

"Nie śpiew ał już, bo też w  tej chw ili głosu  

nie potrafiłby w yd o b yć z piersi. W ich er, uspo­

kojon y na chwilę, pow iał n agle z całą g w a ł­

tow n ością; niebo zasnuło się ponownie chm u­

rami, m iotając na nas tumanami śniegu... K o ­

nie niespokojnie parskać poczęły, w alcząc  

z wichrem, który z każdą chw ilą szalał coraz 

groźniej... Zerw ała się straszna, nieubłagana  

zaw ierucha stepow a; w  jednej chw ili gościniec  

u b ity  zniknął pod zaspami śnieżnemi... konie 

zap adły w  nie i stanęły.

—  A  co będzie baryń  ? —  szyderskim  ja k b y  

głosem  przem ówił Sem en, zw racając sięku mnie.
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W yzn aję, że dreszcz trw o gi przejął mnie 

m im owoli. W  ciem nościach n o cy  czułem  na  

sobie palące spojrzenie Sem ena, k tó ry  w y d a ­

w a ł mi się szaleńcem  a może i zbrodniarzem, 

ch cą cym  korzystać ze sposobności, zamordo­

w ać mnie i obedrzeć

—  Co będzie ? —  p ow tórzył — zawierucha  

straszna, do L eszczyn ów ki jeszcze trzy  mile 

d rogi stepowej, konie nie dojdą, bo za chw ilę  

i śladu drogi pod zaspami w idać nie będzie...

—  Słuchaj no, Sem enie —  przemówiłem  

siląc się, a b y  nadać słowom  moim ton spo­

k o jn y i surow y —  naczelnik zaręczył mi...

—  Co tam  nczelnik! —  przerw ał Sem en  

—  w obec zaw ieruchy takiej nie ma naczelnika, 

ty lk o  jeden B ó g !... —  B o g u  oddaj się, baryń...

—  Sem en ie! —  zawotatem  z nietajoną juz  

gw ałtow nością, nie żartuj, bo mnie nie nastra­

szysz, a jeśli w  tej chw ili konie z m iejsca nie 

ruszą, ja k  mi B ó g  m iły, ty  zginiesz, ale ja  

się potrafię ocalić !....

T o  m ówiąc w ysk o czyłem  z sanek, zrzu­

ciłem  szubę, gotując się stoczyć z Sem enem  

alkę o śmierć lub życie...

—  H a, ha, ha ! —  rozśm iałsię Sem en —  cóż 

to się wam  zdaje, baryń ? to nie zemną walczcie, 

a le z tym  wichrem , co hula po stepie... W a sze
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życie  na nic mi niepotrzebne, a g d y b y  nie ja, 

to  zabrałby je w am  ten w icher mroźny, co 

krew  ścina w  żyłach i w  p ół m artw ego czło­

w ieka zasypuje b iałym  śniegu całunem. . A le  

nie bójcie się.. Sem en zginąć wam  nie da...

I po chw ili innym  już głosem , jakim ś  

rzew nym  i tęsknym  dziwnie, dodał:

—  G d y b y  nie w y , kto w ie? może b y  mi 

raźniej b yło  zgin ąć tak  wśród stepu, w e dwóch  

—  ale wam  przepaść -nie dam. Jutro w igilia  

i wam  spieszno do uścisku swoich... Hej, hej! 

i ja  także kied yś m iałem  w igilię, .

Z eskoczył z kozła, podszedł do koni i od- 

p rzęgać je zaczął.

W s ty d  mi b y ło  m ego uniesienia; czułem, 

żem się zdradził przed Sem enem  z dziecinną  

praw ie trw ogą, wziąłem  w ięc napowrót szubę 

na siebie i czekałem  w  milczeniu, co Sem en  

dalej przedsięweźmie. W ich er tym czasem  sza­

la ł z coraz w iększą gw ałtow n ością; czułem  

zimno przejm ujące na wskroś, a napróżno w y ­

tężałem  w zrok i zwracałem  się na w szystkie  

strony, czy nie dojrzę ja k ie go  św iatełka, lub  

nie posłyszę ludzkiego głosu.

N ieprzebita ciem ność panowtiła dokoła, 

a przeraźliw y świst wichru nie daw ał mi na­

w et dosłyszeć słów Sem ena, którerm przem a­
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w iał do koni O d p rzągłszy je, zb liżył się do 

mnie i r z e k ł:

— Teraz, panoczku, siadajcie spiesznie 

na konia, ten drugi pow iezie wasze rzeczy, a  

na trzecim ja  pojadę i w sk a zyw ać wam  będę  

drogę...

—  D rogę, dokąd? —  sprtałem.

—  No, nie do L eszczyn ów ki, bo tam  dziś 

nie dojedziemy, —  daj B o że jutro. A le  jest tu 

niedaleko karczem ka pusta, pod lask iem ; tam  

m usim y noc przebyć, o św itaniu zob aczym y  

co robić. .

—  A  sanki ?

—  Co wam  się troszczyć o me:... jeśli 

ich śn ieg nie zagrzebie, to jutro pow rócim y  

do nich.

N ie b yło  czasu do n a m ysłu ; w siedliśm y  

n a konie, jednego z nich objuczyliśm y nie­

w ielkim  moim pakunkiem  podróżnym  i puści­

liśm y się przez step na przełaj ku owej k ar­

czemce, o której m ówił .Semen.

Podróż to b y ła  straszliwa. Co chw ila  

kon ie zapadały po brzuchy w  przepaście śn ie ­

go w e ; postępow aliśm y krok za krokiem : S e ­

men naprzód, ja  w  ślad za nim, nie w idząc  

®ic przed sobą.

N araz koń Sem ena zatrzym ał się.... szum
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i łoskot ga łęzi drzew wichrem m iotanych, 

w yraźnie słyszeć się daw ał, odróżniając się od  

przeraźliw ego świstu zaw ieruchy wśród stepu  

i zwiastując blizkość lasu.

—  Otóż i k a rczem k a ! —  zaw ołał Sem en. 

—  No, sław a Bohu, b a r y ń !... m ożecie b y ć  

spokojni.

N iełatw o jednak i nie od razu zdołaliśm y  

w ejść do niej. W ie lk a  bram a wjazdowa, na 

p ół zaw iana śniegiem , zatarasowana b y ła  drą­

giem  tak mocno, że w e dw óch zaledw ie zdo­

łaliśm y g o  o dw ażyć. Nareszcie, po długich  

w ysileniach otw orzyliśm y bram ę i w eszliśm y  

do sieni. Sem en, iako v erny woźnica, naprzód  

p om yślał o koniach; zam knąw szy napo wrót 

bramę, w ykrzesał ogn ia z krzesiwa, zapalił 

m ałą latarkę, którą m iał przy sobie i ustaw ił 

konie przy żłobach, zrujnowanych wpraw dzie, 

ale jako tako jeszcze do użytku słilżyć m ogą­

cych. N ieco ow sa i garstkę siana zabrał b y ł  

z sanek, a zaopatrzyw szy potrzeby koni, zw ró­

cił się do mnie, m ów iąc z w esołym  praw ie  

uśmiechem :

—  A  teraz, b aryń , trzeba o sobie pom y­

śleć... chodźm y do izb y !

Izba ta, gorszą może b y ła  od sieni. O kn a  

pozabijane b y ły  deskam i, a te nie szczelnie
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do siebie przystając, d aw ały przystęp szalo­

nym  podmuchom wichru i tumanom śniegu, 

który całą podłogę gru bą w arstw ą p o k ryw a ł  

N a  w ielkim  kom inie, w kącie izby, w idać  

b y ło  szczątki niedopalonegn ogniska; zresztą  

pustki, ani ław y, ani stołu.

—  Trudno tu będzie noc przebyć  —

rzekłem  do Sem ena.

—  P oczekajcie no, baryń, jest tu jeszcze  

alkierz, a tam będzie pono lepiej.

R zeczyw iście, w  g łę b i izb y  b y ły  drzwi 

małe, za którem i ukazał się nam, przy m igo- 

cącem  św ietle latarki, m ały alkierzyk bez  

okna, rodzaj spiżarki na przechow yw anie za­

pasów.

—  O t w idzicie —  rzekł Sem en —  tu bę­

dziecie m ogli przespać się zacisznie. A le  

przedtem  trzeba rozniecić ogień na kom inie, 

ab yście się ogrzać m ogli.

T o  m ówiąc, w yszedł do sieni i w krótce  

Pow rócił ze sporą w iązką gałęzi i k aw ałk ó w  

di/:cwa, uzbieranych na ziemi.

Za chw ilę też na kom inie buchnął spory  

ogień, do którego zbliżyliśm y się obaj, na 

w PÓł skostniali z zimna.

Semen znów spochmurniał i wzrokiem 

ponurym patrzył w ognisko, które miotane
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podm uchem  wichru, hulającego po pustej izbie, 

to przygasało, to znów  jasnym  płom ieniem  

b u ch a ło  w ysoko.

—  K arczem k a ta od niedaw na w idać stoi 

ta k  pustką? —  spytałem , a b y przerw ać m il­

czenie.

—  A  już ze dw a m iesiące minęło, ja k  

żyda, który tu siedział, zakuli w  kajdany i od­

prow adzili do turm y.

—  Za co?

—  R a b u ś b y ł i ludzi mordował. K o g o

zaw ierucha nie zgład ziła  ze św iata na stepie, 

to g o  Hersz obdarł. S iedział on tu lat kilka  

i z początku n ib y końm i handlow ał w  ten

sposób, że skradzione przechow yw ał przez noc 

i później uprow adzał dalej. B y ł  w zmowie 

Z całą szajką koniokradów  uchodziło mu to  

długo, ale potem  w ziął się i do ludzi. T o  mu 

sie raz nie u d a ło ; złapano żyd a z trzem a  

w spólnikam i na gorącym  uczynku, g d v  napa­

dli podróżnych w  noc taką, ja k  dzisiejsza i 

oto już dw a miesiące, ja k  siedzą w  turmie a 

odtąd karczm a pustką stoi.

— A le  w y, panoczku —  rzekł po chw ili

Sem en —  jeśliście się już ogrzali, to idźcie

do alkierza, obw ińcie się w  szubę i spijcie 

z Bogiem , bo skoro świt, pojedziem  dalej.
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—  A  t y  Sem enie, nie spoczniesz?

—  Ja ? o mnie się nie troszczcie —  odrzekł 

chmurno —  na mnie teraz taki czas, że spać  

nie mogę.,, w y  spijcie!

Posłuchałem  rady Sem ena i za chwilę, 

zaw inięty w  moją szubę niedźwiedzią, w y cią ­

gn ą w szy  się na podłouze alkierza, drzemać 

zacząłem . —  Przez drzwi otwarte od izb y  w i­

działem , zasypiając, m igocące św iatło ogniska, 

łam iące się w  fantastyczne k szta łty  na okop­

con ych  m urach karczm y, a przed kominem  

siedzącego na ziemi Sem ena, ze wzrokiem  nie­

ruchomo utkw ionym  w dogoryw ające ognia  

płom ienie.

—  Jakaż to ciężka chmura sm utku zale­

g ła  biedną duszę tego człow ieka?...

T o  b y ła  ostatnia m yśl moja, z którą  

Usnąłem...

Obudziło mię przenikliwe zimno; wicher, 

coraz gwałtowniejszy z przeraźliwym jękiem  

i obijał się do bramy i szarpał wściekle desk 

okier, broniące mu przystępu do wnętrza izby; 

zdawało się, że lada chwila zerwie dach kar­

czmy i słabe, chwiejące się murj powali,

grzebiąc nas pod gruzam i  O gnisko, praw ie

już zupełnie w yg a słe , od czasu do czasu ty lk o  

buchało jeszcze żyw szym  płomieniem, z jakiejś
Kreeliowiecki. 2
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utajon ej' w  popiele iskierki, podm uchem  w i­

chru nagle rozdmuchanej.... W  p ół śnie, 

w  p ół jawie, zdrętw iały od zimna, obojętn y  

b yłem  na niebezpieczeństwo, jak ie m ogło nam  

grozić w  tej w alącej się karczem ce, w ysta w io ­

nej na szalone szturm y stepow ego huraganu.

A le  zdaw ało mi się, że w  tym  półcieniu  

w  odbłyskach d ogoryw ającego ognia na k o ­

minie, dostrzegam  postać Sem ena klęczącą.... 

N ie bacząc na śnieg, k tó r y  wichrem  m iotany, 

d obyw ając się przez okien szczeliny, c b ry z g i-  

w ał mu twarz za sy p y  w ał sierm ięgę, k lę cza ł

z tw arzą podniesioną ku niebu...

N ie słyszałem  ani westchnień, ani słó w  

m odlitw y, ale zdaw ało mi się, że widzę stru­

mień łez p łyn ą cy  z je g o  . oczu i spadający  

cicho na śnieg, b iałym  całunem rozścielony  

na ziem i.

Dziwne, niepojęte w spółczucie ogarnęło  

m nie całego na w idok tej niemej boleści. 

Chciałem  się zerwać, pobiedz ku niemu, p o ­

ch w ycić go  w  objęcia i p ytać sercem brata  

słowem  przyjaciela:

—  'C o  ci jest? czego cierpisz? podziel się  

boleścią sw ą ze m ną!...

Jakaś nieprzemozona siła przykuw aia m nie 

do tej podłogi, na której leżałem ; czułem  się
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m artw y, zniedołężm ały, niezdolny zupełnie do 

ruchu. Z całą siłą w ytężałem  w zrok przed 

siebie... ąle ogniskc w ygasło  już zupełnie, cał 

kow ita ciem ność ogarnęła izbę i alkierz... nie 

widziałem  nic —  w  um yśle moim pom ięszało  

się w szystko .. zasnąłem.

—  W staw ajcie, p a n o czk u ! już dawno dzień 

b ia ły  i —  obudził mię n agle g ło s  Sem ena, sto­

ją ce g o  nadem ną.

Zerwałem  się na równe nogi i pospieszy­

łem  ku oknu. R ze czy w iście  dzień już b y ł  

Wielki, ale w icher nie ustaw ał i na dw a Kroki 

z powodu zaw iei w idać nie było.

—  A  cóż, baryń... siedzieć tu nie m ożem y ’ 

jech ać trzeba. Jest tu niedaleko w iosk a; po­

mimo zaw ieruchy dobijem y się do niej i prze­

czekam y licho... około południa w icher ustać 

powinien.

T a k  też i zrobiliśm y. Z w ielkim  trudem  

dotarliśm y do owej wioski, gdzie przynajmniej 

m ogliśm y się ogrzać i posilić trochę.

R ze czy w iście  też z południa w icher u sta­

w ać zaczą ł; natychm iast więc, w yn ająw szy  

sanki, puściliśm y się w  dalszą podróż, która  

ani łatw ą, ani krótką nie była. Zaczęło się 

już ściem niać i w ieczór w ig ilijn y  zapadai, g d y -

my  zajeżdża' przed dwór Leszczynow iecki-
*
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W  w ielkim  niepoKoju oczekiw ano mnie 

tam  od wczoraj. N a  spotkanie moje w y b ie g li  

też w szy scy  na ga n ek  : i m atka z w ycią gn ię -  

tem i ram iony a łzam i w  oczach i ojciec ura­

dow any w ielce i dziadek ośm dziesięcioletni 

staruszek, uśm iechnięty pogodnie i rodzeństwo  

całe i krewni dalsi, a w pierw szym  rzędzie 

obok m atki mojej, ta, która kilkadziesiąt lat 

wierną słu gą b yła , a stała się ja k b y  krew ną  

najbliższą, ta, która w ypiastow ała mnie z dzie­

ciństw a na rekach swoich, kochała praw ie ja k  

m atka a pieściła wiecej...

I  nie b y ło  końca uściskom, pytaniom  i 

radości wielkiej. B ezłauna rozm ow a trw ała  

godzin parę, zanim wniesiono św iatło i dano  

znać, że w ieczerza w igiijn a na stole.

W  jadalnej sali, oświetlonej rzą śc.c, p rzy  

stole zastaw ionym  suto, a n akrytym  po da­

wnem u na sianie, zasiadło liczne grono z k tó ­

rego dziś zaledw ie m ała czątka została na  

świecie...

P ierw sze m iejsce u g ó ry  zajął dziadek —  

pan P odkom orzy liumański ubok niego po  

obu stronach rodzice moi, potem  w edług star ■ 

szeństwa rodzeństwo całe i krewni, a na sa­

m ym  końcu, naprzeciw  pana Podkom orzego, 

ow a piastunka moja ukochana, pochylona.
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w iekiem  staruszka -  ■ panna M alicka —  p rzy ­

odziana w  szaty odświętne . strojny w ielki 

czepiec z żółtem i w stęgam i, a spoglądająca  

w ciąż na mnie ze łzą radości w oku.

"Wieczerza trw ała długo —  a po niej, jak  

zw yk le  ga w ęd a i tradycyjn e opowiadanie pana  

Podkom orzego o czasach daw nych. P o d k o ­

morzy, za lat m łodszych znam ienity orator, 

lubił m ówić i m ów ił pięknie, a w  w ieczór w i­

g ilijn y  w ystęp o w ał zw yk le  z przydłuiszą ono- 

wieścią, której z zajęciem  słuchał: w szyscy, 

nietylko krew ni i goście, ale naw et dom ow nicy  

i słudzy, którzy się zw ykle, p rzy  takiej okazyi, 

■we di-zwiach jadalnej grom adzili sali.

Zasiedliśm y te d y  i tym  razem w  około  

i słuchali z uszanowaniem  a pan Podkom orzy  

tak  m ówić zaczął z p o w agą w ielką:

C zasy te, do których  teraz pam ięcią w ra­

cam, dziwne i coraz dziwniejsze w yd a w a ć się 

Wam muszą M nie samemu, g d y  spoirzę b a ­

czniej na to życie dzisiejsze, tak cale od d a­

w n ego odmienne, to zda mi się, że to sen i 

złudzenie ten św iat młodości mej, ci ludzie, 

z którym i żyłem , którzy mnie otaczali i po- 

s;li w  w ieczność przedemną. N ie że b y  to ż y ­

cie i ludzie ci koniecznie lepszym i b y li —  b y -  

do różnie, ja k  z w y k le : b y li  lepsi, b yw a li i
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gorsi —  a±e to pew na, że silniejsi b y li  i hartu 

ducha m ieli więcej. Z daw nego rycersskiego ż y ­

w ota pozostało b y ło  w  narodzie do ostatnich  

czasów  w iele animuszu, w iele fan tazyi, która, 

-skierowana na fałszyw e drogi, nieraz w y b u ­

jała  zanadto i przekraczała miarę. T o  co w  in­

n y ch  epokach, w  o kazyach  praw dziw ie rycer­

skich, objaw ić się m ogło jako bohaterstw o  

w ielkie, w  czasach upadku przeradzało się 

w  szalone w yb ryk i, w  karygo d n ą nieraz sw a­

wolę. Z jednej strony zniechęcenie i brak w oli 

do pracy, z drugiej szaleństwa rozbujałej fan- 

tazyL szlacheckiej —  oto sm utny stan kraju 

za pam :eci mojej. A le  przyznając, że ta k  b yło , 

że b y ło  źle pod niejednym  w zględem , niepo­

dobna nie uznać, że w  tej powszechności pod­

upadłej moralnie, nie brak b y ło  charakterów  

im ponujących rzeczyw istą silą, że nawet, po­

w iedziaw szy szczerze, w złem  czy  w dobrem, 

m ało b yło  indyw iduów  zw yk łych , poziom ych, 

ale w  obydw u kierunkach w idziałeś niepo­

spolitość często, jakąś cechę odrębną zawsze. 

D ziś —  sprzeczać się nie będę —  św iat lepszy  

może, przedew szystkiem  spokojniejszy, c zy  też 

na pozór więcej się m iarkujący, ale ta k  jedna­

k o w y dziwnie, że zda się, iż ktoś ja k b y  Imię
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z wierzchu p ołożył i w szystkie g ło w jr w edłu g  

jednej m iary porównał.

W ięce j też b yło  w naszym  gm inie szla­

checkim  zobopólnej miłości, więcej poszano­

w an ia  zasług. D ziś, widzę, ktokolw iek w yrósł 

nieco nad innych, w net przygotow an y b y ć  

musi, że go  kam ienow ać będą, że przy lada  

o kazyi, z u licy czy z kam ienicy, padnie nań 

grad  pocisków  srog.ch, że pracy je g o  podda­

dzą m yśl samolubną, je g o  przedsięwzięciom  

sobkow stw o i dybanie na cuazą krzyw dę, a tak  

zak rzyczą i tak zahukają straszliwie, te  choć­

b y  czystym  b y ł jak  krzyształ i o swej nie­

w inności głosem  całej duszy w ołał, to g ło s  

ten i w szelka obrona przebrzmią niedosłyszane  

Wśród pocisków  potw arzv i ch yb a trąba ar 

chanioła na ostatecznym  sądzie da św iadectw o  

prawdzie... Zdarzało się to i dawniej, że ktoś  

bezim iennym  paszkwilem  ob lu zgał cudzą sła ­

w ę, ale paszkwil ten, ch ociażb y naw et m iał 

ja k ą  racyę, k ryć się m usiał po zaułkach, jeśli 

zaś niesłusznym  b y ł, to nie znalazł n ig d y  od­

głosu i oburzenie jeno w yw o łał, a k a żd y  u c z ­

c iw y  w zdraga! się przed taką bronią i ją  p o ­

tępiał. R ozp łatać gło w ę kordem  b y ła  rzecz  

codzienna, ale sław ę bliźniego i w spółobyw a­

tela n iw eczyć na drukow anej bibule, w rzeko-
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mo dla napraw y obyczajów , a  w łaściw ie k u  

zgorszeniu sw oich i obcych, b y  ją tłum  szar­

pał po w iekuiste czasy, toć spraw a nieszla- 

checka i niehonorowa, której imali się ty lk o  

ci, którzy już nic do stracenia nie mieli.

Że zaś zasługi poważano i zacność o b y ­

w atelską, toć chcę wam  p rzyk ład  p rzytoczyć, 

blizki, bo z rodziny waszej, a w  przykładzie  

tym  znajdziecie równie dowód, jako w czasach  

ostatnj 2h, w czasach upadku, najlepsi n aw et 

u legaii tej nieposkromionej fan tazyi szlach ec­

kiej k tóra, że na bohaterstwo rycerskie nie  

b y ło  już m iejsca, przechodziła w  dziką nieraz 

swawolę...

K to  w  ostatn ich  lat dziesiątkach ubie­

g łe g o  stulecia znał chełm ską ziemię, ten nie 

m ó g ł nie słyszeć o panu Chorążym  Ig n acym  na 

W ielo b ycza ch  S karb ku  W ielo b yck im . A  nie- 

ty lk o  ziem ianie chełm scy, lecz i całe w ojew ódz­

tw o znało i szanow ało pana Chorążego. B y ł  też  

to rzeczyw iście mąż niepospolity i słuszny, 

nie uczony na książkach po dzisiejszemu, ale  

m ądry eksperyen cyą publicznego życia, w  ró­

żn ych  kolejach nabytą, bo za młodu i o dwór 

królew ski się ocierał i na sejm y od braci 

szlach ty  chełm skiej posłował, a w czasach w o ­

jen n ych  nie żałow ał krw i swojej, za przy k ła ­
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dem antenatów swoich, Skarb ków  W ie lo b y-  

ckich, o których sprawach rycerskich  opo­

w iadają stare kroniki i konstytucye rozliczn e: 

ja k o  o ow ym  Tom aszu W ielob yckim , którego  

m ęstwo na ek sp ed ycyi m oskiew skiej sław i 

kon stytu cya z roku 1611, a który w  tejże za  

Zygm un ta III okazyi, na obu rękach srogie 

ran y poniósł, dwaj zaś bracia jego , życie  dla 

o jczyzn y na placu położyli. W  konfederacyi 

barskiej, już nie m łodym  będąc, p. Chorąży  

brał ż y w y  udział, ale pow rócił z niej rozcza­

row any w ielce i chm urny straszliwie...

—  Źle jest, asindzieju mój —  m ówił. —  

Doszło już w szystko ad extrema... S iła  jest ta­

kich, k tó rzyb y  radzi In turbido piscari, a na  

to rady nie ma, jeno ch yb a m odlitw a a po­

kuta sroga.

T o ż odtąd zam knął się pan Chorąży  

w sw ym  dworze w  W ielo b ycza ch  i do spraw  

Publicznych cale się nie m ięszał; w  duszy  

tylko, g d y  mu powiadano co się dzieje, zży­

m ał się a gm ew ał, a potem m odlił się na 

klęczkach i p ra k tyk i nabożne odprawiał. 

Irzeb a zaś wam  wiedzieć, iż dla je g o  rozumu 

W ielkiego, stateczności 1 pow agi w  w ojewódz­

twie, niejednokrotnie czyniono zabiegi, aby  

g o  w yp ro w a d zić z zacisza i ofiarow yw ano
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różne godności i dostojeństwa, których on 

w szelako n ig d y  przyjm ow ać nie chciał.

—  A  na co mi to, asindzieju... Jeśli oj­

czyzn a potrzebow ać będzie, stanę do apelu, 

Jako jestem  —  w szeregach.

D la  tej też bezinteresowności je g o  a w iel­

k iego dla spraw publicznych pośw ięcenia, 

szanowano go  i poważano w ielce i udaw ano  

się zew sząd po radę, naw et w  zatargach p ry ­

w atnych lub fam ilijnych. P a n  Chorąży b y ł  

dla całego  w ojew ództw a generalnym  rozjemcą, 

a taką b y ł  pow agą, iz nie zdarzyło się, b y  

ktok olw iek przeciw  w yrokow i je g o  protesto­

w ać chciał lub g o  nie usłuchał.

D w ór w W ielo b ycza ch  stał też dla w szy ­

stkiej braci szlachty otw orem ; a że zam o­

żność b y ła  w ielka i pan Chorąży suto podej­

m ow ać lubił, b y ło  tu codzień gw arno i ludno, 

pełno zaw sze bliższych i dalszych  sąsiadów, 

którzy, zjechaw szy, tygodniam i całem i w  W ie ­

lobyczach  siedzieli. K rew n ia k ó w  też zaw sze  

b yło  m nóstwo, a wśród nich w ielu takich, 

którzy rozmaitemi drogam i chodząc po św ię­

cie, spokojną przystań znaleźli w  w ielobyckim  

dworze i tu zamieszkali, nie zaw sze w szelako  

pła cąc w dzięcznością panu. Chorążem u za g o ­

ścinny przytułek.



—  W iem  ja, asindzieju, że to nicpoń —  

m aw iał Chorąży, g d y  mu przedstawiano, że 

niew dzięcznika karm i —  ale ma się gd zie  

w alać po św iecie i ujmę nazw isku szlache­

ckiem u a krw ie swojej przynosić, to wolę, 

asindzieju, niech siedzi tu i na mnie złość w y ­

w iera —  po cichu.

T o  pewnie, że po c ic h u ; —  bo na pozór 

w szy scy  najkorniej kłaniali się panu C h o rą­

żemu i je g o  cnoty sław ili. L ęk a li się g o  bo­

wiem  okrutnie, ile że im petyk b y ł  w ielki a 

w  gniewie na w szystko b y ł gotów . Zw łaszcza  

Po obiedzie, g d y  podpił w ęgrzyn a —  od k ie­

liszka zaś nie z w y k ł b y ł  stronić —  niebezpie­

cznie g o  b yło  rozdrażniać. G d y  się rozgnie­

w ał a krząknął, mury się trzęsły i piekło ro­

biło się w domu; uciekali w szyscy  z przed  

°czu  Chorążego, czekając, aż się uspokoi. 

"W" takich chw ilach tw arz je g o ,  zw y k le  

Poważna, jeszcze surowszą się stawę ła  i zm ie­

niała się n a g le ; o czy  zab ie gały  krwią, policzki 

nabrzm iew ały, a ż y ły  na czole w ystęp o w a ły  

grube ja k  postronki, układając się wyraźnie  

w  w ielką literę W , która, ja k  wiecie, tw orzy  

znamię herbowe W ie lo b yck ich  —  A b dan k.

Ostrożnie, bo Abdanka zobaczysz! —  

Przestrzegano we dworze, g d y  kto zbyt śmiało
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sobie w obec Chorążego poczyn ał i na gn iew  

się je g o  narażał niebacznie.

Jeden ty lk o  człow iek z całego  dworu, 

naw et w  takich okazyach, nie obaw iał się do 

Chorążego przystąpić. B y ł  to także rezydent ■ 

krew niak, hene nalus, familiant, ale zubożały, 

nazwiskiem  P a w e ł R udn icki herbu Lis. H erb  

nie m ógł b y ć  w łaściw szy, bo też w istocie 

imćp. R u d n icki ch ytrym  a przebiegłym  b y ł ja k  

owo długo ogoniaste zwierzę. T o ż um iał tak  

sie w kraść w łask i p. Chorążego, że w  k a ­

żdym  momencie i o wszelkiej porze m iał do 

niego przystęp, że pan Chorąży bez p. P a ­

w ła  obejść się już nie m ógł, a ufai mu i w ie­

rzył jako najlepszemu przyjacielow i. W e  dw o­

rze zwano R u d n ick iego  krótko „Lisem«, albo  

też „dyabłem  kulaw ym ", bo n alegał na jedną  

nogę ; nienawidzono go  też powszechnie. G d y  

g o  poznałem, starzec to już b y ł podeszły, 

wzrostu m ałego, p rzygarbion y szpetnie, o tw a ­

rzy straszliwie pooranej zm arszczkam i i ja k b y  

pozszyw an ej; w yd a w a ł się też z pozoru znie- 

dołężniały zupełnie, ale um ysłu b y ł zaw sze  

w ielce bystrego i pochopnego ku podejrzli­

w o ści; nie brakło mu też w  razie potrzeby  

siły  i energii niezw ykłej. Zimą i latem, odzia­

n y  W kubrak krótki, popielatej b a rw y i b u ty
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w ysokie, chodził o lasce powoli, ale od świtu  

do n o cy ustawicznie. W  k a żd y  kącik za g lą ­

dnął, w e dworze, na gum nie, na folwarku, 

Wszędzie b y ł  i w szystko widział, a to w szystko  

potem, w  wieczornej pogadance, panu Chorą­

żemu kom unikował.

Pan Chorąży, k ie d y  g o  poznałem, b y ł  je ­

szcze silny i krzepki, chociaż już szósty  

k rzy ży k  na barkach dźw igał. W zrostu b y ł  

słusznego, b arczysty i dość dobrej tu s z y ; 

twarz piękna, praw dziw ie m ęzka, ozdobiona  

sumiastym  wąsem, m iała w yraz su row y; z o- 

CZu> w  p ół zasłoniętych krzaczastem i brwiam i, 

strzelały blaski ognia i bystrości wielkiej. TJ- 

kierał się krótko, z w ęgierska, zawsze dość 

suto i strojnie; ruchy też m iał m łodzieńcze  

Prawie i żyw e a  w ytw orn e zarazem, pełne 

Majestatu ja k iego ś i imponującej godności.

>wił zawsze głośno, dobitnie, tonem rożka ■ 

Zują cym  niemal. *
Poznałem  go, g d y  b y ł już wdoweem . O  

M ałżonce swej w yra żał się zaw sze z afektem  

uszanowaniem, a w olę jej w e w szyst- 

kiem tak sobie w ażył, że c a ły  porządek do­

m ow y rozkazał wiernie chow ać tak, ja k  go  

'orając pani Chorążyna pozostawiła. M iej- 

SCe gospodyni w  domu, po śm ierci Chorążyny,
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Źarnowska, osoba w ielce ja k  na ow e czasy  

uczona, a przedziwnej łagodność* i sło d yczy  

charakteru. O n a to zajm ow ała się w ych o w a - 

dwóch pozostałych sierot: P a u lin y  i Jadw igi

W ielob yckich , Śliczne to b y ły  dziewczątka, 

choć urodą cale od siebie różne. Starsza, 

ośm nastoletnia, blondynka, w yso k a, sm ukła, 

m iała w  oczach b łęk itn ych  w yraz takiej a- 

nielskiej dobroci, że pod ich spojrzeniem naj­

tw ardsze serce stopnieć jak w osk m usiało... 

M łodsza o rok Jadw iga, nieco niższa wzrostem  

od siostry, ale okazalsza postawą, ciemniejszą 

też m iała barw ę włosów, ry s y  w ybitniejsze, 

większe, a w  ciem nych oczach i w  tw arzy  

w yraz nieco surowy, znam ionujący siłę w oli 

n iezw ykłą w  niew ieście; b y ła  więcej do ojca  

podobna. P a n  Chorąży też szczególniej ją  m i­

ło w a ł; w ola jej często przem agała, a w  domu 

dla w szystkich  chcących  się panu przypodo­

bać, b y ła  wyrocznią.

—  R ozu m  ma, asmdziem , ekstraordynaryj- 

ny, ta dziewka. —  m aw iał Chorąży na ucho, 

patrząc na córkę z m iłością w ielką —  co po­

wie, to tak asindzieju, ja k o y ś  z księgi czytał.

N a  wiosnę roku pańskiego 1773 p rzyb y­

łem do Lublina z dalekiej U krain y w celu
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w indy kow ania su k cesyi po zm arłym  bezdzie­

tnie bracie m atki mojej, która, ja k  w iecie, 

b y ła  z lubelskiego, a że to nawet jakaś koli- 

g a c y a  daleka łączyła  ją  z panem Chorążym , 

Więc też, będąc w tych okolicach, nie m ogłem  

je g o  gościn n ych progów  pominąć.

P rzyją ł mnie z taką serdecznością szczerą, 

°  jakiej trudnoby dziś naw et dać pojęcie; zni - 

kn ęła bow iem  ona z obyczajów  dzisiejszych, 

Jak w iele innych tra d y c y j; grzeczność w yszu­

kana, piękna na pozór, ale w yko n yw an a jako  

obow iązek nieraz ciężący, zastąpiła to, co da­

wniej b yło  praw dziw ą oznaką w ęzłów , braci 

Szlachtę łączących.

N ie będę też opow iadał w am  ani przy­

jęcia  tego , ani historyi kilku następnych mie- 

% CY> podczas których  zostałem narzeczonym  

a potem  szczęśliw ym  m ałżonkiem  P a u lin y  

^ ie lo b y c k ie j. R o d zice  moi i cała bliższa fa­

milia zjechała na g o d y  weselne, a w szystkich  

podejm ował pan Chorąży z serdecznością i 

hojnością w ielką. Całe też niem al w ojew ódz­

two brało udział w  tych  godach, które kilka  

dni trw ały, a stały się początkiem  całego  

■Szeregu lat nieprzerwanie szczęśliw ych, jak ie  

Paulisią moją przeżyłem ... T rzydzieści lat 

> tem z m ą w miłości i z g o d z ie ; trzy­
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dzieści lat niezam ąconego pokoju, aż do tej 

straszliwej g o d ziry , w  której na ręku mojem  

B o g u  czystego ducha odddała...

Sm utnie zam yślił się p. Podkom orzy, —  

zam ilkł i g ło w ę  siw ow łosą p o ch ylił na piersi, 

a usta szeptały pobożnie

—  Beąuiem aeternom dona ei Dom ine!..

P o ch yliliśm y także gło w y, łącząc się

w duchu z tą m odlitw ą żałobną starca. O jciec  

mój ocierał łz y  p łyn ące mu po tw arzy, a i 

wśród doraow n ków , skupionych w e drzwiach  

jadalni, widziałem  w idoczne wzruszenie. R z u ­

ciw szy  okiem w  tę stronę, na tę grom adkę  

słu g wiernych, z których  wielu pam iętało j e ­

szcze czasy przez Podkom orzego wspom inane, 
ujrzałem n agle bladą tw arz Sem ena, S ta ł 

w  dali i słuchał z natężoną uw agą.

P o  chwili, wśród ogólnego milczenia, pan  

Podkom orzy m ówił d a le j:

—  O tóż w  czasie tych  godów  w eseln ych, 

wśród tłum ów gości, pojaw ił się nagle, ku  o- 

gólnem u zdziwieniu imćp. Gozdaw a, szlachcic  

zam ieszkały w  K rasn ym  staw ie a zn an j pow sze­

chnie z nienajlepszej strony. Z nim p rz yb y ł  

niejaki imćp. Jarom ir, od niedaw na w  tych  

okolicach baw iący, a o któr-ym zaraz będzie  

m owa. Ów zaś G ozdaw a reputacyę rniał b rzy­
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dką, m ówiono o nim, że sknera b y ł  w ielki, 

a  k rzyw d ą ludzką dorobił się znacznej for­

tuny w  gotow iźnie. Ziem i nie posiadał- a że 

ju rysta b y ł  pono b ieg ły , w ięc się w  procesa  

baw ił, rozliczne sp raw y zaw iłe w yszukiw ał, 

n a b yw ał je, lub też w  imieniu m ocodaw ców  

działając, na p o ły  zyskiem  z nimi się dzielił. 

P ien iacz b y ł  słowem zaw ołany, a nie b y ło  

praw ie w  całem  w ojew ództw ie szlachcica, 

k tórego b y jakim ś pozwem  nie zaczepił i o 

stratę nie przeprawił. Z p. Chorążym  także  

° d  pew n ego już czasu spór rozpoczął, w pra­

wdzie nie sam, ale w  imieniu panów  W y sz -  

polskich, sąsiadów W ielo b ycz, którzy z da­

wien daw na rościli sobie pretensye do spo- 

reS"o kaw ałk a lasu, będącego od w ieku atty- 

n encyą dóbr w ielobyckich. M usiała to b y ć  

pretensya niezbyt pew na, skoro, jakkolw iek  

pam iętana o niej i naw et dawnem i czasy pro- 

Ces rozpoczęto, za życia  Chorążego sporu  

zaniechano, a sąsiedzkie stosunki z panam i 

W yszpolskim i b y ły  nader uprzejme. Dopiero  

G ozdaw a, w yszperaw szy jakow eś dokumenta, 

p o c z ą ł nową a k c y ę ; W yszp olskich  z Cho­

rążym  poróżnił a ustaw ieznemi pozw am i nie-

ił g o  i drażnił. O burzony też b y ł  srodze

P‘ Chorąży na ow ego G ozdaw ę, ile że zerwa-
Krechow iecki. o
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nych a. m iłych  n ieg d yś stosunków sąsiedzkich  

z panam i W yszp olskim i w ielce żałow ał, sam a  

zaś sprawa, w lokąca się długo a bądź co  

bądź grożąca ustawicznie utratą pięknej czę­

ści m ajętności jego, dojm ow ała mu również  

mocno.

T o ż  łatw o przedstaw ić sobie z jakiem  zdu­

mieniem i nieukontentowaniem  ujrzał Chorąży  

w chodzącego ow ego G ozdaw ę. N ieukontento- 

wanie to w zm ogło się jeszcze, g d y  za G ozdaw ą  

ukazał się imćp. Jaromir, niedawno dopiero, 

ja k  się wyżej rzekło, p rz y b y ły  w  te strony. 

P rzed dwom a m iesiąca niespełna pojaw ił się 

on jakoś niby przypadkiem  w W ielo b ycza ch  

a rekom endow ał się p. Chorążemu, jako szla­

chcic herbu K o rczak  z w ojew ództw a kijo­

w skiego, m ający interesa i krew n ych  w  L u ­

belskiem . O pow iadał, jako w a lczy ł w  konfe- 

deraryi pod Zarembą, a postaw ę m iał iście  

rycerską. Chłop b y ł  rosły, sm ukły, tw arzy  

n iezw ykle u rod ziw ej; m ówił pięknie, ja k b y  

z książki czytał, a na b ia ło g ło w y spoglądał 

tak  czule, że kraśniały i m ieniły się pod siłą  

je g o  spojrzenia. O d kied y po raz pierw szy  

p r z y b y ł do W ielo b ycz, nie b yło  niemal ty  go  

dnia, a b y  nie zaglądn ął tam pod jakim ś p o ­

zorem. R a z  to, drugi raz ow o sprowadzało g o



35

do p. Chorążego, który, zrazu nie podejrzy- 

w ając nic zgoła, rad b y ł gościow i, przyw ożą­

cemu zaw sze św ieże wiadom ości ez publicis. 

W iadom ości te coraz b y ły  smutniejsze, toż p. 

Chorąży, m ając przed kim  użalić się, do syta  

nagadać naw ym yślać na tych, których  

zdrajcami i nieprzyjaciółm i byó mienił, za­

wsze chętnie przyjm ow ał ow ego Jaromira u 

siebie, a naw et g o  sam zapraszał. Jaromir 

Wtórował mu też zaw sze w  tych  w yrzeka- 

niach, a tak  zręcznie um iał zająć p. Chorą- 

żego owerm relacyam i swemi, że ten nie uw a­

żał zgoła, jako p rzyb ysz coraz częściej i czulej 

w  ciem ne o czy panny Jadw igi zagląda, a ta 

również nie zdaje się bj>ć mu przeciwną. B a ­

w iąc się też dobrze i animując w ielce na ta­

kich z p. Jaromirem p olityczn ych  konwersa- 

cyach, nie badał go  cale p. Chorąży, co zacz  

jest i poco siedzi w  okolicy. W y s ta r c z y ło  mu 

t°, że Jaromi * sam w vznał, jako krew nych  

ma w  ICrasnym stawie i rozmaite fam ilijne 

spraw y do załatwienia.

A le  podejrzliwe oko p. R u d n ick iego  nie- 

darmo sześć lat dziesiątków  z rozm aitych stron 

na św iat patrzyło. Spenetrow ał on od razu, 

co się św ięci i ją ł badać a śledzić. C z y  g o  

ało do tego  rzeczyw iste do p. Chorą­
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żego przyw iązanie, czy  też wrodzona do p o ­

dejrzliwości .Lklinacya, rozstrzygnąć tru d n o ; 

dość, że L is stary dopóty jeździł do KLrasnego- 

stawu, dopóty m yszkow ał, dopóty to z tym  

to z ow ym , przy kieliszku miodu rozpraw ia­

jąc, w y p y ty w a ł a śledził, dopóki nie d ow ie­

dział się, że im ćp. Jarom ir żadnych spraw  lub  

interesów,' ani fam ilii w  tych  stronach nie ma, 

jeno jednego krew niaka, ow ego nienaw istnego  

Chorążem u G ozdaw ę.

Prócz tego pozb erał R u d n icki siła in­

n ych  cale brzyd kich  wiadom ości o tym  Jaro­

mirze i z niemi pew nego wieczora, jakoś na  

tydzień przed mojem weselem , p r z y b y ł do 

sali jadalnej, gd zie oprócz rodziny, tj pani 

Starościn y Źam ow skiej, p. Chorążego, J a d w i­

gi, P aulisi mojej i mnie, b y ł  też i Jaromir, 

k tóry od dw óch dni już siedział w  W ie lo b y -  

czach, opow iadając w ciąż Chorążem u c b o le­

snych w yp a d k ach  sejmu w  W arszaw ie, o kon- 

federacyi Poniósł? .ego i R adziw iłła, o b o h a -  

terskiem  zachowaniu się R ejtana, o lim icie  

sejmu i obradach ustanowionej delegacyi... 

M ów ił pięknie, ja k  kaznodzieja jaki, a pan  

Chorąży słuchał a słuchał i to pięście zaciskał 

z gniew u, to zam yśliw szy się, w zd ych a cię­

żko. Z w ielkiego  frasunku i alteracyi w ew n ę­



37

trznej, na czole je g o  w ystąpiło w yraźnie zna­

m ię herbowe.

—  Straszne r z e c z y ! straszne r z e c z y ! opo­

wiadasz nam asindzieju... —  pow tarzał Cho­

rąży. Cóż tu jeden człek, chociażby najmę­

żniejszego animuszu, począć zdoła... Calamitas! 

asindzieju. Jeśli nie zła wola, to demencya... 

Qnem Deus perdere vult —  dementai!

I b ił pięścią w  stół, aż się szy b y  trzęsły, 

lub w zd ych ał głośno a biadał.

W  tej chwili, krokiem  cichym , pom aleńku  

■Wsunął się do kom n aty R  udnicki. R ę c e  ja k b y  

z ukontentow ania zacierał, a twarz, zw y k le  

1 tak  pom arszczona szpetnie, jeszcze mu się 

hardzie kurczyła, składając n ib y do uśmiechu. 

Z w yczajn ą to b y ło  oznaką wewnętrznej sa- 

tysfakcyi, której Lis utaić nie umiał, ilekroć  

Udało mu się cóś tajnego u ch w ycić lub do-

śledzić.

U siad łszy  opodal, przysłuchiw ał się z w iel­

k ą  atten cyą opowiadaniom  Jaromira, a wre- 

Szcie. skorzystaw szy z chw ili milczenia, ozw ał 

S1ę cichym , łagodn ym  g ło se m :

• • W ra ca m  z K rasn ego staw u  i tam także  

honsternacya w ielka i smutek... M ów ił mi 

■właśnie imćp. Gozdawa...



—  G ozdaw a? —  ofuknął się Chorąży —  

a poeóż asindzieju rozprawiasz z tym ...

Zanim Chorąży zdołał w yrzec pom yślan y  

ju ż zapew ne o b elżyw y w yraz na Gozdaw ę, 

R u d n ick ja k b y  zapobiedz chcąc, b y  stąd  

nie w yn ikn ęła obraza gościa, przerw ał spie­

sznie.

—  Jmćp. G ozdaw a jest podobno bliskim  

krew nym  p. Jaromira i ob ligo w ał mnie właśnie...

—  G ozdaw a krew n y ąsindzieja? —  sp y ­

ta! ostro Chorąży, zwracając się ku Jaro­

mirowi.

T en  zm ieszał się widocznie, ale n ego w ać  

nie m ógł. Chorąży zaś spochmurniał jeszcze  

bardziej, przeciw  G ozdaw ie nie rzekł już nic, 

ty lk o  palcam i po stole bił, co b yło  oznaką  

rozdrażnienia i nieukontentowan.a w ielkiego.

Jaromir próbow ał jeszcze przedłużyć d y-  

skusyę, ale już mu nie -szło, a g d y  znów  

o spraw y polityczn e potrącił, przerw ał mu 

naraz R udnicki.

—  A  co tam —  mój mości - s łych ać o 

księciu P rym asie Podoskim  ?

Naturalne to b y ło  pytanie, a jedn ak dzi­

w ne, niemal przerażające zrobiło na Jaromi - 

rze wrażenie.



Żachnął się, ja k b y  go co  ukłuło i z  w i- 

oczdną niechęcią odparł:

—  K sią żę  P rym as w  G dańsku jest... od 

czasu aw antury z Saldernem  urzędu nie spra­

w uje; na sesyach deleg'acyi prezyduje zastę- 

p ca jego ks. biskup kujaw ski Ostrowski...

—  W a r t P a c pałaca, asindzieju —  k rzy­

kn ął Chorąży. —  I na takich ludziach opie- 

rają  się rządy R zeczyp o sp o lite j!

—  A  cóż tam porabia ks. P rym as w G dań­

sku^ p y ta ł znów po chw ili milczenia, z fizyo- 

gnom ią uśm iechniętą złośliw ie R u dn icki.

—  A  niech robi, co chce! —  ofuknął Cho­

rąży. —  Skąd  tobie, asindzieju, ta ciekaw ość  

o tego... tego... Zaciął się i splunął.

—  D u chow n a osoba —  m ruknął —  nie 

god zi się rzec w łaściw ego słow a, ale Irailitor 

ecclesiae et patriae, to pew na ..

Jaromir m ilczał.

—  Ta pytam , mój m ości —  ozw ał sie sło- 

uchno R u d n icki —  boć to zaw sze pierw sza

'ersona, po K ró lu  Jegom ości, a zda mi się,

P- aiom ii w inienby w iedzieć, ja k  tam  

st°ją spraw y z Prym asem , bo brzyd kie rzeczy, 

mój mości, gadają...

Ja w iedzieć mam ? coraz jawniej zalte-

39
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row any oz w a ł się Jaromir —  wiem tyle, co  

inni... nic w ię c e j!

—  N ic w ięcej ? —  podniósł R u d n ick i - 

to dziwna, mój mości...

Chorąży przerwał dalszą rozm owę i w i­

docznie w zburzony p o w ita ł z miejsca, dając  

tern hasło do odwrotu, poczem  Jaromir poże­

g n a ł się i odjechał, w szy scy  się rozeszli, a do 

sypialn i Chorążego wsunął się niepostrzeżenie 

R udnicki.

R ozm ow a b y ła  długa i ja k  mi mówiono., 

burzliwa. Nazajutrz dowiedziałem  o jej treści 

z ust sam ego Chorążego, który z w ielką alte- 

racyą opow iadał mi, jako R udnicki, pojecha­

w szy do K rasnegostaw u, dowiedział się, iż ów  

Jaromir b y ł  dworzaninem P odoskiego P r y ­

masa, używ anym  przezeń do najnikczem niej­

szych usług i intryg, a g d y  po zajściu z S a l-  

dem em  P rym as cofnął się od spraw publi­

cznych i w  G dańsku zam ieszkał, Jaromir od­

praw iony, jako niepotrzebne narzędzie, tułał się 

po rozm aitych katach i p rzyb ył w  końcu do 

Lublina, a ztąd do K rasnegostaw u, gdzie kre­

w niak jego, ów  Gozdaw a, m iał dworek na  

przedm ieściu Zakręcie. Jaromira miano pow sze­

chnie za indyw iduum  niebezpieczne, przed  

którem  trzeba się b y ło  strzedz z mową, a b y
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. akie niestrożne słów ko za je g o  pośrednictwem  

nie obiło się za daleko, ze szkodą m ów iącego. 

M iał on wrzekom o badać opinię kraju po 

ostatnich w ypad kach  i donosić o niej tym, 

którzy mu za to żołd w yp ła cali. Przytem  hu­

laka i kostera w ielk i; co miał, p rzegryw ał 

.ub przetrącał na hulanki.

—  N ie zb y t ja  Lisow i dowierzam, asin- 

dzieju —  m ów ił Chorąży —  aleć to zaw sze  

nie dobrze jest, że takie o tym  Jaromirze cho­

dzą relacye. Coś tu praw dy m oże b yć, bo po  

co on tu tak często zajeżdża, a zaw sze praw ie  

Wonczas, g d y  tu sąsiedzi cię zjadą a rozpra- 

wiają głośno to o tern, to o owem. W p ra ­

wdzie Lis stary inną mi jeszcze-- podaw ał przy­

czynę częstych  odwiedzin ow ego Jaromira, 

alem  go, asindzieju, sfukał i m ilczeć nakazał.. ,

—  I  jakąż to przyczyn ę? —  spytałem .

—  E t! głupstw o jest i naw et su p ozycya  

taka w ydaje mi się b y ć  śmieszną. Lis twierdzi, 

asmdzięju, ja k o b y  ów imćp. Jaromir do Jadwini 

zaglą d ał i zam ierzał o jej rękę deklaro­

w ać się...

'—  A  to może być... —  w yrw ało  mi się 

num owob —  bo i ja  zauważałem ...

—  Co i waść, asindzieju, to samo śmiesz 

p r a w ić ! —  z krzykiem  w ielkim  porw ał się
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pan Chorąży —  A  to b y łb y  p ięk n y ccuus, 

g d y b y  taki nicpoń pom yśleć śmiał... D am  ja  

mu Chorążankę, że ruski miesiąc, asindzieju, 

pam iętać będzie!

I z w ielkim  ferworem ją ł b ieg ać po 

kom nacie, z A b dan kiem  na czole, żem go  

uspokajać i m itygow ać musiał.

M inęło ta k  dni kilka, aż do terminu w e­

sela, a przygotow an ia do niego odw róciły  

m yśl p. Chorążego od Jarom ira i R u d n ick ie­

go  doniesień. G d y  oto, jako się w yżej rzekło, 

na drugi czy trzeci dzień godów  w eselnych, 

g d y  licznie zebrani goście zabaw iają się żyw ą  

p rzy w ęgrzyn ie rozmową, zjaw ia się n agle  

ów  pan G ozdaw a ze swoim  krewniakiem . 

B y ło  to tern więcej dziwnem, że G ozdaw a  

nigdzie zw y k le  nie b yw a ł, ch yb a w sądach  

a trybun ałach; z nikim też relacyi nie mie­

w ał i nikogo nie przyjm ow ał u siebie, ch yba  

w  interesach praw nych. M ówiono, że naw et 

z synem  jedynakiem  rzadko się w idyw ał, bo 

syn ten księdzem  b y ł  i przy kościele B onifra­

trów w  K rasn ym staw ie jakąś fun kcyę spraw o­

wał, stary zaś G ozdaw a jako farmazon do 

kościoła nie chodził, a synow i dłu gi czas nie 

d aw ał sukni przyw dziać duchownej.

Pojaw ienie się tych  ichm ościów cale dzi­



43

w n e i niem iłe w yw arło wrażenie i w szyscy  

-znacząco spojrzeli po sol e, a pan Chorąży, 

najeżdżających pod ga n ek  zoczyw szy, rzucił 

się ku  drzwiom ta k  gw ałtow n ie, że w  apre- 

hensyi, a b y  się nie uniósł zbytecznie, znowum  

go  m itygow ać i uśm ierzać zaczął.

—  N ie lękaj się, asin dziej! G ość w  dom, 

B ó g  w  dom...; pod dachem  moim w łos im 

z g ło w y  nie spadnie, ale w iedzieć się godzi, 

co mi ten niezasłużony zaszczyt sprowadza.

W  tej chw ili otw arły się podwoje i w szedł 

naprzód imćp. G ozdaw a, figurka m ała, suchą, 

zgarbiona i przyodziana nedznie. Za nim szedł 

posuwisto Jaromir, p rzyb ran y suto a w y g lą ­

dający n ib y senator w kontuszu pięknym , je­

dw abnym , ciemno turkusowym , żupanie zło­

cistym , z karabelą przy boku, drogiem i k a ­

m ieniami nabijaną.

Zaczem  p rzyb ył , subm itowali się kornie  

P- Chorążem u; lecz ten, na ukłon odpow ie­

dziaw szy ukłonem, stał w  m iejscu m ilcząc, 

ja k b y  w ycze k iw a ł w yjaśnienia ty ch  niespodzia­

nych nawiedzin.

—  D zieląc pow szechne uczucia konsyde- 

ra cyi dla osoby jw . Chorążego i je g o  dostoj­

nej rodziny —  począł uroczyście p, G ozdaw a • — 

przyb yliśm y, ja  i mój krew niak, oco tu obe­
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cn y  imćp. K o rcza k  faro mir, złożyć powinne 

h o łd y nasze, w raz z życzeniam i dla nowożeń­

ców, których  zw iązek, kojarząc dwa zasłu­

żone w  R zeczypospolitej rody, łącząc staro­

żytn ego A bdanka...

—  D ziękuję, asindzieju, dziękuję... prze­

rw ał im petycznie p. Chorąży, nie zasłużyłem  

na tyle  w zględów , ile że ani ja, ani mój zięć, 

nie m ieliśm y okazyi...

—  T o  nasza, a głów n ie moja wina, mea 

maximu c u l p u —  przerwał słodziuchno pan  

G ozdaw a —  izem dotąd, prow adząc iście pu­

steln iczy żyw ot, nie starał się pozyskać w glę-  

dów iw. Chorążego...

—  Z b yte k  łask i! asindzieju, zb ytek  łask i!  

z w idocznym  impetem  przerw ał znów  Cho­

rąży. H am ow ał się w  gniew ie, który jednak  

lada chw ila m ógł groźnie w yb u ch n ąć; tw arz  

mu czerwieniała, oczy krw ią zab ie gały, a na 

czole A b d a n k  w  całej pełni w ystąpił.

N a to jednak nie zdaw ał się zw ażać pan  

G ozdaw a, a pomim o znaków  Jaromira, który  

stał p rzy nim skonsternowany widocznie, nie 

objaw iał w cale zmięszania z powodu tak nie­

zw y k łe g o  w  gościnnym  Chorążego domu p rzy­

jęcia, Ja tym czasem  w  w ielkiej aprehensyi, łam a­

łem  sobie głow ę, co też za m yśl u krytą a nieior-
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tunną m iał Jaromir, sprow adzając ow ego G o ­

zdaw ę w  czasie go d ó w  w eselnych. I  po na­

m yśle przyszedłem  do tej konkluzyi, że w  ten  

sposób zam ierzał on właśnie napraw ić to, co 

popsuło w ydan ie je g o  się pokrew ieństw a z nie­

naw istnym  Chorążemu Gozdaw ą, przyprow a­

dzając zaś do skutku zgodę m iędzy nimi, a mo- 

J'e  i porozumienie w ow ym  o las procesie, uto­

row ać sobie drogę do łaski rodzica Jadw igi. 

Zauw ażałem  też w  toj chwili, że o czy  Jaro­

mira zw racały się ustawicznie w stronę, gd zie  

siedziała Jadw iga, śliczna w  stroju druchny, 

nie także dziwnie pom ięszana i blada.

G ozdaw a praw ił jeszcze jakieś kom pli- 

ttienta, na które Chorąży odpow iadał głośno, 

nie zw ięźle i niechętnie, a wreszcie, czyn iąc  

2 w idocznym  przym usem  zadość obow iązkow i 

gościnności, skłonił się i w skazał ręką przy­

b yłym  miejsce przy stole, gd zie liczni biesia­

dn icy siedzieli. W n e t zaczę ły  znów krążyć  

k ielich y w ęgrzyn a i w rzaw a na nowo się pod­

niosła w ielka, i szlachta b y ła b y  już zapo­

m niała o nieproszonych gościach, g d y  naraz 

P- ( rozdawa, któremu stary w ęgrzyn  snać ry­

chło w e łbie zakręcił, w stał i z podniesionym  

kielichem  oracyę z a c z ą ł:

Szczęśliw a fortuna... —  przemówił.
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—  K tórą, mój mości, na m anowce w ie­

dziesz, bo  ślepa... —  przerw ał gło s jakiś ze 

złośliw ym  chichotem .

W s z y s c y  zwrócili się, szukając, k to b y  to  

przem ówił, ale m ała postać L isa R udn ickiego, 

którego głos poznałem, utonęła gdzieś wśród  

tłumu, że jej i dojrzeć nie można b yło .

G ozdaw a się zmięszał, ale pc chw ili znów  

z a c z ą ł:

—  Szczęśliw a fortuna sprawia, iż oto nie 

w  inną okazyę, ale w  tę uroczystą godów  

w eseln ych chw ilę, pod dach gościn n y jw . 

Chorążego przybyw am , a b y  m ieć zaszczyt 

w  licznem gronie mnie w ielce m iłościw ych  

panów  a braci, spełnić ten puhar na pom yśl­

ność młodej now ożeńców  pary...

—  N iech żyją  państwo m łodzi! —  ozw ało  

się ze wszech stron wołanie, i poszedł puhar 

koleją, ale p G ozdaw a, spełniw szy go  du­

szkiem , nie siadał jeszcze, a g d y  się uciszyło, 

a służba znów  napełniła kie1ichy, tak  dalej 

p ra w ił:

—  Toast, któryś m y spełnili, nie b y łb y  zu­

pełnym , g d y b y ś m y  w net nie połączyli go  

z innym, na cześć czcigodnego pa nny młodej 

rodzica, na cześć tego, którego każd y z was, 

m iłościwi parow ie a bracia, głęboko weneruje...
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—  A  ja  procesuję... —  przerwał znowu  

głos niew idzialnego L isa

Chorąży żachnął się gniew nie.

—  N ie przeryw ać proszę! —  k rzjk n ą ł.

N a  bladą, wynędzniałą a okrytą zmar­

szczkam i tw arz G ozdaw y, w y b ie g ły  dw a ru­

m ieńce jakiegoś ceglastego  koloru; b łyszczą ­

cymi z wewnętrznej alteraeyi oczym a szukał 

dokoła u krytego przeciwnika, k tó ry  mu prze­

bywał, a drżącą ręką szarpał frędzle pasa.

—  P o  raz w tóry —  zaw ołał donośnie •—  

g^os jakiś w pada mi w  słowo, g d y  chcę oto 

w yraz;ć, co czuję dla godnej osoby gospodarza  

tego  domu i je g o  przezacnej rodziny. O dkła- 

dają c  przeto, co pow iedzieć miałem, g d y  już

Pornniano o procesie, przedewszystkiem  

nadmienić muszę...

Chorąży porw ał się z krzesła.

—  O bliguję asindzieja, w szelkie spraw y  

' Ł o żyć na później... N ie pora m ów ić o tern...

— Chciałbym  uczynić zadość woli jw. 

-norążego —  o d p alł potulnie Gozdaw a, ale 

widocznie gn iew  nim m iotał w ielki, a parę 

w> itych kielichów  starego w ęgrzyn a miar­

kow ać się nie daw ało.

W szelako  —  k o ń czył siadając —  w o­

bec czynionych nieznanym  mi głosem  zarzu-
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tow  i śm ieszków, jakie słyszę, ośw iadczyć w i- 

nienem, jako procesu żadneg‘0 już nie ma, ile 

że dziś w łaśnie, w yjeżdżając z K rasnegostaw u, 

złożyłem  w imieniu m ocodawców moich p a­

nów  W yszpolskich  delslaraCyę, że odstępują..

—  A  to dlaczego ? .. —  przerw ał im pety- 

cznie Chorąży —  przyjaźń przyjaźnią a proces 

procesem... czyja  racya, ten w y g r a ! jeśli las 

nie mój, to g o  sobie bierz, asindzieju! Ja łaski 

nie a k ce p tu ję!

—  N ie łaska to żadna, panie Chorąży —  

odparł Gozdaw a, który, że pieniacz b y ł, a u- 

stępow ać nie lubił, rozdrażniony przym ów ka- 

mi Lisa i tłumionemi śm iecham i niechętnej 

mu szlachty, zm ilknąć już nie chciał, pomimo 

rozpaczliw ych znaków  Jaromira. W  całem  

gronie biesiadnem  zaległo  m ilczenie; k a żd y  

czuł m imowoli zbliżającą się burzę.

—  N ie łaska to żadna —  p ow tórzył G o ­

zdaw a —  jeno s ła b y  dowód głęookiej czci, 

laka w szyscy dla osoby jw . Chorążego prze­

ję ci jesteśm y. M oco d a w cy moi, panowie W y s z -  

polsoy, b y li mniemania, że m ają słuszną pre- 

tensyę, w szelako więcej niż w ygran e ceniąc  

sobie w zględ y  jw . Chorążego, zam iast w szczy­

nać spór z tak godn ym  obyw atelem , wolą

J
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zaniechać spraw y, do czego też ja, skromną 

radą moją; niemało się p rzyczyn iłem ....

—  Źleś uczynił, asindzieju! ja  takiego  

ustępstwa nie akceptuję!... D o ść już się nasłu­

chałem  o tej sprawie i teraz chcę koń ca i sta ­

now czego wyroku... chyba, że pp. W y szp o lscy  

złożą deklaracyę, jako uznają, iż niesłusznie 

mnie napastowali....

—  T a k  jest! tak  je s t !— ozwafy się gło sy.

G ozdaw a żachnął się niecierpliwie.

—  N apastow ali  —  p o w tórzył —  srogi

to w yraz i pomimo w ysokiej czci dla osoby  

p. Chorążego, takiego żądania m ocodawcom  

moim przedstaw iać nie mogę. Sądziłem , że p. 

Chorąży łaskaw em  ser cem przyjąć raczy w ia­

domość, ja k ą mu zakom unikow ać spieszyłem  

tern żywiej, ile że jeszcze inne mam do niego  

poselstwo...

—  Oho, w y ła zi szydło z w o r k a ! —  mru­

k n ą ł znowu gło s Lisa, tym  razem niedosły­

szan y przez Gozdaw ę.

—  A  cóż to, asindzieju! —  zaw oiał Cho­

rąży z nietajonym  gniew em  —  w ybrałeś sobie 

czas ten, który ja pragnąłem  spędzić w  gro­

nie iam ilii i przyjaciół, na jakieś poselstw a  

o d  obcych  ?...

—  P o słó w  nie ścinają.... —  odparł G o-
K rechcw iecki. 4
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zdawa, coraz widoczniej zalterow any i tem  

snać mniej do m ilczenia skłonny —  a ja, speł­

niając w łożony na mnie obow iązek —  praw ił 

dalej —  nie m ogłem  w ybrać stosowniejsze] pory  

ja k  właśnie tę oto chwilę, w  której godna  

starsza córka takiego  rodzica zaw iera śluby  

m ałżeńskie z niemniej szanownym  obywatelem .

T u  Jaromir, ja k b y  przyprow adzony do 

ostateczności niepow ściągliw ośclą je ży k a  G o ­

zdaw y, usiłow ał mu przerwać, w stając z miej­

sca i zbliżając się ku niemu. A le  G ozdaw a  

m achnął tylk o  ręką z gniew em , m ruknął coś 

niew yraźnie i pow staw szy, prostując się:

—  Przystępuję ad "em —  rzekł. —  Oto  

krew niak mój obecn y tu a zacn y m łodzieniec  

imćp. Stefan K o rcza k  Jarom ir, którego  

przym iotów  i rycerskiego animuszu chw alić  

mi się nie godzi, zapłonąw szy szczerym  a g o ­

rącym  afektem  do młodszej córki jw . Chorą­

żego, panny Jadw igi, ośmiela się niniejszem.

G w ałtow n e uderzenie o stół pięścią, że aż  

się kilka puharów z winem  obaliło i stoczyło  

z brzękiem  na ziemię, przerwało m owę G o ­

zdaw ie.

—  N iech się nie o śm iela ! —  w rzasnął 

z pełnej piersi Chorąży, w stając i poryw ając  

się z za stołu, z nadzw yczajną furyą. —  A n i
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słow a więcej, m ości Gozdaw o, bo zapom nieć  

m ogę, iżeś gościem  w  moim domu!

R u m or stał się w ielki, w szyscy  pow stali, 

a Jarom ir b la d y ja k  chusta, m iał się już ku  

drzw iom.

P o d b ieg łem  ku Chorążemu, chcąc g o  re­

flektow ać, ale w szystko już b yło  nadaremno. 

N ie posiadał się teraz z gniewu, który, tłu­

m iony długo, w ybu chn ął z całą gw ałtow n o­

ścią, zw łaszcza, źe G ozdaw a, równie do ż y ­

w e go  dotknięty, nie zam ilkł, ale głosem  drżą­

cym  z alteracyi d o ga d yw a ł w ciąż, w o ła ją c :

—  T o  obraza ! proszę o powody....

—  P o w o d y, asindzieju! —  krzykn ął Cho­

rąży —  przytoczę, g d y  będziesz, m ości G o ­

zdaw o, wraz z imóp. Jarorrirem za granicam i 

W ie lo b y c z ! Co a b y  rychlej nastąpić m ogło, 

przepraszając moich łask aw ych  gości, w ych o ­

dzę sam, prosząc imćp. G ozdaw ę z p. Jaro­

mirem z sobą!...

N ie słuchając persw azyj moich, p. Cho­

rąży porw ał czapkę i karabelę i szedł ku  

drzwiom, g d y  w tem ozw ał się k rzy k  nie­

w ieści i panna Jadw iga, blada ja k  chusta, ru­

nęła z krzesła na ziemię.

W s z y s c y  podbiegli ku niej, a pierw szy  

Jaromir, który b y ł  już przy drzwiach. Zanim
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sdnak dobiedz potrafił, żylasta praw ica p. C h o ­

rążego poch w yciła  go  za ramie i precz od­

trąciła, że się zatoczył i o mało nie runął na  

ziemię.

K r z y k  i rumor stał się w ielki. Jarom ir 

rw ał się do korda ale go  inni w zięli m iędzy  

siebie i uprowadzili w raz z Gozdawą....

Dzień, ta k  pięknie rozpoczęty, skoń czył  

się jak najsmutniej. G oście rozjeżdżać się za­

częli, p. Chorąży chodził g n ie w n y po swojej 

kom nacie, nie dopuszczając nikogo do siebie, 

a Jadw iga w e łzach tonęła, nie tając ju ż przed  

siostrą i panią Starościną Żarnowską, swej dla  

Jarom ira skłonności.

Chorąży m ówić z nią naw et nie chciat, 

jeno wieczorem, zaw ezw aw szy do siebie S ta ­

rościnę, długą z nią o d b ył konferencyę, z k tó ­

rej Starościna w yszła zalterow ana w ielce i za­

płakana, oznajmiając nam, że nazajutrz do 

świtu ma odjechać z Jad w igą do Lublina, a b y  

ją  tam na czas dłuższy um ieścić w  klasztorze  

u panien B rygid ek , których  ksieni b y ła  -cio­

teczną p. Chorążego.

Stało się. ja k  Chorąży rozkazał Nazajutrz, 

zaledw o dzień robić się zaczął, zajechała przed  

gan ek karoca, a ze dworu w yszła  pani S ta ­

rościna, podtrzym ując bladą, spłakaną i z w iel­
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kiej żałości słaniającą się Jadw igę. Na gan ku  

sta ł Chorąży chm urny i .zamyślony. Z  płaczem  

w ielkim  upadła mu do nóg Ja d w ig a; on ją  

podniósł, ale nie ucałow ał, jeno znak krzyża  

ów. na czole położył i pow iedział surowo :

—  M ódl się waepanna, a pomnij, że w ola  

rodzica to w ola b o ż a !

K a ro c a  zniknęła już w oddali, unosząc 

z sobą n iew iasty gościńcem  ku Lublinowi, a 

C horąży stał jeszcze i smutno patrzył a pa­

trzy ł w  tę stronę... poczem  g ło w ę  p och ylił na 

piersi i chodzić począł, szepcąc poranne pa­

cierze.

W  tern w iekiem  strapieniu, nie m ogliśm y  

w e d łu g zamiaru w yjechać z żoną do siebie  

R3I daleką U krainę, lecz, stosując się do woli 

Chorążego, którą nam w yraźnie objawił, zo­

staliśm y z nim na dłużej, ile że pogn ębiony  

b y ł  w ielce całem  tem zajściem, w yjazdem  

ukochanej córki i jej niestosownym  dla ow ego  

Jarom ira afektem . W b rew  oczekiw aniu jednak, 

że kaw aler ten za doznaną obrazę satysfa k cyi  

żądać będzie, minęło dw a całe tygod n ie bez  

'adnej od niego wieści.

O d  czasu ow ego zajścia nie m ógł się u- 

Spokoić p. Chorąży. Często do Lublir.a w yjeż­
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dżał ale ja k  powiadał, ani razu z córką się nie 

w idział, jeno z m atką przeoryszą konferow ał, 

w yw iad u jąc się pilnie o zdrowie a stan duszy  

ukochanego dziecka. P a n  Chorąży, jako się 

ju ż w yżej rzekło, dia obu córek jednako do­

brym  b y ł i spraw iedliw ym , ale dla młodszej 

Jad w igi mimo w oli preferencyę okazyw ał, a  

g d y  jej w  domu nie stało, spochmurnlał w ielce, 

m ilczącym  b y ł  i w idocznie ciężki kam ień le­

żał mu na sercu.

Ze swej strony p. R udn icki nie zasyp iał 

spraw y. N ienaw idząc zdaw na G o zd a w y, któ­

remu słusznie czy  nie słusznie zarzucał, iż g o  

n ieg d yś w  jakim ś procesie b y ł  ukrzyw dził, 

a  mając ansę jakąś do Jaromira, którego szka­

radnie przezyw ał i hańbił, czy  też folgując  

naturze swej do podejrzliw ości a in tryg po­

chopnej, od czasu zajścia ow ego także rady  

sobie dać nie m ógł i na w ieczornych z p. Cho­

rążym  konferencyach, zam iast upakajać go, 

podburzał a drażnił, raportując, jako G ozdaw a  

siarczyście na p Chorążego odgrażać się m iał 

i knuł coś potajem nie wraz z krew niakiem  

sw ym  Jaromirem. P o  każdej konferencyi ta­

kiej p. Chorąży w padał w  gn ie w  i wzburzenie  

w ielkie, że aż zm ieniać się i na zdrowiu p o d ­

upadać zaczął. Zaw ezw ałem  te d y  do siebie
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starego L isa i jąłem  przedstaw iać mu, a b y  za­

niechał o w ych  praktyk, którem i jeno do ognia  

o liw y  dolew a bez p otrzeb y żadnej.

—  Ś w ię ty  obow iązek sumienia, mój mości, 

skłania mię do tego —  tłóm aczył się R u d n i­

cki —  obow iązek w dzięczności dla jw . Cho­

rążego, k tóry od lat tylu daje mi u siebie  

przytułek, odkąd ten pieniacz obrzyd ły G o ­

zdaw a z ostatniej piędzi ziem i mię w yzuł. —  

A  ja k że b y  to m ogło b y ć ?  —  w ołał unosząc 

się —  że b y  ten G ozdaw a z krewniakiem  

swoim  najczarniejsze p la n y zem sty k.iuli prze­

ciw  dobroczyńcy memu, a ja  siedział i mil­

czał, zagrożonego nie uprzedziw szy?

— A le  jak ie p lan y? —  przerwałem  nie­

cierpliw ie —  podejrzyw asz bez podstawy, mości 

R udnicki, a to grzech jest i rzecz brzydka.

—  Jeszcze, mój mości, w  pieluchach b y ­

łeś —  opryskliw w ie odparł R u d n icki — g d y  

ja  siła ju ż różnych w yp a d k ó w  widziałem  i 

przebyłem . Pow iadam  ci, periculum jest blis­

kie, a ja naw et w szystkiego Chorążemu nie 

mowie, bo gn iew n y jest i lękam  się o niego.

S ta ry  Lis m ów ił to z takiem  przeświad­

czeniem , że aż mnie sam ego lękiem  i obaw ą  
przejął.

O  jakiem  niebezpieczeństw ie prawisz,
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m ości R a d n ick i —  m ów jaśniej, m ów w szyst­

ko, co jeno wiesz, przedemną, a może zna,- 

dziem radę, b y  zapobiedz złemu, jeśli ono 

w rzeczyw istości zagraża.

—  Trudna tu rada, mój m ości — odrzekł 

z westchnieniem  R u dn icki —  gdzie z jednej 

strony przebiegłość i m ściwość G o zd aw y w raz  

z m łodzieńczą krew kością Jaromira, a z dru­

giej białog-iowskie sentym enta w  ścisłym  so­

juszu działają, cóż m y poradzić m ożem y ?

—  Co tobie, panie R udnicki, do g ło w y  

p rzych o d zi! —  zaw ołałem  oburzony —  m ógł- 

żebyś posądzać Jadwigę...

—  N ie posądzam... ale co wiem , to wiem. 

W iem , że Jaromir b ie g ły  jest w  sztuczkach  

teg o  rodzaju: nie darmo na dworze księcia  

P rym a sa  P odoskiego lat k ilk a  przebyw ał, a 

do różnych praktyk u żyw an y b y ł i w  sto­

sunkach z im ćpanią Em kinow ą, ja k  mówią, b y ­

w a ł zw yk łym  m edyatorem ..

— A le  cóż za związek?....

—  Bardzo prosty  W y ć w ic z y w s z y  się

w  intrygach na cudzy rachunek, rozpoczyna  

działać na swój w łasny. P anna Chorążanka  

kąsek to nie lada dla takiego hołysza bez  

k o n d ycyi uczciw ej ; więc w raz z p. Gozdaw ą, 

który despektu, jaki g o  tu spotkał, w rychle
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nie zapomni, a m ścić się pragnie, uknuli plan  

i są już na diodze do urzeczywistnieni i... M a­

ją  relacye w  klasztorze.... — dodał Lis ciszej, 

n achylając mi się do ucha.

Strach mnie dziw n y ogarnął na te słow a  

Lisa, który widocznie, i zdaje się, szczerze za­

niepokojony b ył, a tym  razem nie z wrodzo­

nej mu złośliwości, jeno z rzeczyw istego przy­

wiązania działać chciał, a b y  niecne spiski 

Jaromira i p lan y pokrzyżow ać zawczasu.

—  S k ą d  w iesz o tern? mów, na m iłość 

U o g a ! —  zawołałem .

—  S k ą d  wiem, to wiem  —  mruknął Lis  

ponuro —  jutro będę m iał dow ody i powiem  

w szystko.

—  Jutro może b y ć  zapóźno ... —  przerwa­

łem  —  trzeba działać zaraz, bez zw łoki.

—  A  cóż w aść poczniesz? S ą  jeno po­

dejrzenia, których spraw dzić niepodobna na 

razie. T o  w aści pow iedzieć m ogę, iż jestem  

na tropie, jako do zm ow y należ} także ksiądz, 

syn  G ozdaw y. On ma dać ślub Jaromirowi, 

skoro jeno pow iedzie się uprow adzić Jad w igę  

z klasztoru.... W  klasztorze zaś przekupiono  

służbę kościelna, która ma ucieczke ułatw ić.

—  A le ż  Ja d w iga! Jad w iga! b y ćże  to 

może, a b y  się zgodziła w brew  woli rodzica?...
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—  Cha, cha, c h a ! —  zaśm iał się stary  

Lis szydersko. —  W a ść  jej nie znasz, to cha­

rakter n ieu gięty , w ola niezłam ana! skoro  

rzekła raz : ten a nie inny będzie m ym  m ę­

żem, to chociażby p. Chorąży i dziesięć k la­

sztornych bram  zam knął za nią, to nic nie 

wskóra. Słyszałem  ja k o  ustaw icznie płacze i 

ręce łam ie w  desperacyi w ielkiej, że w  k la ­

sztorze już na to rady nie widzą.

D łu go  jeszcze deliberow aliśm y z panem  

R udnickim  i postanowili nazajutrz do świtu  

o b yd w a w y je c h a ć : ja  do Lublina, on do K ra s-  

negostawu, a b y  się tam dokładnie o w szyst- 

kiem  w yw iedzieć. Ja miałem zbadać stan 

rzeczy w  klasztorze i uprzedzić k sie m ę ; Lis  

zaś m iał w yw ied zieć się o m anewrach Jaro­

mira. W ra cają c z Lublina miałem zatrzym ać  

się w  K rasn ym staw ie i o d b yć z R udnickim  

w alne consilium, a g d y b y  niebezpieczeństwo  

groziło, przedsięwziąć za r a z, ch oćb y bez  

w ied zy Chorążego, stanow cze kroki, w osta­

teczności zabrać Jad w igę z klasztoru i odwieść 

do rodzicielskiego domu.

Nazajutrz tedy, w ym yśliw szy sobie nagłe  

spraw y do Lublina, w yjechałem  z W ie lo b y cz  

z w ielką aprehensyą w  se rcu , tern je ­

szcze pomnożoną, iż zauw ażałam  w  panu
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Chorążym  n ie zw yk ły  niepokój, którego utaić  

nie umiał. G d ym  w yjeżdżał, nie spał już i 

ponuro zam yślony cnodzu po ganku. N iezw yk le  

też serdecznie żegn ał się ze mną, ściskał obu 

rącz i z w ielką czułością po dw akroć ucało­

w a ł w  głow ę.

M ógłżem  przypuszczać, że to po raz 

ostatni widziałem  go  w  W ielo b yczach , że go  

żegnałem  w  tej chw ili na długo —  na zawsze 

p r a w ie !

Przerw ał opowiadanie sw e p. Podkom orzy  

i w idocznie tem i wspom nieniam i wzruszony, 

p o ch ylił g ło w ę  na piersi.

—  Z acn y to b y ł  człek  i praw ości a szla­

chetności serca nadzwyczajnej —  przem ówił 

po chwili. B ó g  w  m iłosierdziu swem  przeba­

czy ł mu pewno, bo nie w  intencyi złej, jeno  

w  rozpaczy w ielkiej i zap alczyw ości dopuścił 

się strasznego czynu.... N iech odpoczyw a  

w  p o k o ju ! .1

—  Am en!... —  w ym ów ił g ło s  jakiś a ra­

czej szept stłum iony, ale tak  w yraźny, że 

w szyscy zw rócili się ku drzw iom , gdzie  

w skupieniu stali dom ow nicy i słudzy, słu­

ch ając opowiadania. Spojrzaw szy także w  tę  

stronę, dostrzegłem  n iezw ykłe wzruszenie na  

tw a rzy  Sem ena. Zdaw ał się nie w idzieć ni­
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kogo, a z oddalenia, w  jakiem  stal z początku, 

w ysu n ął się na plan pierw szy, roziskrzone 

spojrzenie utkw iw szy w twarz Podkom orzego. 

B y łe m  pew ien, że to on owo »Am en« w ym ów ił.

P o  chw ili p rzerw y Podkom orzy m ów ił 

d ale j:

....W  K rasnym staw ie, dokąd z W ie lo b y c z  

b y ło  m il dwie, zostawiłem  R u d n ickiego, a sam, 

nie zatrzym ując się w cale, podążałem  do L u ­

blina, o d leg łego  jeszcze o mil sześć blisko. 

Jesień to już była, dżdżysta, w ięc drogi szka­

radnie popsute, tak  że zaledw ie w  noc późną  

dobiłem  się do Lublina. Zajechałem  do g o ­

spody pod Orłem  na u licy Złotej, gd zie sta­

w a ł zazw yczaj p. Chorąży i gdzie, ja k  w o gó le  

wszędzie w całej okolicy, miano dlań szcze­

g ó ln e  attencye i uszanowanie,

T o  też, skoro jeno dowiedziano się, że  

p r z y b y ł ktoś z W ielo b ycz, wnet gospodarstw o  

oboje w yb ieg li na spotkanie, a zo czyw szy  

mnie, w itać jęli z w ielką serdecznością, ja k -  

kolw lek od razu tknęło mnie pew ne zakłopo­

tanie i ja k b y  frasunek na obliczu gospodarza.

Skoro w szedłem  do izby, gospodarz, nie- 

iaŁ p. W ilk , zb liżył się do mnie i kłaniając  

się a pozdrawiając, zagadnął:

—  A  pan Chorąży? czy  przybędzie także?..-



61

—  P a n  Chorąży jest u siebie —  odrze­

kłem , zdziw iony nieco owem  zapytaniem , —  

i nie m iał w cale zamiaru w yjeżdżać, ile że 

teraz podróż niezbyt m iła po takiej drodze, 

a g-dyby nie w ażna sprawa, to i jabym  się 

z W ie lo b y cz  nie ruszał.

Gospodarz spcglądnął na żonę, a ona na 

niego i milczeli.

—  Co tu słych ać n ow ego? —  spytałem  

po chwili.

—  Co słych ać? —  pow tórzył p. W ilk  

coraz wyraźniej zalterow any. —  T o  pan nic  

nie w ie? —  dodał ciszej, zbliżając się ku mnie.

—  Cóż mam w iedzieć? ca ły  czas siedzia­

łem  w  W ielo b ycza ch , ani na krok się nie 

ruszając.

—  T o  pan nie wie, że panna Jadwio-a....

—  Jezus! M arya ! krzyknąłem , poryw ając  

się z miejsca —  Co się s ta ło !

—  N ieszczęście, panie! nieszczęście !.._ 

Wczoraj w  n o cy panna Jadw iga zniknęła  

Z klasztoru.... U cieczk ę ułatw ił jej zakrystyan , 

który um knął także. N a w szystkie strony ro­

zesłano goń ców  i do p. Chorążego posłano  

z zawiadom ieniem ...

Osłupiałem  z przerażenia. P rzyszło  mi 

na m yśl, że Chorąży musiał już otrzym ać to
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zaw iadom ienie w łaśnie w  chwili, g d y  mnie 

nie b y ło  i że w  nieobecności mojej m ogło się 

tam stać jeszcze gorsze nieszczęście. —  W  L u ­

blinie nie b y ło  już co robić. "W edług relacyi  

p. W ilk a , J a d w ig a  zniknęła wczorajszej nocy, 

a opatrzono się dopiero dziś z rana i nie  

wiedziano zgoła, d o k ą d b y się udać m ogła. 

Przew odnikiem  jej m uciał b y ć  ów  zakrystyan , 

który także um knął, a dla mnie nie b yło  

w ca le  tajnem, g d zie  się schroniła. N iew ątpli­

w ie G ozdaw a m usiał jej dać przytułek, a 

prawdopodobnie o te< porze ślub z Jaromirem  

b y ł już dokonany.

Przerażon y tą niespodziewaną wiadom o­

ścią, truchlejąc na m yśl o Chorążym , chciałem  

jechać natychm iast. A le  noc b y ła  ciem na, 

choć oko w yk ó l, droga haniebna, koniska  

zmęczone, musiałem w ięc rad nierad czekać  

do rana. Z rana pokazało sie znów , że koń  

jeden zaku lał i zachorzał, a zanim zdołałem  

w yszukać innego i zanim w  deszcz ulew ny, 

po najokropniejszej drodze, dow lokłem  sie do 

K rasn ego staw u , krótki dzień jesienn y m iał 

się już ku sch yłkow i.

G ozdaw a m ieszkał na przedm ieściu Za­

kręcie w  dworku m ałym , który ze starości 

tak  w lazł w  ziemio, iż w e drzwi wchodząc,
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trzeba się b y ło  do p ó ł zginać. G d ym  tam  

dojeżdżał, dostrzegłem  ruch n iezw yk ły, ludzie 

b ieg li czegoś z pospiechem  wielkim , a przed  

nimi w  mroku wieczornym  pędził poczet 

z kilku jeźdźców  złożony, kecie u oni co koń  

W yskoczy, b ryzg ają c błotem  na w szystkie  

strony, a k rzycząc i w yw o łu jąc straszliwie. 

W śród krzykó w  tych  a w rzaw y doszedł w y ­

raźnie uszu moich gło s Chorążego... Struchla­

łem, bom się dorozumiał, co się święci. Cho­

c c y ,  odebraw szy snać wiadom ość o ucieczce  

córki, pędził zbrojno do dworku G ozdaw y, 

suponując, że tam zb iegłą odnajdzie.

K azałem  jechać w oźnicy, co sił koniom  

starczyło, ale zanim do dworku dotarHśmy, 

Już Chorąży wraz z tow arzyszam i swymi, b y ł  

wewnątrz, zkąd gw a r straszny aż na ulicę  

dochodził.

W  nieopisanej trwodze w padłem  do środka  

lzby, w  której paliło  się już światło, ja sn y  

swoj prom,eń rzucając na tw arz Chorążego  

niepoznania zmienioną. Jeszcze g o  takim  

nie widziałem  nigdy. O czy  m iał całe krw ią  

nabiegłe i wielkie, ja k  g d y b y  całkow icie na 

wierzch w y d o b y ć  się chciały, w łos najeżony, 

usta drgały konwulsyjnie, całą tw arz przebie­

g a ły  ja k b y  dreszcze dziwne, kurcząc ją  i k rzy­
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w iąc szpetnie, a na czole ż y ły , znak herbow y  

tworzące, granatow e b y ły , iż zdaw ało się, że 

krew  z nich lada chw ila wytryśnie....

U  progu stało ośmiu hajduków, a p rzy  

stole naprzeciw Chorążego Gozdaw a, zgarbiony  

jeszcze bardziej ja k  zw yk le, a trzęsący się.jak  

w  febrze z gniew u, czy  też z trw ogi wielkiej.

O b o k  niego, w  cieniu, stała jakaś osoba  

w sukni duchow nej, a dom yśliłem  się, że to 

b y ć  musi ów  ksiądz, syn  G ozdaw y.

—  G dzie moja córka? —  krzycza ł Cho­

rąży zachrypniętym  głosem . —  Oddaj mi 

córkę, kanalio, bo cię kijem  ubiję!

K ara b eli też nie d o b yw ał, ale groził 

G ozdaw ie kijem  wielkim , mocno okutym , a 

zam ast rękojeści m ającym  rodzaj toporka.

—  Ja nie wiem. . —  b ą k ał G ozdaw a. —  

A le  co to jest? najazd, napad, rozbój!

—  M ilcz, k a n a lio ! —  w rzasnął Chorąży —  

a słow a mu z trudem w ych od ziły  z gardła, 

ja k b y  się krztusił —  oddaj mi c ó r k ę !

I  coraz bliżej przystępow ał do G ozdaw y, 

w yw ijając toporkiem .

P oskoczyłem  ku niemu i do nóg mu 

przypadłem

—  Precz, asindzieju! —  krzykn ął Chorąży —
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niech psa tego  u b iję ! —  i w yryw a ł się 

m nie z całym  impetem.

Z oczyw szy mnie ksiądz ów, który stał 

dotychczas m ilczący w  mniemaniu, że w e  

dw óch zdołam y łacniej u m itygow ać Chorążego, 

przystąpił bliżej i, ujm ując g o  za rękę:

—  P a n ie  Chorąży.... —  przem ówił.

N a  w idok duchownej osoby, Chorąży co­

fn ął się nieco i zam ilkł, ale wnet, odtrącając  

S o  s iln ie :

—  A  w aść kto jesteś? —  krzykn ął —  

czego  chcesz? a jeśliś duchowna osoba, co 

robisz w  tej jaskin i zbójeckiej?

—  P an ie Chorąży —  pow tórzył ksiądz 

łagodn ie — um ityguj się na rany ( Chrystusa j 

Co się stało, odstać się nie może... Jeśli W a sz -  

m ość w iedzieć chcesz, co się dzieje z córką  

Waszą, to w am  powiem , a to serce wasze, 

ja k o  rodzica, uspokoić winno.

Chorąży milczał, czem ośm ielony ksiądz 

ó w  m ów ił d a le j:

—  O tóż panna Jad w iga, słuchając inkli- 

n aeyi serca, bez której praw d ziw ego szczęścia  

nie masz, w yszed łszy wczoraj z klasztoru, p o ­

ślubiła imćp. Stefana Jaromira i udała się 

Wraz z nim na Ukrainę...
Krucho wieckl -
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G d y b y  w  tej chw ili grom  spadł z nieba, 

nie b y łb y  w y w a r ł w iększego wrażenia, ja k  te  

słow a ow ego księdza...

P a n  Chorąży zachw iał się na nogach, żom 

g o  podtrzym ać musiał, a b y  nie upadł, w strząsł 

się ca ły , zbladł straszliw ie i przez długą chw ilę  

ani słowa w yrzec nie m ógł. Poczem  nagle, 

w yrw a w szy się z m ych objęć z nieludzKim  

krzykiem , porw ał się naprzód i z podniesio­

nym  toporkiem  leciał na G ozdaw ę , T e n  przy­

cupnął ku  ziemi, kryjąc s^ę za księdza...

T op orek z całą siłą u godził w  g ło w ę  księ­

dza, drzuzgocąc czaszkę tak, że m ózg sufit 

i ścian y obryzgał.

K sią d z całym  ciężarem  zw alił się na zie­

mię, przygniatając sobą Gozdawę...

—  Jezuc! M arya!... —  v/yjąknął padając  

i —  skonał.

Jak skam ieniały stał w m iejscu Chorąży, 

patrząc na zam ordowanego, który ostatniem  

drganiem  daw ał jeszcze znaki życia. I obecni 

w szyscy skam ienieli z przerażenia, żeśm y tak  

stali w miejscu niezdolni do Żadnego czynu.

P ierw szy oprzytom niał Chorąży; ję k n ą ł  

boleśnie, obie ręce podniósł do góry, w yp u ­

ścił z dłoni toporek, który p a d ł z brzękiem  

na podłogę —  poczem, w zd rygn ąw szy się,
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j  akby się obudził ze snu ciężkiego, podniósł 

g ło w ę i szedł prosto ku  drzwiom, a zw raca­

n e  się ku mnie i hajdukom :

—  R a to w a ć, jeśli można... —  rzekł pod­

niesionym  głosem  —  a za m ną iść niech się  

nikt nie w aży!...

I  w yszedł, drzwi zatrzaskując za sobą.

R zu ciliśm y się ku leżącem u nieruchomo  

księdzu, ale tu w szelki ratunek b y ł dare­

m ny. K siąd z już nie ż y ł  K azałe m  w ięc zło­

ż y ć  ciało je g o  na łożu, a zem dlonego G ozdaw ę, 

poru czyw szy opiece hajduków Chorążego i 

słu g dom ow ych, którzy się na ów k rzyk  i ha­

łas tłum nie zbiegli, w yszedłem  spiesznie, chcąc  

spenetrować, gdzie się udał Chorąży.

W id zian o  go, jak  szedł w olnym  krokiem  

przez miasto, aż do klasztoru A u gu styan ów .  

N ik t g o  zatrzym ać nie śmiał, w ięc szedł spo­

kojnie, a skoro do klasztoru p rzyb ył, zadzw o­

n ił u furty i znikł za nią...

O dtąd lat wiele minęło, a ludzkie nie w i­

działo go  oko.

R ozm aite chodziły w ieści: że um arł, że

do klasztoru w stąpił, że do R zy m u  p ielg rzy­

m ow ał —  ale b y ły  to ty lk o  pogłoski, nie po­

twierdzone niczem. K się ża  A u gu styan ie, któ ­

rych  badałem , mówili, ja k o  p. Chorąży, przy-
*
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b y  w szy do nich, zabaw ił niedłilgo w yszed ł 

z klasztoru, nie m ów iąc zgoła, dokąd się udaje.

Tym czasem  w ieść fatalna rozniosła się 

lotem  b ły sk a w icy  po całem  w ojew ództw ie  

i straszne w yw arła przerażenie. Żal b y ł  o g ó l­

ny, ja k k o lw ie k  nie brakło i takich, k tó rzy, 

puszczając w odze swej dawno tajonej zaw iści, 

w ym yślali straszliwe herezye na nieobecnego  

Chorążego, którem u dawniej najuniżeniej się 

kłaniali. Spraw a tym czasem , wytoczona-w tr y ­

bunałach zaocznie, szła swoim  trybem,- biorąc  

obrót najgorszy.

O  Chorążym  zaś nie b yło  i słychu...

Zam ilkł p. Podkom orzy, znużony opow ia­

daniem długiem  i widocznie w zruszony w spo­

m nieniam i, jakie ono w je g o  obudzało duszy.

P o  chw ili przerwałem  m ilczenie, pytając, 

co się z Jaromirami stało i gd zie  się podział 

R u dn icki, który ow ego fatalnego dnia b y ł  

w łaśnie w  K rasn ym sta wie.

N a  to p ytan ie Podkom orzy się uśm iechnął.

—  R u d n ick i —  rzekł —  i tu, ja k  zaw sze, 

okazał się Lisem , chociaż przyzn ać należy, że 

w  tej okazy i kierow ał nim, b y ć  może, nictylko  

w łasn y interes, ale i szczere przyw iązanie do 

Chorążego. P rz y b y w sz y  do K rasn egostaw u, od  

razu dowiedział się co się s ta ło : dowiedzi ał
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się, że Jadw iga, p rze b yw szy  do Lublina, 

schroniła się do dworku G ozdaw y, gdzie na 

nią oczekiw ał Jaromir, i że zaraz ów ksiądz, 

syn  G ozd aw y, k tó ry  tak  okropnie z ręki Cho- 

rążeg-o poledz miał, dał im ślub w kościele  

fa rn y m ; poczem  państw o młodzi natychm iast 

w yjechali, ja k  mówiono, do rodziny Jaromira 

gd zieś aż w  Hum ańszczyznę...

N ie b acząc’ na okropną ulewę, drogi stra 

szliw e i swoje stare lata, R udn icki jeszcze  

tego  sam ego dnia w yru szył z K rasn egostaw u  

i puścił się w pogoń za Jaromirami. O c z y ­

w iście doścignąć ich nie zdołał i późno w noc, 

zziębnięty, do nitki przem okły, obłocony okru­

tnie, w rócił do K rasn ego staw u  i tu zaraz do­

w iedział się o katastrofie w dworku G ozdaw y. 

G d y, po daremnem poszukiwaniu Chorążego, 

zaszedłem  do znanej mi gospody, zastałem  tam  

ju ż Lisa, trzęsącego się z zimna i k łap iącego  

zębam i jak w  febrze, a zm ienionego do nie- 

poznania z w ielkiej alteracyi. S iedział w bie- 

liźnie i ogrzew ał się p rzy sulym  ogniu, na 

kom inie rozłożon ym ; przed nim stał gospo­

darz z miną zafrasowaną w ielce i coś mu 

praw ił, a Lis m ilczał, jeno od czasu do czasu  

splu w ał głośno i stękał.
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G dym  wszedł, nie podniósł g ło w y , jeno  

ramionam i dźw ignął, m achnął reką i rzekł:

—  A  co, mój mości, nie m ów iłem !... R u ­

dnicki łże, R u d n ick i p lotki nosi, R u d n ick i  

taki, R u d n ick i owaki... i ot masz, co się stało, 

p ięk n y casus!

N ie miałem  w cale ochoty do dyskusyi, 

a  zgn ębiony i przerażony tem, czego b yłe m  

św iadkiem  przed chwilą, niespokojny w ielce  

o P au lisię moją, która w w ielkiej trwodze 

sam a w  W ii iiobyczach pozostała, m ilczałem .

Gospodarz, w idząc a lte ia cy ę  moją, w ysu ­

nął się z izb y  na palcach, a ja  zostałem  sam  

z Lisem , który ustawicznie spluw ał a stękał.

—  C hory jesteś, panie R u d n icki ? —  s p y ­

tałem  w  końcu, bo mnie to ciągłe stękanie  

dojm ow ać już poczynało.

—  D y a b e ł b y  tam zdrów b y ł  w  takiej 

alternacie —  odburknął —  ale co mi ta m ! 

naw arzyliście sobie piw a, to g o  w ypijcie... 

P o  co ja  głu p i g ry zę  się i alteruję tak, że aż 

w ątroba p u ch n ie!... M ówiłem , perswadowałem , 

p ro siłe m : Mój Chorąży, mój dobroczyńco,

w eź tego  Jarom ira z pod ciemne] g  w iazdy za  

kark i w yrzuć za próg, ab y zaleciał tam, 

gd zie  pieprz rośnie... N ie i nie, teraz m acie ! 

W id ziałem  od razu, co się św ięci i m ówiłem
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Chorążemu, ale jeszcze mnie sfukał okrutnie 

i m ilczeć kazał. A  teraz co ? p ięk n y casus, 

nie ma co m ówić : Ja d w iga z Jaromirem św ia­

tami, że ich i w iatr nie dogoni... z księdza  

trup... a biedn y Chorąży... banita!...

T u  zaciął się L is  stary, g ło s  mu jakoś za­

drżał, tor gn iew n y, z jakim  zrzędził, zm ienił 

się naraz w  żałosną skargę, a łz y  ja k  groch  

p o la ły  się po twarzy...

R zuciłem  się ku niemu i poćząłem  ści­

sk a ć a cało w a ć; spłakaliśm y się obaj ja k  bo- 

b ry, bo w  takiej straszliwej chw ili już na nic  

innego, jeno na łz y  zd o b yć się można b y ło .

S ta ry  L is ocierał oczy rękaw em  od k o ­

szuli, ale w zrzędzeniu nie ustaw ał, ciągle  

pom rukiw ał a stękał.

—  Co teraz będzie?... —  zagadnął w końcu,

ISia to p ytan ie truana b y ła  odpowiedź.

P rzedew szystkiem  należało w racać do W ie ­

lobycz, p rzygotow ać Paulisię na straszny  

cios, jaki ją  m iał spotkać, i starać się odna- 

leść ślad Chorążego. Trzeba też b y ło  szulcać 

ja k ie go ś ratunku, poruszyć m ożnych k o lli- 

ga tó w  a krew nych Chorążego, a b y  odw rócić  

w yro k  ban icyjn y

—  A  co t\aść m yślisz —  rzekł po chw ili 

R u d n ick i —  gdzie m ógł się udać Chorąży?
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—  A lb o  ja  w iem ?

-t— N o wiedzieć, juści i ja  nie wiem, ale  

suponow ać m ogę... —  m ruknął stary, już 

zw y k ły m  sw ym  lisim tonem.

—  Cóż waszm ość suponujesz?

—  Suponuję, że nie gdzieindziej, jeno śla­

dem za Jadw igą się udał. Okrutnie m iłow ał 

on tę dziew kę i na kraj św iata za n.ą podąży, 

a d ałb y B ó g , a b y  drugiego ja k ie g o  nieszczę­

ścia nie było, g d y b y  ich dogonił.

M yśl L isa zdała m się trafną a obaw a  

niepłonną.

—  Co p o czą ć! co p o czą ć! —  wołałem , b ie­

g a jąc po izbie w  w ielkiej alteracyi.

—  Hm... hm... —  m ruknął Lis, zacierając  

ręce przy ogniu —  m iałbym  ja  radę jedną, 

mój mości... ale widzisz waść... g o ły  jestem  

ja k  turecki św ięty, a tu de ąuibus koniecznie  

trzeb a.. D asz w aść pieniądze? sp yta ł i spoj­

rzał na mnie z podełba.

—  D am  o czyw iście! ale m ów waszmość, 

co czyn ić?

—  O tóż w idzisz waść —  uśmiechając się  

już, m ów ił Lis dalej —  ty  jedź jutro świtem  

do W ie lo b ycz, pow iedz co się stało twojej 

m agnifice, spraw y, jako się da, ureguluj, p o ­

jedź do W a rszaw y, ch oćb y do K ró ia  Jego
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M ości, czyń słowem w szystko, co można b ę ­

dzie i co ci experci w  taKiej oKazyi poradzą. 

Ja tym czasem  podążę stąd w prost na U krainę  

i tam będę się trzym ał śladu Jarom ira; od­

najdę go, choćby się w  m yszą jam ę zaszył, 

a nie ch yb i przybędzie tam i pan Chorąży... 

M ożesz b y ć  spokojny, że do żadnego nieszczę­

ść la w  takim  razie nie dopuszczę, a kto wie, 

może i zgodę, jako B ó g  przekazał, sprowadzę.

Znałem  ja  dobrze w p ływ  Lisa na Chorą­

żego, a g d y b y  spraw dzić się m iałj przew id y­

wania nasze, to jest, g d y b y  Chorąży udał się 

rzeczyw iście w  pogoń za zbiegłym i, nikt le­

piej od R u d n ick iego  nie m ó głb y spełnić tru­

dnej m isyi um itygow an ia rozżalonego rodzica  

i zapobiedz nowej katastrofie; nikt też zrę­

czniej nie zdołałby odszukać zbiegów . Jady igi 

i Jaromira.

N ie w ahając się przeto, zgodziłem  się na 

w szystko, dałem pieniędzy, ile sam chciał, i 

nazajutrz rano w ypraw iłem  w podróż daleką. 

L is kontent b y ł, śm iał się i różne krotochw ile  

praw ił, ze mnie ta je g o  w esołość drażnić już 

zaczynała.

—  Zobaczysz waść, że będzie w szystko  

d o b rze! w ołał, siedząc ju ż na wózku. —  Znaj 

dę |a pana Chorążego i pogodzę z Jaromirem,
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skoro już ten nicpoń zięciem  je g o  został... 

Staraj się jeno, a b y  tam w  trybunałach lichu  

kark skręcić.....

Pojechał R udn icki, a ja  z ciężkiem  ser­

cem  wróciłem  do W ie lo b ycz. Straszne to b y ły  

chwile, gd ym  patrzeć m usiał na rozpacz i łz y  

mojej ukochanej Paulisi, sam jej żadnej otu­

ch y  i nadziei podać nie mogąc.. O d R u d n ic­

k iego  żaanej w ieści nie b yło , a spraw y szły  

niefortunnie Crim en b y ł  straszliwy, z gw ałtem  

i prem edytacyą na duchownej osobie speł­

niony; to też pomimo przem ożnych instan- 

cyj. sprawiedliwości zadość stać się musiało... 

I zapadł w yrok, sitazuiący pana Chorążego  

na w ieczystą banicyę, z pozbaw ieniem  praw  

i przyw ilejów  w szelkich. W ielo b ycze, w iekow e  

siedlisko antecesorów Chorążego, objął p. S ta ­

rosta grodow y, a ja  z Paulisią moją, chorą 

i zm izerowaną okrutnie, w yjechałem  tu do 

L e s z c z y n ó w k i..

D łu g a  to b y ła  i ciężka podróż z pod L u ­

blina, aż w  Hum ańszczyznę, ale przebyliśm y  

ją  bez przypadku, szczęśliwie. I jakież b y ło  

zdziw ienie nasze, g d y  zajechaw szy przed dwór 

leszczynow iecki, ujrzeliśm y na gan ku  starego  

Lisa, śm iejącego się i w itającego nas z ser­

decznością w ielką. R oztaso w ał się on tu b y ł
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i rozgospodarow ał na dobre, urządziwszy so­

bie m ieszkanko w  oficynie i zainstalow aw szy  

się całkow icie na resztę żyw ota, ja k  to sam  

otw arcie w yznaw ał. W idocznie L is  stary prze­

w id y w a ł od razu że z Chorążym  i W ie lo b y-  

czam i źle się skończy i całą tę podroż na 

U krainę w ykon cypow ał, aby, zanim co będzie, 

upatrzeć sobie siedlisko. N ie miałem ci ja  mu 

te g o  za złe i kąta nie żałow ałem  pewno, jeno 

złość mnie brała, że tak chytrze postąpił, nie  

m ów iąc otwarcie, o co mu idzie.

—  Jaromir tu jest... —  szepnął mi zaraz 

po przyw itaniu na ucho.

—  G d zie? —  spytałem  w  przerażeniu, są­

dząc, że w  samej Leszczyn ów ce.

—  A  no, w  Humaniu... —  m ruknął stary  

i ręką machnął.

—  A  Chorąży ?

—  A n i śladu... kam ień w  wodę...

N a razie nie rozpytyw ałem  g o  więcej, bo  

P aulisia posłyszeć m ogła, a z m iny L isa w i­

działem , że wiadom ości m iał nieucieszne w cale. 

Jakoż, g d y  wieczorem  zostaliśm y sam na sam  

w  mojej komnacie, opow iedział mi, ja k o  Ja­

romir przesiadyw ał ciągle  w  Humaniu, nie 

robiąc nic, jeno pijąc i hulając okrutnie. Że­

niąc się z Jadw igą, spodziew ał się on w ido-
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cznie fortuny i k re scy ty w y , toż g d y  się do- 

w iedział o straszliwej katastrofie i ban icyi 

Chorążego, a stąd o utracie majątku i zna­

czenia, w padł w  złość w ielką i z frasunku  

pić zaczął okrutnie, ostatni grosz topiąc w  k ie ­

liszku. M a tk a  jego, ub oga w dow a, m iała tam  

ja k iś pono fundusik i . dworek w  Humaniu, 

gdzie też nbc,e młodzi siedzieli; ale nędza 

m iała tam b y ć  w ielka i lada dzień grosza na 

chleb dla biednej Jad w igi zabraknąć m ogło. 

Jaromir też cale zdaw ał się jej nie kochać, 

a często, u p iw szy się, brutalem  był.

—  A  cóż ona? spytałem .

—  T f u ! —  splunął P  udnicki t— gadajże  

tu z b ia ło g ło w ą ; ty  jej do rozumu mów, a 

ona za serce się chw yta... O  rozstaniu się  

z tym  nicponiem ani słyszeć chce... «Ślubo- 

wałam  mu, —  pow iada —  ja k i jest. to jest... 

kocham g o  i wierną mu będę do śm ierci*.

I  dotrzym ała słowa... zbłądziła srogo, to  

praw da, nie szanując woli rodzica i tak w iel­

k ie sprowadzając nieszczęście, ale przyznać  

trzeba, jako w ielkiego hartu b y ła  to niew ia­

sta, um iejącą znosić ciężką życia  pokutę. A  ta  

pokuta iście straszliw ą była. C ztery lata prze­

b y li Jarom irowie w Humaniu, cztery lata  

ciężkiej niedoli, a z ust jej ani jednej n ig d y  nie
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,̂ “Słyszałem  skargi. W  osamotnieniu —  bo mąż 

g ra ł ustawicznie w  k arty  lub hulał po nocach  

ca łych  —  nad k o łysk ą m ałego synka, któregc  

i.n dał P a n  B ó g, siedząc a pracując, znajdo­

w ała jeszcze uśm iech w e so ły  i taić zdołała  

przed nami ciężką sw oją niedolę... Prosiliśm y  

ją, ja  i Paulisia moja, na klęczkach, a b y  się 

do nas przeniosła, ale naw et słuchać o tem  

nie chciała.

Z Jaromirem trudna b y ła  rada, żadne 

persw azye nie p o m a ga ły; rozpił się w końcu  

do reszty. W  tym  czasie m atka je g o  umarła, 

on dw orek sprzedał i, jed n ego dnia, g d y m  

do H um ania przyb ył, oznajmiono mi, jako  

oboje w raz z dzieckiem  w yjechali w  świat, 

podobno w g łą b  R o s y  i. I  rzeczyw iście, w k il­

k a  m iesięcy potem  otrzym ała Pauhsia, gdzieś  

aż z K urskiej gubernii, pismo od Jadw igi, 

w  którem  czule ją  przeprasza, że bez jej w ie­

d z y  i pożegnania w yjech ała i tłóm aczy się, ja ­

ko vv sdząc, iż los jej srodze na sercu siostrze 

•cięży, nie chciała widokiem  swej niedoli b y ć  

dłużej powodem  jej boleści, i poszła w  św iat 

z mężem, pragnąc do końca pozostać mu 

wierną, a odważnem  znoszeniem niedostatku  

i cierpień błąd swój i nieposłuszeństwo w oli 

■ojcowskiej odpokutow ać...

77
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O  p. Chorążym  tym czasem  ani w ieści ni ; 

b yło . M inęło lat w iele i b yliśm y pewni, że  

już od daw na nie żyje. M odliliśm y się codzien­

nie za jego  duszę, a  P aulisia moja rok i sześć 

niedziel żałobę po rodzicu nosiła, M ieliśm y  

już troje dziatek i w iodło się nam szczęśliw ie; 

jeno wspom nienia tych  przejść okropnych i 

niepewność losu Chorążego d o tyk a ły  nas nie- i
raz boleśnie.

Jednego roku zim a b y ła  równie sro ga  

ja k  teraźniejsza, a w  dzień w igilijn y zerw ała  

się taka sam a ja k  dzisiaj zawierucha, lecz po­

mimo to krew ni, naw et z dalszych okolic, 

p rzyb yli do uas i liczniejsze rtiż zw yk le  g ro ­

no zebrało się w  tej oto samej jadalnej sali. 

N a dworze w y ł okrutny wicher, ale jeszcze  

dzień b y ł  i choć stół w igilijn y już b y ł p rzy­

gotow an y, czekano z podaniem w ieczerzy na  

zmrok zu p ełn y i pierw szą gw iazdę.

G d y  tak  czekając, zebrani w  sali jadał - 

nej, ga w ęd zim y wesoło, a Paulisia moja, oto­

czona dziećmi, krząta się około ctołu, psy  

okrutnie ujadać poczęły na dziedzińcu, a 

wkrótce usłyszeliśm y, iż ktoś wchód;-’ na ganek.

—  K o g u ż to pan B ó g  sprowadza nam w  ta­

k ą  zaw ieję? —  ozwałem się spoglądając przez 

okno.
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—  T o  pew iiie ksiądz proboszcz —  rzekła  

Paulisia.

—  W tem  drzwi się otw arły a na progu  

stanęła postać przygarbiona i cała zasypana  

śniegiem . Z pod tej białej pow łoki śnieżnej 

w idać b y ło  rodzaj sierm ięgi, czy  habitu mni­

szego ; g ło w ę  i p ó ł tw arzy p rzyb ysza o k ryw ał  

kaptur tak, że rysów  doirzeć b y ło  niepodo­

bna. W  ręku m iał w yso k i kij, ja k b y  kostur 

pielgrzym i, na którym  się opierał.

—  Laudetur Jesus Christus! ■—  ozw ał się 

g ło s stłum iony z pod ow ego kaptura.

—  In succida saccidomm! —  odrzekliśm y  

chórem, a ja  pospieszyłem  na pow itanie gościa, 

k tóry zdał mi się b y ć  duchowną osobą.

—  A m en  ! — w yszeptał p rz y b y ły  i jeszcze  

ci>zej, tak, że ja  jeden ty lk o  dosłyszeć m ogłem , 

d o d a ł:

—  D o  pierwszej gw iazd y... silentium! —  

i począł szeptać pacierze.

W s z y s c y  zbliżyli się ku owemu tajemni­

czemu gościow i, który, jeszcze bardziej kryiąc  

twarz pod kapturem , schronił się w  kąt izby  

i ukląkłszy, m odlić się począł, kom ie poch y­

liw szy głuw ę.

Zdum ieli się w szy scy ; dzieci zalęknione  

u k ryw a ły  się za matką, a ja, wyznaję, nie
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wiedziałem  też co począć z ow ym  m ilczącym  

mnichem, który, ja k  to ze słów  je g o  do mnie 

w yrzeczon ych w yn ikać się zdaw ało, dopiero 

od pierwszej g w ia z d y  przem ówić m ógł. O n  

tym czasem , ja k b y  nie w idział nikogo, b ił się 

w  piersi tak mocno, że się aż echo rozcho­

dziło i szeptał pacierze:

—  M iserere mei D eus sccundum magnam  

misericordi im  tuam !

Skupieni staliśm y w  milczeniu, a wśród  

ciszy rozlegał się gro b o w y głos m odlitw y  

m n ich a:

—  S i  iniąuitates observaveris Domine, quis 

susiinebit!

W tem  do kom n aty wniesiono ś w ia tło ; 

m rok bowiem  zupełny już zapadał i pier­

wsza gw iazda, niew idoczna wśród zawiei, mu­

siała już zabłysnąć.

R ów nocześnie pow stał i ów  mnich z k lę ­

czek, a stając na środku izby, zrzucił kaptur  

z głow y...

I ukazało się nam oblicze starca, poorane 

zmarszczkami, z oczym a zapadłemi, od których « 

b ie g ły  w zdłuż po licach dw ie głę b o k ie bru  

zdy, ja k b y  od łez w ypłakane. Brodę m iał 

siw ą i długą i w ło sy długie a białe, przera­

żająco zaś chudy b y ł  i w ynędzniały.
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—  N ie poznajecie m nie! —  zaw ołał. —  

S y n u ! córko!... —  i w y cią g n ą ł ku nam  o b ij  

ręce a łzy, snać długn w strzym yw ane, w ytry ■ 

s ły  z oczu strumieniem....

N a czole pielgrzym a ż y ły  ze wzruszenia  

n ab iegłe utw orzyły dobrze nam znany znak  

herbow y...

B y ł  to Chorąży... b a n ita !

Z krzykiem  w ielkim  a nłaczem  rzuciliśm y  

się z żoną ku  niemu i przypadliśm y do stóp  

jego...

Chw ili tej ani opowiedzieć, ani opisać nie­

podobna. W s z y s c y  obecn p ła k a li; jeno Cho­

rąży, po chw ili wzruszenia, ochłonął w  rychle, 

a  tylk o  ilekroć na dziatki nasze spoglądał, 

o dw racał się i łz y  rękaw em  ocierał...

D łu g o  w  noc opow iadał nam sw oje ko ­

leje : jako  do R zym u  najpierw pielgrzym ow ał 

b y ł  u O jca Ś g o  i tam odeń absolucyę otrzy­

m ał z popełnionej zbrodni; jako potem  szedł 

do Ziemi świętej i b y ł  u G robu Zbaw iciela, 

g d zie  ślubow ał kilkuletn ie m ilczenie, do pier­

w szej g w ia zd y  w  dzień w igilijny... Ślub ów  

się  sk o ń czył i Chorąży przyb3’ł  do nas, a b y  

przed zgonem  ujrzeć córkę sw ą i wnuczęta. 

O  Jadw igę pytał, a gd ym  w yk ręcać się począł, 

b y  mu nie w yjaw iać w szystk ie g o  i o;cow -
Krechow ieck i. 6
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skiego serca now ą nie krw aw ić boleścią, ofuk­

n ął m nie po dawnemu, m ów iąc:

■ M ów że asindziej p ra w d ę! chcę w ie­

dzieć w szystko... P rzeczu w ałem , że nieszczę­

śliw a jest i modlę się za nią... W id zieć  jej nie  

moge... nie będę do śmierci. Nadto*® ją  m iło­

w ał, nad w szystko, nad duszę w łasną i p oka­

rał mnie B ó g  jej niedolą... toż chcę w yp ić  mój 

kielich  do dna i w iedzieć w szystko...

M ów iłem  tedy, a Chorąży słuchał m ilcząc  

i tylko  w argi poruszały mu się czasem, ja k b y  

w  niemej m odlitwie, i łz y  sp ły w a ły  z oczu na 

siw ow łosą brodę, po tych  bruzdach głębokich...

Ileż to łez m usiało przelać się niem i w  cza­

sie ow ego pielgrzym stw a i srogiej p o k u ty !...

N a  drugi dzień Chorąży w yb ierał się  

w  drogę. N ie p o m o gły  nalegania nasze i 

prośby. S ta n o w czym , rozkazującym  ton em , 

w zbronił nam śledzić nawet, gd zie idzie, m ó­

w iąc :

—  N ie godzi mi się tu być... Jam banita, 

civilitcr mortuus... D la  świata Chorąży umarł 

dawno. W  klasztorze m iejsce moje ; tam umrzeć 

chcę, a gd zie osiądę, doniosę wam  później....

I poszedł, tak ja k  przyszedł, piechotą, że­

g n a n y  łzam i naszemi, sam płacząc a b ło go ­

sław iąc nas i dzieci nasze...
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O siad ł w  berdyczow.sk n klasztorze K a r ­

m elitów i tam, w e dwa lata później, pokutni­

czego  żyw o ta dokonał.

P o grzeb a ć się k azał w sw ym  pielgrzym im  

habicie, u w ejścia przed kościołem , a na gro ­

bow ym  kam ieniu, bez w ym ienienia nazwiska, 

polecił w y ry ć  te tylko w yra zy:

»K to k o lw ie k  deptać będziesz złożone tu 

kości w ielkiego  grzesznika, m ódl się o m iło­

sierdzie boże dla n ie g o «.

—  Heąuiescat in pace! — ze wzruszeniem  

przem ów ił Podkom orzy i ręce do m odlitw y  

złożył, zam ilkłszy.

G d y  sk o ń czył się' m odlić a odpoczął nieco, 

spytałem  o dalsze lo sy  Jadw igi i Lisa.

—  R u d n ick i —  odrzekł Podkom orzy —  

rok jeszcze przed powrotem  Chorążego za­

niem ógł i umarł. W  ostatnich latach spo- 

chinurniał w ielce i za Chorążym  tęskn ił bar­

dzo, w spom inając go  ustawicznie. Z j\ g o  też  

imieniem  na ustach skonał.

O  Jaromirze i żonie jego, od ow ego listu, 

o którym  w yżej w spom niałem , nie m ieślim y  

już żadnej wieści... Co się z nimi stału, nie 

wiem  dotychczas, bośm y ich ślad całkow icie  

stracili, a w szelkie poszukiw ania b y ły  bez­

owocne... Biedna, nieszczęśliwa Jadw iga już
*
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dawno z ojcem p o łączyć się muciaia... A  b y ła  

to, powtarzam, niew iasta hartu w ielkiego, że 

um iała bez skargi znieść srogą swoję niedolę. 

Ż y cie  też m usiało b y ć  dla niej coraz cięższe, 

iż wśród trosk a nędzy i o nas zapom niała...

—  N ie zapom niała, panie Podkom orzy... 

o, nie zapom niała! —  zaw ołał n agle g ło s  ja k iś  

ode drzwi i równocześnie ujrzałem Sem ena, 

ja k  ca ły  wzburzony, blady, z oczanu łez p e ł­

nemu b ie g ł ku Podkom orzem u i z głośnem  

łkaniem  do nóg mu się rzucił ,

—  Co to jest? co to znaczy? —  pytano  

dokoła...

Podkom orzy, pom ięszany bardzo, drżący, 

pow stał z m iejsca i osłupiałym  wzrokiem  p a­

trzał na k lęczącego  przed nim Sem ena...

—  B o że m ój. . .  —  szeptał —  cz y ż b y  to  

b y ć  m ogło?...

I w skazując palcem  na czoło S e m e n a :

—  P atrzcie —  rzekł do nas głosem  stłu ­

m ionym —  czy  w idzicie na je g o  czole... A b d an k , 

znak rodowy... to w nuk Chorążego, Jad w igi 

s y n !..

I  r z e c z y w iś c ie  w id z ie l iś m y  w s z y s c y ,  j a k  

n a  c z o le  S e m e n a  ż y ł y  ze  w z r u s z e n ia  n a ­

b r z m ia łe ,  u k ła d a ły  s ię  n a jw y ra ź n ie j  w l it e r ę  

W . ,  z n a K  h e r b o w y  W ie lo b y c k ic h . . .
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—  T a k  —  m ów ił Sem en —  jam  syn  

Jadw igi, która, lat temu pięć, w  nędzy i opu­

szczeniu umarła.

Podkom orzy ujął k lęczącego przed nim  

w  objęcia i rozpłakał się rzewnie, pow tarzając:

—  D ziw n a rzecz... dziw ne zrządzenie boże! 

I.at temu ty le  dziad... a dziś wnuk... w  tym  

sam ym  dniu, niem al o tej samej godzinie...

G d y  się uspokojono nieco a ochłonięto  

z pierw szego wrażenia, Sem en w  krótkich sło ­

w ach  opow iedział smutne dzieje sw ego dzie­

ciństw a i niedoli rodziców.

Jaromir ojciec, ż y ł długo, ale z nałogu do  

hulanek i p ijatyk  nie otrząsł się n ig d y ; każd y  

grosz, ciężko zapracow any, topił na dnie k ie­

liszka, a biedna żona i syn  nieraz marli g ło ­

dem. Jad w iga jedn ak do rodziny z g ł a s z a ć  się 

nie chciała, bo tern samem m usiałaby oskar­

żać m ęża i na los swój się użalać. G d y  Sem en  

dorósł, m atka biedna spodziew ała się po nim  

p om ocy i pociechy, ale i tej nie doznała. S y n  

poszedł w  ślady ojca, i dopiero śm ierć m atki 

obudziła w  nim sumienie.

—  G d ym  ujrzał ją  m artwą, zimną, sko­

stniałą -— m ów ił Sem en —  leżącą wśród na­

g ich  ścian pustej izdebki i najstraszliwszej 

nędzj , poczułem  w  sercu g ry z ą c y  wyrzut, żem
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to  ja  ją  dobił... ją, co przez tyle lat ciężkiego  

życia, przez tyle  n o cy bezsennych, na moje 

w yżyw ien ie pracow aia, płacząc... I  opanow ała  

mnie w ów czas taka rozpacz szalona, że, zło­

ży w szy  m artwe szczątki m atki mej w  cztery  

proste deski i pochow aw szy ją  w  grobie w ła­

sn ą w ykopan ym  ręką —  bo nie b y ło  czem  

o p łacić grobarza i pogrzebu —  rzuciłem  się 

w  św iat szukać zapom nienia i ulgi. B y łe m  

sam  je d e n , bez rodziny, bez p rzytu łku , bez  

dachu... I w łóczyłem  się z kąta w  kąt, z w ioski 

do w ioski, z m iasta do m iasta; czasem  pra­

cując na k aw ałek  chleba, częściej przepijając  

ostatni grosz zarobiony, b yle  zapom nienie zna- 

leść... A le m  g o  nigdzie i n ig d y  nie znalazł; 

pam ięć m atki konającej w  opuszczeniu i nędzy  

ściga ła  mnie wszędzie. S iła  jakaś n ieprzezw y­

ciężona ciągn ęła  mnie do tych stron, w  któ ­

rych  się urodziłem, o których m atka moja 

w spom inała mi często w  dzieciństwie, m ówiąc  

ze łzam i o siostrze i o was, panie Podkom o­

rzy... U m ierając, k aza ła  mi iść do was, do 

Ł eszczyn ów k i i dała naw et pism o, które na 

piersiach noszę... A le  pomimo, że od kied y tu 

jestem  w tych  stronach, zw alczyłem  n a łó g  da­

w n y i pracuję uczci wie, ile razy —  a b y ło  to 

często —  tum się zb liżył i pod oknam i snuł
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ja k  szalony, tyle  razy wracałem , nie śm iejąc 

w aszego progu przestąpić, bojąc się, byście  

nie odepchnę] te g o , który na łask i wasze i 

serce nie zasłu żył wćale...

Podkom orzy zaczął znowu ściskać i cało­

w ać Sem ena i ze łzam i od czytał pismo Jadw igi, 

konającą już ręką kreślone, w  którem  polecała  

syn a sw ego opiece i łasce rodziny.

I  tak wśród pow szechnego rozrzewnienia, 

zakoń czył się ten pam iętny dla m nie w ieczór 

w igilijn y. G d yśm y się rozchodzili, ku ry już  

piały, zw iastując święto N arodzenia Bożego...

Sem en pozostał w  Leszczyn ów ce na za­

wsze.





L O R E N Z 0.





I 'orenzo b y ł  rybakiem . O d lat kilkunastu

znany b y ł w szystkim  m ieszkańcom  uro­

czej Casam iccioli i w szystkim  podróżnym  

zw iedzającym  w ysp ę Ischię. M ów ił b ieg le  po 

w łosku ale z cudzoziem skim  akcentem ; za p y ­

ty w a n y  o swe pochodzenie, Lorenzo nie od­

pow iadał zw yk le nic, a czasem  odrzekł tylk o  : 

»Z dalekich stron jestem * —  i ręką machał. 

M ów iono w szakże i twierdzono na pewno, że 

Lorenzo nie b y ł ani' Francuzem  ani Niem cem , 

lecz Polakiem , może dlatego, że na obczyźnie  

najwięcej spotkać można Polaków , kolejam i 

-losu zagn an ych  w dalekie strony i zarabiają­

cych  na kaw ałek  chleba bardzo ciężko, a k r y ­

ją c y c h  pilnie sw ą przeszłość inną, św ietniej­

szą, przed ciekaw ością natrętnych.

T o  ukryw anie się a raczej to m ilczenie, 

jakiem  odpow iadał Lorenzo na niedyskretne  

pytania, b y ło  zapewne pierw szym  pow'odem, 

że postać biednego ryb a k a otaczać począł 

urok tajem niczości. P okazyw an o go  podró­
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żnym , jako jednę z ciekaw ości w yspy... i>Un 

misterioso uomo«} mówiono o nim, a jeden  

z kom pozytorów  m uzycznych, b a w ią cy  czas  

jakiś na Ischii, u ło żył piosnkę znaną pow sze­

chnie w e W łoszech, a rozpoczynającą się od 

słów  zastosow anych do Lorenza:

Son un uomo, bruno, bruno,
M isterioso...

U rok tajem niczości otaczający Loren za  

podnosiła jeszcze i sam a pow ierzchow ność  

jeg-o. U derzał on od razu nie ty le  pięknością  

rysów  tw arzy, ogorzałej od promieni słone­

cznych i w ichrów m orskich, ja k  raczej szla­

chetnością całej postaw y, zręcznością i nie­

z w y k łą  w prostym  ry baku elega n cyą ruchów, 

w yrazem  oczu niew ym ow nie pięknych, m ie­

niących się jak toń morza rozm aitem i barw y, 

a b łyszczą cych  dziw nie przejmująco. C iem ny  

zarost tw arzy i p łeć bardzo śniada p o tęgo ­

w a ły  jeszcze ten b la sk  oczu, p o ciągający ma­

gn etyczn ie.

T o  też k o b iety  paf rżały na Lorenza  

z ciekaw ością i w ielkiem  zainteresowaniem  5 

niejedna b y ła b y  chętnie podjęła się rozpro­

szyć m głę sm utku sposępniającą jego  piękn e  

w yn io słe  czoło, okolone ciem nem i, bujnem i 

w łosam i; niejedna b y ła b y  ofiarowała w iele,
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bardzo wiele, a b y  zbadać tajem nicę biednego  

ryb aka i przeszłość jego, która w  w yobraźni 

podrażnionej ciekaw ością, przedstaw iała się 

w ielką, św ietną a bardzo nieszczęśliw ą, pełną  

zawodów, katastrof, rozczarowań serca...

A le  -Lorenzo nie zw racał uw a^' na spoj­

rzenia kobiet i sam na nie nie p a trzył n igdy. 

T o  zn aczy —  nie p a trzył miłośnie, bo zresztą  

o k a zyw a ł wielką, n iezw ykłą cześć' dla nie­

w iast. N ie słyszano nigdy, iiby się uniósł lub  

przykre pow iedział słow o jakiejkolw iek k o ­

biecie ; nie słyszano z ust jego  żadnego le k ­

cew ażącego w yrazu lub p łoch ego o kobietach  

żartu. D ziw ion o się temu tern więcej, że Lorenzo  

b y ł  m łod y a do uniesień skłonny. Z achw ycał 

się łatw o pięknością n a tu ry ; nieraz go d zi­

nami stał na w ybrzeżu i przyp atryw ał się bu­

rzy  szalejącej na morzu, nieraz w y b ie g a ł  

z rana patrzeć na wschód słońca, g d y  różo- 

wem i prom ieniami oblew ało lazurową otchłań  

m orską; nieraz w letni, p o go d n y wieczór 

przechadzał się długo samotny po wybrzeżu, 

w zam yśleniu posępnem, to nucąc jakąś  

piosnkę dziw nie tęskną, to w ym aw iając ;ak b y  

bezw iednie w yrazy, brzm iące nie swojsko dla 

W łoch ów , ale dobrze zrozum iałe nad W isłą , 

Niem nem  i Dnieprem.
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A rl ystyczn ą m iał duszę. S k ąd  się w ziął 

ten zapał dla sztuki w  sercu biednego ryb aka?  

któż m ógł odgadnąć? N azyw ano go  fan tasty-  

kiem  i dziwakiem  a może i szaleńcem, bo  

m iew ał w yb ryk i d ziw n e : czasem  znikał z C a -  

sam iccioli na parę tygodni, a potem Ópowia­

no sobie, 12 widziano g o  w e Floren cyi, N ea­

polu, R zym ie, zwiedzai ącego muzea i zabytki. 

M ówiono, że raz w e Florencyi, zw iedzając  

p ałac P itt.ch , stał k ilk a  godzin w  zach w ycie  

przed R afa e lo w sk ą  M adonną del Grunduca, aż 

w reszcie om dlał ze znużenia i głodu, podróże 

sw e bow iem  o d b yw ał pieszo i bardzo oszczę­

dnie, często o kaw ałku  chleLa na dzień cały. 

P o  tym  w ypadku zachorow ał naw et ciężko, 

długo leżał w  szpitalu florenckim, aż g o  le­

dwie w yleczon ego odesłano do m iejsca za­

m ieszkania w Casam iccioli.

O d tej pory Lorenzo zan iechał podróży, 

ale stał się jeszcze bardziej posępnym  i m il­

czącym . W id yw a n o  go teraz coraz częściej 

przechadzającego się w noce księżycow e nad 

morzem i w yrzu cającego z utęsknionej duszy  

jakieś dziw nie brzm iące w yrazy, których nikt 

z W ło ch ó w  zrozum ieć nie m ógł, a które w ci­

szę nocną zap adały bez echa...

W ie lk ie  zdziwienie ogarnęło w szystkich
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m ieszkańców  Casam iccioli, g d y  się rozniosła  

w ieść niespodziewana, że Lorenzo się żeni. 

O n chmurny, nieprzystępny, obojętnem i ty lk o  

w zględam i darzący kobiety, żem się! I  z kim  

jeszcze! z córką równie ja k  sam u b ogiego  

rybaka, nłeodznaczającą się w cale wdziękam i, 

najpospolitszą w  św iecie kobietą... Cóż g o  

skłon ić m ogło do takiego zw iązku? R ozm aite  

w ysnuw ano dom ysły, bo przecież m iłości ze  

strony Lorenza przypuścić b yło  niepodobna.

Ludzie wiedzą najlepiej, co się dzieje 

w sercu każd ego z sąsiadów. O ni stanow czo  

zaw sze i bez żadnych zastrzeżeń w ydają w y ­

roki o pow odach i najtajniejszych naw et po­

budkach czyn ów  bliźniego. A w iat ma pewnie 

formułki, norm y, zasady, od których nikomu  

odstąpić nie w o ln o ; jeśli kto do tej nie przy­

staje m iary, tern gorzej ala  niego... Jeżeli 

komu przeszłość i życie  go ryczą  n apełniły  

serce, kom u me dane iść utartą drogą prze­

pisan ych z g ó ry  formułek, jeśli kto  ma w piersi 

serce ognistsze, w yobraźnię bujniejszą, duszę 

do poryw ów  skłonną, to może b y ć  pew nym , 

że pow szechną zwróci na siebie u w agę i że  

każde je g o  słowo i czyn każd y poddane będą  

k ry ty ce  bezw zględnej. Jeżeli olśni św iat w iel­

kim czynem  lub wiekopomnem dziełem, to
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ocalony... już mu w szyctko wolno. Inaczej 

fantastykiem  i dziw akiem  zostanie na zawsze... 

A  jakim że czynem  heroicznym , jakiem  nie- 

śm iertelnem dziełem  m ógł Lorenzo przebła- 

g a ć  opinię sw ego otoczenia, które w  nim w i­

działo zw y k łe g o  rybaka, a burzę m iotającą  

jego  duszą nazyw ało po prostu szaleństw em ?

kitow an o się ted y powszeohnie nad b ie­

dną Am iną, że lo sy  sw e zw iązała niebacznie  

z dolą szaleńca. L ito w ali się zw łaszcza m ęż­

czyźni, którzy nie zb yt lubili Lorenza, czu­

ją c  w  nim upokarzającą ich w y ż sz o ść ; k o ­

b iety  w zd ych ały, kiw ając głow am i, ale w  taj­

nikach sercach zazdrościły Am inie, bo L o ­

renzo b y ł  p ię k n y  i m iał oczy b łyszczą ce d z i­

wnie, które m agn etyczn ie p o cią g a ły  ku sobie. 

K o b i t y  też opow iadały z przekąsem , . że 

A m in a  od lat daw nych na Lorenza czyhała, 

rozkochaw szy się w  nim nam iętnie; że go  

prześladow ała m iłością swoją, niezrażona jego  

obojętnem  zachowaniem , że tę m iłość gorącą, 

namiętną, okazyw ała mu ciągle, aż w reszcie  

rozkruszyła serce zim nego rybaka.

R ozm aite w ersye k rą ży ły  mniej Lu d  w ię­

cej dla A m in y  pochlebne. N iektóre z nich  

podnosiły m iłość A m in y  do b o h aterstw a; mó­

wiono np. że raz w  czasie burzy, g d y  Lorenzo
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niebacznie na swej łodzi pu ścił się na rozhu­

kane fale, A m in a sądząc, że ukochan y jej to­

nie, oszalała z bolu, rzuciła się w morze 

i b y ła b y  zginęła, g d y b y  Lorenzo nie p rzy­

szedł jej z ratunkiem. Opowiadano znowu, że 

b y łó  tc  w noc księżycow ą, k ie d y  Lorenzo  

przechadzał się nad morzem w  napadzie sza­

lonej tęsknoty... A m in a przyszła w ów czas do 

niego, rzuciła się przed nim na kolana i oria- 

row ała mu m iłość swoję na pociechę...

C zy. b y ło  tak, lub inaczej —  dość, że | 

się Lorenzo ożenił. Ś lu b o d b ył się cicho, 

w  obecności ty lk o  rodziców A m in y  i dwóch  

konieczn ych św iadków . O czekiw ano z go rą­

czkow ą ciekaw ością, co dalej nastąpi, a p rzy­

puszczano na pewno, że Lorenzo ucieknie od 

tej żony, której kochać nie m ógł.

Przypuszczenia w szakże nie ziściły  się w ca­

le. M łodzi m ałżonkow ie zam ieszkiw ali m ały, u- 

b u gi dw orek nad sam em  wybrzeżem , na w zgór­

ku. O taczało go. k ilk a  drzew cienistych i sam o­

tność, bo w  pobliżu m ieszkań nie b y ło  — i w iel­

k a  cisza, m ącona tylko  m iarowym  oddechem  

morza w- czas pogody, lub gw a łto w n ym  rykiem  

fal, rozbijających się o w ybrzeże w czasie burzy.

Ozy  Lorenzo kochał żonę ?... B y ł dobrym  

dla niej; to w szystko co pow iedzieć m ożna;
K r e c l io w ic c k i.  7
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pam iętał o jej potrzebach, b y ł  zadow olony, 

g d y  ją  w idział uśm iechniętą; obchodził się  

z nią bardziej przyjaźnie niż miłośnie.

M iłość A m in y b y ła  za to w ów czas w  p e ł­

nym  rozwoju. Przeczuw ała intuicyjnie, tym  

aziw nym , niew ytłum aczonym  instynktem , k tó ­

ry  je st danym  kobiecie, potrzeby duszy L o ­

renza. Sam a bez w yk ształcen ia żadnego, nie- 

m ająca żadnych estetyczn ych  w ym agań, A m i­

na czuła, że Lorenzo to natura w yższa i w y ­

kw intna. N ie um iała tego nazwać, ale czuła  

to i starała się o ile możności zadość u czyn ić  

upodobaniom  ukochanego męża.

T o ż ubogie wnętrze m ieszkania rybaka  

przyozdabiała, czem  m ogła i ja k  u m iała; sama  

starała się w yg lą d a ć schludnie i b y ć  ład n ą;  

w  rozmowach swe ich z Lorenzem  odzyw ała  

się mało, w  obaw ie, a b y  nieumiejętnem  lub  

niew łaściw em  słów kiem  nie podrażnić m ęża; 

zato słuchała pilnie i długo, słuchała patrząc 

mu w  oczy, jak pies w ierny, nie tając za-  

chw ytó w  swoich...

I oto dlaczego Lorenzo zaniechał b y ł zu­

pełnie artystyczn ych  podróży i sam otnych  

przechadzek nad morzem. I jftimi zaczynało  

się robić dobrze w tej atmosferze ciepłej 

a nieupalnej, pozbawionej burz, cichej i sa-
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motnej. D u sza jego, przez długie lata sza rpana  

w alką w ewnętrzną, odpoczyw ała.

Czasem  w praw dzie zryw a ły  się jeszcze  

w  je g o  g ło w ie  m yśli szalone... czasem  w p a-

donny del Granduca, przyw iezioną z F loren -

daw n ych  marzeń... A le  to trw ało krótko, a po  

każdem  takiem  chw ilow em  zapomnieniu, w ra­

ca ł do A m in y  tem  czulszy i troskliwszy*

T a  kopia R afaelow skiej M adonny m iała  

szczególniejszy w p ły w  na Lorenza. C z y  sam o 

arcydzieło przem aw iało tak silnie do je g o  

artystyczn ej duszy, czy  może podobieństw o  

cudow nych rysów  Matki- Bożej do dawniej 

widzianej, a może kochanej k o b ie ty?  tego  

Lorenzo nie m ów ił nikomu.

R a z  —  b y ło  to w pierw szym  roku po 

ślubie z A m in ą —  w zrok jego, praw ie prze­

m ocą ku obrazowi temu pociągnięty, d ługo  

odeń oderwać się nie m ó g ł; Lorenzo p o czu ł  

w swej duszy n ie w yg a sły  ogień daw nych za­

pałów  i szałów  i postanow ił natychm iast od ­

dalić od siebie stanow czo to niebezpie­

czeństwo.

N oc całą spędził bezsennie Zatrw ożona  

Vmina p yta ła  g o  i wzrokiem  i słowem , co

tryw a ł się b łyszczącem  okiem  w  kopię M a-)

c y i i m im owolnie w zdych ał
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mu się stało, c zy  cierpi, czy  chory? ale L o -
* • • 

renzo po raz pierw szy zb yw a ł m ilczeniem

pytania, a z rana w yp ra w ił A m in ę pod jakim ś

pozorem z domu. P ostan ow ił zniszczyć obraz

tak dziwnie nań od działyw ający i sądził, że

po w yjściu A m in y uskuteczni to łatw o bez

Iwahania.

Cóż bo łatw iejszego w istocie, jak taki 

n iew ielki obrazek rzucić w ogień lub w morze !

U sia d ł przy stole, g ło w ę  w sparł na obu  

rękach i zwolna, ja k b y  z lękiem  podniósł 

w zrok ku obrazowi. *

Cudowne oblicze M adonny jaśniało pro­

m iennie w  rannych blaskach słonecznych.., 

oczy jej zdaw ały się  patrzeć na Lorenza długo, 

w ym ow nie, ja k b y  żałośnie; usta zdaw ały się 

m ów ić :

—  C zy chcesz zniszczyć najdalsze naw et  

wspom nienie ?...

—  Zaw sze o n a ! zaw sze o n a ! - -  szepnął 

Lorenzo. —  Zawsze rów nie piękna, jednako  

ukochana...

Szept skonał w łkaniu, które podniosło  

pierś biedn ego rybaka. Twarz u k rył w  d ło ­

niach, ja k b y  sam przed sobą utaić chciał, że 

płal ■cal jak  dziecko... \ a g l e  porw ał się z miej­

sca, przystąpił do ściany i gw ałtow n ym  ru­
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chem  chciał zerw ać obraz. Szarpnął raz 

,i drugi ale nadarem nie; obraz bez ram ze­

wnętrznych, zaw ieszony b y ł  niezręcznie ręką  

A m in y  na dużym  haku, który w szedł pom ię­

d zy w ew nętrzną drewnianą opraw ę a  płótno  

i nie puszczał obrazu. Lorenzo szarpiąc  

ciągle, w b ijał g o  tam jeszcze mocniej, aż na  

reszcie płótno pękło pod naciskiem  i zerdza- 

w iała g ło w a  haka przeszła na zewnątrz, roz­

ryw a jąc na szm aty promienne czoło M adonny...

Lorenzo blady, osłupiały z przerażenia, 

pu ścił z rąk obraz, który k o ły szą c  się na haku, 

rozdarł się jeszcze więcej, a w  końcu prze­

k rzyw io n y dziwacznie, nieruchomo zaw isnął.

W  tej chw ili w eszła A m in a i zastała  

m ęża siedzącego^ na k rze śle , ja k b y  w om ­

dleniu. Z krzykiem  przyp adła ku  niemu, chcąc  

g o  cu cić, ale Lorenzo po raz pierwszy, od­

sunął ją  od siebie stanowczo. A m in a mocno 

zdziw iona spoglądała dokoła, nie pojmując co  

się stało. R ozu m iała tylko, że Lorenzo chory; 

p ragn ęła go  u leczyć co prędzej i naw et z ap­

tek i przyniosła dlań lekarstw o na ból g ło w y  

i bezsenność. A le  oto Lorenzo odsunął ją  

z w idoczną niechęcią... Cóż mu zaw iniła?

L z y  zak ręciły  się w oku A m in y ; nie  

m ów iąc nic usiadła w  drugim  końcu pokoju
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i zadum ała się boleśnie. D laczeg o  Lorenzo  

g n ie w a  się na nią?...

D łu g ą  chw ilę trw ało m ilczenie. A ż  w resz­

cie Lorenzo podniósł oczy utkw ione dotychczas  

w  ziem ię i spojrzał na żonę. Z o b a czył jej 

tw arz zasępioną, wzrok zam glony łzam i i ża­

lem  ścisnęło mu się serce.

—  B iedn a kobieta! —  szepnął —  a cóż 

o n a  winna?

P o w sta ł i zb liżył się do niej.

—  A m in o —  rzekł —  przebacz m i! U n io ­

słem  się, nie w iedzieć dlaczego... Jestem  chory, 

■całą noc m e spałem, a na domiar zepsułem  

obraz, który lubiłem...

A m in a rozprom ienioną twarz podniosła  

n a męża, sch w yciła  je g o  rękę i ucałow ała  

mocno, a potem  nagle pow staw szy, oba ra­

m iona zarzuciła mu na szyję.

—  B ied n y mój, d rcgi Lorenzo ! —  zaw o­

łała. —  T y ś  ch ory!

A le  ryb a k  m im owolnym  ruchem usunął 

usta od pocałunku żony i w yzw alając się  

łagodn ie z jej objęć :

—  U spokój się, Am ino —  rzekł pow a­

żnie. —  N ic  mi nie je s t; przem ijające n ie-  

zdrowie. M uszę w yjść teraz na pow ietrze...
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przejść się trochę. T y  tym czasem  w eź ten  

zepsuty obraz i... i...

Zaw ahał się chwilę, ale w reszcie głosem  

drżącym  dodał:

—  Zrób z nim, co zechcesz... spal lub 

w  morzu zatop...

Am ina, coraz bardziej zdziwiona, spojrzała  

teraz dopiero na obraz przedarty, bokiem  w i­

szący na haku. Jakim  sposobem  stać się to 

m ogło ? Zresztą, nie w ielka szk o d a; obraz ten  

n ig d y nie w yd a w a ł się jej ładn ym

—  T e n  obraz —  przem ów iła powolnie —  

najlepiej sprzedać; może kto da co za niego, 

choc.aż przedarty i brzydki...

Lorenzo spojrzał na nią takim  wzrokiem , 

że biedna Amina struchlała i nie dokończyła 

zdania.

—  M oże co złego pow iedziałam  —  sze­

pnęła i chciała ująć męża za rękę, ale rybak  

nie słuchał już, co m ówiła. W y r w a ł dłoń sw ą  

gw ałtow n ie.

—  N ie sprzedaw aj! —  zaw ołał podniesio­

nym  głosem  —  spal albo z a to p !

T  o rzekłszy, drzwi o tw o r z y ł. i w y b ie g ł  

z pokoju.

P o  w yjściu męża, A m in a długo jeszcze  

siedziała nieruchomo, pogrążona w  posępnych
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dumaniach. N iew ym ow n ie b y ło  jej przykro, 

że Lorenzo ją  odsunął, pocałunku nie oddał, 

a w reszcie m ów ił do niej podniesionym  g ło ­

sem, ja k  n igd y. Co mu się stać m ogło ? C zyliż  

popsucie tego  obrazu M adonny tak go  rozją­

trzyło ? D opraw dy, nie b y ło  czego  żało w a ć!  

Stare jakieś, brzydkie m alowanie, bez ram na­

wet... szpeciło ścianę, nic w ięcej. O brazów  

św iętych b y ło  u nich aż dwa, co nad łóżkiem  

w is ia ły ; ten trzeci, najbrzydszy, w cale b y ł  

zbyteczny... N ie  darmo m atka jej m ówiła, że 

Lorenzo dziwak, fan tastyk ; najlepszy tego  do­

wód zło ży ł dzisiaj. Z powodu takiego  obrazu  

taką scenę zrobić! I  dlaczego nie chce tej sta­

rzyzn y sprzedać? zaw sze lepiej choćby k ilk a  

bajoków  w ziąć za nią. A n o , z dziwakiem  

trudno poradzić!..

Zdjęła obraz ze ściany i p rzygląd ała mu 

się uważnie.

—  Co on w tem m alowidle widzi, to ch yba  

B o gu  w iadom o! —  m yślała dalej. - -  O t,  tu 

zaraz nied aleko, sprzedają obrazy, nie takie  

ja k  ten... Stokroć piękniejsze, 'św ię te , nie  

święte, w  ramach złocistych... czasem  wesołe, 

bardzo wesołe...

U śm iechnęła się przez łzy... W stała, zdjęła
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i tam g-o za piec wrzuciła.

—  N iech tam leży  tym czasem  —  szepnęła.

M yśli jej p o b ieg ły  znowu za Lorenzem . 

G dzie on jest?  gd zie poszedł? co robi? T a k  

b y ł rozdrażniony i zm ieniony w idocznie. B o ż e ! 

B o że! b y le  się nie rozchorow ał tylko. I  co b y  

tu zrobić, a b y  mu pow etow ać poniesioną stratę, 

ab y na m iejscu uszkodzonego obrazu, inny za­

w iesić —  piękniejszy.

Naraz aż klasnęła w ręce i podskoczyła  

z radości. W ła śn ie  dzisiaj, g d y  w racała z apteki, 

przechodząc koło sklepu z obrazami, w idziała  

jeden m ały, ale prześliczny. Przedstaw iał pię­

kną W ło szk ę, tańczącą w  stroju dozw alającym  

podziw iać pełne, okrągłe jej k ształty. A m in a  

zatrzym ała się nawet na chwilę, bo jej się w y ­

dało, że w  rysach tej tancerki jest w ielkie do 

niej samej podobieństwo. T a k ie  same usta k o -V 

ralow e i duże ciem ne oczy i nosek niezbyt 

kształtny, ciekaw ie patrzący do g ó ry  i ciało  

białe, bardzo piękne. B y le  tylko ten obrazek  

dużo nie k o szto w a ł! A le  przecie ona ma swoje  

oszczędn ości: dw adzieścia k ilk a  liró w ; to w ię­

cej kosztow ać nie może, a odda w szystko, b y ­

le b y  zadow olić męża...

Z gorączkow ą niecierpliw ością A m in a po-

105
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b ie g ła  do sklepu. C h ciała  koniecznie w rócić  

przed Lorenzem  do domu i zaw iesić obraz, za­

nim on przyjdzie, a b y m iał niespodziankę.

W  p ół g o d zin y  potem, zdyszana, w racała  

do domu a raczej b ie g ła , w ołając w ciąż na 

sklepow ego słu g ę , który d źw igał zakupiony  

obraz. K oszto w ał tylko  piętnaście liró w .. . .  

â gdzież to porównanie z tam tym ! A m in a  

usiadła na tern saTnom m iejscu, które przędą 

pół godziną zajm ow ał Lorenzo i z nietajoną  

radością przyp atryw ała się obrazowi.

N a tw arzy tancerki i na złocistych  ramach 

od bijały  się jaskraw o promienie południow ego  

słońca.

Zegar duży, zaw ieszony na ścianie obok  

nowo zakupionego obrazu, w yb ija ł godzinę po 

godzinie, a Lorenzo nie w racał. A m in a cze­

k a ła  zrazu cierpliw ie, cała  oddana radości 

Z powodu sw ego kupna ale g d y  m inęła godzina  

obiadu, g d y  w reszcie i słońce poczęło ku za­

chodowi się zniżać, w ielki niepokój ją  o garn ął,  

wzrastając z każd^ minutą, przem ijającą na 

próżnem oczekiwaniu.

—  B o ż e ! B oże ! co się z nim stało ? — w o­

łała, b iegając szybkim  krokiem  po pokoju.

U siłow ała jeszcze w zbudzić w  sobie na­

dzieję.
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—  Zapewne turyści ja cy ś  w ynajęli je g o  

barkę i pojechał wraz z nimi...

P rzecież to się często zdarzało... Czasem. 

Lorenzo nie w racał z takiej w ycieczki, aż póź­

nym  wieczorem, ale zw yk le p rzysyła ł jej chło­

p a k a z zawiadom ieniem , a b y  napróżno nie cze­

k a ła  i b y ła  spokojną. D laczegóż dziś nie przy- > 

s ła ł?  B y ł w idocznie zagniew any na nią, g d y  

odszedł tak nagle. A le  dlaczego się gniew ał?...

A m in a usiadła, przypom inając sobie każde  

sw e słow o z dni ostatnich, ab y odgadnąć, czem  

m ogła Lorenza rozgniew ać. B y ła  .taka, ja k  za­

w sze : cicha, dobra, kochająca. I  przypomina ła  

sobie 'dalej w yraz tw arzy L oren za, dziwnie  

zm ieniony Piękn e je g o  czoło pofałdow ało się 

zm arszczkam i, brw i nad oczam i ściągnięte na­

d aw ały  je g o  szlachetnej tw arzy w yraz praw ie  

ponury. A  te o c z y ! te o c z y ! siały  iskry gn iew u  

tak  płom ieniste, że je  A m in a dotychczas czuła  

w  swej duszy.

P raw dziw ie szalony wzrok m iał ten Loren­

zo. A m in a bała się je g o  oczu, a zarazem kochała  

je  nam iętnie; bo też jeśli czasem przerażały  

ponurą dzikością, umiały również spoglądać  

tak  tkliw ie i rzewnie, ja k  żadne inne na św ię­

cie, a czasem  przebijała się w  nich tak  g łę ­

boka, niew ysłow iona tęsknota, taki ból duszy
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rozpaczny, że A m in ie w ów czas serce się k ra­

jało  i b y ła b y  gotow a ofiarą w łasnego życia  

okupić jedn e, ch oćb y jednę tylk o  szczęścia  

chw ilę dla tego  człow ieka

A m in a nie próbow ała nawet n ig d y  badać  

tajem nicy przeszłości Lorenza. R a z, w chwi l 

rozrzewnienia pow iedział jej ty lk o , że m iał 

n iegd yś dom w łasn y i ognisko rodzinne, w  k tó-  

rem mu b y ło  dobrze ja k  w  raju ; że to w szy ­

stko porzucić m usiał i iść w  św iat d a le k i; że 

kochał raz w  życiu kobietę, która g o  zaw io­

dła ; że odtąa tęsknota i żal szarpały je g o  

duszę bezustannie; że p ra gn ą łb y jednak zapo­

m nieć o w szystkiem  w  czułem  objęciu A m in y.

A m in a na to zw ierzenie odpow iedziała  

łzam i i postanow iła sobie św ięcie nie zapytać  

n ig d y  m ęża o nic, co się do przeszłości od­

nosić m ogło.

—  » B y leb y  tylko  zapom nieć o niej z d o ła ł!« 

—  m yślała. I m odliła się do M adonny, a b y  ją  

natchnąć ra czyła  i w skazać środki, którem i 

najłatwiej cel upragn iony osiągn ąćby m ogła.

N iestety! m odlitw a w idocznie w ysłu ch an ą  

nie b yła , bo oto Lorenzo staw ał się znowu  

ponurym. W id o czn ie w racał m yślą do tej prze­

szłość’ . D ziś jeszcze z rana A m in a m iała na­

dzieję, że ponure zam yślenie męża, to w y n ik
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przem ijającego niezdrowia; obecnie z każdą  

up ływ ającą chw ilą w tej okropnej sam otności 

przychodziła do przekonania; że to nie fizy­

czne, ale raczej moralne cierpienie. C złow iek  

chory nie odsuwa dłoni żony, pragnącej mu 

u lgę przynieść, nie w y b ie g a  z domu tak g w a ł­

townie, a b y  nie wrócić rychło... To ta prze­

szłość inna a niepowrotna, tęsknota i żal okru­

tn y  tak g o  gnębią... Mój B o ż e ! a ona m yślała, 

żę on już o tern w szystkiem  zapom i lać p o czy­

nał; przed chw ilą jeszcze m iała nadzieję, że 

w róci spieszn ie, uspokojony i tk liw szy niż 

zw ykle, że jej w ynagrodzi czułością ranną p rzy­

godę, a ujrzaw szy now y, p iękn y obraz, roz­

prom ieni sic radością, popatrzy na nią w dzię­

cznie i może... może... naw et p o ca łu je!

Spojrzała znowu na obraz i w zdrygn ęła  

sic; w yd ał się jej p ra n ie brzydkim . R ó żo w y  

odblask od chmur na zachodzie znikał pow oli 

ze ściany i p łó tn a ; obraz ściem niał nagle, w y ­

g lą d a ł ja k  g d y b y  brudny. T ań cząca W łoszka, 

b y ła  nadto tłusta, niezgrabn a, a w  usUich i 

oczach m iała wyraz, który się A m in ie nic po­

dobał. R am y wprawdzie* b y ły  ładne, szerokie, 

pozłociste, niby rzeźbione, a l e  teraz w tym  

zmroku wieczornym  du/o także straciły.

Ze smutkiem patrzvła A m in a na obraz,

\
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po którym  tyle się spodziewała, a który teraz 

zdaw ał się jej dziwnie innym , niż z rana. ( lały  

gm ach jej nadziei rozpadał się w  gru zy i zni­

k a ł wraz z ostatnim  dogasającym  promieniem  

zachodzącego słońca... Zam yśliła się posępnie.

S y k  zegara przenikliw y, p rzeciągły, zw ia­

stujący bicie godzin y, obudził ją  z zadumy. 

»Boże mój ! to już późno, bardzo późno, a L o ­

renza nie ma!«

Słońce zaszło zupełnie; zm rok nocny opa­

now ał już k ą ty  pokoju, perzał po ścianach i 

sprzętach dalszych, ga sząc na nich ostatnie dnia  

błyski... Obrazu już i w idać nie b yło . A m in a zer­

w ała  się z miejsca. Zegar w ydzw aniał pow oli 

jakąś godzinę, ale ona dorachować się jej nie 

m ogła; w zięła chusteczkę, zarzuciła ją  na g ło ­

wę, i nieprzytom na prawie w y b ie g ła  z domu.

P o  skw arnym  dniu letnim pow ietrze b y ło  

parne, duszące. N ajlżejszy naw et pow iew  w ia­

tru nie poruszał gałęziam i drzew otaczających  

domek Lorenza. A m in a w y b ie g ła  na sam szczyt  

w zgórka i spojrzała dokoła... Po prawej stro­

nie urocza Casam icciola tonęła już w  cieniach  

nocy, promieniejcie tysiącem  św iateł sw ych  

w ill i p a łacyk ó w ; stamtąd dochodził stłu­

m iony gw a r głosów  ludzkich, turkot wozów  

i pojazdów, tam wrzało życie. P o  lewęj stro
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nie, nie było ani jednego św iatełka; tu jeszcze 

blaski dzienne przeważały, a wielkie milcze­

nie zalegało całą przestrzeń morza bezbrzeżną. 

Tylko szum jego miarowy, jakby ciężki oddech 

uśpionego olbrzyma, przerywał ciszę.

Am ina w ytężyła wzrok swój, aby sięgnąć 

jak można najdalej w przestrzeń głuchą, ale 

nie dostrzegła nic zgoła. N a całym ODSzarze, 

jak tylko oko dopatrzeć mogło, ani jednej ło­

dzi, ani śladu życia, znikąd nie dochodził jej 

uszu plusk wiosła, tylko ciągłe, miarowe od­

dychanie morza, a czasem głośniejsze odbicie 

się leniwej fali o wybrzeże.

Z gło w ą w ysuniętą naprzód, z okiem  w  dal 

wpatrzonem, stała tak  A m in a długą chw ę, 

tłumiąc oddech w  piersi. A b y  lepiej słyszeć, 

zerw ała z g ło w y  chusteczkę, a zerw ała tak  

sunie, że szarpnięte wraz z m ą w łosy, długie, 

ciemne, rozw inęły się, rozplotły i spadły jej 

na ramiona, okryw ając ja k  płaszczem . I  nasłu­

chiw ała taK długo, bardzo długo... Napróżno! 

i itraszne m yśli poczęły krążyć w  jej głow ie.

T.orenzo b y ł dzisiaj dziw nie, niezw ykle  

wzburzony. On zresztą zaw sze taki szalenie 

gw ałtow n y. K to  w ie? może już w  tej chw ili 

spoczyw a m artw y na dnie morza, które spo­

kojne, obojętne, ja k  g d y b y  uśpione, chłonęło
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w  sw ych  nurtach całe szczęście A m in y, jej 

je d yn ą  na św iecie nadzieję, jej miłość gorącą, 

ukochanego Lorenza!... Zatęsknił za przeszło­

ścią swoją, zadum ał się o tej kobiecie, którą  

niegdyś... którą zaw sze k o ch ał, pojechał na 

morze... i —  u to n ą ł!...

Jęk głu ch y ozw ał się w  piersi zrozpaczo­

nej kobiety. Zadrżały i u g ię ły  się pod nią  

nogi. A m in a padła na kolana i oba ramiona 

w yciągn ęła  ku ściemnionemu niebu, które zda­

w ało się uśm iechać do niej mrugaj ącemi liglarnie  

gw iazdam i, ja k b y  urągać chciałojej rozpaczy...

—  W ie lk i L o że 1 M adonno cudowna! uli­

tuj się nadem ną! —  w yją k ała Am ina.

W  tejże chwili, niedosłyszalne obojętnem u  

uchu, dalekie, stłumione, ozwało się pluśnię- 

cie. L y łż e  to plusk fali, czy  odgłos wiosła?... 

A m in a poch yliła się naprzód, okiem, uchem, 

w  pół otwartem i usty, całą duszą idąc w  dal, 

w  tę głu chą przestrzeń bezbrzeżną a tak dla  

niej w  tej chwili okropną... Znowu u yraźniej- 

szy odgłos i jakiś m ały, m alutki, jak  czarna 

plam ka, punkcik, ukazał się na szarem tle ho 

ryzo n tu ...

A m in a porw ała się na równe nogi i pę­

dem, ja k  strzała, zb iegła ze wzgórka, pod sam 

b rzeg morza.



—  T o  on! to Lorenzo w raca!

D obrze jej znaną b y ła  ta łódź, która teraz 

z rozwiniętem i żaglam i zbliżała się pow oli ku  

w ysp ie. fcyia w łasnością Lorenza, który ją  

ochrzcił dziwnem dla niej m ianem : »Iskierka«; 

w yp isa ł je  wielkiemu literamu na obu bokach  

łodzi i n au czył A m in ę w yraz w ym aw iać.

—  Isk ie rk a! ukochana Iskierka! —  po­

wtarzała, z trudnością w ykrztuszając tę nazwę  

i oba ramiona w yciąga jąc ku łodzi.

A le  jeszcze nie odchodziła od brzegu. P ra ­

g n ęła  ujrzeć Lorenza ■ dostrzegła g o  nieba­

wem  stojącego u steru.

—  N ajdroższy mój! —  szepnęła i nagle  

przechodząc z jed n ego uczucia w  drugie, za­

śm iała się radośnie, klasn ęła w  ręce i zwra­

cając się, p o b iegła  pędem  ku mieszkaniu. P o ­

trzeba bov. em b yło  p rzygoto w ać w szystko na  

przyjęcie: m ęża: zapalić lam pę, zastaw ić je ­

dzenie, pokazać nowo zakupiony obraz. 

A  nie! ona mu nic o tym  obrazie nie p ow ie; 

czekać b ed zie, aż Lorenzo sam go zobaczy, 

a  w ów czas najlepiej będzie m ogła ocenić w ra­

żenie... Crdybyż mu się tylk o  podobał! A le  

i u ż  o w szystko  mniejsza... B ó g  m iłosierny, że 

je j w raca Lorenza, zresztą niech się dzieje  

co  c h c e !
K rechow ieck i. 8
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W p ó ł go d zin y potem, Am ina, stojąc u za­

staw ionego stołu, u słysza ła  ciężki chód zbli­

żającego się Lorenza. .Szedł pow oli, bardzo  

p o w o li, ja k b y  strudzony. K a ż d y  krok jego  

odbijał się żywera echem  w  sercu A m in y,  

które biło tak gw ałtow n ie, ja k b y  pęknąć  

miało. N areszcie drzwi się o tw arły i na progu  

stanął Lorenzo. Jednym  rzutem oka objął 

w szystk o : i pokój schludnie przybran y i stół 

obfitem zastaw iony jadłem  i A m in ę stojącą  

opodal, ze spuszczonem i w  dół oczami, ja k b y  

zaw stydzoną. N a  twarz jej pad ały blaski od  

lam py stojącej' na stole: twarz ta z -wyrazem  

ujmującej łagodn ości i dobroci, zarumieniona 

w  tej chw ili mocniej, w sku tek wrażeń p rzeb y­

tych, w yd a ła  się Lorenzow i bardzo pospolitą.

—  C zyliż tu , w tych  czterech ścianach  

u b ogiego dw orku, przy tej kobiecie dobrej, 

ale tak  bardzo prostej, m iało upłynąć całe  

jego dalsze życie? T u  w  tym  zakątku m iałyż  

znaleść kres swój w szystkie jego  pragnienia, 

marzenia, p o r y w y ? !

T a  m yśl ja k  ostrze sztyletu przeszyła mu 

serce.

W ra c a ł z w ycieczk i na morze. T am , 

wśród nieskończonej przestrzeni, m yśli je g o  

rozbujały się znow u; na chw ilę zapom niał o
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teraźniejszości i od żył dawnem życiem . A  oto 

rz eczy w istość z caią sw ą realną grozą stawała 

mu .znowu przed o c zy , w  postaci tej hożej . 

k o b ie ty , pozbawionej w szelkich aspiracyj 

w yższych  i z całem  jej otoczeniem  w ięcej n iż  ' 

pospolitem : um iecioną podłog-ą, białem i ścia­

nami domu, m ałżeńskiem  łożem, zaścielonem  

kap ą kraciastą, stołem  zastawionym  jadłem  

p ożyw n em , ale nie w ykw intnem ... J ed yn y  

przedmiot, który w  tern otoczeniu b y ł  mu 

drogim , M adonna florencka, już zniknął...

l  orenzo w idział w szystko i w szystko o d ­

czuł, ale na ścianę gd zie  przedtem  w isiał obraz  

ukochany nie spojrzał. N ie chciał w idzieć tej 

pustki, która g o  przejm owała trwogą.

P o  chw ili posępnego m ilczenia zb liż y ł się  

pow oli do A-miny. O na stała drżąca, zm ię  

szana, nie śm iejąc oczu podnieść na m ęża. 

G orączkow e rum ieńce zn ik ały  z jej tw a rzy  

pod w p ływ em  w zruszenia i obaw y.

—  Co Lorenzo jej pow ie! Co on jej po­

w ie! —  m yślała. —  M oże przem ówi do niej 

tkliw ie, ja k +o już nieraz b yw a ło  przedtem, po * 

każdem  m ałem  nieporozum ieniu m ałżeńskiem ?  

M oże ją  przeprosi za swoje uniesienie... Cho­

ciaż ona przeprosin nie w ym a g a  w cale! O, 

n ie ! obaw ia się naw et tego, bo czuje, że w ó w -
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czas opuściłaby ją  cała siła woli, że w yb u ćh -  

n ęłab y spazm atycznym  płaczem  i upadła do 

nóg- Lorenza. On ją  przepraszać ? mój B o ż e ! 

i  za co ? Za to, że nieszczęśliw y, że zgn ębiony, 

że sm utny! A leż’ to właśnie jej wina, że nie 

um Lała sm utku rozproszyć i g o ry c zy  z serca  

je g o  usunąć. Jej wina, że człow iekow i, który  

jej przyn iósł z sobą niew ym ow ne szczęście, 

nie um iała zapełnić życia  i dać zapom nieć  

o przeszłości, za którą w ciąż tęsknił. T o  ona  

raczej pow inna g o  przepraszać...

W zro k  zam glony łzam i podniosła na  

m ęża i w zdrygn ęła się cała. Z w łosam i zbu- 

rzonemi, blady, z zaciśm etem i usty, ze w zro­

kiem  roziskrzonym  dziko, Lorenzo stał przed  

nią ja k  sędzia, czy m ściciel.

W  g ło w ie  je g o  tło czy ły  się szalone inyśli.

—  G d y b y  nie ta k o b ie ta ! —  m yślał .—  

g d y b y  nie ta kobieta!... P o  co mi ona narzu­

ciła  sw ą m iłość? po co skrępow ała ręce? P o ­

szedłbym  w św iat ja k  dawniej, zaczerpnął 

powietrza, odpoczął duchem, a um ęczył fizycz­

nie i znuwu m ógłbym  żyć  dalej. A  dziś ? mu­

szę w racać tu, do tej chaty, w  której w szystk o  

przypom ina mi, żem nędzarz... do tej kobiety, 

która nie daje mi zapomnieć, żem nie wrolnik  

na życie  całe!...
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Z oczu A m in y  w y b ie g ły  łz y  strumieniem  

i  to c z y ły  się zw olna po tw arzy, bez jęku i 

łkan ia. D om yśliła się instynktem , co się w  tej 

chw ili działo w duszy Lorenza, czuła, że 

w  tym  m om encie, po raz pierw szy, przeni­

k n ę ła  je g o  duszę m yśl okropna: « G d y b y  nie 

ta kobieta...® i poczuła także, ja k  strasznym  

ciężarem  zaw ażyła na całem  istnieniu uko­

chanego.

W id o k  cichych łez A m in y w  dziw ny  

sposób oddziałał na Lorenza. M iał serce  

m iękkie i tk liw e , uznaw ał zresztą całą n ie­

spraw iedliw ość w ew nętrznego buntu przeciw  

więzom, którem i sam dobrowolnie się skrę­

pow ał. I znów  ja k  z rana użalił się nać 

A m in ą.

—  C zego płaczesz ? —  rzekł z cicha, ła ­

godnie. —  B y ła ś  pew nie o m nie niespokojną: 

m usiałem  jechać na morze a nie znalazłem  

nikogo, a b y  cię zawiadomić... N ie  płacz, A -  

mino, w szak wiesz, że łez nie lubię.

P ra w d a! m ówił jej to kilkakrotnie przed­

tem, g d y  dla błahej p rzyczyn y rozpłakała się  

czasem. A  ona niebaczna, zapom niała o tern! 

G w ałtem  stłum iła cisnące się do oczu łzy, 

tw arz co rychlej otarła i nieśm iało w zrok  

podniosła na męża, usiłując się uśmiechać.
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—  Przepraszam  cię; L o ren zo ! —  szepnęła  

/ /- po chw ili —  już nie p ła c z ę !

O n  ujęty pokorą i dziw ną łagod n o ścią  tej 

kobiety, którą przed chw ilą w sercu swem  

potępiał, zb liżył się ku niej, p o ch ylił i p o ca­

ło w a ł w  czoło...

P ocału n ek b y ł  zimny, ale za dotknięciem  

ust ukochanych tw arz A m in y  rozprom ieniła  

się niew ym ow nem  szczęściem . N ie śiriała  już  

w prawdzie, ja k  b yw a ło  dawniej, obu rąk za­

rzucić na szyję mężowi, ale dłoń je g o  por­

w ała  z uniesieniem  i namiętnie całow ać po­

częła.

Lorenzo ręki nie u s u n ą ł; rozrzew niony  

w idocznie, drugą ręką p o gła d ził śliczne, 

ciem ne w ło sy  .Am iny i raz jeszcze w  sch y ­

loną głó w k ę pocałow ał.

—  U spokój się, —  rzekł po chwili, —  

uspokój się, biedne dziecko! Jam zm ęczony  

bardzo, daj mi w ina szklankę...

A m in a zbliżyła się spiesznie do stołu, 

nalała w ina i podała je m ężowi. W y p ił  je d ­

nym  tchem a potem  usiadł przy stole, obra­

cając się plecam i do ściany, na której w isia ła  

.Madonna.

—  Mój B oże ! —  m yślała z żalem  A m in a —  

nie zobaczy m ego obrazu... a może do reszty b y
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się rozchm urzył na w idok niespodzianki.

T.orenzo jad ł niew iele, za to w y p ił parę  

szklanek wina 5 poczem  pow stał i począł się 

przechadzać po pokoju. M ilczeli oboje. A m in a  

siedząc przy stole z g ło w ą , na obu rękach  

wspartą, śledziła każde poruszenie Lorenza i 

badała w yraz je g o  tw arzy, ciągle  bardzo po­

sępnej. Czasem  tylko  odryw ała w zrok od 

tw arzy m ęża i spoglądała na obraz, a ten  

w yd a w a ł się jej teraz znowu niezmiernie 

piękn ym . O d  lam py padało św iatło na twarz  

tańczącej W ło szk i, która uśm iechała się roz­

kosznie, podnosząc obnażone, okrągłe ramiona, 

ch ełp iąc się białem  swem  ciałem , przegląda- 

jącem  przez lekką zasłonę gorsu i pieknem i 

k ształtami zarysow ującem i się w yraźnie. N a  

tej tw arzy znać b y ło  upojenie zm ysłow e, a 

pędzel malarza, ja k k o lw ie k  bardzo niezgrabny, 

um iał je  w szakże oddać w  całej pełni. B y ł  to 

w idocznie utwór początkującego artysty, który  

dla chleba sprzedaw ał podobne w yro b y za  

bezcen  handlarzom.

A m in a z całą przyjem nością patrzyła  te­

raz na obraz.

—  T o  niem ożebne —  m yślała —  a b y się 

Lorenzow i nie podobał! T a  W ło szk a  zupełnie  

ja k  ży w a ; koiory piękne, świeże, w cale nie
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takie jaŁ na tem popsutem, spłow iałem  ma­

low idle. G d y b y ż  tylko  co rychlej Lorenzo  

obraz zo b a czy ł!

I  coraz dłużej nań patrzyła, ciesząc się  

w  duchu ze swej m yśli, która Lorenzow i 

m iała przyn ieść chw ilow e przynajm niej zado­

wolenie. On tym czasem  chodził zw olna po  

pokoju i nie zw racał na nic uw agi. N a g le  się 

zatrzym ał i sp ytał A m in ę z cicha, ja k b y  nie­

śmiało :

—  C z y  obraz M adonny... zniszczony?...

A m in a rozprom ieniony wzrok podniosła, 

ku niemu. Serce jej zabiło g w a łto w n ie , na­

deszła nareszcie upragniona chwila. N ie  mó­

w iąc n ic , z uśmiechem w skazała ręKą na 

ścian ę, gdzie w isiał n ow y obraz w  ramach  

złocistych. W  tej chw ili la m p a - poruszona  

przypadkiem , zadrgała, a prom ienie św iatła  

zam igotały na płótnie, że się zdaw ało, iż 

rozkoszna W ło szk a  tańczy rzeczyw iście.

Lorenzo spojrzał, parę kroków  postąpił 

i stanął ja k  w ryty, osłupiały, nie w ierząc  

oczom w łasnym .

T o  niepodobna, to musiało b y ć  ch yba złu­

dzenie! N a miejscu E  afaelow skiej M adonny, 

jakaś tańcząca W ło szk a , jakieś niezgrabne  

m alowidło w  pozłacanych ra m ach !
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R z u c ił się naprzód jak  oszalały.

—  Co to jest? — krzykn ął.

A m in a pffljąć nie m ogła znaczenia tego  

okrzyku. N ie b y ł  to z pew nością o k rzyk  ra­

dości, lecz tej rozpaczy, która g o  w yw ołała, 

biedna kobieta zgłę b ić  nie b y ła  w stanie. 

D rżąc, pow stała z m ie jsca:

—  T o  ja... —  szepnęła —  kupiłam  na 

miejsce...

N ie m ogła dokończyć. W  tej chw ili Ro- 

renzo zw rócił się ku niej, a jedno przelotne 

spojrzenie na twarz jego  w ystarczyło, b y  ją  

przeniknąć śm iertelną trwogą. T a k ą  nie w i­

działa jej A m in a jeszcze n igd y. Spazm atycznie  

w ykrzyw ion a, szarpana kurczowem i drganiami, 

patrzyła  na nią oczym a ciskającem i płom ienie 

gniew u. G w ałtow nym  ruchem Rorenzo po­

c h w y cił A m in ę za ramię.

—  T o  jakieś bezecne szyd e rstw o ! —  za­

w o ła ł nieprzytom ny prawie. —  G dzie tamten 

obraz ? spaliłaś g o  ? zniszczyłaś ?

A m in a pod naciskiem  ręki Rorenza, 

który, pow tarzając pytania, szarpał jej ramię 

z w ściekłością, u g ię ła  się ku  ziemi i niezdolna  

słow a przem ówić, padła przed nim na kolana.

N ie m ogąc się doczekać odpowiedzi a
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z milczenia wnosząc, że M adonna zniszczona, 

Lorenzo do reszty stracił przytom ność.

R zu c ił się znowu ku obrazow i nowemu, 

oderw ał g o  w raz z hakiem  ze ściany, cisnął 

na ziemię, nogam i deptał, darł płótno rękam i 

i druzgotał ramy... N ie m ówiąc nic, dyszał 

chrypliw ie —  b y ł pijany z gniew u.

—  L o ren zo ! L o ren zo ! —  szeptała b ła g a l­

nie Am ina, czo łgając się u stóp męża, ale on 

nie sły sza ł tego  błaga.nia i nie w idział tw a­

rzy  biednej A m in y, trupio bladej z przeraże­

nia i bolu. P oszarpaw szy na szm aty nieszczę­

sne m alow idło, Lorenzo ja k b y  w  obaw ie, ab y  

się jeszcze bardziej nie uniósł, nie patrząc na  

żonę, która leżała bez ruchu, porw ał czapkę  

i pędem  w y b ie g ł z domu... O statek sił zebra­

w szy, A m in a pow stała, i chciała podążyć ża  

nim, ale u progu s iły  ją  zaw iodły... Zachw iała  

sie i z jekiem  upadła na ziem ię w  omdleniu.

Jak długo Lorenzo tej nocy b łąd ził nad  

morzem, on sam  pow iedziećby nie u m ia ł; 

chłodny pow iew  wiatru, zw iastujący brzask  

dzienny, otrzeźw ił g o  dopiero. T eraz przyp o­

m niał sobie w szystkie szcze gó ły  dnia w czo­

rajszego; stanęła przed nim w ybladła, zalę­

kniona postać A m in y, tym  lękiem  i tą bla­

dością skarżąc się bezm ow nie na niedolę i
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opuszczenie swoje. P rzypom niał sobie, że zo­

sta w ił ją  samą, w rozpaczy, niem al w  om­

dleniu.

-—  M oże umarła... —  pom yślał.

P o d  grozą przypuszczenia tego  zaczął 

biedź co tchu ku domowi. A le  im bardziej się 

doń zbliżał, lem  w iększa przejm owała go  trw o­

ga . Jak on ją  zastanie?.. Co pow ie ?.. jeśli A m in a  

ż^Je, ja k  ją  p rzeb ła ga za uniesienie szalone, 

którego się w s t y d z i ł N i e ,  on napraw dę je st  

szaleńcem ! Cóż ona w in n a, ta nieszczęśliw a  

kobieta, że pojąć nie jest w  stanie je g o  a rty ­

styczn ych  pragnień ? Co winna, że nie zrozu­

miała, iż do obrazu M adonny p rzyw iązyw ał  

nieocenioną w artość niezatartego w  sercu  

w spom nienia? W sz a k  jej n igd y nie m ówił, że 

ta M adonna b y ła  ja k b y  ży^wym wizerunkiem  

kobiety, którą n iegdyś kochał, którą kochał 

zaw sze, pierw szą i n iew yg asłą  m iłością?

S tan ął u progu domu, ale w ejść się lękał. 

P rzysu n ął się ostrożnie Ku oknu i spojrzał ao 

wnętrza.

Lam pa dogasała, m igocącym  płom ieniem  

od czasu do czasu ośw ietlając pokój. N a stole 

stało  nietknięte jedzenie, wczoraj p rzyg oto ­

w ane i próżna butelka z wina, które w ieczo­

rem  w y p ił;  na ziem i w alały  się szczątki po­
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dartego m alow idła i leżało przewrócone krze-t- 

sło. A le  gdzie b y ła  A m in a? W zrok  je g o  nie do­

strzeg ł jej nigdzie w  pomroku, a g a sn ą cy  p ło­

mień lam py w yd o b yw a ł się coraz rzadziej i. 

coraz słabszy, aż w reszcie zam igotał pospie­

sznie k ilk a  razy i zagasł zupełnie...

Przerażony, bez tchu prawie, Lorenzo  

w padł do w nętrza domu. P o tyk ają c się o- 

sprzęty, doszedł do łoża... b y ło  puste! S c h y ­

lił się ku ziemi, ukląkł, w yciągn ietem i rę­

kam i szukał wszędzie, w  każdym  zakątku, — r 

d arem nie!...

—  A m in o ! A m in o ! —  w ołał stłum ionym  

głosem , k tó ry  się łam ał w  piersi, uciśnionej, 

okropnem  przeczuciem.

N araz przypom niał sobie, że m a zapałkL 

i latarkę. P o w sta ł tedy z ziemi, latarkę za­

p a lił i obejrzał się dokoła. A m in y w pokoju  

nie było... U jrzał w szakże drzwi do kuchni 

otw arte —  może się tam schroniła? Z nieo­

pisaną triyugą rzucił się naprzód i stanąw szy  

na progu, skierow ał św iatło latarki ku w nę­

trzu małej kuchenki.

N a ziemi, w  półleżącej postaw ie, jedno  

ramie i głowię w sparłszy na krześle drew nia- 

nem, spoczyw ała Am ina. Zdaw ała się uśpioną  

—  bez ruchu... N a  jej kolanach leżał obraz,
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dobrze Lorenzow i znany, przedarty dziś rano ; 

wizerunek R afaelow skiej M adonny... O bjęła  

g o  obiem a rękami i tak nad nim usnęła, p ła ­

cząc... P rzyszedłszy snać do siebie z pier­

w szego omdlenia, zaczołg-ała się tutaj, a b y  

w yd o sta ć obraz Lorenzow i drogi i pokazać  

m u g-o zaraz, g d y  przyjdzie... T o  w szystko  

w  jednej chw ili zrozum iał Lorenzo i ze łzam i 

g łę b o k ie g o  rozrzewnienia w  oczach, rzucił się 

k u  Am inie, upadł przed nią na kolana, cało­

w a ł zimne jej ręce i usta, pocałunKarr1 te mi 

cucąc do życia...

A m in a otw orzyła oczy. W zd rygn ęła  się, 

ja k  g d y b y  budząc się ze snu ciężkiego, lecz  

ujrzaw szy przed sobą klęczącego Lorenza, 

rozprom ieniła się n agle uśmiechem szczęścia...

—  T o  ty  L o r e n z o ! o mój najdroższy 

ukochany, je d y n y !

I oba ramiona zarzuciła mu na szyję, a 

on ą objął wpół, podniósł z żjemi, ja k  dzie­

cko zaniósł do pokoju i do snu ułożył.

O  tern zajściu n igd y już później m ow y  

m iędzy małżonkam i nie było. N apraw iony  

obraz M adonny w isiał na swem dawnem  miej­

scu, a Lorenzo odtąd przez długi czas b y ł bar­

dzo dobrym  i czułym  dla żony.

W  kilka m iesięcy potem została ona po
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raz pierw szy m atką. P rzy szła  na św iat córka, 

1 podnosząc szczęście A m in y  do szczytu. S zczę­

ście upiększk, to też żona Lorenza za czasów  

najpierwszej młodości, nie odznaczająca się  

urodą, nabrała teraz n iezw yk łego  w dzięku ; 

jaśniała zdrowiem  i w ew nętrzną duszy po­

godą. M acierzyństw o, które dla piękn ych  

W ło sze k  b y w a  zw ykle kresem  urody, A m i­

nie nie odjęło ani świeżości płci, ani popsuło  

jej bujnych kształtów . •

W  atm osferze szczęścia piękn iała dziw nie  

ta kobieta, ale też rychło zapom niała, że każde  

szczęście ma kres na tej ziemi, że mu n igd y zb y ­

tnio ufać nie należy, lecz pracow ać nad niem  i 

czuw ać trzeba, ja k  nad w ątłą, egzotyczn ą rośliną.

L a t parę przeszło w szakże spokojnie. 

W s z y s c y  nadziw ić się nie m ogli zmianie, ja k a

zaszła w  usposobieniu Lorenza. Zdarzały się
/

teraz naw et chwile, że b y w a ł w e s o ły ; daw nych  

artvstyczn ych  podróży nie o d b yw a ł w cale, a 

naw et przechadzek sam otnych nad morzem  

zaniechał. U sp ok o ił się widocznie.

C z y  b y ł  szczęśliw y? M ów iono o nim po­

wszechnie, że m iał już taką naturę, która ni­

g d y  szczęścia odczuć nie b y ła  zdolną.

W  pierw szych czasach drażniły g o  na­

m iętne uniesienia A m in y, ale córka rybaka
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b y ła  to jedna z tych  pospolitych natur, które  

w  domowem  pożyciu sty g n ą  rychło. Sam o  

przekonanie, że ukochany jej Lorenzo należał 

do niej w yłącznie, że zw iązan y z nią jest po­

dwójnym  w ęzłem  m ałżeństw a i ojcowstwa, że 

go  nikt jej odebrać nie zdoła, że może b y ć  

o niego zupełnie spokojną —  samo to prze­

konanie ostudziło z czasem  p o ryw y A m in y.

Czułość jej przeniosła się teraz na córkę, 

a potem na syna, k tóry w  parę lat później 

na św iat przyszedł. A m in a oddała się dzieciom  

z całem  poświęceniem, z całym  zapałem  ma­

cierzyńskiej m iłości, nie zwracając uw agi, że 

m im owolnie zapom ina mera*, o potrzebach  

męża. D a w n a o niego troskliw ość, dawne  

starania o swoję urodę, o schludność m ieszka­

nia, coraz bardziej ustępow ały m iejsca zajęciom  

około dzieci. A m in a stała sie w krótce zupeł­

nie podobną do innych kobiet tej samej sfery. 

Lorenzo znajdow ał ją  nieraz brudną, w  po­

dartej bieliźnie, z nieum ytem i rękami. Z po­

czątku starał się łagodn ie zw racać na to jej 

uw agę, lecz g d y  to nie skutkow ało, m ówić 

zaprzestał i z coraz w iększą niechęcią p rzy­

chodził do domu, gd zie go  w itała  niekochana  

żona dość obojętnem  pozdrowieniem a dzieci 

piskliw ym  wrzaskiem .
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T o  co dla A m in y b yło  szczytem  szczęścia, 

dla Lorenza stało się jednym  więcej do znie­

chęcenia powodem .

O n niestety, nie odczuw ał w całej pełni 

rozkoszy ojcowstwa. K o c h a ł dzieci, g d y  już na 

św iat przyszły, ale nie' m iał w  sobie tego  uczu­

cia, które pragnie odrodzenia się w potom stw ie 

i cieszy się niem gorąco. N aw et często z utę­

sknieniem  w spom inał o czasach, g d y  b y ł  sam  

z.A m in ą , g d y  m ógł m ówić swobodnie, g d y  

dom je g o  b y ł taki cichy, sam otny, spokojny. 

K r z y k  dzieci g o  drażnił, a troska o ich los 

p rzyszły napełniała niepokojem . Zresztą w  mia­

rę jak A m m a  swojem zachowaniem  się odsu­

w ała go od siebie, w  miarę ja k  sty g ło  to ja ­

kieś w ątłe dla niej w  je g o  sercu uczucie —  

i dzieci staw ały  mu się tem nieznośni' jszem i. 

D o strze gał w  nicn in styn kta i pospolitą na­

turę matki i to go  ostatecznie zrażało.

A  jednak w  duszy je g o  b y ł nadmiar u- 

czucia. Nie kochał żony i dzieci nie kochał, 

a czuł w ielką potrzebę miłości. .B yw ały chwile, 

że refleksyą usiłow ał się zm usić do rodzin­

nego ży cia ; zazdrościł innym , którzy w  niem  

widzieli szczyt szczęścia, którzy potrafili 

w  czterech ścianach domu znaleść rozkosze  

zdolne całkow icie zapełnić serce. W id ział in­



129

n ych  m ężów i Ojców, żyjących  przykładnie, 

uśm iechniętych, swobodnych. Jak im dobrze 

b y ć  musiało w  tej atmosferze spokoju! D la ­

cze go  on nie m ógł znaleść zadow olenia  

w  tych  sam ych życia  w arunkach? d laczego  

A m in a stokroć lepsza od innych, wierna żona, 

.pełna pośw ięcenia matka, w yd aw ała mu się 

coraz pospolitszą? dlaczego u ciekał już teraz 

od jej tow arzystw a, nie w ychodził z nią pra­

w ie n ig d y  razem ? dlaczego dzieci jego, ładne  

i miłe, zdaw ały mu się tak  u p rzykrzo n ej nie­

znośne?... P rzecież czas już przytłum ić burzę 

m iotającą sercem... czas pow iedzieć sobie  

m łodość minęła, a z m ą m inąć pow inny i sza­

leństwa. S iła  w ieku —  lat czterdzieści —  to 

pora obow iązków  i pracy, pora rzeczyw isto­

ści a nie marzeń złudnych. S iły  najwięcej, 

toż najwięcej także zadań i trudów, a podjąć je  

trzeba i spełnić w szystkie, bez wahania i kom ­

prom isów z sumieniem...

T a k  sobie m ów ił Lorenzo i zdaw ało mu 

się czasem, że siebie sam ego przekonał. "Wów­

czas z zam kniętem i oczam i w racał do co­

dziennego życia, z gorączkow ym  jakim ś za­

pałem  dzieci pieścił, nosił na rękach, na prze­

chadzki prow adził a zarabiał dużo, bardzo 

dużo, b y  A m in ie na piękne suknie starczyło...
Krcciiowiecki. 9
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A le  A m in a sukn. tych  nosić nie ch c ia ła ; zro­

biła  się nad w yraz w ygodn ą, lubiła suknie 

stare, bardzo wolne, chociażby naw et brudne  

i podarte. B y ła  w szakże w dzięczną Lorenzow i 

za pamięć, dziękow ała mu z w ylaniem , a w i­

dząc g o  takim  dobrym, łagodftym , pełnym  

m iłości dla dzieci, nie um iała u kryć sw ego  

zachw ytu i pierw sza zaw sze zw racała uw agę  

na tę zm ianę w usposobieniu męża, każąc go  

podziw iać innym .

—  Co się tobie stało —  p yta ła  —  żeś 

tak  dzieci pokochał?

—  P atrzcie —  m ów iła do m atki —  ja k i  

z Lorenza ojciec przykładny, ja k  dzieci pieści, 

ja k i dobry dla nich... na rękach je  n o s i!...

T a k a  jedna u w aga w ystarczała  zw ykle, ab y  

ostudzić sztuczny zapał Lorenza. Pieszczone  

dziecko odsuw ał w net od siebie, posępniał 

i w reszcie z domu uciekał.

A m in a od daw na już straciła dar intui­

cyjn ego odgadyw an ia m yśli i chęci męża. Nie. 

rozum iała go  teraz wcale, a cała  dzieciom  od­

dana, nie w idziała, że każdym  ruchem, k a ż-  

dem niem al słow em  zraża i oddala go  od sie­

bie. Lorenzo nie m ów ił jej już nic, nie robił 

jej żadnych u w a g lub przedstawień, —  za­
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m ilkł pochm urnie i znosił to życie  z jakąś na  

pozór apatyą, rezygn a cyą bezduszną.

—  A  g d y  tak już mi sądzono —  m yślał

—  niech się stanie! P rzew alczyłem  przecież  

w  życiu  już wiele... w yrzec się musiałem  do­

mu, rodziny, dostatków , serca w łasnego za­

przeć się musiałem, czyżb ym  nie zdołał dalej 

unieść przyjętego na siebie ciężaru? K o ń c z y  się  

przecież w szystko  na św iecie i to życie  m i­

zerne się sk o ń czy!

A le  takie chw ile ap atyi krócej je.szcze  

tr w a ły  niż usiłow ania powrotu do rodzinnego  

życia. Jedna m yśl przelotna, chw ilow e zapo­

mnienie. się w  zadumie nad morzem b u rzyły  ze  

szczętem  cały  gm ach refleksyj. Jakieś dziw ne  

przeczucie m ówiło mu w duszy, że to b y ć  nie 

może kres życia, że czeka go  jeszcze w ielka  

rozkosz i w ielka w alka, że przyszłość p rzy­

n iesie mu jakąś zm ianę dziwną, nieokreśloną, 

pełną upojeń i szału, pełną szczęścia i łez...

D o  zm iany tej w y cią g a ł oba ramiona, 

ogn isty  wzrok w ytężał w  dal m glistą, która  

zdaw ała mu się tą przyszłością tajem niczą, 

kryjącą jego  życia  zagadkę —  i czekał.

R a z  —  b y ło  to już późnym  wieczorem

—  J.orenzo przechadzał się sam otnie nad mo­

rzem. Zam yślony głęb o ko  szedł pustą ścieżką

*
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w iodącą ku Casam iccioli przez ogrody i pola. 

W ieczó r b y ł  letni, cichy, pogod n y; niebo w y­

iskrzone  gw iazdam i odbijało się w  morzu, k tó ­

re drżąc z lekka od pow iew u wiatru, w zm a­

g a ło  jeszcze tę św iatłość niebieską, m nożąc 

g w ia zd y  w odbićm  prom iennem  na swej fali­

stej powierzchni.

O d morza też p ły n ą ł podmuch ciepły, ła ­

god n y, upajający  i jakaś m gła srebrzysta

podnosiła się nad niem , unosiła w  pow ie­

trze i otaczata zw olna Lorenza odurzającym  

czarem.

On szedł ciągle dalej, w tej atmosferze 

blasków i mgły, szedł zwolna ale bezustannie, 

pat ty niezwalczoną siłą naprzód —  ku przezna­

czeniu swemu...

Zapomniał, gdzie jest i co się z nim dzieje; 

zapom ni xi o A m in ie i dzieciach, o całej rze­

czyw istości życia, którą tam za sobą, po za  

tą m głą i blaskam i zostaw ił i zdaw ało mu się, 

że jest innym , dawnym , w cale niepodobnym  

do tego, który b y ł rybakiem  w  Casam iccioli, 

w ożącym  turystów  barką na morze.

Zdało mu się, że ta bezbrzeżna przestrzeń 

morska, falująca w  blaskach gw ieździstych, 

to nie bezdenna a zimna otchłań wodna, ale 

ż y w y  step ukraiński, pełen barw, w oni i k w ie ­
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cia, że te fale poruszające się zwolna, to pęki 

burzanów lub k ło sy  zboża kłaniające się za  

wiatru powiewem , że ten m iarowy, stłum iony  

oddech morza, to dalekie echo g-łosów ludz­

k ich  i w półsenna m ow a skrzydlatych m ie­

szkańców  stepu, zryw ających  się do lotu 

w  noc jasną....

I  je g o  dusza także zerw ała się do lotu.

M a rzył jak  dawniej, m arzył o przeszłości 

swojej, a m yślą zab iegał w  przyszłość, która  

mu się zdaw ała oprom ienioną w szelkiem i bar­

w am i niedoznanego szczęścia.

N a g le  przystanął, .‘ścieżka, którą szedł 

dotychczas, k o ń czyła się ogrodem, otaczającym

jedne z najpiękniejszych w ill Casam iccioli.....

Parterow e m ieszkanie w illi oświetlone b y ło  

w  tej chw ili rzęsiście; z otw artych na oścież  

drzwi szKlanych padała sm uga prom ieni ja ­

sn ych  na klom by, drzew a i krzew y -i przez 

nie dochodziła aż do T.orenza. W n ętrze salo- 

n 'ku w idzieć m ógł w yborn ie : naprzeciw  stało  

otw arte pianino z porozrzucanemi nutami, 

obok stolik książkam i założony i w ygod n a  

otomana, narzucona m iękkim  dywanem , który  

p o k ryw a ł całą posadzkę pokoju. W ie lk a  lam ­

pa stojąca na stoliku, przyćm iona b y ła  

pąsow ą lek k ą osłoną, w  skutek czego
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stą  otchłanią, pełną ciepła, odurzającej w oni 

i czarów.

N a  tem tle jaskraw em  zarysow yw a ła  się  

w yraźnie stojąca na werandzie postać kobieca. 

W  białą  pow iew ną suknię ubrana, oparła  

ręce na balustradzie i nieruchomo w  d al"p a- 

trzyła .

N aprzeciw  niej sta ł Lorenzo i ogniste sw e  

spojrzenie u tkw ił w  tę kobietę, która mu się 

zdała nieziem skiem  zjawiskiem , taka biała  i 

pow iew n a na tem  tle purpurowem.

R y s ó w  jej nie dostrzegał wcale, ale się do­

m yślał, że m usiała b y ć  dziwnie p ięk n ą; b y ło  

niepodobieństwem , a b y  tej smukłej, w yniosłej 

postaci nie odpow iadały ry s y  twarzy... M usiaia  

b y ć  smutną, bo czem użby tak p atrzyła w  dal 

nieruchomo, w  zadumie. N a g le  odjęła ręce od 

balustrady i przycisn ęła je do piersi, z której 

m im owolnie w yrw ało się ciche w estchnienie, 

a potem słow a szep ta n e:

Na dalszą mękę —  z tych ziemskich katusz}
Żywej nie pragnę żadnej wynieść dnszy
M iłości nie ma w świecie —  ni za światem,
Wszędzie szyderstwo, w którą pójdziesz stronę,

J a k  nieskończoność takie nieskończone....

B y ło ż  to złudzenie, czy  rzeczyw istość ? 

O d  lat w ielu Lorenzo nie sły sza ł tych  w ierszy

-134
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i n igd y jeszcze m owa je g o  rodzinna zasłysza­

na czasem  przypadkiem , nie w yd ała  mu się 

ta k  harmonijnie piękną...

P rzysu n ął się bliżej do furtki zam ykającej 

ogród....

Spróbow ał —  b y ła  otwartą.... Z cicha, 

ostrożnie, próg przekroczył i osunął się na 

kolan a wśród krzew ów . S tąd  będzie ją  m ógł 

lepiej widzieć... Jakaś nieprzem ożona siła  

cią gn ęła  g o  do tej ognistej otchłani, z której 

w ynu rzała się biała postać niewieścia.

A le  ta postać już zn ikn ęła z werandy. 

W id zia ł ją  teraz w  saloniku przechadzającą  

się wolnym  krokiem . W zię ła  książkę ze sto­

lik a  i przystanąw szy, przerzucała kartki od 

niechcenia: ale w krótce odrzuciła ją  tak  sil­

nie, że spadła na otomanę, a z niej stoczyła  

się na ziermę. U siad ła  przy pianinie i ude­

rzyła  w  klaw isze  Ponure ton y pogrzebo­

w e go  m arsza Chopina ozw ały się i p o p łyn ęły  

rozpaczliw ą skargą w  dal...

N a g le  ton y u rw ały się i seiohły. M łoda  

k obieta pow stała, białe obnażone ramiona, 

w ychodzące z szerokich rękaw ów  sukni, pod­

n iosła do góry, ja k b y  przeciągając się w  znu­

żeniu i stała tak chw ilę zwrócona tw arzą ku  

Lorenzow i, cudowna w tej p o sta w ie : p o ety­
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czna i zm ysłow o w abiąca swojem znużeniem, 

tęskna i rozkoszna zazazem.

I  znowu w yszła  na werandę, ja k b y  p rzy­

ciągan a m agnetycznem  spojrzeniem Lorenza, 

k tóry patrzył w ciąż na nią, pragnąc ry s y  roz­

poznać w  jaskrawem , otaczającem  ją  półśw ie- 

tle. I zdało mu s ię , że te ry s y  dostrzega, 

że w idzi oczy ciem ne, które isk rzyły  się ja k  

g w ia zd y  i rozszerzoną źrenicą p atrzały przed  

siebie, że widzi usta w  półotw arte uśmiechem  

prom iennym , pociągające ku sobie, zm ysłow e, 

pragnące pocałunku, ab y g o  oddać namiętnie...

Pow oli, m łoda kobieta zeszła po marmu­

row ych schodach z w e r a n d y ; na gło w ę za­

rzuciw szy szal lekki, przeszła przez ogród i 

furtkę, kierując się ku morzu.

Lorenzo już b ie g ł przed nią, dom yślając 

się zamiaru pięknej nieznajomej. B ie g ł aż do 

miejsca, w  którem  obok innych łodzi, k o ły ­

sała się także na łańcuchu do pomostu przy­

czepiona, łódź j e g o : »Iskierka«. O dp iął ła ń ­

cuchy, rozw inął żagle i szybko puścił się na- 

pow rót na spotkanie nieznajomej. Zdała ją  

spostrzegł idącą już spieszniej —  i nic nie 

m ówiąc, ja k b y  b y ł pew nym  tego, co nastąpić  

miało, przyb ił łódź do brzegu w  miejscu, 

z którego łatw o na pokład dostać się b y ło
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można. W y s k o c z y ł na brzeg- i czekał. C zek ał 

niedług-o. P iękn a nieznajoma zb liżyła  się szyb ­

k o  ku  niemu i rzekła ty lk o :

—  A l  mare.

S i signora —  odparł Lorenzo.

W s k o c z y ł napowrót do łodzi i w y cią g n ą ł  

ku  niej rękę. M ała ja k  pieścidełko,. m iękka  

rączka spoczęła w  je g o  d ło ri i oparła się na 

niej mocno. Za chw ilę nieznajoma b y ła  już 

w  łodzi, która szybko z rozwiniętem i żaglam i 

podążyła w  nieskończoną przestrzeń m glistą.

Lorenzo siadł u steru naprzeciw  niezna­

jom ej i płom ienistym  w zrokiem  patrzył na nią. 

O na zdaw ała się g o  nie widzieć, cała zato­

piona w  sw ych  dum aniach i zapatrzona  

w  przestrzeń. W k rótce Casam icciola znikła  

w  o d d alen iu ; brzegu już nie w idać w  pomro-

k u   łódź chyżo leci naDrzód w  blaskach

k się ży c a , który w  tej chw ili w y p ły n ą ł na 

niebo.

Lorenzo w idział teraz dobrze jej rysy. 

B y ły  rów nie cudowne ja k  postać ca ła ; może 

nie piękne klasyczn ie ale pełne dziwnego, 

czarującego w yrazu. W  ciem nych oczach, w  tej 

chw ili ku niebu w zniesionych, b y ł zachw yt 

an ielsk i, czysty, upojenie nieziem skie: za to

w  nozdrzach, które rozszerzały się nieco pod
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w p ływ em  wzruszenia, w  półotw artych ustach  

uśm iechniętych ku jakim ś marzeniom czy złu­

dzeniom  w yobraźni, przejaw iała się w  całej 

potędze rozkosz zm ysłow a. Zdawało się, że te  

usta jeszcze w ilgotn e od pocałunku, że rączęta  

drobne, w yciąga jące się ja k b y  m im owolnie 

w  zachw ycie ku czarownej przestrzeni, chcą  

ch w ycić w objęcia niew idzialne jakieś zja­

wisko...

N a g le  odw róciła g ło w ę  i spotkała się 

z oczam i Lorenza utkwionem i w  nią bystro, 

ja k b y  się od jej postaci oderw ać nie m ogły, 

a m ieniącem i się w  cieniach fosforycznym  

blaskiem .

L ę k  jakiś ją  przejął. Przyp om n iała sobie, 

że ten ryb a k  ja k b y  czekał na nią, że łódź je g o  

stała w  niezw ykłem  m iejscu i n agle przyszło  

jej na m yśl, że wśród tej wodnej pustyni znaj­

duje się w  m ocy tego cziow ieka, który szalo­

n ym , dziw nym  sw ym  w zrokiem , na wskróś 

ją  przeszyw ał.

P o w stała  n agle z m iejsca i głosem  nieco 

drżącym  ale stanow czo:

—  W ra cajm y! —  rzekła.

Lorenzo w stał także. Żal mu się zrobiło 

tej chwili, która zapadała już w  przeszłość. 

K to  wie, czy  podobna pow tórzy się jeszcze
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w  życiu?... K to  w ie, czy  to wrażenie, jak ie  

w  fym  m om encie odczuwa, w rażenie upajające, 

rozkoszne, nie zniknie do jutra? kto wie, czy  

sp otkaw szy nazajutrz tę kobiete, odnajdzie ją  

taką, ja k ą  mu się teraz przedstawia, taką nie­

ziem ską a pociągającą, eteryczną a ponętną, 

taką św iętą i taką zm ysłow ą zarazem.

S ta ł i patrzał na nią, ja k b y  nie słysząc  

rozkazu.

O ch ! jeszcze jedna, jedna chw ila upojenia! 

T o  już niew ątpliw ie ostatnie w  życiu, a z o ­

stań c po niem prom ienny ślad w  duszy na 

resztę dni szarych, jesiennych. G d y b y  z tych  

u st czarow nych, co się przed chw ilą uśmie­

c h a ły  tak  upajająco, rozkosznie, g d y b y  w yszło  

•choć jedno jeszcze słow o i to w  tej mowie, 

ja k ą  przed chw ilą słyszał...

Szal w zięty w  pospiechu i zarzucony na  

głow ę, zsunął się na jej ramiona, i postać jej, 

oblana księżycow ym  blaskiem , w ysoka, smukła, 

w yniosła, ukazała się Lorenzow i w całej św ie­

tności sw ych  wdzięków.

T w arz jej zm ieniła nagle w yraz. B iałe, rozu­

mne czoło, okolone ciem nem i włosam i, zmar­

s zczy ło  się groźnie, brw i się śc;ągnę-ły nad  

oczam i, które już nie z zachw ytem , ale ja k b y
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z oburzeniem i trw ogą p a trzyły  przed sieb ie;  

w półotw arre usta drżały...

— W ra cajm y n a tych m iast! —  p ow tórzyła  

po chw ili raz jeszcze rozkazujące.

Lorenzo p o sko czył ku rozw iniętym  żaglom , 

a b y  zm ienić kierunek, lecz ona nie zrozumia­

w szy  intencyi ry b a k a , nagłością je g o  ruchu 

zalękniona, zachw iała się i krzykn ęła.

Siln e ramię Lorenza objęło ją w p ół i przy­

cisnęło do piersi.

—  N ie lękaj się, p a n i! —  przem ówił m i­

m owolnie po polsku —  nie lękaj się niczego... 

za p ół g-odzmy będziem y z powrotem.

G łos jego  drżał ze w zruszenia, a wzrok  

płom ienisty w ciąż na nią patrzał. P o d  siłą  

tego  wzroku o czy jej przym kn ęły się, ja k b y  

olśnione m agnetycznym  blaskiem... nie m iała  

s iły  w yrw a ć się z je g o  objęć, nie m iała siły  

k rzykn ąć i odepchnąć zuchw ałego r y b a k a ..

T rw ało  to jedno m gnienie oka, jedne se­

kundę. P o  chwili, oprzytom niaw szy, w ysun ęła  

się zręcznie z ramion Lorenza i usiadła na  

dawnem  miejscu.

Łódź skierow ana ku Casam iccioli, m nnęła 

chyżo z powrotem . Lorenzo usiadł znowu u 

steru i już nie patrzył na nią; ona za to k il­

kakrotnie spozierała nań ukradkiem .
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D ziw n a rzecz! ten ryb a k  m ówił po p ol­

sku... g ło s je g o  b y ł jakiś m iękki, m elodyjny, 

rzew ny; to nie g ło s  prostego rybaka. I  te 

o czy, tak.e piękne, w ym ow n e, błyszczące... 

i cała postać niezw ykła... D ziw n a r z e c z !

I  nagle, nie zastanow iw szy sięNnad tern, 

co czyni, s p y ta ła :

—  Jesteś Polakiem ?... ja k  się nazyw asz?

Lorenzo podniósł gło w ę i spojrzał chmurnie.

—  T a k  pani —  odrzekł —  jestem  P ola­

kiem... nazyw am  się Lorenzo.

—  Lorenzo! to imię nie polskie, a na­

zw isko ?

—  N azw isko rzuciłem  daleko... za ciężkie  

b y ło  do noszenia, a ja  pragnąłem  sw obod y —  

rybaka....

Uśmiechnął się goiźko.

O n a spostrzegła uśm iech i odw róciła g ło ­

wę... W  niepojęty sposób zainteresow ał ją  ten  

człow iek... D laczeg o  nie chce w ym ienić sw ego  

nazw iska? M oże to z w y k ły  w yb ieg , a b y  ta­

jem niczością podrażnić ciek aw ość, w yw ołać  

w spółczu cie i hojniejszą u zyskać zapłatę... A le  

n ie ! C a ła  postać i tw arz rybaka p rzeczyły  ta­

kiem u posądzeniu —  zresztą gło s je g o  b y ł  

taki dziwnie rzewny, m elodyjny, z g łę b i duszy  

p łyn ą cy, a taki g ło s  nie kłam ie...
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D łu g i czas m ilczeli oboje.

Tym czasem  »Iskierka« przyb iła do b rzegu  

obok pomostu. Lorenzo pierw szy w yskoczył,, 

podał jej rękę, a g d y  w ysiad ła, rzek ł:

—  Już późno... odprowadzę panią do wil li 

Aurora...

S k ą d  m ógł wiedzieć, gd zie ona m ieszka?  

Zadziw iło ją  to w ielce i znowu zaniepokoiło. 

A le  nie odpow iedziała przeczeniem, .skinęła  

owszem  głow ą, okryła się szalem, i poszła na­

przód, m ilcząc. O b o k  niej postępow ał Lorenzo  

ani słow em  nie przeryw ając tej ciszy. T a k  

doszli do w illi. P rzez drzwi parterowe, na 

oścież otwarte, b ie g ła  sm uga czerw onego św ia­

tła od lam py, w iła się wśród klom bów  i krze­

w ów  ogrodu i zbiadłym  cieniem  padała na 

drogę, w iodącą ku w illi. N  iprzeciw  tych  drzwi, 

na tle purpurowem światła, ona się zatrzym ała. 

W  dłoni trzym ała m onetę dziesięciofrankową, 

którą ch ciała w ynagrodzić Lorenza. Już w y ­

ciągała  rękę —  i w strzym ała się nagle.

On stał naprzeciw niej z g ło w ą  spuszczoną  

na piersi. D o strzegł tę m onetę w . jej ręku, 

zrozum iał ruch i struchlał... On b y  m iał brać 

zapłatę od niej! to okropne... W y d a ła  mu się 

potworną ta nagroda pieniężna, za tak w ielką, 

a może i ostatnią w  życiu  chw ilę upojenia...Czul,
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że dana i przyjęta zapłata, stw orzy m iędzy nią  

a  nim przepaść niezarównaną nigdy... O dtąd on 

sw oich oczu na nią podnieśćby się nie ośmielił.

—  Lorenzo... —  prawdę szeptem, nieśm iało  

przem ów iła kobieta, i w ycią g n ęła  rękę, w  k tó ­

rej trzym ała pieniądz.

R y b a k  w zd rygn ął się cały, podniósł głow ęj 

zb liżył się ku niej, p o ch ylił do ucha. i rzekł, 

cicho, bardzo cicho...

—  N azyw am  się R o g e r  S...

W ym ie n ił nazw isko dźw ięczn e, znane

powszechnie i znane dobrze pięknej kobiecie. 

W ym ie n ił je —  i ja k b y  zaw stydzon y zw rócił 

się n agle i praw ie pędem  oddalił.

O n a została tak, zadziwiona bardzo, 

z dłonią w ycią gn ię tą , z której pieniądz w y ­

padł na ziemię. W ytężo n ym  wzrokiem  pa­

trzała za odchodzącym  Lorenzem, aż zniknął 

w  pomroce, poczem  pow olnie, z g ło w ą  spu­

szczoną, w zam yśleniu g łę b o k ie m , przeszła  

przez ogród i w szedłszy na werandę, oparła  

się znów jak  przedtem  na balustradzie obie­

ma rękam i.

L e k k i pow iew  wiatru przynosił dalekie echa  

g ło só w  ludzkich... N a  drodze, w  oddali, m knął 

chyżo cień jakiś —  to Lorenzo. I  n agle jej 

uszu doszła tęskna nuta piosnki ukraińskiej •
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U susiila chata bila 
U  susida żinka myła 
A  n mene ni chatynki,
A n i szczastia. . . .

R e szta  słów i nuty zg in ę ły  w  oddaleniu.

- — A n i ŻinJci —  dokończyła. —  C zy L o ­

renzo wolny, czy...

T o  niedokończone pytanie zabrzm iało  

w  jej duszy jakim ś boleśnym  dysonansem .

A  cóż ją  to obchodzić m ogło? U sta  za­

śm iały się na sam ę m yśl pustą. Cóż ją  w  o g ó ­

le m ógł obchodzić ry b a k  jakiś, ch oćb y się  

n azyw ał R o g e r  S....? N azw isko b yło  dość 

znane; dla niej dziwnie sym patyczne. S ły ­

szała naw et n iegdyś o ruinie majątkowej tej 

rodziny i o zniknięciu nagłem  jedn ego z jej *  

członków . T o  zniknięcie połączone b y ło  z ja ­

kąś rom antyczną historyą, której nie pamięta... 

Cóż ją  to wreszcie obchodzi!

W e szła  do saloniku. Jaskraw e św iatło  

lam py ją  raziło... zdjęła pąsow ą osłonę za­

rzuciła inną, ciemniejszą... W  półcieniu będ­

zie dobrze m arzyć. P o ło ży ła  się na otomanie, 

ram iona podniosła do g ó r y  i w y cią g n ę ła  się 

leniwie.

—  A ch , to ż y c ie ! to ż y c ie ! jakie ono dzi­

wnie nużące. T a  tęsknota, to w ieczyste pragn ie­

nie czegoś nieokreślonego, co ludzie nazwali
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» szczęściem |, a co Istnieje ty lk o  w  bujnej 

w yobraźni... staje się praw dziw ą torturą!

N u ta zasłyszanej dum ki ukraińskiej za­

dźw ięczała jej w  uchu:

A  u mene ni chatynki 
Ani szczaśtia . . . .

I  u niej nie b y ło  szczęścia, to pewna. 

P rzed la ty  kilku  m arzyła o niem. Ż ycie śmiało  

się do niej jaskraw em i barwam i tę c z y ; m iała  

zdaje się w szystko, co stanow ić może szczę­

ście. K ochała pierwszą, czystą  miłością, ko­

ch ała bez wahania, bez o naw y zdrady, z całą  

ufnością i szczerością dziew iczego serca. On  

b y ł  także m łody, piękny, poetyczny... A le  

*  złudzenie trwało krótką chwilę... N a g le  zro­

b iła  się w  koło niej straszna pustka; znikło  

w szystko  ja k  fata m o rg a n a ; ]ego poezya —  

■okazała się w yrachow aniem , je g o  m iłość —  

spekulacyą. N ad arzył się lep szy interes i... 

nastąpiło zerwanie... N ie um arła z miłości, 

ale zaw ód ten w y r y ł się w  jej duszy nieza- 

tartem  piętnem.

C zyż można w ierzyć uczuciom  budzącym  

się w  sercu? W szy stk o  jest tylko  chwilą, złu­

dzeniem, które prędzej lub później przem ija! 

P rzeb o law szy, w zięła się gorączkow o do 

p racy nad sobą, nad swoim  um ysłem , pełnym
Krechow iecki. 10
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niepospolitych zdolności, nad talentem  do 

m alarstwa, k tóry rokow ał św ietną przyszłość.

W k ró tce  też im ię jej —  S te lla  —  stało  

się ziianem  powszechnie. M łodość i uroda 

u ła tw ia ły  jej w iele; rzeczyw isty talent zd o b y­

w ał naw et niechętnych... P o szła  ted y arty­

styczn ą d r o g ą ; poszła z musu, z konieczności, 

b e z  zapału. O, z jakąż rozkoszą w yrzek łab y  

się w szelkich tryum fów  zdobyw anych pędzlem , 

b y le  m ieć ognisko własne, b y ć  żoną k o ch a­

ją cą  i kochaną, b y ć  m atką !

A  może to pragnienie, to także ułuda, 

która pierzchnęłaby rychło, g d y b y  rzecz p o ­

żądana zm ieniła się w rzeczyw istość?... B y ć  

m o że! —  ale czyż życie  całe nie jest daremnem  

gonieniem  za niepochw ytuą marą szczęścia?

W estch n ęła. T e n  tylk o  znaiazt spoKÓj, 

kto sobie w cześnie pow iedzieć umiał, że da­

remnie gon i i zaniechał w yścigu .

T o ż od pew nego czasu serce S te lli jaKby  

zam arto; zadaw ala się chwilą, nie szuka w ra­

żeń; m yśl jej nie b ieży  w  przyszłość, nie 

w idzi w  niej ani ogniska rodzinnego, ani uczuć 

i rozkoszy m atki i żony. Pessym izm  ją  ogar­

nął i p łyn ąca zeń ąpatya. T o  usposobienie 

cięży jej czasem  ja k  zmora, u gniata pierś, od- 

aech tłumi. O, g d y b y  ją  kto z pessymizm u
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u leczył, natchnął dawną wiarą, obudził za­

m arłe nadzieje!...

A ch , to życie! jak ie ono nużące!... jak  

bardzo n u żące!...

W y c ią g n ę ła  znowu ram iona do g ó ry  i 

z pew ną przyjem nością spojrzała na nie. B y ły  

rzeczyw iście prześliczne: ja k b y  utoczone... a 

rączęta jak  u dziecka, m alutkie, różowe, dzi­

w nie m iękkie.

Pow stała, zrzuciła ciem ną osłonę z lam py, 

i zb liżyła  się do w ielkiego zw ierciadła, które  

od stóp do g łó w  jej piękną odbijało postać.

—  T a  uroda —  m yślała —  to może je ­

dyna realna w artość w  mojem życiu... Bądź  

co bądź idę z nią w  św iat śmiało, pewna, że 

w szędzie spotkam  uśmiech p rzych yln y i dło­

nie... bratnie.

U śm iechnęła się.

—  O ch , tych  bratnich dłoni, może mi aż 

nadto, P alu szek mię boli, ty le  dziś listów  

pisać m usiałam  do »braci« w  rozm aitych czę­

ściach świata. A le  to dla mnie nie straszne. 

N ie boję się złudzeń, bo mię od nich strzeże 

pancerz pessymizm u. Ciężki on, ale bezpieczny.

Odwróciła się od zwierciadła i znów za­

myśliła smutnie.

—  Mój Boże, ty le  w  mem sercu b jTło
*
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czułości, ty le  w iary, ty le  uczucia i to w szystko  

poszło na marne.

Ł z y  zakręciły się w jej ślicznych oczętach. 

Załam ała białe dłonie i ja k b y  jej duszno b y ło  

w  ścianach pokoju, w y szła  znów  na werandę. 

Ciem ność i cisza za le ga ły  dokoła. K s ię ż y c  

ju ż zaszedł i ciszę przeryw ał tylk o  m onotonny  

szum morza. S te lla  stała tak  długo, nieru­

chomo, ze wzrokiem  w ytężonym  w  nieprzebitą  

ciem ność nocy.

1 znów w  jej m yśli przesunęła się postać  

ryb a k a o płom ienistym  w zro k u ; zdało się jej, 

że gło s jego, rzewny, cichy, m elodyjny, po­

w tarza jej... dawno, w  pierw szych dniach m ło­

dości słyszane w yrazy, które k o ły s a ły  sercem  

rozkosznie.

Lorenzo późno w  noc dopiero pow rócił 

do domu i praw ie do rana oka zm rużyć nie  

m ógł. G d y  w reszcie zasnął zm ęczony, obudził 

g o  wnet k rzy k  dzieci i krzątanie się A m in y  

około gospodarstwa... W s ta ł chmurny, na żonę 

i dzieci nie spojrzał i uciekł co rychlej ud tej 

rzeczyw istości, która tak brutalnie rozpraszała  

je g o  marzenia. G d y b y ż  przynajm niej ją  zoba­

c zy ć  !... N apróżno w szakże k rą żył około willi 

A u rory. Dzień b y ł skw arn y; S tella siedziała  

w  pokoju zaciem nionym  zupełnie i nie w yszła
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w cale. W ieczorem  m usiał się z nią rozminąć, 

bo nadaremnie także czekał do późna ze sw ą  

barką na wczorajszem  miejscu. Od sąsiadów  

w illi A u rory dow iedział się tylk o  jej imienia... 

i że piękna S tella jest malarką.

T o  go  uradowało niezmiernie.

— Przeczułem , że jest artystką —  m yślał 

—  a musi mieć talent niepospolity, prawdziwą  

iskrę bożą.

N a  trzeci dzień dopiero od pierw szego  

poznania spotkał ją  wieczorem  idącą spiesznie 

drożyną nad morzem.

U k ło n ił się i przystanął

—  A  to ty, Lorenzo! —  zaw ołała S tella  

w esoło.

M ów iła do niego »ty« bez wahania. 

W s z a k  b y ł tylko  rybakiem ! Pierw sze wrażenie 

m inęło i zbladło; ledw ie pam iętała w tej 

ch w ili o rzeczy w istem  jego  nazwisku i nie 

przyszło jej na m yśl, że ten człow iek b y ł  

rów n y jej urodzeniem, tylk o  nieszczęśliw szy  

od niej.

—  Idę —  m ów iła dalej —  w ypraw ić list  

w aźn}r. A  g d y  wrócę, może pojedziem y na  

m orze!...

Lorenzo w skazał reką na sc.hmurzone nad  

zachodem  niebo.
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—  P o go d a  niepew na —  rzekł. —  Jeśli 

pani chcesz jechać na morze, to radzę uczyn ić  

to zaraz. M am y p ół godzin y, godzinę może 

< zasu przed sobą. Potem  nadejdzie burza... 

Ja list oddam sam, dzisiaj, jeśli pani pow ie­

rzyć  mi g o  raczy...

S tella  zaw ahała się, ale po chw ili odda­

ją c  list:

—  D obrze —  odrzekła —  jedźm y za r a z !...

I  pojechali.

S ło ń ce już zaszło. N ad zachodem  k łę b iły  

się czarne chmury, za^nując coraz w iększą  

przestrzeń. M orze b y ło  spokojne, ale ja k  

g d y b y  drżące; małe, drobne fale podnosiły  

się i wnet znikały, białą  rozpływ ając się 

1 ianą.

Lorenzo siedział m ilczący u steru, trzy­

m ając w  ręku zaadresow aną kopertę. W y c z y ­

ta ł na niej nazw isko dobrze znane znakom i­

tego malarza, które mimowolną, n iew ytłu m a­

czoną przejęło g o  trw ogą. K ażd a litera te g o  

nazw iska w pijała się ja k b y  żajdłem w  je g o  

nerce, paliła mu duszę jakiem ś fatalnem  prze­

czuciem .

S tella  spojrzała na zbladłą twarz ryb a k a  

i nie um iejąc sobie w ytłu m aczyć je g o  n a głe go  

.a w idocznego wzruszenia na w idok listu, spytała:
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—  C z y  znasz może tego  malarza?...

Lorenzo drgnął.

—  Nie, nie znam osobiście —  odrzekł. —  

W idziałem  go  parę razy tutaj, g d y  przyjeżdżał 

z R zy m u ; znam jego obrazy. M alow ane św ie­

tnie, ale martwe, bez życia.

S tella  uśm iechnęła się ironicznie.

—  B ez ży cia ! —  zaw ołała. — N ie pojmu­

jesz cnyna, co m ów isz! A  znaszże je g o  »Ba- 

chantkę«, je g o  »Niewolnicę«, je g o  »G ladya- 

torow«, albo » W n ętrze harem u!«... Czyż ja k i 

in n y malarz podnieść się zdołał do równej 

doskonałości kolorytu, do takiej praw dy  

w  oddaniu kształtów  i ciała kobiety?...

—  A  Lak! — przerw ał Lorenzo... —  P ię ­

kn e ciało kobiety, to szczyt sztuki tego  m a­

larza ! D la  ducha nic, dla zm ysłów  w szy stk o , 

nic dla rozkoszy m yśli, w szystko dla upojeń  

.zm ysłow ych. W szystk o  m iękkie, wypieszczone, 

jasne; nęcące oko tłumów, zdum iew ające pro­

fanów.., A le  s iły  twórczej, ale potęgi pędzla, 

ale ducha, isk ry bożej tam nie m a !

S te lla  chciała przerw ać, ale Lorenzo  

w  uniesieniu m ówił ciągle. Jemu ta k  dawno  

nie zdarzyło się m ówić o sztuce przezeń u ko ­

chanej, on tak daw no łakn ął podziału m yśli, pra­

g n ą ł w ypow iedzieć to, co na duszy mu ciężyło.
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M ów ił z zapałem , w ym ow nie. W  śm iałym , 

oryginaln ym  poglądzie na sztukę w ogóle, 

rzucił k ilk a  św ietnych m y ś li; to co w  daw nych  

jego  artystyczn ych  po W łoszech  podróżach  

zrodziło się w  je g o  um yśle i dojrzewało tam  

w  długich dumaniach, to się teraz przelało  

w  słowa jasne i dobitne. O bserw acye i studya, 

leżące dotychczas odłogiem , nie skrystalizo­

w ane w  zdania, u jaw n iły  się teraz w  świetnem  

przem ówieniu.

Stella, zrazu z uśm iechem  niedowierzar la, 

potem  z zaciekaw ieniem  widocznem , a w re­

szcie z zachw ytem  słuchała, patrząc w  tw arz  

Lorenza ja k  w  tęczę.

B y ł  niew ym ow nie pięknym . O czy  siały  

iskry zapału, tw arz p a łała  szlachetnem  unie­

sieniem, a z ust niew strzym anym  potokiem  

p ły n ę ły  słow a przejm ujące silnem, wewnę- 

trznem przekonaniem.

N a g le  urwał i zam ilkł, ja k b y  zaw stydzon y.

—  A , przepraszam  p a n ią ! —  zaw ołał. —  

Uniosłem  się zbytecznie... zapomniałem...

S tella  w ycią gn ęła  ku niemu drobną sw ą  

rączkę.

—  M ów  pan, o, mów, p ro szę!... —  rzekła, 

nie śmiejąc już nazyw ać go  ja k  przedtem, —  

pan tak ślicznie mówisz... z takim  zapałem ...
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i tak  rozumiesz sztukę...... że dopraw dy pojąć

trudno....

Lorenzo ujął dłoń sobie podaną i zw olna  

do ust podniósł.

S tella  nie broniła swej ręki. g d y  on ca ­

ło w a ł ją  długo, przeciągle, namiętnie.

U sia d ł przy niej.

—  Pojąć trudno —  pow tórzył głucho. —  

T o  prawda. Pow iedziałem  pani przed parą  

dniami moje nazwisko, zapewne ci nie obce, 

którego od lat w ielu nie noszę, dziś powiem  

ci w  kilku słow ach resztę moich dziejów. 

N iech będzie przynajm niej jedna istota na 

świecie, k tórab y mnie zrozumiała....

—  S łyszała ś pani może —  m ów ił dalej 

po chw ili —  o katastrofie, ja k a  niespodzie­

w anie moją rodzinę spotkała. Zastała mię ona  

bezradnym . O d dzieciństw a zdradzałem  a rty­

styczne popędy i zachcenia, w rodzinie też 

zwano mię fantastykiem  i dziwakiem , chciano, 

ab ym  się ją ł realnej, produkcyjnej p racy i sta- 

Aviano rozliczne przeszkody w  kształceniu się 

artystycznem . I skończyło się na tem, na czem  

zw ykle w takich razach się kończy. G d y  na­

deszła katastrofa pozbaw iająca mię in ateryaU  

nego bytu, nie posiadałem  tego, o czem ma­

rzyłem , i z czego w  ost atecznym  razie m ogłem
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m ieć chleba kaw ałek , a grunt, który mi b y ł  

pizeznaczony, usunął się n agle z pod stóp 

w ydziedziczonego. K och ałem  m uzykę, grałem  

biegle, w  salonach m ogłem  poklask w yw o łać,  

ale pierw szy lepszy nauczyciel, znał lepiej 

odem nie to, co w  każdej sztuce jest nie­

ja k o  rzemieślniczą jej stroną i bez czego przy  

zarobkowaniu obejść się niepodobna. N am ię­

tnie kochałem  m alarstwo i sam próbowałem  

sił sw oich w  akw arelli i rysunku, ale i tu b y ­

ło  taK samo ja k  z m uzyką: zdolności pew ne  

bez fachowej w iedzy. J ze w szystkiem  innem 

tak  b y ło   M ogłem  w szakże zostać n au czy­

cielem  pryw atn ym  i sposobić innych do walki 

z życiem  w  taki sposób, w  ja k i mnie do niej 

przygotow ano. M ogłem  osiąść w mieście, zo­

stać od bied y dziennikarzem  : pisać teatralne  

rec.enzye lub uczone a rtyk u ły  o w ystaw ie  

sztuk p ię k n y c h ; m ogłem  wreszcie na łasce  

krew n ych  pozostać lub naw et ożenić się bo­

gato... W szystk ie  te drogi otw ierały się prze- 

demną, alem nie w yb rał z nich żadnej. D la ­

czego?....

Lorenzo zam ilkł nagle i gło w ę opuścił na 

piersi.

N ieb o pokryw ało się coraz czarniejszemi 

chmurami. Wi<±tr zryw a ł się gw ałtow n y, szar­
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p iąc rozw iniętym  żaglem.... Od zachodu uka­

z y w a ły  sin błyskaw ice, coraz jaskraw sze i 

częstsze. P ow ietrze przesycone elektryczno­

ścią było  duszące.

—  D laczego?... —  pow tórzyła S tella  z ci­

cha, nachylając się ku Lorenzowi.

On podniósł gło w ę spojrzał w  jej oczy  

długo, przeciągle ... D usze ich p o łą czyły  się 

w  tem spojrzeniu.

—  Chcesz pani w iedzieć —  rzekł słumio- 

nym  głosem  —  czego nikt z ust m oich nie 

słyszał. D o b rze; pow iem  ci, bo tak ja k  w  tej 

chw ili na ciebie patrzę, zdajesz mi się do tam ­

tej —  m niejsza o jej nazwisko — podobną. 

O na także m iała takie oczy, pełne niebiań­

skich zachw ytów , i takie usta wpółotw iera- 

ją c e  się prom iennym  uśmiechem. I noc b y ła  

taka sama ja k  dzisiaj duszna i parna, i niebo 

takie s chmurzone, pełne b łysk a w ic i grom ów, 

a. ja  jechałem  z nią i jej ojcem  przez b e z g r a ­

n iczn y step ukraiński, ja k  dziś z tobą przez

to m orze  W  św ietle b łysk a w ic ujrzałem ją

tak piękną, ja k  teraz ciebie widzę, i tak  samo 

ona p o ch yliła  się ku mnie i dusze misze po­

łą c z y ły  się spojrzeniem....

Zaczerpnął powietrza, odetchnął z g łę ­
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bi piersi i po chw ili m ówił dalej głosem  stłu- 

m.ionyin, uryw anem i sło w y :

—  P rzed w ielu la ty  opuszczałem  strony  

rodzinne na zawsze. • Chciałem  iść w  św iat L 

pracow ać na życie  tak, aby się utrzym ać bądź  

co bądź na w łaściw em  stanowsku. P e łn ą  g ło ­

w ę m iałem  projektów i planów, a po raz osta­

tni objeżdżałem  dalszą i bliższą rodzinę, a b y

ją  pożegnać. Ojciec jej b y ł mi krew nym  da-
*

le k im ; m ajętny bardzo, m arzył dla swej je ­

dynaczki o świetnem  m ałżeństw ie i rzeczy­

wiście m ógł m arzyć. Ona zdaw ała sie posiadać  

w szystko, co tylk o  życie  dać może, co ty lk o  

w  św iecie zapew nia pow odzenie i tr y u m fy : 

majątek, imię dobre, urodę i rozum niepospo­

lity  w  jasnowłosej głów ce. Znałem  ją  pra­

w ie od dzieciństwa, w idyw ałem  dość rzadko  

i n ig d y  nie przesunęła mi się przez g ło w ę  

m yśl starania się o jej rękę. W iedziałem , że  

b y ły  tam inne projekta, bardzo świetne 5 w ie­

działem, że jej m łode serduszko zajęte b yło  

czas dłuższy, w brew  w oli ojca, jednym  z m o­

ich bliskich  krew nych i w iedziałem  także, że  

zw iązek ten, bardzo przez nią upragniony, nie  

doszedł do skutku z powodu sprzeciw ienia  

się ojca, który m iał żelazną w olę i nie /nosił 

oporu. O jciec ten, nieubłagany despota w do­
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mu, m iał w szelkie pozory dobroduezności 

w obejściu się z obcym i. N ie lubiłem  go, 

zw łaszcza od czasu, gd ym  się dow iedział, że. 

pomimo w yraźnej niechęci córki zniew ala ją  

do oddania ręki człow iekow i, który w ysokie  

stanowisko zaw dzięczał tylk o  głośnem u na­

zw isku swem u i niem p o kryw ał w ielką pustkę  

w  gło w ie i gorszą jeszcze pustkę w  sercu. 

B y łb y m  się naw et może z nim i córką  

je g o  nie w idział już nigdy, g d y b y  nie fata­

lizm, który nas razem do jednego z domów  

pokrew nych sprowadził. N a uprzejme zapro­

szenie jej ojca, przyrzekłem , że z nimi razem  

pojadę; do ich m ajątku o kilka mil ztamtąd  

o d le g łe g o . Pojechaliśm y też w  letni wieczór, 

po dniu niesłychanie upalnym . Zmierzch za­

padał w cześn e, bo ostatnie dnia b ły sk i r y ­

ch ło zg a siły  czarne i gęste chmury, grożące  

burzą...

—  W jech aliśm y w step nieskończony; p o ­

żó łk łe  burzany i k w iaty  polne w y c ią g a ły  ku  

niebu suche, kolczaste sw e ło d yg i i k ielich y  

ja k b }1 się dopraszafy po długiej posusze kro­

p li orzeźw iającego deszczu. N a gle  wiatr za­

dął silny i zakołysał tem morzem traw  i 

burzanów, które w y d a ły  szum g łu ch y  i tę- 

okn y. A  potem oz w ał się grzm ot zrazu daleki,
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potem  coraz częstszy i silniejszy; schmurzone 

niebo przebiegały połam ane strzały piorunowe  

i naraz ca ły  horyzont zajaśniał jaskraw ą łuną. 

Sklep ienie niebios otw orzyło się ja k  otchłań  

p łon ącego ognia i zaw arło się równie nagle, 

pogrążając nas w  nm przebitych ciem nościach. 

Zaledw ie oko oswoić się m ogło z tą nocą, 

aliści znów b ły sk a w ica  olbrzym ia rozdarła 

niebo z krańca w  kraniec. O d zachodu dął 

wiatr silny, ale duszący, ja k  oddech piekiel­

nych czeluści, morze burzanów ko łysało  się 

ciągle z głu chym  m onotonnym  chrzęstem, a 

m y staliśm y wśród stepu, który raz ukazyw ał 

się nam w całej swej przestrzeni, ja k b y  obla- „  

n y law ą płomienistą, to znikał z przed oczu  

naszych w  ponurych cieniach nocy.

—  Staliśm y, bo konie przerażone, oślepłe  

n a gle ód błysk a w iczn ych  blasków , dalej iść 

nie ch ciały. Ojciec, jej, w yszeU łszy z powozu, 

gn iew ał się nie w iedzieć dlaczego na stan­

greta i w ym yślał koniom, głosem , laską, rę­

k ą  własną próbując napróżno skłonić je  do 

dalszej podróży. Ja siedziałem  naprzeciw  niej 

w  powozie, m ilczący, ponury, ulegając mimo- 

w oli i bezwiednie w p ływ o w i duszącej atm o­

sfery tego 'w ieczo ru . K r e w  m b 'ła  nieustan­

nie do gło w y, skronie p a łały, serce młotem
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uderzało w piersi. Chciałem  w ysiąść tamże, ale 

gd ym  k ład ł rękę na drzw iczkach powozu, a b y  

je  otw orzyć, poczułem  na niej aksam itną, 

dłoń m iękką, którą m ię wstrzym ała.

Zwróciłem  się ku niej i nagle w  jaskra- 

w em  św ietle błyskaw iczn ej łu n y ujrzałem  

twarz jej bladą, zmienioną, pełną lęku w  roz­

szerzonej źrenicy.

—  N ie odchodź pan ! nie odchodź... —  sze­

pnęła —  T a  burza taka straszna...

N ig d y  nie w idziałem  jej tak piękną. Zna ■ 

łem  ją  od lat tylu, podziwiałem  jej rysy, jej 

sm ukłą kibić, w łosy prześliczne, ale podziwiałem  

chłodno, obojętaie. C ała jej postać w ydaw ała  

mi się nieco sztywną, zimną, ja k b y  zm artwiałą  

bez pieszczot matki, która odumarła ją  dzie­

ckiem , a pod okiem  despotycznego ojca. T e ­

raz dopiero, w  chw ili obaw y, po raz pierw szy  

przedstaw iła nu się ona pod w pływ em  silnego  

wzruszenia. P ierś jej w znosiła się gw ałtow nie, 

a m ałe rączki w y c ią g a ły  ku mnie. Pow tarzała  

c ią g le :

—  N ie odchodź! nie odchodź! i patrzyła  

na mnie błagalnie.

—  »Cóżby to b y ła  za rozkosz, g d y b y  te  

oczy spojrzały miłośnie*-.... pom yślałem  w  tej 

chwili. U jąłem  ją  za obie rączki i uspokajać
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zacząłem . Ona pochyliła się jeszcze bardziej 

ku  mnie, tak  że czułem  jej oddech na mojej 

tw arzy, a ilekroć b łysk a w ica  rozjaśniła w n ę­

trze powozu, ty le  razy w idziałem  jej oczy  

duże, ciemne, pełne blasku ku  mnie skiero­

w ane. R ą c z k i jej drżały w  mojej dłoni.

Ń a g le  rzuciła się w g łą b ’ pow ozu i w y r ­

w ała mi rękę. O jciec po długiej d ysku syi ze 

stangretem  pow racał, a w siadając oznajm ił 

nam, że do celu nie dojedziemy, bośm y drogę  

zm ylili i noc spędzić m usim y w  pobliskiej 

karczem ce.

TC onie prowadzone przez stangreta zaczęły  

iść n oga za nogą, co chw ila stając, oślepione 

błyskaw icam i. Siedzieliśm y m ilcząc —  ona 

g łó w k ę  oparła na poduszkach powozu, oczy  

przym knęła i oddychała ciężko. Co chw ila w i­

działem  ją w blaiskach elektrycznych, ja k b y  

m agnetycznie uśpioną, odczuw ającą wyraźnie  

mój w zrck  w  nią u tkw ion y i to samo w raże­

nie, ja k ie  mnie ku niej pociągało.

R yłem  pew ny, że m yśl jej w  owej chwili 

b y ła  ze mną, że ona mnie w idzi pomimo po­

w iek  przym kniętych, że jej m ałe rączęta w y ­

ciągn ięte na kolanach, zaciskają się chwilam i 

pod w p ływ em  tego sam ego uczucia, które  

i m nie opanowało...



161

Jechaliśm y tak  długo, może godzinę całą, 

coraz bardziej gnębieni atm osferą duszącą, 

upalną i upajającą zm ysły, coraz więcej ku  

sobie zbliżeni i zbliżający się mimowiednie... 

B y ła  chwila, że ręka moja, dotknąw szy p rzy­

padkiem  jej białej dłoni, cofnęła się nagle, 

ja k b y  pod w p ływ em  elektryczn ego prądu, 

k tóry przeniknął mnie całego, a potem  b ez­

w iednie p och w yciła  rączkę m alutką, m iękką  

i trz\ m ała długo w  gorącym  uścisku...

D ojechaliśm y wreszcie. W  karczm ie b y ła  

jedna w ielka izba, w  której noc m ieliśm y  

przebyć. O jciec jej, znużony nad w yraz i roz­

drażniony, k azał sobie natychm iast urządzić 

legow isko na sianie i w  p ół go d zin y zasnął 

mocno, św iadcząc przem ogłem  chrapaniem, że 

nerw y jego, chwilowo rozstrojone, do równo­

w a g i i spokoju w róciły. Ja usiadłem  na ław ie  

p rzy dużym  stole, oparłem  się na nim i go to ­

w ałem  się tak noc całą przepędzić, • nie m yśląc  

o spoczynku. O na zajęła m iejsce naprzeciw  

mnie, odgradzając się odemnie całą arugością  

stołu ; pom iędzy nami stała jedna św ieczka  

łojow a w glin ian ym  lichtarzu, na b o k  prze­

krzyw iona, a płom ień coiaz w iększy, coraz 

jednak mniej rzucał światła, tłum iony olbrzy­

mim knotem, k tó ry  wśród niego jak  g rz yb  
Krechowiecki. 11
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w yrastał. P a trzyliśm y oboje na tę świecę, na  

knot rosnący nam w  oczach i na łój spada­

ją c y  coraz obriciej i sty g n ą cy  na stole. O na  

m achinalnie podjęła z ziemi jakieś drewienko  

i popraw iała przekrzyw ioną świecę, ale ani 

razu nie spojrzała na mnie. M oże się w s ty ­

dziła wrażenia, jakiem u u legła  m im owolm e  

w czasie burzy, w  powozie. N ie m ówiliśm y do 

siebie ani słowa.

T ym czasem  burza szalała ciągle. W ia tr  

d ą ł coraz gw ałtow n iejszy, lecz b łysk a w ice się 

zm niejszyły, a natom iast z chmur czarnych  

unąt deszcz rzęsisty, wśród nieustającego hu­

k u  grzm otów. T rw ało  to już w szakże krótką  

chw ilę. Odg-łos grzm otu staw ał się coraz dal­

szym , deszcz n aw aln y uspokajać się zaczyn ał 

i w krótc e słyszałem  już tylk o  monotonne brzę­

czenie szyb  w  oknach, uderzanych dużemi 

kroplam i spadającem i z d ach u , O na teraz 

w stała od stołu i zb liżyła  się do okna ukry­

tego  w głębokiej framudze. T am  usiadła na 

krześle i zniknęła mi z oczu...

Płom ień św iecy coraz bardziej tłum iony na­

rosłym  knotem, począł m igotać, tworząc fanta­

styczn ie tańcujące cienie na brudnych ścianach  

izby. W p atrzyłem  się maci nalnie w  ten mi­

g o c ą c y  płomień i słuchałem  m onotonnego
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brzęczenia okien, nie m yśląc o niczem. W  g ło ­

w ie zaczęło mi szumieć, jakieś znużenie opa­

n ow yw ało mię m im owolnie i nie wiem , kied y  

usnąłem.

G dym  się obudził, izbę zalegała ciemność. 

Ś w ieca w yp a liła  się, a raczej stopiła do szczętu  

i zga sła; deszcz już w cale nie padał, tylk o  

jeszcze od czasu do czasu krople ściekające  

z dachu uderzały w  sz y b y ; przez okna w ni­

kała do w nętrza w ielka b łę k itn a  sm uga  

prom ieni księżycow ych  i łam ała się na nie­

równej, ceglanej podłodze.

O jciec jej spał ciągle, chrapiąc głośno... 

C z y  też ona usnęła?... W stałem  i- na palcach  

zbliżyłem  sic do okna...

Z g ło w ą  opartą o ścianę fram ugi, z tw a­

rzą ku mnie zwróconą a tonącą w św ietle księ- 

życow em , spoczyw ała w śnie głębokim . Je­

dną ręką wspierała się na w ystającym  od 

okna przym urku, a drugą opuściła bezwładnie; 

oddech jej b y ł rów ny, m iarowy, spokojny. 

Spała... a w  tym  śnie b y ła  czarow nie piękną. 

Z zachw ytem  uw ielbienia patrzyłem  na tę po­

stać, która w  blaskach b łęk itn ych  jakąś dzi­

w nie powiewną, eteryczną, ja k b y  nieziem ską  

się zdawała.., A  ja k  przytem  p on ętn ą' pocią­

ga jącą  ! Obudzić ją  z tego snu m artwego, roz-

*
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grzać pocałunkiem , rozpłom ienić miłością, k a ­

zać otw orzyć się tym  zam kniętym  pow iekom  

i  w y w o ła ć w spojrzeniu ogień uczuciu, kazać  

tym  ramionom, w  tej chw ili bezw ładnym , 

spleść się w  uścisku nam iętnym  —  o, cóż to 

■za rozkosz !...

T a  m yśl przeniknęła n agle mą duszę ja k  

iskra piekielna. Jednym  krokiem  b yłem  tuż 

koło niej.... O na spała, cicha, spokojna, b ez­

bronna.

I-orenzo urw ał nagle. G łos jo go  staw ał 

się coraz cichszym , aż stłum ił się >w piersi ■ 

złam ał.

R-ęką tarł czoło, a w reszcie oczy za k rył  

i milczał.

S tella  obie ręce na kolanach w sparłszy, 

przysunęła się ku niemu, chłonąc niejakc  

w  półotwartem i usty każde :ego słow o p a­

trząc nań błyszczącym , gorączkow o wzrokiem . 

S erce jej biło gw ałtow n ie i zapieraio oddech  

w  piersi S ło w a i obecność Lorenza, je g o  

o czy  ^Łkające fosforyczne blaski upajały ją, 

d ziałały  na nią fascynacyjnie.

Chm ury p o k ryw a ły  już całe niebo, które  

od czasu do czasu rozprom ieniało się b ły s k a ­

w icą ; w iatr coraz silniejszy k o łysa ł łódką, 

która lotem p taka m knęła naprzód.
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D łu g ą  chwilo trwało m ilczenie, którego  

S te lla  przeryw ać nie śmiała. W reszcie Lorenzo  

podniósł na nią oczy i głosem  cichym  a g łę ­

bokim  :

—  C z y  m a m  m ó w ić  d a le j? ...  —  z a p y t a ł .

—  O, mów, m ów ! —  szepnęła Stella.

On westchnął, zaciągn ął pow ietrza w g łą b ’

piersi i tak  k o ń c z y ł:

—  D ziw n ą p otęgę obronną ma taki sen 

spokojny, anielski... Naraz, gdym  tak stał p o ­

ch ylo n y nad tą cudowną uśpioną postacią, 

przejął mi serce jakiś lęk  niew ytłum aczony  

i w ielka cześć dla bezbronności dziewiczej. 

O , czemuż nie uciekłem  w ów czas! A le  nie 

m iałem  siły  oderwać się od tego widoku. M i- 

m ow iednie upadłem  na kolana, ująłem jej dłoń  

zimną i przycisnąłem  do ust moich pałających  

gorączką. J a k b y tknięta iskrą m agnetyczną, 

drgn ęła ona całem  ciałem ; nie obudziła się, 

ale oddech jej staw ał się z każd ą chw ila szy  

b s z y  i głębszy... P oruszyła się niespokojnie  

i nagłym  ruchem , w yzw alając dłoń swoją  

z moic.h uścisków, w yp rężyła  obie ręce przed  

sieb ie, a potem  opuściła je  bezw ładnie na  

moje ramiona. W  tern niespodziewanem  obję­

ciu straciłem  przytomność. Podniosłem  o czy  

na tw arz jej i ujrzałem ją  prom ieniejącą szczę­
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ściem... O c zy  m iała zaw sze zamknięte... spała  

w idocznie, ale usta otw ierały się rozkosznie, 

pociągając niezw alczoną siłą... O szołom iony, 

bezprzytom ny, podniosłem  się z klęczek, p o ­

chyliłem  nad nią i pocałunek długi, upajający, 

nam iętny, p o łączył nasze usta... N a g le  ona 

otw orzyła oczy... w zd rygn ęła się , pow stała  

i gw ałtow n ym  ruchem odtrącając mię od sie­

bie —  krzyknęła... Struchlały, upadłem  na  

ław kę, kryjąc tw arz w  dłoniach...

O jciec jej przebudził się na k rzyk  ten 

i zalęknionym  głosem  za p yta ł, co się stało?

—  N i c , ojcze —  odrzekła —  zasnęłam  

przy  oknie w prom ieniach księżyca i sny jakieś  

m iałam dziwaczne.

—  T o  bardzo niezdrowo —  zau w ażył o j­

ciec —  usiądź gdzieindziej.

—  A  R o g e r  ? -  dodał, już znowu usypiając.

P yta n ie  to zostało bez odpowiedzi. Ja bez

ruchu, zaparłszy dech w  piersiach, siedziałem  

na ła w ie , ja k b y  w martwem  odrętwieniu. 

I  ona już także nie sp ała: słyszałem  jej ciche 

w estchnienia i coś ja k b y  łkan ie, ja k b y  płacz  

tłumiony.

Lorenzo znów przerwał, ale po krótkiem  

milczeniu, m ów ił d alej, coraz szyb ciej, ja k b y  

mu spieszno b y ło  do końca.

166
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—  T a  noc i ten pocałunek w y w a rły  w p ły w  

stanow czy na całe moje życie. O dtąd spada  

ono stanowczo w przepaść i nareszcie koń czy  

się tu; nad tem morzem, w  tej łodzi...

Nazajutrz ona nie p atrzyła na m n ie , od­

w racała się um yślnie z niechęcią, a g d y  p o ­

drażniony tem  jej zachowaniem , zapytałem  ją  

z cicha o sen jej dziw aczny, który k rzy k  w y ­

wołał... spojrzała na mnie z oburzeniem i po­

w iedziała, że mnie nienawidzi... A le  nienaw iść  

ta  b y ła  dziwną w  swoich objawach. T e g o ż  

w ieczora, g d yśm y już p rzyb yli na miejsce, 

przechadzając się w cienistych aleach ogrodu, 

spotkałem  ją  niespodziewanie R zu ciła  mi się 

na szyję i w yzn ała, ze mię kocha... M iłość to 

b y ła  niezwjdcła, gw ałtow n a, która na nas oboje' 

spadła ja k  grom  i odrazu w szelką siłę refle- 

k syi stłumiła. Poddaliśm y się temu uczuciu  

bez w a lk i, nie śmiejąc patrzeć w  przyszłość, 

O n a p rzysię gała  mi m iłość w ieczystą, co bądź  

się stanie... a ja  w ów czas w p rzysięgi w ie­

rzyłem  !...

Cóż więcej mam dodać?... S tało  się, co 

się stać musiało, , Jednego w ieczora pożegna­

łem  ją, m usiałem pożegnać.. Podejrzliw ość ojca 1 

została obudzoną; jakim  sposobem ? —  ja  nie 

wiem. W y p r a w ił córce gw a łto w n ą scenę, któ
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rej się dom yśliłem  z jej zapłakan ych oczu, 

mnie zaś dał do pozn an ia, że p o r a , b ym  po­

m yślał o przyszłości mojej, którą ciężką pracą  

zd ob yw ać należy... .

P ożegn ałem  ją  tedy, żegn an y ze łzami. 

Odjechałem  w  hoc chmurną i dżdżystą, uwo- 

żąę z sobą niepokonaną już n ig d y  tęsknotę  

i jej przysięgę, że będzie mi wierną, że czekać  

bedzie... dopóki nie wrócę.

'P rzeb yw a łem  jeszcze czas jakiś w  kraju, 

nic m ając siły  oddalić się od niej. A le  w krótce  

dochodzić p oczęły mnie wieści, które zm usiły  

do w yjazdu. N ie w iem , czy  ojciec sam , czy  

też łask aw i sąsiedzi rozpuścili w ieści w  naj­

w yższym  stopniu mi ubliżające; mówiono, iż 

ih ciałem  podstępem  zdobyć rękę bogatej dzie­

dziczki, a b y  mód^ prow adzić dalej próżniacze 

życie... N a tern tle najhaniebniejsze rozpow ia­

dano rzeczy. Zrazu chciałem  w ystąpić i bronić  

czci m ojej, ale ona w  listach b ła g a ła  mię, 

abym  dla jej spokoju przeniósł cierpliw ie tę  

próbę i... w yjech ał z kraju. W yjech ałem  ted y  

za granicę szukać pracy i b y łb ym  ją zn a la zł; 

dla niej czułem się zdolny do w szystkiego, 

dla jej miłości um iałbym  i potrafił w alczyć.  

W  tej walce zagrzew ały mię jęj listy  czułe, 

namiętne, pełne obietnic i przyrzeczeń...
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A ż  n a g le , w  chw ili n ajw yższego rcztę- 

stu len ia , g d y  serce moje rozpływ ało się całe  

we wspom nieniach o niej... przyniesiono mi 

list, a raczej trzy listy  w  jednej kopercie.., 

R ozpieczętow ałem  je  i zrozum iałem  tylk o  te 

w yrazy: »Przeceniłam  w łasne siły... N ie jestem  

stworzoną do walki... W o li ojca nie złam ię, 

a tobie kłam ać nie chcę... kłam ać nie umiem.. 

M ów iłam  k o ch am , gd ym  k o c h a ła , a teraz... 

teraz- zam arło w e m nie, co żyło!...«

Lorenzo w stał —  jakiś ję k  głu ch y rozdarł 

mu piersi —  m ów ić dalej nie m ógł. Zbliżyć  

się do steru, zw inął żagle, bo wiatr b y ł  coraz 

gw ałtow n iejszy i skierow ał łódź z powrotem.

S tella  pałającym  zw rokiem  śledziła każde  

ego poruszenie N a tw arzy jej widoczne b y ło  

wzruszenie g łę b o k ie , a g d y  Lorenzo znów  

zb liżył się ku niej, w ycią gn ęła  ku niemu ohie 

d ło n ie : ,

—  B ie d n y ! b ie d n y ! —  szepnęła.

On usiadł przy niej i trzym ając jej drobne 

rączęta, rzekł:

—  Otóż w iesz w szystko. Co nastąpiło p o ­

tem, b yło  nieuchronnem. I w e mnie zamarło 

ale nie uczucie, lecz to wszystko, co stanow i 

dźw ign ię w  życiu  : w iara w  w łasne siły, wiara  

w  przyszłość, w  serca ludzkie, w  stałość uczuć
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i niezłom ność przysięgi... Ona od tej chw ili 

umarła dla mnie a ja  żyję —  trupem. N ie  

miałem już s iły  walczyć, i dobijać się stano­

w isk a, a lękałem  się tej nędzy, która żyje  

pożyczan ym  blichtrem , która jest w ieczystem , 

mordującem kłam stw em , zm uszającem  twarz 

do obłudnego uśmiechu, g d y  ją  k rzyw i kurcz 

g'łodu. Zresztą z kraju, przez podróżujących  

ziom ków, dochodziły wszędzie wieści, ubliża­

ją ce czci mojej i utrudniające mi w alkę. W o ­

lałem  zatem  zejść do sfery prostaczków, zara­

biać na życie p r a c ą , która nuży fizycznie, za 

trzeć w szelki ślad daw nego ż y c ia , które mi 

ty le  dało goryczy...

I  oto dlaczego jestem  rybakiem  w CaSa- 

miccioli...

Lorenzo skończył, p o ch ylił g ło w ę  i zam ilkł 

pochm urnie, obracajac m achinalnie w  ręku 

kopertę zaadresowaną do znakom itego malarza.

.Stella stała teraz przed nim , w ysoka, 

w sp an iała, patrząc nań śmiało rozprom ienio­

nym  w zrokiem , w  którym  jakieś silne w i­

dniało postanow ienie.

P o ło ż y ła  rękę na je g o  ramieniu.

—  A le  ty  tu zostać m e możesz!... —  za­

w ołała —  nie powinieneś tu zo sta ć! Ja ci 

nie dam m arnieć w  ten sposób... Czas już
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przeboleć... w szak są jeszcze serca wLerne 

i dusze zacne, które cię ocenić potrafią.

Lorenzo w stał także. B y ł blady bardzo, 

patrzył w  rozpromienioną zapałem , cudowną  

twarz Stelli i w  oczach jego, przed cnw ilą  

łzam i zam glon ych , zap alały sie znowu fosfo­

ryczne b łyski.

—  C zyż są serca wierne? —  zap ytał 

głu cho.

Lódź w tej chw ili przybijała do brzegu.

S tella  nie odpow iedziała nic na ostatnie  

pytanie Lorenza, ale n a głym  ruchem w yrw ała  

mu z ręki list do artysty, podarła g o  w k a ­

w a łk i i w rzuciła w morze... D robne papierki, 

uniesione wichrem, zam igotały jak  białe m ew y  

wśród cieniów...

Lorenzo objął ją całą ognistem  spojrze­

niem , ja k b y  przeniknąć chciał do głę b i jej 

najskrytsze myśli. O na uśm iechnęła sie doń 

prom iennie i w yskakując z łodzi, sze p n ę ła :

—  W sza k  mnie odprowadzisz de willi 

Aurory?...

W  tej chw ili burza, która w ciągu wie­

czora groziła, w ybu chn ęła z całą gw ałtow n o  

ścią. W śró d  huku grzm otów  i b łysk u  pioru­

nów  Lorenzo i S tella  szli dobrze znaną sobie  

d ro g ą , spiesząc się zdyszani. I  znowu stanęli
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oścież otw artych, padała na klom by i k rzew y  

, sm uga czerw onego św iatła od lampy .

S tella  ‘Wy.ciągn-dła doń r ę k ę :

—  T y  nie możesz tu zostać L o re n z o ! —  

p ow tórzyła  z mocą.

—  Ja zostać tu muszę... —  odparł rybak  

głucho... —  Odgrodziłem  przepaścią ży cie  

moje daw ne od teraźniejszości... Ożeniłem  się 

z córką ryb a k a i mam dwoje dzieci...

A !  —  k rzykn ęła S tella  i zw róciła się 

n agle ku w illi, ja k b y  uciekat chciała.

Loren/o zaśm iał się ironicznie.

—  A  w idzisz pani —  rzekł —  że dla mnie 

ratunku nic ma... Serca wierne i dusze zacne  

nie dla takich jak  ja  niew olników.

A le  już S tella  zb liżyia  się znów  ku niemu.

—  N ie ! — zaw ołała gw ałto w n ie —  ja  cię  

ocalić m uszę! ja  ducha tw ego ocalić pow in­

nam... Co bądź się stanie, nie opuszczę cię, 

boś mi serce poruszył swoją opow ieścią, bo... 

ja  ci kocham , Lorenzo!...

Przerażający huk piorunu za g łu szy ł osta­

tnie słow a Stelli, która ja k b y  przerażona tem  

co w y rze k ła , zw róciła się n agle ku dom ow i 

i zn ikła  w krótce w drzwiach willi.

Lorenzo został sam, na drodze, wśród bu-
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rzy, która szalała... ale w duszy je g o  za czy­

nało rozprom ieniać się pogodnie... C zyż to 

b y ć  m ogło złudzenie?

* *

—  W ię c  t y  przypuszczać możesz, Lorenzo,
/

że cofnęłabym  się d la te g o , żeś biedny, żeś 

n ieszczęśliw y, żeś skrępow an y i rozgoryczony  

ży cie m ?  W ię c  sądzisz, że kochałabym  cię 

w ięcej dla w olności twojej lub szczęścia? O, 

ja k że mnie nie zn a sz! K och aj mię ty lk o  stale, 

bądź mi w iernym  a zo b a czy sz, że cię nie 

opuszczę n ig d y  I nie m yśl, że mi w  czera- 

kolu  iek na przeszkodzie otajesz, że ja k ie d y ­

kolw iek żałow ać m ogę t e g o , com dla ciebie  

u czyn iła. Ja w życiu nie mam już zgo ła  ża­

dnej nadziei, moją duszę g-nębi p essym izm  

i g o rycz  zawodu... G d yby mi tw oja m iłość  

n ic więcej nie przyniosła, tylko lekarstw o na  

niew iarę, która mię zabija, jużbym  cię w ielbiła  

do śmierci.

T a k  m ów iła Stella, patrząc w b łyszczą ce  

■oczy Lorenza, i tuląc się w je g o  objęciach.

O n jeszcze w ą tp ił.. T o  upojenie, ta  roz­

kosz, to szczęście tak g o  niespodziew anie spo­

tk a ły, że w  duszy je g o  po chw ili uniesień  

rodziło się mim owolne p ytan ie : »B yć-że to
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może, żeb y kobieta tak  p ięk n a, z taką p rzy­

szłością przed sobą, z takiem  sercem , pełnem  

zapału i w yobraźnią o gn istą, m ogła o w szy-  

stkiem  zapom nieć i w szystko pośw ięcić d la  

biednego ryb aka w  Casam iccioli ?... T o  nie­

podobna... to tylko  obłęd w yobraźni i zm ysłów  

igraszka«...

A le  refleksye te i przeczucia tłum ił sam  

rych ło wobec go rą cych  zapewnień i przyrze­

czeń Stelli. O na przecież nie w ym aga nic, 

tylk o  m iłości w iern ej, a uczucie takie to je ­

dyna dźw ignia w życiu bezbarwnem . P rzyjd ą  

zapew ne srogie chw ile tęskn oty, rozłączenia, 

lecz w ów czas żyć  się będzie m yślą ponow nego  

spotkania, a w  spotkaniu takiem  ileż szczęścia, 

ileż rozkoszy?...

—  N ie w ym agajm y z b y t w iele od ży cia  —  

m ów iła ona, uspakajając o b aw y i złow ieszcze  

przeczucia Lorenza —  bierzm y to, eo nam  

daje, co ty lk o  dać m oże: chw ile promienne... 

a kto  wie, co nam przyszłość przyniesie!

P rz y sz ło ść ! ona Lorenzow i w yd a w a ła  się 

zaw sze nierozstrzygniętą stanowczo... W  jaki 

sposób pęknąć m iały  te w ięzy, ja k ie  na sie­

bie w  chw ili rozgoryczenia nałożył, nie zasta­

naw iał się nad tom... ale zdaw ało mc się nie­

podobieństwem , a b y  nie pękły... P rzysięg i
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i zapewnienia Stelli, w yb iegającej naprzeciw  

memu z otw artem i rękami, jej m iłość zdra­

dzająca się. nieustannie, w każdem  słow ie i 

kroku, rozkołysały serce je g o  zupełnie.

S tella  w yd a ła  mu się w ielką, bohaterską, 

wspaniałą.

—  K o ch a  bez nadziei... —  mj^ślał —  po­

św ięca się dla nieszczęśliw ego rozbitka losu, 

to szczytn e! Cóż w obec takiego uczucia, mi 

łość innych kobiet, które w  zam ian za nią 

otrzym ują w szysko, co daje życie  rodzinne: 

stanowisko żony i m atki, imię i opiekę męża. 

M oja m iłość cóż jej przynieść może? tylko  

gorycz, k lątw ę świata, może w yrzut sumie­

nia. . nic więcej.

I  w szystkie te m yśli w ypow iad ał Stelli, 

w ykazując ogrom  jej oriary i swoją nędzę.

A le  S tella  w zruszała ramionami i usmie.- 

chała się g o r z k o :

—  A !  cóż mi św iat! —  mórwła — znam 

je g o  rozkosze i nie pragnę ich w c a le ; gardzę  

w yrokam i ludzi, którzy uczucia serca chcie­

lib y  poddać pew n ym  nieugiętym  formom.

A g d y  Lorenzo jeszcze się w ahał i w  ofiar 

nem uniesieniu przedstawiał, że przed nią ż y ­

cie długie, że może za mąż w yjść i b y ć  szczę­
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śliwą... ona rączką b ia łą  zam ykała mu usta, 

szepcząc m iłośnie:

— ' D ręczysz siebie i mnie napróżno,' L o ­

renzo. N ie umiesz korzystać z chwili, trw ożąc  

się  przew idyw aniam i przyszłości. A le ż  ja  za  

mąż iść nie chce nie pójdę!.. N ie znam p ół­

środków, półuśm iechów i p ołow iczn ych  u- 

czuć. O ddałam  tobie serce moje na zawsze 

i bez żadnych zastrzeżeń...

I  ja k b y  w  obawie, a b y  się nie cofnął i nie 

odszedł od niej, pośw ięcając m iłość swoje dla  

jej przyszłości, dodała z mocą.:

—  Pam iętaj sobie, Lorenzo... Czuję to g łę ­

boko, że g d y b y ś  mię opuścił, g d y b y ś  mię 

koch ać przestał... czekałby mię ch yb a jakiś  

okropny upadek fizyczn y i m ora ln y!..

Lorenzo aż się w zd rygn ął na tę groźbę. 

N ie ! wahanie b y ło  niem ożliwe. O na go kocha  

i  kochać będzie na zawsze, a on jej odstąpić  

nie m o ż e n i e  powdnien, bo zaw ód taki dla  

jej rozgoryczonego serca b y łb y  śm iertelnym  

ciosem .

A  dzieci? A m in a?

S tella  unikała o tern wzm ianki. P rzedsta­

w iała  tylko  czasem Lorenzow i, że z życiem  

dotychczasow em  zerwać musi, że niepodobna, 

a b y  taki um ysł ja k  jego , marnieć m iał w  tak
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strasznem upośledzeniu Jemu zaś coraz czę­

ściej przypom in ały się o b o w ią zk i, które mu 

zaw sze ciężyły, a dziś na drodze do szczęścia  

staw ały zaporą. A le  on przecież obow iązków  

g w a łc ić  nie chce. Serce je g o  nie należało  

n ig d y  do A m in y, która zresztą zobojętniała  

dlań zupełnie, żadnej w  je g o  mniemaniu nie 

ponosiła krzyw d y. Miara dom, opiekę, dzieci,' 

które całą duszą kochała. Cóż on m ógł dac 

jej więcej ? S erca zniew olić n iep odobn a!

I  tak wzajem nie pociągając się ku  sobie 

brnęli dalej w  tę m iłość, pełną rozkoszy, szału 

i upojeń...

S tella  nie badała naw et dotychczas w ła ­

snego uczucia i nie zastanaw iała się nad niem. 

B ez żadnych rzeczyw iście zastrzeżeń serce jej 

oddało się tej miłości, która opanow ała je g w a ł­

tow n ie, nie dając czasu do zastanowienia. 

W  w alce z w ątpliw ościam i, jakie się podno­

s iły  w  duszy T.orenza, przytaczając argum enta, 

podyktow an e jej wrażeniem  chwili, um acniała  

się sama w e własnem  uczuciu, potęgow anem  

ciągle  obecnością ukochanego, która działała  

na nią ja k  narkotyk. I  tak m inął czas d łu gi  

bez żadnego z jej struny wahania.

Lorenzo przychodził codziennie wieczorem  

do w illi A u rory. Zrazu p rzyb yw a ł tam roz-
Krocliow iecki 12



prom ieniony i szczęśliw y. R ozm aw iali dłu go, 

a w tych  rozm ow ach dusza jego  spragniona  

podziału m yśli i uczuć, rozszerzała się i w zno­

siła na skrzydłach zapału.

M ów ili najczęściej o sztuce; on udzielał 

jej swoich uw ag, ona w ypow iad ała swoje zda­

nia i opinie, nieraz zupełnie z je g o  przekona­

niam i sprzeczne. Lorenzo b y ł idealistą, ona 

skłaniała się ku realistycznym  kierunkom, 

a stąd nieraz ży w a  w yw ią zyw a ła  się dyskusya. 

R ozchodzili się nieprzekonani wzajemnie, ale  

zawsze zgodni w  uczuciu, które ich łączyło .

Od p ew n ego jednak czasu, f orenzo p rzy­

chodził smutny. Zdarzało się, że całemi godzi­

nami milczał, a w ów czas niepodobna b y ło  oży­

w ić go  i rozruszać. S te lla  u żyw ała w szelkich  

sposobów, uśmiechała, się doń wdzięcznie, białe  

rączęta w y cią g a ła  ku niemu, próbow ała roz­

m aitych  tem atów  w rozmowie — ale napróżno 

Lorenzo odchodził w  chmurnem zam yśleniu, 

na czułe spojrzenia Stelli zdaw ał się nie zw ra­

cać uw agi, albo ich w yraźnie unikał, na za­

p ytan ie: czy ją  kocha? odpow iadał w praw dzie  

potakująco, ale ja k b y  z przym usem .

—  Co mu się stało ? co mu się stało ? —  

m ówiła Stella, g d y  pozostaw szy sama, wśród 

nocy, dręczona bezsennością i okropnem ja -

178
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kiem ś przeczuciem , łzaw e swe oczy wznosiła  

ku niebu i drobne załam yw ała rączki. —  C zy-  

liżb y  miało już gasnąć w jego  sercu to uczu­

cie, które się zdaw ało ta k  potężnem , ogni- 

stem ? C zyliżby chciał ją opuścić ?... A ! to b y ­

ło b y  okropne!

Z początku żal jej b y ło  niew ym ow nie sa­

m ego uczucia, żal jej b yło  chw il pełnych upo­

jen ia, które zniknąć m iały w  niepowrotnej 

przeszłości, ale potem, zwolna, zaczęły jej p rzy­

chodzić inne myśli...

Och, m yśl ludzka! ta nieuchw ytna, lotna  

jak  iskra, i ja k  iskra paląca, nieodłączna tow a­

rzyszka człowieka... jakże wielka, ja k  nieograni­

czona jej p otęga ! Częstokroć czyn dokonany do­

raźnie, pod w pływ em  silnego w rażenia lub uczu­

cia, nie skazi tak duszy, nie przepali tak  serca, 

nie sprowadzi tak iego  zam ętu w  całym  m o­

ralnym  organizm ie ludzkim, ja k  m yśl prze­

lotna, która zrazu na chw ilę zabłyśnie a potem  

znów wraca,^ w raca ciągle, coraz uporczyw szą  

się staje, dopóki nie opanuje zupełnie w yobraźni, 

serca i duszy W  jednem m gnieniu oka, w  je ­

dnej sekundzie zarysuje się w m yśli ludzkiej 

całkow ity, skończony obraz, którego już po­

tem żadną siłą nie zatrzeć.

W  żalu za stygnącem , ja k  ja k  jej się z d a ­

l i
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w ało, uczuciem  Lorenza, opanow ała najprzód  

sercem  Stelli cheć nieprzem ożona pow strzy­

m ania g-o koniecznie, bądź co bądź, w szelkiem i 

siłami. Ona nie może w yrzec się tej m iłości, 

która się jej objaw iła w  tek  n iezw yk łym  

kształcie, w tak  w yjątkow ych  w aru n kach !

Z całą przeto mimiętnością, z całą n a ta r­

czyw ością kochającej do szaleństwa kobiety, 

poczęła mu robić w ym ów ki, w yrzuty, kru szyć  

je g o  serce łzami, podbijać jc  zalotnością. A le  

w ym ów ki drażniły go niepomiernie, ie  staw ał 

się nieraz ironicznym  i szyderczym ; drażniły  

g o  także łzy, w obec których  przybierał m askę 

chłodu i obojętności, a zalotność oburzała go  

do tego stopnia, że nie oszczędzał nawet pró­

żności kobiecej i ranił ją  nieraz boleśnie.

O czy  Stelli, w ielkie, rozszerzone zdziw ie­

niem i lękiem , zw racały sic wówczas ku L o ­

renzowi... i d łu g o , długo p a trzyły  n a ń , g d y  

on w ponurej zadumie milczał.

—  Jaki to dziwny, ja k i to straszny czło-  

\\ iek ! —  m yślała —  T a k i rzew ny, taki tk li­

w y  przedtem, naraz ja k  g d y b y  skam ieniał. 

J ego  m iłość b y ła  widocznie fantezyą tylko, 

obłędem  w yobraźni, k tóry przeminął... N a  

m nie dziś nie zwraca najmniejszej u w a gi; m i­

ło ść moja mu cięży i ch ciałby się może z jej
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w ięzów  wyzw olić.... O, jakiż to egoista, ten 

c z ło w ie k !....

I  nagle, g d y  po odejściu Lorenza, stała  

na werandzie, zapatrzona w  dal ciemną, z oczu  

je j p o p ły n ę ły  łz y  strumieniem.

—  A !... miłość, jej, taką ognistą i ofiarną, 

ja k że  on podeptał h an ieb n ie!

Żal tych zapałów  dla takiego człow ieka, 

żal zm arnowanego uczucia, które się poniża, 

a b y  w yw o ła ć choć jeden objaw wzajem ności; 

żal marzeń pierw otnych i tego  wrażenia, które  

Lorenzo chłodem  su \ m z każdym  dniem co­

raz bardziej w  jej duszy zacierał!

Jakaś rozpaczliwa pustka ogarnęła ją  na­

g le . C ałe przeszłe życie stanęło jej przed ocza­

m i i cała go rycz doznanych zaw odów sp ły ­

n ęła do serca.

P o  pierwszem  rozczarowaniu, doznanem  

przed laty, S tella sądziła, że serce jej zmar­

tw iało  zupełnie. B ez lęku rzuciła się w  św iat 

szeroki, śmiało szła przeciw  niebezpieczeń­

stwom. pewna, że ocaleje tam nawet, gdzie  

inne k o b iety  gin ęły. Ileż to razy zuchwałem  

spojrzeniem lub słowem w yzw a ła  do w alki 

uczucie, na które p atrzyła czasem z oboję­

tnym  uśmiechem, czasem z lekcew ażeniem  lub  

niechęcią, a czasem ,‘bardzo rzadko, z siostrza-



nem współczuciem. A rtystyczn a  jej dusza szu­

k a ła  wrażeń, chłonęła je  i sp o żytkow y w ała na  

korzyść sw ego talentu, bez żadnego zresztą  

uszczerbku. W rażen ie przemijało i S te lla  po- 

zostaw ała na m iejscu taką samą jak  przedtem; 

zimną, obojętną, nieczułą.

K ochało się w  niej w ielu lndzi; znako  

mite u m ysły sk ła d ały  jej h ołd y; za jej w p ły - 0 
wem zrodziło się w iele m yśli p iękn ych  i nie­

jeden czyn szlachetny.... M ogła  b y ć  dumną 

z tego  w pływ u  i z tych hołdów.... a przecież  

to w szystko przyjm ow ała obojętnie, co naj­

więcej płacąc życzliw ością za miłość. M iała  

naw et sobie w ła ściw y sposób oddalania uczuć, 

których nić podzielała i zjednyw ania sobie 

w ielbicieli, jako braci-przyjaciół. A k sam itn a  

jej. m alutka rączka odpychała nie drażniąc ; 

odepchnięty konkurent, odchodził może z ża ­

lem, ale bez gniew u i pow racał jako p rzyja ­

ciel; w zdychał w praw dzie lecz m alutką rączkę  

o k ryw a ł pocałunkam i, czego mu nie broniono, 

a g d y  odjechał, pisał listy długie, serdeczne  

i otrzym yw ał uprzejmą odpowiedź.

A ż  n agle ten L orenzo!... Sam ą w y ją tk o ­

w ością swojej sytu acyi podziałał na nią w spo­

sób tak gw ałtow n y, iż S tella  nie m iała czasu  

wejść w  siebie, g d y  już serce jej ognistą za­

182 \
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pałało m iłością. I  do czegóż doprowadziło ją  

to uczucie, które w  zaślepieniu pierw szych  

uniesień, w ydało się jej zbawczą deską ra­

tunku wśród apatyi, w  jakiej jej dusza tonęła? 

D o  now ych rozczarowań i zawodów... —  L o ­

renzo okazał się egoistą i gorszym  fantasty- 

lciem od innych.

Żaden z dotychczasow ych jej w ielbicieli 

nie zapom niał ani na chwilę, co się należ}'- 

pięknej, młodej i takiej ja k  ona, niepospolitej 

kobiecie... K a ż d y  z nich otaczał ją  szczegói- 

nem i w zględam i, rodzajem kultu, k tóry jej 

pochlebiał i ujm ował jej serce. Zw łaszcza je ­

den... ów znakom ity malarz —  którego list 

uległ tak  nagłem u zniszczeniu pod w p ływ em  

słów  i o gn istych  oczu Lorenza —  jaki b y ł  

zaw sze czuły, ja k i delikatn y i u p rzed za ją cy!” 

On, którego imię b y ło  na ustach w szystkich, 

on znany i sław io n y powszechnie, k lęczał  

przed nią, ofiarując jej sw ą m iłość. I  ona go  

o d ep ch n ęła!...

Jakiś n iep rzezw yciężon y żal opanow ał jej 

serce... a m yśl pow tarzała ciągle  imię znako­

m itego artysty, kreśląc w  w yobraźni postać  

je g o  klęczącą przed nią z w yrazem  m iłości 

na ustach... S tella  w zd rygn ęła się cała, ja k b y  

iskrą elektryczną tknięta...
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D laczeg o  jej Lorenzo tak  skąpił słów  mi­

łości, którem i ona poiła sic ja k  nektarem  . 

Jej pieszczotliw a, m iękka natura potrzebow ała  

koniecznie czułości w ielkiej —  a on cią g le  

'  chmurny, opryskliw y, niegrzeczny nawet, nie­

ustannie ją  od pvch ał i ^rażał.

D laczegóż budził jej serce z uśpienia, 

g d y  b y ło  zupełnie ja k  m artwe, spokojne... 

A  dziś?... Obudzona raz uczuciem  dla Lorenza  

w rażliw ość, nie tak  łatw o stępieje... A  ona  

tak  go  k o c h a ła ! jego, k tóry b y ł niczem  w  p o ­

równaniu z innymi... O na dla niego zaniedbała  

w szystko, naw et na listy  nie odpowiada... 

D w a  listy  od m alarza leżą zaledw ie przeczy­

tane, bez odpowiedzi. A , odpow iedzieć trzeb a ! 

i to zaraz, długo, serdecznie.

Pośpiesznie w eszła do saloniku, przysu­

nęła stolik z lam pą do biurka i wzięła listy 

do ręki... Jakie poczciw e, serdeczne te l i s t y ! 

W  jednym  z nich zapowiedź przyjazdu do 

Casam iccioli i prośba pokorna o złożenie  

hołdu w  w illi Aurora...

Z gorączkow ym  pośpiechem  b ieg ło  pióro 

po w yk w in tn ym  papierze, zdobnym  w  liście 

jesienne, kreśląc małe, m alutkie literki, z któ­

rych  w ią za ły  się słow a i frazesy więcej niż 

k ied yk o lw iek  serdeczne. A c h ! ta nieustanna
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ponurość Lorenza tak jej zaciężyła na duszy, 

źe rozm owa z kim ś przyjaznym  a pogodnie; 

uśm iechniętym ,-w ydała się S telli odpoczynkiem  

prawdziwym .

Zapisała cztery stronnice, złożyła list 

w kopertę i zaad resow ała: jutro rano musi 

g o  sam a w ypraw ić w  drogę.

W  stała od biurka, w y cią g n ę ła  ze znużenia 

ramiona i w estchnęła głęboko. W  g ło w ie  jej 

panow ał jakiś dziw ny zamęt... U siad ła na  

otom anie i p och yliw szy g łó w k ę  na m iękkie  

poduszki, przym knęła pow ieki. R ozpierzchłe  

m yśli stw arzały jakieś nieprawdopodobne 

obrazy, łącząc dziw acznie w yp a d k i i ludzi. 

Zdaw ało się jej ciągle, że widzi przed sobą  

klęczącego  malarza, ale malarz m iał twarz i 

oczy Lorenza i m ówił je g o  głosem ... tym  gło' 

setn z pierw szych czasów, m iękkim , pieszczo­

tliw ym , upajającym . S tella  z uśmiechem  pro­

m iennym  na otw ierających się rozkosznie 

ustach słuchała tego  głosu, słuchała ciągle... 

aż śc.ichł zupełnie... rozpłyn ął się dźwiękiem  

uumki ukraińskiej, którą śpiew ał Lorenzo... 

S te lla  usnęła.

A  Lorenzo?... On nie spał tej nocy. B łą­

dził sam otny po w ybrzeżu i g ło w a  pękała mu 

od tłoczących się nawałem  m yśli. Czuł, że
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jest niespraw iedliw ym  dla S te lli, że za jej 

m iłość taką rzew ną i tkliw ą, za dobroć jej 

bez granic, za jej łagodność anielską, z ja k ą  

znosiła je g o  porj^wy dziwaczne,, odpłaca jej 

najniesłuszniej chłodem, ironią, szyderstw em . 

A  jednak g d y b y  wiedziała, g d y b y  przeczuć  

m ogła, ile on cierpiał, zadając g w a łt  własnem u  

uczuciu, w alcząc z niem zaw zięcie, tłum iąc  

przem ocą je g o  ob jaw y! G d y b y  wiedziała, że 

właśnie wów czas, k ie d y  usta je g o  uśm iechały  

się ironicznie, k ie d y  chłodem  odpow iadał na 

jej czułe w y r a z y , unikając jej wzroku, że 

wówczas właśnie dusza je g o  cała rw ała się 

ku niej w uniesieniu namiętnem, że w ów czas  

jedno słowo tkliw sze, niepow strzym ane g w a ł­

tem, b y ło b y  w yw o łało  ca ły  potok wynurzeń, 

że p a d łb y  do stóp jej oszalały z m iłości i już 

na w ieki p rzyk u łb y  ją  do siebie!... A  m ógłże  

to uczyn ić? On, skrępow any niew olnik, obar­

czony obowiązkam i, on ubogi rybak z Casa- 

m iccioli; m ógłże w ięzić przy sobie tę cudowną  

istotę, stworzoną dla blasków  słonecznych?  

C h yb a w ów czas, g d y b y  jej miłość b y ła  rze­

czyw iście tak wierną i stałą ja k  je g o  uczucie, 

ch yb a w ów czas g d y b y  S te lla  w olała przenieść  

w szystko, niż tę m iłość utracić, g d y b y  ona
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m ogła jej zastąpić i świat i je g o  rozkosze, i 

jego hołdy, i jego  pokusy...

Lorenzo w ierzył jej uczuciu, a przecież 

czasem  w ątpliw ości p rzen ikały jego  serce za­

trutym sw ym  jadem ... W ą tp ił zw łaszcza  

w tedy, g d y  S tella  zaczęła mu opow iadać o 

.swoich tryum fach artystyczn ych  lub św iato­

w ych, g d y  m ów iła o hołdach jej składanych  

— a m ówiła o tem zaw sze z pewnem  zado­

woleniem  , rzucając co chw ila nazw iska  

brzm iące i znane, szczycąc  się przyjaźnią  

z w ielu znakom itościam i.

L ecz żadne nazwisko nie w yw ierało na 

nim tak iego  wrażenia ja k  nazw isko malarza, 

w yczyta n e n iegd yś na kopercie, w  łodzi, w  ów  

wieczór, g d y  po raz pierw szy słowo m iłości 

z ust S telli usłyszał. Już samo zniszczenie 

tego  listu w  tej chwili, dało mu w iele do m y­

ślenia; toż ilekroć S te lla  wspom niała o ma­

larzu, ty le  razy Lorenzo pochm urniał i w padał 

w zadumę. Grdzież jem u staw ać do w alki 

z takim  w spółzaw odnikiem ! A le  S tella  śm iała  

się z je g o  zazdrości, zapew niając, że z m ala­

rzem łą czy  ją  tylk o  stosunek zażyłej p rzy­

jaźni, w spólność zaw odu i a rtystyczn ych  

aspiracyj. Lorenzo nie zaw sze jednak daw ał 

się przekonać i najczęściej, sposępniaw szy
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ja k  chmura gradow a dręczył ją  i siebie... A ,  

siebie stokroć w ięcej !...

Nieraz w yszedłszy od niej, czując, że ją  

zm roził sw ym  chłodem, uznając, że m ów ił jej 

r .eczy przykre i niesprawiedliwemu zarzutam i 

obarczał, w y b ie g a ł na w ybrzeże i jęczał z roz­

p aczy szalonej, daremnie szukając w yjścia  

z sytu acyi, ja k ą ta miłość stw orzyła. S te lla  

um iała się zadow olić chw ilą; on ciągle  drę­

c z y ł się przew idyw aniem  przyszłości, prze­

czuciem  rozłąki i tracił całe godzin y, dnie i 

tygod n ie rozkoszy... A  czas niepow strzym any  

w sw ym  biegu, kradł te w szystkie chw ile  

stracone i rzucał je w  niezgłębioną przepaść  

przeszłości.

—  Co czyn ić?  —  m yślał Lorenzo. —  N ie­

podobna, a b y  prędzej c z y  później nie przera­

ziła ją  ta m iłość dla prostego ryb a k a .. ( rdy- 

b y ż  w yzw o lić si<j z tych  w ięzów  i w rócić do 

daw nego życia ! —  ale w  jaki sposób?...

T y le  lat minęło, a on się do rodziny  

swojej nie od zyw ał w c a le ; niedawno przypad­

kiem  doszła go  wiadom ość o jakiejś niew iel­

kiej su kcesyi; zgło sił się w jiraw dzie po nią, 

przedstaw iając dow ody, ale dotychczas nie 

zajm owała g o  ta spraw a tak m ocno; m iał tak  

m ałe potrzeb y; A m in a czuła się zupełnie za­
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dow oloną; a dla dzieci je g o  może i lepiej 

b y ło  pozostać w  sferze, w jakiej na św iat 

przyszły... A le  teraz w  tym  spadku b y ła  cała  

je g o  nadzieja! Zapew n ićby m ógł przyszłość  

A m in ie i dzieciom, przyszłość daleko lepszą  

od teraźniejszości -— a sam, zrzuciw szy z siebie  

ryb a ck ą slcórc, poszedłby w  św iat za Stellą.

Postanow ił pojechać co rychlej do N ea­

polu, gdzie m ieszkał adw okat, któremu pow ie­

rzy ł tę sprawę, a b y  g o  przyn aglić. P ostan o­

w ienie to uspokoiło g o  n ie c o ; od daw nego  

czasu po raz pierw szy spojrzał z w iększą  

otuchą w  przyszłość.

Nazajutrz z rana b ie g ł do w illi A u rory, 

chcąc z planam i sw ym i podzielić się ze Stellą. 

Zastał ją w saloniku, przygotow an ą do w yjścia, 

w  kapeluszu na głow ie. B y ła  dziś strojniejszą  

i piękniejszą niż zw yk le —  cała zarumieniona 

i uśmiechnięta.

P rzyw itała  Lorenza swobodnie^

On, w idząc ją  w ych odzącą i taką strojną, 

zm ieszał się dziwnie. Strój je g o  ryb a ck i w y ­

dał mu się dzisiaj bardziej pospolitym  niż 

kiedykolw iek. S tan ął przed nią, nie śmiejąc 

słow a przem ów ić; zdaw ało mu się, że ona  

patrzy nań badaw czym , krytyczn ym  wzrokiem  

i —  w stydzi się go.
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N a gle  rzucił okiem  na biurko i dostrzegł 

porozrzucane papiery, spojrzał na jej rękę i 

zo b aczył list.

— - T e n  list... —  przem ówił z trudnością  

do kogo?...

O na zdziwiona, ja k b y  podrażniona tem  

pytaniem , zaw ahała się nieco, ale po chw ili 

z uśmiechem już zupełnie sw o b o d n ym :

— L ist do malarza... —  odrzekła.

W y m ó w iła  nazw isko ciszej, z m im owol-

nem drżeniem i spojrzaw szy w  tej chw ili na 

Lorenza, przeraziła się.

.Stał przed nią blady, z zaciśniętem i ustam i.

—  N ie w ysyła j tego lis tu ! —  przem ówił 

głosem  stłum ionym , widocznie siląc się na 

spokój.

—  R ozk a z ten, w yg ło szo n y stanowczo, 

dotknął S tellę do żyw ego. Jakto, on śm iał 

jej zabraniać? I b y ła b y  od razu w ybuchnęła, 

buntując się przeciw  naciskow i, ja k i chciał 

w yw ierać, g d y b y  nic lęk, jakim  ją  przejm o­

w ała gw ałtow n ość charakteru Lorenza i jego  

wzrok płom ienisty.

On w  tej chw ili patrzył na nią tak, ja k b y  

ją przeszyć chciał tym  wzrokiem.

—  O ! ja k  ja  się g o  b o ję !... ja k  on m ię  

teroryzuje! —  pom yślała i w zd rygn ęła  się cała.
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A le  chw ila oburzenia przem inęła rychło. 

S tella  m iała w  sw ym  charakterze niew yczer­

pane skarb y dobroci; łagodn ość jej pokon y­

w ała zw yk le  szalone p o ryw y Lorenza, toż i 

teraz spróbow ała tej broni.

R zu ciła  list od niechcenia na biurko.

—  Dobrze -—  odrzekła spokojnie —  nie 

chcesz, to nie w yślę. A le  pozwól sobie po­

wiedzieć, żem nie zasłu żyła na tę dziwną, 

niew ytłum aczoną nieufność. Zapewniałam  cie  

nieraz i jeszcze pow tarzam , że z tym  czło­

wiekiem  łą czy  mię tylko  przyjaźń szczera... 

Cenię go  w ysoko, bardzo w ysoko i nie mam 

zupełnie powodu zryw ać z nim stosunków, 

czegobym  naw et w ytłum aczyć nie zdołała, 

On Jest moim praw dziw ym  przyjacielem  —  

dodała z naciskiem  —  a za przyjaźń trudno, 

abym  p ła ciła  niegrzecznością.

—  Praw dziw ym  p rzyjacielem !— pow tórzył 

Lorenzo —  nie pojmuję tych rozm aitych od­

cieni uczuć, które w  twojem sercu razem sio 

łączą... Przyjaźń dla malarza, przyjaźń dla  

p o ety, przyjaźń dla m uzyka, i jeszcze ze dwa­

dzieścia przyjaźni; a wreszcie w  Casam iccioli 

przyjaźń dla... r jL a k a !

M ów ił to z ironią piekącą, która spadała  

żarem na serce Stelli.
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O na m ilczała.

—  W ię c  nareszcie pow iedz mi praw dę! 

—  zaw ołał znowu po chw ili z zapałem . —  Ja  

nie znoszę p o d zia łu ; kocham  cię m iłością  

szaloną, w yłączn ą i zazdroszczę każdej twej 

m yśli, która nie jest moją, każd ego poruszenia 

serca, które nie należy do mnie. K ocham  cię  

Stello, ja k  cię nikt kochać nie b ęd zie; nie 

m a ofuiry, jakiejb ym  dla ciebie nie poiiiósł; 

tyś mi duszę moją w z ię ła !... w ięc mię nie łudź  

i nie dręcz, a pow iedz p ra w d ę!...

(rłos je g o  złagod n ia ł n a g le ; ostatnie 

słow a w yp ow ied ział praw ie błagalnie... Echo  

tego  gło su  odbiło sic w  sercu Stelli, budząc 

w niem wspom nienia pierw szych chw il tej 

m iłości, g d y  Lorenzo b y ł zaw sze taki czuł} 

i rzewny.

L z y  zakręciły się w  jej oczach... W y r a z  

jego  tw arzy tak bardzo b y ł  sm u tn y ; on taki 

nieszczęśliw y, taki sam otny w  ż y c iu ! Cóż 

dziw nego, że dziw aczył.

Zb liżyła się do niego z rzewnem  w spół­

czuciem.
f

—  A leż, Lorenzo, ja  ciebie tylk o  jednego  

kocham !... przemówiła, tuląc sw ą głó w k ę do 

i e go piersi.

Za chw ilę Lorenzo w y b ie g ł z w illi Aurory,
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śliw y. S te lla  stała na werandzie, żegnając g o  

ruchem ręki i słow am i:

—  D o  w idzenia!

Lorenzo odw rócił się z drogi, a b y  ją  razT 

jeszcze zobaczyć i zdało mu się, że na jej 

ustach dostrzega uśmiech inny niż zw ykle, 

ja k b y  przym uszony. O ! nie tak  uśm iechały  

się te usta do niego w  pierw szych dniach  

m iłości!...

-—  D o  widzenia, Lorenzo! —  w ołała S tella  

—  a wracaj r y c h ło !

R y b a k a  już w idać nie by ło, a. S te lla  stała  

jeszcze na werandzie, patrząc ciągle  za nim. 

D ziw n a tęsknota opanow ała jej duszę; tęsknota  

nie tak  za człow iekiem , który zniknął z jej 

oczu, ja k  za uczuciem, lctore -w sposób niepo­

ję ty  łam ało się w  jej sercu. LTczucie b yło  

zrazu silne, upajające, lecz człowiek, który je  

obudził, zb yt rychło rozczarow ał ją  sw ym i 

poryw am i. Ona znieść nie m ogła presyi m o­

ralnej, a on ją  teroryzow ał, żądał zerwania  

w szelkich stosunków, dom agał się w yłączności 

w  sposob prawdziwie despotyczny. Jeszcze  

odchodząc, pow iedział jej, a b y  pamiętała, iż 

sercem swem  rozporządziła już na zawsze... 

A !  szkoda, szkoda, że Lorenzo nie okazał się
Krediowiecki. 13
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innym !... szkoda ty ch  uniesień i ofiary, ja k ą  

uczyn iła dla niego... Co św iat na to pow ie ? 

potępi ją i gorzej niż potępi, bo szydzić b ę ­

dzie z tej m iłości dla rybaka. K tó ż  wie, że 

ten ryb a k  rów ny jej urodzeniem, kto  zna jego  

praw dziw e nazw isko?... I cóż za przyszłość!... 

S y tu a c y a  anormalna —  a ona nie czuje się 

na siłach podjąć w alni z opinią, ze światem.; 

z rodziną własną, która i  tak  te jej ekscen- 

trjrczne, sam otne podróże potępia... W ię c  

trzeba z e r w a ć !...

W y ra z  »zerwanie«, ja k  ostrze sztyletu  

przeniknął jej serce. N a g le  przyszła jej na 

m yśl pierw sza w y cie czk a  na morze z Loren­

zem... je g o  opowieść, która na nią tak dziwne 

w yw arła wrażenie, je g o  słow a przejmujące 

rzewnością .. D u sza jej cała napełniła się łzami. 

U cie k ła  do pokoju, rzuciła się na łożko i u- 

k ryw szy  tw arz w  poduszki, w ybuchnęła spa­

zm atycznym  płaczem . Coś rw ało się i pękało  

w  jej sercu —  jakieś nagłe, niepojęte przeo­

brażenie dokonyw ało się w jej organizm ie 

moralnym... Zdaw ało się jej, że z temi łzam i 

ucieka z jej duszy cała  dawna, promienna mi­

łość dla biedn ego rybaka...

K  ilka dni minęło, a Lorenzo nie wracał. 

D n ia pierw szego Stella osw oić się nie m ogła
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z je g o  nieobecnością; tęsknota nie daw ała jej 

ch w ili spoczynku, ani grać ani m aiow ać nie 

b y ła  w  stan ie; czytając książkę, nie rozum iała  

w yra zów  i odrzucała ją z n iech ęcią; m yśl jej 

b ie g ła  za Lorenzem.

A le  to trwało n ie d łu g o ; w  tej ciszy osa- 

motnieniu, jakie ją  otoczyło nagle, zaczęła n ie ­

baw em  doznawać b ło g ieg o  uczucia spokoju .. 

serce jej, dręczone nieustannie ponurą zaaum ą  

Lorenza i szukaniem przyczyn  jego  zoboję­

tnienia -—  w yp o czyw ało  Na drugi dzień  

w zięła się gorączkow o do roboty i m alow ała  

długo z dawno niedoznaw anym  zapałem Nie. 

b y ło  Lorenza i smutek je g o  ponury nie ciężył 

je j na duszy... Codziennie odtąd b yło  jej swo­

bodniej i milej.

W ieczorem  dnia jednego w y szła  na prze­

chadzkę. Czas b y ł  p rześliczn y; po ulicach  

Casam iccioli snuły się tłum y; Stella, szukając  

samotności, zeszła aż na samo w ybrzeże i po­

szła daleko m ałą ścieżyną, nie patrząc przed  

siebie w  zam yśleniu. G d y  podniosła głow ę, 

ujrzała na w zgórku dw orek ocieniony drze­

wami, nędzny bardzo, z m ałemi oknam i i g a ­

neczkiem , przed którym  w  tej chw ili stała 

m łoda jeszcze kobieta. T o  dworek Lorenza... 

p o k azyw a ł on go  jej kied yś zdaleka, ale n ig d y
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nie przyszła jej chęć zobaczenia g o  bliżej -—  

czuła; że wrażenie m ogłob y b y ć  fatalne i 

ch ciała tego uniknąć.

I teraz w ielkim  bólem  ścisnęło się jej 

serce. Mój Boże, ten człow iek p r z y w y k ły  do 

innego otoczenia, z duszą taką poetyczną, 

z um ysłem  tak szerokim, m ógł w ytrzym ać  

ty le  lat w  tern nędznem m ieszkan iu !... A  ta  

kobieta, cóż to za pospolita isto to !

Prom ienie zachodzącego słońca p a d a ły  

na rumianą twarz A m in y  i p ozw alały S telli  

rozeznać doskonale jej rysy... Z b liżyła się je ­

szcze bardziej ; jakaś nieprzemożona ciekaw ość  

k aza ła jej pomimo w oli przypatrzeć się tej 

kobiecie, krępującej wolność człow ieka, k tó ­

rego ona —  S tella  —  kochała.

i  to jest ow a kobieta, którą Lorenzo żoną 

n a zyw a ł! T o  b y ło b y  śmieszne, g d y b y  tra g i-  

cznem  nie było... W  pół tylk o  ubrana, z rę­

kaw am i od koszuli w ysoko założonemi, A m  m a  

Z a ję t a  b y ła  Widocznie porządkiem  dom ow ym ; 

w  tej chw ili m yła stół drewniany, w ysu n ię ty  

na dziedziniec przed dworkiem . R.ęce jej ż y ­

laste, czerwone, posuwając się wzdłuż i w szerz  

stołu, m igały przed oczam i Stelli, a do jej 

uszu dochodził donośny gło s żony ryb a k a, 

k a rcący dzieci za sw aw olę. D zieci bose,
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w  bieKźnie brudnej, krzycząc b ieg a ły  przed  

domem.

W zrokiem  sztyw nym , ja k b y  przerażonym, 

p atrzyła  S tella  na ten obraz dom owego szczę­

ścia Lorenza i z m iejsca ruszyć się nie m ogła. 

P ragn ęła uciec co rychlej, ale sił jej n agle  

zbrakło. S ta ła  tak długo, wpatrzona w  tę k o ­

bietę o rysach pospolitych, tłustych, czerw o­

nych, z gło w ą zaw iązaną chustką kraciastą, 

z pod której w y m yk a ły  się w ło sy w nieładzie, 

m yjącą żylastemu rękam i stół drewniany.

W ię c  to Am ina, żona Lorenza? -  a te  

brudne, krzyczące dzieci, to je g o  p o tom stw o?.. 

I  ona —  S tella  —  m ogła się do tego  stopnia  

poniżyć, a b y  stanąć jako w spółzaw odniczka  

tej k o b iety  w  sercu jej męża !... Lorenzo jej 

m ęże m ! T o  zdaw ało się S telli tak potwornem , 

iż w łasnym  oczom w ierzyć nie chciała... Jak  

on m ógł w ytrzym ać lat tyle w  takiem upośle­

dzeniu? przecież w  gruncie, natura tego  czło­

w iek a musi b y ć  bardzo pospolitą, skoro m ógł 

przyjąć i znosić życie w takiem  otoczeniu. T o  

co dawniej w ydaw ało się jej szczytną rezy- 

gn acyą, zaparciem  się sam ego siebie, to obu­

rzyło  ją  teraz. A  może mu w ygodn ie wśród 

ta k iego  życia, w którem  brak w szelkich w y ż­

szych  aspiracyj usuwa w iele trosk, zawodów,,
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kłopotów ?... może to w szystko, co Lorenzo  

mówił, na co się skarżył, nad czem u b ole w ał  

,—  to w szystk o  b yło  tylko  dobrze odegraną  

kom edyą?. .

W  tej chw ili Am ina, skoń czyw szy m y c ie  

stołu, w yprostow ała się, podparła obu rękam i 

i tak chwilę odpoczyw ając, stała o kilkanaście  

kroków  od Stelli, ja k b y  się jej przedstaw ić  

ch ciała  w całym  blasku swej pospolitości. 

P otem -ziew n ęła głośno, podgarnęła poci chu­

stkę w ym ykające się w łosy i porwawszy- stół 

w silne swe ramiona, wniosła g'o do wnętrza  

dworku.

Przyśpieszonym  krokiem , z gło w ą w dół 

spuszczoną, z sercem boleśnie ściśnietem , w ra­

cała  S tella  do domu. Ona o tej Am inie i tych  

dzieciach Lorenza nie m yślała praw ie n igd y ; 

w  jego  obecności, słuchając slow  je go , zap o­

m niała zupełnie, że on nie jest w olnym . P a ­

m iętała tylko  o tern, że jest nieszczęśliw ym , 

że w chwili rozgoryczenia nałożył na siebie  

więzy, które go  od grad zały od życia, do j a ­

k iego  b y ł stworzonym , że należało go natchnąć  

odw agą, pobudzić do czynu i właściwej mu 

pracy, nie dać zm arnieć na nieodpowiednie m, 

mizernem stanowisku. O  tern tylko  m yślała  

Stellń, idąc za głosem  uczucia, którem ro zgo -



rżało jej serce. A  dziś, jakże inaczej przedsta­

w ia się jej rzeczyw istość! M iłość, która zrazu 

zdaw ała się tak  promienną, nie przyn iosła ani 

jtej ani Lorenzow i szczęścia; on b y ł  posępny  

i ponury, a ona płakała ja k  jeszcze nig-dy 

w  życiu, i czuła się upokorzoną nad w yraz.

Teraz, w róciw szy do siebie, naw et płakać  

nie mogła... Chodziła po pokoju, łam iąc ręce 

z rozpaczy. O braz A m in y stół m yjącej stał 

przed jej uczami... Przypom niał się jej także  

Lorenzo, ja k  odchodził od niej po raz ostatni, 

—  w  stroju rybackim  w y d a ł się jej n iezgra­

bnym , praw ie równie ja k  A m in a pospolitym  ; 

przypom niał się jej ta k ie  ów  wieczór, g d y  

chciała mu zapłacić za przejażdżkę po morzu... 

W zd ryg n ę ła  się.

—  B r r r ! jakież to w szystko niesmaczne!... 

I  ten człow iek rościł sobie jakieś prawa, do­

pom inał się w yłączności uczuć i m yśli ! N ie, to 

niepodobna! Ona musi się w yzw o lić z pod  

w ła d zy tego człow ieka, k tó ry  ją  przeraża. 

Trzeba raz z tern skończyć... napisać do Lorenza.

Zb liżyła  się do biurka, g d y  w tem wzrok  

jej padł na drzwi od w erandy otwarte. S p o j­

rzała i krzyknęła, radośnie. \K drzw iach stał 

z czułym  uśmiechem na ustach —  malarz- 

artysta...

199
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—  N achodzę panią znienacka —  rzekł.

—  N ie otrzym aw szy na dwa listy  odpowiedzi, 

b yłem  praw dziw ie niespokojny, co się z naszą  

gw iazd ą stało i ty lk o  co przyb yw szy, pośpie­

szyłem...

S tella zarumień ona podbiegła ku niemu  

i podała mu obie rączki, które on n atych­

m iast do ust poniósł.

—  A ch , jakaż ja  szczęśliwa, że pana tu 

w id zę! —  zaw ołała.

I potoczyła się rozm owa żyw a, sw obodna  

w esoła. Stella zapom niała n agle o w szystkiem , 

co ją  przed chw ilą gn ębiło, zapom niała o h o -  

renzu i Am inie, a odaała się całkow icie ra­

dości, ja k ą  p rzyb ycie  przyjaciela ją napełniało. 

P r z y  nim uczuła się bezpieczniejszą, pew niej­

szą siebie.

M alarz poznał odrazu, że trafił na chw ilę  

dla siebie pom yślną; jeszcze mu się n igd y nie 

zdarzyło, a b y  S tella  b y ła  dlań tak serdeczną. 

Z a p yta ł o dalsze projekta.

—  A  ! —  odrzekła S te lla  zm ieszana nieco

—  trzeba w racać do kraju. R odzin a moja, 

która raz na pół roku cierpi na czułość dla  

mnie, dom aga się gw ałtow n ie m ego pow rotu, 

niespokojna, co też robić m ogę ty le  m iesięcy  

w  Casam iccioli.

900
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—  Przyzn am  się pani —  odrzekł malarz

—  że to niejednego dziwi.

—  D laczeg o ? —  przerw ała żyw o Stella.

—  Potrzebow ałam  ciszy, spokoju, wytchnienia., 

i znalazłam  w szystko tutaj.... Nie zm arnowa­

łam  zresztą czasu wcale. P o k ażę panu jutro, 

ile now ych pow stało szkiców , a naw et jeden  

obraz prawie już skończyłam ... W sza k że już 

mam dosyć tej ciszy... chciałabym  jeszcze za­

trzym ać się w e Florencyi, gdzie studya moje 

przerwałam , a potem  może ja k a  m ała w y cie ­

czka dla w ytchnienia... a potem już w racać  

trzeba.

—  A le ż  to się doskonale sk ła d a !— zaw ołał 

artysta —  bo i ja  także mam zamiar do F lo ­

rencyi się skierować.... Jeśli mię pani raczy  

przyjąć za tow arzysza podróży...

—  C zy pan potrzebujesz p ytać o to? —  

odrzekła Stella, patrząc naft w ym ow nie. M a­

larz ujął rączkę, której nie broniono i pieścił 

ją  pocałunkam i. P aluszki w yg in a ły  się pod na­

ciskiem  ust jego  i rozszerzały rozkosznie.

Za chw ilę żegn ał Stellę, która g o  w ypro­

w adzała aż na schody werandy.

—  Zatem do widzenia, ju tro! —  m ówiła

— a pojutrze w yjeżdżam y.

P o  tej swobodnej chwili, która tak rychło
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minęła, gn ębiące m yśli z tem w iększą natar­

czyw ością opanow ały jej sercem. A le  w ahania  

już żadnego nie było. W y ro k  na Lorenza za­

padł stanowczo i nieodw ołalnie. S tella  usiadła  

przy biurku, a b y  list do niego napisać. A le  

co ona mu powie, co napisze? W zd ryg a ła się  

przed kłam stwem  i obłudą ; pragnęła mu w y ­

pow iedzieć prawdę, całą prawdę, ale zarazem  

lęk  dziw ny o p an ow yw ał ją  całą. U zn aw ała się 

w inną w  sumieniu ; on b y  się b y ł  n ig d y  nie 

p o w ażył zbliżyć do niej. g d y b y  nie jej w y ­

znanie, które mu sam a u czyn iła  z wolnej i nie­

przymuszonej woli. A le  czyż i ona w inna te ­

mu, co się stało w jej sercu? Coś się w  niem  

przeobraziło po tych  łzach w ylan ych  w dzień  

w yjazdu L oren za, w  skutek je g o .p o ryw ó w  i 

tej ponurej zadum y w  którą zapadał, a która  

ią drażniła, w  skutek zw łaszcza jego  despo­

tyzm u i w ym agań .

Pióro bipgło szybko po papierze, ubie­

rając w  najłagodniejszą formę okropną prawdę. 

Ł zy  k rę ciły  sie w oczach Stelli. Bądź co bądź, 

to nie tak łatw o zerw ać tę nić, którą serce 

w  chw ili uniesienia w yprzędzie. A  g d y b y  on 

po otrzym aniu tego  listu ja k i krok szalony  

zrobił?.., O na b y  um arła z rozpaczy.

T w arz Stelli p a łała  gorączką, ręce drżały,



203

rozbolała ją  g ło w a  szalenie. N ie skończyw szy  

listu, chora, p ołożyła się do łóżka, ale g n ę­

biona crapiącemi myślami, zaledw ie dopiero 

nad ranem usnęła.

N azajutrz wieczorem  Lorenzo powrócił, a  

pow rócił rozprom ieniony i szczęśliw y ja k  ni­

g d y. Spraw a sukcesyi w bardzo Krótk .ni prze­

ciągu  czasu ukończoną b y ć  m ogła. B ez w iel­

kich zachodów ± kosztów  otrzym ać m iał skro­

mną sumę pieniężną, w ystarczającą do zap e­

wnienia utrzym ania żonie i dzieciom. M ógł  

przeto w rócić do daw nego życia , które mu 

teraz znowu uśm iechać sic; poczęło.

,On dla siebie nic nie w ym aga.... odda  

w szystko A m in ie i dzieciom , a sam zacznie 

pracow ać na innem, odpowiedniem  polu. 

T am , gdzie S tella  osiądzie, gd zie założy swoją  

artystyczn ą pracownię, o której mu m ówiła, 

c z y  to we Florencyi, czy  Neapolu, lub B zy-  

mie, tam i on się umieści, chociażby na naj­

skrom niejszem  stanowisku. A le  będzie odtąd 

ż y ł duchem, .będzie się kształcił, w ynagrodzi 

czas stracony i stanie się jeszcze pożytecznym  

w  społeczeństw ie. Przecież w  swej duszy czuje 

zapał m łodzieńczy, w um yśle pow stają m yśli 

jasne, piękne, które przem ocą tłumił dotych­
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czas, a które za dobroczynnym  w pływ em  Stelli 

rozbudziły się i rozw inęły.

O ! ja k że on jej je st w dzięcznym , ,a k  ją  

kocha czci, uwielbia!...

W szystk o , co piękne, co szlachetne b yło  

w je g o  sercu, to w szystko  ona o żyw iła  swem  

tchnieniem . On teraz w szystkie obow iązki su e  

spełni z ro zk o szą; zajmie się z rozkoszą sta-  

rannem w ychow aniem  dzieci, A m in ie także  

krzyw d y nie zrobi, będzie sie m ą opiekow ał 

zawsze, będzie dla niej dobrym  i w yrozu­

m iałym .

Z bijącem  sercem  zbliżał się do willi A u ­

rory, a tak b y ł w m yślach zatopiony, że nie 

uw ażał nawet, iż ca ły  dziedziniec zajęty b y ł  

(lrewnianemi skrzynkam i i kuframi, w  które 

służba p akow ała obrazy i rzeczy. Stelli nie 

b y ło  w  domu...

W sze d łszy  do saloniku, gd zie ty le  rozko­

sznych m iał wspomnieli, I .orenzo zw rócił do­

piero ze zdziwieniem  u w agę na pew ien n ie­

z w y k ły  w nim nieład. N a stoliku, otom anie 

i biurku leżały pootwierane kuferki i torby  

podróżne.... C z yż b y  S tella  w yjeżdżać m iała ? 

Jakieś okropne przeczuc ie przeniknęło mu du­

szę. Z b liżył się do biurka i na samem w ie-
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r/.chu spostrzegł list niedokończony... je g o  

im ię w padło mu w oko.

» S iły  moje o k a la ły  się zb yt słabem i, L o ­

re n zo !«... mim owolnie przeczytał.

B y ło  to, ja k b y powtórzenie słów  dawniej, 

bardzo dawno słyszanych, a krw aw o w yp isa ­

n ych w  jego  sercu... N iezdolny już zapanow ać  

nad sobą, czyta ł dalej :

»Bądź dobrym  dla mnie, ja k  ja  byłam  

dla ciebie. Obudziłam  tw ą duszę z uśpienia, 

ale ty  mojej nie zrozumiałeś. D ałeś mi go rycz  

i łzy, g d y  ja  pragnęłam  czułości i w yrozu- 

m Lina. N ie potępiaj mię, zrozumiej i —  prze­

bacz... Jam nie winno, temu, co się w  mej du­

szy  dzieje... Teraźniejszość mię gnębi, a prze­

strzeń nęci; ku niej w yciągam  ramiona, bo  

w  niej widzę w szystko, co memu rozgoryczo­

nemu sercu dać jeszcze może promienniejsze 

ch w ile w życiu...«

Już nie czy ta ł dalej... nie m ógł czytać. 

W sz a k  to dlań b y ło  zupełnie wystarczającem  

—  te pakunki i list ten w yjaśn iały w sz y stk o ! 

A le  co się stało, co się stać m ogło w tak  

krótkim  przeciągu czasu? P ożegn ał ją  czułą, 

\ kochAjącą —  zastaje zmienioną zupełnie.

N ieopisan y zam ęt pow stał w je g o  gło w ie ; 

m yśli plątały się i rozpierzchały ja k  spłoszone
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ptaki, serce bić przestawało, pot zim ny w y ­

stąpił na czoło.

—  R atu j mię, B oże ! —  k rzyk n ął i w y b ie g ł  

z w illi A u rory ku morzu.

N agle, g d y  tak n ieprzytom ny pędził, 

usłyszał w  oddali dw a g ło s y  i śmiech szczery, 

serdeczny, który znał dobrze.

O dw rócił się, spojrzał i poznał odrazu. 

D rogą ku willi szła Stella, w sparta na ram ie­

niu malarza, który p och ylon y ku niej, m ówił 

coś z ożyw ieniem  wielkiem .

A ona się śm iała, śm iała się tak  serde­

cznie, g d y  on cierpiał ja k  potępieniec!...

U ciek ł, a b y  nie słyszeć tego głosu i 

śmiechu tego, u ciekł nad morze... B y ło  nie­

zw yk le dnia tego wzburzone... olbrzym ie fale, 

groźne, spiętrzone d o żyły ku brzegom  na w y ­

ścigi i z hukiem  a szumem rozbijały się o 

wybrzeże. R y k  fal m orskich odpow iadał bu­

rzy, jaka w  jego  duszy szalała... W słu ch iw a ł  

się w  tę walkę wichrów, Aoił się harm onią  

dziką rozszalałego żyw iołu i dziw ił się sobie, 

że stoi taki mili zący i na pozór spokojny, 

g d y  dusza je g o  stokroć bardziej wzburzona  

niż toń tego  olbrzym iego morza.

Z początku rozpacz tak go  p rzytłoczyła  

swoim  cieżarem, że nie b y ł  w stanie rozpo
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znać, jakie uczucie w  je g o  sercu przeważało. f  

C zy  żal ? czy  nienaw iść ? czy  chęć zem sty  

w yjdzie z tego  zam ętu? O  ta k ! żal w ieczysty  

i nienawiść do tej kobiety, która tak  zadrwiła  

z je g o  uczuć go rą cych  a szlachetnych... on 

jej ciśnie w  oczy pogardą albo może ukarze 

ją  lekcew ażącem  milczeniem... O ch ! nienawiść, 

żądza zem sty, jakież to okropne, ja k ie  przy­

gn ębiające u czu cia ! Stokroć lepiej przebaczyć.

I n agle m yśl korenza p obiegła za Stellą...

Co się z nią stanie po tem zerw aniu? W  co 

się obróci ten w ypieszczon y w  jego  sercu 

ideał? Ona b y ła  zawsze taka dla niego dobra, 

taka anielska i szlachetna, pogarda lub zem ­

sta z jego  strony popchn ęłaby ją  w  przepaść.... 

Ona ch yb a sama nie wie, co czyni... Z niew y- 

gasłem  uczuciem w  sercu, - z żądzą now ych  

wrażeń, ze wspom nieniam i tej ostatniej a tak  

gorącej miłości, pójdzie w przestrzeń \  czyż  

się oprzeć tam zdoła pokuszeniom i obłędom  

w yobraźni?... K tóż ją tak ukocha, ja k  on ją  

kochał, kto ją  taką czcią i uwielbieniem  oto­

czy  ? A  ! nie, on ją  musi ocalić ! chociażby  

kosztem  krw i własnej, ch oćb y w brew  jej woli?..

I z chaosu je g o  m yśli w yd o b yw a ło  się 

jasno mocne postanow ienie i

—  On musi się z nią widzieć i raz jeszcze
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rozm ówić ! A  potem  —  niech cię co chce  

stanie !...

Ściem niło się już zupełnie; burza szalała  

coraz gw ałtow n iej —  Lorenzo skierow ał się 

ku w illi A u rory. D rzw i parterowe b y ły  zam­

knięte, ale przez w ielką szybę szklaną padała  

sm uga czerw onego św iatła od lam py na klom ­

b y  i krzew y, i zbladłym  promieniem rzucała się 

pod nogi Lorenza. On stał w łaśnie na tern 

samem miejscu, ja k  wów czas, g d y  raz pierw ­

szy  odprow adzał Stellę z w ycieczki na morze... 

Jakaż, to przepaść oddzielała go  od tej chwili! 

c a ły  raj upojenia i niezgłębiona otchłań roz­

paczy... W n ętrze saloniku dostrzegał wybór-, 

nie : dw a cienie przechadzały się zwolna i za­

trzym a ły, u drzwi sam ych ; ten w ysm ukły, 

w iotki cień —  to ona! W y c ią g a  obie rączki... 

p och yla się c z u le !...

Czołgając się na klęczkach, przysunął się 

Lorenzo tak blisko ku drzwiom, że m ógł w i­

dnieć w szystko dokładnie... Jaka ona piękna  

w  białej sukni z kw iatam i w e w łosach! ,. ja k  

uśm iecha się rozkosznie!...

A ch , ten uśm iech! ten uśm iech! on pozo­

stał w  duszy Lorenza niezatartem  w spom nie­

niem...

Jeszcze jeden uścisk dłoni, długi, serdeczny,
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jeszcze jeden uśmiech... i m alarz już odchodził. 

Lorenzo u k rył sie w cie n iu ; drzwi s^ę otw a rły  

i  zam knęły, nagle zatrzaśnięte wichrem. M a­

larz zb ieg ł szybko po schodach i zniknął 

w  ciem nościach.

Lorenzo pow stał z ziem i, zbliżył się do 

drzw i i spojrzał.

S tella  stała przy biurku odwrócona. On  

pchnął drzw i silnie i wraz z gw ałtow n ym  

podm uchem  wichru w p ad ł do wnętrza.

Stella zw róciła się szyb k o , spojrzała i' 

krzyk zam arł w  jej piersi. P o ch yliła  się wstecz, 

obiem a rękam i opieraiąc się o biurko.

Lorenzo stał przed nią, drżący, ca ły  o b ry­

zg a n y  błotem  .. W zro k  je g o  ciskał iskry.

Ona w niemem przerażeniu, rozszerzoną 

lękiem  źrenicą patrzyła na rybaka, który obłą­

kan ym  się zdaw ał.

—  S tello ! —  w yszep tał Lorenzo przez 

zaciśnięte zęby. —  S tello , cóżeś t y  u c z y n iła !., 

Jest-że to p raw d ą., pow iedz... że opuszczasz 

mię, że  w yjeżdżasz ?...

Ona czuła, że m ów ić potrzeba, że należv  

łagodnem  słow em  uspokoić rozpacz te g o  czło­

w ieka, ale ze ściśniętei krtani żaden dźw ięk  

w yd o b yć się m e m ógł.

D łu g ą  chw ilę trw a ło  okropne m ilczenie.
Krechowiecki. 14
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. —  Lorenzo —  w yją k a ła  nareszcie —  uspo­

kój się na m iłość boską!... chciej m nie zro­

zumieć.

—  O, ja  cię rozumiem d o b rze! —  zaw o­

ł a ł —  rozumiem cię lepie] niż t y  sam a siebie.,, 

i słuchaj, ja  cię pomimo twej w oli ocalę! U k o ­

chałem  tw oję duszę i nie dam jej na stracenie; 

w olę sam przepaść marnie, niżby ona zginąć  

m iała !...

Z b liżył się do niej i ujął za rękę.

—  S te llo ! —  rzekł —  nie bój się mnie, 

nie lękaj R o zp a cz na chw ilę obłąlcała m ię, 

ale otom spokojny... Jeszcze dw a słow a tylk o  

ci powiem . Chcesz iść z tym  malarzem, któ­

rego zw iesz przyjacielem  sw oim ; nęci cię no- 

w~e wrażenie i ta przestrzeń m glista, niepewna, 

którą ci on wskazuje w  artystyczn ych  w ę ­

drówkach... O tóż nie pójdziesz z nim i nie  

pójdziesz z nikim... Ja cie o c a lę ! i takiem  w spo­

mnieniem rozścielę się na drodze twojej, że  

ch yb a przez nie... nie przejdziesz!

P u ścił jej rękę, która opadła bezw ładnie  

i odszedł ku drzwiom ; raz jeszcze odw rócił 

się, spojrzał na bezm owną S telle i w y b ie g ł.

—  D laczeg o  g ło s je g o  b y ł taki dziwnie 

s p o k o jr y ,- a taki przerażający, sta n o w czy ?  

O  jakiem  wspomnieniu on m ówił, które ma
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na mej drodze stanąć ?.... Boże, B o ż e ! có£ 

okropnego chce uczyn ić ten człow iek!...

S tella  nieprzytom na, oszalała z trw ogi, 

rzuciła się do drzwi i w y b ie g ła  na werandę. 

W ich e r szalał z coraz w iększą gw ałtow nością; 

nieprzeljite ciem ności za le g a ły  dokoła.

—  L oren zo! Lorenzo! —  w ołała Stella.

A le  g ło s jej niknął wśród burzy, ryku  fal

i wichru.

Lorenzo tym czasem  b ie g ł ku domowi. 

W  oknach dworku św ieciło się jeszcze, ale  

w szy scy  już spali. O n w szedł i u progu przy­

stanął. P a trzył chw ilę na uśpioną A m in ę i 

zb liżył się do łóżeczek dzieci. M łodszy sy n e k  

obudził się i zobaczyw szy ojca krzykn ął z prze­

rażenia. On g o  tak rzadko w idyw ał, a zaw sze  

lę k a ł się go  tak bardzo!

Lorenzo dłoń sw ą p o ło żył na je g o  czole  

i zw olna pogładził.

—  Spij, dziecino biedn a! —  przem ówił 

rzew nym  głosem .

G łu che łkanie pierś mu podniosło... A le  

nie chcąc się snać roztkliw iać, szybko się od­

w rócił i zbliżył do stołu. W y ją ł z zanadrza, 

dokumenta, zapew niające spadek, które mu 

adw okat doręczył i w sunął je  pod poduszkę

żony, poczem  poch ylił się naci Am iną, uca-
*
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ło w a ł ją  w  czoło i jeszcze chw ilę dumał, roz­

gląd ając się po kątach tego  dworku, w  któ ­

rym  ty le  lat życia  je g o  upłynęło.

Chciar już w ychodzić, g d y  w zrok je g o  

■) p a d ł na kopię M adonny del Granduca... O czy  

/m u  n agle z a b ły sły ; zb liżył się szybko do 

'śc ia n y , zdjął obraz, ujął silnie pod ramię i w y ­

b ie g ł nie zw lekając dłużej.

E ie g ł  w  stronę, gd zie u pomostu, p rzy­

czepiona na łańcuchu, k o łysała  się „Iskierka  

G orączkow o odpiął łań cuchy i w sk o czył do 

łodzi, która, porwana falami, w n et oddaliła się 

od brzegu. Lorenzo uch w ycił się żaglow ego  

pala i stanął, trzym ając w  ręku obraz M a  

donny.... Lódź, ja k  łupina orzecha kołysała  

oię na falach, to wznosząc się do góry, to za­

padając w  otchłań.

Jakieś gło sy  przechodzących rybaków  

o zw a ły  się u brzegu... jeden z nich dostrzegł 

łódkę w alczącą z falam i x krzyknął.... W n e t  

zbiegli się inni... naradzano się, w  ja k i sposób  

ratow ać jad ących  tą łodzią, która to zbliżała  

się do brzegu, to znów niknęła w  ciem ­

nościach.

N a gle  na schinurzonem tle horyzontu za -  

zam igofał ja k b y  sztandar b i a ł y ... Szaleniec  

pra w d ziw y wioślarz, co tą łodzią steru je!....
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O b a  żagle rozpiął i w y z y w a  wichry do walk* 

zuchwale... zgir.ie n ie o ch y b n ie !,

Stella  długo stała na werandzie, wołają*, 

napróżno Lorenza.

W ró ciła  do pokoju, usiłow ała uspokoić  

okropne przeczucia, które ją  droczyły, lecz  

napróżno... Zdawało się jej ciągle, że Lorenzo  

w szedł do salonu, że sły szy  gło s jego.... to 

znowu jakieś krzyki p rzełaziły  ją  nagle.

W s ta ła  z łóżka, ubrała się, szal narzuciła  

na siebie i w yszła  na werandę.... K r z y k i nie 

b y ły  złudzeniem. Jacyś ludzie, których w  cie­

niach n ocy dostrzedz nie można było, biegli 

brzegi ęm i w ołali rozpaczliwem i g ło sy  —  a  

w  oddali na czarnej przestrzeni morza i po- 

chmurnem tle horyzontu m igotał czasem  ja k b y  

ja k iś sztandar biały, niesiony wichrem  g w a ł­

townie...

I  naraz —  w szak to b yło  złudzenie? — • 

w yd ało  się Stelli, że w icher przynosi jej stłu­

mioną, przeryw aną jak  łkan ie nutę dumki ukra­

ińskiej, którą śpiew ał Lorenzo :

U susida chata biła 
U susida żinka myła 
A u mene ni chatynki,
A n i szczastia.

Luna b y sk a w icy  rozdarła w  tej chw ili
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niebo i oczom  S te lli ukazała się w yra źn ie  

łódź z rozpuszczonemu żaglam i białem i, k o ł y " 

sząca się n a  w zburzonych falach.

Ż a gle zach w iały  się gw ałtow n ie, zła m a ły  

i  znikły.-..

G d y  druga b łysk a w ica  rozjaśniła niebo, 

na całej przestrzeni morza nie b y ło  już nic  

widać, prócz fal spiętrzonych...

S tella  z głu chym  jękiem  upadla zem dlona  

pa ziemię...

* ❖
*

Nazajutrz rano m artwe zw łoki Lorenza  

leżały na piasku, opodal w illi A u rory. U  zw iok  

tych  klęczała w e łzach Am ina, a zdała stała  

nieruchom o w  nie w patrzona Stella, z zała-  

m anem i rękam i.

Okropne wspom nienie rozesłało się już  

przed mą...

B ia łe  czoło Lorenza, okryte bujnemi w ło  

sami, b y ło  rozpogodzone dziw nie; oczy otw arte, 

zam glone, nie siały już iskier; w  skrzepłej 

dłoni trzym ał kurczow o zaciśnięty u koch an y  

swpi o b ra z: kopię R afaelow skiej M adonn y. 

S tella  stała tak  długo, bez łez i jęku  a p o ­

tem odeszła zwolna. W  godzinę opuściła Ca - 

sam icciolę. W ró ciła  do kraju, zaniechała ek s­
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cen tryczn ych  wędrówek.... i w  przestrzeń nie 

poszła.

G d y  m alarz p rz yb y ł w  um ówionym  czasie  

do w illi A u rory, zastał ją  pustą... Z o^romnem  

zdziwieniem  dow iedział się o n agłym  w yjeź- 

dzie Stelli, który po dziś dzień pozostał dlań  

zagadką. A  on ty le  sobie o b iecyw ał po w spól­

nej z nią p o d r ó ż y !

W racając do sieom w  bardzo złym  hu­

morze, ujrzał zbiegow isko ludzi na brzegu. 

Z b liży ł się i dow iedział o w ypadku. Z  cieKa- 

kaw ością przyp atryw ał się zwłokom .

—  P ięk n a tw arz tego  rybaka —  mruknął.

I  w ziąw szy ołów ek do ręki, zrobił szkic, 

z którego potem pow stał słyn n y obraz, znany 

na w ystaw ach.

K u p iła  g o  S tella  i nie roziącza się z nim  

n igd y.
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I racownia rzeźbiarza tonęła ju ź w  m rokach  

J  w ieczornych.

O statni odblask słonecznego promienia 

p ad ał jeszcze, zbladły, na w ielki p osąg k o ­

b ie ty, stojący na środku pracowni. R y s y  po­

sągu, klasyczn ie piękne, dłuto artysty  oddało  

z całą prawdą. Zaaw ało się, że usta przemó­

wią, że oczy  zab łysn ą żyw em  spojrzeniem, że 

pierś się westchnieniem  poanosi; zdaw ało się, 

że to czoło piękne, białe, okolone bujnemi w ło ­

sów  splotam i, zadumane je st jakąś m yślą  

tęsk n ą, że te k szta łty  pełn e, urocze, okryte  

le k k ą , przejrzystą osłoną, drgają życiem , że 

to b y ć  nie może p osąg nieruchom y, ale k o ­

bieta z krw i i ciała —  arcydzieło Stworzenia...

O db lask różow y zachodzącego słońca pie­

ścił jeszcze to ciało i p e łza ł po niem rozko­

sznie, aż znikł u stóp niew iasty, która, pod­

trzym ując jedną ręką fałd y osłony, drugą o k ry­

w ała pierś w stydliw ie, patrząc zalotnie przed  

siebie.
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O b o k  tego  posągu naturalnej wielkości, 

stał drugi m niejszy, —  przedstaw iający rozju­

szon ego lw a, który snać w yrw a ł się z k la tk i 

i, stargaw szy krepujące g o  wieży, i zucił się na 

dozorczynię sw o ją , c zy  też może obojętną 

spektatorkę. K o b ie ta  leżała na w znak, z w y ­

razem niew ym ow nego przerażenia i boleści na 

tw arzy. J ,ew pazuram i szarpał jej pierś od­

krytą, a otwarta paszczę zbliżał do ust i poił 

się w idokiem  męczarni swojej ofiary.

Z drugiej strony w idniał trzeci, m niejszych  

rozmiarów p osąg skrępowanej niew olnicy, czy  

też może zbrodniarki prowadzonej do w ięzie­

nia. W  w yrazie tw arzy tej k o b iety  b y ła  dzi­

kość i gn iew  niepoham owany. Z rękam i zw ią- 

zanemi na plecach, naprzód nieco pochylona, 

p atrzyła  przed siebie z nienaw iścią a w p ół-  

otw artem i u sty zdaw ała się w ypow iadać słow a  

biuźnierstw a lub złorzeczeń.

Obok, bach antka w pół n aga w y g in a ła  się  

całą postacią rozkosznie, w abiąc spojrzeniem^ 

uśmiechem i odkrytą piersią...

A le  rzecz d ziw n a ! W szy stk ie  te postacie  

kobiece b y ły  do siebie zupełnie podobne. Za­

lotność i w dzięk dziew iczy pierwszej postaci, 

przerażenie i ból w y r y ty  na tw arzy drugiej, 

g n ie w  i nienaw iść piętnujące oblicze m ew ol-
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n icy, a wreszcie w yuzdanie zm ysłow e bachan  

tki, —  w szystkie te uczucia dłuto artysty  k a ­

zało w yrażać jednym  i tym  sam ym  rysom, 

oddanym  z drobiazgow ą dokładnością.

N aprzeciw  pierw szego posągu, w wielkiem  

krześle poręczowem , siedział rzeźbiarz, w sp ie­

rając g ło w ę na r ę k u , p rzygasłym  w zrokiem  

p a trzył sztyw nie przed siebie, i sam m ó gło y  

się zdaw ać posągiem  m artw ego już człow ieka, 

g d y b } nic oddech ciężki, chrypliw y, który  

pierś je g o  podnosił.

T w arz artysty  nacechow ana b y ła  n iew y- 

m owncm  cierpien iem ; w ychudłe rysy, pow le­

czone trupią już niem al bladością, n osiły zna­

m ię ciężkiej choroby.

Już zm ierzch zupełnie za le gł pracownię, 

g d y  drzw i się otw arły i na progu stanęła po­

stać m łodzieńca. B y ł  to najukochańszy uczeń  

artysty, który m iał b y ć  duchowym  spadko­

biercą jego talentu, m yśli i dążeń, a z b ole­

ścią patrzeć m usiał na przedw czesne zanika­

nie uw ielbianego mistrza, dręczonego moral- 

nem  cierpieniem, które i fizyczne s iły  stargało... 

Z żyw em  współczuciem  zb liżył się do chorego  

i. k ład ąc dłoń sw ą na je g o  reku, przem ówił 

ła g o d n ie :

—  Zaw sze tu... zaw sze przed tym  posą­
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giem ... C zyż już n igdy, mistrzu, n ie pozbędziesz  

sic tych  m yśli?...

—  Ze śm iercią. . .  —  odparł stłum ionym  

g ło se m  artysta —  a to już niedługo...

—  G d y b y ś  w szakże ch cia ł, mistrzu —  

ozw ał się znów m łodzieniec —  g d y b y ś  ch ciał 

zapanow ać nad s o b ą . . .  zapom nieć. . .  przeba­

c z y ć ! I zdrowie fizyczne w róciłoby w ówczas...

Chory poruszył się z trudem na krześle  

i niecierpliw ie roką rzucił.

—  W ieczn ie jedno i to sa m o !— r z e k ł.—  

M ów iłem  ci już... nie przychodź. R ze c z  da­

remna. N ie chcę cię prowadzić w  otchłanie 

rozpaczy, w jakich  pogrążony jestem, ja, który  

w sk a zyw ać ci miałem prom ienne drogi natchnie­

nia, zapalać tw e m łode serce czystą m iłością  

dla sztuki... Ja sam dziś zatraciłem  poczucie  

piękna, które jest w  sobie niew yczerpaną roz­

m aitością kształtów  i wyrazu... moje zaś dłuto, 

tak  samo ja k  m yśl moja, tak samo ja k  serce,, 

niew olniczo powtarza ciągle jedno i to samo... 

Przestałem  b yć a r ty stą !

M łodzieniec p rzyk ląkł przy chorym  i dłoń  

je g o  ujął w  obie ręce.

—  D uch twój zaw sze potężny mistrzu, —  

przem ówił głosem  rozrzewnienia pełnym , —■ 

on zw alczy chorobę ciała 1 w yd źw ign ie się
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w ielki i śm iały, i stw orzy jeszcze owo nowe, 

w spaniałe dzieło, które zadziw i świat... o któ- 

rem ty le  razy m ów iłeś mi dawniej.

O czy  rzeźbiarza za b ły sły  gorączkow ym  

ogniem .

—  D aj p o k ó j! —  przerwał. —  Darem ne  

złudzenie... cała dusza moja przesiąkła g o r y ­

czą, w szystkie m yśli i uczuc.a z la ły  się w  prze­

kleństw o. N ienaw iść, niewiara, zwątpienie, źli 

to doradcy tak  w  życiu  ja k  w  sztuce,,, d o d a ­

tniego nie stworzą nic i n ow ych  nie utorują 

dróg... A b y  stw orzyć rzecz w ielką, trzeba m ieć  

w ielki spokój w  duszy, który pozw ala nawet 

na uczucia w łacne spęgląd ać krytyczn em  okiem  

i m iarkow ać je  stosow nie do w ym agań  sztuki, 

a b y  w  dziele tworzonem  m e w yg ó ro w a ły  za­

nadto...

M łodzieniec nie p rzerywając, słuchał słów  

m istrza, który po chw ili m ów ił dalej w  unie­

sieniu gorączkow em :

- P ragn ąłem  oaaać w  posągu rozpacz 

zdradzonego m ężczyzny... U przytom niłem  so­

bie tę chwilę, k ied y  Casam icciola rozpadła się 

w  gru zy, w strząśnięta podziem ną potęgą, i zni­

k ła  pod strumieniami la w y  ognistej. W  przed  

dzień katastrofy m łode m ałżeństwo żegnało  

się czule. O n w j jeżdżał na dni kilka, ona zo-
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otała, a b y zginąć wraz z innym i. M ąż, dow ie­

dziaw szy się o nieszczęściu, pow rócił z drogi 

własnem i rękami, szalejąc z rozpaczy, rozko­

p y w a ł gru zy, z pod których, zdaw ało mu się, 

iż słyszy  dobyw ające się jęki ukochanej żony. 

I  w o łał ku niej miłośnie, zaklinając, a b y  żyła, 

zanim nie rozkopie gruzów... R o zk o p a ł je  na­

reszcie i padł szalony u stóp żony, która mar­

tw a, w p ół naga, leżała —  w  objęciach k o ­

chanka!... W id ziałem  twarz tego męża, prze­

rażenia i rozpaczy pełną, widziałem , ja k  się 

na niej odbijał} w szystk ie  uczucia d u s z y : nr 

łość, boleść, a potem  lęk  w obec zbrodni, nie­

wiara, ab y to rzeczyw istością b y ć  m ogło, roz­

pacz nienawiśdi, a wreszcie chaos tych  uczuć 

w szystk ich  —  szaleń stw o ! . . .  W id ziałem  go, 

tego  szaleńca, i zdaw ało mi się, że pod moim  

dłutem  w yrasta postać je g o  żywa... T w orzyłem  

gorączkow o i —  całość stała się ohydną... S za ­

leńcem  byłem  ja... a niew ierną —  ona! G dym  

U]'-, zał z pod m ego dłuta w ychodzące te rysy, 

które nieustannie w idzę przed sobą, napadła  

mnie w ś c ie k ło ś ć . . .  i sKr u szyłem  roziioczęte 

dzieło...

Zam ilkł i p o ch ylił g ło w ę  na piersi, d y ­

sząc g w a łto w n ie ... M łody artysta rzewnenn  

sło w y uspakajać g o  począł, b ła ga ją c  ze łzami,



225

a b y  chciał żyć  dla sztuki, a b y  się oderw ał od  

rozpaczy swojej, zapom niał —  przebaczył.

—  P u ste  słow a! —  przerw ał z uniesieniem  

chory. —  Pow tarzasz je, boś dziecko, bo idziesz  

jeszcze z zarukuiętemi oczym a przez świat, 

o b cy  nam iętnościom  je g o  i żądzom. T y  nie 

w iesz jeszcze, co zn aczy burza szału, nam ięt­

ności, pożądań...

—  S łu ch a j! —  mówił dalej głosem  coraz 

bardziej uryw anym  i głuchym , —  pow iem  ci 

dla przestrogi twej, chociaż wiem, że będzie  

daremną, bo szkoła ż y c ia , to taka d ziw ra  

szkoła, w  której najlepsi najbardziej b yw a ją  

sm agani, a rezultaty tej nauki nr przestrze­

g a ją  nikogo, bo w  całej pełni widne są do­

piero za grobem , gdzie ludzkie oko nie sięga. 

A le  słuchaj... L a t dziesięć tem u powiedziała, że 

m nie kocha... O dtąd codziennie upajała duszę 

moją słow am i m iłości, koł>sała m arzeniem  

szczęścia/ ca ły  raj upojeń otw orzyła przede- 

mną... A  m iała tysią ce  sposobów  drażnienia 

namiętności... T o  się przebierała ja k  w iejska  

■dziewczyna i przychodziła do mnie cała róż- 

nokolorow em i w stążkam i o k ryta , z wieńcem  

kłosów  na czarownej g łó w c e , śpiew ając lub  

źm iejąc się głosem  sreb rzystym ; to zjaw iała
Krechow ieck i. 15
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się przedem ną ja k  królowa, strojna, wspaniała, 

m ajestatyczn a; to znów  cała  w  b ie li, w yn u ­

rzała się z cieniów  ja k  syrena z fal w odn ych  

wabj ta rozkosznem  sw em  cia łe m . . .  A  g d y  

już p rzykuła m nie do siebie na w ieki, gd ym  

oszalały z m iłości u jej stóp sie tarzał, ofiaru­

ją c  jej w szystk o  : talent mój, imię, przyszłość . 

w ów czas ona zaśm iała się szydersko, m ówiąc, 

że pocałunki moje na jej ustach żadnego n e 

pozostaw iły śladu... i poszła w  św iat po inne 

wrażenia i uściski... T y  m nie m ówisz, ab ym  

zapom niał, a ja  ci pow iadam : jeżeli spotkasz  

w  życiu  taka kobietę, uciekaj od jej uścisku, 

bo nie zdołasz zapom nieć... I  m yśl tw oja błąkać  

się będzie ustaw icznie około jednej postać i... 

m yśl ta zaklnie twój talent w jeden kształt, 

w  jeden wyraz. Staniesz się biernym  w y k o ­

naw cą jednego tjdko pojęcia, wnadniesz jaK  

ja  w  m amerę, zginiesz jako artysta... a cier­

pieć będziesz ja k  potępieniec...

Coraz gw ałtow n iejsze w zburzenie opano­

w yw ało  ch o re g o ; m ówił, uryw ając, z trudno­

ścią, ale szybko i już nie zw racał zg o ła  u w agi 

na słow a ucznia sw ego, który go  b ła gał, a b y  

się m ówieniem  nie m ęczył i spoczął.

—  Spocznę w k ró tce...—  w o łał rzeźbiarz —  

ale jeszcze jedno mam uo spełnienia!...
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T o  m ówiąc, odepchnął gorączkow ym  ru­

chem  klęczącego przy nim m łodzieńca, dźw i­

g n ą ł się z fotelu i chw iejnym  krokiem  postą­

p ił ku posągow i, który w zm ierzchu w idniał 

jeszcze białością swoją.

Z b liżył się ku niemu i w zrok iskrzący  

u tk w ił w  posągow ą tw arz k ob iety

—  P rzyszłaś do mnie sama —  szeptał 

przez zaciśnięte zę b y  —  ze słow em  miłości, 

a b y  mi odebrać spokój, skrępow ać m yśl, uści­

skiem  przepalić duszę... ffydaś m oją kochanką, 

a b y  mnie zdradzić i kazać spodlonej m yśli 

mojej iść za tobą w  ślad, w  tę otchłań hańby, 

y.drady i kłam anych uczuć, w  ja k ą się pogrą­

żyłaś sama... Daj mi przynajm niej umrzeć spo- 

kojnie, maro m ojego życ±a!... O b y  cię los tak  

zgruchotał, i nędzną, opuszczoną rzucił pod  

nogi, ja k  ja  twój obraz druzgoczę!...

Z tem i słow am i porw ał m łot le żący na 

ziemi i w obie ręce g o  ująw szy, zanim m łody  

artysta zdołał temu przeszkodzić, podniósł do 

g ó r y  i całym  ciężarem  opuścił na g ło w ę  po­

sągu... Ł osk ot rozpadającego się w  drzazgi 

dzieła a r tysty  p o łą czy ł sio z rozpaczliw ym  ję ­

kiem  nieszczęśliw ego, który tem wzruszeniem  

do reszty  zgnębiony, osunął się na ziemię, do 

stóp posągu, obejmując go  drżącem i rękami
*
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M łodzieniec rzucił się r itować, w ołając na  

służbę, która w n et w b ieg ła  ze św iatłem  z p rzy­

le g ły c h  pokoi; podniesiono rzeźbiarza, k tóry  

drżał na całem  ciele i konw ulsyjnie czepiał 

się rękam i nóg zniszczonego posagu.

—  N ie odryw ajcie mnie od niej... —  wo­

łał. —  Co ja uczyniłem ? co uczyniłem ?...

C ała g ło w a  posągu b y ła  zniszczona i le ­

żała  w  drzazgach na ziem i. ..  S zy ja  i pierś 

p ę k ły, a czarne, puste wnętrze przeglądało  

przez wielką, nieforemną szczerbę...

R zeźbiarz osłupiałym  wzrokiem  patrzał 

n a to zniszczenie; patrzał długo, nieruchomo, 

aż n agle z p rzyg a słych  je g o  oczu dw a łez  

strumienie w ytrysły... łz y  pierw sze od lat wielu, 

w  których  zdaw ała się tajać i rozpływ ać  

w  rzew ność daw na serca nienawiść.

W  tejże chw ili w pobliskim  kościele za­

dzwoniono na m odlitwę w ieczorną; odgłos  

dzwonu rozlegał się przeciągiem  echem  wśród  

ciszy i w duszy um ierającego artysty budził 

snać słodkie wspom nienia, bo usta je g o  zbla-  

dłe, rozprom ieniły się uśmiechem.

—  Pam iętam  —  w yszep tał —  ja k  ma- 

łem  chłopięciem , biegłem  do kościoła przy  

odgłosie tego  dzwonu... U ległem  radosny  

a n’ebo miliardami gw iazd uśm iechało się
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k u  mnie, ścieląc mi brylantow ą drogę na  

śniegu, co się iskrzył... I  dziś taka sam a noc  

b y ć  musi, takie same gw ia zd y i tak samo  

brylantam i iskrzy się śn ieg biały... Szkoda  

że już tego n ig d y  nie zobaczę...

Zam ilkł i znów po chw ili m ów ił bardzo  

cicho, uryw ając co słow o:

—  Zaaje mi się, że zapadam w  niezamą- 

coną ciszę... Ze zniszczeniem  tego posągu... 

pękło  cos w  mojem sercu.,, w szystko m ilknie  

i zanika.

D rżące ramiona podniósł do góry.

—  B oże mój —  rzekł —  m ęczarnia nie­

naw iści skończona... z dźwiękiem  tego  dzwo­

nu rozkosz przebaczenia w n ikła do mej du­

szy  ! . . .

—  M istrzu mój u k o ch a n y! — przerw ał ze 

łzam i m łodzieniec —  t y  ży ć  będziesz teraz 

uspokojony, szczęśliw y...

—  Zapóźno! —  odrzekł rzeźbiarz —  szkoła  

życia  skończona... Idę po rezultat nauki...

P o c h y lił g ło w ę  na piersi i oddychał z tru­

dnością —  a potem  coraz wolniej i spo­

kojniej...

Zanim ścichł odgłos dzwonu, w zyw a ją cy  

na m odlitwę, dusza a rtysty  uleciała ze świata.
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A  nad martwemi zw łokam i stał, równie  

ja k  ono nieruchom y i zim ny, p o sąg kobiety, 

ze zdruzgotaną twarzą, szyją i piersią pękniętą. 

N a  nieforemną szczerbę padał promień św iecy  

grom nicznej, i u k a zyw ał puste, czarne wnętrze.



WIECZÓR WIGILIJNY,





I N ie wid; sieli się lat w iele. R ozstali się m ło- 

'  dymi, dziećm i p ra w ie ; a po w ielu burzach  

zeszli się w  dzień chm urny i śnieżny na obcej 

ziemi, w  obcem  mieście, i m ilcząc długo, stali 

naprzeciw  siebie, patrząc sobie w  o c z }, w  k tó ­

rych  płomień m łodości w y g a s ł już dawno, czy  

tając wzajem nie na tw arzach sw oich dzieje 

lat m inionych, przebytych k o le i, przeżytych  

zapałów  i szałów...

Starszy n ieco, dobrze już przyprószony 

siw izną m ężczyzna, z tw arzą zw iędły i steraną, 

na której m artw y spokój rezygn a cyi w y r y ł  

swoje piętno, pierw szy przerw ał m ilczenie:

—  Edw ardzie —  rzekł z cicha —  nie 

uw ierzysz, z ja k ą  radością dowiedziałem  się, 

że tu jesteś. A le m  cię zaledwie odnaleść zdołał. 

T y le  la t, mój B o że, ty le  lat m inęło od osta­

tniego widzenia się naszego, a ja, prócz nie­

pew nych czasem  p o g ło se k , żadnęi od ciebie  

w ieści nie miałem...
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Edw ard uśm iechnął się gorzko za całą  

odpowiedź.

Uśm iech ten w y k rzy w ił chw ilow o blade  

usta i zniknął w  fałdach pomarszczonej tw arzy, 

w yschłej i zwiędłej. B y ł  to m ężczyzna lat może 

czterdziestu, ale zgarbiony, jak  starzec. U b o ­

g ie , prawie nędzne ubranie zw isało na nim  

niedbale, zszarzane i poplam ione. C hudy b y ł  

ja k  szkielet; na tw arzy sterczały kości poli­

czków , zaczerw ienionych gorączkow o, a oczy  

także gorączką się p a liły  lub się zasu w ały  

m głą ja k b y  omdlenia...

—  N ie m iałeś w ieści! pow tórzył zwolna  

głosem  ochrypłym , stłum ionym . A  cóż ci m ia­

łem  donosić? żem w ierzył, ufał, kochał, żem  

b y ł  szalony i za szaleństw o pokutuję od lat 

w ielu? że mię w szystko  zdradziło, odstąpiło  

w s z y s tk o , ty lk o  nędzne życie porzucić nie 

chce... żem zrazu w yrze k a ł, potem  szukai ra­

tu n ku , a w reszcie w alczyć przestał i czekam  

koń ca z uśmiechem szyderstw a na ustach, 

a z przekleństwem  w  duszy... N a  cóż ci mia­

łem  o tern donosić, Gustaw ie, skoro w  tw arzy  

twej czy ta m , żeś przechodził to sam o , i tak  

samo kończysz...

—  Straszne d zie je ! straszne d zie je ! prze­

rw ał < rustaw —  ciężko nas dośw iadczył los —



255

ale to już m inąłc. Burza życia  szalała i prze­

szła. D ziś  spokój m artw y w  sercu, spokój 

śmierci...

—  D o  takiego w ięc rezultatu doprowa­

d ziły  cię id eały twoje, które pieściłeś w  duszy, 

ongi.... w' dniach młodości... rzekł Edward.

—  Id e a ły  pierzchn ęły dawno —  smutnie 

odparł Gustaw. Z b yt w ierzyłem  ludziom, zb yt  

p rzyw iązyw ałem  się do pew nych marzeń i p e­

w nych id e i, a b y  nie doznać zawodu Dłużej 

ja k  ty  siedziałem  w k ra ju , brałem  udział w e  

w szystkich  zabiegach, usiłow aniach i pracach, 

zdaw ało mi sio, że buduje, ale to, com ja bu­

dow ał przez lat w iele, to inni zburzyli za je ­

dną chwilę. P ra cę moją w yśm iano, okryto  

szyderstw em , a nie tylko  m oją, ale w szelką  

pracę obyw atelską obrzucono ironią. W id zia ­

łe m , ja k  rozumne słow o gin ęło  niesłuehane, 

przepadało bez echa, a słyszałem , ja k  szyder­

stwo, skierow ane do pracow itych i zacnych, 

pełzało powtarzane z ust do ust t rosło ol­

brzym io, przenikało tłum y, b y  ciężarem  sw ym  

przyw alić każd y u czciw y trud, każde usiło­

wanie, zacne. N apróżno broniłem  się zniechę­

ceniu i rozpaczy. U ciekłem , ab y nie widzieć, 

ja k  podłość i głu pota w yro sły  w potęgi;...

—  C h a ! cha! cha! zaśmiał się Eduard.
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U ciek łeś z kraju i szedłeś szukać za gran icą  

cnoty!... I cóżeś zn alazł?

—  Znalazłem  to sa m o , a może jeszcze  

gorszą podłość i nicość... i już dziś nie w ie­

rze; w  nic —  prócz w  B oga.

Edw ard w ielk iem i, zdziwionemu oczam i 

spojrzał na m ów iącego, ja k b y  na szaleńca.

—  T y  w ierzysz w B o ga? —  przem ówił 

zwolna. —  I nie słuchając odpowiedzi, w  g o -  

rączkow em  wzburzeniu szybkim  krokiem  cho­

dzić zaczął po ciasnej izdebce.

Zm rok już w ieczorn y zapadał. W  pokoju  

zrobiło się ciemno, a puste je g o  ściany, o które  

odgłos kroków  Edw arda głośnem  odbijał się 

echem, poczerniałe od dym u i w n goci, jeszcze  

Kardziej czarne i ponure w yd a w a ły  się o tej 

szarej gocizinie.

—  R z e c z  dziw na, przem ów ił w reszcie  

E dw ard ja k b y  sam do siebie, ta w iara, dzie­

cinna w iara, trzym a się najdłużej cziowieKa, 

trzym a się tak  uparcie, że g d y  już, zda się, 

w szystk ie  zam arły uczucia, ona jedna zostaje. 

T y ś  w a lczy ł w  imię jakich ś idei —  straciłeś  

w szystkie złudzenia, boś spotkał pogardę, szy ­

derstwo, egoizm , o które sio rozbiły tw e szla­

chetne żądania, ale pow iadasz, że w  B o g a  

w ierzysz jeszcze!... Jam w a lc z y ł bezm yślnie.
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Chciałem  używ ać i używ ałem  do syta. A lem  

b y ł za mało egoistą, a b y  mi to w ystarczyć  

m o g ło ; w ięc się ludzkich uczuć czepiałem  tak, 

ja k  ty  idei —  i tak ja k  ty  straciłem  w szystkie  

złudzenia —  i więcej niż ty  straciłem , bo n a ­

w et —  w B o g a  nie w ie rzę !

—  Edw ardzie! zaw ołał G ustaw  — ch w y­

tając go, ja k b y  z trw ogą, za rękę.

—  I k k ! nie w ierzę! pow tórzył g w a ł  

tow nie Jidward. Słuchaj. D zieje moje krótkie. 

W śró d  szału zabaw  i rozkoszy św iatow ych, 

spotkałem  kobietę, której oddałem duszę. N ie  

w iem , czy  kochał kto k ie d y  ta k , ja k  ja  ko ­

chałem, ale w  uczuciu mojem nie znałem  m iary  

żadnej. Pośw ięciłem  jej w szystko bez pamięci, 

bez żalu, bez w ahania: m ajątek, im ię, całe

życie moje oddałem- jej na usługi. A  g d y  już 

w szystk iego  b y łe  za m a ło , g d y  w szystk iego  

zabrakło, gd ym  przeszedł w szystkie upokorze­

nia nędzy i w szystkie zniew agi, —  wówczas 

ona wśród sz} derczego śm iechu w yzn ała mi, 

że to w szystko b yło  nadaremne® , że przez 

lat tyle  w spólnego ż y c ia , nie b yło  ani dnia 

je d n e g o , ani jednej ch w ili, w której b y  ona 

praw dziwą p łaciła  mi miłością... W szy stk o  

b y ło  fałszem, w szystko obłudą i zdradą... Je­

śli takie szatany istnieć m ogą na świecie,



p o w ie d z-że  mi G u staw ie, b y ć -że  m oże B ó g r 

k tóry karcić ma złe i spraw iedliw ość w ym ie­

rzać

G ustaw  odpow iedzieć chciał, ale Fdw ard, 

nie dając mu przyjść do słow a , gorączkow o  

m ów ił dalej...

—  N ie ma tam n ic , po za tem szarem , 

zimnem niebem, które jeśli rozjaśnia się biedy, 

to na to tylko-, a b y  słonecznym  prom ieniem  

ośw ietlić szyderczo nasze łachm any... P o d a r­

liśm y sobie serca na szm aty, przyjacielu, po­

darliśm y je, k a żd y na swój sposób, ty  w  obro­

nie zasad, ja  przez szał miłości. I  k a żd y  z n a s  

na swój sposób je  le czy : ty  w iarą i re zy g n a -  

cyą  bezduszną —  ja, w iesz czem ?

Zaśm iał s ię , zb liżył do s z a fk i, u k rytej 

w  murze, i stamtąd w yjął białą flaszkę płynu...

—  Patrz, rzekł, nie stać mię na wino, piję  

w’ięc w ódkę i —  zapominam...

Ponura cisza zaległa  w  izdebce. S łych a ć  

ty lk o  b y ło  przyspieszony oddech Edwarda, 

i  ciężkie w estchnienia przyjaciela je go , k tó r y  

z załam anem i rekami, rozszerzoną z przeraże­

nia źrenicą, patrzył na tę ruinę człow ieka, 

którego pożegnał m łodym , pełn ym  n adziei 

i pragnień...

Ściem niło się zu p ełn ie; z przeciw ległej

2;i8
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tylko  kam ienicy, z poddasza, p a d ały  blaski 

niepew ne na zczerm ałe ściany izdebk i Edw ar­

da, p e łza ły  po nich i nikły, ja k  ołędne ognud.

Edw ard zb liżył się ku oknu i zrazu b e z­

m yślnie w p atrzył się w  przeciw ległe, rzęsiście 

oświetlone okna.

—  P a trz, rzekł po chw ili do przyjaciela, 

na tern poddaszu m ieszka szewc, rodak nasz, 

zabłąkan y tu przypadkiem . Znam g o  i lubię. 

T e n  prosty człow iek dziw nie m ię ujmuje po­

godą sw ego um ysłu. N ędzarz taki, że zaledw ie  

w y ż y ć  potrafi, a w ziął do siebie sierotkę jeszcze  

biedniejszą, kilkuletn iego syn k a przyjaciela, 

który zm arł niedawno i w ychow uje tę sierotę 

ja k b y  w łasne dziecko.

Często mrze głodem , a m ówi zaw sze tak 

ja k  ty : że w ierzy w B oga...

D ziw n a r z e c z , jak  ta  wiara trzym a się 

du^zy człowieka...

Zam ilkł znowu. Coraz silniejsze biło św ia­

tło z m ałego okienka m ieszkania szewca, opro­

m ieniając bladą tw arz Edw arda i niemniej 

zw iędłe oblicze (rustawa, który również zbli 

ż y ł się ku oknu i patrzył z ciekaw ością na tę 

jakąś n iezw ykłą lllum inacyę poddasza.

W p a trzyw szy sie, można b yło  rozpoznać 

przedm ioty i osoby w m ieszkaniu szewca. N a
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drewnianym , b iałym  stole stała niew ielka cho­

inka , do gałązek której szew c przyczepiał 

rnałe różnokolorowe św ieczki. W  tej chwili 

zapalił je  w s z y s tk ie : wnętrze poddasza rozja­

śniło się n a g le ; oblicze uśm iechnięte starca  

w idać b y ło  w ybornie a obok rozkosznie pro­

m ieniejącą twarz dziecka, które chude rączęta  

w ycią g a ło  pożądliw ie ku gałązkom  choinki, 

i zaw ieszonym  na nich łakociom ... S ły ch a ć  b yło  

śm iech srebrny dziecka i szczebiot je g o  roz­

koszny, w idać było, ja k  starzec p och ylał się 

ku  niem u miłośnie, w ziął je  w reszcie w obję­

cia i podniósł ku oświetlonem u drzewku...

—  W sza k  to dziś w igilijn y wieczór!... 

przem ów ił z cicha Gustaw...

—  Prawda... w ysze p ta ły  drżące w argi  

hdwarda. Jaki on szczęśliw y... ten nęuzarz!

—  Szczęśliw y, bo wierzy... odrzekł równie 

cicho Gustaw;

1 cisza zaległa. ISi a ulicach ruch u s ta ł; 

ani doiożek, ani powozów, ani pieszych prze­

chodniów  ; w szyscy  m ieszkańcy zasiedli do l 

w igilijnej w ie c z e r z y : dzielono się opłatkiem

i składano sobie życzenia.

T y lk o  w  izdebce Ldw arda nie b yło  św ia­

teł, nie b y ło  w ieczerzy; dwie zranione dusze 

nie m o gły  się zdobyć na żadne życzenia. P a -
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trząc w  oświetlone okna poddasza, przyjaciele  

stali w  m ilczeniu, tonąc w e wspom nieniach  

daw nych, szukając m yślą dom ow ego ogniska, 

które już dawno w ygasło... I serce ich zale­

w ała w ielka rzew ność, która po ty lu  latach  

odrętwienia m artwego, zdaw ała się im praw ­

dziw ą rozkoszą. A le  Edw ard chciał się bronić  

przed tą rzew nością, która mu zdaw ała się 

próżnem złudzeniem, chciał się bronić przed  

wspomnieniam i, które k rw a w iły mu serce, na­

w y k łe  już do martwej obojętności na w szystko... 

G w ałtem  praw ie oderw ał się ;o d  okna i od­

szedł w  g łą b ’ pokoju. A le  w  tejże chwili, wśród  

ciszy tego  w igilijnego wieczora, dał się sły ­

szeć śpiew : cichy, drżący, stłum iony, docho­

dził z poddasza. T o  starzec śpiew ał nad łóżecz­

kiem  dziecka, które wśród śm iechu i radości 

zasnęło. Ś p iew a ł pieśń zn a n ą :

W  żłobie leży, któż pobieży
Kolędować małemu . . . . .

I  cicha nuta tej pieśni naiwnej dochodziła  

do izdebki Edw arda tak  wyraźnie, a brzmiała 

tak przejmująco, że obaj przyjaciele tłum iąc  

oddech, słuchali jej jak  harmonii nieziemskiej, 

chłonęli ją-uszam i i wpółotw artem i usty, całą  

duszą nią się p o ili, aż serce roztajało we 

łzach...
Kreoliow iecki. I b



P ierw szy Edw ard padł na koiana..

B rzask zaranny odbił się czerwonawym  

blaskiem  na oknach 'd e b k i, g d y  Edw ard  

w stał z klęczek. C ałe dzieje nieszczęśliw ego  

życia w yspow iadał on w tej długiej modlitwie. 

I rozprom ienionem  okiem  spojrzał na przyja­

ciela, który ku niemu ramiona w ycią gn ą ł i 

s p y t a ł: #

—  T y  wierzysz?...

—  W ierzę —  odrzekł Edw ard. —  W ierzę  

w N arodzenie P raw d y, Sprawiedliw ości i M i­

łosierdzia...

— W ię c  w yjdźm y s t ą a ! —  zaw ołał G u ­

staw  —  idźm y czem  rychlej do pracy, która  

nas zbawi, idźm y za przewodem  tej gw iazdy  

w igilijnej, która nam zabij sła. zwiastując N a ­

rodzenie Pańskie...
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