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ROZDZIAŁ I.

Skoro tylko przewozowiec odbił od brzegu i zatracił 
się w ciemnościach przystani, rozeszli się Europejczycy 
sulaccy, by przygotować się na przyjęcie regime’u 
monterystowskiego, co nadciągał ku miastu od gór 
i od morza.

Odrobina trudu, jaką zadali sobie przy ładowaniu 
srebra, była ich ostatnią czynnością umówioną. Stano­
wiła ona zakończenie trzechdniowego okresu, pełnego 
niebezpieczeństw, o którym głosiły dzienniki europej­
skie, iż ich energja ocaliła miasto od klęsk, wywoła­
nych zaburzeniami ulicznemi. U skraju pomostu, ka­
pitan Mitschell pożegnał ich życzeniem dobrej nocy 
i powrócił na ląd. Miał zamiar przechadzać się po 
belkowaniu pobrzeża aż do chwili, kiedy nadpłynie 
statek z Esmeraldy. Inżynierowie ze sztabu kolejowego 
zabrali swych robotników włoskich i baskijskich i od­
prowadzili ich do zabudowań kolejowych, pozostawia­
jąc otwarty na cztery wiatry gmach Urzędu Cłowego, 
którego broniono tak dzielnie pierwszego dnia rozru­
chów. Podwładni ich sprawowali się mężnie i wiernie 
podczas słynnych „trzech dni“ w Sulaco. Ta ich wier­
ność i to ich męstwo przejawiło się w znacznej mie­
rze raczej w obronie własnej, niż w służbie interesów
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materjalnych, którym poświęcił się Charles Gould. 
Śród okrzyków, co rozlegały się z ust motłochu, bo­
daj najgłośniej huczała groźba, zwiastująca śmierć cu­
dzoziemcom. Było to, zaiste, nader pomyślną okolicz­
nością dla Sulaca, iż stosunki między tymi, przywie­
zionymi z za morza robotnikami, a ludnością miejscową 
od samego początku były jednako złe.

Doktór Monygham, zmierzając ku drzwiom kuchni 
Violów, przyglądał się temu odwrotowi, co oznaczał 
koniec współudziału cudzoziemskiego, był wycofaniem 
armji postępu materjalnego z pobojowiska rewolucji 
costaguańskiej.

Od pochodni z drzewa świętojańskiego, niesionych 
na skrajach tego pochodu, dolatywał do jego nozdrzy 
przenikliwy zapach. Poświetl, pląsająca po frontowej 
ścianie domu, wprawiała w drganie czarne głoski na­
pisu Albergo d’Italia Una, rozwleczone na całej dłu­
gości ściany. Oczy jego mrużyły się od ostrego blasku. 
Kilku młodych ludzi, przeważnie smukłych i dorod­
nych, przewodniczyło temu tłumowi ciemnobronzo- 
wych twarzy, nad któremi migotały pochylone lufy 
karabinów. Mijając, pozdrawiali go poufałem skinie­
niem głowy. Doktór był powszechnie znany. Niektó­
rzy z nich zapytywali ze zdziwieniem, co tu robi. 
Poczem kroczyli dalej na skrzydłach swego robotni­
czego zastępu, podążając za linją kolejową.

— Zabiera pan swych ludzi z przystani? — za­
gadnął doktór, zwracając się do inżyniera naczelnego, 
który towarzyszył Charles’owi Gouldowi w drodze 
powrotnej do miasta i szedł obok konia, trzymając 
rękę na łęku siodła. Zatrzymali się tuż przed otwar- 
temi drzwiami, by nie zastępować drogi robotnikom.

— Niezwłocznie. Nie jesteśmy stronnictwem poli- 
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tycznem — odparł inżynier znacząco. — I nie chcie­
libyśmy stwarzać pozorów, któreby upoważniały no­
wych naszych władców do zaczepienia kolei. Pan nic 
nie ma przeciwko temu, Mr. Gould?

— Najzupełniej — odezwał się obojętny głos Char­
lesa Goulda zwysoka i z poza obrębu mgławego równo- 
ległoboku światła, co przez otwarte drzwi padało na 
drogę.

Jedyną troską inżyniera naczelnego było uniknąć 
starcia zarówno z Sotillem, którego oczekiwano z jednej 
strony, jak z Pedrem Monterem, który nadciągał z dru­
giej. Sulaco było dla niego stacją kolejową, węzłem, 
warsztatem, wielkiem nagromadzeniem zapasów. Kolej 
broniła swej własności przeciwko motłochowi, ale po­
litycznie była neutralną. Był dzielnym człowiekiem, 
lecz ten duch neutralności kazał mu nawiązać roko­
wania o rozejm z samozwańczymi przewódcami stron­
nictwa ludowego, posłami Fuentesem i Gamachem. Je­
szcze latały kule w powietrzu, kiedy szedł przez Plażę 
z tem poselstwem, powiewając nad głową białą ser­
wetą, należącą do stołowizny Klubu Amarilli.

Był wielce dumny z tego swojego dzieła; a ponie­
waż przyszło mu na myśl, iż doktór, zajęty całemi 
dniami przy rannych na patio Casy Gould, nie miał 
czasu rozpytywać się o nowiny, więc zaczął zwięzłe 
opowiadanie. Udzielił trybunom ludu wiadomości, ja­
kie otrzymał z obozowiska robotniczego o Pedrze Mon­
terze. Zapewnił ich, że brat zwycięskiego generała 
może przybyć do Sulaca lada chwila. Senior Gamacho 
nie zawiódł jego oczekiwań i obwieścił natychmiast 
tę nowinę z okna motłochowi, który polnemi drogami 
ruszył wnet ławą ku Rincon. Obaj posłowie pożegnali 
go przyjacielskim uściskiem dłoni i wsiadłszy na ko­
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nie, popędzili cwałem na spotkanie wielkiego czło­
wieka.— Zamydliłem im nieco oczy—przyznawał się 
inżynier naczelny — bo chociażby gnał bez wytchnie­
nia, to nie będzie tu wcześniej niż jutro rano. Ale 
cel mój osiągnąłem. Zapewniłem kilka godzin spokoju 
pokonanemu stronnictwu. Nie wspomniałem im jednak 
ani słówkiem o Sotillu z obawy, żeby nie zachciało 
się im opanować znowu przystani, co mogliby uczy­
nić bądźto żeby go powitać, bądź też żeby mu się opie­
rać — bo nie można wiedzieć, co nastąpi. Było tam 
srebro Goulda, a od tego srebra zależą resztki naszych 
nadziei. Przytem wyszłaby zapewne najaw ucieczka 
Decouda. Zdaje mi się, iż kolej przysłużyła się nieźle 
swym przyjaciołom, nie kompromitując się beznadziej­
nie. Teraz oba stronnictwa trzeba pozostawić im samym.

— Costaguana dla Costaguańczyków — wtrącił 
doktór ironicznie. — To luby kraj i zaiste, luby plon 
nienawiści, mściwości, zbrodni i grabieży, wypielęgno­
wali jego synaczkowie.

— Jestem jednym z nich — zabrzmiał spokojny 
głos Charles’a Goulda — i muszę odjechać, żeby się 
zastanowić nad plonem własnych kłopotów. Czy moja 
żona pojechała wprost do domu, doktorze?

— Tak jest. Było najzupełniej spokojnie w tych 
stronach. Mrs. Gould zabrała stąd ze sobą dwoje dziew- 
czątek.

Charles Gould odjechał, a inżynier naczelny wszedł 
za doktorem do wnętrza.

— To ucieleśniony spokój ten człowiek — rzekł 
z uznaniem, siadając na ławie i wyciągając ku drzwiom 
swe kształtne nogi, okręcone spiralnemi obwijaczami. — 
Musi być ogromnie pewny siebie.

— Jeżeli pewny jest tylko siebie, to nie jest pewny 

10



niczego — rzekł doktór, zasiadłszy znów u skraju stołu. 
Na jednej dłoni wspierał policzek, a drugą podtrzy­
mywał swój łokieć. — Tylko w ostateczności można 
być pewnym siebie. — Jarzący się mgławo knot wy­
palonej do połowy świecy oblewał blaskiem od dołu 
jego pochylone oblicze, którego wyraz, spotęgowany 
brózdami blizn na policzkach, miał coś jakby niena­
turalnego, zastanawiał nasileniem pełnej wyrzutów go­
ryczy. Siedząc w tej postawie, zdawał się rozmyślać 
nad jakiemiś posępnemi rzeczami. Inżynier naczelny 
popatrzył na niego długo, zanim zaprzeczył:

-— Nie sądzę, żeby tak było. Zapatruję się inaczej. 
Chociaż...

Był człowiekiem rozumnym, ale nie zdołał w zu­
pełności ukryć swej pogardy dla tego rodzaju para­
doksu; bo też Europejczycy ze Sulaca nie lubili dra 
Monyghama. Zewnętrzny jego wygląd wyrzutka, któ­
rego nie pozbywał się nawet w salonie Mrs. Gould, 
dawał powód do nieprzychylnych spostrzeżeń. Niepo­
dobna było powątpiewać o jego inteligencji, a ponie­
waż od dwudziestu z górą lat przebywał w tym kraju, 
nie było można zbywać lekceważeniem pesymizmu 
jego poglądów. Atoli słuchacze jego, broniąc instynk­
townie swej działalności i swych nadziei, składali ten 
pesymizm na karb jakiejś utajonej ułomności w cha­
rakterze tego człowieka. Wiedziano, iż przed wielu 
laty, gdy był jeszcze zupełnie młody, Guzman Bento 
mianował go lekarzem naczelnym swej armji. Żaden 
z Europejczyków, którzy pozostawali wówczas w służbie 
costaguańskiej, nie był tak bardzo lubiony i ceniony 
przez srogiego, sędziwego dyktatora.

Jego późniejsze dzieje nie przedstawiały się tak jasno. 
Gubiły się śród nieprzeliczonych opowieści o sprzy- 
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siężeniach i spiskach przeciwko tyranowi na podo­
bieństwo strumienia, co wsiąknąwszy w jałową smugę 
piaszczystej okolicy, wynika następnie pomniejszony, 
a może nawet zmącony, w jakiejś innej stronie. Dok­
tór nie ukrywał, iż przez długie lata przebywał w naj­
dzikszych pustkowiach Rzeczypospolitej, wałęsając się 
z nieznanemi niemal plemionami indyjski emi po nie- 
zbrodzonych borach odległych połaci, gdzie wielkie 
rzeki mają swe źródła. Była to jednak bezcelowa wę­
drówka; nie pisał o niczem, nie zbierał niczego, nie 
przyniósł nic wiedzy z zamroczą borów, co przylgnęło 
do jego skołatanej osobowości, plątającej się po Su- 
laco, dokąd dostał się przypadkiem, jak rozbitek, wy­
rzucony na brzeg morski.

Wiedziano również, iż żył w niedostatku aż do przy­
jazdu Gouldów z Europy. Don Carlos i Donia Emilja 
zaopiekowali się zwarjowanym, angielskim doktorem, 
kiedy się okazało, iż można go poskromić dobrocią 
mimo jego dzikiej niezależności. A może poskromił go 
tylko głód. Przed laty znał on już zapewne ojca Char­
lesa Goulda w S-ta Marta, zaś obecnie pomimo ciem­
nych skaz na kartach swych dziejów, jako lekarz ko­
palni San Tome był uznaną osobistością. Uznawano 
go, ale nie przyjmowano bez zastrzeżeń. Ogrom wy­
zywającej ekscentryczności i nieskrywanej pogardy dla 
ludzi zdawał się świadczyć, iż z bezwzględnością sądu 
kojarzyła się u niego buta winy. Ponadto, odkąd znów 
wypłynął nieco na powierzchnię, jęły krążyć mętne 
pogłoski, iż przed laty miał zdradzić swego najlepszego 
przyjaciela. Stało się to podobno za czasów tak zwa­
nego wielkiego spisku, kiedy popadł w niełaskę 
u Guzmana Benty i został wtrącony do więzienia. 
Nikt nie dawał wiary tym pogłoskom. Historja wiel­

12



kiego spisku była beznadziejnie zagmatwana i nie­
jasna. Utrzymywano w Costaguanie, iż to sprzysiężenie 
było tylko wytworem rozstrojonej wyobraźni tyrana, 
że więc nię było można niczego ni nikogo zdradzić, 
aczkolwiek bardzo wielu znakomitych Costaguańczy- 
ków uwięziono i stracono na podstawie tego oskarże­
nia. Dochodzenia wlokły się przez długie lata, dzie­
siątkując wyższe warstwy ludności niby zaraza. Nawet 
oznaki żalu po straconych krewnych podlegały karze 
śmierci. Don Josć Avellanos był może jedynym śród 
żyjących, który znał w całości dzieje tych niewysło- 
wionych okrucieństw. Sam ich doświadczył na sobie, 
lecz wzruszeniem ramion i urwanem, nerwowem ski­
nieniem ręki miał zwyczaj zbywać wszelką o nich 
wzmiankę. Bądź co bądź dr. Monygham mimo wybit­
nego stanowiska, jakie zajmował w zarządzie koncesji 
Gouldów, mimo kornej czci, okazywanej mu przez 
górników, i mimo pobłażania, jakiego dla niezwykłości 
jego charakteru nie szczędziła mu Mrs. Gould, stał 
nieco na uboczu.

Nie z przychylności dla doktora wstąpił inżynier 
naczelny do gospody, wznoszącej się śród równiny. 
Starego Violę lubił znacznie więcej. Albergo d’Italia 
Una skojarzyła się w jego odczuwaniach z koleją. 
Mieszkało tam wielu jego podwładnych. Niejako wy­
różniała ją życzliwość, jaką Mrs. Gould otaczała ro­
dzinę jej właściciela. Inżynier naczelny, który rozka­
zywał całej armji robotników, umiał ocenić moralny 
wpływ, jaki stary garibaldino wywierał na swych 
ziomków. Jego nieugięty, staroświecki republikanizm 
posiadał surowe, żołnierskie znamiona wierności i obo­
wiązkowości, jakgdyby świat był pobojowiskiem, na 
którem ludzie walczyć powinni za powszechną miłość 
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i braterstwo, a nie o większy lub mniejszy udział 
w zdobyczy.

— Biedny, stary dziwak! — rzeki, wysłuchawszy 
opowiadania doktora o Teresie. — Sam nie da sobie 
rady z tą gospodą. Martwi mnie to.

— Będzie odtąd całkiem samotny — wykrztusił 
doktór i szarpnął swą wielką głową w kierunku wą­
skiej klatki schodowej.— Niema przy nim ani żywej 
duszy, gdyż Mrs. Gould zabrała przed chwilą dziew­
częta. Doniedawna nie były tutaj zbyt bezpieczne. 
Jako lekarz nie mogę jużcić uczynić nic więcej. Ale 
prosiła mnie, żebym nie opuszczał starego Violi; zgo­
dziłem się bez trudności, bo nie mam konia, aby po­
wrócić do kopalni, gdzie być powinienem. A w mieście 
obejdą się beze mnie.

— Mam wielką ochotę pozostać z panem, dokto­
rze, bo chciałbym zobaczyć, co będzie się działo w przy­
stani dzisiejszej nocy — oświadczył inżynier naczelny.— 
Trzeba mu będzie oszczędzić nagabywania przez żoł- 
dactwo Sotilla, który może dotrzeć tu odrazu. Sotillo 
bywał dla mnie bardzo uprzejmy u Gouldów i w klu­
bie. Nie wyobrażam sobie, jak ten człowiek będzie 
miał odwagę spojrzeć swym tutejszym przyjaciołom 
w oczy.

— By otrząsnąć się z początkowego zakłopotania, 
każę prawdopodobnie rozstrzelać kilku z nich — rzekł 
doktor. — Wojskowemu, który przeszedł do przeciw­
nego obozu, nic w tym kraju nie wychodzi tak na 
dobre, jak kilka doraźnych egzekucyj. — Mówił 
z posępną stanowczością, nie dopuszczającą sprzeciwu. 
Inżynier naczelny wcale go też nie próbował. Po­
trząsnął kilkakrotnie z ubolewaniem głową, poczem 
przemówił:
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— Sądzę, że będziemy mogli jutro dać panu ko­
nie, doktorze. Nasi peonowie odebrali trochę pokra- 
dzionych nam koni. Jadąc co koń wyskoczy wielkiem 
zakolem na Los Hatos i poprzez skraj borów, a trzy­
mając się przytem zdała od Rincon, może pan dotrzeć 
do mostu San Tome i nie być zaczepionym przez 
nikogo. Kopalnia, mojem zdaniem, jest obecnie naj- 
bezpieczniejszem miejscem pobytu dla ludzi, doszczętnie 
skompromitowanych. Pragnąłbym, żeby kolej była 
równie trudna do wzięcia.

— A czy ja jestem skompromitowany? — wyce-
- dził zwolna dr. Monygham po krótkiem milczeniu.

— Cała koncesja Gouldów jest skompromitowana. 
Nie mogła na zawsze pozostawać poza politycznem ży­
ciem tego kraju — jeśli te drgawki można nazwać 
życiem. Sęk jest w tern — czy może być wzięta? 
Musiała nadejść chwila, kiedy neutralność nie będzie 
już rzeczą możliwą, i Charles Gould rozumiał to do­
brze. Sądzę, że jest przygotowany na wszelką ostatecz­
ność. Człowiek tego pokroju na pewno nie zamierzał 
pozostawać bez końca na łasce zepsucia i ciemnoty. 
Znaczyło to być jeńcem w jaskini opryszków i oku­
pem, który ma się w kieszeni, z dnia na dzień opła­
cać swe życie. Chodziło już nie o wolność, lecz o naj­
zwyklejsze bezpieczeństwo, doktorze. Wiem, co mówię. 
Porównanie to, na które pan rusza ramionami, jest 
najzupełniej trafne, zwłaszcza jeżeli wyobrazi pan so­
bie jeńca, który ma władzę ciągłego napełniania swych 
kieszeni zapomocą sposobów, tak obcych zdolnościom 
jego prześladowców, jakgdyby były czemś magicznem. 
Zrozumiał pan to zapewne równie dobrze jak ja, 
doktorze. Był w położeniu gęsi, która niesie złote jaja. 
Wyłuszczyłem mu to wszystko, gdy Sir John był tu­
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taj. Jeniec głupich i chciwych opryszków jest zawsze 
na łasce pierwszego lepszego, idiotycznego szubrawca, 
który może strzelić mu w łeb w przystępie fantazji 
lub w nadziei niezwłocznego, tłustego połcia. Bajka 
o zabiciu gęsi, która niesie złote jaja, nie jest czczym 
tworem mądrości ludzkiej. Nie postrada ona nigdy 
swego znaczenia. Oto dlaczego Charles Gould we 
właściwy sobie, skryty i głęboki sposób popierał 
mandat ribierystowski, ten pierwszy akt publiczny, 
który obiecywał mu bezpieczeństwo z nieprzekupnych 
pobudek. Ribieryzm zawiódł, podobnie jak wszystko 
rozumne zawodzi w tym kraju. Ale Gould jest logiczny, 
dążąc do ocalenia swych wielkich zasobów srebra. Za­
miar Decouda, by wywołać kontrrewolucję, może być 
wykonalny lub nie, może mieć widoki powodzenia 
lub może ich nie mieć. Znając z doświadczenia ten 
rewolucyjny kontynent, dalibóg, nie mogę już liczyć 
się poważnie z ich metodami. Decoud odczytał nam 
swój szkic proklamacji i ze dwie godziny mówił bar­
dzo dobrze o swym planie działania. Przytaczał argu­
menty, które mogły być wcale niezłe, gdyby nas, 
członków starych, ustalonych, politycznych i narodo­
wych organizacyj, nie wprawiał w osłupienie sam po­
mysł nowego państwa, co wynikł z mózgu młodego 
wartogłowa, z proklamacją w kieszeni ratującego się 
ucieczką do prostackiego, baj durzącego, nieokrzesanego 
samochwała, który w tej części świata nosi tytuł ge­
nerała. Brzmi to jak komiczna bajka, a jednak może 
się udać, ponieważ pozostaje w zgodzie z duchem 
tego kraju.

— Więc srebro wywieziono? — zapytał doktór 
chmurnie.

Inżynier naczelny wyjął zegarek z kieszeni. — Wedle 
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kapitana Mitschella — a zna się on na tem — po­
winno już być w odległości trzech lub czterech mil 
od przystani. Tenże sam Mitschell. utrzymuje, że No- 
stromo jest marynarzem, który umie sprostać podob­
nym okolicznościom. — Tu doktór chrząknął tak 
mocno, iż inżynier zmienił ton. — Ma pan nieszcze­
gólne wyobrażenie o tym pomyśle, doktorze? Ale cze­
mu? Charles Gould postanowił zagrać w otwarte karty, 
chociaż nie jest człowiekiem, który zwykł zdawać 
sprawę ze swego postępowania nawet przed sobą sa­
mym ; może też woli pozostawiać to innym. Zdaje się, 
iż grę tę częściowo poddał mu Holroyd. Pozostaje ona 
jednak w zgodzie z jego charakterem i to jest przy­
czyną, dla której sprzyjało mu powodzenie. Nie przy- 
szłoż do tego, iż w Santa Marta nazywano go „kró­
lem Sulaca?“ Przezwisko może być najlepszym dowo­
dem powodzenia. Jest to, mojem zdaniem, osadzeniem 
głowy żartu na tułowiu prawdy. Mój drogi panie, 
gdy po raz pierwszy przyjechałem do Santa Marta, 
zdziwiłem się, jak wszyscy ci dziennikarze, demago­
dzy, posłowie na sejm, generałowie i sędziowie mi­
zdrzyli się do opasłego adwokata bez klienteli, jedynie 
dlatego, iż był pełnomocnikiem koncesji Gouldów. Sir 
John doznał również tego wrrażenia po swym przy­
jeździe.

— Nowe państwo z takim niezdarnym dandym, 
jak Decoud, w roli pierwszego prezydenta — dumał 
dr. Monygham, piastując w dłoni policzek i kiwając 
bez przestanku nogą.

— Dalibóg, i czemużby nie? — odparł inżynier 
naczelny nieoczekiwanie poważnym i poufnym gło­
sem. Zdawało się, jakgdyby jakiś subtelny składnik 
atmosfery costaguańskiej zaszczepił mu lokalną wiarę 
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w pronunciamientos. Odrazu jął rozprawiać, jak jakiś 
doświadczony rewolucjonista, o tem podatnem narzę­
dziu, jakiem jest nietknięta armja w Caycie. W kilka 
dni będzie można sprowadzić ją zpowrotem do Su- 
laca, byleby tylko Decoudowi udało się odrazu do­
trzeć w dół wybrzeża. Na czele wojsk stanąłby Barrios 
który od Montera, swego dawniejszego współzawodnika’ 
i zaciekłego wroga, może spodziewać się tylko kuli. 
Współudział Barriosa jest pewny. O ile zaś chodzi 
o jego armję, to nie może ona również spodziewać 
się niczego od Montera — nawet miesięcznego żołdu. 
Z tego punktu widzenia istnienie skarbu miało ogromne 
znaczenie. Wieść, iż ocalono go przed monterystami, 
będzie dla wojska z Cayty dostateczną pobudką, by 
stanęło po stronie nowego państwa.

Doktór się odwrócił i przyglądał się czas jakiś swemu 
towarzyszowi.

— Ten Decoud, jak widzę, umie przekonywująco 
żebrać, chociaż jest jeszcze młody — odezwał się 
wkońcu. — A żebranina jego polegała zapewne na 
tem, by Charles Gould pozwolił wywieźć cały zapas 
srebra na morze pod opieką tego jakiegoś Nostroma?

— Charles Gould — rzekł inżynier naczelny — 
nie uważał jak zwykle za stosowne napomknąć coś 
więcej o swych pobudkach. Pan wie, że nie lubi mó­
wić. Ale my wszyscy znamy jego pobudkę, a ma ją 
tylko jedną; chodzi mu o bezpieczeństwo kopalni San 
Tome i o zachowanie koncesji Gouldów w myśl jego 
układu z Holroydem. Holroyd jest drugim, niepowszed­
nim człowiekiem. Rozumieją wzajemnie swe właści­
wości wyobraźniowe. Jeden ma lat trzydzieści, drugi 
blisko sześćdziesiąt, a są jak stworzeni dla siebie. Być 
miljonerem i to takim jak Holroyd, jest to być wie-
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kuiście młodym. Śmiałość młodości polega na tern, iż 
zdaje się jej, że ma nieograniczony czas do rozporzą­
dzenia; atoli miljoner ma nieograniczone środki w swym 
ręku — a to jest lepsze. Długość życia jednostki ludz­
kiej jest czemś niepewnem, natomiast potęga miljonów 
nie ulega wątpliwości. Zaszczepienie czystych form 
chrześcijaństwa na tym kontynencie jest mrzonką mło­
docianego entuzjasty, a usiłowałem już panu wytłu­
maczyć, dlaczego Holroyd w pięćdziesiątym ósmym 
roku życia jest niby człowiek, co stoi u jego progu. 
Nie jest misjonarzem, ale kopalnia San Tome w tern 
go wyręcza. Czy pan da wiarę, iż nie zdołał pominąć 
tej sprawy w czysto rzeczowej konferencji o finansach 
Costaguany, którą odbył przed laty z Sirem Johnem? 
Sir John wspomniał mi o tern z osłupieniem w liście, 
pisanym w drodze powrotnej z San Francisco. Daję 
panu słowo, doktorze, iż rzeczy same w sobie nic nie 
są warte. Poczynam wierzyć, iż jedyną, rzetelną ich 
wartością jest treść duchowa, którą każdy z nas od­
krywa we właściwej sobie formie działalności...

— Ba! — przerwał doktór, nie przestając kiwać 
leniwie nogą. — To pochlebstwo w stosunku do sie­
bie samego. Karm dla próżności, dzięki której świat 
nie ustaje w biegu. Ale jak panu się zdaje, co stanie 
się z skarbem, pływającym po zatoce z wielkim Ca- 
patazem i wielkim politykiem?

— Dlaczego pan tak o to się troszczy, doktorze?
— Ja się troszczę? A cóż mnie to do djabła ob­

chodzi? Nie zwykłem wkładać treści duchowej w swe 
żądze, pragnienia i czyny. Nie są dość przestronne, 
żeby było w nich miejsce na pochlebstwo w stosunku 
do samego siebie. Niech pan tylko pomyśli! Bardzo 
chciałem przynieść ulgę w ostatnich chwilach tej
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biednej kobiecie. I nie mogłem. Było to niepodo­
bieństwem. Czy zajrzał pan kiedy niepodobieństwu 
w oczy —- a może, niby jakiś Napoleon kolejowy, nie 
ma pan tego słowa w swym słowniku?

— Czy jest już z nią tak bardzo źle? — spytał 
inżynier naczelny z szczerem współczuciem.

Powolnem, ciężkiem stąpaniem zatętniła na piętrze 
podłoga, wsparta na potężnych, z twardego drzewa 
wyciosanych bierwionach, co podtrzymywały powałę 
kuchni. Następnie skroś cieśni klatki schodowej, po­
mieszczonej w grubym murze i tak wąskiej, iż jeden 
człowiek mógł tam się bronić przeciwko dwudziestu, 
doleciał szmer dwu głosów, jednego słabego i złama­
nego i drugiego, co mu odpowiadał głęboki i łagodny, 
przytłaczając swem pełniejszem brzmieniem głos słabszy.

Obaj mężczyźni pozostawali w głuchem milczeniu 
aż do chwili, kiedy szmery ucichły, poczerń doktór 
ruszył ramionami i zamamrotał:

— Coraz gorzej. I nic nie mógłbym pomóc, cho­
ciażbym teraz poszedł na górę.

Na górze i na dole nastąpiło przewlekłe milczenie.
-— Coś mi się zdaje — zaczął inżynier przyciszo­

nym głosem — że pan nie dowierza Capatazowi ka­
pitana Mitschella.

— Nie dowierzam mu? — cedził doktór przez 
zęby. — Mojem zdaniem jest on zdolny do wszyst­
kiego — nawet do najniedorzeczniejszej wierności. Pan 
wie, iż byłem ostatnim człowiekiem, z którym roz­
mawiał przed opuszczeniem wybrzeża. Biedna kobieta, 
co kona tam na górze, chciała z nim się widzieć, więc 
wezwałem go do niej. Nie godzi się sprzeciwiać ko­
nającym. Była już taka spokojna i pełna rezygnacji 
i oto ten drab w niespełna dziesięć minut coś takiego 
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zrobił czy powiedział, iż pogrążył ją w rozpaczy. Pan 
wie — mówił dalej doktór opieszale — iż kobiety we 
wszystkich warunkach i okresach życia są nieobliczalne; 
zdawało mi się więc nieraz, jakgdyby była w pewien 
sposób zakochana w tym Capatazie. Ten hultaj ma 
niewątpliwie właściwy sobie wdzięk, gdyż inaczej nie 
byłby dokonał podboju całej ludności miejskiej. Nie, 
nie! Nie mówię głupstw. Może określiłem niewłaści­
wie to silne uczucie, jakiego doznawała w stosunku 
do niego; może to był nierozumny i pierwotny odruch, 
do jakiego kobiety pod wpływem wrażenia są zdolne, 
gdy chodzi o mężczyznę. Pomiatała nim nieraz przede 
mną, co zresztą nie pozostaje w sprzeczności z mym 
domysłem. Bynajmniej. Zdawało mi się, iż ciągle my­
śli o nim. Miał wielkie znaczenie w jej życiu. Przy­
glądałem się ja tym ludziom. Ilekroć przyjeżdżałem 
z kopalni, Mrs. Gould prosiła mnie, bym nie spuszczał 
ich z oka. Ona lubi Włochów; przebywała długo we 
Włoszech i jak mi się zdaje, powzięła szczególniejszą 
sympatję dla tego starego garibaldina. Niezwykły 
z niego dziwak! Natura twarda i marzycielska, po­
grążona w republikanizmie swej młodości niby w ja­
kimś obłoku. Dodawał bodźca mętnym mrzonkom Ca- 
pataza — ten stary, patetyczny, egzaltowany żebrak.

— Jakim mrzonkom ? — dziwił się inżynier na­
czelny. Mojem zdaniem, Capataz był zawsze bardzo 
rozgarniętym i wrażliwym człowiekiem, nie znającym 
trwogi i nadzwyczaj użytecznym. Okazywał się ogrom­
nie przydatnym. Sir John, jadąc przez góry ze Santa 
Marta, zachwycał się jego pomysłowością i zapobiegli­
wością. Później, jak pan zapewne wie, oddał nam nie­
małą przysługę, gdyż zawiadomił ówczesnego naczel­
nika policji o obecności kilku zawodowych złodziei, 
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którzy przybyli zdaleka do miasta, żeby ograbić nasz 
pociąg, wiozący pieniądze na miesięczne wypłaty. 
Z wielką umiejętnością zorganizował dla Towarzystwa 
Oceanicznej Żeglugi Parowej służbę przewozową w por­
cie. Umie nakazać sobie posłuch, chociaż jest cudzo­
ziemcem. Coprawda Cargadorzy są tu również cu­
dzoziemcami — przybyszami, Islenios 1).

— Jego urok jest jego szczęściem — mruknął doktór 
niechętnie.

— Człowiek ten dowiódł swej rzetelności w nie­
zliczonych okolicznościach i w najrozmaitszy sposób — 
dowodził inżynier. — Gdy chodziło o to srebro, ka­
pitan Mitschell oświadczył bardzo gorąco, iż jego Ca- 
pataz jest jedynym człowiekiem, któremu można za­
ufać. Oczywiście jako marynarzowi. Bo jeżeli chodziło 
o człowieka, to trzeba panu wiedzieć, iż Gould, De- 
coud i ja sam byliśmy zdania, że wszystko jedno, kto 
popłynie. Równie dobrze mógł to uczynić pierwszy 
lepszy boatman. Bo, proszę pana, cóż może złodziej 
począć z takiem mnóstwem srebra? Gdyby z niem 
drapnął, musiałby wkońcu gdzieś wylądować i czyż 
zdołałby je ukryć przed oczyma ludności pobrzeżnej ? 
Wprost niepodobna było brać pod rozwagę takiej 
możliwości, zwłaszcza, że popłynął z nim Decoud. By­
wały okoliczności, w których nierównie więcej pole­
gało się na dobrej woli Capataza.

— Zapatrywał się on na to nieco odmiennie — 
przemówił doktór. — Słyszałem, jak w tej tu izbie 
oświadczał, iż będzie to najrozpaczliwsza wyprawa jego 
życia. Wygłosił w mej obecności coś w rodzaju ostatniej 
woli i wyznaczył starego Violę na jej wykonawcę.

J) Wyspiarz.

22



Dalibóg, pan wie, iż nie wzbogaciła go ta jego wier­
ność w stosunku do was — do ludzi z portu i z kolei! 
Zdaje mi się, iż wynagrodzeniem za jego prace by­
wają — jakby to powiedzieć? — jakieś wartości du­
chowe, gdyż inaczej nie umiałbym sobie wytłumaczyć, 
co za licho go skłania do tej wierności względem 
pana, Goulda, Mitschella lub kogokolwiek innego. Zna 
on dobrze ten kraj. Wie, naprzykład, iż taki Gama- 
cho, poseł z Javiry, był najpospolitszym tramposem '), 
małym kramarzem z Campa, który wyłudził na kre­
dyt trochę towarów od Anzaniego, otworzył sklepik 
hen, w dzikich stronach i został wybrany przez pija­
nych mozów, co wieszają się przy Estanciach, oraz 
przez zadłużonych u niego, najuboższych rancherów. 
A Gamacho, który jutro będzie prawdopodobnie wy­
sokim naszym dostojnikiem, jest również przybłędą — 
Islenio. Byłby został Cargadorem T. O. Ż. P., gdyby 
swej karjery życiowej nie był zaczął od tego, iż za­
mordował jakiegoś wędrownego kramarza w borach 
i ukradł mu tłumok (co posadero z Rincon gotów jest 
stwierdzić przysięgą). A czy panu się zdaje, że taki 
Gamacho mógłby tu zostać bohaterem ludowym, jak 
nasz Capataz? Na pewno nie. Nie dorósł mu nawet 
do kostek. Nie; stanowczo ten Nostromo musi mieć 
bzika.

Gadanina doktora mierziła twórcę kolei. — Niema 
co o tem rozprawiać — rzekł filozoficznie. — Każdy 
człowiek ma swe uzdolnienia. Szkoda, że pan nie sły­
szał, jak Gamacho przemawiał do swych zwolenników 
z ulicy. Mówił, jakgdyby wył, i krzyczał jak opętany, 
wywijając zaciśniętą pięścią nad głową i wychylając

0 Oszust. 

25



się do połowy ciała z okna. Tłuszcza, stojąca na dole, 
ryczała co chwili! — Precz z oligarchami! Viva la 
Libertad! Fuentes, który znajdował się wewnątrz po­
koju, wyglądał przytem nadzwyczaj marnie. Pan wie, 
iż jest on bratem Jorgego Fuentesa, który przed kilku 
laty był przez pół roku ministrem spraw wewnętrz­
nych. To człowiek bez sumienia, ale pochodzi z dobrej 
rodziny i jest nieźle wychowany. W swoim czasie był 
dyrektorem ceł w Caycie. Ten idjotyczny bydlak, Ga- 
macho, uczepił go się wraz ze swą ciżbą najpodlej- 
szego motłochu. Doprawdy, trudno wyobrazić sobie 
coś zabawniejszego, niż jego chorobliwą trwogę przed 
tym opryszkiem.

Podniósł się z ławy i podszedł ku drzwiom, by zerknąć 
ku przystani. —Jest spokojnie — powiedział. — Ciekaw 
też jestem, czy Sotillo istotnie zamierza tu przybyć.
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ROZDZIAŁ II.

Kapitan Mitschell, przechadzając się po wybrzeżu, 
zadawał sobie to samo pytanie. Wciąż jeszcze zacho­
dziła wątpliwość, czy właściwie zrozumiano telegra­
fistę z Esmeraldy, którego ostrzeżenie wypadło nader 
fragmentarycznie i urywkowo. Mimo to ten zacny 
człowieczyna postanowił nie udać się na spoczynek 
przed świtem, o ile zajdzie potrzeba. Wyobrażał sobie, 
iż oddał ogromną przysługę Charles’owi Gouldowi. 
Myśląc o ocalonem srebrze, zacierał ręce z zadowo­
leniem. Z właściwą sobie .prostodusznością był dumny, 
iż wziął udział w tej, nadzwyczaj mądrze pomyślanej 
wyprawie. Dzięki jemu przybrała ona formę prak­
tyczną, gdyż on to poddał myśl, że będzie można na 
morzu przychwycić parowiec, płynący ku północy. 
A było to z korzyścią także dla przedsiębiorstwa, któ­
remu służył, postradałoby ono bowiem nader zyskowny 
ładunek, gdyby ten skarb pozostał na lądzie i uległ 
konfiskacie. Niemała też była jego radość z rozczaro­
wania, jakie oczekiwało monterystów. Kapitan Mit­
schell nie był demokratą, gdyż właściwy mu tempe­
rament oraz długi nawyk komendy rozwinęły w nim 
poczucie władcze. Posuwał się tak daleko, iż nie skry­
wał swej pogardy nawet dla parlamentaryzmu. —
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Jego ekscelencja, Don Vincente Ribiera — mawiał — 
którego ja i Nostromo mieliśmy szczęście i zaszczyt 
ocalić od okrutnej śmierci, nazbyt był uległy w sto­
sunku do sejmu. To był błąd — stanowczy błąd, panie.

Stary, zacny marynarz, zwierzchnik T. O. Z. P., 
wyobrażał sobie, iż ostatnie trzy dni wyczerpały już 
do dna zasób osłupiających niespodzianek w politycz- 
nem życiu Costaguany. Wyznawał potem, iż wypadki 
późniejsze przewyższyły jego wyobraźnię. Zaczęło się 
od tego, iż Sulaco (skutkiem przejęcia kabli i nieładu 
w krążeniu parowców) przez całe dwa tygodnie było 
odcięte od reszty świata niby oblężona twierdza.

— Poprostu nie do wiary, a jednak tak było, panie. 
Przez całe dwa tygodnie.

Opowiadania o niesłychanych zdarzeniach z owych 
czasów oraz o potędze wrażeń, jakich doświadczył, 
nabierały komicznego wyrazu z powodu pretensjonal­
ności, co zabarwiała jego gawędę. Rozpoczynał stale 
od zapewnienia, iż „od początku do końca tkwił 
w sednie rzeczy*  . Następnie opowiadał, jak wypra­
wiono to srebro i jak nie mógł pozbyć się obawy, 
by „jego chłopiec**,  który miał pokierować przewo- 
zowcem, nie popełnił jakiego głupstwa. Chodziło nie- 
tylko o utratę drogocennego kruszcu, ale także o życie 
miłego, zamożnego i światłego gentelmana, Seniora 
Martina Decouda, który mógł wpaść w ręce swych 
politycznych nieprzyjaciół. Kapitan Mitschell przy­
znawał się również, iż czuwając samotnie na wy­
brzeżu, ulegał także niejakiej trosce o przyszłość tego 
kraju.

— Uczucie — tłumaczył — najzupełniej zrozumiałe 
u człowieka, który umiał być wdzięczny za niejedną 
uprzejmość, jakiej doznał od najznakomitszych rodzin 
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kupieckich oraz od innych, niezależnych, miejscowych 
gentelmenów. Zaledwie ocaleni przez nas z rąk mo- 
tłochu, mieli, jak mi się zdawało, postradać swe ma­
jętności i stać się pastwą żołdactwa, które, jak wia­
domo, zwykło postępować z mieszkańcami po barba­
rzyńsku podczas wojen domowych. Zresztą chodziło 
o oboje Gouldów, o męża i o żonę, do których czu­
łem gorącą sympatję, wywołaną ich zacnością i go­
ścinnością. Nie byłem również bez obaw o los gen- 
telmenów z Klubu Amarilli, którzy mianowali mnie 
członkiem honorowym i okazywali mi stale wiele 
względów i życzliwości, mając na uwadze zarówno 
mą godność agenta konsularnego jak zaszczytne sta­
nowisko kierownika w służbie wielkiego przedsiębior­
stwa Żeglugi Parowej. Nie taję, iż troskałem się wielce 
o pannę Antonję Avellanos, najpiękniejszą i najmil­
szą, młodą osobę, z jaką kiedykolwiek miałem szczęście 
rozmawiać. Wreszcie rnusiałem dobrze się zastanowić, 
w jaki sposób zmiany na stanowiskach urzędniczych 
odbiją się na interesach naszego przedsiębiorstwa. 
Słowem byłem wielce zakłopotany i ogromnie znu­
żony temi podniecającemi i wiekopomnemi wypad­
kami, w których potrosze wziąłem udział. Budynek 
Towarzystwa, w którym mieszkałem, znajdował się 
w odległości zaledwie pięciu minut drogi. Nęciła mnie 
kolacja, no i mój hamak (mam zwyczaj sypiać w ha­
maku, gdyż jest to najodpowiedniejsze posłanie w tym 
klimacie). Nie było w moich siłach przyjść z pomocą 
nikomu, a jednak nie mogłem odejść z pobrzeża, gdzie 
potykałem się wprost nieraz ze znużenia. Noc była 
nadzwyczaj ciemna — najciemniejsza, jakiej zaznałem 
w mojem życiu. To też pomyślałem sobie, iż z powodu 
utrudnionej żeglugi w zatoce, transportowiec nie będzie 
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mógł przybyć z Esmeraldy przed świtem. Moskity 
cięły jak wściekłe. Byliśmy tu udręczeni przez mo­
skity, zanim nie poczyniono odpowiednich zarządzeń. 
Jest to plugastwo, właściwe tutejszej przystani i słynne 
ze swej jadowitości. Unosiły się niby obłok nad moją 
głową i tylko dzięki ich dokuczliwości nie zdrzem­
nąłem się podczas tej przechadzki i nie upadłem jak 
kłoda na ziemię. Paliłem cygaro po cygarze nie tyle 
z upodobania do tego zielska ile z obawy, by nie za­
gryzły mnie na śmierć. Otóż kiedy po raz dwudziesty 
przybliżałem mój zegarek do jarzącego się końca, by 
zobaczyć, która godzina, i ujrzałem ze zdziwieniem, 
że jest za dziesięć minut dwunasta — usłyszałem 
szmer, jaki wywołuje parowiec w ruchu. Jest to nie­
zawodne ostrzeżenie dla ucha marynarza podczas ta­
kiej spokojnej nocy. Szmer ten był słaby, ponieważ 
płynęli nadzwyczaj wolno i ostrożnie zarówno z po­
wodu ciemności jak z obawy, byśmy ich zawczasu 
nie zauważyli. Ostrożność ta była najzupełniej zby­
teczna, gdyż jestem przekonany, iż na wybrzeżu tej 
ogromnej zatoki nie było prócz mnie żywej duszy. 
Nawet Stróże nocni, przepłoszeni rozruchami, nie 
przychodzili już od pewnego czasu na swe stanowiska. 
Rzuciłem cygaro i przydeptawszy je, stałem nieru­
chomo jak posąg, co zapewne bardzo podobało się 
moskitom, o ile mogłem sądzić o tern następnego 
ranka z wyglądu mej twarzy. Ale była to drobnostka 
w porównaniu z brutalnem postępowaniem, którego 
w stosunku do mnie dopuścił się Sotillo. Coś wprost 
niesłychanego, proszę pana! Raczej wybryki jakiegoś 
manjaka niż czyn człowieka zdrowego, chociażby na­
wet wyzutego ze wszelkiego poczucia przyzwoitości 
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i honoru. Ale Sotillo był wściekły, że złodziejski plan 
mu się nie udał.

Kapitan Mitschell miał słuszność. Sotillo był istotnie 
rozwścieczony. Wszelako kapitan Mitschell nie został 
uwięziony odrazu. Ciekawość skłoniła go, iż pozostał 
na pobrzeżu (które ma około czterystu stóp długości), 
aby zobaczyć, a raczej aby usłyszeć, jak będzie odby­
wało się lądowanie. Ukryty za drezyną kolejową, 
którą przywieziono srebro, a następnie odsunięto ku 
przybrzeżnemu krańcowi pomostu, kapitan Mitschell 
dostrzegł mały oddział, co ruszył naprzód i rozsypał 
się w różnych kierunkach po równinie. Tymczasem 
wojska wylądowały i utworzyły kolumnę, której czoło, 
posuwając się stopniowo naprzód, zajęło niemal całą 
szerokość pomostu i znalazło się zaledwie o kilka 
jardów od niego. Następnie głuche pomruki, szczę­
kania i szemrania ustały i cała ta ciżba czekała z jaką 
godzinę w nieruchomości i w milczeniu na powrót 
wywiadowców. Od strony lądu dolatywały tylko po­
sępne warczenia brytanów, co strzegły remiz kolejowych, 
a przyciszonem ujadaniem odpowiadały im psy bez­
pańskie, wałęsające się po krańcach miasta. Gromadka 
ciemnych postaci stała naprzedzie, oddzielona od czoła 
kolumny.

Wreszcie placówka, ustawiona u końca pomostu, 
jęła półgłosem odzywać się do postaci, co samotnie 
nadbiegały od strony równiny. Ci wysłańcy oddziałów 
wywiadowczych mijali rączo swych towarzyszy, zby­
wając ich krótkiemi słowami, i gubili się w wielkiej, 
nieruchomej ciżbie, by zdać raport swym przełożonym. 
Kapitan Mistchell jął właśnie zdawać sobie sprawę, że 
to jego stanowisko może stać się nieprzyjemnem 
a nawet niebezpiecznem, gdy wtem u czoła kolumny 
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rozległ się okrzyk komendy, zagrała trąbka, szczęknęła 
broń i szmer przeleciał wzdłuż szeregów. Wpobliżu czyjś 
donośny głos rzucił śpieszny rozkaz : — Odsunąć ten wa­
gon z drogi! — Zatupotały bose stopy, by wykonać to zle­
cenie, a kapitan Mitschell odskoczył wtył na dwa kroki. 
Wagon, pchnięty znagła wieloma ramionami, odbiegł od 
niego po szynach i zanim zrozumiał, co się stało, już go 
otoczono, uchwycono za ramiona, i kołnierz odzieży. — 
Pojmaliśmy jakiegoś człowieka który tu się ukrywał, mi 
teniente! — krzyknął któryś z jego prześladowców.

— Trzymajcie go, dopóki nie przejdzie straż tylna — 
odpowiedział głos. Biegiem minęła kapitana Mitschella 
cała kolumna i gromki rozhuk jej tupotu zamarł nagle 
na wybrzeżu. Prześladowcy trzymali go mocno, nie 
zważając na jego donośne oświadczenia, że jest Angli­
kiem i że żąda, aby go postawiono natychmiast przed 
oficerem naczelnym. Wkońcu pogrążył się w wy­
niosłem milczeniu. Na deskach pomostu rozległ się 
czczy łomot kół; toczyły się dwa działa połowę, po­
pychane ludzkiemi rękami. Za niemi śród szczęku 
pochew stalowych przeszedł niewielki oddział, eskor­
tujący cztery czy pięć postaci ludzkich, które kroczyły 
przodem. Wkońcu wzięto go pod ramiona i popro­
wadzono z pomostu do Urzędu Cłowego. Zachodzi obawa, 

’iż podczas tego pochodu kapitan Mitschell doznał nie­
jakich zelżywości z rąk żołnierzy; potrącano go, bito 
w kark, szturchano lufami karabinów między łopatki. 
Ich pojęcia o pośpiechu nie pozostawały w zgodzie 
z jego pojmowaniem godności własnej. Zakipiał z gniewu, 
poczerwieniał i stał się zupełnie bezradnym. Zdawało 
się mu, iż zbliża się koniec świata.

Długi budynek był otoczony wojskiem, które już 
ustawiło karabiny w kozły i układało się do spo­
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czynku na swych ponchos, mając tornistry za wezgłowie. 
Kaprale chodzili z rozkołysanemi latarniami, ustawia­
jąc warty u wszystkich drzwi i otworów w murach. 
Sotillo poczynił takie zarządzenia, jakgdyby wewnątrz 
istotnie znajdowały się skarby. Chęć zdobycia fortuny 
od jednego, genjalnego zamachu wzięła w nim górę 
nad rozsądkiem. Nie chciał dać wiary w możliwość 
niepowodzenia; najlżejsza wzmianka o czemś podobnem 
zalewała mu mózg wściekłością. Wszelka niepomyślna 
okoliczność wydawała się mu nieprawdopodobną. Opo­
wiadania Hirscha, które zadawało fatalny cios jego 
nadziejom, nie wziął zupełnie pod rozwagę. Coprawda, 
Hirsch opowiadał tak bezładnie i z takiemi widocz- 
nemi oznakami nieprzytomności, iż słowa jego istotnie 
raziły nieprawdopodobieństwem. Było niezmiernie trud­
no dorozumieć się z nich początku i końca. Na 
pokładzie parowca, bezpośrednio po jego ocaleniu, 
Sotillo i inni oficerowie, pałając podnieceniem i nie­
cierpliwością, nie pozostawili temu biedakowi ani chwili 
na zebranie odrobiny przytomności, która mu jeszcze 
pozostała. Należało go wpierw uspokoić, pokrzepić, 
ułagodzić, tymczasem przemawiano doń groźnie, ob­
chodzono się z nim srogo, bito go i popychano. Jego 
drgawki, jego łaszenia się i przyklękania, po których 
następowały opętańcze skoki, jakgdyby koniecznie 
chciał się rzucić w morze — jego wrzaski i zapamię­
tania i pełzające dziko spojrzenia napełniły ich zrazu 
osłupieniem, lecz wnet nasunęły im podejrzenia co 
do jego dobrej woli, gdyż ludzie zawsze zwykli po­
dejrzewać szczerość wszelkiej wielkiej namiętności. Język 
hiszpański tak mu się poplątał z niemiecczyzną, iż więcej 
niż połowa jego opowieści była najzupełniej niezro­
zumiała. Chciał ich przebłagać, nazywając ich hoch- 
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wohlgeborene Herren, co brzmiało nader podejrzanie. 
Gdy go upominano surowo, by nie kręcił, powtarzał 
znów swe błagania i zapewnienia swej rzetelności 
i niewinności uporczywie po niemiecku, nie zdając 
sobie sprawy, jakim mówi językiem. Wiedziano jużcić 
doskonale, że jest mieszkańcem Esmeraldy, ale to by­
najmniej nie rozwiązywało sprawy. Zapomniawszy na­
zwiska Decouda, pomieszał go z innemi osobami, 
które spotkał w Casie Gould, i wywołał wrażenie, 
jakgdyby one znajdowały się również na przewozowcu. 
Sotillo przez chwilę mógł mniemać, iż zatopił wszystkich 
wybitnych ribierzystów ze Sulaca. Niepodobieństwo 
tego faktu całą opowieść podało w wątpliwość. Hirsch 
albo był obłąkany, albo udawał trwogę i roztargnie­
nie, grając na zwłokę, by ukryć prawdę. Łapczywość 
Sotilla, podniecona do najwyższego stopnia nadzieją 
olbrzymiego łupu, nie chciała wierzyć w przeciwności. 
Być może, iż żyd był istotnie przerażony tym wy­
padkiem, ale wiedział, gdzie schowano srebro, i z ży­
dowską chytrością zmyślał tę opowieść, by zupełnie, 
zmylić mu tropy.

Sotillo zakwaterował się na piętrze w wielkiej ko­
mnacie z potężnemi, czarnemi bierwionami. Ale nie 
było tam pułapu i oko gubiło się w mrokach pod 
wysokiemi wiązaniami dachu. Ciężkie okiennice stały 
otworem. Na długim stole widniał wielki kałamarz, 
kilka uszkodzonych i umazanych atramentem piór, 
oraz dwie kwadratowe, drewniane skrzynki, z których 
każda zawierała pół centnara piasku. Arkusze szarego, 
szorstkiego, kancelaryjnego papieru leżały rozrzucone 
na podłodze. Było to widocznie miejsce urzędowania 
jakiegoś wyższego urzędnika celnego, gdyż za stołem 
stał wielki, obity skórą fotel oraz kilka krzeseł o wy­
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sokich oparciach. Wygodny hamak zwieszał się z bier­
wion — zapewne urzędnik odbywał w nim swą po­
południową siestę. Kilka świec w wysokich, żelaznych 
lichtarzach jaśniało indłein, czerwonawem światłem. 
Śród nich leżał kapelusz, pałasz i rewolwer pułkownika. 
Kilku zaufanych oficerów rozwaliło się posępnie dokoła 
stołu. Sam pułkownik siedział na fotelu, a ogromny 
murzyn z odznakami sierżanta na podartym rękawie 
klęczał przed nim i zdejmował mu buty. Hebanowo 
czarny wąs Sotilla pozostawał w jaskrawej sprzeczności 
z wybladłością jego twarzy. Chmurne jego oczy jakby 
zapadły się w głąb głowy. Zdawał się być wyczer­
panym swemi rozterkami, znużonym od rozczarowań; 
ale kiedy wartownik, co stał na schodach, wetknął 
przez drzwi głowę i oznajmił o przybyciu jeńca, odżył 
natychmiast.

— Wprowadzić go tu! — wrzasnął srogo.
Drzwi otwarły się naścieżaj i kapitan Mitschell 

bez kapelusza na głowie, z porozpinaną kamizelką, 
z węzłem krawata gdzieś pod uchem, wpadł do pokoju.

Sotillo poznał go odrazu. Drogocenność tego po­
łowu przeszła jego oczekiwania. Oto miał człowieka, 
który może mu powiedzieć, jeżeli zechce, wszystko, 
o co mu chodziło, i odrazu przyszło mu na myśl py­
tanie, w jaki sposób będzie go można najłacniej skło­
nić do szczerych zeznań. Gniew obcego narodu nie 
zastraszał Sotilla. Potęga całej zbrojnej Europy nie 
byłaby uchroniła kapitana Mitschella przed obelgami 
i zniewagami, gdyby nie nagła refleksja Sotilla, że 
jest on Anglikiem, który może wziąć na kieł pod 
wpływem nieuprzejmego postępowania i zaciąć się 
uparcie. Pułkownik uznał za stosowne rozpogodzić 
gniewne swe oblicze.
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— Co to? Szanowny senior Mitschell! — zawołał 
z udaną zgrozą. Podbiegł tak spiesznie z pozornym 
gniewem i krzyknął tak rozkazująco: — Puścić mi 
natychmiast tego caballeraA — iż zdumieni żołnierze 
odskoczyli istotnie od swego jeńca. Pozbawiony w ten 
sposób przymusowego oparcia, kapitan Mitschell zato­
czył się i omal nie upadł. Sotillo wziął go poufale 
pod ramię, posadził na krześle, poczem skinął ręką 
w głąb pokoju. — Wyjdźcie stąd wszyscy! — rozkazał.

Gdy odeszli, stał, spoglądając w niepewności i w mil­
czeniu, i czekał, aż kapitan Mitschell odzyska mowę.

Oto miał w swych szponach jednego z ludzi, którzy 
zajmowali się wywiezieniem srebra. Temperament So- 
tilla był tego rodzaju, iż miał ochotę bić go, podobnie 
jak ongi, podczas żmudnych targów o pożyczkę z prze­
zornym Anzanim, swędziły go palce, by ująć tego 
kramarza pod gardło. Zaś kapitan Mitschell nie mógł 
poprostu zebrać myśli z powodu nagłości, niespodzie- 
waności oraz istnej niepojętości tego zdarzenia. Przy- 
tem dosłownie zabrakło mu tchu.

— Po drodze trzy razy przewrócono mnie na ziemię— 
wystękał wkońcu. — Ktoś za to odpowie! —Jakoż istot­
nie potykał się nieraz i wleczono go, zanim znów nie 
stanął na nogach. Przyszedłszy do siebie, zapamiętał 
się poprostu z oburzenia. Zerwał się na równe nogi, 
purpurowy, ze zjeżonym, siwym włosem i mściwemi 
płomykami w źrenicach, potrząsając łachmanami swej 
poszarpanej kamizelki przed zmieszanym Sotillem. — 
Niech pan spojrzy! Ci pańscy, umundurowani złodzieje 
ukradli mi na dole zegarek.

Wygląd starego marynarza był bardzo groźny. So­
tillo zdał sobie sprawę, że nie ma dostępu do stołu, 
na którym leżał jego pałasz i rewolwer. — Żądam
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zwrotu i przeproszenia! — piorunował Mitschell za­
pamiętale. — Od pana! Tak jest, od pana!

Przez jedno mgnienie stał pułkownik jak skamie­
niały j kiedy jednak kapitan Mitschell zamachnął się 
ręką ku stołowi, jakby chciał porwać rewolwer, 
Sotillo z okrzykiem przerażenia poskoczył ku drzwiom 
i znikł jak błyskawica, zatrzaskując je za sobą. Pod 
wpływem zdumienia przycichła wściekłość kapitana 
Mitschella. Sotillo wrzasnął za zamkniętemi drzwiami 
i donośny łomot nóg rozległ się na drewnianych 
schodach.

— Rozbroić go! Związać go! — huczał głos puł­
kownika.

Kapitan Mitschell zaledwie zdążył zerknąć ku oknom, 
o których wiedział, iż były zakratowane prostopadłemi 
sztabami żelaznemi i znajdowały się na dwadzieścia 
stóp ponad ziemią, gdy drzwi się otwarły i rzucono 
się na niego. W nieprawdopodobnie krótkim czasie 
przywiązano go rzemiennym popręgiem w ten sposób 
do krzesła, iż tylko głowa pozostała wolna. Dopiero 
wówczas odważył się wejść do pokoju Sotillo, który 
przedtem stał we drzwiach, drżąc widocznie. Żołnierze 
odeszli, pozbierawszy z podłogi karabiny, które po­
rzucali, by pójść w zapasy z jeńcem. Pozostali ofice­
rowie, wsparci na swych szablach.

— Zegarek! zegarek! — szalał pułkownik, rzucając 
się jak tygrys w klatce. — Oddać mi zegarek tego 
człowieka!

Kapitanowi Mitschellowi, zanim go postawiono 
przed Sotillem, zabrano istotnie zegarek z łańcuszkiem, 
nibyto szukając broni. Ale znalazł się on natychmiast 
na wezwanie pułkownika i jakiś kapral przyniósł go, 
piastując starannie w złożonych dłoniach. Sotillo porwał
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zegarek i trzymając go w zaciśniętej pięści, jął nim 
wymachiwać koło twarzy kapitana Mitschella.

— Cóż teraz, ty, bezczelny Angliku, coś śmiał 
naszych żołnierzy nazywać złodziejami? Masz tu swój 
zegarek!

Zamachnął się pięścią, jakby chciał uderzyć jeńca 
w nos. Kapitan Mitschell, bezsilny jak w powiciu 
dziecię, spoglądał niespokojnie na złoty chronometr, 
wartości sześćdziesięciu gwinei, który przed laty otrzy­
mał w darze od Komitetu Asekuracyjnego za ocalenie 
pewnego okrętu od pożaru. Sotillo również zauważył 
cenny jego wygląd. Umilkł nagle, podszedł do stołu 
i jął oglądać starannie przy blasku świec. Oficerowie 
skupili się dokoła niego i zaglądali z za jego pleców, 
wyciągając szyje.

Zajęcie jego było tak wielkie, iż zapomniał na chwilę 
o swym jeńcu. Bywa zawsze coś dziecinnego w dra­
pieżności namiętnych, trzeźwych ras południowych, 
pozbawionych mglistego idealizmu ludzi z Północy, 
którzy przy najlżejszej zachęcie marzą co najmniej o pod­
boju świata. Sotillo przepadał za klejnotami, złotemi 
cackami, osobistemi ozdobami. Po chwili odwrócił się 
i rozkazującym ruchem odsunął precz swych oficerów. 
Położył zegarek na stole, poczem niedbałym ruchem 
przykrył go swym kapeluszem.

— Ha! — zaczął na nowo, podszedłszy bardzo 
blisko do krzesła. — Pan śmiesz nazywać naszych 
dzielnych żołnierzy z pułku Esmeraldy złodziejami? 
Pan się odważasz?- Co za bezczelność! Wy, cudzo­
ziemcy, przyjeżdżacie tutaj, by ograbiać nasz kraj 
z jego bogactw. Nigdy nie macie dosyć. Wasze zu­
chwalstwo nie zna granic.

Rzucił okiem ku owym oficerom, śród których 
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wszczął się potakujący szmer. Stary major uznał za 
właściwe oświadczyć: — Si, mi colonel. Oni wszyscy 
są zdrajcami.

— Nie wspomnę już — mówił dalej Sotillo, spoglą­
dając na nieruchomego i bezsilnego Mitschella złem, 
lecz niepewnem spojrzeniem. — Nie wspomnę już 
o pańskiem, podstępnem usiłowaniu, by dorwać się 
do mojego rewolweru i zastrzelić mnie w chwili, kiedy 
obchodziłem się panem z taką uprzejmością, na jaką 
pan nie zasłużył. Naraził pan swe życie. Jedyną na­
dzieją pańską jest moja łaskawość.

Śledził, jakie wrażenie wywrą jego słowa, ale nie 
mógł dopatrzyć się oznak trwogi na twarzy kapitana 
Mitschella. Siwe jego włosy były pełne kurzu, co 
pokrywał również bezwładną jego postać. Nie dbając 
o zasłyszane słowa, ściągnął brew, by pozbyć się źdźbła 
słomy, co zawisło między włosami.

Sotillo wysunął nogę naprzód i wziął się pod boki. — 
To pan jest złodziejem — odezwał się z naciskiem — 
a nie moi żołnierze. — Wyciągnął ku swemu jeńcowi 
palec o długim paznokciu kształtu półksiężyca. -— Gdzie 
jest srebro z kopalni San Tome? Pytam pana, kapitanie 
Mitschellu, gdzie jest srebro, które znajdowało się tu, 
w tym Urzędzie Cłowym? Proszę mi odpowiedzić na 
moje pytanie! Pan je ukradłeś. Pan wziąłeś udział 
w jego kradzieży. Skradliście je rządowi. Aha! Panu 
się zdaje, że nie wiem, co mówię. Znam ja się na 
waszych cudzoziemskich wybiegach! To srebro wy­
wieziono. Czy nie? Wywieziono je na jednej z pań­
skich lanchas ty łajdaku! Jak śmiałeś?

Tym razem wywołał wrażenie. — Skąd, u licha

*) Przewozowiec. 
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może o tem Sotillo wiedzieć? — myślał Mitschell. 
Nagłe drgnięcie głowy, tej jedynej części ciała, którą 
mógł poruszyć, zdradziło jego zdumienie.

— Ha! Pan drżysz — ryknął nagle Sotillo. — 
To spisek! To zbrodnia przeciw państwu. Czyś pan 
nie wiedział, że to srebro należy do Rzeczypospolitej, 
dopóki roszczenia rządu nie będą zaspokojone? Gdzie 
jest ono ? Gdzieś je ukrył, ty, podły złodzieju ?

Pytanie to skrzepiło mdlejącą otuchę kapitana 
Mitschella. Sotillo w jakiś niepojęty sposób dowiedział się 
wprawdzie o przewozowcu, ale go nie pojmał. To było 
jasne. Kapitan Mitschell postanowił w swem zelżonem 
sercu, iż nie rzeknie ani słowa, jak długo będzie tak 
haniebnie skrępowany, ale chętka, by dopomóc do 
ocalenia srebra, kazała mu odstąpić od tego postano­
wienia. Roztropność jego wzmogła się niepomiernie. 
Odkrył w Sotillu cień wątpliwości, jakowąś niepewność.

— Ten człowiek — rzekł do siebie — nie jest 
pewien tego, co utrzymuje. —■ Mimo swej pompa- 
tyczności w stosunkach towarzyskich, kapitan Mitschell 
umiał stawiać czoło rzeczywistościom życia ze stanow­
czością i odwagą. Ochłonąwszy z pierwszego wstrząsu, 
wywołanego tą ohydną zniewagą, był chłodny i sku­
piony. Skrzepiła go bezgraniczna pogarda, jaką czuł 
dla Sotilla, i odezwał się zagadkowo: — To pewna, 
że w tej chwili dobrze jest ono schowane.

Sotillo zdążył również ochłonąć. ;— Muy bien, Mit­
schell — rzekł zimno i groźnie. — Ale czy może pan 
wykazać się pokwitowaniem rządowem z pobranych 
opłat oraz pozwoleniem Urzędu Cłowego na wywóz, 
co ? Może pan ? Nie. Zatem srebro wywieziono bez­
prawnie, a winowajca będzie pociągnięty do odpowie­
dzialności, o ile w przeciągu pięciu dni go nie zwróci.—
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Wydał rozkaz, by jeńca odwiązano i zamknięto w jednym 
z mniejszych pokoi na dole, poczem jął się przecha­
dzać, chmurny i milczący. Tymczasem kapitan Mit­
schell, którego trzymało za ramiona po dwu ludzi, 
powstał, otrząsnął się i tupnął nogą. — Czy miło było być 
tak skrępowanym, panie Mitschell ? — spytał drwiąco.

— Jest to ohydne, niesłychane nadużycie władzy!— 
oświadczył kapitan Mitschell donośnym głosem. — 
I zaręczam panu, że nic pan na tern nie zyska bez 
względu na to, co pan zamierza.

Wysoki, blady pułkownik o kruczych kędziorach 
i wąsach przykucnął, jeśli tak rzec można, by zajrzeć 
w oczy niskiemu, przysadkowatemu jeńcowi o czer­
wonej twarzy i rozczochranych, siwych włosach.

— Zobaczymy. Pozna pan lepiej moją władzę, gdy, 
przywiązany do słupka, postoi pan na słońcu przez 
cały dzień. — Wyprostował się wyniośle i dał znak, 
żeby wyprowadzono kapitana Mitschella.

— A co będzie z moim zegarkiem? — krzyczał 
kapitan Mitschell, opierając się żołnierzom, którzy go 
ciągnęli ku drzwiom.

Sotillo zwrócił się ku swym oficerom. — Posłuchajcie 
no, caballeros, tego picara l) ? — odezwał się z udaną 
pogardą, a na jego słowa odpowiedział chór drwią­
cych śmiechów. — Upomina się o swój zegarek. — 
Podbiegł znów do kapitana Mitschella, gdyż zapragnął 
dać ujście swym odczuwaniom, bijąc i katując tego 
Anglika. — Twój zegarek! Jesteś jeńcem wojennym, 
Mitschellu! Nie masz ani prawa ani swej własności! 
Caramba! Nawet twa dusza należy do mnie. Pamiętaj 
to sobie!

O Łotr.
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— Gadaj sobie zdrów! — rzekł kapitan Mitschell, 
skrywając niemiłe uczucie.

Na dole, w wielkiej sali, gdzie zamiast podłogi była 
ubita ziemia a w rogu wznosił się wysoki kopiec, 
usypany przez białe mrówki, żołnierze z połamanych 
stołów i krzeseł rozpalili niewielkie ognisko wpobliżu 
sklepionej bramy, przez którą dolatywał nikły poszmer 
fal morskich, łamiących się na pobrzeżnym piasku. 
Kapitana Mitschella, gdy go sprowadzono po scho­
dach nadół, minął jakiś oficer, pośpieszający do So- 
tilla z raportem, iż pojmano jeszcze więcej jeńców. 
W mrocznem przestworzu wielkiej sali pławiły się 
smugi dymu, ogień trzaskał i jakgdyby przez mgłę 
kapitan Mitschell, otoczony niskiemi postaciami żoł­
nierzy z najeżonemi bagnetami, dostrzegł głowy trzech 
wysokich jeńców — doktora, inżyniera naczelnego oraz 
białą, lwią grzywę starego Violi, który stał, nieco 
odwrócony od innych, z głową, opuszczoną na piersi 
i skrzyżowanemi ramionami. Zdumienie Mitschella 
nie miało granic. Krzyknął na cały głos i tamci od­
powiedzieli mu okrzykiem. Ale popędzono go dalej przez 
wielką salę, podobną do piwnicy. Mętnie wichrzyły się 
mu w głowie strzępy myśli, przypuszczeń, ostrzeżeń.

— Czy on naprawdę pana więzi ? — krzyknął 
inżynier naczelny, który szkłem swych okularów migotał 
w poświacie ognia.

Jakiś oficer zawołał z góry nagląco: — Dawać ich 
tutaj wszystkich trzech!

W rozgwarze głosów i szczęku broni głos kapitana 
Mitschella zabrzmiał niewyraźnie: — Na Boga! Ten 
hultaj skradł mi zegarek.

Inżynier naczelny, wleczony już na schody, zdążył 
mimo naporu krzyknąć: — Co? Co pan powiedział?
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— Mój chronometr! — wrzasnął kapitan Mitschell 
donośnie właśnie w Chwili, kiedy przez wąskie drzwiczki 
wtrącono go na złamanie karku do jakiejś celi, zu­
pełnie ciemnej i tak ciasnej, że potoczył się aż do 
przeciwległej ściany. Drzwi zatrzaśnięto za nim na­
tychmiast. Wiedział, dokąd go wrzucono. Był to skarbiec 
Urzędu Cłowego, skąd zaledwie przed kilku godzinami 
zabrano srebro. Cela ta była wąska jak korytarz i miała 
naprzeciwko drzwi niewielki, kwadratowy otwór, za­
kratowany potężną sztabą. Kapitan Mitschell stąpał 
przez chwilę chwiejnym krokiem, poczem usiadł na 
ziemi i oparł się plecami o ścianę. Nic nie mąciło 
jego rozmyślań, nie wnikał nawet najniklejszy pro­
myk światła. Myśli jego były twarde, acz niezbyt 
rozległe. Zbywało im na posępności. Stary marynarz 
mimo swych słabostek i niedorzeczności był z uspo­
sobienia niezdolny do dłuższych obaw o swe osobiste 
bezpieczeństwo. Wynikało to u niego nietyle z mocy 
ducha co z braku pewnego rodzaju wyobraźni, której 
nadmierny rozwój był przyczyną dotkliwych cierpień 
seniora Hirscha. Jest to ten rodzaj wyobraźni, co ślepy 
lęk fizycznego bólu i śmierci, pojętej tylko jako uni­
cestwienie ciała, kojarzy z innemi pojęciami, na któ­
rych polega sens istnienia jednostki. Na nieszczęście 
kapitan Mitschell nie posiadał zbyt wiele jakiejkolwiek 
przenikliwości; charakterystyczne, znamienne drobnostki 
wyrazu, czynu czy ruchu uchodziły zupełnie jego 
uwagi. Zbyt pompatycznie i naiwnie zdawał sobie sprawę 
z własnego istnienia, by zajmować się istnieniem innych. 
Nie mógł, naprzykład, uwierzyć, że Sotillo istotnie 
zląkł się jego, ponieważ nie przyszłoby mu nigdy do 
głowy strzelić do kogoś, chyba w ostateczności własnej 
obrony. Wszyscy powinni widzieć, iż nie jest on z tych, 
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co mordują ludzi, — rozumował najzupełniej poważnie. — 
Skądże więc to niewczesne i ubliżające oskarżenie ? — 
zadawał sobie pytanie. Atoli jego myśli wirowały 
głównie dokoła zdumiewającego pytania, na które nie 
było odpowiedzi: Od jakiego djabła dowiedział się ten 
hultaj, iż srebro wywieziono w przewozowcu? A było 
rzeczą oczywistą, że go nie pojmał! Co do tego ostat­
niego wniosku sprowadzało kapitana Mitschella ńa 
mylne drogi przypuszczenie, wysnute podczas długiego 
czuwania w porcie ze spostrzeżeń nad stanem pogody. 
Zdawało mu się mianowicie, iż tej nocy wiał w zatoce 
wiatr, silniejszy niż zazwyczaj, tymczasem było właśnie 
wręcz przeciwnie. — Jakim cudem ten zatracony 
hultaj zdołał wy wąchać tę sprawę? — brzmiało jego 
pierwsze pytanie, gdy trzask i łomot otwierających się 
drzwi (co zamknęły się znów, zanim zdążył podnieść 
pochyloną głowę) uświadomił go, iż pozyskał towa­
rzysza niedoli. Głos dra Monyghama przestał mamro­
tać klątwy po hiszpańsku i angielsku.

— Czy to pan, panie Mitschell? — zapytał zgry­
źliwie. — Rznąłem łbem o tę przeklętą ścianę z taką 
siłą, że przewróciłby się nawet byk. Gdzie pan jest?

Kapitan Mitschell, przyzwyczajony do ciemności, 
dostrzegł doktora, który wyciągał omackiem ręce.

—- Siedzę tu, na ziemi. A niechaj pan uważa i nie 
przewróci się przez moje nogi — oznajmił z wielką 
godnością głos kapitana Mitschella. Doktór, nie ważąc 
się chodzić pociemku, obsunął się również na ziemię. 
Obaj jeńcy Sotilla, dotykając się niemal głowami, jęli 
zwierzać się wzajemnie. — Trzeba panu wiedzieć, — 
zaspakajał półgłosem doktór namiętną ciekawość kapi­
tana Mitschella — iż pojmano nas w domostwie sta­
rego Violi. Jak się zdaje, jeden z ich oddziałów, dowodzony 
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przez oficera, dotarł aż do bramy miejskiej. Nie mieli roz­
kazu wchodzić do miasta, lecz pozwolono im przytrzymy­
wać każdego człowieka, spotkanego na równinie. Rozma­
wialiśmy w izbie przy otwartych drzwiach i dostrzegli 
zapewne migotanie naszego światła. Musieli podchodzić 
chyłkiem jakiś czas. Inżynier usiadł na ławie w kącie przy 
ognisku, a ja poszedłem na górę, żeby zobaczyć, co tam się 
dzieje. Nie słychać było stamtąd nic od dłuższego czasu. 
Stary Viola zobaczył, że nadchodzę, i podniesionem ra­
mieniem dał znak, abym zachowywał się cicho. Wszed­
łem tam na palcach. Na miłość Boską, żona jego spoczy­
wała na łóżku i zasypiała. Ta kobieta naprawdę zapadała 
w sen! Viola szepnął do mnie: — Zdaje mi się, że jej du­
szność minęła i że jest jej lepiej. — Tak jest — od­
parłem, wielce zdumiony. — Pańska żona jest dziwną 
kobietą. — Wtem rozległ się strzał w kuchni, a my 
drgnęliśmy i pochyliliśmy się, jak porażeni piorunem. 
Jak się zdaje, żołnierze podeszli bardzo blisko, a jeden 
z nich podpełzł do drzwi. Zajrzał do wnętrza, i są­
dząc, że tam niema nikogo, wszedł spokojnie z kara­
binem, gotowym do strzału. Inżynier naczelny opo­
wiadał mi, iż na chwilę przedtem zamknął oczy. 
Kiedy je otworzył, stał już żołnierz pośrodku izby 
i zaglądał w ciemne kąty. Inżynier był tak przera­
żony, iż bez namysłu wyskoczył ze swej kryjówki 
wprost przed piec kuchenny. Żołnierz, niemniej prze­
rażony podniósł karabin i dał ognia, ogłuszając i os­
malając inżyniera, lecz chybjając go z pośpiechu zu­
pełnie. I oto, co się stało! Na huk wystrzału drze­
miąca kobieta zerwała się, jak podrzucona sprężyną, 
i krzyknęła : — Dzieci, Gian’ Battisto ! Ratuj dzieci !— 
Brzmią mi jeszcze te słowa w uszach. Był to naj­
szczerszy krzyk rozpaczy, jaki kiedykolwiek słyszałem. 
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Stałem jak ubezwładniony, ale sędziwy małżonek 
podbiegł do łóżka, wyciągając ramiona. Przylgnęła do 
niego. Zobaczyłem, że jej oczy zachodzą szkliwem. 
Starzec opuścił ją na poduszki i obejrzał się na mnie. 
Umarła! Nie trwało to nawet pięciu minut, poczem 
zbiegłem nadół, żeby zobaczyć, co tam się dzieje. 
Niepodobna było myśleć o oporze. Obaj nie umieliśmy 
nic powiedzieć, przesłuchiwani przez oficera zgodzi­
łem się jednak pójść na górę z kilkoma żołnierzami 
i przyprowadzić starego Violę. Siedział na łóżku, za­
patrzony w twarz swej małżonki, i zdawał się nie 
słyszeć, co do niego mówiłem 5 ale kiedy przykryłem 
prześcieradłem jej głowę, powstał i zeszedł z nami 
spokojnie po schodach w jakowejś zadumie. Poprowa­
dzili nas drogą, pozostawiając drzwi otwarte i nie- 
zgaszoną świecę. Inżynier naczelny szedł w milczeniu, 
a ja obejrzałem się raz czy dwa razy na nikłe migo­
tanie. Gdyśmy uszli już dość daleko, garibaldino, który 
stąpał obok mnie, odezwał się nagle: — Grzebałem ja 
wielu ludzi na pobojowiskach tego lądu. Księża mówią 
o poświęcanej ziemi. Ba! Cała ziemia jest święta, bo 
jest stworzona przez Boga; ale najświętsze jest morze, 
gdyż nie zna królów, księży i tyranów. Doktorze! 
Chciałbym ją pogrześć w morzu bez wszelkich komedyj, 
świec, kadzideł, bez księży i ich święconej wody. 
Duch wolności unosi się nad wodami... — Osłupiający 
starzec. Mówił to wszystko półgłosem jakby do sa­
mego siebie.

— Zapewne, zapewne — przerwał kapitan Mit- 
schell niecierpliwie. — Ale czy nie domyśla się pan, 
w jaki sposób ten opryszek, Sotillo, zebrał swe in­
formacje? Przecież nie dostał w swe łapy żadnego 
z naszych Cargadorów, którzy pomagali przy prze­
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suwaniu drezyny, co? Ale nie, to niepodobna! Byli to 
wybrani ludzie, którzy od pięciu lat pełnili służbę na 
naszych łodziach, i każdemu z nich osobiście wręczyłem 
gwineję z poleceniem, by usunął się z oczu ludzkich 
co najmniej na dwadzieścia cztery godzin. Widziałem 
na własne oczy, jak razem z Włochami odchodzili do 
remiz kolejowych. Inżynier naczelny obiecał dostarczać 
im żywności tak długo, jak długo tam będą prze-

— No — rzekł doktór zwolna •— niech pan się 
pożegna raz na zawsze ze swym najlepszym przewo- 
zowcem i z Capatazem Cargadorów.

Na te słowa kapitan Mitschell zerwał się na równe 
nogi z nadmiaru podniecenia. Nie pozwalając mu przyjść 
do słowa, opowiedział doktór pokrótce, co zrobił Hirsch 
tej nocy.

Kapitan Mitschell zapamiętał się. — Utonął! — 
mruczał nieprzytomnym i przerażonym głosem. — 
Utonął! — Następnie pogrążył się w milczeniu i po­
zornie słuchał, lecz nazbyt był przygnębiony tą fa­
talną wiadomością, by zwracać baczniejszą uwagę na 
opowiadanie doktora.

Doktór tak dobrze udawał, iż o niczem nie wie, 
że Sotillo kazał przyprowadzić Hirscha, by raz jeszcze 
opowiedział wszystko, co zresztą odbyło się z nie­
słychaną trudnością, gdyż żyd co chwila zanosił się 
łkaniem. Wkońcu wyprowadzono Hirscha i zamknięto 
w pokoju na piętrze, żeby go mieć pod ręką na każde 
zawołanie. Poczem doktór, udając człowieka, niewta­
jemniczonego w poufne sprawy zarządu San Tome, 
napomknął, iż ta opowieść brzmi nieprawdopodobnie. 
Jużcić — wyraził się — nie może powiedzieć, co robili 
Europejczycy, gdyż był ogromnie zajęty, opatrując 
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rannych i czuwając nad Donem Josem Avellanosem. 
Przybrał z takiem powodzeniem ton obojętnej bez­
stronności, iż Sotillo zdawał się być najzupełniej wy­
prowadzonym w pole. Do tej chwili przesłuchanie 
odbywało się najzupełniej prawidłowo. Jeden z ofice­
rów siedział przy stole, zapisując pytania i odpowiedzi. 
Inni wałęsali się po pokoju, słuchali uważnie, palili długie 
cygara i nie spuszczali oczu z doktora. Ale nastąpiła 
chwila, kiedy Sotillo wyprawił ich wszystkich za drzwi.
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ROZDZIAŁ III.

Skoro tylko pozostali sami, zaszła zmiana w urzę­
dowej surowości pułkownika. Powstał z miejsca i zbli­
żył się do doktora. Oczy migotały mu drapieżnością 
i nadzieją. Jął się zwierzać: —- Być może, iż srebro 
załadowano istotnie na przewozowiec, ale niepodobna 
pomyśleć, żeby je wywieziono na morze. — Doktór, 
bacząc na każde słowo, kiwał zlekka głową i z udaną 
lubością palił cygaro, które mu ofiarował Sotillo na 
znak swych przyjacielskich zamiarów. Chłodne odo­
sobnienie, w jakiem pozostawał doktór w stosunku do 
innych Europejczyków, wprowadziło w błąd Sotilla, 
który przechodząc od przypuszczenia do przypuszczenia, 
oświadczył wkońcu, iż jego zdaniem jest to sztuczka 
Charles’a Goulda, by ten olbrzymi skarb zagarnąć wy­
łącznie dla siebie. Doktór, baczny i panujący nad sobą, 
mruknął: — On zdolny jest do tego.

Tu kapitan Mitschell zawołał zdumiony i obu­
rzony: — Powiedział pan to o Charles’ie Gouldzie? — 
Niesmak, a nawet niejaka podejrzliwość drgnęła w jego 
głosie, bowdem dla niego, podobnie jak dla innych 
Europejczyków kryła się jakowaś dwuznaczność w cha­
rakterze doktora.

— Cóż, u licha, skłoniło pana, iż wyraził się pan
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w ten sposób do tego łotra, co kradnie zegarki? — 
zapytał. — Jaki był cel tego piekielnego kłamstwa? 
Ten zatracony kieszonkowiec mógł naprawdę uwie­
rzyć panu.

Parsknął. Doktór przez chwilę milczał w ciemności.
— Takie jednak było dokładne brzmienie moich 

słów — odezwał się wkońcu tonem, z którego ktoś 
trzeci byłby wywnioskował, iż zwłoka w odpowiedzi 
nie wynikła z ociągania się, lecz z refleksji. Kapitan 
Mitschell pomyślał sobie, iż nie zdarzyło mu się jeszcze 
słyszeć czegoś równie bezwstydnego.

— No, dobrze, dobrze! — mruknął do siebie, ale 
serce nie wtórowało jego myślom. Ustąpiły one miejsca 
innym, pełnym skupienia i żalu. Przygnębiło go ciężkie 
poczucie klęski: utrata srebra, śmierć Nostroma, która 
była dla niego istotnym ciosem, gdyż przywiązał się 
do swego Capataza^ jak zwykli przywiązywać się lu­
dzie do swych podwładnych z umiłowania wygody 
i niemal bezwiednej wdzięczności. Kiedy zaś pomyślał, 
iż Decoud również utonął, zapamiętywał się niemal 
z żalu nad tym nieszczęsnym zgonem. Jakiż to bo­
lesny cios dla tej biednej, młodej osoby! Kapitan 
Mitschell nie należał do gatunku zgryźliwych, starych 
bakałarzy; wręcz przeciwnie lubił, gdy młodzieńcy 
zalecali się do panien. Wydawało się mu to czemś 
naturalnem i właściwem. Przedewszystkiem właści- 
wem. Co do marynarzy, miała się rzecz inaczej; nie 
powinni się żenić — utrzymywał — z powodów mo­
ralnych, mianowicie z powodu zaparcia się, gdyż ży­
cie na pokładzie okrętu żadną miarą nie odpowiada 
kobiecie, jeżeli zaś pozostawi się ją na lądzie, to po 
pierwsze nie jest to pięknie, a po wtóre albo naraża 
się ją na cierpienia, albo też ona się zapomina, w obu 

48



zaś wypadkach jest to rzeczą zdrożną. Nie byłby umiał 
powiedzieć, co dotknęło go bardziej — czy ogromna 
strata materjalna Charles’a Goulda, czy śmierć Nostroma, 
która dla niego samego była bolesną stratą, czy wreszcie 
myśl o tej pięknej i szlachetnej kobiecie, pogrążonej 
w żałobie.

— Tak jest — zaczął znowu doktór, któremu wi­
docznie jeszcze coś innego przyszło namyśl.—Uwie­
rzył mi do tego stopnia, iż myślałem, że mnie uściska. 
„Si, si11, powiedział, „napiszę do swego wspólnika, bo­
gatego Americano, że wszystko przepadło. Bo i cze- 
mużby nie? Jest przecież czem się podzielić z wie­
loma ludźmi “.

— Ależ to głupie! — krzyknął kapitan Mitschell. 
Doktór zauważył, że Sotillo jest głupi i że jego 

głupota jest dość przemyślna, by go zupełnie spro­
wadzić na manowce. On mu do tego dopomógł, ale 
niewiele.

— Przebąknęłem — rzekł doktór — nibyto przy­
padkiem, iż ten skarb raczej spoczywa w ziemi, niż 
pływa po morzu. Na to Sotillo uderzył się ręką w czoło. 
„Por Dios, tak jest“ — rzekł — „Zakopali go gdzieś 
na wybrzeżu tej zatoki, zanim odpłynęli “.

— Do stu piorunów! — mruczał kapitan Mitschell.— 
Nie mieści mi się w głowie, żeby ktoś mógł być takim 
osłem... — Zatrzymał się, poczem dodał posępnie: ■— 
Lecz naco to się przyda? Byłoby warto skłamać, gdyby 
przewozowiec unosił się jeszcze na powierzchni morza. 
Powstrzymałoby to może tego niepojętego idjotę od 
wysłania parowca na wody zatoki. Było to niebezpie­
czeństwo, które nie dawało mi spokoju. — Kapitan 
Mitschell westchnął głęboko.

— Miałem cel — przemówił doktór zwolna.
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— Miał go pan? — zamamrotał kapitan Mitschell.— 
To dobrze. Gdyż inaczej pomyślałbym, iż wodził go 
pan za nos, by sobie zakpić z niego. Może to było 
pańskim celem. Wyznaję, iż osobiście nie zniżyłbym 
się do czegoś podobnego. Nie jest to w moim smaku. 
Nie, nie! Nie oczerniłbym charakteru przyjaciela, cho­
ciażby chodziło o kpinę z najpodlejszego opryszka na 
świecie.

Gdyby nie przygnębienie, wywołane fatalnemi no­
winami, niesmak, jaki odczuwał w stosunku do dra 
Monyghama, byłby przybrał wyrazistsze kształty. Ale 
pomyślał sobie, iż obecnie już nic na tem nie zależy, co 
powie lub uczyni ten człowiek, którego nigdy nie lubił.

— Dziwię się — sarknął — iż zamknięto nas ra­
zem i że Sotillo wogóle kazał pana zamknąć, gdyż, 
jak mi się zdaje, byłby pan dla niego pożądanym 
towarzyszem.

— Tak, to dziwne! — rzekł doktór cierpko.
Kapitan Mitschell był tak przygnębiony, iż byłby 

wołał zupełną samotność od najlepszego towarzystwa. 
Ale łatwiej byłby zniósł byle kogo niż doktora, na 
którego zawsze patrzał krzywo, niby na jakiegoś za­
walidrogę niepośledniej inteligencji, co podźwignął się 
w części ze swego upadku. To uczucie skłoniło go 
do zapytania:

— A co ten opryszek uczynił z dwoma innymi?
— Inżyniera naczelnego wypuści w każdym razie — 

odpowiedział doktór. — Nie zechce sobie wiązać rąk 
zatargiem z koleją. Żadną zaś miarą w obecnej chwili. 
Nie wiem, czy pan dokładnie zdaje sobie sprawę z po­
łożenia Sotilla...

— Nie widzę powodu, dla którego miałbym łamać 
sobie nad tem głowę — zżymał się kapitan Mitschell.
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— Oczywiście — przyznał doktór z niemniejszą 
cierpkością. — I ja także nie widzę. Przecież to ni­
komu nic z tego nie przyjdzie, gdy pan nad czemś 
zastanowi się dokładniej.

— Jużcić że nie — rzekł kapitan Mitschell po- 
prostu i z jawnem przygnębieniem. — Człowiek, 
zamknięty w tej przeklętej, czarnej dziurze, nie jest 
przydatny nikomu.

— Jeżeli zaś chodzi o starego Violę, mówił doktór 
dalej, jakgdyby nie dosłyszał -— to Sotillo wypuścił go 
dla tego samego powodu, dla którego wnet wypuści pana.

— Jakto? Co? — zawołał kapitan Mitschell, wy­
trzeszczając oczy w ciemności na podobieństwo sowy. — 
Cóż ja mam wspólnego ze starym Violą? Chyba to, 
że stary dziwak nie ma zegarka i łańcuszka, który ten 
kieszonkowiec może ukraść. A ja panu powiadam, 
doktorze Monyghamie — mówił dalej z wzmagającym 
się gniewem — iż trudniej przyjdzie mu uwolnić się 
ode mnie, niż sobie wyobraża. Niech pan wie, że 
jeszcze poparzy sobie palce na tej drobnostce. Prze- 
dewszystkiem nie odejdę bez mego zegarka, a ćo do 
reszty, to zobaczymy! Zdaje mi się, że być zamknię­
tym, to nic wielkiego dla pana. Ale Joe Mitschell jest 
innego pokroju człowiekiem. Nie zamierzam poddać 
się ulegle zniewadze i grabieży. Piastuję godność pu­
bliczną, mój panie!

W tej chwili kapitan Mitschell zauważył, iż czarne 
kraty w okienku zarysowały się na kwadratowem tle 
szarzyzny. Bielejący dzień uciszył go, jakgdyby przy­
szło mu na myśl, iż odtąd już na zawsze będzie po­
zbawiony cennych usług swego Capataza. Oparł się 
o ścianę, skrzyżowawszy ramiona, zaś doktór jął prze­
chadzać się po celi, jakoś dziwnie kulejąc, jakgdyby 
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utykał na nogę. Opodal od kraty zatracał się zupeł­
nie w ciemności. Dolatywał od niego tylko lekki 
szmer posuwistego kusztykania. W tern nieustannem, 
przykrem miotaniu się, było jakby jakieś posępne od­
osobnienie. Nie okazał zdumienia, kiedy drzwi nagle 
się otwarły i wywołano go po nazwisku. Skręcił na 
miejscu nagle i wyszedł odrazu, jakby zależało mu na 
pośpiechu. Natomiast kapitan Mitschell stał jakiś czas 
oparty plecami o ścianę, wahając się w swem rozgo­
ryczeniu, czy na znak protestu nie należałoby pozo­
stać bez ruchu. Chciał niemal, by go wywleczono 
przemocą, lecz ostatecznie zgodził się wyjść, gdy oficer 
ode drzwi zawołał na niego trzy czy cztery razy to­
nem karcącym i zdziwionym.

Zachowanie się Sotilla uległo zmianie. Obcesowa 
uprzejmość pułkownika, stała się nieco niepewną, jak- 
gdyby był w niepewności, czy uprzejmość w tym wy­
padku jest na miejscu. Przyjrzał się kapitanowi Mit- 
schellowi uważnie, zanim z wielkiego fotelu, co stał 
za stołem, przemówił łaskawym głosem:

— Postanowiłem nie zatrzymywać pana, senior 
Mitschell. Umiem zapominać. Mam wyrozumiałość. 
Ale niechaj to będzie nauką dla pana.

Osobliwszy brzask Sulaca, co zda się wynikać skądś, 
od zachodu i wsiąkać w cienie górskie, mieszał się 
z czerwonawą poświatą świec. Kapitan Mitschell na 
znak obojętności i pogardy błądził oczyma po pokoju, 
obrzucając w przelocie twardem spojrzeniem doktora, 
który wtuliwszy się we wnękę okna, opuścił powieki, 
niedbały i zamyślony — a może zawstydzony.

Sotillo, obwarowany w wielkim fotelu, dorzucił: —Są­
dziłem, iż uczucia caballera podyktują panu właściwą 
odpowiedź.
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Oczekiwał jej, lecz kapitan Mitschell milczał raczej 
z krańcowej odrazy niż z umyślnego postanowienia. 
Sotillo zawahał się, zerknął ku doktorowi, który pod­
niósł oczy i skinął głową, poczem rzekł z niejakim 
wysiłkiem:

— Oto pański zegarek, senior Mitschell. Widzi pan, 
jak przedwczesny i niesprawiedliwy był pański sąd 
o mych patrjotycznych żołnierzach.

Rozwalony na fotelu, wyciągnął ramię ku stołowi 
i odsuwał zegarek zlekka od siebie. Kapitan Mitschell 
podszedł z nieskrywanym pośpiechem do stołu, przy­
łożył zegarek do ucha i włożył go chłodno do kie­
szonki.

W Sotillu wezbrała ogromna niechęć. Zerknął znów 
zukosa na doktora, który patrzał na niego, nie mru­
żąc oczu.

Ale kiedy kapitan Mitschell odwrócił się, nie zaszczy­
ciwszy go ukłonem, ani spojrzeniem, rzekł śpiesznie:

— Może pan zejść nadół i poczekać tam na se­
niora doktora, którego zamierzam również uwolnić. 
Wy, cudzoziemcy, w mem pojęciu jesteście bez zna­
czenia.

Parsknął wymuszonym, przykrym śmiechem. Ka­
pitan Mitschell po raz pierwszy spojrzał na niego 
z niejakiem zajęciem.

— Prawo zajmie się później pańskiemi przekrocze­
niami — gadał śpiesznie Sotillo. — Ale ja pozwalam 
panu żyć swobodnie, bez straży i nadzoru. Słyszy pan, 
senior Mitschell? Może pan powrócić do swych zajęć. 
Nie zasługuje pan na moją uwagę. Jestem zajęty czemś, 
nierównie ważniejszem.

Kapitanowi Mitschellowi odpowiedź wisiała już nie­
mal na języku. Nie podobało mu się, iż uwalniano 
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go obelżywie; ale bezsenność, przewlekła troska, głę­
bokie rozczarowanie z powodu fatalnego niepowodze­
nia ze srebrem, zaciężyły na jego duchu. Zdołał za­
ledwie ukryć przykrość, jaką uczuwał nietyle z powodów 
własnych, ile z powodu ogólnego stanu rzeczy. Doznał 
niedwuznacznego wrażenia, iż coś odbywa się pokry- 
jomu. Wychodząc, zlekceważył zupełnie doktora.

-— Bydlę! — powiedział Sotillo, gdy drzwi się 
zamknęły.

Dr. Monygham wypełzł z wnęki okiennej i wło­
żywszy ręce do kieszeń długiego, szarego, zakurzonego 
płaszcza, który miał na sobie, posztykutał w głąb pokoju.

Sotillo powstał również i zastąpiwszy mu drogę, 
mierzył go oczyma od stóp do głowy.

— Pańscy ziomkowie niedowierzają zbytnio panu, 
senior doctor. Nie lubią pana, co? Ciekaw jestem, 
dlaczego ?

Doktór, podniósłszy głowę, odpowiedział długiem, 
martwem spojrzeniem i słowami: — Może dlatego, 
że za długo przebywałem w Costaguanie.

Sotillo błysnął białemi zębami z pod czarnych wąsów.
— Aha! Ale pan lubi siebie — rzekł, dodając otuchy.
— Wydadzą się oni rychło sami, — rzekł doktór, 

spoglądając z tym samym martwym wyrazem w uro­
dziwą twarz Sotilla — jeśli pozostawi ich pan w spo­
koju. Tymczasem możebym skłonił Dona Carlosa do 
mówienia ?

— Ah, senior doctor, — odezwał się Sotillo, potrzą­
sając głową — jest pan człowiekiem bystrej inteli­
gencji. Jesteśmy jak stworzeni dla siebie. — Odwrócił 
się. Nie mógł znieść dłużej tego bezbarwnego i nie­
ruchomego wzroku, z którego wyzierała jakowaś nie­
przenikniona czczość, niby czarna głąb otchłani.
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Nawet w człowieku, zupełnie pozbawionym zmysłu 
moralnego, pozostaje zdolność oceny łajdactwa. Jest 
ona konwencjonalna i zupełnie jasna. Sotillo myślał, 
iż dr. Monygham, tak odmienny od innych Europej­
czyków, był gotów sprzedać swych ziomków i swego 
chlebodawcę, Charles’a Goulda, za udział w srebrze ze 
San Tomé. Sotillo nie odczuwał dla niego pogardy 
z tego powodu. Zanik zmysłu moralnego u pułkow­
nika miał głębię niewinności. Graniczył z tępotą, mo­
ralną tępotą. Nic nie było dla niego nagannem, o ile 
służyło jego celowi. Mimo to czuł odrazę do doktora 
Monyghama. Miał dla niego bezgraniczną i pełną za­
dowolenia pogardę. Pogardzał nim z całego serca, gdyż 
bynajmniej nie zamierzał udzielić doktorowi nagrody. 
Pogardzał nim nie jako człowiekiem bez czci i wiary, 
lecz jako głupcem. Dr. Monygham poznał się tak 
dobrze na charakterze Sotilla, iż zmylił go najzupeł­
niej. Dlatego uważał on doktora za głupca.

Poglądy pułkownika od chwili przybycia do Sulaca, 
uległy niejakiej zmianie.

Nie pragnął już karjery politycznej w rządzie Mon­
tera. Powątpiewał zawsze o jego trwałości. Nieufność 
jego wzmogła się niepomiernie, gdy dowiedział się od 
inżyniera naczelnego, iż najprawdopodobniej już o świ­
cie zetknie się z Pedrem Monterem Guérillero, brat 
generała — Pedrito, jak go powszechnie nazywano — 
był niemniej osławiony od niego samego. Sotillo miał 
niejasne zamiary zagarnięcia nietylko skarbu, ale i mia­
sta oraz nawiązania rokowań wedle swej woli. Ale wobec 
wieści, zasłyszanych od inżyniera naczelnego (który 
nie skrywał przed nim grozy położenia), śmiałość jego, 
wogóle niezbyt stanowcza, ustąpiła miejsca najprzezor­
niejszemu wahaniu.
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— Armja — cała arnija przekroczyła już góry pod 
wodzą Pedrita — powtarzał, nie kryjąc swego zakło­
potania. — Nie wierzyłbym temu, gdyby te nowiny 
nie pochodziły od człowieka na pańskiem stanowisku. 
Zdumiewające !

— Oddział zbrojny — poprawił go inżynier ze sło­
dyczą.

Cel swój osiągnął. Chodziło o to, by Sulaco jeszcze 
przez kilka godzin było wolne od zbrojnej okupacji 
i ludzie, których ogarnęła trwoga, mogli opuścić miasto. 
Śród ogólnego przerażenia były rodziny, które spodzie­
wały się jeszcze ujść do Los Hatos drogą, opuszczoną 
chwilowo przez zbrojną tłuszczę. Pod wodzą seniorów 
Fuentesa i Gamacha podążała ona do Rincon, by przy­
gotować entuzjastyczne przyjęcie dla Pedra Montera. 
Była to pośpieszna i pełna niebezpieczeństwa ucieczka. 
Opowiadano, iż Hernandez, który ze swymi opry- 
szkami opanował lasy w okolicy Los Hatos, nie odma­
wiał schronienia zbiegom. Inżynier naczelny wiedział 
dobrze, iż wiele osób przygotowywało się do tej ucieczki.

Starania, podejmowane przez ojca Corbelàna w spra­
wie najpobożniejszego z opryszków, nie były zupełnie 
bezowocne. Gubernator Sulaca uległ w ostatniej chwili 
usilnym naleganiom księdza i podpisał tymczasową no­
minację, mianującą Hernandeza generałem i poleca­
jącą mu urzędowo z tytułu tej nowej godności, by 
przestrzegał porządku w mieście. Sprawa przedstawiała 
się tak, iż gubernator, widząc, że wszystko stracone, 
nie dbał o to, co podpisał. Był to ostatni dokument 
urzędowy, który podpisał przed opuszczeniem pałacu 
Intendencii i ucieczką do zabudowań T. O. Z. P. Stało 
się to jednak już poniewczasie, gdyby nawet kładł 
swój podpis pod tym aktem w przeświadczeniu, iż bę­
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dzie on miał wartość rzeczywistą. Zaburzenia, których 
oczekiwano i obawiano się, wybuchły w niespełna go­
dzinę po jego rozstaniu się z ojcem Corbelanem. Ojciec 
Corbelan, który miał spotkać się z Nostromem w kla­
sztorze dominikańskim, gdzie zajmował celę, nie zdołał 
dotrzeć do tego miejsca. Z Intendencii poszedł on pro­
sto do domu Avellanosa, by pomówić z swym szwa­
grem, i został odcięty od swego ascetycznego ustronia. 
Nostromo czekał tam czas jakiś, śledząc z niepokojem 
wzmagający się zamęt na ulicach, poczem poszedł do 
redakcji Porvenira i pozostał tam do świtu, jak na­
pomknął o tern Decoud w liście do swej siostry. Stało 
się tedy, iż Capataz zamiast pojechać konno do lasów 
koło Los Hatos i doręczyć Hernandezowi nominację, 
pozostał w mieście, by ocalić życie prezydenta-dykta- 
tora, wziąć udział w stłumieniu rozruchów motłochu 
i odpłynąć wkońcu ze srebrem na wody zatoki.

Atoli ojciec Corbelan, uchodząc do Hernandeza, 
miał przy sobie ów dokument, co przeobrażał bandytę 
w generała i był ostatnim, pamiętnym aktem stron­
nictwa ribierzystów, którego hasłami była uczciwość, 
pokój i postęp. Ani ksiądz, ani bandyta, nie zauwa­
żyli prawdopodobnie ironji tego faktu. Ojciec Corbe­
lan zdołał widocznie znaleźć ludzi, którzy się podjęli 
poselstwa do miasta, gdzie już o świcie drugiego dnia 
rozruchów gruchnęły wieści, iż Hernandez czatuje na 
drodze do Los Hatos i gotów jest przyjąć uchodźców, 
którzy oddadzą się mu pod opiekę. Dziwnie jakoś wy­
glądający, niemłody już i zuchwały jeździec pojawił 
się w mieście i człapiąc zwolna na koniu, przyglądał 
się domom, jakgdyby po raz pierwszy widział takie 
wysokie budynki. Przed katedrą zsiadł z konia, ukląkł 
na środku Plaży, przełożył sobie wodze przez ramię, 
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umieścił swój kapelusz przed sobą na ziemi, pochylił 
nisko głowę, przeżegnał się i uderzył się kilkakrotnie 
pięścią w piersi. Wsiadłszy znów na konia, powiódł 
nieulęknionem, acz przychylnem spojrzeniem po gro­
madce ludzi, co zbiegli się na widok jego publicznej 
pobożności, poczem zapytał o Casę Avellanos. Wy­
ciągnęło się mnóstwo dłoni, wskazując palcami w kie­
runku Calle de la Constitucion.

Jeździec odjechał, zerknąwszy ciekawie ku oknom 
Klubu Amarilli, co wznosił się na rogu tej ulicy. Sten- 
torowy jego głos rozbrzmiewał co chwila w opusto­
szeniu pytaniem: — Gdzie jest Casa Avellanos? — 
aż wreszcie otrzymał odpowiedź od przepłoszonego 
portjera i znikł pod bramą. List, przywieziony przez 
niego, był przez ojca Corbelana pisany ołówkiem 
przy ognisku obozowem Hernandeza i miał być do­
ręczony Donowi Josemu, o którego groźnej niemocy 
ksiądz nic nie wiedział. Antonja przeczytała go i za­
sięgnąwszy rady Charles’a Goulda, odesłała go celem 
uwiadomienia panów, którzy tworzyli załogę Klubu 

• Amarilli. Wiedziała, co począć. Zamierzała się udać do 
swojego wuja, ostatnie dni, a może nawet ostatnie godziny 
życia swego ojca powierzyć opiece bandyty, którego 
istnienie było protestem przeciwko nieodpowiedzialnej 
tyranji wszystkich zarówno stronnictw, przeciwko mo­
ralnemu ściemnieniu całego kraju. Wołała od niego 
mroki borów Los Hatos. Mniej było poniżające twarde 
życie śród szajki rozbójników. Antonja całą duszą upo­
dobała sobie wyzywającą zaciekłość, z jaką jej wuj 
stawiał czoło niedoli. Upodobanie to wynikało z wiary 
w człowieka, którego kochała.

Wikarjusz generalny poręczał w swym liście własną 
głową za wierność Hernandeza. Mówiąc o jego potę­
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dze, zwracał uwagę, iż nie zdołano go poskromić przez 
wiele lat. W liście tym decoudowska idea nowego 
państwa zachodniego (którego kwitnący i uporządko­
wany stan jest obecnie znany powszechnie) po raz 
pierwszy została podana do wiadomości publicznej 
i przytoczona jako argument. Hernandez, były ban­
dyta i ostatni generał z mianowania ribierzystów, 
miał rzekomo dość sił, by utrzymać połać kraju mię­
dzy borami Los Hatos a skrajem pobrzeża, aż do 
chwili, kiedy ofiarny patrjota, Don Martin Decoud, 
sprowadzi zpowrotem do Sulaca generała Barriosa 
i odzyska to miasto.

„Taka jest wola nieba. Opatrzność jest po naszej 
stronie“ — pisał ojciec Corbelan. Nie było czasu roz­
myślać nad wytworzonym przez niego stanem rzeczy, 
a tem mniej mu się sprzeciwiać. To też dyskusja, 
która się wszczęła w Klubie Amarilli po przeczytaniu 
tego listu, byłą wprawdzie ożywiona, lecz niedługa. 
Śród powszechnego popłochu, wywołanego klęską, jedni 
przyjęli ten pomysł z radosnem zdumieniem, niby 
osłupiające objawienie nowej nadziei. Inni byli zachwy­
ceni obietnicą natychmiastowego bezpieczeństwa swych 
żon i dzieci. Większość uchwyciła się tej myśli, jak 
tonący chwyta się źdźbła. Ojciec Corbelan nad wszel­
kie oczekiwanie ofiarował im schronienie przed Pedri- 
tem Monterem z jego llanerosami, do których miał 
przyłączyć się uzbrojony motłoch seniorów Fuentesa 
i Gamacha.

Wszczęta pod wieczór dyskusja, odbywała się w wiel­
kich salach Klubu Amarilli z ogromnem ożywieniem. 
Nawet ci członkowie, których ustawiono przy oknach 
z strzelbami i karabinami, by strzegli wylotu ulicy 
przed ponownem, zbrojnem najściem ludności, wykrzy­
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kiwali przez ramię swe argumenty i poglądy. Gdy 
zmierzch zapadł, Don Juste Lopez poprosił zwolenni­
ków swoich zapatrywań, by wyszli z nim na kory­
tarz i tam przy małym stoliku, na którym paliły się 
dwie świece, suszył sobie głowę nad zredagowaniem 
adresu, czyli uroczystej deklaracji. Pedrito Montero 
miał ją otrzymać z rąk tych członków sejmiku, któ­
rzy z wyboru pozostaną w mieście. Chodziło o to, by 
go ułagodzić i nakłonić do zachowania przynajmniej 
form urządzeń parlamentarnych. Siedząc nad białym 
arkuszem papieru z gęsiem piórem w ręce, Don Lo­
pez, otoczony ze wszystkich stron, zwracał się na prawo 
i lewo i powtarzał z patetyczną usilnością:

— Caballeros, proszę o chwilę spokoju! Chwilę 
spokoju! Musimy wyłuszczyć, iż godzimy się szczerze 
z faktem dokonanym.

Wypowiadał te słowa jakby z wyrazem melancho­
lijnego zadowolenia. Rozgwar głosów stawał się do­
koła niego wysilonym i chrypliwym. W nagłych prze­
rwach podniecone twarze pogrążały się odrazu w ci­
chości głębokiego przygnębienia.

Tymczasem ucieczka się rozpoczęła. Karety, pełne 
kobiet i dzieci, przejeżdżały, kołysząc się, przez Plażę $ 
obok nich pieszo lub konno podążali mężczyźni. Za 
nimi jechali inni na koniach i mułach. Najubożsi szli 
pieszo. Mężczyźni i kobiety nieśli węzełki, piastowali 
w ramionach niemowlęta, prowadzili starców, wlekli 
za sobą doroślejsze dzieci. Gdy Charles Gould, poże­
gnawszy się z doktorem i inżynierem u drzwi Casy 
dola, wjeżdżał przez bramę do miasta, już wszyscy 
ci, którzy mieli wywędrować, odjechali, zaś inni za­
barykadowali się w swych domach. Śród ciemnej ulicy 
w jednem tylko miejscu migotały światła i poruszały 
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się postacie ludzkie. Senior Administrador rozpoznał 
powóz swej żony, czekający przed drzwiami domu 
Avellanosów. Podjechał niemal niepostrzeżenie i nie 
mówiąc ani słowa, patrzał, jak kilku jego służących 
wyszło z bramy, niosąc Dona Josego Avellanosa, który 
miał zamknięte oczy i zakrzepłe rysy i wyglądał, jak 
nieżywy. Jego żona i Antonja stąpały po obu stronach 
skleconych na poczekaniu noszy, które umieszczono 
w powozie. Kobiety uściskały się. Po drugiej stronie 
powozu siedział na koniu wysłannik ojca Corbelana 
o rozwichrzonej, siwiejącej brodzie i wystających ko­
ściach policzkowych. Następnie Antonja usiadła obok 
noszy i uczyniwszy śpiesznie znak krzyża, przysłoniła 
sobie twarz gęstą woalką. Służba oraz kilku sąsiadów, 
którzy byli obecni przy tym wyjeździe, stali opodal, 
odkrywszy głowy. Z kozła spoglądał posępnie przez 
ramię Ignacio, który już pogodził się z myślą, że bę­
dzie rnusiał powozić przez całą noc (i może zginąć 
przede dniem od noża).

-— Jedz wolno! — zawołała Mrs Gould drżącym 
głosem.

— Si, si ninia — mruknął. Zacięły się jego usta 
i drgnęły krągłe jego policzki. Powóz wyjechał zwolna 
z okręgu światła.

— Odprowadzę ich aż do brodu na rzece — rzekł 
Charles Gould do swej żony. Stała na skraju chodnika 
z założonemi lekko rękami i żegnała odjeżdżającego 
skinieniem głowy. W oknach Klubu Amarilli było 
ciemno. Wygasła ostatnia iskra oporu. Charles Gould 
odwrócił na rogu głowę i widział, jak oświetloną 
smugą ulicy szła jego żona ku swemu domowi. Ich 
sąsiad, powszechnie znany kupiec i obywatel ziemski, 
szedł obok niej i mówił, gestykulując rękami. Gdy 
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weszła do bramy, wszystkie światła pogasły na ulicy, 
którą zaległa ciemność i pustka.

Domy rozległej Plaży zatracały się śród nocy. Hen, 
wgórze, na jednej z wież katedralnych, migotało niby 
gwiazda nikłe światełko. Na tle czarnych drzew Ala- 
medy jarzył się blado konny posąg niby upiór kró- 
lewskości, zabłąkany w odmęt rewolucji. Nieliczni zło­
dzieje, napotykani po drodze, tulili się do ścian domów. 
Minąwszy ostatnie kamienice, potoczył się powóz bez 
szmeru po miękkiem podłożu kurzu i w miarę zwięk­
szania się ciemności jakaś rześkość zdawała się spły­
wać z listowia drzew, obrzeżających polną drogę. Wy­
słannik z obozu Hernandeza podjechał na swym koniu 
de Charles’a Goulda.

— Caballero — odezwał się z akcentem zacieka­
wienia w głosie. — Czy pan jest tym, którego ludzie 
nazywają królem Sulaca, panem kopalni? Chciałbym 
wiedzieć...

— Tak jest; jestem panem kopalni—-odpowiedział 
Charles Gould.

Jeździec kłusował czas jakiś w milczeniu, poczem 
rzekł:

— Mam brata, który służy panu, bo jest sereniem 
w dolinie San Tome. Okazał się pan sprawiedliwym 
człowiekiem. Nie stała się jeszcze nikomu krzywda, 
odkąd wezwał pan ludzi do pracy w górach. Mój brat 
powiada, że żaden urzędnik rządowy, żaden gnębiciel 
Campa nie był jeszcze po drugiej stronie rzeki, co 
oddziela pańskie posiadłości. Urzędnicy pańscy nie uci­
skają ludności górniczej. Zapewne lękają się pańskiej 
surowości. Jest pan sprawiedliwym i możnym czło­
wiekiem — dodał.

Mówił urywanym, niezależnym tonem, ale był rqz- 
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mowny z widocznym rozmysłem. Opowiedział Char- 
les’owi Gouldowi, iż był rancherem w jednej z niżnich 
dolin, hen, na południu, za dawnych czasów sąsiadem 
Hemandeza, którego najstarszego syna trzymał do 
chrztu. Wspierał go w sporze przeciwko jeździe, co 
dokonywała bezprawnej rekrutacji, i to było począt­
kiem wszystkich ich nieszczęść. Kiedy uprowadzono 
przemocą jego kuma, pochował jego żonę i dzieci, co 
zginęły z rąk żołnierzy.

— Si, senior — mamrotał chrypliwym głosem.— 
Wraz z dwoma czy trzema sąsiadami, których wy­
puszczono na wolność, pochowałem ich wszystkich 
w wspólnym grobie, obok zgliszcz ich lepianki, pod 
drzewem, co ocieniało jej dach.

U niego to w trzy lata później szukał schronienia 
Hernandez, zbiegłszy z wojska. Miał jeszcze na sobie 
mundur z odznakami sierżanta na rękawie, pierś i ręce, 
zbroczone krwią swego pułkownika. Z pomiędzy żoł­
nierzy, których wysłano w pościg za nim, trzech 
jeźdźców uciekło i przyłączyło się do niego. I opo­
wiadał Charles’owi Gouldowi, jak on i kilku jego 
przyjaciół, widząc tych żołnierzy, ukryło się w zasadzce 
za skałami i już zamierzało dać ognia, gdy on roz­
poznał swego- kuma i wybiegł z kryjówki, wołając go 
po imieniu, bo wiedział, że Hernandez nie wróciłby 
jako wysłannik niesprawiedliwości i ucisku. Owi trzej 
żołnierze wraz z ludźmi, którzy kryli się w zasadzce, 
utworzyli zawiązek słynnej szajki; zaś on, który o tern 
opowiadał, był przez długie lata ulubionym poruczni­
kiem Hernandeza. Wspomniał z dumą, iż urzędnicy 
wyznaczyli również cenę za jego głowę, ale to nie 
przeszkodziło, że posiwiała na jego karku. I oto dożył 
chwili, że jego kum został generałem.
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Parsknął przytłumionym śmiechem: — Z rozbójni­
ków zostaliśmy żołnierzami. Ale trzeba mieć się na 
baczności przed tymi, co nas uczynili żołnierzami, 
a jego generałem. Trzeba się mieć przed nimi na 
baczności!

Ignacio krzyknął. Światło lamp powozu, snujące się 
po żywopłotach, co obrzeżały z obu stron groblę, za­
migotało na dzikich twarzach ludzi, stojących obok 
na drodze, wrzynającej się głęboko w pulchną ziemię 
Campa na podobieństwo wiejskiej drożyny angielskiej. 
Pełzali chyłkiem. Zaiskrzyły się na chwilę ich duże 
oczy. Poczem światło, snując się dalej po odsłoniętych 
napoły korzeniach wielkiego drzewa i zagęszczeniach 
żywopłotu, padło na inną grupę twarzy, oglądających 
się nieufnie. Trzy kobiety •—- z których każda niosła 
dziecko — oraz dwu mężczyzn w odzieży cywilnej — 
jeden z nich miał szablę, a drugi strzelbę — stało 
dokoła osła, dźwigającego dwa węzełki, spowite w dery. 
Nieco dalej Ignacio krzyknął znów, wymijając karetę 
o podłużnem, drewnianem pudle, osadzonem na dwu 
wysokich kołach. Pojazd ten miał drzwiczki od tyłu, 
które stały otworem. Siedzące wewnątrz panie, poznały 
zapewne białe muły, gdyż zawołały: — Czy to pani, 
Donio Emiljo ?

Na zakręcie drogi łuna wielkiego ognia rozwidniła 
krótką przestrzeń, zasklepioną od góry konarami drzew. 
Opodal brodu na płytkim strumieniu ogarnął przy­
padkiem pożar przydrożną chatę, skleconą z plecionej 
trzciny i przykrytą słomianą strzechą. Wyjące złowie­
szczo płomienie oświecały wolną przestrzeń, zatłoczoną 
końmi, mułami i niespokojną, wrzawliwą ciżbą ludzką. 
Gdy Ignacio przystanął, kilka pań, idących pieszo, oto­
czyło powóz, błagając Antonję, by je zabrała. Nie od­
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powiadała na ich skargi, lecz wskazywała w milczeniu 
na swego ojca.

— Tu muszę panią opuścić — rzekł Charles Gould 
śród wrzawy. Płomienie buchały pod niebo, a mrowie 
uchodźców, pierzchając przed ziejącym skwarem, tło­
czyło się ku powozowi. Jakaś pani w średnim wieku, 
ubrana w czarną, jedwabną suknię, lecz z samodzia­
łową mantą *)  na głowie i sękatym kosturem zamiast 
laski w ręce, zatoczyła się ku przednim kołom po­
wozu. Dwoje dziewcząt, przerażonych i milczących, 
czepiało się jej ramion. Charles Gould znał ją dobrze.

— Misericordia! Okropnie nas wygnieciono w tym 
tłumie! — zawołała, uśmiechając się i spoglądając 
z otuchą na niego.— Wybrałyśmy się pieszo. Wszystka 
nasza służba uciekła wczoraj, by przyłączyć się do de­
mokratów. Zamierzamy powierzyć się opiece ojca Cor- 
belana, świątobliwego wuja pani, Antonjo. Przeobraził 
on cudownie serce najokrutniejszego rozbójnika. Do­
konał cudu!

Podnosiła głos stopniowo w miarę jak ustępowała 
pod naciskiem tłumu, co usuwał się z drogi przed 
kilku powózkami, nadjeżdżającemi od brodu cwałem 
śród głośnych okrzyków i trzaskania biczów. Kłęby 
iskier, przetykających czarne dymy, słaniały się nad 
drogą. Trzcina bambusowa trzaskała w ogniu z łosko­
tem, podobnym do grzechotu strzelaniny. Poczem jasna 
łuna przygasła nagle, pozostawiając tylko czerwoną 
poświetl, pełną błędnych cieni, rozpierzchających się 
w różnych kierunkach. Zgiełk głosów zdawał się obu­
mierać wraz z pożarem. Zamęt głów, ramion, prze­
kleństw i sprzeczek przewalił się, uchodząc w ciemność.

Dera.
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— Muszę teraz panią pożegnać — przemówił znów 
Charles Gould do Antonji. Odwróciła zwolna głowę 
i odsłoniła twarz. Wysłannik i kum Hernandeza pod­
jechał blisko na swym koniu.

— Czy pan kopalni nie każę nic powiedzieć Her- 
nandezowi, panu Campa?

Prawda tego porównania zastanowiła wielce Char­
lesa Goulda. Mimo swej stanowczości równie niepewnie 
dzierżył swą kopalnię, jak nieuskromiony rozbójnik 
Campo. Byli równi wobec bezprawia tego kraju. Nie­
podobna było ustrzec swej działalności od jego poni- 
niżających wpływów. Gęsta sieć zbrodni i zepsucia 
spowijała cały kraj. Bezgraniczne i chorobliwe znie­
chęcenie zamknęło mu na chwilę usta.

— Jest pan sprawiedliwym człowiekiem — nale­
gał wysłannik Hernandeza. — Niech pan popatrzy 
na tych ludzi, co mego kuma mianowali generałem, 
a nas wszystkich przedzierzgnęli w żołnierzy. Niech 
pan spojrzy na tych oligarchów, co uchodzą z życiem 
w jednej tylko odzieży. Mój kum nie myśli o tern, 
ale nasi zwolennicy będą mocno zdziwieni i chciał­
bym przemówić słowo za nimi. Proszę mnie posłu­
chać, senior! Przez długie miesiące mieliśmy Campo 
w swych rękach. Nie potrzebowaliśmy prosić o nic 
nikogo. Ale żołnierze muszą być opłacani, jeżeli mają 
żyć uczciwie, gdy wojna przeminie. Ludzie wierzą, iż 
dusza pańska jest tak prawa, że jej modlitwa może 
leczyć z niemocy bydlęta, jak modlitwa sprawiedli­
wego sędziego. Radbym usłyszeć z ust pańskich kilka 
słów, co niby zaklęcie podziałają na wątpliwości na­
szej partidy l), w której wszyscy są mężami.

*) Szajka.
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— Czy pani słyszy, co on mówi ? — odezwał się 
Charles Gould po angielsku do Antonji.

— Niech pan nam wybaczy naszą nędzę! — za­
wołała gorączkowo. — Pański charakter jest tym nie­
wyczerpanym skarbem, co jeszcze może nas wszystkich 
ocalić. Pański charakter, nie pańskie bogactwa! Bła­
gam, by zechciał pan dać temu człowiekowi słowo, 
iż godzi się pan na wszystkie układy, które mój wuj 
zawrze z ich hersztem. Dość jednego słowa! Ono mu 
wystarczy.

Wedle drogi pozostał z chaty tylko ogromny stos 
perzyny, jarzącej się przyćmionym, czerwonym żarem, 
co oblewał ciemnym rumieńcem twarz Antonji, drżącą 
od wzruszenia. Charles Gould po krótkim namyśle 
wyrzekł żądane zapewnienie. Był niby człowiek, co 
zapędziwszy się. na przepaścistą ścieżkę, skąd niema 
powrotu, jedyną nadzieję ocalenia widzi w dalszym 
pochodzie. Pojął to, patrząc w tej chwili na Dona Jo- 
seego, który nawpół żywy leżał obok wyprostowanej 
Antonji. Złamały go w walce życia ciemne moce znik- 
czemnienia, co ze swych zastygłych głębin wydawały 
potworne zbrodnie i potworne mrzonki. Wysłannik 
Hernandeza dał zwięzły wyraz swemu zupełnemu za­
dowoleniu. Spokojnie opuściła znów Antonja woalkę 
na swą twarz, oparłszy się chętce zapytania, czy się 
powiodła ucieczka Decouda. Natomiast Ignacio zerknął 
zgryźliwie przez ramię.

— Niech pan się pożegna ze swemi mułami, mia- 
mul) — warknął — bo już pan ich nigdy nie zo­
baczy !

Dziedzic.

5* 67



ROZDZIAŁ IV.

Charles Gould nawrócił ku miastu. Przed nim z bie­
lejących brzasków wyłaniały się czarno szczerbate 
wirchy Sierry. Tu i owdzie otulony w opończę Ce 
pero znikał za narożnikiem porośniętej trawą ulicy, 
słysząc tętent kopyt jego konia. Psy warczały za mu- 
rami ogrodów. Wraz z bezbarwnem światłem chłód 
śniegów zdawał się spływać z gór na zrujnowane 
bruki i pozamykane domy, których okruszone gzemsy 
i obłupany tynk leżały między spłaszczonemi kolum­
nami ścian frontowych. Świt zmagał się z mrokiem 
pod arkadami Plaży, gdzie pod ogromnemi paraso­
lami, uplecionemi z łyka, nie widać było wiejskiego 
ludu, co przywoził codziennie na targ swe ziemio­
płody i na niskich ławach piętrzył stosy owoców oraz 
układał wiązki jarzyn, ozdobione kwiatami. Nie oży­
wiał wczesnego ranka zgiełk chłopów, bab, dzieci 
i objuczonych osiołków. Śród rozległego placu stały 
tylko gdzie niegdzie gromadki rewolucjonistów, spoglą­
dając w jedną stronę z pod swych, wciśniętych na 
czoło kapeluszy, czy nie wiezie kto wiadomości z Rin- 
con. Największa z tych gromad odwróciła się jak je­
den mąż, widząc przejeżdżającego Charles’a Goulda, 
i wrzasnęła za nim groźnie: 7iva la libertad!
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Charles Gould minął ją i skręcił w bramę swego 
domu. Na patio, zasłanem słomą, któryś z miejscowych 
asystentów dra Monyghama siedział na ziemi i oparł­
szy się plecami o skraj fontanny, brząkał dyskretnie na 
gitarze. Przed nim stały dwie dziewczyny z ludu, 
które podrygiwały zlekka, wymachiwały ramionami 
i nuciły popularną mełodję taneczną. Przeważną część 
rannych z dwu dni rozruchów zabrali już ich krewni 
i przyjaciele, ale kilku siedziało tam jeszcze, kiwając 
obandażowanemi głowami w takt muzyki. Charles 
Gould zsiadł z konia. Zaspany mozo wybiegł z drzwi 
piekarni i ujął konia za uzdę. Asystent próbował ukryć 
pośpiesznie gitarę. Dziewczęta, niezmieszane, usunęły 
się z uśmiechem w głąb. Charles Gould, podążając ku 
schodom, zerknął w ciemny kąt patia, gdzie obok 
śmiertelnie rannego Cargadora klęczała jego żona. 
Mamrotała pośpiesznie modlitwy, usiłując równocześnie 
włożyć kawałek pomarańczy w drętwiejące usta ko­
nającego męża.

Okrutna marność rzeczy objawiała się bez obsłonek 
w lekkomyślności i cierpieniu tego niepoprawnego 
ludu; okrutna marność istnień i zgonów, rzucanych 
na pastwę czczych wysiłków celem trwałego rozwią­
zania tej zagadki. Charles Gould nie był podobny do 
Decouda i nie umiał pogodnie brać udziału w tra­
gicznej farsie. Zaiste, była ona dla niego tragiczna, 
ale nie miała w sobie nic z farsy. Zbyt boleśnie do­
legało mu przeświadczenie o nieuleczalnem szaleństwie. 
Nazbyt był surowym praktykiem i idealistą, żeby pa­
trzeć z humorem na straszliwość tej krotochwili, jak 
to czynił Martin Decoud, ten marzycielski materjalista, 
który widział wszystko w oschłem świetle swego 
sceptycyzmu. Dla niego, podobnie jak dla nas wszyst­
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kich, kompromis ze swem sumieniem był jeszcze 
szpetniejszym w obliczu niepowodzenia. Rozmyślna 
jego małomówność ustrzegła go przed jawnem igra­
niem swemi myślami, ale koncesja Gouldów spaczyła 
podstępnie jego sąd. Należało wiedzieć — mówił so­
bie, opierając się o poręcz korytarza — iż ribieryzm 
nie mógł doprowadzić do niczego. Kopalnia spaczyła 
jego sąd, gdyż skłoniła go do przekupstw i knowań, 
byleby tylko dzieło jego z dnia na dzień pozostawiano 
w spokoju. Podobnie jak jego ojciec nie lubił być 
ograbianym. Doprowadzało go to do rozpaczy. Prze­
konywał siebie, iż pomijając nawet wyższe względy, 
poparcie nadziei Dona Josego jest dobrym interesem. 
Zagmatwał się w niedorzeczną walkę, podobnie jak 
jego biedny wuj, którego szabla wisiała na ścianie 
jego pracowni — uwikłał się w obronę najpospolit­
szych godziwości zorganizowanego społeczeństwa. Wsze­
lako bronią jego były skarby kopalni, subtelniejsze 
i dalekonośniejsze, niźli uczciwy brzeszczot stalowy, 
osadzony w zwyczajnej, mosiężnej rękojeści.

Stokroć, zaiste, niebezpieczniejsza dla tego, co nią 
władał, była broń bogactwa, dwusieczna chciwością 
i niedolą ludzką, zatruta wszystkiemi winami samo- 
pobłażania oraz wywarami jadowitych korzeni, plamiąca 
każdą sprawę, dla której ją dobyto, zawsze zawodna 
dzierżącej ją dłoni. I oto nie pozostawało nic innego, 
jak nią się posłużyć. Ale poprzysięgał sobie, iż raczej 
potrzaska się ona w drzazgi, niż wymknie się z jego dłoni.

Mając angielską krew w żyłach i angielskie wy­
chowanie, zdawał sobie sprawę, iż mimo wszystko jest 
awanturnikiem w tym kraju, potomkiem awanturni­
ków, zaciągniętych do legji cudzoziemskiej, ludzi, którzy 
szukali szczęścia w wojnie rewolucyjnej, knowali re-
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wolucje i wierzyli w rewolucje. Mimo prawości swego 
charakteru, miał on w sobie jakowąś niewybredną 
moralność awanturnika, który liczy się z narażeniem 
swej osoby w etycznej ocenie swych czynów. Był przy­
gotowany, o ile zaszłaby potrzeba, wysadzić w powietrze 
całe gniazdo górskie San Tome, zdmuchnąć je z po­
wierzchni Rzeczypospolitej Costaguańskiej. To postano­
wienie było wyrazem zawziętości jego charakteru, wy­
rzutem z powodu subtelnego wiarołomstwa małżeń­
skiego, dla którego jego żona nie była już wyłączną 
panią jego myśli, przejawem słabości wyobraźniowej 
jego ojca i wreszcie czemś, co wynikało jakby z du­
cha korsarza, który woli wrzucić zapaloną zapałkę do 
magazynów niż poddać swój okręt.

Ranny Cargaćior wyzionął na patio ducha. Zona 
jego krzyknęła nagle. Na ten krzyk, przeraźliwy i nie­
oczekiwany, wszyscy ranni usiedli na swych posła­
niach. Asystent zerwał się na nogi i nie wypuszcza­
jąc gitary z ręki, podniósł brwi i spoglądał uparcie 
ku niej. Dwie dziewczyny, siedząc obok swego rannego 
krewniaka z długiemi cygarami w ustach, skinęły 
znacząco ku sobie.

Charles Gould, przechyliwszy się przez balustradę, 
ujrzał, iż trzech panów, odzianych ceremonjalnie 
w czarne fraki i białe koszule, z okrągłemi, europej- 
skiemi kapeluszami na głowach, weszło z ulicy na 
patio. Stąpając z ogromną powagą, szedł przodem je­
den z nich, przerastający innych ramionami i głową. 
Był to Don Juste Lopez, który wraz z swymi dwo­
ma przyjaciółmi, posłami na sejmik, wybrał się o tak 
wczesnej porze do administratora kopalni San Tome. 
Zobaczyli go również i jęli pośpiesznie witać skinie­
niem rąk, wchodząc jakby w procesji na schody.
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Don Juste zmienił się nie do poznania, gdyż ogolił 
zupełnie swą osmaloną brodę i postradał wraz z nią 
dziewięć dziesiątych swej zewnętrznej godności. Charles 
Gould, aczkolwiek pochłonięty pracą myśli, zauważył 
uderzającą ograniczoność w wyglądzie tego człowieka. 
Towarzysze jego byli przygnębieni i ospali. Jeden 
z nich wysuwał koniec języka ze spieczonych ust. 
Drugi wodził tępo oczyma po posadzce korytarza, gdy 
Don Juste, wysunąwszy się nieco naprzód, zagrzmiał 
przemówieniem do seniora Administradora kopalni 
San Tome. Był do głębi przekonany, iż należy prze­
strzegać form. Do nowego gubernatora zawsze wysy­
łano deputacje od Cahilda, które jest Radą Miejską, 
i od Consulada, czyli Izby Handlowej. Wypadało przeto, 
żeby sejmik prowincjonalny wysłał również deputację, 
chociażby dla zaznaczenia, iż istnieją instytucje parla­
mentarne. Don Juste wyraził życzenie, aby Don Car- 
los Gould, jako najwybitniejszy obywatel prowincji, 
przyłączył się do deputacji sejmikowej. Stanowisko jego 
było wyjątkowe, osobistość jego znana w całej Rzeczy­
pospolitej. Uprzejmości urzędowej nie należy zaniedby­
wać, chociażby przy niej krwawiło się serce. Pogodze­
nie się z faktami dokonanemi może ocalić cenne 
szczęty instytucyj parlamentarnych. Oczy Dona Justego 
gorzały tępo; wierzył w instytucje parlamentarne. 
Drgający przeświadczeniem, gromki jego głos zatracał 
się śród ciszy domu niby buczenie wielkiego bąka.

Charles Gould odwrócił się, słuchając cierpliwie 
i opierając się łokciem o balustradę. Potrząsał od­
mownie głową, niemal wzruszony, zatroskanem spoj­
rzeniem prezydenta sejmiku prowincjonalnego. Nie 
godziło się z przezornością Charles’a Goulda, by ko­
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palnia San Tome brała udział w jakichkolwiek wy­
stąpieniach formalnych.

— Mojem zdaniem, seniores, należałoby oczekiwać 
losu w swych domach. Niema potrzeby oddawać się 
formalnie w ręce Montera. Uległość wobec tego, co 
nieuniknione, jak Don Juste powiada, jest rzeczą 
słuszną, ale jeżeli to nieuniknione nazywa się Pedri- 
tem Monterem, nie należy uwydatniać zbyt wyraźnie 
całego ogromu swego poddania. Błędem tego kraju 
jest brak umiaru w życiu politycznem. Nikczemne 
przystosowywanie się do bezprawia, po którem nastę­
puje krwawa reakcja, nie prowadzi, seniores, do stałej 
i pomyślnej przyszłości.

Charles’a Goulda skłoniło do milczenia posępne osłu­
pienie twarzy oraz zdumione, trwożne spojrzenie oczu. 
Współczucie dla tych ludzi, co całą swą ufność pokła­
dali w jakichś tam słowach, gdy zabójstwo i grabież 
panoszyły się w kraju, było powodem, iż wdał się 
w to, co wydawało się czczą gadatliwością. Don Juste 
zamamrotał:

— Pan nas opuszcza, Donie Carlosie... A przecież 
instytucje parlamentarne...

Nie mógł dokończyć z żalu. Przez chwilę zakrywał 
oczy dłonią. Charles Gould z obawy przed czczą ga­
datliwością nie odpowiadał na tę skargę. Odwzajemnił 
w milczeniu ich ceremonjalne ukłony. Małomówność 
była jego schronieniem. Zrozumiał, iż wpływy kopalni 
San Tome chcieli przeciągnąć na swą stronę. Roko­
wania pojednawcze ze zwycięzcą pragnęli nawiązać pod 
skrzydłami koncesji Gouldów. Inne zrzeszenia publiczne, 
jak Cabildo i Consulado, byłyby przyszły również, szu­
kając poparcia najtrwalszej, najczynniejszej siły, jaka 
kiedykolwiek istniała w ich prowincji.
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Kulawym, rączym krokiem nadszedł doktór i do­
wiedział się, że pan domu zamknął się w swym po­
koju i polecił, aby mu bezwarunkowo nie przeszka­
dzano. Ale dr. Monygham nie pragnął zobaczyć się 
z Charles’em Gouldem natychmiast. Spędził czas jakiś 
na pośpiesznym przeglądzie swych rannych. Spoglądał 
na każdego, trąc swą brodę między palcem wielkim 
a wskazującym. Twardy jego wzrok spotykał się bez 
wyrazu z ich pytającem w milczeniu spojrzeniem. 
Wszyscy mieli się dobrze. Ale kiedy stanął nad mar­
twym Cargadorem, zatrzymał się nieco dłużej, przy­
glądając się nie mężczyźnie, który już przestał cierpieć, 
lecz kobiecie, co klęczała obok z milczącą zadumą na 
zakrzepłej twarzy, miała zwężone nozdrza i białe bły­
ski w niedomkniętych oczach. Podniosła głowę zwolna 
i rzekła głuchym głosem:

— Niedawno został Cargadorem — zaledwo przed 
kilku tygodniami. Wielmożny pan Capataz przyjął go 
dopiero po wielu zachodach.

-— Nie jestem odpowiedzialny za wielkiego Capa- 
taza — mruknął doktór, odchodząc.

Idąc po schodach ku drzwiom pokoju Charles’a 
Goulda, doktór w ostatniej chwili się zawahał. Od­
wrócił się wkońcu od klamki, ruszywszy swemi nie- 
równemi ramionami, i posztykutał śpiesznie w głąb 
korytarza, szukając cameristy Mrs. Gould.

Leonarda powiedziała mu, iż seniora jeszcze nie 
wstała. Seniora oddała jej pod opiekę dziewczynki 
włoskiego posadera. Spełniając ten rozkaz, ona, Le­
onarda, ułożyła je do snu w swym pokoju. Jasnowłosa 
dziewczynka dopominała się snu, natomniast ciemno­
włosa — ta większa — nie zmrużyła dotychczas oczu. 
Siedziała na łóżku, zakrywszy się prześcieradłem aż 
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po samą brodę, i patrzyła przed siebie niby mała cza­
rownica. Leonarda nie była zadowolona, iż dzieci Viola 
zabrano do tego domu. Nie skrywała swych uczuć, 
pytając obojętnym tonem, czy matka ich jeszcze żyje. 
Seniora zapewne jeszcze śpi. Po odjeździe Donii An- 
tonji i jej dogorywającego ojca poszła do swego po­
koju i odtąd nic stamtąd nie słychać.

Doktór, ocknąwszy się z głębokiej zadumy, rozkazał 
jej szorstko, by poprosiła zaraz swą panią. Poczem 
odszedł, kulejąc, by zaczekać w sali na Mrs. Gould. 
Był bardzo znużony, ale nazbyt podniecony, by usie­
dzieć na miejscu. Przechadzał się wśród krzeseł i sto­
łów po tym wielkim, pustym w tej chwili salonie, 
gdzie jego wytlona dusza odzyskała swą świeżość po 
wielu jałowych latach i gdzie jego potępieńczy duch 
pobłażał milcząco ukradkowym spojrzeniom. Wtem 
weszła śpiesznie Mrs. Gould, otulona w ranne okrycie.

— Pani wie, iż nie podzielałem zdania, jakoby to 
srebro należało wysłać — zaczął doktór od słów, co 
były niby wstępem do opowieści o nocnych przygo­
dach, jakich doświadczył w głównej kwaterze Sotilla 
pospołu z kapitanem Mitschellem, inżynierem naczel­
nym i starym Violą. Dla doktora, który miał swój 
własny pogląd na to polityczne przesilenie, wywiezie­
nie srebra było złowróżbną niedorzecznością. Znaczyło 
dla niego to samo, jakgdyby wódz pod jakimś tajnym 
pozorem odsyłał z pola najprzedniejszą część swych 
wojsk w przededniu bitwy. Cały zapas tego srebra 
należało ukryć w takiem miejscu, w którem byłoby 
gotowe każdej chwili odeprzeć niebezpieczeństwa, za­
grażające koncesji Gouldów. Administrator jej postąpił 
tak, jakgdyby niezmierna i można pomyślność kopalni 
opierała się na zasadach uczciwości, na poczuciu uży­
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teczności. A nie było ani jednego, ani drugiego. Me­
toda, jaką przyjęto, była jedynie możliwa. Koncesja 
Gouldów okupywała się przez cały czas swego istnie­
nia. Było to obrzydliwe. Pojmował w zupełności, iż 
obmierzło Charles’owi Gouldowi, więc porzucił dawną 
ścieżkę, by podjąć beznadziejne usiłowania, zmierzające 
ku reformie. Doktór nie wierzył w reformy costa- 
guańskie. I oto kopalnia powróciła znów na dawne tory, 
z tą jednakże niepomyślną różnicą, iż odtąd będzie 
miała do czynienia nietylko z łapczywością, rozbudzoną 
przez swe bogactwa, ale także z niechęcią, wywołaną 
wysiłkami, by uwolnić się z jarzma moralnego zepsu­
cia. Była to kaźń niepowodzenia. Raziło go to, iż 
Charles Gould jakgdyby osłabł w stanowczej chwili, 
kiedy jawny zwrot do dawnych metod był jedynym 
ratunkiem. Słabością było słuchać dzikich pomysłów 
Decouda.

Doktór wymachiwał ramionami, wykrzykując: — 
Decoud, Decoud! — Sztykutał po sali, śmiejąc się po­
gardliwym, gniewmym śmiechem. Stawy jego w kost­
kach ucierpiały mocno przed wielu laty, skutkiem 
pewnego śledztwa, dokonanego w cytadeli Santy Marty 
przez komisję, złożoną z wojskowych. Na schyłku nocy, 
całkiem nieoczekiwanie, kazał im podjąć się tego za­
dania Guzman Bento, który ryknął na nich, marszcząc 
groźnie brwi i miotając z oczu pioruny. Stary tyran, 
opętany nagłym przystępem podejrzliwości, mieszał za­
pienione odwoływanie się do ich wierności z prze­
kleństwami i straszliwemi groźbami. Cele i kazamaty 
cytadeli, wznoszące się na wzgórzu, były już zapeł­
nione więźniami. Obowiązkiem komisji było wykryć 
zbrodniczy spisek przeciwko obywatelowi-zbawcy swej 
ojczyzny.
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Ich lęk przed oszalałym tyranem przeobraził się 
w gorączkową dzikość procedury. Oby watel - zbawca 
nie był przyzwyczajony do czekania. Należało wykryć 
spisek. W podwórcach cytadeli rozlegał się szczęk kaj- 
danów, poświst biczów i wrzask bólu. Komisja, zło­
żona z wyższych oficerów, pracowała pośpiesznie, a człon­
kowie jej ukrywali wzajem przed sobą swe mniemania 
i swe zakłopotania, mając się zwłaszcza na baczności 
przed swym sekretarzem, ojcem Beronem, kapelanem 
wojskowym, który w owym czasie był w łaskach oby­
watela - zbawcy. Ksiądz ten był wielkim, barczystym 
mężczyzną, miał brudną, zarośniętą tonsurę na szczy­
cie spłaszczonej głowy, śniadożółtą cerę i był nieco 
otyły. Tłuste plamy szpeciły od góry do dołu przód 
jego porucznikowskiego munduru, na którym po lewej 
stronie piersi widniał niewielki krzyż, wyszyty białą 
bawełną. Miał ogromny nos i obwisłe wargi. Dr. Mo­
nygham pamiętał go jeszcze. Pamiętał mimo całego 
wysiłku woli, żeby go zapomnieć. Ojca Berona przy­
dzielił umyślnie do tej komisji Guzman Bento, aby 
jego światła żarliwość wspierała jej członków w pracy. 
Dr. Monygham żadną miarą nie mógł zapomnieć żar­
liwości ojca Berona, ani jego twarzy, ani jego bezli­
tosnego, monotonnego głosu, co powtarzał: -— A czy 
teraz poczyni pan zeznania? ŚbiJag.

Nie przerażało go to wspomnienie, ale uczyniło zeń 
to, czem był w oczach przyzwoitych ludzi, człowie­
kiem, nie dbającym o poprawność towarzyską, czemś 
pośredniem między inteligentnym włóczęgą, a znie­
sławionym lekarzem. Ale nie wszyscy przyzwoici lu­
dzie posiadali dostateczną delikatność uczucia aby zro­
zumieć, z jakiem cierpieniem i wyrazistością wizji 
dr. Monygham, lekarz kopalni San Tome, wspominał 
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ojca Berona, kapelana wojskowego, co był ongiś se­
kretarzem komisji oficerskiej. W swem mieszkaniu 
u krańca zabudowań szpitalnych w wąwozie San Tome 
dr. Monygham pamiętał ojca Berona równie dokładnie 
jak poprzednio. Ksiądz ten przypominał mu się nie­
kiedy nocą, we śnie. Takie noce zwykł był doktór 
spędzać przy zapalonej świeczce, chodząc błędnie po 
swych pokojach i nie spuszczając oczu ze swych obna­
żonych nóg i ze swych ramion, przylegających mocno 
po obu stronach ciała. Bywało, iż śnił, że ojciec Be- 
ron siedzi u końca długiego, czarnego stołu, za któ­
rym widniały rzędem głowy, ramiona i epolety woj­
skowych członków komisji, ogryzających obsadki piór 
i słuchających ze znużoną i niecierpliwą pogardą za­
klęć tego lub owego więźnia, powołującego niebo na 
świadka swej niewinności. Wkońcu rozlegał się głos: — 
Czy to nie szkoda czasu na taką nędzną gadaninę? 
Niechaj mi będzie wolno pomówić z nim na osobno­
ści. — I ojciec Beron wychodził za podzwaniającym 
kajdanami więźniem, którego prowadzili dwaj żołnie­
rze. Te epizody powtarzały się przez wiele dni, nie­
jednokrotnie i z wieloma więźniami. Gdy więzień 
powracał, był już gotów do wszelkich zeznań, jak 
oświadczał ojciec Beron, pochylając się z tym tępym 
i sytym wyrazem, który widuje się w oczach żarło­
ków po sutym obiedzie.

Inkwizytorski zmysł tego księdza nie odczuwał 
zbytnio niedostatku klasycznych urządzeń inkwizycji. 
Po wszystkie czasy umieli ludzie zadawać cielesne 
i psychiczne męki swym bliźnim. Uzdolnienia tego 
nabywali w miarę, jak wzmagała się zawiłość ich na­
miętności i doskonaliła się rączo ich pomysłowość. 
Można jednak powiedzieć z całą pewnością, iż człowiek 
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pierwotny nie zadawał sobie trudu wynajdywania tor­
tur. Był na to za leniwy i miał za. czyste serce. Roz­
walał łeb swemu sąsiadowi siekierą kamienną z ko­
nieczności i bez złej woli. Najgłupszy umysł był za­
pewne wynalazcą krzywdzącego słowa lub piętnowania 
niewinnych okrutną potwarzą. Kawał powroza i kij; 
kilka muszkietów w połączeniu z długim rzemieniem,- 
lub bodaj zwykły tłuczek z ciężkiego, twardego drzewa, 
spadający z rozmachem na ludzkie palce lub na stawy 
ludzkiego ciała, wystarczają do zadania najwyszukań- 
szych tortur. Doktór był bardzo zatwardziałym więź­
niem, to też skutkiem tego „przekornego usposobie- 
nia“ (jak ojciec Beron się wyrażał) poskromienie jego 
było nader miażdżące i nader zupełne. Oto dlaczego 
tak wyraziście zaznaczała się chwiejność jego chodu, 
przekrzywienie jego ramion i obliźnienie jego policz­
ków. Zeznania jego, gdy wkońcu nastąpiły, były jak 
najzupełniejsze. Niekiedy przechadzając się nocą, zgrzy­
tał zębami z wściekłości i wstydu i dziwił się pomy­
słowości swej wyobraźni, co podniecona torturą, uczy­
niła prawdę, honor, godność własną i nawet życie 
igraszką przelotnej chwili.

To też nie mógł zapomnieć ojca Berona i jego mo­
notonnego zapytania: — Czy jest pan teraz skłonny 
do zeznań? — co docierało do niego ze straszliwą 
jednostajnością i jasnością znaczenia skroś obłąkanego 
bezładu nieznośnej męki. Nie mógł zapomnieć. Ale to 
nie było najgorsze. Dr. Monygham miał pewność, iż 
struchlałby przed ojcem Beronem, gdyby po tylu la­
tach spotkał go na ulicy. Wprawdzie nie było już 
czego się obawiać. Ojciec Beron nie żył; ale ta roz­
bolała pewność nie pozwalała drowi Monyghamowi 
patrzeć ludziom w oczy.
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Dr. Monygham stał się niejako niewolnikiem upiora. 
Jużcić było niemożliwem mierzyć ojca Berona miarą 
europejską. Składając wymuszone zeznania przed są­
dem wojskowym, dr. Monygham nie starał się uniknąć 
śmierci. Pragnął jej. Siedząc nawpół nago całemi go­
dzinami na mokrej ziemi swego więzienia w takiej 
nieruchomości, iż pająki, jego towarzysze, przyczepiały 
swe tkanki do jego zmierzwionych włosów, pocieszał 
niedolę swej duszy rozumowaniem, iż winy, które 
wziął na siebie, wyslarczą na wyrok śmierci — że 
posuniętoby się za daleko, pozwalając mu żyć po tern, 
co powiedział.

Ale jakby z jakiegoś wyrafinowanego okrucieństwa 
pozwolono drowi Monyghamowi obumierać zwolna 
całemi miesiącami w ciemności więzienia niby w ja­
kimś grobie. Spodziewano się zapewne, iż obejdzie się 
bez egzekucji. Ale dr. Monygham miał żelazny orga­
nizm. Wcześniej umarł Guzman Bento nie od sztyletu 
spiskowca, lecz porażony apopleksją, a dra Monyghama 
śpiesznie wypuszczono na wolność. Zdjęto mu kajdany 
przy blasku świecy, co po tylu miesiącach mroków 
raziła jego oczy tak bardzo, że zakrywał twarz dłońmi. 
Podźwignięto go na nogi. Serce biło mu mocno z obawy 
przed tą wolnością. Gdy jął stawiać kroki, uczuł za­
wrót od niesłychanej lekkości swych stóp i upadł na 
ziemię. Włożono mu dwa kostury w ręce i wypchnięto 
go z korytarza. Właśnie zmierzch zapadał. Jarzyły się 
już świece w oknach mieszkań oficerskich dokoła po­
dwórza. Mimo to mroczne niebo otumaniło go swą 
przeogromną i przytłaczającą jasnością. Cienkie poncho 
zwisało z jego nagich, kościstych ramion; strzępy spodni 
sięgały mu zaledwie poza kolana; nie strzyżone od 
ośmnastu miesięcy włosy, spadały brudnemi, siwemi 
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kudłami na jego wystające kości policzkowe. Gdy wlókł 
się inimo drzwi straży więziennej, jeden z wałęsają­
cych się żołnierzy pod wpływem jakiegoś niejasnego 
popędu podbiegł ku niemu i z dziwnym śmiechem 
wmiesił mu na głowę stary, połamany kapelusz słom­
kowy. Dr. Monygham zatoczył się i powlókł się dalej. 
Stawiał jeden kij, wysuwał jedną, okaleczałą nogę, po­
czerń stawiał kij drugi ; druga noga posuwała się po 
ziemi na bardzo małą odległość nader mozolnie, jak- 
gdyby była za ciężka, żeby mógł ją udźwignąć; a prze­
cież jego nogi pod zwisającemi połami poncha nie były 
grubsze od kosturów, które trzymał w ręku. Nieusta­
jące drżenie wstrząsało jego pochylony tułów, wycień­
czone członki, kościstą głowę oraz stożkowaty, obszar­
pany czub sombrera, którego szeroka, płaska kresa 
obsunęła się mu na ramiona.

W takim to stroju i w takich okolicznościach od­
zyskiwał dr. Monygham wolność. Okoliczności te ko­
jarzyły go nierozłącznie z ziemią Costaguany niby 
przebieg jakiejś straszliwej naturalizacji, wciągały go 
w głąb życia narodowego nierównie silniej, niżby to 
mogło uczynić powodzenie i zaszczyty. Wyzuły go 
z jego europejskości; bowiem dr. Monygham wytwo­
rzył sobie idealne pojęcie o swej hańbie. Pojęcie to 
było w zupełności godne gentlemana i oficera. Dr. Mo­
nygham zanim przybył do Costaguany, był chirur­
giem w jednym z pieszych pułków jego królewskiej 
mości. Pojęcie to nie liczyło się ani z faktami fizjo- 
logicznemi, ani z argumentami rozumowemi, ale by­
najmniej nie było głupie. Było proste. Zasady postę­
powania, wynikające ze srogiego odtrącenia, są z ko­
nieczności proste. Pogląd dra Monyghama na to, co 
mu wypadało czynić, był surowy. Był to pogląd 
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idealny o tyle, iż przedstawiał się jako wyobraźniowe 
wyolbrzymienie godziwego uczucia. Przytem dzięki 
swej sile, wpływowi i uporczywości, był to pogląd 
nadzwyczaj rzetelny.

W naturze dra Monyghama był wielki zasób rze­
telności. Przelał ją wszystką na Mrs. Gould. Wierzył, 
że jest godna wszelkiego poświęcenia. W głębi duszy 
doznawał gniewnej przykrości z powodu powodzenia 
kopalni San Tome, bowiem ten rozwój pozbawiał ją 
spokoju ducha. Costaguana nie była krajem dla takiej, 
jak ona, kobiety. Co sobie myślał Charles Gould, przy­
wożąc ją na te wybrzeża! To było zniewagą! Z za­
ciekłą i oporną powściągliwością śledził doktór bieg 
wypadków, zaś powściągliwość ta była w jego mnie 
maniu wynikiem jego żałosnej niedoli.

Przywiązanie do Mrs. Gould nie wyłączało jednakże 
dbałości o bezpieczeństwo jej męża. Doktór postanowił 
być w mieście, gdy nadejdzie rozstrzygająca chwila, 
gdyż nie dowierzał Charles’owi Gouldowi. W mnie­
maniu jego był on beznadziejnie zakażony obłędem 
rewolucyjnym. I oto dlaczego przewalał się owego po­
ranku zatroskany po salonie Casy Gould, powtarzając 
w posępnem uniesieniu słowo: — Decoud, Decoud!

Mrs. Gould z wypiekami na twarzy i roziskrzonym 
wzrokiem spoglądała w nagłą potworność nieszczęścia. 
Końce palców jej ręki spoczywały lekko na niewiel­
kim, niskim stoliku, co stał obok niej, zaś ramię drżało 
aż po same barki. Słońce, które późno jawi się w Su- 
laco, w całej pełni swej potęgi ukazało się wysoko na 
niebie z poza olśniewających śniegów7 Higueroty, roz­
szczepiając delikatną, miękką, perłową szarość swej 
jaśni, w której wczesnym rankiem pogrąża się mia­
sto, na ostro odrzynające się smugi czarnego cienia
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i plamy skwarnego, rozmigotanego blasku. Trzy po­
dłużne prostokąty światła wpadały przez okna do sali. 
Wznoszący się po drugiej stronie ulicy front domu 
Avellanosów wydawał się bardzo mrocznym w swym 
własnym cieniu, widzianym poprzez roztocze świetlne.

Głos jakiś odezwał się od drzwi: — Co stało się 
z Decoudem?

Był to Charles Gould. Nie słyszeli, jak szedł kory­
tarzem. Wzrok jego ześliznął się po żonie i ogarnął 
doktora.

— Ma pan jakie nowiny, doktorze?
Dr. Monygham wygadał się szorstko ze wszystkiem. 

Kiedy skończył, administrator kopalni San Tome pa­
trzał na niego przez chwilę, nie mówiąc ani słowa. 
Mrs. Gould obsunęła się w niski fotel i opuściła ręce 
na kolana. Między temi trzema nieruchomemi oso­
bami zaległo milczenie. Wkońcu Charles Gould ode­
zwał się:

— Zapewne zjadłby pan już śniadanie?
Usunął się, by przepuścić swą żonę. Uchwyciła rękę 

męża i uścisnęła ją, poczem wyszła, podnosząc chusteczkę 
do oczu. Widok męża przywiódł jej na myśl Antonję, 
więc nie mogła się wstrzymać od łez, myśląc o tej 
nieszczęsnej dziewczynie. Kiedy weszła do jadalni, 
umywszy poprzednio twarz, obaj mężczyźni siedzieli 
już przy stole, a Charles Gould mówił do doktora:

— Nie; jak się zdaje, nie ulega to już wątpliwości.
Zaś doktór przytwierdził:
— Istotnie, trudno jest wątpić o tem, co opowia­

dał ten podły Hirsch. Obawiam się, że wszystko jest 
prawdą.

Usiadła zrozpaczona przy stole i spoglądała na nich 
kolejno. Obaj mężczyźni nie odwracali wprawdzie głów,
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lecz starali się unikać jej wzroku. Doktór jął nawet 
udawać, że jest głodny. Uchwycił nóż i widelec i po­
czął jeść z przymusem, jakby na scenie. Charles Gould 
nie udawał. Podniósłszy łokcie, muskał dłońmi końce 
swych płomienistych wąsów, które były tak dłu­
gie, iż jego ręce odstawały daleko od jego twarzy.

— Nie dziwię się — mruknął, przestając muskać - 
wąsy i przerzucając ramię przez poręcz swego krzesła. 
Twarz jego była spokojna i miała nieruchomość wy­
razu, świadczącego o natężeniu duchowej rozterki. 
Czuł, że ten wypadek był zakończeniem wszystkich 
następstw, co wynikły ze sposobu jego postępowania 
oraz z jego świadomych i podświadomych zamierzeń. 
Musiało się obecnie skończyć z tą milczącą powścią­
gliwością, z teini pozorami niedocieczoności, co do­
tychczas ochraniały jego godność. Była to ostatnia, nie­
godna forma obłudy, narzucona mu przez tę parodję 
cywilizowanego ustroju, co obrażała jego inteligencję, 
jego prawość, jego poczucie słuszności. Był podobny 
do swego ojca. Nie umiał patrzeć ironicznie. Nie ba­
wiły go niedorzeczności, có władają doczesnym świa­
tem. Obrażały one wrodzoną jego powagę. Zdawał 
sobie sprawę, iż żałosny zgon biednego Decouda po­
zbawił go niedostępności siły, którą miał w odwodzie. 
Zmuszał go do jawnego wystąpienia lub zaprzestania 
gry — co było niepodobieństwem. Sprawy materjalne 
wymagały poświęcenia jego wybiegów, a może na­
wet własnego bezpieczeństwa. I przyszło nfh na myśl, 
że pomysł Decouda, dążący do oderwania, nie poszedł 
na dno wraz z srebrem.

Jedyną rzeczą, która nie uległa zmianie, był jego 
stosunek do Mr. Holroyda. Zwierzchnik przedsiębiorstw 
srebrnych i stalowych przystąpił do spraw costaguań- 
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skich z niejaką namiętnością. Costaguana stała się ko­
niecznością jego życia. W kopalni San Tome znalazł 
wyobraźniowe zadowolenie, które inne umysły czerpią 
z dramatu, ze sztuki lub z niebezpiecznego i pory­
wającego sportu. Był to szczególniejszy przejaw dzi­
wactwa wielkiego człowieka, uświęcony zamierzeniami 
moralnemi i dość wielki, by schlebiać jego próżności. 
Nawet tern zbłąkaniem swego genjuszu oddawał usługi 
postępowi świata. Charles Gould był pewny, że rozu­
miano go dokładnie, i sądził pobłażliwie pospólną na­
miętność. Nic już nie mogło zdziwić ni przerazić wiel­
kiego człowieka. I Charles Gould wyobrażał sobie, że 
piszę list do San Francisco, zawierający mniej więcej 
takie słowa: „...Ludzie, stojący na czele ruchu, zginęli 
lub ućiekli; ustrój cywilny prowincji jest narazie roz­
bity; stronnictwo blanców w Sulaco runęło bezna­
dziejnie, lecz w sposób, charakterystyczny dla tego 
kraju. Wszelako Barrios z nietkniętą armją w Caycie 
może być jeszcze przydatnym. Jestem zmuszony wy­
stąpić jawnie z planem rewolucji prowincjonalnej, gdyż 
jest ona jedyną drogą do trwałego zabezpieczenia 
olbrzymich interesów materjalnych, skojarzonych z po­
myślnością i spokojem Sulaca...“ To było rzeczą pewną. 
Widział te słowa niby głoski ogniste, nakreślone na 
ścianie, na którą patrzał w roztargnieniu.

Mrs. Gould śledziła to jego roztargnienie z niepo­
kojem. Było ono zwyczajnym i zatrważającym obja­
wem, co zaciemniał i wyziębiał dom na podobieństwo 
nawałnicowej chmury, przysłaniającej na chwilę słońce. 
Przystępy roztargnienia u Charles’a Goulda bywały 
oznaką energicznego skupienia woli, pozostającej pod za­
klęciem opętania jedną myślą. Człowiek, opętany jedną 
myślą, jest szalony. Jest on niebezpieczny, nawet gdy 
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myśl ta jest ideą sprawiedliwości; bo czyż nie może 
bezlitośnie zwalić nieba na umiłowaną głowę? Oczy 
Mrs. Gould, utkwione w profil męża, napełniły się 
znów łzami. I znowu wydało się jej, że widzi rozpacz 
nieszczęsnej Antonji.

— Cobym ja poczęła, gdyby Charley był utonął 
podczas naszego narzeczeństwa ? — wołała w duchu 
ze zgrozą. Zlodowaciało jej serce, natomiast zapłonęło 
jej lico, jakgdyby muśnięte tchnieniem stosu pogrze­
bowego, co pochłaniał jej wszystkie, doczesne uczucia. 
Łzy trysnęły jej z oczu.

— Antonja zabije się! — wykrzyknąła.
Krzyk ten wstrząsnął ciszą pokoju, nie wywołując 

większego wrażenia. Jedynie doktór, który kruszył w ręku 
skibkę chleba i przechylał na bok głowę, podniósł 
twarz, a kilka długich włosów, wysterczających z jego 
krzaczastych brwi, drgnęło lekką niechęcią. Dr. Mo- 
nyghain był szczerze przeświadczony, iż Decoud był 
wyjątkowo niegodny miłości kobiecej. Następnie znów 
pochylił głowę, krzywiąc usta, a serce jego było pełne 
czułego podziwu dla Mrs. Gould.

— Myśli o tej dziewczynie — rzekł do siebie — 
myśli o dzieciach Violi; myśli o mnie, o rannych, 
o górnikach. Zawsze myśli o wszystkich biednych 
i nieszczęśliwych. Ale coby poczęła, gdyby Charles 
zginął w tym piekielnym odmęcie, w który go wcią­
gnął ten zatracony Avellanos? O niej nikt nie myśli.

Charles Gould, zapatrzony na ścianę, snuł dalej 
subtelnie swe refleksje.

— Napiszę do Holroyda, iż kopalnia San Tome jest 
dość potężna, by podjąć się utworzenia nowego pań­
stwa. To mu się spodoba. Pogodzi go z ryzykiem.

Atoli czy Barrios był naprawdę przydatny? Może. 
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Lecz nie było do niego dostępu. Nie można już było 
wysłać łodzi do Cayty, gdyż Sotillo był panem przy­
stani i miał parowiec do rozporządzenia. Czyż teraz, 
kiedy cała prowincja była zalana przez demokratów, 
a wszystkie miasta śród Campa znajdowały się w sta­
nie wrzenia, zdoła znaleźć człowieka, któryby przedarł 
się szczęśliwie przez góry do Cayty i doręczył list po dzie­
sięciu co najmniej dniach konnej podróży, — człowieka 
odważnego i stanowczego, który nie dałby zatrzymać 
się ni zabić, a w ostateczności połknąłby powierzony 
mu papier? Capataz Cargadorów byłby takim czło­
wiekiem. Ale Capataza już nie było.

I Charles Gould, odwracając oczy od ściany, rzekł 
łagodnie:

— Ten Hirsch! Co za nadzwyczajne zdarzenie! 
A więc istotnie ocalał, uczepiwszy się kotwicy? Nie 
przychodziło mi nawet na myśl, żeby był jeszcze w Su- 
laco. Sądziłem, że już przed jakim tygodniem powrócił 
przez góry do Esmeraldy. Był tu kiedyś, by pomówić 
ze mną o swem przedsiębiorstwie wywozu skór 
i o innych rzeczach. Dałem mu niedwuznacznie do 
zrozumienia, iż nic z tego nie będzie.

— Bał się wracać z powodu Hernandeza, który 
znajdował się wpobliżu — napomknął doktór.

— A jednak bez niego nie bylibyśmy się dowie­
dzieli, co się stało — zastanawiał się Charles Gould.

Mrs. Gould krzyknęła:
— Antonja nie powinna się dowiedzieć. Nie można 

jej mówić. Nie teraz!
— Niema nikogo, ktoby doniósł o tern — zauwa­

żył doktór. — Nie jest to w niczyim interesie. Po­
nadto lud tutejszy drży tak przed Hernandezem, jakby 
był istnym djabłem. —- Zwrócił się do Charles’a 
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Goulda. — Jest to nawet niewygodne, bo nie zna­
lazłby pan posłańca, gdyby trzeba było porozumieć 
się z uchodźcami. Gdy Hernandez obozował o sto mil 
stąd, ludność sulacka już truchlała, ponieważ chodziły 
pogłoski, iż piecze swych jeńców żywcem.

— Jużcić — mruknął Charles Gould — Capataz 
kapitana Mitschella był jedynym człowiekiem z mia­
sta, który zajrzał Hernandezowi w oczy. Ojciec Cor- 
belan posługiwał się nim. On pierwszy nawiązał ro­
kowania. Szkoda, że...

Głos jego zgłuchł w rozhuku wielkiego dzwonu 
katedry. Buchnęły nagle trzy oddzielne dźwięki i roz­
pierzchły się w głębokich, słodkich drganiach. Poczem 
wszystkie dzwony kościołów, klasztorów i kaplic, na­
wet tych, które pozamykano już przed laty, zadygo­
tały zgodnem brzmieniem. W tym rozszalałym zale­
wie metalicznego zgiełku była taka potęga przejmują­
cych obrazów waśni i przemocy, że policzki Mrs. Gould 
zbielały. Basilio, który usługiwał do stołu, skurczył się 
w sobie i przylgnął do kredensu, szczękając zębami. 
Niepodobna było słyszeć się wzajemnie.

— Zamknąć te okna! — mruknął na niego Charles 
Gould gniewnie. Wszystka służba, przerażona tem, co 
uważała za wezwanie do powszechnej rzezi, wybiegła 
gromadnie na schody, potrącając się wzajemnie śród 
tłoku mężczyzn i kobiet, tworzących podrzędne i za­
zwyczaj niewidzialne zaludnienie suteren czworoboku 
patia. Kobiety, krzycząc: Misericordia! wpadły do po­
koju i rzuciwszy się pod ścianami na kolana, jęły 
żegnać się gorączkowo. Struchlałe twarze mężczyzn 
stłoczyły się na chwilę u wejścia. Byli to mozowie 
stajenni, ogrodnicy, nieokreślone popychadła, żyjące 
z okruszyn szczodrobliwego domu — i Charles Gould 
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ujrzał wszystkich swych domowników, nie wyłączając 
odźwiernego. Był to napoły sparaliżowany starzec, któ­
remu długie, białe włosy spadały na ramiona -— dzie­
dziczny sługa, utrzymywany przez Charles’a Goulda 
na łaskawym chlebie. Pamiętał on jeszcza Henryka 
Goulda, Anglika i Costaguanera w drugiem pokole­
niu, prezydenta prowincji sulackiej. Był przez długie 
lata jego mozm osobistym czasu wojny i pokoju 5 uzy­
skał pozwolenie usługiwania swemu panu w więzie­
niu; podążył owego fatalnego poranku za oddziałem 
żołnierzy, którym polecono dokonać rozstrzelania i wy­
zierając z gęstwy cyprysów, co rosły wzdłuż murów 
klasztoru franciszkańskiego, widział wytrzeszczonemi 
oczyma, jak Don Enrique trzepnął rękami i powalił 
się twarzą na ziemię. Charles Gould zauważył prze- 
dewszystkiem tę czcigodną głowę patrjarchy śród ciżby 
innych służących. Zdziwił się atoli, gdy ujrzał jedną 
czy dwie, zawiędłe starowiny, o których istnieniu 
w murach swego domu nic nie wiedział. Były to za­
pewne matki, a może nawet babki których z jego 
służących. Było również kilkoro dzieci, mniej lub wię­
cej nagich, co krzyczały i plątały się pod nogami 
starszych. Nigdy przedtem nie zdarzyło się mu zauwa­
żyć ani śladu dziecka na swein patio. Nadbiegła na­
wet przerażona camerista, Leonarda, i przeciskając 
się przez tłum z nadąsaną, rozstrojoną twarzą ulubio­
nej służącej, prowadziła za ręce dziewczynki Violi. 
Porcelana brzęczała na stole i kredensie; cały dom 
zdawał się pławić w ogłuszającym zalewie dźwięku.

89



ROZDZIAŁ V.

Pełna oczekiwania ludność opanowała nocą wszyst­
kie dzwonnice w mieście, by powitać Pedrita Mon- 
terę, który odbywał wjazd, wypocząwszy poprzednio 
w Rincon. Tłocząc się bezładnie przez bramę miejską, 
szedł na czele zbrojny motłoch najróżnorodniejszego 
zabarwienia skóry, wszelakiego wyglądu i usposobienia 
i najrozmaiciej obdarty. Zwał się on narodową gwar- 
dją sulacką i pozostawał pod wodzą seniora Gamacha. 
Środkiem ulicy niby jakaś powódź nieczystości płynął 
odmęt słomkowych kapeluszy, ponchów i luf karabi­
nowych, z olbrzymią, zielono-żółtą chorągwią, trzepo­
czącą się pośrodku w obłokach kurzu, przy wściekłem 
warczeniu bębnów. Widzowie, odrzuceni pod ściany 
domów, ryczeli swe Pivas. Za tym tłumem widniały 
lance kawalerji, „armja“ Pedra Montera. Kroczył on 
między seniorami Fuentesem i Gamachem na przedzie 
swych llanerów, co dokonali wielkiego dzieła, gdyż 
przekroczyli Paramos Higueroty śród zamieci śnież­
nej. Jechali czwórkami, siedząc na pozbieranych śród 
Campa koniach, i mieli na sobie najprzeróżniejszą 
odzież, zagrabioną pośpiesznie w przydrożnych skle­
pach, które łupili, przebiegając pędem północną połać 
prowincji; bowiem Pedro Montero śpieszył się wielce 
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z zajęciem Sulaca. Chustki, zawiązane luźnie na ich 
nagich szyjach, były zastanawiająco nowe, zaś wszystkie 
prawe rękawy swych bawełnianych koszul mieli aż 
po same ramiona obcięte dla swobodniejszego rzucania 
lazem ł). Zawiędli, siwobrodzi starcy jechali obok 
chudych, śniadych chłopaków, napiętnowanych wszyst- 
kiemi oznakami twardej żołnierki. Dokoła kapeluszy 
mieli okręcone ochłapy surowej wołowiny. Pobrzęki­
wały ciężkie, żelazne ostrogi, przytwierdzone do na­
gich pięt. Ci, którzy postradali swe lance w przesmy­
kach górskich, zaopatrzyli się w kostury, używane przez 
skotarzy z Campa, Były to cienkie drzewce palmowe 
długości dziesięciu stóp, na które nanizano luźne pier­
ścienie, podzwaniające u żeleźca. Byli uzbrojeni w re­
wolwery i noże. Nieuskromione męstwo wyzierało 
z tych poczerniałych od słońca twarzy. Spoglądali wy­
niośle na ciżbę swemi zaczerwienionemi oczami lub zer­
kając zuchwale wgórę, pokazywali sobie wzajem tę 
lub ową twarzyczkę śród kobiet, co wyglądały przez 
okna. Gdy wyjechali na Plażą i ujrzeli konny posąg 
królewski, co olśniewająco biały, piętrzył się w swym 
ogromie i nieruchomości nad rozfalowanem mrowiem, 
witając ich zastygłym gestem pozdrowienia, przebiegł 
w ich szeregach szmer podziwu. „Co to za święty 
w tym ogromnym kapeluszu ?“ — zapytywali się wza­
jemnie.

Byli oni wzorowym okazem tej równinnej jazdy, 
przy której pomocy Pedro Montero przyczynił się 
wielce do triumfu swego brata, generała. Wpływ, 
jaki ten człowiek, wychowany w miastach przybrzeż­
nych, zdołał w krótkim czasie osiągnąć nad ludnością,

1) Pętla. 
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osiadłą na równinach Rzeczypospolitej, można było 
przypisać tylko genjuszowi podstępu, tak potężnemu, 
iż tym pierwotnym ludziom wydawał się on zapewne 
niezbyt odbiegającym od zupełnej dzikości i był nie­
jako udoskonaleniem waleczności i przebiegłości. Po­
toczna mądrość wszystkich ludów dowodzi, iż nie~ 
szczerość i chytrość, skojarzona z fizyczną siłą, ucho­
dziła u ludzkości pierwotnej za cnotę heroiczną w wyż­
szym nawet stopniu niż odwaga. Pokonać przeciw­
nika było wielkiem zadaniem istnienia. Odwadze po­
błażano. Natomiast przejaw inteligencji budził podziw 
i poszanowanie. Podstępy o ile nie zawodziły, były 
rzeczą zaszczytną. Wycięcie w pień nieopatrznych wro­
gów wywoływało uczucia radości, dumy, uwielbienia. 
Nie pochodziło to zapewne stąd, jakoby ludzie pier­
wotni mieli być niegodniejsi od swych dzisiejszych 
potomków, lecz że zdążali prościej do swego celu 
i byli szczersi w uznawaniu powodzenia za jedyny 
drogowskaz moralności.

Zmieniliśmy się od tych czasów. Przejaw inteli­
gencji nie budzi już wielkiego podziwu i spotyka się 
z mniejszem poszanowaniem. Ale ciemni, barbarzyńscy 
jeźdźcy z równin, uwikłani w wojnę domową, podążali 
chętnie za wodzem, któremu często udawało się wy­
dawać im na pastwę ich wrogów z powiązanemi nie­
jako rękami. Pedro Montero posiadał zdolność usy­
piania swych przeciwników. A ponieważ ludzie naby­
wają mądrości niezmiernie wolno i zawsze są skłonni 
wierzyć w obietnice, które schlebiają ich skrytym na­
dziejom, więc Pedro Montero odnosił powodzenia raz 
po razu. Będąc tylko służącym czy podrzędnym urzęd­
nikiem w poselstwie costaguańskiem w Paryżu, po­
dążył natychmiast do ojczyzny, skoro tylko dowiedział 
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się, iż jego brat wynurzył się z cienia swej pogra­
nicznej commandancii. Pozorami zacności umiał wy 
prowadzić w pole przewódców ruchu ribierystowskiego 
w stolicy i nawet przenikliwy agent kopalni San Tome 
nie zdołał poznać się na nim całkowicie. Odrazu po­
siadł ogromny wpływ na swego brata. Obaj byli bardzo 
do siebie podobni, łysi, a kosmki skudlonych włosów 
koło uszu świadczyły o domieszce krwi murzyńskiej. 
Atoli Pedro był nieco drobniejszy od generała, prze- 
dewszystkiem zaś wątlejszy. Z małpią zmyślnością 
umiał naśladować wszystkie zewnętrzne oznaki wyż­
szości i wytworności oraz posiadał papuzią zdolność 
do języków. Obaj bracia otrzymali niejakie, początkowe 
zresztą tylko wykształcenie dzięki szczodrobliwości pew­
nego znakomitego podróżnika europejskiego, u którego 
ich ojciec był służącym podczas podróży w głębi kraju. 
Generał Montero zdołał dzięki temu wyróżnić się śród 
szeregów. Młodszy Pedrito, niepoprawny leń i nicpoń, 
wrałęsał się po miastach pobrzeżnych, tułał po kanto­
rach i wieszał się przy cudzoziemcach jako valet-de- 
place, wykpiwając się zręcznie i nikczemnie z życia. 
Upodobanie do czytania napełniło mu głowę niedo- 
rzećznemi mrzonkami. Czyny jego wynikały zazwy­
czaj z pobudek, tak w swej istocie nieprawdopodob­
nych, iż uchodziły przenikliwości ludzi rozumnych.

To też z pierwszego wejrzenia agent koncesji Goul­
dów w Santa Marta uwierzył, że nie zbywa mu na 
zdrowych poglądach i że nawet może być siłą, po­
wściągającą wiekuiście niezadowoloną próżność gene­
rała. Nie byłby atoli dał wiary, żeby Pedrito Montero, 
lokaj czy też podrzędny pisarek, nawykły do tułania 
się po poddaszach różnych hoteli paryskich, gdzie 
poselstwo costaguańskie zwykło było umieszczać swe 

93



dyplomatyczne dostojeństwo, pochłaniał lżejsze dzieła 
historyczne w języku francuskim, takie naprzykład, 
jak książki Imberta de Saint Amand o drugiem ce­
sarstwie. Wszelako Pedrito uległ urokowi świetnego 
dworu i na podobieństwo księcia de Morny wyma­
rzył sobie byt, w którymby mógł opływać we wszel­
kie rozkosze a zarazem kierować sprawami poli- 
tycznemi i używać w całej pełni najwyższej władzy. 
Nikomu to nie przychodziło na myśl, a jednak było 
jedną z bezpośrednich przyczyn rewolucji montery- 
stowskiej. Wyda się to mniej nieprawdopodobnem, 
o ile weźmie się pod uwagę, że powody zasadnicze 
są zawsze te same, mianowicie, że wynikają one z po­
litycznej niedojrzałości ludu, z nieudolności warstw 
wyższych i ciemnoty pospólstwa.

Pedrito Montero widział w wywyższeniu swego 
brata drogę, otwartą dla najdzikszych swych mrzonek. 
I to było przyczyną, dla której pronunciamenta mon- 
terystowskiego niepodobna było uprzedzić. Sam gene­
rał prawdopodobnie byłby się dał przekupić i ułago­
dzony pochlebstwami, podjąłby się chętnie misji dy­
plomatycznej do Europy. Cóż, kiedy podżegał go nie­
ustannie jego brat. Pragnął zostać najświetniejszym 
mężem stanu Ameryki Południowej. Nie pożądał naj­
wyższej władzy, trwożyły go bowiem jej trudy i nie­
bezpieczeństwa. Pedrito Montero, nauczony doświad­
czeniami europejskiemi, pragnął przedewszystkiem 
zebrać duży majątek. Mając ten cel na oku, uprosił 
swego brata nazajutrz po wygranej bitwie, że będzie 
mu wolno przeprawić się przez góry i objąć w po­
siadanie Sulaco. Sulaco było krajem przyszłej szczę­
śliwości, ziemią obiecaną materjalnego postępu, jedyną 
prowincją Rzeczypospolitej, która nęciła kapitalistów 
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europejskich. Pedrito Montero, idąc za przykładem 
księcia de Morny, postanowił zapewnić sobie udział 
w tej pomyślności. To przedewszystkiem miał na myśli. 
Brat jego był obecnie panem kraju bądźto jako prezy­
dent, dyktator lub nawet cesarz — bo czemużby nie 
miał zostać cesarzem? — więc postanowił domagać się 
udziału we wszystkich przedsiębiorstwach — w kole­
jach, kopalniach, plantacjach trzciny cukrowej i ba­
wełny, majętnościach ziemskich, słowem we wszyst- 
kiem — wzamian za swe poparcie. Chciał być na 
miejscu jak najprędzej i to było istotną przyczyną 
sławionego pochodu przez góry, w którym uczestniczyło 
około dwustu llanerów. Była to wyprawa, z której nie­
bezpieczeństw w swej niecierpliwości nie zdawał sobie 
zrazu jasno sprawy. Mając za sobą szereg zwycięstw, 
mniemał, iż dość jest, żeby Montero się ukazał a bę­
dzie panem sytuacji. To złudzenie popchnęło go do 
nierozwagi, którą sobie uświadomił. Jadąc na czele 
swych llanerów, żałował, że ma ich tak mało. En­
tuzjazm ludności dodał mu otuchy. Wrzeszczano: Viva 
Montero! Viva Pedrito! Chcąc rozpłomienić lud jeszcze 
więcej i mając wrodzone upodobanie do obłudy, opu­
ścił wodze na kark konia i ze wzruszającym gestem 
przyjacielskości i poufałości wsunął ręce pod ramiona 
seniorów Fuentesa i Gamacha. W tej postawie, mając 
za przewodnika obdartego moza, co ujął za uzdę jego 
konia, jechał triumfalnie przez Plażę do bram Inten- 
dencii. Posępne jej mury zdawały się drżeć od krzy­
ków, co wypełniały powietrze i przygłuszały gromkie 
rozhuki katedralnych dzwonów.

Pedro Montero, brat generała, zsiadł z konia śród 
wrzaskliwej i spoconej zgrai wielbicieli, odtrącanych 
szorstko przez obszarpanych gwardzistów. Postąpiwszy 
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parę kroków, spoglądał na ciżbę, co gapiła się na niego, 
i na poznaczone kulami ściany domów, przezierają­
cych z lekkiej omgły słonecznej. L przeciwległej strony 
wielkiego placu wyzierały ku niemu ogromne, czarne 
głoski słowa PORVENIR, przedzielone wytłuczonemi 
oknami. Z rozkoszą myślał o godzinie zemsty, gdyż 
był pewien, iż dostanie w swe ręce Decouda. Po lewej 
jego stronie zwalisty i popędliwy Gamacho ocierał 
swą kosmatą, wilgotną twarz i odsłaniał swe żółte łapy, 
szczerząc zęby z głupkowatą wesołością. Po prawej, 
drobny i suchy senior Fuentes rozglądał się z zaci- 
śniętemi ustami. Ciżba, pogrążona w pożądliwem za­
słuchaniu, rozdziawiła dosłownie gęby, jakgdyby ocze­
kiwała, iż wielki guerrillero, znakomity Pedrito, pocznie 
zaraz nie szczędzić objawów namacalnej szczodrobli-. 
liwości. Wszelako on zaczął od przemówienia. Pierwsze, 
wyrzucone przezeń z krzykiem słowo: „Obywatele!“, 
dosięgło nawet tych, co stali pośrodku Plaży. Później 
przeważna większość obywateli pozostawała już tylko 
pod urokiem popisu czynnego mówcy, jego wspinania 
się na palce, jego ramion, co zaciśniętemi pięściami 
śmigały dokoła jego głowy, jego dłoni, przykładanej 
napłask do serca, jego gestów głaskających, wytykają­
cych, ściskających, jednej jego ręki, kładącej się po­
ufale na ramieniu Gamacha, i drugiej, co zwracała 
się uroczystem skinieniem do drobnej, odzianej w czerń 
osóbki seniora Fuentesa, adwokata, polityka i odda­
nego przyjaciela ludu. Okrzyki tych, którzy stali najbliżej 
mówcy, wybuchały nagle, rozpierzchając się chwiejnie 
aż po krańce ciżby na podobieństwo płomienia, co 
pożera suchą trawę, i zamierały u wylotów ulic. 
W przerwach na rojnej Plaża zagęszczało się przy­
gnębiające milczenie, śród którego zamykały się i otwie­
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rały usta mówcy, wyrzucając frazesy: — „Szczęście 
ludu“ — „dzieci ojczyzny “ — „cały świat“, el mundo 
entiero. Docierały one aż do zatłoczonych stopni ka­
tedry przelotnym, dźwięcznym szmerem, nikłym niby 
brzęczenie moskita. I oto mówca uderzył się w piersi 
zdając się dębić między swymi dwoma towarzyszami. 
Był to ostateczny wysiłek jego krasomówstwa. Na­
stępnie dwie mniejsze postacie zniknęły z widowni 
i pozostał tylko olbrzymi Gamacho, który postąpił 
naprzód i wzniósł kapelusz wysoko nad głowę. Poczem 
włożył go znów buńczucznie i ryknął: Ciudadanos! 
Mętny wrzask powitał seniora Gamacha, kramarza 
z Campa i komendanta Gwardji Narodowej.

W pałacu, na górze, chodził spiesznie Pedrito Mon­
tera po zrujnowanych komnatach Intendencii i zży­
mał się nieustannie: — Co za głupota! Co za zniszczenie1 

Senior Fuentes, który mu towarzyszył, sprzeniewie­
rzył się swemu milczącemu usposobieniu i mruknął:

— To robota Gamacha i jego gwardzistów. — 
Poczem przechylił głowę na lewe ramię i zacisnął 
znów usta tak mocno, iż małe dołki ukazały się w ich 
kącikach. Miał w kieszeni nominację na gubernatora 
miasta i pragnął co rychlej objąć urzędowanie.

Stali bezczynnie w mroku i spustoszeniu podłużnej 
sali, której wielkie zwierciadła potłuczono kamieniami. 
Strzępy tapet zwisały ze ścian, baldachim, co wznosił 
się nad podwyższeniem, ustawionem w głębi, leżał, 
podruzgotany na kawałki. Poprzez okiennice dolaty­
wał potężny, głęboki poszmer tłumu i słychać było 
wyjący głos Gamacha, który właśnie zaczął przemawiać.

— Bydlę! — warknął jego ekscelencja, Don Pedro 
Montero, przez zaciśnięte zęby. — Trzeba pomyśleć 
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o tem, żeby go wysłać możliwie najrychlej wraz z jego 
gwardzistami przeciwko Hernandezowi.

Nowy Geje Politico potrząsnął tylko zukosa głową 
i zaciągnął się papierosem na znak, iż zgadza się, by 
w ten sposób uwolnić miasto od Gamach a i jego 
uciążliwego motłochu.

Pedrito Mon tero spoglądał z niesmakiem na ogoło­
coną doszczętnie posadzkę i na rząd grubo złoconych 
ram od obrazów, dokoła których strzępy pociętych 
i podartych płócien zwisały jak niechlujne łachmany.

— Nie jesteśmy barbarzyńcami — przemówił.
Oto co rzekł jego ekscelencja, ulubieniec ludu, 

Pedrito, guerrillero, wyćwiczony w sztuce urządzania 
zasadzek, któremu na własne żądanie powierzył brat 
jego organizację Sulaca wedle zasad demokratycznych. 
Ubiegłej nocy, zasięgając zdania swych stronników, 
którzy przybyli na jego spotkanie do Rincon, dał 
wyraz swym zamierzeniom, mówiąc do seniora Fuentesa:

— Zarządzimy głosowanie powszechne na zasadzie 
„tak“ lub „nie“, powierzające ster naszej ukochanej 
ojczyzny mądrości i wspaniałomyślności mego boha­
terskiego brata, niezwyciężonego generała. Będzie to 
plebiscyt. Rozumie mnie pan?

Zaś senior Fuentes, wydąwszy swe pergaminowe policz­
ki, pochylił zlekka głowę w lewo i wypuścił nikłą, błękit­
nawą smugę dymu z swych workowatych ust. Zrozumiał.

Jego ekscelencja goryczył się wielce na poczynione 
spustoszenia. W salonach przyjęć nie pozostało ani 
jedno krzesło, ani jeden stół, sofa, etażerka czy kon­
sola. Jego ekscelencja, aczkolwiek wrzał wściekło­
ścią, wstrzymywał się jednakże od wybuchów gniewu, 
gdyż miał poczucie swego oddalenia i osamotnienia. 
Bohaterski jego brat był bardzo daleko. Ale jak od­
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będzie on swą siestę? Miał nadzieję, iż po roku twar­
dego życia obozowego znajdzie w Intendenci! zbytek 
i wygodę, że zakończą się poniewierki i uciążliwości, 
połączone z nieustraszonym pochodem na Sulaco — 
na tę prowincję, co swein bogactwem i znaczeniem 
przewyższała niepomiernie resztę Rzeczypospolitej. Chciał 
już nawet załatwić się z Gamachem. I oto mowa se­
niora Gamacha, miła uszom tłumu, rozlegała się śród 
blasku i skwaru Plaży niby skowyt jakiegoś podrzęd­
nego djabła, wtrąconego w czeluść rozpalonego do 
białości pieca. Co chwila ocierał nagiem ramieniem 
swą ociekającą twarz; zdjął marynarkę i zawinął aż 
poza łokcie rękawy swej koszuli; ale zatrzymał na 
głowie kapelusz z podwiniętą kresą i białym pióro­
puszem. Tego prostoduszność lubowała się w tej od­
znace komendanta gwardji narodowej. Okresy jego 
witano poważnym i pełnym uznania szmerem. Jego 
zdaniem należało niezwłocznie wypowiedzieć wojnę 
Francji, Anglji, Niemcom i Stanom Zjednoczonym, 
które, budując koleje, zakładając przedsiębiorstwa gór­
nicze, organizując kolonizację i chwytając się tym po­
dobnych, błahych pozorów, dążą do wyzucia ubogiego 
ludu z ziemi i przy pomocy arystokratów, tych Go­
tów i paralityków, pragną go przedzierzgnąć w nędz­
nych, uznojonych niewolników. Zaś leperowie, rozwie­
wając poły swych brudnych, białych mant, wrzeszczeli 
na znak uznania. Generał Montero — wył Gamacho 
z głębi przeświadczenia — jest jedynym człowiekiem, 
który może sprostać patrjotycznym zadaniom. Przy- 
klasnęli mu również.

Poranek jął nużyć; jawiły się już oznaki rozsypki, 
falowania i kotłowania się ciżby. Niektórzy szukali 
cienia pod ścianami i pod drzewami Alamedy. Jeźdźcy 
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bodli konie ostrogami, pokrzykując. Sombreros, wło­
żone płasko na głowy dla ochrony przeciwko prosto­
padłym promieniom słońca, taczały się po ulicach, 
gdzie otwarte drzwi pulperij ziały ponętnym mrokiem, 
śród którego rozlegały się słodkie pobrzęki gitar. 
Gwardziści narodowi myśleli o siescie, a wymowa ich 
komendanta, Gamacha, już się wyczerpała. Później, 
kiedy pod wieczór zrobiło się chłodniej, próbowali 
znów się zebrać dla dalszego roztrząsania spraw pu­
blicznych, ale kawalerja Montera, obozująca na Ala- 
medzie, uderzyła na nich pędem, mierząc swemi dłu- 
giemi lancami w ich grzbiety, pierzchające ku wylo­
tom ulic. Gwardja narodowa ze Sulaca była zdumiona 
tern postępowaniem. Ale nie szemrała. Żaden Costa- 
guanero nie zwykł sarkać na wybryki siły zbrojnej. 
Należą one do naturalnego porządku rzeczy. Zdaniem 
ich, było to bezwątpienia jakieś zarządzenie admini­
stracyjne. Ale pobudki tego zarządzenia uszły ich nie- 
skrzepionej inteligencji, zaś ich naczelnik i mówca, 
Gamacho, Commandante gwardji narodowej, wypo­
czywał pijany na łonie rodziny. Jego nagie nogi wy­
prężyły się w cieniu na podobieństwo nóg trupa. 
Rozdziawiły się jego wymowne usta. Jego najmłodsza 
córka, skrobiąc się jedną ręką w głowę, powiewała zie­
loną gałęzią nad jego rozpalonem i uznojonem obliczem.
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ROZDZIAŁ VI.

Chylące się słońce z zachodu na wschód rozsiewało 
cienie śród domów miejskich. Rozsiewało je po całym 
obszarze niezmierzonego Campa z białemi ścianami 
haciend, co z wyniosłości górowały nad zielenią prze­
stworów; z słomianemi strzechami ran chów, co przy­
siadły w zagłębieniach na brzegach strumieni; z ciem- 
nemi kępami rozsochatych drzew, rozsianemi po jasnej 
roztoczy traw; i ze stromemi krzesanicami Kordy- 
ljerów, co ogromne i nieruchome, wyłaniały się z pod- 
ścieliska niżnich borów niby jałowe wybrzeże jakiejś 
krainy olbrzymów. Promienie słoneczne, muskając 
śnieżne stoki Higueroty, nadawały im zdaleka wygląd 
różanej młodości, natomiast szczerbate zwały odległych 
grani były czarne, jakby stężałe w płomiennej jaśni. 
Rozfalowana powierzchnia borów wyglądała jakby po­
sypana bladozłotym pyłem. Hen, za Rincon, zakrytem 
od strony miasta dwoma lesistemi odnóżami, granie 
czeluści San Tome, okolone płaskim wałem gór, 
uwieńczonych olbrzymiemi paprotnikami, mieniły się 
miękkiemi tonami, żółtemi i brunatnemi, na których 
zaznaczały się rdzawe smugi oraz ciemna zieleń za­
rośli, wypełniających rozpadliny. Stępy i zabudowania 
kopalni widniały hen, wgórze, drobne i ciemne, niby 
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gniazda ptasie, uwite na krawędzi wiszarów. Zakosy 
ścieżek podobne były do nikłych kresek, nagryzmo­
lonych na murze twierdzy Cyklopów. Don Pepe, co 
schodził ścieżką z górnego płaskowyżu ku dwom sereniom, 
czuwającym z karabinami w ręku pod drzewami, 
okalającemi strumień wpobliżu mostu, wydawał się 
nie większym od dużego chrabąszcza.

Wałęsając się z pozorną bezcelowością owadu po po­
wierzchni skały, postać Dona Pepego zstępowała nieu­
stannie, kiedy zaś była już blisko podnóża, znikła za 
dachami magazynów, kuźnic i warsztatów. Obaj sere- 
nios przechadzali się dalej przed mostem, na którym 
zatrzymali jakiegoś jeźdźca, dzierżącego w ręce wielką, 
białą kopertę. Poczem z pomiędzy chat uliczki wiej­
skiej, oddalonej od granicznego mostu zaledwie na rzut 
kamienia, wynurzył się Don Pepe w sutych, ciemnych, 
niknących w cholewach butów szarawarach i białej 
kurtce płóciennej. Miał szablę u boku i rewolwer 
u pasa. W tych burzliwych czasach senior Gobernador 
poprostu nie wyzuwał butów.

Na lekkie skinienie jednego z sereniów posłaniec 
z miasta zeskoczył z siodła i przeszedł przez most, 
prowadząc swego konia za uzdę.

Don Pepe wziął list z drugiej jego ręki i przesunął 
dłonią po swym lewym boku i po biodrach, szukając 
futerału z okularami. Włożywszy wielkie, oprawne 
w srebro szkła na nos i umocowawszy je starannie 
za uszami, otworzył kopertę, odsuwając ją na jaką 
stopę od swych oczu. Papier, który z niej wyjął, za­
wierał ze trzy rządki pisma. Patrzył na nie długo. 
Drgały zlekka jego siwe wąsy i zbiegły się zmarszczki, 
rozchodzące się na podobieństwo promieni z kącików
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jego oczu. Skinął pogodnie głową, —- Bueno -— rzekł. — 
Nie będzie odpowiedzi.

Poczem w właściwy sobie, spokojny i łaskawy sposób 
wdał się w przezorną rozmowę z przybyszem, który 
miał chętkę pogawędzić wesoło, jakgdyby mu nie­
dawno zdarzyło się coś pomyślnego. Widział zda- 
leka piechotę Sotilla, obozującą wzdłuż brzegu przy­
stani po obu stronach Urzędu Cłowego. Nie uszko­
dzili budynków. Cudzoziemcy, co budowali kolej, po­
zamykali się w remizach. Nie śmieli już strzelać do 
biednych ludzi. Przeklinał cudzoziemców. Następnie 
opowiedział o wjeździe Montera i pogłoskach, krążą­
cych po mieście. Ubodzy mieli teraz stać się boga­
czami. To bardzo dobra rzecz. Więcej nie wiedział, 
lecz uśmiechając się pojednawczo, zwierzył się, że jest 
spragniony i głodny. Stary major polecił mu udać się 
do alcada pierwszej wioski. Przybysz odjechał, zaś 
Don Pepe, stąpając zwolna w kierunku niewielkiej, 
drewnianej dzwonnicy, zajrzał przez płot do małego 
ogródka i ujrzał ojca Romana, siedzącego w białym 
hamaku, zawieszonym między dwoma drzewami po- 
marańczowemi przed kościołem.

Olbrzymi tamaryszek ocieniał biały barak swem 
ciemnem listowiem. Młoda dziewczyna indyjska o buj­
nych włosach, dużych oczach, drobnych rękach i no­
gach, wyniosła krzesło drewniane, a czuwała nad nią 
przez cały czas z werandy jakaś szczupła staruszka, 
uważna i zgryźliwa. Don Pepe usiadł i zapalił cygaro; 
ksiądz zażył z dłoni ogromny niuch tabaki. Z jego 
czerwonawobrunatnej twarzy wyzierało dwoje oczu, 
młodzieńczych i szczerych, co migotały niby czarne 
diamenty.

Don Pepe łagodnym i uciesznym głosem zawia­

103



domił ojca Romana, iż Pedrito Montero pismem, wy- 
stosowanem przez seniora Fuentesa, zwrócił się do 
niego z zapytaniem, na jakich warunkach zgodzi się 
oddać kopalnię w stanie czynnym patrjotycznej komisji 
obywatelskiej, pozostającej pod eskortą nielicznej siły 
zbrojnej. Ksiądz wzniósł oczy ku niebu. Jednakże — 
mówił dalej Don Pépé —t- mozo, który przywiózł to 
pismo, opowiadał, iż Don Carlos jest żywy i że do­
tychczas go nie nagabywano.

Ojciec Roman wyraził pokrótce swe dziękczynienia, 
że seniorowi Administradorowi nie stało się nic złego.

Srebrzysty głos dzwonu, rozlegający się z małej dzwon­
nicy, dał znać, iż godzina modlitwy minęła. Zakole 
borów, zamykające wejście do doliny, wznosiło się niby 
zawora między chylącem się słońcem a uliczką wiejską. 
U drugiego krańca skalistej czeluści, między ścianami 
z bazaltu i granitu, dźwigała się stromo lesista góra, 
oświetlona aż do samego wierzchu, zasłaniając łańcuchy 
górskie przed oczyma mieszkańców San Tomé. Trzy 
małe, różowe obłoczki wisiały nieruchomo w bezdni 
błękitu. Gromadki ludzi siedziały na ulicy między 
opłotkami chat. Przed casą alcada przodownicy nocnej 
zmiany gromadzili już swych ludzi, co przykucnąwszy 
kręgiem na ziemi, pochylali swe bronzowe grzbiety 
i podawali sobie z rąk do rąk pękatą butelkę z maté. 
Mozo miejski przywiązał swego konia do drewnianego 
pala przed drzwiami i opowiadał im nowiny z Sulaca, 
a butelka z napitkiem krążyła dalej. Nawet poważny 
alkad w białym kaftanie i wzorzystym szarafanie z rę­
kawami, odsłaniającymi nagość jego krzepkiej osoby na 
podobieństwo barwnego płaszcza kąpielowego, stał przy- 
tem, mając na głowie włochaty kapelusz z galonami 
i dzierżąc w dłoni długą laskę ze srebrną gałką. Te 
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odznaki jego godności wręczono mu w zarządzie kopalni, 
tej krynicy zaszczytów, pomyślności i pokoju. Był jed­
nym z pierwszych, którzy przybyli do tej doliny; jego 
synowie i zięciowie pracowali we wnętrzu góry, co 
po stoczniach, dudniących od rudy, zdawała się zsyłać 
wraz z swemi skarbami dary dobrobytu, bezpieczeń­
stwa i sprawiedliwości uznojonym pracownikom. Przy­
słuchiwał się nowinom z miasta ciekawie i obojętnie, 
jakby dotyczyły one jakiegoś, obcego mu świata. Jakoż isto­
tnie wydawały się mu takiemi. W przeciągu paru zale­
dwie lat poczucie przynależności do potężnego ustroju 
rozwinęło się w tych udręczonych, nawpół dzikich In- 
djanach. Byli dumni z kopalni i przywiązali się do 
niej. Pozyskała ich ufność i wiarę. Pokładali ją z gor- 
liwem i niezłomnem męstwem, jakgdyby ta kopalnia 
była bożyszczem, zdziałanem ich własnemi rękami. 
Byli ciemni i nie różnili się zresztą zbytecznie od 
innych ludzi, którzy pokładają niezmierną ufność 
w swych własnych tworach. Nie mieściło się temu 
alkadowi w głowie, żeby mogła kiedykolwiek zawieść 
opiekuńcza potęga kopalni. Polityka była w sam raz 
dla ludzi z miasta i z Campa. Jego żółta, krągła twarz 
z rozdętemi nozdrzami miała nieruchomość posągu 
i podobna była do możnego księżyca w pełni. Słuchał 
gorączkowych majaczeń moza bez podejrzliwości, bez 
zdumienia, bez jakiegokolwiek czynnego odruchu.

Ojciec Roman kołysał się przygnębiony, dotykając 
już stopą ziemi i czepiając się rękami krańców hamaku. 
Mniej ufny, ale równie niewiedzący, jak jego owieczki, 
zapytywał majora, co, jego zdaniem, obecnie się stanie.

Don Pepe, siedząc prosto na krześle, wsparł spokojnie 
ręce na rękojeści swej szabli, sterczącej prostopadle 
między jego udami, i odrzekł, że nie wie. Kopalni 
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możnaby bronić przeciw wojsku, któreby wysłano dla 
jej opanowania. Mając jednakże na uwadze jałowość 
doliny, trzeba się liczyć z możliwością, iż ludność 
trzech wsi mogłaby być zmuszona głodem do uległości, 
gdyby odcięto dowóz od strony Campa. Don Pepe 
wyłuszczał spokojnie te okoliczności ojcu Romanowi, 
który sługiwał ongi w wojsku, więc mógł podążać 
za rozumowaniami zawodowego oficera. Mówili po- 
prostu i szczerze. Ojciec Roman martwił się myślą, 
że jego owieczki mogą pójść w rozsypkę lub być 
ujarzmione. Nie miał złudzeń co do ich losu, nie 
z przenikliwości lecz z długiej znajomości okrucieństw 
politycznych, które wydawały się mu fatalnością i ko­
niecznością w istnieniu państwa. Działalność zwyczaj­
nych urzędów publicznych przedstawiała się mu nader 
wyraziście jako szereg klęsk, dosięgających jednostek 
prywatnych i przenoszących się logicznie z jednej na 
drugą drogą nienawiści, odwetu, szaleństwa i dra­
pieżności, na podobieństwo dopustu Bożego. Jasnowi­
dzenie ojca Romana miało na usługi niewykształconą 
inteligencję; ale jego serce, co zachowało swą czułość 
wśród obrazów rzezi, przemocy i grabieży, wzdrygało 
się przed temi okropnościami tem bardziej, im silniejszy 
węzeł kojarzył go z ofiarami. W stosunku do Indjan 
z doliny miał uczucie ojcowskiej pogardy. Od pięciu 
już lat chrzcił, zaślubiał, spowiadał, rozgrzeszał i grze­
bał robotników z kopalni San Tome z godnością 
i namaszczeniem; wierzył w świętość tych obrzędów, 
które w znaczeniu duchowem czyniły ich jego pod­
władnymi. Byli mili jego kapłańskiej zwierzchności. 
Szczera troskliwość, jaką okazywała Mrs. Gould temu 
ludowi, zwiększała jego znaczenie w oczach księdza, 
zwiększając zarazem jego własne. Rozmawiając z nią 
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o niezliczonych Marjach i Brygidach z wiosek górni­
czych, doznawał wzmożenia własnego człowieczeństwa. 
Padre Roman był niezdolny do fanatyzmu w nagan­
nym niemal stopniu. Angielska seniora była jużcić 
heretyczką, ale równocześnie wydawała się mu anielską 
i przedziwną. Ilekroć wydarzał się mu ten zamęt w od­
czuwaniach — naprzykład, kiedy z brewiarzem pod 
pachą przechadzał się w cieniu wielkiego tamaryszku — 
przystawał i prychając mocno, zażywał potężny niuch 
tabaki, poczem potrząsał głową z zamyśleniem. Myśląc, 
co może stać się obecnie z tą szlachetną seniorą, do­
znawał stopniowo coraz większego niepokoju. Odzywał 
się podnieconym pomrukiem. Nawet Don Pepe po­
stradał na chwilę swój pogodny spokój. Pochylił się 
sztywnie naprzód.

— Posłuchajcie no, Padre. Już to samo, że te zło­
dziejskie małpy ze Sulaca są skłonne do targów o mój 
honor, świadczy, że Donowi Carlosowi i domownikom 
Casy Gould nic nie grozi. Co do mego honoru, to 
jest on także pewny, jak o tern wiadomo wszystkim 
mężczyznom, kobietom i dzieciom. Ale nie wiedzą 
o tern murzyńscy liberali, co zagarnęli miasto pod­
stępem. Niechże siedzą i czekają. Czekając, nie będą 
mogli wyrządzić krzywdy.

I odzyskał równowagę umysłu. Odzyskał ją łacno, 
gdyż bez względu na to, co się stanie, jego honor, 
honor starego oficera Paeza, będzie nietknięty. Przy- 
rzekł Charlesowi Gouldowi, iż za zbliżeniem się jakiej­
kolwiek siły zbrojnej będzie bronił czeluści dopóty, 
dopóki zapomocą potężnych ładunków dynamitu nie 
unicestwi drogi, budynków i urządzeń kopalnianych, nie 
zawali gruzem głównego podkopu, nie poniszczy ścieżek, 
nie zburzy grobli, nie rozwali doszczętnie słynnej koncesji 
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Gouldów, wysadzając ją w powietrze przed oczyma 
struchlałego świata. Charles Gould dzierżył kopalnię 
z tą samą straszliwą zaciętością, z jaką ongi narzucono 
ją jego ojcu. Mimo to ostateczność tego rodzaju była 
dla Dona Pepego najnaturalniejszą rzeczą pod słońcem. 
Umiejętnie poczynił zarządzenia. Przygotował wszystko 
z troskliwą starannością. To też Don Pepe oparł ręce 
spokojnie na rękojeści swej szabli i kiwał głową ku 
księdzu. Podniecony ojciec Roman całemi garściami 
zażywał tabakę, aż wreszcie umazany nią, zerwał się 
z hamaka i z zaokrąglonemi oczyma jął przechadzać 
się, napoły nieprzytomnie wyrzucając wyrazy.

Don Pepe pogładził swe siwe, bujne wąsy, których 
cienkie końce zwisały znacznie poniżej szlachetnie za­
rysowanych linij jego szczęk, poczem rzekł z dum- 
nem poczuciem swej nieskazitelności:

— Tak jest, Padre, nie wiem, co się stanie. Ale 
wiem, że jak długo jestem tutaj, Don Carlos może 
mówić z tą małpą, Pedritem Monterem, i grozić zniszcze­
niem kopalni z całą pewnością, iż pojmuje się je po­
ważnie. Bowiem znają mnie ludzie.

Jął obracać cygaro w ustach z niejaką nerwowością, 
poczem mówił dalej:

— Ale to gadanie — dobre dla polityków. Ja jestem 
żołnierzem. Nie wiem, co nastąpi. Ale wiem, co na­
leży uczynić — kopalnia winna ruszyć na miasto 
z karabinami, toporami, nożami, przytwierdzonemi do 
drągów — por Dios! Oto co trzeba uczynić. Tylko że...

Złożone jego ręce drgnęły na rękojeści. Cygaro jęło 
obracać się śpieszniej w kąciku jego ust.

— A któż będzie mógł poprowadzić? Tylko ja. 
Na nieszczęście — muszę zaznaczyć — dałem słowo 
honoru Donowi Carlosowi, że nie dopuszczę, żeby ko­
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palnia wpadła w ręce tych złodziei. Na wojnie — jak 
ojcu wiadomo — fortuna kołem się toczy, a któż tu 
zostanie, żeby mnie zastąpił w razie klęski? Materjały 
wybuchowe są przygotowane. Trzeba mi jednak człowieka 
o wielkiem poczuciu honoru, inteligentnego, roztropnego 
i odważnego, któryby dokonał przygotowanego zni­
szczenia. Człowieka, którego honorowi mógłbym zaufać 
jak swojemu. Naprzykład, drugiego starego oficera 
Paeza. A może — mógłby nim być także któryś ze 
starych kapelanów Paeza?

Powstał wysoki, szczupły, krzepki, z marsowym wą- 
sem i kościstą budową twarzy, z której spojrzenie 
głęboko osadzonych oczu zdawało się przeszywać księ­
dza, co stał nieruchomo, z pustą, drewnianą tabakierką 
w opuszczonej nadół ręce, i spoglądał bez słowa na 
gubernatora kopalni.
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ROZDZIAŁ VII.

Niemal równocześnie w Intendenci! zapewniał Charles 
Gould Pedrita Montera, który posłał po niego, iż nie 
wyrzecze się nigdy kopalni na korzyść rządu, co 
chciałby mu ją zagrabić. Koncesja Gouldów nie może 
być cofnięta. Ojciec jego jej nie pragnął, zaś syn jej 
nie odda. Nie odda jej do ostatniego tchu. Jeżeli zaś 
zginie, to gdzie jest potęga, co zdoła wskrzesić to 
przedsiębiorstwo w całem jego bogactwie i mocy z gru­
zów i perzyn zniszczenia ? Takiej potęgi niema w kraju. 
A czyż zagraniczny kapitał i cudzoziemska przedsię­
biorczość zechcą się tknąć takiego odstraszającego trupa? 
Charles Gould mówił obojętnym tonem, za którym 
przez długie lata zwykł był skrywać swój gniew i po­
gardę. Cierpiał. Czuł niesmak do tego, co trzeba 
było powiedzieć. Nazbyt zatrącało bohaterstwem. Zmysł 
ściśle praktyczny pozostawał u niego w głębokiej roz­
terce z mistycznym niemal poglądem na swe prawa. 
Koncesja Gouldów była symbolem abstrakcyjnej spra­
wiedliwości. Niechaj zapadną się niebiosa! Ale odkąd 
kopalnia San Tome posiadła wszechświatowy rozgłos, 
groźba jego miała dość wyrazistości i mocy, by do­
trzeć do pierwotnej inteligencji Pedra Montera, spo­
witej, jeśli tak wyrazić się można, w czczość anegdot
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historycznych. Koncesja Gouldów była ważną pozycją 
w majątku państwa i co więcej, w budżecie prywatnym 
wielu urzędników. To było tradycyjne. To było wia­
dome. O tern mówiono. W to należało wierzyć. Każdy 
minister spraw wewnętrznych pobierał honorarja z ko­
palni San Tomé. Zaś Pedrito zamierzał zostać prezesem 
ministrów i ministrem spraw wewnętrznych w rządzie 
swego brata. Książę de Momy piastował te wysokie 
godności za czasów drugiego cesarstwa we Francji 
z niemałą korzyścią dla siebie.

O stół, o krzesło i drewniane łóżko postarano się 
dla jego ekscelencji, który po krótkiej sieście, nie­
zbędnej po trudach i uroczystościach wjazdu do Su- 
laca, ujął ster machiny administracyjnej, czyniąc za­
rządzenia, wydając rozkazy i podpisując proklamacje. 
Rozmawiając sam na sam z Charles’em Gouldem w sali 
przyjęć, jego ekscelencja ze znaną powszechnie zręcz­
nością starał się ukryć swe zaniepokojenie i zakłopo­
tanie. Jął zrazu mówić wyniośle o konfiskacie, ale 
nieobecność wszelkiego godziwego uczucia i ruchliwość 
rysów seniora Administradora zdołały wkońcu wpłynąć 
odmiennie na jego uzdolnienie mistrzowskiego udania. 
Charles Gould powtarzał: — Rząd może jużcić spo­
wodować zniszczenie kopalni San Tomé, jeżeli zechce, 
ale nic więcej beze mnie uczynić nie może. — Było 
to oświadczenie niepokojące i dobrże obliczone, by urazić 
wrażliwość polityka, który rozmyśla, pochylony nad 
łupami zwycięstwa. Zaś Charles Gould rzekł ponadto, 
iż zniszczenie kopalni San Tomé pociągnie za sobą 
ruinę innych przedsiębiorstw, ucieczkę europejskiego 
kapitału oraz, wedle wszelkiego prawdopodobieństwa, 
niewypłacenie ostatniej raty pożyczki zagranicznej. Ten 
zakamieniały człowiek mówił o wszystkich tych rzeczach 

111



(dostępnych pojmowaniu jego ekscelencji) z taką zimną 
krwią, iż poprostu przebiegały ciarki.

Uporczywe rozczytywanie się w dziełach histo- 
torycznych, lekkich i plotkarskich, które zabierało się 
na poddasza hoteli paryskich i dla których, rozwa­
liwszy się na nieprzytulnem łóżku, zaniedbywało się 
obowiązków służbowych i innych, wpłynęło na uspo­
sobienie Pedra Montery. Gdyby widział dokoła siebie 
przepych starej Intendencii, wspaniałe opony i usta­
wione pod ścianami, pozłociste meble 5 gdyby stąpał 
po czerwonej płachcie wytwornego kobierca, byłby 
prawdopodobnie bardzo niebezpieczny w swem po­
czuciu powodzenia i wywyższenia. Ale w tym ogra­
bionym i zniszczonym pałacu, gdzie trzy pospolite 
sprzęty stały pośrodku przestronnej sali, wyobraźnia 
Pedrita ulegała naporowi poczucia niepewności i nie- 
trwałości. To poczucie wraz z niewzruszonością Char­
lesa Goulda, który dotychczas nie użył ani razu słowa: 
„ekscelencjo44, umniejszało go w oczach własnych. 
Przybrał ton światłego światowca i prosił Charles’a 
Goulda, by nie poddawał się niepotrzebnemu zanie­
pokojeniu. Przypomniał mu, że rozmawia z bratem 
władcy kraju, któremu poruczono zadanie reorganizacji. 
Upełnomocniony brat władcy kraju — powtórzył. Nic 
nie było bardziej óbcem dla tego mądrego i patrjo- 
tycznego bohatera niż myśl o zniszczeniu. — Zakli­
nam, Donie Carlosie, żeby pan nie powodował się 
swemi antydemokratycznemi uprzedzeniami — krzy­
czał z przystępną wylewnością.

Pedrito Montero zastanawiał zrazu niepomiernym 
rozwojem swego łysego czoła, wyświecającego żółtawą 
przestrzenią między skudlonemi, kruczemi kosmykami 
włosów, pozbawionych zupełnie połysku, ponadto ujmu­
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jącym kształtem ust i nad wszelkie spodziewanie wysub- 
telnionym głosem. Ale jego oczy, nadmiernie migotliwe, 
jakby świeżo namalowane po obu stronach haczyko­
watego nosa, miały beznadziejne, krągłe, ptasie wej­
rzenie, gdy były całkiem otwarte. Obecnie jednak 
mrużył je uprzejmie, wysuwając naprzód swą kanciastą 
brodę i z zaciśniętemi zębami mówiąc zlekka przez nos, 
gdyż wyobrażał, sobie że daje mu to wygląd wielko- 
pański.

Przybrawszy go, oświadczył nagle, że najdoskonal­
szym wyrazem demokracji jest cezaryzm. Władza ce­
sarska opiera się na bezpośredniem, powszechnem gło­
sowaniu. Cezaryzm jest konserwatywny. Posiada siłę. 
Uznaje uzasadnione potrzeby demokracji, która domaga 
się orderów, tytułów i odznaczeń. Nie będzie ich się 
szczędziło ludziom usłużnym. Cezaryzm jest pokojowy 
i postępowy. Zapewnia pomyślność kraju. Pedrito Mon- 
tero poddał się uniesieniu. Dość rzucić okiem na to, 
co drugie cesarstwo uczyniło dla Francji. Był to 
régime, który lubował się w czczeniu ludzi miary 
Dona Carlosa. Drugie cesarstwo upadło, ale tylko 
dlatego, że jego władca był pozbawiony tego wojsko­
wego genjuszu, który generała Montera wyniósł na 
szczyty rozgłosu i chwały. Pedrito podrzucił ręką 
wgórę, by uwydatnić ideę szczytu i rozgłosu. — Mó­
wiliśmy już dużo. Zrozumieliśmy się najzupełniej wza­
jemnie, Donie Carlosie! — wołał tonem koleżeńskiej 
równości. Republikanizm dokonał już swego dzieła. 
Demokracja cezarystyczna jest potęgą przyszłości. Gué­
rillero, Pedrito, wskazując ręką, przytłumił głos mocno. 
Człowiek, wyróżniony przez swych współobywateli 
chlubnem przezwiskiem El Rey de Sulaco, może 
osiągnąć pełne uznanie tylko od demokracji cezarystycz- 
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nej jako możny twórca przemysłu i światły doradca, 
którego popularne nazwanie ustąpi wkrótce miejsca 
trwalszemu tytułowi. — Cóż, Donie Carlosie? Nic? 
Co pan na to ? Conde de Sulaco — eh ? — albo 
markiz...

Przestał. Chłodne było powietrze na Plaży, gdzie 
patrol kawalerji jeździł wkoło, nie zapuszczając się 
w ulice, z których rozbrzmiewały okrzyki i pobrzęki 
gitar, dolatujące z otwartych drzwi pulperij. Wydano 
rozkaz, by nie przeszkadzać ludowi w zabawie. A po­
wyżej dachów, opodal prostopadłych linij wież ka­
tedralnych, śnieżny ogrom Higueroty zawalał wielką 
przestrzeń ciemniejącego błękitu przed oknami Inten- 
dencii. Po chwili Pedrito Montero włożył rękę w za­
nadrze swego odzienia i skinął głową z nieskorą god­
nością. Posłuchanie było skończone.

Charles Gould, wychodząc, przesunął rękę po czole, 
jakby chciał rozproszyć omgłę dokuczliwego snu, któ­
rego groteskowa niezwyczajność pozostawia subtelne 
poczucie fizycznego niebezpieczeństwa i duchowego 
rozstroju. Na korytarzach i na schodach starożytnego 
pałacu wałęsali się bezczelnie pachołkowie Montera, 
paląc i nie ustępując z drogi nikomu. Szczęk szabel 
i ostróg rozlegał się po całym budynku. Trzy milczące 
gromadki przedstawicieli ludności cywilnej czekały 
w surowej czerni na głównym korytarzu bezradnie 
i formalnie. Nieco pomiatane, stroniły od siebie, jak- 
gdyby chciały ukryć przed oczyma ludzkiemi wypeł­
nienie obowiązku obywatelskiego.

Były to deputacje, które czekały na posłuchanie. 
Jedna z nich, niespokojniejsza i bardziej nieswoja 
w przejawach swej zbiorowości, stanowiła przedstawi­
cielstwo sejmiku prowincjonalnego. Górowała śród 
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niego duża, pulchna, biała twarz Dona Justego Lopeza 
o wystających powiekach. Przyoblekała go nieprze­
nikniona solenność niby gęsty obłok. Prezydent sej­
miku prowincjonalnego, który stawił się mężnie, by 
ocalić ostatnie strzępy instytucyj parlamentarnych (na 
wzór angielski), odwrócił oczy od administratora kopalni 
San Tome, jakgdyby czynił mu z godnością wyrzut, 
iż okazał zbyt mało wiary w tę jedynie zbawczą 
zasadę.

Posępna surowość tego skarcenia nie dotknęła Char­
lesa Goulda, ale obeszły go inne spojrzenia, które 
zwróciły się ku niemu bez wymówki, jakgdyby chcąc 
wyczytać z jego twarzy, co przyszłość przyniesie. Wszyscy 
ci panowie gadali, krzyczeli i deklamowali w wielkim 
salonie Casy Gould. Współczucie dla tych ludzi, do­
tkniętych szczególniejszą niemocą w zabiegach poni­
żenia moralnego, nie skłoniło go, by skinąć ku nim. 
Zbyt mocno dolegało mu poczucie współudziału w złem. 
Przeszedł przez Plażą nienagabywany. Klub Amarylli 
był pełen rozpanoszonej hołoty. Nikczemne pyski wy­
zierały ze wszystkich okien, a z wnętrza dolatywały 
pijane okrzyki, tupotanie nóg i rzępolenie harf. Po­
tłuczone butelki leżały pod oknami na bruku. Charłes 
Gould zastał jeszcze doktora w swym domu.

Dr. Monygham odstąpił od szczeliny w okiennicy, 
przez którą wyglądał na ulicę.

— Ach, wreszcie pan powrócił! — rzekł z ulgą 
w głosie. — Wmawiałem w Mrs. Gould, że jest pan 
najzupełniej bezpieczny, ale bynajmniej nie byłem 
pewny, czy ten hultaj pozwoli panu odejść.

— Ja również — przyznał się CharleS Gould, kładąc 
kapelusz na stole.

— Będzie pan rnusiał przystąpić do czynu.
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Milczenie Charles’a Goulda pozwalało przypuszczać, 
że jest, to jedyna droga. Można było polegać na niem, 
gdyż Charles Gould miał zwyczaj zdążać ku przeja­
wianiu swych zamierzeń.

— Myślę, że nie uprzedził pan Montera, co pan 
zamierza uczynić? — rzekł doktór z niepokojem.

— Usiłowałem mu wykazać, że istnienie kopalni 
pozostaje w związku z mem bezpieczeństwem osobi- 
stem — mówił Charles Gould, odwracając oczy od 
doktora i zatrzymując je na akwaforcie, co wisiała na 
ścianie.

— Czy wierzył panu ? — spytał doktor pośpiesznie.
— Bóg wie! -— rzekł Charles Gould. — Zrobiłem 

to dla mojej żony, że powiedziałem tak wiele. Jest 
wcale dobrze powiadomiony o wszystkiem. Wie, iż 
jest tam Don Pćpe. Zapewne Fuentes mu powiedział. 
Wiedzą, iż stary major najzupełniej jest zdolny wy­
sadzić w powietrze kopalnię San Tomć bez żalu i wa­
hania. Gdyby tak nie było, nie wypuszczonoby mnie 
zapewne z Intendenci! i nie pozwolonoby odejść swo­
bodnie. Wysadziłby w powietrze wszystko z poczucia 
rzetelności i z nienawiści — z nienawiści do tych 
liberałów, jak się sami nazywają. Liberali! To tak 
dobrze znane słowo ma upiorne znaczenie w tym 
kraju. Wolność, demokracja, patrjotyzm, rząd — wszystko 
to trąci brednią i zbrodnią. Czy nie tak, doktorze?... 
Ja jeden mogę powstrzymać Dona Pepego. Gdyby 
zaczęli — ode mnie, nikt go nie powstrzyma.

— Będą próbowali wejść z nim w układy — na­
pomknął doktór znacząco.

— To bardzo możliwe — odparł Charles Gould 
bardzo cicho, jakgdyby mówił do siebie, patrząc wciąż 
jeszcze na szkic, przedstawiający rozpadlinę San Tome.— 
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Myślę, że będą próbowali, — Charles Gould spojrzał 
po raz pierwszy na doktora. — Zyskam na czasie — 
dorzucił.

— Jużcić — rzekł dr. Monygham, powściągając 
swe podniecenie. — Zwłaszcza jeśli Don Pepe będzie 
zachowywał się dyplomatycznie. Czemużby nie miał 
zwodzić ich nadzieją powodzenia? Co? W przeciwnym 
razie nie zyska pan tak wiele na czasie. Czy nie 
możnaby mu wydać polecenia, żeby...

Charles Gould, nie spuszczając oka z doktora, po­
trząsnął głową, ale doktór mówił dalej z niejakiem 
uniesieniem:

— Żeby jął się układać o poddanie kopalni. To 
dobra myśl! Tymczasem plan pański by dojrzał. Nie 
pytam oczywiście, jaki on jest. Nie chcę o nim wie­
dzieć. Nie słuchałbym, gdyby pan zaczął o nim mówić. 
Nie jestem stworzony do słuchania zwierzeń.

—- Co za niedorzeczność! —mruknął Charles Gould 
niechętnie.

Nie pochwalał przeczulenia, jakie doktór okazywał 
co do dawno minionego epizodu swego życia. Ten 
nadmiar pamięci raził Charles’a Goulda. Wydawał się 
mu chorobliwością. I znów potrząsnął głową. Zarówno 
jego smak jak jego przezorność nie pozwalały mu na­
rażać szczerej prostolinijności postępowania Dona Pe- 
pego. Instrukcyj można było udzielić albo ustnie albo 
pisemnie. W obu wypadkach zachodziła obawa, że 
mogą być przejęte. Nie było bynajmniej rzeczą pewną, 
iż posłaniec zdoła dotrzeć do kopalni. Ponadto nie było 
kogo posłać. Charles już miał na języku, że tylko 
nieżyjącego Capataza de Cargadores możnaby w takim 
razie użyć z niejaką nadzieją powodzenia i pewnością 
dyskrecji. Ale tego nie powiedział. Wyłuszczył dokto­
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rowi, że byłoby to nierozsądnem. Gdyby nasunęły się 
przypuszczenia, iż Dona Pepego można przekupić, osobiste 
bezpieczeństwo administratora oraz jego przyjaciół mo­
głoby być narażone. Nie byłoby już bowiem powodów 
do umiarkowania. Nieprzekupność Dona Pepego była 
faktem istotnym i powściągającym. Doktór zwiesił głowę 
i przyznał, że w pewnej mierze byłoby tak istotnie.

Nie mógł zaprzeczyć przed sobą samym, że to ro­
zumowanie było nader słuszne. Użyteczność Dona 
Pepego polegała na jego nieskazitelności. Jeżeli zaś 
chodziło o jego własną użyteczność — rozumował 
gorzko — to miała ona również swoisty charakter. 
Oświadczył Charles’owi Gouldowi, iż jest w jego mocy, 
by Sotillo nie połączył swych sił z Monterem, przy­
najmniej narazie.

— Gdyby srebro było na miejscu — mówił dok­
tór — lub gdyby przynajmniej było wńadomo, że 
znajduje się ono w kopalni, mógłby pan przekupić 
Sotilla, żeby wyrzekł się swego niedawnego monte- 
ryzmu. Mógłby go pan skłonić albo żeby odpłynął na 
swym parowcu, albo nawet, żeby połączył się z panem.

— Na pewno nie wybrałbym tego ostatniego — 
oświadczył Gould twardo. — Cóżby się poczęło póź­
niej z takim człowiekiem — niech pan sam powie, 
doktorze? Srebro wywiezione, a ja jestem z tego za­
dowolony. Byłoby natychmiastową i silną pokusą. 
Szarpanina o ten namacalny łup przyśpieszyłaby fa­
talny koniec. Musiałbym go również bronić. Rad je­
stem, żeśmy je wywieźli — nawet jeżeli poszło na 
marne. Byłoby przekleństwem i niebezpieczeństwem.

— Może ma słuszność — rzekł doktór śpiesznie 
w godzinę później do Mrs. Gould, którą spotkał na 
korytarzu. — Stało się, a majak skarbu może się przy­
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dać równie dobrze jak jego istota. Niechaj mi będzie 
wolno służyć pani całym zasobem mojej kiepskiej re­
putacji. Wybieram się obecnie, by omamić Sotilla 
i wywieźć go z miasta.

Wyciągnęła odruchowo obie ręce. — Naraża się pan 
na straszne niebezpieczeństwo, doktorze — szepnęła, 
odwracając pełne łez oczy od jego twarzy, by zerknąć 
ku drzwiom pokoju swego męża. Uścisnęła jego dło­
nie, zaś doktór stał niby przykuty do miejsca, spo­
glądając na nią i usiłując złożyć usta do uśmiechu.

— Ach, wiem, że będzie pani broniła mej pamięci — 
odezwał się wkońcu i zataczając się, zbiegł po scho­
dach na patio, a stamtąd za bramę. Na ulicy jął szty- 
kutać śpiesznym, wielkim krokiem, dzierżąc szkatułkę 
z narzędziami pod pachą. Wiedziano, że jest loco. Nikt 
go nie zatrzymywał. Z pod łuku bramy od strony morza, 
skroś pylnej, jałowej płaszczyzny, usianej drobnemi 
kierzkami, ujrzał w odległości jakiej mili szpetny 
ogrom Urzędu Cłowego oraz dwa czy trzy inne bu­
dynki, co podówczas otaczały przystań Sulaca. Hen, 
dalej ku południowi, rzędy palm obrzeżały zakole portu. 
Odległe szczyty Kordyljerów zatracały jawę swych 
wyraziście rzeźbionych kształtów w pogłębiającym się 
nieustannie błękicie zachodniego nieba. Doktór szedł 
rączo. Mroczny cień zdawał się spływać nań z góry. 
Słońce zaszło. Śniegi Higueroty jarzyły się jeszcze 
czas jakiś odbitą chwałą zachodu. Doktór, zmierzając 
samotnie wprost do Urzędu Cłowego, podrygiwał śród 
ciemnych zarośli na podobieństwo wielkiego ptaka 
o złamanem skrzydle.

Złotem, szkarłatem i purpurą mieniły się jasne tonie 
przystani. Zakole jej zamykała widoczna z brzegu, po­
dłużna smuga lądu, prosta niby mur, z porośniętemi 
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trawą rozwalinami fortu, tworzącemi jakby zaokrą­
gloną, zieloną spinkę. Zatoka Cicha odtwarzała hen, 
w dali, to roztocze barwne na większe rozmiary i z po­
sępniejszym majestatem. Wypełniające jej środek zwały 
obłoków miały śród zwojów swej czerni i szarzyzny 
długie, czerwone plamy na podobieństwo rozwianego 
płaszcza, ubroczonego krwią. Trzy Izabele, zakryte 
cieniem i wyrzynające się mocno z ogromnej mięk­
kości, spowijającej niebo i morze, purpurą i czernią 
zdawały się pławić w powietrzu. Drobne fale rozsie­
wały jakby nikłe, czerwone iskry po piaszczystych wy­
brzeżach. Szkliste zawory wodne, rozokolone wzdłuż 
widnokręgów, żarzyły się krwawą czerwienią, jak- 
gdyby ogień pomieszał się z wodą w olbrzymiem ło­
żysku oceanu.

Skończył się wreszcie ten pożar nieba i morza, 
ogarniający cicho ognistym kręgiem krańce świata. 
Czerwone skry na wodzie zanikły wraz z plamami 
krwi na czarnym płaszczu, otulającym posępne cielsko 
Zatoki Cichej. Prysnął nagły powiew i zamarł, zało- 
potawszy ciężko w zaroślach, co pokrywały zrujnowane 
okopy fortu. Nostromo ocknął się po czternastu go­
dzinach snu i powstał z posłania bujnej trawy. Stał 
po kolana śród szemrzącej i rozfalowanej zieleni z nie­
przytomnością człowieka, który co tylko przyszedł na 
świat. Urodziwy, silny i gibki, odchylił wstecz głowę, 
rozprostował ramiona i wyciągnął się, wykręcając się 
zlekka w biodrach i szczerząc w przyciszonem ziewnię­
ciu białe zęby. W tej chwili przebudzenia był taki 
naturalny i wolny od złego jak wspaniałe i nie­
świadome, dzikie zwierzę. Poczem w nagłem znieru­
chomieniu spojrzenia, utkwionego w zadumie z pod 
zmarszczonej brwi w nicość, objawił się człowiek.
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ROZDZIAŁ VIII.

Wylądowawszy po swej przeprawie, Nostromo wdra­
pał się, ociekając wodą, do główego czworoboku sta­
rożytnego fortu. Przespał tam cały dzień śród pokru­
szonych murów i próchniejących w rozwalinach dachów. 
Spał w cieniu gór, w białej upalności południa, w ciszy 
i odosobnieniu tego zarośniętego chaszczami skrawka 
ziemi, rozciągającego się między owalem przystani 
a przestronnem zakolem zatoki. Leżał jak martwy. 
Rey-zamuro'), majaczący w błękicie na podobieństwo 
nikłej, czarnej plamki, zatrzymał się, kołując przezor­
nie ukradkowym lotem, dziwnym u ptaka tej miary. 
Cień jego perłowobiałego tułowiu oraz czarno nakra- 
pianych lotek padał na murawę równie cicho, jak 
on sam opuszczał się na wzgórek gruzu, o jakie trzy 
jardy od tego człowieka, który spoczywał nieruchomo 
nakształt trupa. Ptak wyciągnął swą nagą szyję i po­
chylił swój łysy łeb, ohydny mimo świetnego zabar­
wienia, z żarłoczną przezornością ku obiecującemu bez­
władowi tego rozciągniętego ciała. Poczem opuściwszy 
łeb głęboko w swe miękkie pierze, znieruchomiał 
w oczekiwaniu. Pierwszą rzeczą, na którą padło po

*) Sęp królewski.
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przebudzeniu spojrzenie Nostroma, był ten cierpliwy 
stróż, oczekujący oznak śmierci i rozkładu. Gdy zerwał 
się na nogi, sęp odskoczył potężnym, roztrzepotanym 
ruchem. Ociągał się przez chwilę posępnie i opornie, 
poczem wzleciał, krążąc bez szmeru z złowrogiem 
opuszczeniem dzioba i szponów.

Kiedy wreszcie znikł, Nostromo spojrzał w niebo 
i mruknął: — Nie jestem jeszcze martwy.

Capataz Cargadorów sulackich pławił się w roz­
głosie i przepychu aż do chwili, kiedy podjął się ste­
rowania przewozowcem, zawierającym ładunek srebra 
w bryłach.

Ostatni czyn, jakiego dokonał w Sulaco, pozostawał 
w doskonałej zgodzie z jego próżnością i jako taki był 
najzupełniej szczery. Oddał ostatniego, jakiego miał, 
dolara staruszce, wzdychającej z utrudzenia i żalu po 
daremnych poszukiwaniach pod lukiem starożytnej 
bramy. Dokonany w ciemności i bez świadków, czyn 
ten miał jeszcze znamiona rozgłosu i świetności i po­
zostawał w ścisłej łączności z jego reputacją. Ale to 
przebudzenie w pustkowiu, pod czujnem ślepiem sępa, 
śród rozwalin fortu, nie miało już tych znamion. 
Pierwsze jego mętne odczucie polegało właśnie na 
tern — iż nie przypada to do składu. Był to raczej 
jakby koniec wszystkiego. Konieczność dalszego życia 
ukrywała coś — Bóg wie, na jak długo! — co ogar­
nęło go po powrocie świadomości, uczyniło całą, wie­
loletnią przeszłość czczością i brednią, na podobieństwo 
przypochlebnego snu, który nagle pierzchnął.

Wspiął się na spadziste zbocze okopu i rozchyliwszy 
krzewy, spojrzał na przystań. Zobaczył parę statków, 
stojących na roztoczy, odstrzeliwającej ostatnie poświaty, 
i parowiec Sotilla, co przybił do wybrzeża. Poza wy­
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dłużonym, szarym budynkiem Urzędu Cłowego rozpo­
ścierało się miasto niby gąszcz zabudowań z sklepioną 
bramą od przodu, z kopułami, wieżami i miradorami *),  
wyzierającemi z pośród drzew, a wszystko było ciemne, 
niby już ponurzone w nocy. Przyszło mu na myśl, 
że nie może już jeździć konno po ulicach, znany przez 
wielkich i małych, jak to zwykł był czynić co wie­
czora, kiedy udawał się do posady Meksykanina, Do­
minga, na partję monte-, że nie będzie już zasiadał 
na pierwszem miejscu, słuchając śpiewów i patrząc 
na tańce. I wydało się mu to miasto jakby nieistnie- 
jącem.

*) Rodzaj balkonu.

Patrzył długo, poczem puścił rozchylone- krzewy, 
które zamknęły się za nim, i przeszedłszy na drugą 
stronę fortu, rozglądał się po niezmierzonem pustko­
wiu wielkiej zatoki. Izabele wyrzynały się potężnie ze 
zwężającej się, długiej wstęgi zachodniej czerwieni, co 
jarzyła się nikle między czarnemi ich kształtami. Ca- 
pataz myślał o Decoudzie, co pozostał tam samotnie 
ze skarbem. Był to jedyny człowiek, który troskał się 
o to, czy wpadnę w ręce monterystów lub nie — 
myślał Capataz gorzko. Lecz i ta troska wynikała 
z dbałości o siebie. Inni ani o niego się nie troszczyli 
ani się nim nie zajmowali. Wielką prawdą było, co 
słyszał niegdyś od Giorgia Violi. Królowie, ministro­
wie, arystokraci, słowem wszyscy, którzy mają pienią­
dze, trzymają lud w ubóstwie i ujarzmieniu; trzy­
mają go, jak trzyma się psy, by uganiały się i za­
gryzały w służbie swych panów.

Ciemność niebios opuściła się na rubież widnokręgu, 
spowijając całą zatokę, wysepki i wielbiciela Antonji, 
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co pozostał z skarbem na Wielkiej Izabeli. Capataz, 
odwróciwszy się od tych rzeczy, istniejących a niewi­
dzialnych, usiadł i ujął twarz w zaciśnięte dłonie. Po 
raz pierwszy w życiu odczuwał ucisk ubóstwa. Zna­
leźć się bez pieniędzy, gdy zawiodło monte w niskiej, 
dymnej gospodzie Dominga, gdzie bractwo Cargado- 
rów wieczorami grało, śpiewało i tańczyło; mieć pu­
ste kieszenie po popisie szczodrobliwości publicznej 
w stosunku do jakiej dziewczyny peyne floro lub innej 
(o którą nie dbał) — nie było ani ubóstwem ani po­
niżeniem. Pozostawało bogactwo rozgłosu i chwały. 
Ale, zaiste, poniżeniem wydawało się temu maryna­
rzowi, iż nie będzie już mógł jeździć szumnie po uli­
cach miasta i otrzymywać pełnych uszanowania po­
kłonów w zwykłych rozrywki swej przybytkach.

Wyschło mu w ustach. Wyschło mu, jak nigdy 
przedtem, od ciężkiego snu i nadzwyczaj wytężonego 
myślenia. Nostromo czuł w ustach smak jakoby pyłu 
i popiołu z owocu życia, w który wgryzł się mocno 
z głodu chwały. Nie odejmując pięści od twarzy, spró­
bował splunąć przed siebie: — Tfu — i cisnął pół­
głosem przekleństwo na sobkostwo wszystkich bo­
gaczy.

Odkąd wszystko zdawało się być straconęm w Su- 
laco (a z takiem ocknął się poczuciem), myśl opuszcze­
nia tego kraju nasunęła się sama Nostromowi. Na tę 
myśl ujrzał (niby początek innego snu) zjawę stromych 
i nie zalewanych falą wybrzeży z ciemnemi pinjami 
hen, na wyżynach oraz białemi domami, stojącemi wpo- 
bliżu rozbłękitnionego morza. Widział pobrzeża wiel­
kiego portu, po którym z łacińskiemi żaglami, rozpo- 
startemi nakształt nieruchomych skrzydeł, ślizgają się 
bez szmeru przybrzeżne felucci, wnikając między krańce 
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długich molów z ciosowego kamienia, co zbiegają się 
ze sobą pod kątem i tulą flotylle statków do wspa­
niałego łona wzgórz, okrytych pałacami. Wspomniał 
te krajobrazy nie bez jakowegoś synowskiego uczucia, 
aczkolwiek na jednej z takich felucc brał nieraz jako 
chłopiec surowe cięgi od wygolonego genueńczyka 
o krótkiej szyi i rozważnem, podejrzliwem usposobie­
niu, który (jak mu się napewno zdawało) pozbawił go 
jego sierocego dziedzictwa. Ale takie jest dobroczynne 
zrządzenie, iż minione przykrości blakną we wspomnie­
niach. Pod wpływem osamotnienia, opuszczenia i za­
wodu, myśl o powrocie do kraju dzieciństwa wyda­
wała się znośną. Lecz jak powrócić? Boso i bez ka­
pelusza? Nie mając nic prócz pstrej koszuli i pary 
bawełnianych calzonerów?

Odrodzony Capataz., z łokciami na kolanach i pię­
ściami, wgniecionemi w policzki, zaśmiał się z siebie 
samego i splunął z niesmakiem gdzieś, w cienie nocy. 
Bałamutne, skryte odczucia wszechunicestwienia, które 
owładają subjektywną naturą przy każdym, silniejszym 
powściągu władającej nią namiętności, mają gorycz, co 
nie różni się od goryczy śmierci. Był naturą prostą. 
Gotów był stać się łupem jakiejkolwiek wiary, zabo­
bonu lub żądzy — niby dziecko.

Położenie, w jakiem się znalazł, oceniał po męsku, 
z dokładną znajomością kraju. Widział je jasno. Był 
jak wytrzeźwiony po długim przystępie pijaństwa. Wy­
zyskiwano jego wierność. Skłonił bractwo Cargadorów, 
iż stanęło po stronie blanców przeciwko ludowi i mie­
wał rozmowy z Donem Josem; z ramienia ojca Cor- 
belana prowadził układy z Hernandezem; było wia­
domo, iż Don Martin Decoud dopuścił go do niejakiej 
ze sobą zażyłości i pozwalał mu zachodzić do redakcji 
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Porrenira. Wszystko to schlebiało mu w zwykły u niego 
sposób. Co go obchodziła ich polityka ? Zgoła nic. A ko­
niec końcem — Nostromo tu, Nostromo tam, gdzie 
jest Nostromo? Nostromo może zrobić to i owo, pra­
cować za dnia i uganiać na koniu nocą — i ani się. 
opatrzył, kiedy został wybitnym ribierzystą, narażonym 
na mściwość takiego, naprzykład, Gamacha, zwłaszcza 
teraz, kiedy stronnictwo Montera owładnęło miastem. 
Europejczycy dali za wygraną; Caballeros dali za wy­
graną. Wprawdzie Don Martin tłumaczył mu, że dzieje 
się to tylko chwilowo, że jedzie, by sprowadzić Bar- 
riosa na pomoc. A cóż z nią będzie — skoro Don 
Martin (którego ironiczny sposób przemawiania doty­
kał zawsze Capataza niemile) jest rozbitkiem na Wiel­
kiej Izabeli ? Wszyscy odstąpili. Nawet Don Carlos dał 
za wygraną. Spieszne wywiezienie skarbu dowodziło 
tego dobitnie. Capataz de Cargadores w przystępie 
subjektywności zwątpił niemal do obłędu i odmawiał 
wszystkim ich powiedzeniom czci i wiary. Oszukano go!

Mając za sobą niezmierzone mroki oceanu, a przed 
sobą wyniosłe szczyty niżnich wirchów, skupionych 
dokoła białej, mglistej jaśni Higueroty, Nostromo zaśmiał 
się znów z głębi swej nieruchomości i milczenia, zerwał 
się śpiesznie na nogi i stanął jak wryty. Musiał iść. 
Ale dokąd?

— To nie pomyłka! Trzymają nas i szczują, że- 
byśmy jak psy uganiali i zagryzali się w ich służbie. 
Pecchio ma słuszność — rzekł zwolna i złowrogo. 
Przypomniał sobie, jak stary Giorgio wyjął fajkę z ust 
i rzucił przez ramię te słowa w głąb kawiarni, pełnej 
maszynistów i ślusarzy z warsztatów kolejowych. Ten 
obraz ustalił jego rozchwiane chęci. Postara się odszu­
kać starego Giorgia, jeśli będzie mógł. Bóg wie, co 
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stało się z nim! Postąpił przed siebie, poczem przy 
stanął znów i potrząsnął głową. Przed nim i za nim, 
w lewo i w prawo szemrały tajemniczo w ciemno­
ściach liche chaszcze.

— Teresa miała również słuszność — dorzucił przy­
ciszonym, pełnym lęku głosem. Był ciekaw, czy już 
umarła, pogniewana na niego, czy też jeszcze żyje. 
Jakby w odpowiedzi na tę myśl napoły wyrzutu, a na- 
poły nadziei, zerwała się mu z pod nóg niby wielka, 
czarna kula i załopotała miękko skośnym lotem ogromna 
sowa,której przeraźliwy krzyk: „Ja-acabo! Ja-acabo! — 
już koniec; już koniec“ — wedle zabobonu ludowego 
zwiastuje śmierć i nieszczęście. Śród zaniku wszystkich 
rzeczywistości, które stanowiły jego siłę, poddał się 
przesądowi i drgnął zlekka. A więc signora Teresa 
umarła. Nie mogło to oznaczać nic innego. Wrzask 
złowieszczego ptaka, ten pierwszy odzew, jaki go do­
leciał po powrocie, był właściwem pozdrowieniem dla 
jego zawiedzionej osobowości. Niewidzialne moce, które 
obraził, nie chcąc przywołać księdza do umierającej 
kobiety, podnosiły głos przeciw niemu. Umarła! Z prze­
dziwną i iście ludzką zdolnością wnioskowania nagi­
nał wszystko do siebie. Była zawsze kobietą dobrej 
rady. A osieroconego, starego Giorgia ogłuszyła ta 
strata właśnie w chwili, kiedy on miał zamiar za­
sięgnąć wskazówek jego mądrości. Cios ten otumanił 
zapewne narazie marzycielskiego starca.

Co do kapitana Mitschella, Nostromo zwyczajem 
zaufanych podwładnych uważał go za człowieka, który 
dzięki wykształceniu może wydawać rozkazy i podpi­
sywać papiery w biurze, ale poza tern jest zupełnie 
nieużyteczny i nieco kiep. Konieczność owijania do­
koła małego palca niemal codziennie pompatycznej 
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i dziwacznej napuszoności starego marynarza, jęła stop­
niowo drażnić Nostroma. Zrazu dawała mu wnętrzne 
zadowolenie. Atoli potrzeba pokonywania drobnych 
przeszkód przykrzy się ludziom, ufnym w swe siły 
zarówno z powodu pewności powodzenia jak jedno- 
stajności wysiłku. Podejrzewał swego przełożonego 
o skłonność do brudnego postępku. — Ten stary Anglik 
nie ma zdrowego rozsądku — powiadał do siebie. Nie­
podobna było przypuszczać, żeby, obeznany z właści­
wym stanem rzeczy, mógł go zachować dla siebie. 
Mówiłby o wykonaniu niewykonalnych rzeczy. No- 
stromo lękał się go, jak zazwyczaj lękają się ludzie, 
by się nie obarczyć jakimś przewlekłym kłopotem. 
Nie miał dyskrecji. Zdradziłby skarb. A Nostromo po­
stanowił sobie, iż skarb nie może być zdradzony.

Słowo to zapuściło mocno korzenie w jego inteli­
gencji. Wyobraźnia jego uchwyciła się jasnego i pro­
stego pojęcia zdrady, by uzasadnić oślepiające wrażenie 
rozwidnienia w przypuszczeniu, iż wyniknąwszy nie­
postrzeżenie z jego bytu, zmierza ono ku rozwiązaniu, 
w którem osobowość jego nie będzie już wchodziła 
w rachubę. Człowiek zdradzony jest człowiekiem uni­
cestwionym. Signora Teresa (niechaj światłość wie­
kuista świeci nad jej duszą!) miała słuszność. Nie li­
czono się z nim nigdy. Zdradzony! Biała jej zjawa, 
skulona w łożu5 rozwiana czerń włosów; szerokie czoło 
cierpiącej, wzniesionej ku niemu twarzy; ognistość jej 
przepowiedni —wszystko to wydawało się mu obecnie 
majestatycznem grozą jasnowidzenia i śmierci. Bo­
wiem niedaremnie ptak nieszczęścia złowrogim wrza­
skiem odezwał się nad jego głową. Umarła — nie­
chaj jej świeci światłość wiekuista!

Ulegając niechętnej duchowieństwu wolnomyślności 
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tłumu, umysł jego posługiwał się tą pobożną formułą 
z powierzchowną siłą nawyku, lecz niemniej z głę­
boko zakorzenioną rzetelnością. Dusza ludu niezdolna 
jest do sceptycyzmu; ta niezdolność rzuca jego bez­
radną moc na pastwę krętactwu oszustów i bezli­
tosnemu entuzjazmowi przywódców, natchnionych zwi- 
dzeniami szczytnego przeznaczenia. Umarła. Ale czy 
raczy Bóg zmiłować się nad jej duszą? Umarła bez 
spowiedzi i rozgrzeszenia, ponieważ on nie chciał po­
święcić jej jeszcze jednej chwili swego czasu. Jego 
odraza do księży jako księży pozostała; lecz mimo 
wszystko było niepodobieństwem upewnić się, czy to, 
co oni utrzymują, nie jest prawdą. Moc, kaźń, prze­
baczenie są prostemi i wiarygodnemi pojęciami. Świetny 
Capataz de Cargadores, pozbawiony pewnych po­
wszednich rzeczywistości, jak zachwytu kobiet, po­
chlebstw mężczyzn, uwielbionej jawności swego istnie­
nia, był gotów uczuć, iż brzemię świętokradzkiej winy 
zwala się na jego barki.

Z odkrytą głową, w cienkiej koszuli i takichże 
portkach, czuł kojące ciepło miałkiego piasku pod po­
deszwami swych stóp. Wąskie zbrzeże majaczyło hen, 
w dali długą krzywizną, określając zarysy tego dzi­
kiego ustronia nad przystanią. Wałęsał się wzdłuż 
brzegu na podobieństwo ściganego cienia między po- 
sępnemi gąszczami palmowemi a tonią wodną, co niby 
martwa roztaczała się po prawej jego stronie. Miotał 
się śród samotności i głuszy z opętańczym pośpiechem, 
jakgdyby wyzuty z wszelkiej rozwagi i ostrożności. 
Wiedział atoli, iż po tej stronie wody niema obawy, 
żeby go wykryto. Jedynym mieszkańcem był samotni­
czy, milczący, apatyczny Indjanin, który miał nadzór 
nad palmiarnią i zanosił niekiedy do miasta trochę 
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orzechów kokosowych na sprzedaż. Nie miał on żony 
i mieszkał w otwartej kletce, gdzie buzował nieustan­
nie ogień z suchego chróstu, rozwlekając swe dymy 
opodal starej łodzi, co dnem do góry leżała na piasku. 
Nietrudno było go uniknąć.

Warczenie psów koło ranchy tego osadnika było 
pierwszą rzeczą, która poskromiła jego rączość. Za­
pomniał o psach. Skręcił z miejsca i zaszył się w gąszcz 
palm niby w matecznik kolumn jakiejś niezmierzonej 
sali, której nieprzenikniona ciemność zdawała się szem­
rać i lekko szumieć nad jego głową. Przedarł się przez 
nią, wszedł do jakiejś rozpadliny i wspiął się na szczyt 
stromego wiszaru, nie pokrytego drzewami ni cha 
szczami.

Z tego miejsca otwartego i majaczącego w poświa­
cie gwiezdnej, ujrzał równinę między miastem a przy­
stanią. W lasach, co roztaczały się ku górze, jakiś ptak 
nocny odzywał się dziwnie bębniącym klekotem. Po­
niżej palmiarni, na brzegu, psy Indjanina ujadały dalej 
zaciekle. Był ciekaw, co podnieca je tak bardzo i roz­
glądając się ze swego wzniesienia, zauważył ze zdu­
mieniem nieokreślone jakieś poruszenia, jakgdyby kilka 
podłużnych spłachciów równiny znajdowało się w ru­
chu. Te czarne, chwiejne plamy, naprzemian jawiące 
się to znów niknące z oczu, zmieniały miejsce, wciąż 
oddalając się od przystani i wywołując wrażenie po­
stępowego dążenia i ładu. Zaświtało mu w mózgu. 
Była to kolumna piechoty, co nocnym marszem zdą­
żała ku wyżej spiętrzonym połaciom kraju, położonym 
u podnóża wzgórz. Nazbyt jednak był jak tabaka 
w rogu, by mógł się dziwić lub zastanawiać.

Równina odzyskała swą mroczną nieruchomość. Ze­
szedł z wiszaru i znalazł się w otworzystem pustkowiu 
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między przystanią a miastem. Obszar tego pustkowia, 
rozokolonego bezkreśnie skutkiem ciemności, dawał mu 
silniej uczuć głęboką jego samotność. Zwolnił kroku. 
Nikt go nie oczekiwał; nikt o nim nie myślał; nikt 
nie pragnął jego powrotu.— „Oszukany, oszukany !“ — 
mamrotał do siebie. Nikt o niego nie dbał. Mógł prze­
cież utonąć, a nikt nie zatroskałby się o niego, prócz 
może dzieci — pomyślał sobie. Ale te były u angiel­
skiej signory i nie troszczyły się o niego zgoła.

Zawahał się w swem postanowieniu, żeby pójść wprost 
do Casy Fioła. Poco? Czegóż może tam się spodzie­
wać? Życie zdawało się zawodzić go we wszystkich 
szczegółach zgodnie z pogardliwemi wymówkami Te­
resy. Boleśnie odczuwał swą rozterkę. Byłże to ten 
wyrzut, który mu przepowiadała, zanim wyzionęła 
ostatnie tchnienie?

Tymczasem zeszedł z swej drogi, zbaczając jakby 
instynktownie na prawo, ku molo i przystani, co by­
wały widownią codziennego jego trudu. Długi budy­
nek Urzędu Cłowego wyłonił się nagle niby mury 
jakiejś faktorji. Nikt nie krzyknął za jego zbliżeniem. 
Podchodząc ostrożnie od frontu, zaciekawił się nieocze­
kiwanym widokiem dwu oświetlonych okien.

Te dwa okna, jarzące się blado od strony przystani 
z ogromu opuszczonego budynku, wywoływały wra­
żenie, jakby ktoś tajemniczy czuwał tam samotnie. 
Wyczuwało się niemal głuszę. Silny swąd dymu ze 
spalonego drzewa ział z nikłego obłoczku, co był zlekka 
widoczny dla jego oczu pod migotanie gwiazd. Ćwier­
kanie nieprzeliczonych świerszczy w suchej trawie 
zdawało się niemal przytępiać jego wytężony słuch, 
gdy stąpał zwolna w głębokiem milczeniu. Idąc krok 
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za krokiem, znalazł się w wielkiej hali, posępnej 
i pełnej gryzącego dymu.

Ogień, podłożony pod klatkę schodową, wygorzał 
bezsilnie, pozostawiając niewielką kupkę perzyny. Nie 
zajęło się twarde drzewo. Kopciło się tylko kilka 
stopni dolnych, po których pełzały iskry wzdłuż zwę­
glonych skrajów. U szczytu schodów ujrzał smugę 
światła, padającą z otwartych drzwi. Padała ona na 
obszerne przedproże, mgląc się od lekkiego nalotu 
dymu. A więc tam był pokój. Jął wchodzić na schody, 
lecz targnął się wstecz, gdyż wrewnątrz, na ścianie 
dostrzegł cień człowieka. Był to bezkształtny, barczy­
sty cień jakiegoś człowieka, co stał nieruchomo ze 
spuszczoną głową poza zasięgiem jego wzroku. Ca- 
pataz, uprzytomniwszy sobie, że jest zupełnie bez­
bronny, ustąpił na bok i ukryty w ciemnym kącie, 
czekał, nie spuszczając oczu z drzwi.

Ogromną przestrzeń zrujnowanego, a niewykończo­
nego budynku, co nie miał pod wysokim dachem pu­
łapów, wypełniał dym. Snuł się on nikłemi, spląta- 
nemi pasmami, igrając w mroku wysokich izb i po­
dobnych do stodół korytarzy. Któraś z rozwahanych 
okienic uderzyła o ścianę z ostrym, urwanym łosko­
tem, jakgdyby pchnięta niecierpliwą ręką. Przed próg 
potoczył się z szelestem jakiś papier, niewiadomo skąd. 
Nieznany człowiek nie zasłaniał sobą oświeconych drzwi. 
Capataz, wysuwając się na kilka kroków ze swojego 
kąta, dwukrotnie wyciągał szyję, gdyż miał nadzieję, 
że zobaczy, kto to jest, co w tym pokoju zachowuje 
się tak cicho, lecz za każdym razem dostrzegał tylko 
wypaczony cień szerokich bark i pochylonej głowy. 
Widocznie nie czynił on nic i nie ruszał się z miejsca, 
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jakgdyby rozmyślał -— lub może coś czytał. I żaden 
szmer nie dolatywał z tego pokoju.

Capataz cofnął się raz jeszcze. Zaciekawiało go, kto 
to był — czy jaki monterysta? Ale bał się pokazać. 
Skarb, jego zdaniem, znalazłby się w niebezpieczeń­
stwie, gdyby przed upływem wielu dni zauważono 
jego obecność na wybrzeżu. Mając duszę pełną tej 
tajemnicy, uważał za rzecz niemożliwą, żeby ktokol­
wiek ze Sulaca nie wpadł na właściwy domysł. Po 
jakichś kilku tygodniach wyglądałoby to inaczej. Czy 
kto mógłby zaprzeczyć, iż nie powrócił przez góry 
z jakiegoś portu poza obrębem Rzeczypospolitej ? Istnie­
nie skarbu mąciło jego myśli jakąś osobliwszą troską, 
jakgdyby powiązał się on z jego życiem. Uczyniło go 
na chwilę lękliwym przed temi oświeconemi, zagad- 
kowemi drzwiami. Niech djabli wezmą tego hultaja! 
Mniejsza o to, że go nie zobaczy. Nie dowie się ni­
czego z jego twarzy, znajomej czy nieznajomej. Prze­
cież jest głupstwem marnować tu czas na czekaniu!

W niespełna pięć minut po wśliznięciu się do bu­
dynku, Capataz przystąpił do odwrotu. Zeszedł bez 
najmniejszej przeszkody po schodach, zerknął przez 
ramię raz jeszcze wgórę ku owemu światłu i prze­
biegł chyłkiem przez halę. Ale tejże samej chwili, 
kiedy skręcał w bok z wielkiej bramy, przemyśliwa- 
jąc jakby ujść uwagi człowieka z owego oświeconego 
pokoju, wpadł ktoś na niego, co, niedosłyszany, nad­
szedł szybko wzdłuż ściany frontowej. Obaj żachnęli 
się z osłupiałym bełkotem zdumienia, odskoczyli wstecz 
i zatrzymali się, nie widząc siebie nawzajem dokładnie. 
Nostromo nie odezwał się. Natomiast ów drugi prze­
mówił przerażonym i struchlałym głosem:

—- Kto to ?
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Nostromo doznał już wrażenia, iż poznaje dra Mo- 
nyhgama. Lecz teraz nie wątpił. Zawahał się na jedno 
mgnienie. Strzeliło mu do głowy, by dunąć, nie mó­
wiąc ani słowa. Poco? Niepojęta jakaś odraza do wy­
mówienia miana, pod którem był znany, nieco dłużej 
zamknęła mu usta. Wkońcu odezwał się cichym 
głosem:

— Cargador.
Podszedł ku stojącemu przed sobą. Dr. Monygham 

doznał wstrząsu. Poderwał wgórę ramiona i krzyknął 
na całe gardło nie posiadając się ze zdziwienia, pod 
wrażeniem niesłychaności tego spotkania. Nostromo 
ostrzegł go gniewnie, by nie podnosił głosu. Urząd 
Cłowy nie jest tak pusty, jak się wydaje. Jest tam 
ktoś w oświetlonym pokoju na górze.

Niema cechy bardziej znikomej w fakcie dokona­
nym od jego niesłychaności. Podniecany nieustannie 
względami, oddziaływującymi na jego pragnienia 
i obawy, naturalnym porządkiem rzeczy odwraca się 
umysł ludzki od niezwykłej strony wypadków. Było 
też rzeczą najnaturalniejszą pod słońcem, iż doktór 
zadał następujące pytanie człowiekowi, o którym jeszcze 
przed dwiema minutami był przekonany, że pochło­
nęły go tonie zatoki:

-— Widział pan kogo na górze? Naprawdę?
•—- Nie, nie widziałem.
— Skądże pan wie, że jest tam ktoś?
— Uciekałem przed jego cieniem, gdyśmy się 

spotkali.
— Jego cieniem?
— Tak jest. Jego cieniem w oświetlonym pokoju — 

odparł Nostromo pogardliwym tonem. Założywszy ra­
miona, oparł się o podnóże ogromnego budynku,
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zwiesił głowę i zaciął zlekka usta, nie patrząc na 
doktora. — No — myślał w duszy — teraz zacznie 
wypytywać mnie o skarb.

Ale myśli doktora były zaprzątnięte zdarzeniem, 
nie tak dziwnem jak ukazanie się Nostroma, lecz 
w swej istocie nierównie ciemniejszem. Dlaczego So- 
tillo oddalił się wraz z całym swym oddziałem tak 
nagle i pokryjomu? Co zwiastowało to odejście? Bły­
snęło jednakże w mózgu doktorowi, iż ten ktoś na 
górze może być oficerem, pozostawionym przez zawie­
dzionego pułkownika, żeby się z nim porozumiał.

— Zdaje mi się, iż on czeka na mnie — rzekł.
— To możliwe.
— Muszę zobaczyć. Niech pan jeszcze nie odcho­

dzi, Capatazie.
— Dokądże mam odejść? — odburknął Nostromo.
Ale doktór już znikł. Pozostał więc sam, oparty 

o ścianę i zapatrzony na ciemne wody przystani. 
Ćwierkanie świerszczy wypełniało mu uszy. Nieprze- 
możona błędność opanowała jego myśli i odjęła im 
władzę powodowania wolą.

— Capatazie, Capatazie! — odezwał się z góry
naglący głos doktora. •

Poczucie zdrady i zaguby pławiło się na jego po­
sępnej obojętności niby na opornej roztoczy smoły. 
Wychylił się jednak z pod ściany i spojrzawszy wgórę, 
ujrzał dra Monyghama, stojącego w oświetlonem oknie.

— Niech pan tu przyjdzie i zobaczy, co zrobił So- 
tillo. Nie potrzebuje pan lękać się człowieka, który 
jest tutaj.

Odpowiedział nikłym, gorzkim uśmiechem. Lękać 
się człowieka! Capataz Cargadorów sulackich ma się 
lękać jakiegoś człowieka! Gniewało go, iż komuś może 
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przyjść na myśl coś podobnego. Gniewało go, że był 
rozbrojony, przyczajony i narażony na niebezpieczeń­
stwa z powodu tego przeklętego skarbu, który tak 
małe miał znaczenie dla ludzi, co go uwiązali do jego 
szyi. Nie mógł się otrząsnąć z troski o niego. Dla 
Nostroma doktór był przedstawicielem wszystkich tych 
ludzi... I nawet o niego nie zapytał. Ani słowa py­
tania o najrozpaczliwszy czyn jego życia!

Myśląc temi myślami, Nostromo przeszedł znów 
podobną do jaskini halę, gdzie dym mocno się prze­
rzedził, i szedł po schodach, które już nie tak parzyły 
go w stopy, ku smudze światła u szczytu. Ukazał się 
w niej na chwilę doktór, podniecony i niecierpliwy.

— Niech pan wejdzie! Niech pan wejdzie!
Przekraczając próg, Capataz doznał wstrząsu zdu­

mienia. Ów człowiek się nie poruszył. Ujrzał cień jego 
na tern samem miejscu. Drgnął, poczem wszedł do 
pokoju pod wrażeniem, iż jest bliski rozwiązania zagadki.

Była ona bardzo prosta. W niewymiernym ułamku 
sekundy, pod światło dwu rozmigotanych i okapanych 
świec, skroś błękitnawej, gryzącej, nikłej omgły, co 
raziła jego oczy, ujrzał owego człowieka w postawie, 
w jakiej go sobie «wyobraził — odwróconego plecami 
do drzwi i rzucającego ogromny, wypaczony cień na 
ścianę. Szybciej niż mgnienie błyskawicy, nastąpiło 
wrażenie jego wymuszonego, obwisłego ustawienia — 
barki były pochylone naprzód, głowa nisko opuszczona 
na piersi. Zkolei zauważył, iż miał on ramiona od 
tyłu wykręcone tak straszliwie, iż obie, stulone i skrę­
powane pospołu pięście znajdowały się powyżej łopa­
tek. Potem jednym rzutem oka dojrzał rzemień, co 
od skrępowanych przegubów sięgał wgórę i przerzu­
cony przez potężną belkę, napinał się dalej wdół ku 
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wbitemu w ścianę hakowi. Nie potrzebował już pa­
trzeć na stężałe nogi, na obwisłe bezładnie stopy, któ­
rych nagie palce znajdowały się na jakich sześć cali 
powyżej podłogi, by domyśleć się, że człowieka tego 
torturowano aż do utraty przytomności. Pierwszym 
jego odruchem było rzucić się naprzód i przeciąć rze­
mień jednym zamachem. Sięgnął po nóż. Nie miał 
noża przy sobie— nie miał nawet noża. Stał drżący, 
zaś doktór, co skulony opierał się o stół i kryjąc brodę 
w dłoni, patrzał w zamyśleniu na to okrutne i ża­
łosne widowisko, odezwał się bezsilnie:

— Torturowano go — i zabito strzałem w piersi. 
Już stygnie...

Te słowa uspokoiły Capataza. Jedna ze świec, kop­
cących w lichtarzach, zgasła. — Kto to zrobił? — 
zapytał.

-— Sotillo, mówię panu! Któżby inny? Rozumiem, 
że torturował. Ale poco zastrzelił? — Doktór patrzał 
uparcie na Nostroma, który ruszył zlekka ramionami. — 
A trzeba zważyć, że zastrzelił nagle, w przystępie po- 
pędliwości. To widoczne. Chciałbym znać jego ta­
jemnicę.

Nostromo postąpił naprzód i zatrzymał się, by rzu­
cić okiem.

—- Zdaje mi się, że widziałem już gdzieś tę twarz — 
mruknął. — Kto to?

Doktór zwrócił znów ku niemu spojrzenie.
— Byłbym niemal skłonny zazdrościć mu jego losu. 

Co pan myśli o tern, Capatazie, no?
Ale Nostromo nie dosłyszał nawet tych słów. Ująw­

szy pozostałą świeczkę, podsunął ją pod obwisłą głowę. 
Doktór siedział pogrążony w zadumie, z nieprzytom­
nym wyrazem oczu. Wtem ciężki, żelazny lichtarz 
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grzmotnął o podłogę, jakby wytrącony z ręki No- 
stroma.

— Co się stało? — krzyknął doktór, podnosząc 
oczy z przerażeniem. Usłyszał, że Capataz zatoczył się 
ku stołowi i jął dyszeć. Martwa ciemność, co zaskle­
piała wnęki okien, ożyła dlań gwiazdami, gdy światło 
nagle zgasło.

—• Rozumiem, rozumiem! — mamrotał do siebie po 
angielsku doktór. —- To dość, żeby wyleźć ze skóry.

Serce Nostroma zdawało się wtłaczać mu w krtań. 
Kołowało mu w głowie. Hirsch! Ten człowiek, to 
Hirsch! Przylgnął mocno do skraju stołu.

— Ależ on ukrywał się na przewozowcu! — wrza­
snął niemal. Głos mu omdlał. — Na przewozowcu i... i..

— A Sotillo przywiózł go tutaj — rzekł doktór. — 
Nie jest straszniejszy dla pana niżeli pan był dla mnie. 
Chciałbym tylko wiedzieć, w jaki sposób zdołał skło­
nić czyjąś miłosierną duszę, że skrócono mu mękę 
strzałem.

— Więc Sotillo wie... — zaczął Nostromo równiej­
szym głosem.

— Wszystko — przerwał doktór.
Capataz, słysząc to, uderzył pięścią w stół.
— Wszystko? Co pan mi gada? Wszystko? Wie 

wszystko? To niepodobna! Wszystko?
— Jużcić. Dlaczego wydaje się to panu niepodobień­

stwem? A ja powiadam panu, że byłem przy prze­
słuchaniu tego Hirscha ubiegłego wieczora, tu, w tym 
pokoju! Zna nazwisko pańskie, nazwisko Decouda oraz 
wszystkie szczegóły, połączone z załadowaniem srebra... 
Przewozowiec został przecięty na dwoje. Pełzał z nik­
czemnego strachu przed Sotillem, ale pamiętał to 
dokładnie. Cóż pan chce więcej ? Najmniej wiedział 
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o sobie samym; Znaleźli go uczepionego do kotwicy. 
Uczepił się jej zapewne w tej chwili, kiedy przewo- 
zowiec szedł na dno.

— Szedł na dno ? — powtórzył Nostromo zwolna. —- 
Sotillo w to wierzy? Bueno!

Doktór, nieco zniecierpliwiony, nie był zdolny pojąć, 
żeby można było wierzyć w coś innego. Tak jest, So­
tillo wierzył, że przewozowiec poszedł na dno i że 
Capataz de Cargadores pospołu z Martinem Decou- 
dem, a może też z jednym lub dwoma innymi zbie­
gami politycznymi, utonęli.

—- Miałem słuszność, seniorze doktorze — zauwa­
żył na to Nostromo — że Sotillo nie wie wszystkiego.

— Co ? Co pan ma na myśli ?
— Nie wie, że nie zginąłem.
— My również nie wiedzieliśmy.
-— I nie troszczyliście się — żaden z was, caballe- 

róio, którzy byli w porcie, nie zatroszczył się o czło­
wieka, podobnego do was z krwi i kości, poleciwszy 
mu podjąć się warjackiego przedsięwzięcia, które nie 
mogło skończyć się dobrze.

-—- Zapomina pan, Capatazie, że nie byłem w por­
cie. I że nie myślałem dobrze o tem przedsięwzięciu. 
Niechże mi pan nie wymyśla! Powiadam panu, że 
niewiele mieliśmy czasu myśleć o śmierci. Śmierć 
czyhała na nas wszystkich. Pana nie było.

— Nie było mnie istotnie — wtrącił Nostromo. — 
A dlaczego? Niech mi pan powie?

—■ Ach, to pańska rzecz — odparł doktór szorstko. — 
Niech mnie pan nie pyta!

Pierzchliwe ich pomruki zamierały w ciemności. 
Siedząc u skraju stołu z odwróconemi nieco twa­
rzami, czuli, że dotykają się wzajem ramionami, a ich 
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oczy nie odwracały się od stężałej postaci, zanikającej 
niemal w mrocznej głębi pokoju. W upiornej nieru­
chomości, ze zwieszoną głową i barkami, zdawała się 
czyhać na każde ich słowo.

— Muy bien! — zamamrotał Nostromo wkońcu.— 
Niechże tak będzie! Teresa miała słuszność: to moja 
rzecz.

— Teresa umarła — nadmienił doktór z roztar­
gnieniem, podążając nowym szlakiem swej myśli, wy­
wołanej zagadnieniem, co mogło być przyczyną, iż 
Nostromo pozostał przy życiu. — Już nie żyje ta 
biedna kobieta.

t— I nie było przy niej księdza ? — spytał Capataz 
trwożnie.

— Co za pytanie! Któż mógł sprowadzić do niej 
księdza tej nocy?

— Niechże Bóg zmiłuje się nad jej duszą! — wy­
bełkotał Nostromo z posępną i beznadziejną żarliwo­
ścią. Nie zdążyła ona zdziwić dra Monyghama, gdyż 
powrócił już do poprzedniego wątku i mówił dalej 
złowróżbnym tonem: — Si, senior doctor. To moja 
sprawa, jak pan powiedział. Rozpaczliwa, zaiste, sprawa.

— Niema w tej części świata nawet dwu ludzi, 
którzyby potrafili ocalić się wpław, jak to pan uczy­
nił — rzekł doktór z podziwem.

I znów zaległo między nimi milczenie. Rozmyślali 
obaj, a odmienność ich natur sprawiała, że ich myśli, 
poczęte z wzajemnego spotkania, odbiegały daleko od’ 
siebie. Doktór, który pod wpływem swej życzliwości 
dla Gouldów dał się skłonić do niebezpiecznego dzia­
łania, podziwiał dziękczynnie zbieg okoliczności, dzięki 
któremu powrócił ten człowiek, co mógł przyczynić 
się wielce do ocalenia kopalni San Tome. Doktór 
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przywiązał się do kopalni. Pięćdziesięcioletnim jego 
oczom przedstawiała się ona pod postacią drobnej ko­
biety w miękkiej, powłóczystej sukni, z główką, ujmu­
jąco przeciążoną poświatą szczodrych włosów, i z sub­
telną drogocennością wnętrznej wartości, pośredniej 
między klejnotem a kwiatem i występującej we wszel­
kich przejawach jej istoty. Gdy niebezpieczeństwa jęły 
się zagęszczać dokoła kopalni San Tome, złudzenie to 
nabrało mocy, trwałości i powagi. Opętało go wkońcu! 
To opętanie, rozpłomienione duchowem wyrzeczeniem 
się zwyczajnych uświęceń nadziei i wzajemności, uczy­
niło myślącą i działającą indywidualność dra Mo- 
nyghama nadzwyczaj niebezpieczną dla niego samego 
i dla innych, wszystkie bowiem jego skrupuły zanikły 
w dumnem poczuciu, iż jego ofiarna czułość jest je­
dyną rzeczą, która dzieli uwielbioną kobietę od straszli­
wego nieszczęścia.

Było to niby jakoweś zatrucie, które go czyniło 
zupełnie obojętnym na los Decouda, ale pozwalało 
jego umysłowi należycie oceniać jego polityczną ideę. 
Był to dobry pomysł — a Barrios był jedynem na­
rzędziem do jego urzeczywistnienia. Dusza doktora, 
wytlona i zakrzepła od hańby moralnego poniżenia, 
stała się nieubłaganą w rozprężeniu swej czułości. 
Powrót Nostroma był opatrznościowy. Nie myślał o nim 
z ludzką życzliwością jako o bliźnim, któremu po­
wiodło się co tylko ujść z paszczęki śmierci. Capataz 
był dla niego jedynie możliwym posłańcem do Cayty. 
W sam raz człowiek. Mizantropijna niewiara doktora 
w ludzi (tem przykrzejsza, że polegająca na własnem 
potknięciu) nie wydźwignęła go dostatecznie ponad 
powszednią ułomność. Pozostawał pod zaklęciem usta­
lonej reputacji. Wysławianej przez kapitana Mitschella, 
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rozdętej przez powtarzanie i utrwalonej w powszech- 
nem przeświadczeniu wierności Nostroma, nie poda­
wał nigdy dr. Monygham w wątpliwość jako faktu. 
Tem mniej mógł powątpiewać o niej obecnie, kiedy 
rozpaczliwie sam jej potrzebował. Dr. Monygham brał 
rzeczy po ludzku: przyjmował poprostu powszechne 
przeświadczenie o nieskazitelności Capataza, ponieważ 
żadne słowo, ni żaden fakt nie zaprzeczały nigdy temu 
twierdzeniu. Prawość wydawała się cząstką tego czło­
wieka jak jego zarost lub jego zęby. Niepodobna było 
pojmować go inaczej. Chodziło tylko o to, czy podej- 
mie się tego niebezpiecznego i rozpaczliwego posel­
stwa. Doktór był dość spostrzegawczy, by zauważyć 
coś niezwykłego w usposobieniu tego człowieka. Była 
to zapewne zgryzota z poWodu zaprzepaszczenia 
srebra.

— Trzeba będzie okazać mu najzupełniejszą ufność —• 
rzekł do siebie z niejaką zdolnością przejrzenia natury, 
z którą miał do czynienia.

Po stronie Nostroma milczenie było pełne czarnej 
niepewności, gniewu i niedowierzania. Mimo to prze­
rwał je pierwszy.

— Pływanie nie było wielką rzeczą — przemó­
wił. — Chodzi o to, co było przedtem — i co bę­
dzie potem...

Nie skończył tego, co zamierzał powiedzieć, i urwał 
krótko, jakby myśl jego natknęła na jakąś potężną 
przeszkodę. Umysł doktora podążał za swym planem 
z machjawelską subtelnością. Rzekł z całem współ­
czuciem, na jakie było go stać:

— To fatalne, Capatazie. Ale nikomu nie przyszło 
na myśl ganić pana z tego powodu. To bardzo fa­
talne! Przedewszystkiem nie należało wywozić tego 
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skarbu z gór. Ale to Decoud, który — no, już nie 
żyje. Niema potrzeby mówić o nim.

— Nie, — przyznał Nostromo, gdy doktór się za­
wahał— nie trzeba mówić o umarłym. Ale ja jeszcze 
żyję-

— Ma pan słuszność. Tylko człowiek, tak nieustra­
szony, jak pan, mógł się ocalić.

W tern dr. Monygham był szczery. Szanował wielce 
nieustraszoność tego człowieka, którego zresztą cenił 
niezbyt wysoko, rozczarowany wogóle do ludzi z po­
wodu pewnej okoliczności, w której własne zawiodło go 
męstwo. Zetknąwszy się w okresie swego wykolejenia 
z wieloma fizycznemi niebezpieczeństwami, zdał sobie 
dokładnie sprawę z najgroźniejszego czynnika, wspól­
nego im wszystkim: mianowicie z miażdżącego, ubez- 
władniającego poczucia ludzkiej małości, która jest tem, 
co w rzeczywistości łamie człowieka, pasującego się 
z siłami przyrody samotnię, zdała od oczu swych to­
warzyszy. Był wyjątkowo przygotowany do ocenienia 
duchowego obrazu, jaki wytworzył sobie o Capatazie, 
co po długotrwałem wytężeniu i trwodze, rzucony 
nagle w otchłań wód i ciemności, zdała od ziemi 
i nieba, stawił jej czoło nietylko z niezachwianym 
umysłem, lecz także z oczywistem powodzeniem. Wie- . 
dziano wprawdzie, iż był on niezrównanym pływa­
kiem, ale doktór był zdania, iż ta okoliczność świad­
czyła o jeszcze większej nieustraszoności ducha. Podo­
bało się mu to; wróżyło dobrze o powodzeniu trudnego 
poselstwa, które miał zamiar poruczyć Capatazowi, 
cudownym, zaiste, sposobem powróconemu do dalszych 
usług. Więc tonem, jakgdyby nieco pochwalnym, za­
gadnął:

— Musiało być straszliwie ciemno!

145



— Była to najhaniebniejsza oćma, jaka kiedykol­
wiek zalegała zatokę — przytaknął Capataz zwięźle. 
Roztajał, gdyż mu się zdawało, że słowa te są oznaką 
niejakiego zajęcia się niebezpieczeństwami, z któremi 
miał do czynienia, i dorzucił kilka opisowych zwro­
tów z udaną i skąpą niedbałością. Czuł się w tej 
chwili skłonnym do zwierzeń. Oczekiwał dalszego ciągu 
tego zainteresowania, co bez względu na to, czy by­
łoby przyjęte lub odrzucone, odbudowałoby mu jego 
osobowość -— tę jedyną rzecz, którą postradał w tej 
rozpaczliwej wyprawie. Wszelako doktór, opętany przez 
swą własną, okrutną przygodę, był straszliwy w po­
ścigu swej myśli. Wymknął się mu okrzyk ubole­
wania :

— Żałuję niemal, że nie zaczął pan. krzyczeć i nie 
dał znaku światłem.

To nieoczekiwane oświadczenie zdumiało Capataza 
swą chłodną srogością. Znaczyło ono to samo, jakby 
ktoś powiedział: — Żałuję, że nie okazał się pan tchó­
rzem; żałuję, że'nie poderżnięto panu gardła za pań­
skie trudy. — Naturalnie odniósł do siebie to, co 
było stosowane tylko do srebra i wypowiedziane po- 
prostu, z wielu niedomówionemi zastrzeżeniami. Zdu­
mienie i wściekłość zamknęły mu usta, zaś doktór 
mówił dalej, nie słuchany w istocie przez Nostroma, 
któremu wzburzona krew tętniła mocno w uszach.

— Jestem bowiem przekonany, że Sotillo, posiadł­
szy srebro, byłby nawrócił z miejsca i popłynął do 
któregoś z zagranicznych, niewielkich portów. Pod 
względem ekonomicznym byłaby to strata, ale większą 
jest stratą, że srebro zatonęło. Najlepiej było mieć je 
napodorędziu w jakiemś pewnem miejscu i użyć go 
do przekupienia Sotilla. Wsaelako wątpię, czy Don 
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Carlos mógłby się pogodzić z tą myślą. Nie jest on 
stworzony dla Costaguany; to pewna, Capatazie!

Capataz powściągnął wściekłość, która niby na­
wałnica zahuczała mu w uszach, gdy nadomiar usły­
szał imię Dona Carlosa. Wybrnął z niej jakby odmie­
nionym człowiekiem — człowiekiem, który przemó­
wił w zadumie łagodnym i niedrżącym głosem:

— A czy Don Carlos byłby zadowolony, gdybym 
był porzucił na pastwę ten skarb?

— Nie zdziwiłbym się, gdyby oni wszyscy pojmo­
wali obecnie tę sprawę w ten sposób — rzekł doktór 
chmurnie. — Ale nie zapytywano mnie o zdanie. 
Decoud miał własny pogląd. Mniemam, iż obecnie 
oczy im się otwarły. Wiem tylko, iż gdyby teraz 
srebro to jakim cudem powróciło na wybrzeże, oddał­
bym je Sotillowi. I wiem, że przy obecnym stanie 
rzeczy spotkałbym się za to z uznaniem.

— Powróciło jakim cudem — powtórzył Capataz 
bardzo cicho; poczem podniósł głos. — Zaiste, senior, 
byłoby to takim cudem, że nie zdołałby go dokonać 
żaden święty.

— Wierzę panu, Capatazie — rzekł doktór oschle.
1 jął roztaczać swój pogląd na niebezpieczny wpływ 

Sotilla na położenie. Zaś Capataz, przysłuchując się 
niby we śnie, czuł się równie małoznacznym jak ów 
niewyraźny, nieruchomy kształt trupa, co majaczył 
pod belką, jakgdyby również nadsłuchując, zlekcewa­
żony i zapomniany niby okropny przykład zanie­
dbania.

— Czyż więc dla jakiegoś niemądrego i warjac- 
kiego bzika przyszli do mnie? — przerwał nagle.— 
Czyż nie uczyniłem dla nich dosyć, żeby mieć jakieś 
znaczenie, por Dios? Czy hombres finos — jaśni pa­
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nowie — myślą tylko tak długo o człowieku z ludu, 
jak długo gotów jest on dla nich narażać ciało i du­
szę? A może my nie mamy duszy — jak psy?

— Był również Decoud ze swym planem — przy­
pomniał mu znów doktór.

— Si! A także ów bogacz w San Francisko, który 
ma coś wspólnego z tym skarbem — co ja tam wiem ? 
Nie! Słyszałem już za wiele. Zdaje mi się, iż wszystko 
wolno bogaczom.

----Rozumiem, Capatazie — zaczął doktór.
— Co za Capataz? — wtrącił Nostromo wysilo­

nym, lecz równym głosem. — Capataz przepadł, jest 
zniszczony. Niema Capataza. O, nie! Nie znajdziecie 
już Capataza.

— Niechże pan nie będzie dzieckiem! — upomniał 
go doktór, żaś on uspokoił się nagle.

— Byłem istotnie nibymałem dzieckiem—-mruknął.
Wzrok jego natknął się znów na zewłok, wiszący 

ze straszliwą nieruchomością, co wydawała się próżną 
skarg, nieruchomością uwagi, i zapytał z łagodnem 
zdziwieniem:

— Dlaczego Sotillo torturował tego marnego szma­
tławca? Czy pan nie wie? Żadna tortura nie mogła 
być dla niego okropniejszą od trwogi. Zabójstwo mógł­
bym pojąć. Przykro było patrzeć na jego strach. Ale 
dlaczego go tak męczył? Przecież on nie mógł już 
powiedzieć nic więcej.

—- Nie; nie mógł już powiedzieć nic więcej. Każdy 
człowiek o zdrowych zmysłach byłby to zauważył. 
Powiedział mu wszystko. Ale ja panu powiem, o co 
chodziło. Sotillo nie chciał wierzyć w to, co on po­
wiedział. Nie we wszystko.

— W cóż takiego nie chciał wierzyć ? Nie mogę pojąć.
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— A ja mogę, bo go widziałem. Nie chce uwie­
rzyć, że skarb przepadł.

— Co? — zawołał Capataz zmieszanym tonem.
— Czy to pana niepokoi — co?
— To znaczy, że chciałem zapytać, senior, — mó­

wił dalej Nostromo rozważnym i niejako przyczajo­
nym głosem — czy Sotillo mniema, iż skarb ten 
ocalono w jakiś sposób?

— Nie! Nie! To byłoby niemożliwością — odparł 
doktór z przekonaniem, na co odezwało się w ciemno­
ści chrząknięcie Nostroma. -— To byłoby niepodobień­
stwem! Przypuszcza, iż srebra nie było już na prze- 
wozowcu, kiedy zatonął. Wmówił w siebie, iż komedja 
wywiezienia srebra na morze była urządzona tylko 
poto, by wyprowadzić w pole Gamacha wraz z jego 
gwardzistami, Pedrita Montera, seniora Fuentesa, na­
szego nowego Gefe Politico — no i jego samego. 
Ale — powiada — nie jest on taki głupi.

— Pomieszały mu się klepki we łbie! To naj­
większy dureń, jaki był kiedykolwiek pułkownikiem 
w tym zatraconym kraju — zżymał się Nostromo.

— Nie jest nierozumniejszy od wielu wrażliwych 
ludzi — rzekł doktór.

— Wmówił w siebie, że skarb ten można znaleźć, po­
nieważ namiętnie pragnie go posiadać. Przytem lęka 
się swych oficerów, żeby go nie porzucili i nie przeszli 
do Pedrita, z którym nie śmie walczyć, a nie ma od­
wagi mu zaufać. Czy pojmuje pan to, Capatazie? 
Nie potrzebuje się obawiać zbiegostwa dopóty, dopóki 
istnieje bodaj cień nadziei, że ten olbrzymi łup da 
się odszukać. Uwziąłem się, żeby tę nadzieję pod­
trzymać.

— Uwziął się pan? — powtórzył Capataz oględ­
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nie. — No, to dziwne. A jak długo chciałby ją pan 
podtrzymać ?

— Jak tylko będzie można.
— Co to znaczy?
— Powiem panu dokładnie. Jak długo żyję — od­

parł doktór zaciętym głosem. Następnie przedstawił 
pokrótce historję swego aresztowania oraz okoliczności, 
w jakich go uwolniono. — Szedłem właśnie do tego 
idjotycznego łajdaka, gdyśmy się spotkali — zakończył.

Nostromo słuchał z głęboką uwagą. — Uwziął się 
pan zatem na rychłą śmierć — mruknął przez zaci­
śnięte zęby.

— Być może, mój znakomity Capatazie — rzekł 
doktór zgryźliwie. ■— Nie jest pan tu jedynym czło­
wiekiem, który umie patrzeć szpetnej śmierci w oczy.

— Niewątpliwie — bąknął Nostromo dość głośno, 
by go nie dosłyszano. — Może tu być nawet więcej 
niż dwu półgłówków. Kto wie?

— No, to jest moją sprawą — odrzekł doktór 
zwięźle.

— Podobnie jak wywiezienie tego przeklętego srebra 
na morze, było moją sprawą — odciął się Nostromo.— 
Rozumiem. Bueno. Każdy z nas ma swoje powody. 
Ale był pan ostatnim człowiekiem, z którym rozma­
wiałem przed wyjazdem, i odzywał się pan do mnie, 
jakbym nie miał wszystkich klepek w porządku.

Nostromo czuł wielką odrazę do zgryźliwości, z jaką 
doktór natrząsał się z jego rozgłosu. Lekko ironiczne 
uznanie Decouda dotykało go niemile; natomiast za­
żyłość z człowiekiem takim, jak Don Martin, pochle­
biała mu, podczas gdy doktór był niczem. Pamiętał 
go jako bezdomnego włóczęgę, co wałęsał się chyłkiem 
po ulicach Sulaca, nie mając przyjaciół ni znajomych, 
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zanim Don Carlos Gould nie przyjął go do służby 
w kopalni.

— Jest pan może bardzo mądry — mówił dalej w za­
myśleniu, zapatrzony w ciemność pokoju, przeniknię­
tego wstrząsającą tajemnicą storturowanego i uśmier­
conego Hirscha. — Ale nie jestem ja już taki głupi, 
jak kiedy odjeżdżałem. Dowiedziałem się odtąd jednej 
rzeczy, mianowicie, że jest pan niebezpiecznym czło­
wiekiem.

Dr. Monygham zbyt silnego doznał wstrząsu, by 
zdobyć się na coś więcej od okrzyku:

— Co pan powiedział?
— Gdyby on mógł mówić, powiedziałby zapewne 

to samo — ciągnął Nostromo, kiwając głową, co od- 
rzynała się ciemno na tle rozwidnionego gwiazdami 
okna.

— Nie rozumiem pana — odezwał się dr. Mo­
nygham słabym głosem.

— Nie ? Gdyby nie był pan utwierdził Sotilla w jego 
głupstwie, może byłby nie pośpieszył się tak bardzo 
z torturowaniem tego podłego Hirscha.

Doktór poderwał się na te słowa. Ale ofiarna czu­
łość, pochłaniająca wszystkie jego odczuwania, zakuła 
w pancerz jego serce przeciwko żalowi i wyrzutom. 
By jednak sobie ulżyć, uczuł potrzebę odparcia za­
rzutu głośno i pogardliwie:

— Ba! I pan śmie to mówić, gdy chodzi o czło­
wieka takiego, jak Sotillo! Przyznaję, że Hirsch nie 
przyszedł mi na myśl. Zresztą byłoby to bezużyteczne. 
Każdy pojmie, iż ten nieszczęśliwy tchórz był skazany 
od Chwili, kiedy uczepił się kotwicy. Był skazany, po­
wiadam panu! Podobnie jak ja jestem skazany — 
wedle wszelkiego prawdopodobieństwa.
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Oto, co odparł dr. Monygham na uwagę Nostroma, 
która była dość słuszna, by targnąć jego sumieniem. 
Nie był człowiekiem zatwardziałym. Ale mus, wiel­
kość i znaczenie zadania, które wziął na siebie, przy­
gniatały wszystkie, ludzkie tylko względy. Podjął go 
się z fanatyzmem. Nie lubił go. Mierziło go okłamy­
wanie nawet najpodlejszych śród ludzi. Mierziło go 
z instynktu, tradycji, nawyku. Popełniać takie czyny 
i być zdrajcą, było odrażające dla jego natury 
i okropne dla jego uczuć. Zdobył się na to poświę­
cenie z ducha poniżenia. Powiedział sobie gorzko: — Je­
stem jakby stworzony do takiej brudnej roboty. — 
I wierzył w to. Prostoduszność jego była tego rodzaju, 
iż jakkolwiek nie przychodziło mu na myśl szukać 
po bohatersku śmierci, to jednak śmiertelne niebez­
pieczeństwo, na które się narażał, miało dla niego 
podtrzymujące i krzepiące znaczenie. Temu jego sta­
nowi ducha los Hirscha przedstawiał się jako cząstka 
wszech okrucieństwa porządku rzeczy. Epizod ten brał 
pod uwagę ze strony praktycznej. Jakie było jego zna­
czenie? Byłaż to oznaka jakiejś niebezpiecznej zmiany 
w zaślepieniu Sotilla? Ze ten człowiek mógł być za­
bity w ten sposób, oto czego doktór nie był zdolny 
pojąć.

—— Wszystko rozumiem. Ale dlaczego go zastrze­
lił? — mamrotał do siebie.

Nostromo zachowywał głębokie milczenie.

150



ROZDZIAŁ IX.

Targany wątpieniem i nadzieją, zatrwożony rozhu- 
kiem dzwonów, zwiastujących przybycie Pedrita Mon- 
tery, spędził Sotillo ranek na zmaganiu się z myślami. 
Była to rozterka, do której nie dorastał z powodu 
czczości swego umysłu i namiętności swych odczuwań. 
Rozczarowanie, łapczywość, gniew i trwoga wichrzyły 
się w piersi pułkownika głośniej, niż w mieście dźwięki 
dzwonów. Nie udawało się nic z tego, co zamierzał. 
Ani Sulaco ani srebro kopalni nie wpadły w jego 
ręce. Nie dokonał żadnego wojskowego czynu, by 
zabezpieczyć swe stanowisko, i nie posiadł olbrzy­
miego łupu, by z nim odpłynąć. Pedrito Montero, 
który dlań nie był ani przyjacielem ani wrogiem, 
napełniał go grozą. Dźwięki dzwonów przyprawiały 
go o szaleństwo.

Wyobrażając sobie zrazu, że może być znienacka 
napadnięty, ustawił swój pułk pod bronią na wy­
brzeżu. Chodził wzdłuż i wszerz po pokoju, zatrzy­
mując się niekiedy, by ogryzać paznokcie u swej 
prawej ręki, spoglądając posępnie zpodełba na posadzkę; 
poczem w przystępie dzikiej przebiegłości zaczynał się 
miotać znowu, wodząc dokoła mętnym, odbiegającym 
wzrokiem. Jego kapelusz, szabla, szpicruta i rewolwer
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leżały na stole. Jego oficerowie, co tłoczyli się przy 
oknie, z którego było widać bramę miejską, rozpra­
wiali o zaletach jego lornetki polowej, wziętej przed 
rokiem na długi kredyt od Anzaniego. Przechodziła 
z rąk do rąk, a czasowy jej posiadacz nie mógł się 
opędzić od trwożnych pytań.

— Niema nic! Nic nie widać! — powtarzał nie­
cierpliwie.

Jakoż nie było nic. Kiedy placówka, ustawiona w za­
roślach opodal Casy J^iola, otrzymała rozkaz, by po­
wróciła do głównego oddziału, żadne drgnięcie życia 
nie przejawiło się na spłachciu pylnej i jałowej pła­
szczyzny, rozpostartej między miastem a roztoczą portu. 
Wszelako pod wieczór dostrzeżono jakiegoś jeźdźca, co 
wyjechał z bramy i zbliżał się bez trwogi. Był to 
wysłannik seniora Fuentesa. Był sam, więc pozwolono 
mu się przybliżyć. Zsiadłszy z konia u wielkiej bramy, 
pozdrowił milczących widzów z junacką bezczelnością 
i prosił, by go zaraz zaprowadzono do muy ralliente 
pułkownika.

Senior Fuentes, objąwszy obowiązki urzędowe gu­
bernatora, wytężył swe zdolności dyplomatyczne, by 
opanować zarówno przystań jak kopalnię. Człowiek, 
któremu poruczył układy z Sotillem, był notarju- 
szem; rewolucja zastała go, więdnącego w najzwyczajniej- 
szem więzieniu za podrabianie dokumentów. Uwol­
niony przez motłoch wraz z innemi „ofiarami tyranii 
blanców11, pośpieszył zaofiarować swe usługi nowemu 
rządowi.

Wybrał się z silnem postanowieniem użycia całej 
potęgi swej gorliwości i wymowy. Zamierzał skłonić 
Sotilla, żeby pojechał sam do miasta na konferencję 
z Pedritem Monterem. Nic nie było bardziej obcem 
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chęciom pułkownika. Na samą myśl, iż mógłby po­
paść w ręce słynnego Pedrita, dostawał kilka razy 
mdłości. Nie mogło o tern być mowy -— byłoby to 
szaleństwem. Szaleństwem byłoby również objawić nie­
skrywaną wrogość. Uczyniłaby ona niemożliwem sy­
stematyczne poszukiwanie skarbu, tego bezmiaru srebra, 
który, jak mu się zdawało, wyczuwał gdzieś, węszył 
gdzieś niedaleko. Ale gdzie? Gdzie? Na Boga! Gdzie? 
Och, czemuż pozwolił odejść temu jakiemuś doktorowi! 
Jakie palnął głupstwo! Ale nie! To był jedynie 
słuszny sposób postępowania — rozmyślał zakłopotany, 
kiedy wysłannik czekał na dole, gawędząc przyjemnie 
z oficerami. Ten łajdacki doktór powinienby powrócić 
w własnym, dobrze zrozumianym interesie z poży­
ty wnemi wiadomościami. Ale jeżeli go coś zatrzymało? 
Naprzykład, ogólny zakaz wydalania się miasta! Mogły 
być patrole!

Pułkownik, ująwszy głowę w dłonie, zaciekał się 
w swych rozmyślaniach, niby tknięty kołowacizną. 
Błysk tchórzliwej intuicji poddał mu wykręt, nie­
obcy europejskim mężom stanu, gdy chcą odroczyć 
trudne rokowania. Nie zdejmując butów z ostrogami, 
wlazł do hamaku z niegodnym pośpiechem. Urodziwa 
jego twarz pożółkła od dolegliwości trosk. Grzbiet jego 
kształtnego nosa zaostrzył się, zuchwałe jego nozdrza 
zaklęsły i zmalały. Atłasowy, pieściwy połysk jego 
pięknych oczu przygasł i uległ jakby rozstrojowi; bo­
wiem te jego tęskne, ukształtowane na podobieństwo 
migdału źrenice skutkiem złowróżbnej bezsenności do­
znały mocnego przekrwienia. Odezwał się do zdumio­
nego wysłannika seniora Fuentesa osłabłym, wy­
czerpanym, głosem. Brzmiał on dojmująco chorob­
liwie z pod pokładu ponchów, co zakrywały jego 
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elegancką postać aż po czarne wąsy, nieufryzowane, 
obwisłe na znak cielesnej niemocy i umysłowego bez­
władu. Gorączka, gorączka — przykra gorączka na­
wiedziła muy ualliente pułkownika. Chwiejna błędność 
wysłowienia, powodowana przejściowemi przystępami 
lekkiego kłucia, co wystąpiło nagle, i szczękanie zębów, 
wywołane tłumionym dreszczem, posiadały taką praw­
dziwość, iż wysłannik nie oparł się wrażeniu. Było to 
przeziębienie. Pułkownik oświadczył, że czuje się nie­
zdolnym myśleć, słuchać i mówić. Jakgdyby z nad­
ludzkim wysiłkiem pułkownik wystękał, iż nie może 
dać stosownej odpowiedzi ani też wykonać żadnego 
rozkazu jego ekscelencji. Zato jutro! Jutro! Ach, jutro! 
Niechaj jego ekscelencja, Don Pedro, nie troszczy się. 
Dzielny pułk z Esmeraldy dzierży przystań — dzierży... 
I zamknąwszy oczy, taczał swą obolałą głowę niby 
nieprzytomny pod badawczem spojrzeniem wysłannika, 
co rnusiał się pochylić nad hamakiem, żeby dosłyszeć 
urywane i wymęczone słowa. Wszelako pułkownik 
Sotillo ufa, iż tkliwe serce jego ekscelencji pozwoli 
doktorowi, angielskiemu doktorowi, opuścić miasto ze 
szkatułką cudzoziemskich leków, żeby wziął go w swą 
lekarską opiekę. Prosił gorąco jego wielmożność swego 
gościa, Caballera, żeby mijając Casę Gould, zechciał 
wstąpić i zawiadomić angielskiego doktora, który 
zapewne tam przebywa, iż pułkownik, Sotillo, leży 
chory obłożnie w Urzędzie Cłowym i potrzebuje nie­
zwłocznie jego pomocy lekarskiej. Nieodzownie. Wzywa 
go się jak najusilniej. Oczekuje z największą niecier­
pliwością. Stokrotne dzięki. Zamknął oczy z niewy- 
mownem znużeniem i nie otworzył ich ponownie, leżąc 
bez uczucia, głucho, niemo, nieruchomo w skołataniu, 
złamaniu, zmiażdżeniu, unicestwieniu okrutnej niemocy.
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Skoro jednak nieproszony gość zamknął za sobą 
drzwi, pułkownik zerwał się, zamachnąwszy obiema 
nogami w odmęcie wełnianych okryć. Ostrogi uwi­
kłały mu się w zwoje ponchdw, co zakrywały go niemal 
z głową, więc odzyskał równowagę dopiero na środku 
pokoju. Ukryty za uchyloną do połowy okiennicą, nad­
słuchiwał, co będzie działo się na dole.

Wysłannik wsiadł już na konia i zwracając się do 
oziębłych oficerów, co stali w wielkiej bramie, uchylił 
grzecznie kapelusza.

— Caballeros — rzekł donośnym głosem — nie­
chaj mi będzie wolno polecić najtroskliwszej opiece 
panów waszego pułkownika. Było dla mnie radością 
i zaszczytem poznać panów. Tworzycie wytworne grono 
ludzi, co hołdują rycerskiej cnocie cierpliwości na tej 
wysuniętej placówce, gdzie cieknie ślinka do ust, gdy 
tymczasem miasto pełne jest wina i uroków niewie­
ścich i czeka z otwartemi ramionami, żeby was przy­
garnąć do swego łona za waszą waleczność. Caballeros, 
mam zaszczyt pożegnać panów. Sulaco będzie tańczyło 
nazabój dzisiejszego wieczora. Do widzenia.

Ale powściągnął konia i pochylił głowę na bok, 
widząc, iż wychyla się z bramy jakiś stary major, 
bardzo wysoki i chudy, w obcisłym mundurze, się­
gającym mu po kostki powłoką barw pułkowych.

Inteligentny, stary wojownik, wypowiedziawszy na 
wstępie dogmatyczne twierdzenie, iż „świat jest pełen 
zdrajców“, jął wygłaszać z namysłem panegiryk na 
cześć Sotilla. Z rozwlekłą napuszonością wyposażał go 
we wszystkie możliwe zalety, streszczając je w niedo- 
rzecznem powiedzeniu, utartem śród pospólstwa miej­
scowego (zwłaszcza w okolicy Esmeraldy). — Jest to — 
zakończył, podnosząc nagle głos — człowiek o wielu 
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zębach — hombre de muchos dientes. Si, senior. Jeżeli 
zaś chodzi o nas — dorzucił z wieszczym naciskiem — 
to wasza wielmożność widzi przed sobą najznakomit­
sze grono oficerskie z całej Rzeczypospolitej, mężów 
nieporównanej mądrości i męstwa — y hombres de 
muchos dientes.

— Jakto? Czy wszyscy? — zagadnął szubrawy wy­
słannik seniora Fuentesa z nikłym, drwiącym uśmie­
szkiem.

— Todos. Si, senior. — potwierdził major poważ­
nie i z przekonaniem. — Ludzie o wielu zębach.

Przybysz wykręcił konia ku portalowi, podobnemu 
do wysokiej bramy nędznej stodoły. Podźwignął się 
w strzemionach i wyciągnął ramię. Był to jowjalny 
hultaj, który dla tych głupich mieszkańców Prowincji 
Zachodniej odczuwał głęboką wzgardę, wrodzoną lu­
dziom, pochodzącym z ośrodka Rzeczypospolitej. Zwła­
szcza głupota tych esmeraldczyków dodała bodźca jego 
rozbawionemu lekceważeniu. Z uroczystym wyrazem 
twarzy rozpoczął przemówienie na cześć Pedrita Mon­
tera. Wymachiwał ręką, chcąc skupić na sobie ich 
uwagę. Kiedy zaś spostrzegł, iż wszystkie oczy zawisły 
na jego ustach, jął wykrzykiwać jakby katalog wszel­
kich doskonałości: wielkoduszny, waleczny, ludzki, 
głęboki — (wywijał kapeluszem entuzjastycznie) — 
mąż stanu, niezwyciężony wódz powstańców... — Po­
czerń jakby szarpnięciem stłumił swój głos i nadając 
mu głębokie, czcze brzmienie, zakończył: — i dentysta.

W okamgnieniu pierzchł na znaczną odległość; 
sztywne rozkraczenie nóg, zwrócone nazewnątrz stopy, 
wyprostowany grzbiet, łobuzerskie zbakierowanie som­
brera, nieruchome ustawienie bark — wszystko to 
wyrażało bezgraniczny, przejmujący zgrozą bezwstyd.
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Na górze, za niedomkniętą okiennicą, Sotillo stał 
czas jakiś nieruchomo. Zuchwalstwo tego hultaja prze­
raziło go. Co też powiedzą na to jego oficerowie, sto­
jący na dole? Nie powiedzieli nic. Zupełne milczenie. 
Zadygotał. Nie tak sobie wyobrażał tę wyprawę. Wi­
dział siebie triumfującego, nie podkopywanego, uko­
jonego j miał być bożyszczem żołnierzy, rozważającem 
w skrytości swego zadowolenia rozkoszny wybór między 
potęgą a bogactwem. Niestety! Stało się inaczej! Roz­
strojony, niespokojny, ubezwładniony, trawiony ogniem 
wściekłości lub zlodowaciały od grozy, czuł, że prze­
rażenie, bezdenne jak morze, pełznie ku niemu ze 
wszystkich stron. Ten łotr, doktór, miał nadejść i udzielić 
mu informacyj. Jużcić. Ale opuszczony nie będzie mógł 
zrobić z nich użytku. Nie będzie wiedział, co z niemi 
począć. Przekleństwo! Doktór nigdy nie nadejdzie! 
Prawdopodobnie już go aresztowano i wrzucono do 
więzienia wraz z Donem Carlosem. Zaśmiał się na 
całe gardło jak szalony. Ha! ha! ha! ha! To Pedrito 
Montero zasięgnie tych informacyj. Ha! ha! ha! ha!— 
No, a srebro? Ha!

Śmiejąc się tak, znieruchomiał naraz i umilkł, jakby 
skamieniał. On także miał jeńca. Jeńca, który musi — 
musi znać istotną prawdę. Trzeba go zmusić do mó­
wienia. I Sotillo, który ani na chwilę nie zapominał 
całkiem o Hirschu, doznał niepojętej rozterki na myśl, 
iż trzeba będzie jąć się ostateczności.

Doznał rozterki — cząstki owej bezdennej grozy, 
co pełzła ku niemu ze wszystkich stron. Przypomniał 
sobie z odrazą rozszerzone źrenice handlarza skór, 
jego drgawki, stękania i zaklęcia. Nie było to współ­
czucie lub bodaj nerwowe tylko przeczulenie. Rzecz 
przedstawiała się tak, że jakkolwiek Sotillo ani przez 
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chwilę nie wierzył w jego opowiadanie — nie 
mógł w nie uwierzyć, bo któżby uwierzył w takie 
brednie? — to jednak akcenty rozpaczliwej prawdy 
raziły go niemile. Robiło mu się od nich mdło. Na­
suwało się mu również podejrzenie, że ten człowiek 
mógł zwarjować ze strachu. Warjat to istota bezna­
dziejna. Ba! Udanie. Nic tylko udanie! Będzie wie­
dział, jak z niem sobie poradzić.

Zapamiętał się w rozdrażnieniu do ostatecznej dzi­
kości. Piękne jego oczy zazezowały zlekka. Klasnął 
w dłonie. Bosy ordynans wszedł bez szmeru. Był to 
kapral z bagnetem u pasa i kijem w ręce.

Pułkownik wydał rozkaz i wnet nędzny Hirsch, 
popychany przez kilku żołnierzy, zastał go, rozpartego 
groźnie w wielkiem, poręczowem krześle, z rozstawio- 
nemi kolanami i dłońmi, wpartemi w biodra, wład­
czego, majestatycznego, nieodpartego, wyniosłego, do­
stojnego, straszliwego.

Hirschowi związano ręce na plecach i wtrącono go 
przemocą do jednego z mniejszych pokoi. Zdawało się, 
iż zapomniano o nim, gdyż długo leżał nieprzytomny 
na podłodze. Z tego osamotnienia, pełnego rozpaczy 
i grozy, wyrwano go, bezlitośnie kopiąc i bijąc. Był 
ogłupiały i bierny. Wysłuchał gróźb i napomnień, 
poczem odpowiedział w zwykły sobie sposób na py­
tania, z brodą opuszczoną na piersi i rękami, zwią- 
zanemi na plecach, słaniając się nieco przed Sotillem 
i nie podnosząc na niego oczu. Kiedy zmuszono go 
do podźwignięcia głowy, przykładając mu ostrze ba­
gnetu pod brodę, oczy jego były zabiegłe czczem, 
obłąkańczem szkliwem, a krople potu, wielkie jak 
ziarna grochu, spływały po brudnych zadraśnięciach 
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i urażeniach zbielałej jego twarzy. Poczem zaprzestano 
nagle.

Sotillo spoglądał na niego w milczeniu. —- Za­
przestaniesz swojego uporu, ty łotrze? — zapytał. Już 
rzemień, którego jeden koniec krępował przeguby 
seniora Hirscha, był przerzucony przez belkę i już 
czekali trzej żołnierze, którzy trzymali drugi jego 
koniec. Nie dał odpowiedzi. Głupkowato obwisła jego 
gruba warga dolna. Sotillo dał znak. Hirsch postra­
dał oparcie pod nogami. Wrzask śmiertelnej rozpaczy 
przewiał przez pokój, wypełnił korytarze wielkiego 
budynku i targnął powietrzem nazewnątrz. Wszyscy 
żołnierze, obozujący na wybrzeżu, podnieśli ku oknom 
oczy. Zerwało się z miejsca kilku oficerów, co gawą- 
dzili z podnieceniem w hali, błyskając oczyma. Inni 
zacięli usta i utkwili chmurne spojrzenia w podłogę.

Sotillo wyszedł z pokoju w towarzystwie żołnierzy. 
Wartownik, stojący u drzwi, sprezentował broń. Hirsch 
pozostał sam, skomląc za niedomkniętemi okiennicami. 
Blask słoneczny, odbity od roztoczy przystani, falował 
rozedrganem chełbotaniem światła wysoko na ścianie. 
Skowytał z podniesionemi wgórę brwiami i rozdzia­
wioną gębą — niesłychanie wielką, czarną, potworną, 
najeżoną zębami — komiczną.

W pałającem cicho powietrzu spokojnego popołudnia 
odgłosy jego konania docierały aż do biur Towarzy­
stwa Oceanicznej Żeglugi Parowej. Kapitan Mitschell, 
który wyszedł na balkon, by wy miarko wać, co się 
dzieje, słyszał go słabo, lecz wyraźnie. Ten nikły 
i przerażający szmer drgał mu w uszach, gdy uciekał 
z balkonu z pobladłemi policzkami. Tego popołudnia 
spędzał go on jeszcze kilkakrotnie z balkonu.

Sotillo, zły i rozdrażniony, chodził niespokojnie, 
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naradzał się z oficerami, wydawał sprzeczne rozkazy 
przenikliwym krzykiem, co rozlegał się donośnie skroś 
opustoszałego budynku. Niekiedy nastawały przewlekłe, 
złowrogie milczenia. Kilkakrotnie wchodził do pokoju, 
gdzie odbywała się tortura i gdzie jego szabla, szpic­
ruta, rewolwer i lorneta połowa leżały na stole, by 
zapytać z wymuszonym spokojem: — Cóż, powiesz teraz 
prawdę? Nie? Poczekam. — Ale nie był już zdolny 
czekać nieco dłużej. Przebrała się miarka. Ilekroć 
wchodził i wychodził, trzaskając drzwiami, wartownik 
na schodach prezentował broń i otrzymywał wzamian 
gniewne, jadowite, błędne spojrzenie, które w rzeczy­
wistości nie widziało niczego, będąc tylko odbiciem 
duszy — duszy, pełnej posępnej nienawiści, chwiej- 
ności, chciwości i wściekłości.

Słońce już zaszło, gdy wszedł raz jeszcze. Żołnierz 
wniósł dwie zapalone świece i wymknął się chyłkiem, 
zamykając drzwi bez szmeru.

— Gadaj, ty, djabli, żydowski synu ! Srebro ! Srebro, 
powiadam! Gdzie jest ono? Gdzieście je ukryli, cudzo­
ziemskie łotry? Gadaj lub...

Lekkie drżenie przebiegło po napiętym rzemieniu 
od udręczonych członków, ale ciało seniora Hirscha, 
przedsiębiorczego kupca z Esmeraldy, wisiało pod po­
tężnym tramem prostopadle i milcząco, zwracając się 
do pułkownika żałosną twarzą. Napływało powietrze 
nocne, ochłodzone przez śniegi Sierry, i szerzyło 
stopniowo rozkoszną świeżość w zaduchu pokoju.

— Mów, złodzieju, łajdaku, picaro ’) — lub...
Sotillo ujął swą szpicrutę i stał z podniesionem ra­

mieniem. Czuł, iż za jedno słowo, za jedno, malutkie

łotr. 
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słówko, byłby ukląkł, pokłonił się, tarzał się w prochu 
przed ospałem, wiednem spojrzeniem tych nierucho­
mych gałek ocznych, wystających z wynędzniałej, roz­
czochranej głowy, co obwisła bardzo nisko, mając usta 
zamknięte pogardliwie. Pułkownik zaciął zęby i ude­
rzył. Rzemień zadrgał powolnie od ciosu niby długi 
trzpień wahadła, wytrąconego z bezwładu. Ale wah- 
nienie to nie udzieliło się ciału seniora Hirscha, 
handlarza skór, powszechnie znanego na wybrzeżu. 
Kurczowym wysiłkiem spętanych ramion drgnęło wgórę 
na kilka cali, skręcając się w sobie niby ryba u końca 
wędki. Głowa seniora Hirscha odrzuciła się wstecz na­
pięciem szyi; broda jego zadygotała. Chrzęst jego szczę­
kających zębów rozległ się na chwilę w wielkim, 
mrocznym pokoju, gdzie świece tworzyły jasne plamy 
dokoła dwu płomieni, jarzących się blisko siebie. Kiedy 
zaś Sotillo, nie spuszczając ręki, czekał na odpowiedź, 
Hirsch wyszczerzył zęby i z nagłym podrzutem wy­
kręconych ramion plunął mu silnie w twarz.

Podniesiona szpicruta opadła i pułkownik odskoczył 
wstecz z lekkim okrzykiem przerażenia, jakby pokro­
piony wytryskiem zabójczej trucizny. Z chyżością myśli 
porwał swój rewolwer i wystrzelił dwa razy. Huk i wstrząs 
wystrzałów przedzierzgnął odrazu jego nieuskromioną 
wściekłość w idjotyczne osłupienie. Stał z obwisłą 
szczęką i znieruchomiałemi oczyma. Co też on zro­
bił, Sangre de Dios1) ? Co on zrobił ? Przeraził się 
nikczemnie swego popędliwego czynu, co zamknął na 
wieki usta, z których tak wiele można było wymu­
sić. Co on powie? Jak się wytłumaczy? Myśl 
o ucieczce na złamanie karku, gdziebądź, mignęła mu

’) Przebóg ! 
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w mózgu. Nawet lękliwa i niedorzeczna chętka ukrycia 
się pod stołem nasunęła się jego tchórzostwu. Było 
już za późno; jego oficerowie wtargnęli hałaśliwie, 
szczękając pochwami od szabel i czyniąc wrzawę z zdzi­
wienia i osłupienia. Ponieważ jednak odrazu nie uto­
pili swych szabel w jego piersi, bezczelność jego 
charakteru odzyskała znów równowagę. Wyprostował 
się, ocierając twarz rękawem munduru. Srogi jego 
wzrok krążył zwolna, tłumiąc zgiełk. Zaś stężały ze- 
włok nieboszczyka, seniora Hirscha, zakołysawszy się 
niepostrzeżenie, wykonał pół obrotu i znieruchomiał 
śród poszmeru grozy i sarkania odrazy.

Czyjś głos zauważył donośnie: — Patrzcie na czło­
wieka, który już nigdy nie przemówi! — Zaś inny, 
dolatujący z tylnego rzędu twarzy, zagadnął trwożnie 
i nagląco:

— Dlaczego pan go zabił, mi corcnel?
—- Ponieważ wyznał wszystko — odparł Sotillo 

z zuchwalstwem rozpaczy. Skrzepił się w sobie. Do­
puścił się tej bezczelności na zasadzie swej reputacji 
z najzupełniejszem powodzeniem. Jego słuchacze uwa­
żali go za zdolnego do takiego czynu. Byli skłonni 
wierzyć w jego chełpliwe słowa. Niema łatwowierności 
tak pochopnej i ślepej jak łatwowierność łapczywości, 
która naogół jest miarą moralnej nędzy i intelektualnego . 
pohańbienia ludzkości. — Ach, więc wyznał wszystko 
ten pokraczny żyd, ten bribon1)] To dobrze. Był już 
więc niepotrzebny. Radosnym bełkotem ozwał się nagle 
senior kapitan — człek o ogromnej głowie z małemi 
krągłemi oczkami i potwornie opasłemi policzkami, 
co nigdy nie drgały. Stary major, wysoki i fantastycznie

') Oszust. 
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obdarty niby jakieś straszydło na ptaki, krążył dokoła 
zewłoku nieboszczyka, Hirscha, i pomrukiwał do siebie 
z niewymowną lubością, że na przyszłość nie będzie 
już trzeba strzec się zdrady tego łajdaka. Inni gapili 
się, przestępując z nogi na nogę i zwierzając się sobie 
urywanym szeptem ze swych spostrzeżeń.

Sotillo przypasał swą szablę i wydał krótki, stanow­
czy rozkaz, by pośpieszono się z odwrotem, uchwalo­
nym popołudniu. Złowrogi, przygnębiony, z sombrerem, 
wciśniętem na oczy, wyszedł pierwszy za drzwi w ta­
kiej rozterce ducha, iż zapomniał zupełnie uprzedzić 
o możliwym powrocie dra Monyghama. Oficerowie 
podążyli za nim gromadnie jeden czy dwu obejrzało 
się przelotnie na nieboszczyka, seniora Hirscha, kupca 
z Esmeraldy, który zakołysał się sztywnie i pozostał sam 
z dwiema zapalonemi świeczkami. W próżni pokoju 
spasły cień głowy i bark, co padał na ścianę, miał 
pozory życia.

Na dole pułk ustawił się w milczeniu i ruszył 
w pochód bez odzewu bębnów i trąb. Stary, szma­
tławy major dowodził strażą tylną. Wszelako żołnierze, 
których pozostawił z rozkazem, by podłożyli ogień pod 
Urząd Cłowy (i „spalili ścierwo tego zdrajcy, żyda, 
co tam wisiał“), nie dopisali z pośpiechu i nie po­
czekali, aż klatka schodowa zajmie się płomieniem. 
Zewłok nieboszczyka, seniora Hirscha, przebywał sa­
motnie jakiś czas w złowieszczem opustoszeniu nie­
wykończonego budynku, rozbrzmiewającego upiornie 
nagłemi trzaskaniami i skrzypieniami drzwi i klamek, 
poszmerami podartych papierów i rozełkanemi wes­
tchnieniami, co za każdym podmuchem wiatru rozle­
gały się pod wysokim dachem.

Dwie świece, palące się przed prostopadłą i nieru­
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chomą bezdusznością nieboszczyka seniora Hirscha, 
roztaczały swą poświetl na ląd i na morze niby jakiś 
sygnał nocny. Tak trup ten doczekał się chwili, kiedy 
przeraził Nostroma swą obecnością i wprawił w za­
kłopotanie dra Monyghama tajemnicą swego okrut­
nego zgonu.

— Ale dlaczego go zastrzelił ? — zapytał znów doktór 
siebie głośno. Tym razem odpowiedział mu oschły 
śmiech Nostroma.

— Pan, jak zdaje się, jest ogromnie zaniepokojony, 
tą, tak prostą rzeczą, seniorze doktorze. To mnie dziwi. 
Jest bardzo prawdopodobne, iż wkrótce jednego po 
drugim każę nas rozstrzelać jeżeli nie Sotillo, to Pe- 
drito, Fuentes lub Gamacho. A możemy — quien sabe P — 
pójść nawet na tortury, dzięki pańskiej, dowcipnej 
gadaninie o srebrze, którą pan zawrócił głowę Sotillowi.

— Miał już ją zawróconą — zapierał się doktór. — 
Ja tylko...

—- Jużcić! Wbił mu pan w nią takiego ćwieka, 
że sam djabeł...

— O to mi właśnie chodziło — podchwycił doktór.
— Więc o to panu chodziło? Bueno. Jest, jak po­

wiedziałem. Niebezpieczny z pana człowiek!
Głosy ich, co nie podnosząc się, jęły się stawać 

kłótliwemi, nagle umilkły. Nieboszczyk, senior Hirsch, 
majaczący mrocznie i sztywnie pod poświetl gwiazd, 
zdawał się czekać bacznie, w bezstronnem milczeniu.

Wszelako dr. Monygham nie szukał zatargu z Nostro- 
mem. W tern ostatecznem zachwianiu się pomyślności 
Sulaca uświadomił sobie wreszcie, że ten człowiek był 
istotnie niezbędny, niezbędniejszy, niżli mogło pojąć 
zaślepienie kapitana Mitschella, jego chełpliwego od­
krywcy — niżli zdołała kiedykolwiek określić najudat- 
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niejsza, oschła kpina Decouda o „moim znakomitym 
przyjacielu, jedynym Capatazie de Cargadores1,1. Ten 
człowiek był istotnie jedyny. Nie był „jednym z ty- 
siąca“. Był bezwarunkowo wyjątkowy. Doktór uległ. 
W uzdolnieniu tego genueńskiego marynarza było coś, 
co władało przeznaczeniami wielkich przedsiębiorstw 
i wielu ludzi, losem Charles’a Goulda i dolą uwiel­
bionej kobiety. Na myśl o niej doktór rnusiał od­
chrząknąć, żeby móc przemówić.

Zupełnie zmienionym tonem jął wyłuszczać Capa- 
tazowi, iż przedewszystkiem nie grozi mu większe 
niebezpieczeństwo. Wszyscy dotychczas są przekonani, 
że nie żyje. Jest to okoliczność nadzwyczaj pomyślna. 
Powinienby tylko dać nura do Casy J^ioli, gdzie — 
jak powszechnie wiadomo — przebywa tylko stary 
Garibaldino z nieżywą swoją żoną. Wszystka służba 
się rozpierzchła. Nikomu przeto nie przyjdzie na myśl 
szukać go tam lub gdzieindziej na świecie.

— Byłoby to najzupełniejszą prawdą, — odparł gorzko 
Nostromo — gdybym nie był spotkał pana.

Doktór milczał czas jakiś. -— Czy chce pan przez 
to dać mi do zrozumienia, iż pan przypuszcza, że mógł­
bym wydać pana? — zapytał niepewnym głosem.— 
Co ? Pocóżbym to robił ?

— Czy ja wiem? Czemużby nie? Może, by zyskać 
z jeden dzień na czasie. Sotillo potrzebowałby jednego 
dnia, by wziąć mnie na tortury lub zastosować jeszcze 
coś innego, zanimby kulą przeszył mi serce — jak to 
uczynił temu biedakowi. Czemużby nie?

Doktór przełykał z trudnością. Krtań wyschła mu 
w okamgnieniu. Nie stało się to z oburzenia. Doktór 
był do tego stopnia patetyczny, iż mniemał, że po­
stradał prawo oburzania się na kogokolwiek — i za 
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cokolwiek. Był to poprostu lęk. Czyżby ten marynarz 
dowiedział się przypadkiem niektórych szczegółów z dzie­
jów jego życia? Gdyby tak było, to skończyłoby się 
z jego użytecznością w tym zakresie. Ten niezbędny 
człowiek wymknąłby się z pod jego wpływu dla owej 
niezmazanej hańby, co czyniła go zdolnym do brudnej 
roboty. Doktorowi zrobiło się mdło. Byłby oddał nie­
jedno, żeby uzyskać pewność, ale nie śmiał stawiać 
wszystkiego na ostrzu noża. Fanatyzm jego ofiarnej 
tkliwości, karmiony poczuciem poniżenia, opancerzył 
jego serce smutkiem i wzgardą.

— Jużcić; czemużby nie? — zawtórował z prze­
kąsem. — Byłoby więc najlepiej, żeby pan zabił mnie 
na miejscu. Coprawda, mógłbym się bronić. Ale pan 
już wie zapewne, że nie zwykłem nosić przy sobie 
broni.

— Por Dios! — sarknął Capataz porywczo. — 
Wy, panowie, wszyscy jesteście jednacy. Wszyscy nie­
bezpieczni. Wszyscy stoicie na zdradzie biedakom, co 
są waszemi psami.

— Pan mnie nie rozumie — zaczął doktór zwolna.
— Rozumiem ja was wszystkich! — wrzasnął No- 

stromo z namiętnym odruchem, co oczom doktora 
wydał się równie widmowym, jak uparta nieruchomość 
nieboszczyka, seniora Hirscha. — Biedak srod was jest 
zmuszony troskać się o siebie. Powtarzam, iż nie dbacie 
o ludzi, którzy wam służą. Niech pan spojrzy na mnie! 
Po tylu latach znalazłem się nagle w położeniu psa, 
co warczy tam, na dworze — nie mając ani budy ani 
bodaj ogryzionej kości w zębach. Caramba! — Po­
wściągnął się jednak z pogardliwą łagodnością. — Już­
cić — mówił dalej spokojnie — nie przypuszczam, 
żeby pan miał zaraz wydać mnie w ręce Sotilla. To
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nie o to chodzi. To chodzi o to, że jestem niczem. 
Tak nagle! — Machnął ramieniem wdół. — Niczem 
dla ludzi — powtórzył.

Doktór odetchnął swobodnie. — Niechno pan po­
słucha, Capatazie! — rzekł wyciągając niemal ser­
decznie rękę ku ramieniu Nostroma. — Powiem panu 
rzecz bardzo prostą. Może pan być spokojny o siebie, 
ponieważ jest pan potrzebny. Nie zdradziłbym pana 
za nic w świecie, ponieważ pana potrzebuję.

Nostromo zagryzł w ciemności usta. Nasłuchał się 
on już dość tego. Wiedział, co to znaczy. Miał już 
wszystkiego wyżej uszu. Ale sądził, iż powinien teraz 
pomyśleć o sobie. I zdawało mu się również, iż nie by­
łoby rozsądnie rozejść się w niezgodzie ze swym to­
warzyszem. Doktór, którego podejrzywał o obłudę, 
miał śród ludności sulackiej opinję lichego człowieka. 
Opierała się ona na niezawodnej podstawie jego ze­
wnętrznego wyglądu, co raził niezwykłością, oraz na 
jego szorstkiem i ironicznem obchodzeniu się z ludźmi. 
Były to dowody widoczne, namacalne i nieodparte 
niegodziwości charakteru doktora. A Nostromo pocho­
dził z ludu. Chrząknął tedy tylko z niedowierzaniem.

— Mówiąc otwarcie, jest pan jedynym człowie­
kiem, — mówił dalej doktór — w którego mocy jest 
ocalić to miasto i... wszystkich od niszczycielskiej dra­
pieżności ludzi, co...

— Nie, senior — odezwał się Nostromo z prze­
kąsem. — Nie jest w mej mocy odzyskać skarbu dla 
pana, żeby go pan oddał Sotillowi, Monterowi lub 
Gamachowi. Czy ja zresztą wiem?...

— Nikt nie oczekuje rzeczy niemożliwych — brzmiała 
odpowiedź.
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— Sam pan powiedział — „nikt“, -— mruknął No- 
stromo niechętnym, groźnym tonem.

Ale dr. Monygham, pełen otuchy, nie baczył na te 
zagadkowe słowa i zawartą w nich pogróżkę. Nie­
boszczyk, senior Hirsch, jął zarysowywać się wyraź­
niej i zdawał się podchodzić bliżej dla ich oczu, przy­
zwyczajonych już do ciemności. To też doktór przy­
ciszył głos roztaczając swe wywody, jakby obawiał się, 
że może być podsłuchany. •

Darzył niezbędnego człowieka najzupełniejszem za­
ufaniem. Zawarte w niem pochlebstwo oraz nadzieja 
wielkich niebezpieczeństw zabrzmiały w uchu Capataza 
znajomym dźwiękiem. Umysł jego, pławiący się w nie­
pewności i nieukojeniu, rozpoznał je z goryczą. Poj­
mował najzupełniej, dlaczego doktór pragnie ocalić 
kopalnię San Tome od zniszczenia. Bez niej był ni- 
czem. To było w jego interesie. Podobnie jak w in­
teresie seniora Decouda, blanców i Europejczyków było 
przeciągnąć jego Cargadorów na swą stronę. Myśl jego 
zatrzymała się na Decoudzie. Co z nim się stało?

Przewlekłe milczenie Nostroma jęło niepokoić dok­
tora. Zaznaczył mu całkiem zbytecznie, iż jakkolwiek 
narazie jest bezpieczny, to jednak nie może żyć bez 
końca w ukryciu. Miał do wyboru albo podjąć się 
poselstwa do Barriosa, narażając się na trudy i nie­
bezpieczeństwa, albo opuścić ukradkiem Sulaco w ubó­
stwie i bez chwały.

— Nikt z pańskich przyjaciół nie może obecnie 
wynagradzać ni ochraniać pana. Nawet sam Don 
Carlos.

— Nie dbam o waszą opiekę, ani o wasze nagrody. 
Chciałbym tylko, żeby można polegać na waszej od­
wadze i waszym rozsądku. Jeśli — jak pan powiada — 
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powrócę w triumfie z Barriosem, mogę zastać wszyst­
kich pozabijanych. Macie obecnie nóż na gardle.

Zamilkł zkolei doktór, pogrążywszy się w rozmy­
ślaniach nad okropnemi możliwościami.

— No, a my polegamy na pańskiej odwadze i na 
pańskim rozsądku! Pan również ma nóż na gardle.

— Ach! A komuż to zawdzięczam? Czem jest dla 
mnie wasza polityka i wasze kopalnie—wasze srebro 
i wasze konstytucje — ten wasz Don Carlos i Don 
José, co...

— Nie wiem-—wybuchnął doktór zrozpaczony. — 
Chodzi o niewinnych ludzi, narażonych na niebezpie­
czeństwo, których mały palec więcej jest wart niż pan 
lub ja i wszyscy razem ribierzyści. Nie wiem ! Powi­
nien pan był zapytać o to siebie, zanim dał się pan 
uwikłać w te sprawy Decoudowi. Było rzeczą pańską 
zastanowić się po męsku; ale jeżeli pan się nie zasta­
nowił, to niechaj obecnie zacznie pan działać po mę­
sku. Czy pan sądzi, że Découd troszczył się bardzo 
o to, co się z panem stanie?

— Nie więcej niż obecnie troszczy się pan o to, co 
się ze mną stanie — mruknął marynarz.

— Nie! O to, co pana czeka, troszczę się równie 
mało, jak o to, co czeka mnie samego.

— I to dlatego, że pan jest takim zapalonym ri- 
bierzystą? — zagadnął Nostromo z niedowierzaniem.

— Właśnie dlatego, że jestem takim zapamiętałym 
ribierzystą — powtórzył dr. Monygham gorzko.

I znów, patrząc w roztargnieniu na zewłok seniora 
Hirscha, Nostromo zamilkł, rozmyślając, iż doktór jest 
człowiekiem niebezpiecznym w więcej niż jednem zna­
czeniu. Niepodobna było mu ufać.
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— Czy pan mówi w imieniu Dona Carlosa? — 
zapytał wkońcu.

— Tak jest — odparł doktór głośno i bez waha­
nia. — Musi on obecnie ruszyć z miejsca. Musi... — 
dodał coś szeptem, którego Nostromo nie dosłyszał.

— Co pan mówi, senior?
Doktór drgnął. — Mówię, że powinien pan pozo­

stać sobie wiernym, Capatazie. Zawieść obecnie by­
łoby rzeczą gorszą od szaleństwa.

— Pozostać sobie wiernym ? — powtórzył No­
stromo. —— Skądże pan wie, że nie mam zamiaru 
pozostać sobie wiernym, skoro odsyłam pana do djabła 
z pańskiemi propozycjami?

— Nie wiem. Być może, iż ma pan ten zamiar — 
odpowiedział doktór szorstko, chcąc ukryć swe przy­
gnębienie i załamanie swego głosu. — Wiem tylko, 
iż lepiejby pan zrobił, gdyby się pan oddalił. Może 
tu powrócić który z ludzi Sotilla, żeby zobaczyć, czy 
mnie niema.

Odsunął się od stołu, nadsłuchując bacznie. Capataz 
powstał również.

— A gdybym pojechał do Cayty, to coby pan tym­
czasem robił? — zagadnął.

— Poszedłbym zaraz do Sotilla, skoro tylko wyje­
chałby pan — w sposób, który mam na myśli.

— Doskonały sposób — jeżeli inżynier naczelny 
na niego się zgodzi. A niech mu pan przypomni, że 
opiekowałem się starym, bogatym Anglikiem, który 
płaci za kolej, i że ocaliłem od śmierci kilku jego 
ludzi, gdy szajka złodziei nadciągnęła z południa, by 
napaść jeden z jego pociągów. To ja z narażeniem 
życia odkryłem wszystko, udając, że gotów jestem iść 
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im na rękę. Jota w jotę tak samo, jak pan postępuje 
z Sotilłem.

— No, tak. Rozumie się. Ale mam dla niego lepsze 
argumenty — rzeki doktór spiesznie. — Niech mi 
pan to pozostawi.

— Ach, jużcić! To prawda. Jestem niczem.
— Bynajmniej. Jest pan wszystkiem.
Postąpili ku drzwiom. Nieboszczyk, senior Hirsch, pozo­

stał za nimi w nieruchomości lekceważonego człowieka.
— Będzie wszystko dobrze. Wiem, co powiedzieć 

inżynierowi — mówił dalej doktór półgłosem. — 
Trudniej mi pójdzie ze Sotillem.

I dr. Monygham zatrzymał się na chwilę w drzwiach, 
jakgdyby zatrwożony tą trudnością. Uczynił ofiarę 
z swego życia. Uważał to za sprzyjającą sobie oko­
liczność. Ale nie powinien był wyzbywać się życia 
za wcześnie. Sprzeniewierzając się nibyto zaufaniu Dona 
Carlosa, rnusiał ostatecznie wskazać miejsce, gdzie skarb 
ukryto. Byłby to kres jego podstępu i kres jego sa­
mego w szponach rozwścieczonego pułkownika. Cho­
dziło o to, by odwłóczyć i utrzymywać go w nie­
pewności do ostatniej chwili. Suszył więc sobie mózg, 
by obmyśleć kryjówkę, któraby miała pozory prawdo­
podobieństwa i zarazem była trudno dostępna.

Zwierzył się z swej troski Nostromowi i dorzucił:
— Wie pan co? Capatazie? Myślę, że kiedy na­

dejdzie stosowna chwila i trzeba będzie wskazać jakieś 
miejsce, wymienię Wielką Izabelę. To chyba możliwie 
najlepsza kryjówka. Jak panu się zdaje?

Przytłumiony okrzyk wydarł się z ust Nostroma. 
Doktór czekał, zdumiony. Po chwili głębokiego mil­
czenia usłyszał, jak mętny jego głos zabełkotał: — Ależ 
to głupstwo! — i zgłuchł w sapnięciu.
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— Dlaczego głupstwo ?
— Ach, czy pan tego nie pojmuje? — zaczął No- 

stromo zdławionym głosem, który nabrzmiewał wzgardą 
w miarę, jak mówił dalej. — Trzech ludzi w pół 
godziny sprawdzi, iż nie poruszono nigdzie ziemi na 
tej wysepce. Czy panu się zdaje, że taki skarb można 
zakopać, nie pozostawiając śladów — eh, senior doctor ? 
Nie zyskałby pan nawet pół dnia i zanimby się pan 
opatrzył, jużby pan miał gardło, poderżnięte przez So- 
tilla. Izabela! Co za niedorzeczność! Co za kiepski 
koncept! Ach, wy panowie z inteligencji wszyscy je­
steście jednacy! Wszyscy jesteście stworzeni do oszu­
kiwania ludzi prostych, narażając ich na śmiertelne 
niebezpieczeństwa dla rzeczy, których sami nie jesteście 
pewni. Jeżeli się uda, to wy z tego czerpiecie korzy­
ści. Jeżeli nie, to mniejsza o to. Człowiek prosty jest 
tylko psem. Ach, Mądre de Dios, chciałbym... — 
I potrząsnął nad głową pięściami.

Doktór był zrazu oszołomiony tem dzikiem, syczą- 
cem uniesieniem.

— No, no! Na podstawie własnego, pańskiego do­
wodzenia sądziłbym, iż ludzie prości nie są bynajmniej 
takimi głupcami — rzekł z przekąsem. — Ale mniej­
sza o to. Pan taki mądry! Ma pan lepsze miejsce ?

Nostromo ochłonął szybko z podniecenia.
— Jestem na to dość mądry — rzekł spokojnie, 

niemal obojętnie. — Niech mu pan wskażę kryjówkę, 
dość dużą, by potrzebował całych dni na poszukiwa­
nia — miejsce, gdzie można schować cały skarb srebr­
nych brył, nie pozostawiając śladu na powierzchni.

— I tuż napodorędziu — wtrącił doktór.
— Jużcić, senior. Niech mu pan powie, że go za­

topiono.
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— Miałoby to tę zaletę, że byłoby prawdą — rzekł 
doktór pogardliwie. — Nie będzie wierzył.

— Powie mu pan, że zatopiono go w takiem miejscu, 
skąd będzie miał nadzieję go wydostać, a uwierzy panu 
natychmiast. Powie mu pan, że zatopiono go w porcie 
z zamiarem, żeby później wydobyć go przy pomocy 
nurków. Powie mu pan, że nibyto pan wywąchał, iż 
otrzymałem rozkaz od Dona Carlosa Goulda, żebym 
powoli pospuszczał skrzynki w morze, gdzieś, na linji 
między końcem mola, a wylotem przystani. Nie jest 
tam zbyt głęboko. Nie ma wprawdzie nurków, ale ma 
okręt, łodzie, liny, łańcuchy, marynarzy wszelkiego 
rodzaju. Niech wyławia to srebro! Niech pozapuszcza 
haki i krąży w swej głupocie na wszystkie strony, 
siedząc i wypatrując, aż mu ślepie wylezą ze łba.

— To istotnie nadzwyczajny pomysł -— zamamro- 
tał doktór.

— Si! Powie mu pan to, a zobaczymy, czy nie 
uwierzy! Całemi dniami będzie się wściekał i gryzł — 
a jednak będzie wierzył. Nie będzie myślał o niczem 
innem. Nie ustanie, aż go stąd nie przepędzą, a może 
nawet zapomni zabić pana. Nie będzie jadł ni spał. 
Nie...

— W tem właśnie sęk! W tem właśnie sęk! — 
powtórzył doktór podnieconym szeptem. — Capatazie, 
zaczynam wierzyć, że jest pan na swój sposób geniu­
szem.

Nostromo zamilkł; poczem zaczął znów zmienionym, 
posępnym tonem, mówiąc do siebie, jakby zapomniał 
o obecności doktora:

— Jest w takim skarbie coś, co czepia się duszy 
ludzkiej. Będzie się modlił i bluźnił, a wytrwa. Bę­
dzie przeklinał dzień, w którym o nim usłyszał, i nie 
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opatrzy się, kiedy mu wybije ostatnia godzina, a wciąż 
będzie mu się zdawało, że prześlepił go tylko o jedną 
piędź. Będzie mu się zwidywał on nawet przy zamknię­
tych oczach. Nie zapomni o nim aż do śmierci i na­
wet potem... Słyszał pan kiedy, panie doktorze, o nędz­
nych gringach na Azuerze, co nie mogą umrzeć? 
Ha, ha! Marynarze, podobnie jak ja. Nie, niepodobna 
pozbyć się skarbu, gdy raz uczepi się duszy ludzkiej.

-— Istny z pana djabeł, Capatazie. To najlepszy 
pomysł!

Nostromo ujął go za ramię.
— Będzie to dla niego gorsze, niż pragnienie na 

morzu lub głód w przeludnionem mieście. Czy wie 
pan, co to jest? Będzie znosił straszniejsze męki od 
tych, które zadał temu wystraszonemu biedakowi, co 
nie wpadł na żaden pomysł. Żaden! Żaden! Nie tak, 
jak ja. Jabym był opowiedział Sotillowi okrutną bujdę 
przy najlżejszej męce.

Zaśmiał się dziko i odwrócił się w drzwiach ku 
zewłokowi seniora Hirscha, co znaczył się nieprze­
niknioną, wydłużoną bryłą w napoły przejrzystym 
zamierzchu izby między dwoma wysokiemi równole- 
głobokami wygwiażdżonych okien.

— Straszny człowieku! — krzyknął. — Pomści cię 
Nostromo! Z drogi, doktorze! Z drogi — lub na po­
kutującą duszę kobiety, co skonała bez spowiedzi, udu­
szę cię mojemi rękoma.

Zbiegł nadół do czarnej, dymnej hali. Chrząknąwszy 
ze zdumienia, rzucił się doktór bez namysłu za nim 
w pogoń. U podnóża osmalonych schodów przewrócił 
się i upadł na twarz z taką siłą, iż byłby postradał 
przytomność, gdyby nie był opętany troską miłości 
i poświęcenia. Podniósł się w okamgnieniu, wstrzą­

174



śnięty, z dziwacznem wrażeniem, iż kula ziemska zwa­
liła się mu w ciemności na głowę. Nie był to atoli 
wstrząs dość potężny, by zatrzymać ciało dra Mo- 
nyghama, owładnięte zapamiętaniem poświęcenia — 
zapamiętaniem wyrozumowanem, co postanowiło nie 
zaniedbać żadnej, sprzyjającej okoliczności, jaka nada- 
rzyćby się mogła. Biegł, sztykutając, na złamanie 
karku, przyczem wymachiwał ramionami jak śmigami 
wiatraka, by utrzymać równowagę na swych okale- 
czałych nogach. Zgubił kapelusz; polatywały za nim 
poły jego porozpinanego płaszcza. Nie chciał postradać 
z oczu tego niezbędnego człowieka. Trwało to atoli 
długo i daleko odbiegł od Urzędu Cłowego, zanim 
zdołał, zadyszany, ująć go szorstko za ramię od tyłu.

— Stój pan! Czyś pan zwarjował?
Nostromo szedł już wolno, z zwieszoną głową, jak- 

gdyby w chodzie przeszkadzała mu omdlałość niesta- 
nowczości.

— O co panu chodzi? Ach, zapomniałem, że jestem 
panu do czegoś potrzebny. Siempre Nostromo!

— Co pan miał na myśli, mówiąc, że mnie pan 
udusisz? — zipnął doktór.

— Co miałem na myśli? Myślałem, że sam sza­
tan wysłał pana z tego miasta tchórzy i gadułów, 
żeby pan się spotkał ze mną tej nocy, której nie za­
pomnę do samej śmierci.

Na tle gwiaździstego nieba zamajaczyła Albergo 
d’Italia Una, wydźwigając się czarną, niską bryłą 
z mrocznego poziomu płaszczyzny. Nostromo wstrzy­
mał zupełnie kroku.

— Księża powiadają, że jest on kusicielem, nie­
prawdaż? — dodał przez zaciśnięte zęby.

— Plecie pan głupstwa, mój panie! Djabeł nie ma 
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z tem nic do czynienia. I nie ma z niem to miasto, 
które pan może lżyć, jak się panu podoba. Ale Don 
Carlos Gould nie jest ani tchórzem, ani czczym ga­
dułą. Czy pan to uznaje? — Zamilkł w oczekiwa­
niu. — No?

— Czy mogę się widzieć z Donem Carlosem?
— Na miłość Boską! Nie! Dlaczego? Poco? — za­

wołał doktór wzburzony. — Powiadam panu, że to 
szaleństwo. Nie pozwolę panu pójść do miasta za 
żadną cenę.

— Muszę.
— Wcale pan nie musi! — zawołał doktór wściekle, 

nie posiadając się niemal z trwogi, by ten człowiek 
nie zmarnował się wraz z swą użytecznością dla ja­
kiegoś niedorzecznego bzika. — Powiadam panu, że 
pan nie może. Wołałbym raczej...

Zamilkł, nie mogąc znaleźć już słów. Wyczerpany, 
bezsilny, trzymał Nostroma za rękaw. Potrzebował 
bezwarunkowo wytchnienia po pościgu.

— Zdradzono mnie! — mruknął Capataz do sie­
bie, zaś doktór, który dosłyszał ostatnie słowa, zdobył 
się na wysiłek, by rzec spokojnie:

—- Oto, co pana czeka! Będzie pan zdradzony.
Z chorobliwem przerażeniem myślał, iż ten czło­

wiek nazbyt powszechnie jest znany, żeby go nie po­
znano. Dom seniora Administradora był niewątpliwie 
osaczony przez szpiegów. A nawet służbie Casy nie 
było można dowierzać. — Niech pan się zastanowi, 
Capatazie! — rzekł natarczywie. — ...Z czego pan 
się śmieje?

— Śmieję się, bo przyszło mi na myśl, że gdyby 
ktoś był, naprzykład, przeciwny mej obecności w mie­
ście — rozumie mnie pan, senior doctor? — gdyby 
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ktoś wydał mnie Pedritowi to nie byłoby dla mnie 
niepodobieństwem pokumać się nawet z nim. To 
prawda. Co pan o tern myśli?

—- Jest pan człowiekiem, niewyczerpanym w po­
mysłach — rzekł dr. Monygham posępnie. — Przy­
znaję. Ale miasto trzęsie się od plotek o panu, a ci 
nieliczni Cargadorzy, którzy nie skryli się wraz z ko­
lejarzami, wrzeszczeli przez cały dzień na Plaży: Piva 
Mont er o!

— Moi biedni Cargadorzy — zamamrotał No- 
stromo. — Oszukani, oszukani!

— Pojmuję, że w porcie mógł pan swobodnie uwi­
jać się z kijem śród swych biednych Cargadorów —- 
odezwał się doktór cierpkim głosem, który świadczył, 
iż odzyskiwał znów siły po swem utrudzeniu. —• Nie­
chaj pan się nie łudzi! Pedrito jest wściekły, że senior 
Ribiera uszedł jego rąk i że pozbawiono go przy­
jemności rozstrzelania Decouda. Krążą już po mieście 
pogłoski, że skarb zdmuchnięto mu z przed nosa. To 
również nie podoba się Pedritowi; lecz niechaj pan 
wie, że gdyby nawet miał pan na swój okup wszystko 
srebro, nie ocaliłoby ono pana.

Nostromo odwrócił się rączo, ujął doktora za ra­
miona i przybliżył twarz do jego twarzy.

—- Maladetta! Nagabuje mnie pan ciągle gadaniem 
o tym skarbie. Uwziął się pan na moją zgubę. Był 
pan ostatnim człowiekiem, który popatrzył na mnie, 
zanim z nim odpłynąłem. A maszynista, Sidoni, utrzy­
muje, że pan ma złe oczy.

— Niechże pan wie, że ocaliłem go, bo wyleczy­
łem ze złamania nogi ubiegłego roku — odparł doktór 
stoicznie. — Czuł na swych barkach brzemię rąk, co 
słynęły śród pospólstwa z rwania grubych lin i ła­
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mania podków. — Jeżeli zaś chodzi o pana, to daję 
panu najlepszy sposób ocalenia się — niech mnie pan 
puści ! — i odzyskania dobrego imienia. Chełpił się 
pan, że to przeklęte srebro rozsławi Capataza de Car- 
gadores od jednego krańca Ameryki do drugiego. Ale 
ja daję panu lepszą sposobność — niech mnie pan 
puści, hombre!

Nostromo puścił go nagle, a doktór zląkł się, że 
ten niezastąpiony człowiek zbiegnie mu znowu. Ale 
nie uczynił tego. Zaczął iść wolno. Doktór sztykutał 
obok niego, aż znaleźli się na rzut kamienia od Casy 
Viola. Nostromo przystanął znowu.

Pogrążona w cichości niegościnnych mroków, Casa 
Viola jakby odmieniła swą naturę. To jego mieszka­
nie zdawało się odtrącać go jakowąś beznadziejną 
i wrogą tajemnicą. Doktór odezwał się :

— Będzie pan tam bezpieczniejszy. Niech pan wej­
dzie, Capatazie !

— Jakże mogę wejść? — zdawał się pytać siebie 
Nostromo jakimś niemym, wnętrznym tonem. — Nie 
może odwołać tego, co powiedziała, a ja nie mogę 
odrobić tego, co uczyniłem.

— Ręczę, że wszystko będzie dobrze. Viola jest 
sam. Wstępowałem do niego, gdy szedłem z miasta. 
Będzie pan najzupełniej bezpieczny w tym domu aż 
do chwili, kiedy pan z niego wyruszy, by zasłynąć 
śród Campa. Pójdę teraz, by porozumieć się co do 
pańskiego wyjazdu z inżynierem naczelnym i dam 
panu znać o wszystkiem jeszcze przed świtem.

Dr. Monygham nie chcąc lub może lękając się 
przeniknąć znaczenie milczenia Nostroma, poklepał go 
zlekka po ramieniu i po trzech czy czterech podry­
gach swego śpiesznego, kulawego chodu, znikł zupeł­
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nie z przed oczu w kierunku toru kolejowego. Za­
trzymawszy się między dwoma drewnianemi palami, 
co służyły do przywiązywania koni, Nostromo stał jak 
wkopany w ziemię. Dopiero w jakie pół godziny pod­
niósł głowę, usłyszawszy zaciekłe ujadanie psów u re­
miz kolejowych. Wszczęło się ono nagłym zgiełkiem 
i przycichło, jakby zapadło się pod równinę. Kulawy 
doktór o złych oczach prędko stanął u celu.

Krok za krokiem zbliżał się Nostromo do Albergo 
d’Italia Una, która nigdy przedtem nie bywała taka 
głucha i ciemna. Drzwi, majaczące czarno w bladej 
ścianie, stały otworem, jak je pozostawił przed dwu­
dziestu czterema godzinami, kiedy jeszcze nic nie po­
trzebował ukrywać przed światem. Zatrzymał się przed 
niemi niby zbieg, niby człowiek oszukany. Ubóstwo, 
niedola, nędza! Gdzie on słyszał te słowa? Gniew ko­
nającej kobiety przepowiedział ten los jego szaleństwu. 
Zdawało mu się, że ta przepowiednia sprawdzi się 
bardzo rychło. — A leperos będą się śmiali — rzekła. 
Tak, będą się oni śmiali, gdy się dowiedzą, że Ca- 
pataz de Cargadores jest na łasce zwarjowanego dok­
tora, który jeszcze przed paru laty kupował za mie­
dziaki gotowaną strawę w kramie na Plaży — po­
dobnie jak oni.

W tej chwili strzeliła mu do głowy myśl, żeby 
zajść do kapitana Mitschella. Zerknął w kierunku mola 
i ujrzał nikłe migotanie światła w budynku Towa­
rzystwa Oceanicznej Żeglugi Parowej. Myśl o oświe­
conych oknach nie była zbyt pociągająca. Nie! Nie 
podejdzie po raz drugi do oświeconych okien tej nocy! 
Jest tam kapitan Mitschell. I co mu powiedzieć? Ten 
doktór chciał go wywabić na słówka, jakby on był 
dzieckiem.
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Na progu zawołał półgłosem:—Giorgio! — Wszedł 
do wnętrza. — Hej, viejo! Czy jesteście tutaj? — 
Śród nieprzeniknionego mroku zakołowało mu w gło­
wie, że ciemność w tej kuchni jest równie bezmierna, 
jak w zatoce Cichej i że podłoga zagłębia się pod 
nim niby tonący przewozowiec. — Hej, viejo! — za- 
bełkotał powtórnie, chwiejąc się na nogach. Dłoń jego, 
szukająca oparcia, spadła na stół. Postąpił o krok da­
lej i macając nią, uczuł pod palcami pudełko zapałek. 
Wydało się mu, iż słyszy spokojne westchnienie. Nad­
słuchiwał chwilę z zapartym tchem, poczem drżącemi 
dłońmi spróbował zapalić zapałkę.

Cienkie drewienko zabłysło oślepiająco u końca jego 
palców, podniesionych do mrużących się oczu. Stężona 
poświetl padła na lwią, białą głowę Giorgia, siedzą­
cego obok czarnej czeluści pieca kuchennego. Zapa­
trzony nieruchomo przed siebie, pochylał się w fotelu 
śród okalających, stłoczonych, wielkich zwałów mroku. 
Nogi miał skrzyżowane, policzek, oparty na dłoni, 
i wytloną fajkę w kąciku ust. Zdawało się, iż minęły 
długie godziny, zanim zdążył odwrócić twarz. Tejże 
samej chwili zapałka zgasła i znikł, przytłoczony mro­
kiem, jakby ściany i dach opustoszałego domu zwa­
liły się śród upiornej głuszy na jego białą głowę.

Nostromo usłyszał, że starzec się poruszył i wyrzekł 
spokojnie słowa:

— To zapewne zwidzenie.
— Nie — rzekł łagodnie — to nie zwidzenie, 

ojcze.
Silny głos, dobyty z głębi piersi, zapytał w ciem­

ności :
— Czy to ty mówisz, Giovann’ Battista?
— Si, viejo. Jużcić. Nie tak głośno.
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Wypuszczonego przez Sotilla Giorgia Violę odpro­
wadził aż do samych drzwi dobrotliwy inżynier na­
czelny i starzec powrócił do domu, który zmuszono 
go opuścić niemal w chwili zgonu jego żony. Zale­
gała cisza. Na górze paliła się lampa. Omal że nie 
zawołał jej po imieniu. Lecz myśl, że na żadne wo­
łanie nie odpowie już brzmienie jej głosu, zwaliła 
go ciężko na krzesło. Załkał głośno z bólu, co jak 
ostry brzeszczot ugrzązł w jego piersi.

Później, przez całą noc, nie odezwał się ani razu. 
Ciemność przedzierzgnęła się w szarzyznę i na tle 
bezbarwnego, jasnego, szklistego brzasku szczerbata 
Sierra kreśliła się płasko i nieprzejrzyście, niby wy­
cięta z papieru.

Entuzjastyczna i surowa dusza Giorgia Violi, ma­
rynarza, bojownika uciśnionej ludzkości, wroga królów 
i dzięki łaskawości Mrs. Gould, hotelarza u przystani 
w Sulaco, zstąpiła w rozwartą otchłań rozpaczy śród 
podruzgotanych szczętów swej przeszłości. Wspomniał 
swe zaloty między jedną wyprawą wojenną a drugą, 
jedyny krótki tydzień w porze zrywania oliwek. Tra­
gicznemu uniesieniu z tego czasu dorównywało tylko 
głębokie, namiętne poczucie poniesionej straty. Uświa­
domił sobie ogrom swej zależności od uciszonego głosu 
tej kobiety. Dolegała mu nieobecność jej głosu. Roz­
targniony, zaprzątnięty, pogrążony w wnętrznych roz- 
pamiętywaniach, rzadko spoglądał na swą żonę w ostat­
nich latach. Myśl o dziewczynkach była dla niego 
troską, nie pocieszeniem. Odczuwał dotkliwie nieobec­
ność jej głosu. I przypomniało się mu jeszcze inne 
dziecko — synek, co zmarł na morzu. Ach, mężczyzna, 
to istota, na której można się oprzeć. I niestety! na­
wet Gian’ Battista — o którym zarówno jak o Lindzie 
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z taką troską mówiła jego żona, zanim zapadła w swój 
ostatni sen na ziemi, którego przed samą śmiercią 
wzywała na cały głos, by ratował dzieci, — nawet on 
nie żył!

I starzec, pochyliwszy głowę w dłonie, przesiedział 
cały dzień w nieruchomości i osamotnieniu. Nie zwró­
cił nawet uwagi na spiżowy poryk dzwonów miej­
skich. Gdy poryk ten ustał, woda w glinianym filtrze, 
co stał w rogu kuchni, wszczęła znów swe śpieszne, 
melodyjne szmery, sącząc się do podstawionego, wiel­
kiego dzbana.

Pod wieczór wstał i powolnemi ruchami jął wstę­
pować na schody, niknąć w wąskiej klatce schodowej. 
Wypełnił ją swą postacią, a ocieranie się jego ramion 
wywoływało nikły szmer, podobny do chrobotania 
myszy pod tynkiem ściany. Gdy przebywał na piętrze, 
dom nurzał się w głuszy i zasępieniu. Następnie z tern 
samem nikłem chrobotaniem zeszedł nadół. Musiał 
się chwytać krzeseł i stołów, by powrócić na swe 
miejsce. Zdjął swą fajkę z wysokiego przymurku pieca 
kuchennego, lecz nie próbował sięgnąć po tytoń. Wło­
żywszy ją, nienapełnioną, w kącik swych ust, usiadł 
znów w tej samej, zapatrzonej postawie. Słońce, co wi­
działo wjazd Pedrita do Sulaca, co po raz ostatni 
przyświecało seniorowi Hirschowi za jego życia i po 
raz pierwszy zwiastowało Decoudowi osamotnienie na 
Wielkiej Izabeli, przeszło ponad Albergo d'Italia Una, 
chyląc się ku zachodowi. Słodkie kapanie wody z filtra 
ustało, lampa na piętrze zgasła i noc spowiła Giorgia 
Violę z jego martwą żoną w swe milczenie i ciem­
ność, co zdały się niepokonanemi do chwili, kiedy 
Capataz de Cargadores, uszedłszy śmierci, zmusił je 
do ucieczki potarciem i zamigotaniem zapałki.
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— Si, viejo. To ja. Poczekajcie.
Nostromo, zabarykadowawszy drzwi i zamknąwszy 

starannie okiennice, znalazł omackiem na półce świecę 
i zapalił ją.

Stary Viola powstał z krzesła. Podążał oczyma śród 
ciemności za szmerami, wywoływanemi przez No- 
stroma. Światło ukazało go, stojącego bez oparcia, jak- 
gdyby sama obecność człowieka wiernego, dzielnego, 
nieskazitelnego, który był tern, czem mógł być jego 
syn, starczyła za podporę jego zanikającej krzepkości.

Wyciągnął rękę, ujął swą drewnianą fajkę, zwę­
gloną na skrajach, i zmarszczył mocno swe krzaczaste 
brwi przed światłem.

— Powróciłeś — odezwał się z chropowatą godno­
ścią. — Ach, to bardzo dobrze! Ja...

Urwał. Nostromo, który, oparłszy się o stół, stał 
z ramionami, skrzyżowanemi na piersiach, skinął ku 
niemu zlekka.

— Myślicie, żem się utopił! Nie! Najlepszy pies 
bogaczy, arystokratów, tych jasnych panów, co umieją 
tylko gadać i okłamywać lud, jeszcze nie zdechł.

Garibaldino, stojąc nieruchomo, zdawał się poić 
brzmieniem tego dobrze znanego głosu. Głowa jego 
poruszyła się raz zlekka, jakby przytakując; ale No­
stromo widział dobrze, że starzec nie rozumiał żadnego 
z jego słów. Żadnego też nie można było zrozumieć; 
żadne z nich nie zwierzało losu Decouda, jego własnej 
doli, tajemnicy srebra. Ów doktór był wrogiem ludu — 
kusicielem...

Potężna postać starego Giorgia drgnęła od stóp do 
głowy z wysiłku, by opanować wzruszenie, wywołane 
widokiem człowieka, który tak znał tajemnice jego 
rodzinnego życia, jakby był rodzonym synem.
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— Ufała, że powrócisz — rzekł uroczyście.
Nostromo podniósł głowę.
— Mądra z niej była kobieta. Jakżem mógł nie 

powrócić ?... — Dokończył w myśli : — Skoro mi prze­
powiedziała ubóstwo, niedolę i nędzę. — Te gniewne 
słowa Teresy ze względu na okoliczności, w jakich 
były wyrzeczone, niby krzyk duszy, której nie pozwo­
lono pojednać się z Bogiem, rozbudziły drzemiący za­
bobon powodzenia osobistego, od którego nawet naj­
więksi genjusze śród awanturników i ludzi czynu 
rzadko kiedy są wolni. Oddziaływały one na umysł 
Nostroma z potęgą przemożnej klątwy. I jakiemże brze­
mieniem przekleństwa obarczyły go te słowa! Osiero­
ciał w tak wczesnym wieku, iż nie pamiętał żadnej 
innej kobiety, którą zwał matką. Nie poszczęści mu 
się odtąd w żadnem przedsięwzięciu. Czar już działał. 
Nawet śmierć będzie go omijała...

Przemówił porywczo:
— Nuże, viejo! Dajcie mi coś do zjedzenia. Jestem 

głodny! Sangre de Dios! Od czczości w brzuchu kręci 
mi się w głowie.

Opuściwszy znów głowę na nagą pierś powyżej 
skrzyżowanych ramion, stał bosy, podążając z podełba 
chmurnem spojrzeniem za ruchami starego Violi, co 
szperał w stołach gospodnich. Wyglądał, jakgdyby 
istotnie był obarczony przekleństwem — ten odarty 
ze szczęścia i złowrogi Capataz.

Stary Viola wyszedł z ciemnego kąta i nie mówiąc ani 
słowa, wysypał na stół z swych stulonych garści kilka 
zeschłych skórek z chleba i połówkę nadwiędłej cebuli.

Z unieruchomionemi z żarłoczności oczyma jął chło­
nąć Capataz tę żebraczą strawę, biorąc kawałek po 
kawałku. Tymczasem garibaldino oddalił się znowu 

184



i przykucnąwszy w innym kącie, napełnił gliniany 
dzbanek czerwonem winem z oplecionego sitowiem 
gąsiora. Swobodnym gestem, jak kiedy usługiwał swym 
gościom w kawiarni, włożył fajkę do ust, by mieć 
ręce wolne.

Capataz pił chciwie. Lekki nalot rumieńca pogłę­
bił bronzowość jego policzków. Stojąc przed nim, od­
wrócił Viola swą białą, potężną głowę ku klatce scho­
dowej, wyjął fajkę z ust i przemówił zwolna:

— Kiedy na dole padł strzał, co zabił ją odrazu 
niby kula, godząca w jej stroskane serce, wzywała 
ciebie, żebyś ratował dzieci. Ciebie, Gian’ Battisto!

Capataz podniósł oczy.
— Czy naprawdę tak wołała, Padrone? Żebym ra­

tował dzieci? Są one u angielskiej seniory, swej bo­
gatej dobrodziejki. Ej, stary robociarzu ! Twa dobro­
dziejka...

— Jużcić stary — zamamrotał Giorgo Viola. — 
Pewna Angielka postarała się, iż dano łóżko Gari­
baldiemu, który był wtedy ranny i znajdował się 
w więzieniu. Był to największy człowiek wszystkich 
czasów. Także pochodził z ludu — no, i był mary­
narzem. Inna Angielka zapewniła mi dach nad głową. 
Si... jestem stary. Trzeba było się zgodzić. Życie trwa 
niekiedy za długo.

— Ale też ona sama nie miałaby za kilka dni 
dachu nad głową, gdybym... Co wy na to? Czy po­
winienem utrzymać dach nad jej głową? Czy powi­
nienem spróbować — i wraz z nią ocalić wszystkich 
blanców ?

— Powinieneś — odparł stary Viola mocnym gło­
sem. — Powinieneś, podobnie jak powinienby był 
mój syn...
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— Wasz syn, viejo!... Nie będzie nigdy takiego 
Człowieka, jakimby był twój syn. Ha, trzeba spróbo­
wać... Ale co będzie, jeśli okaże się to tylko cząstką 
przekleństwa, żeby mnie zwabić?... No, wzywała mnie, 
żebym ratował — a potem co?...

— Nie powiedziała już nic więcej. — Bohaterski 
towarzysz Garibaldiego na myśl o wiekuistej cichości 
i milczeniu, co spowiły postać, otuloną w całuny na 
śmiertelnem łożu, odwrócił oblicze i podniósł dłoń do 
zbróżdżonego czoła. — Umarła, zanim zdążyłem ująć 
ją za ręce — zabełkotał żałośnie.

Przed rozszerzonemi źrenicami Capataza, zapatrzo- 
nemi w mrok klatki schodowej, majaczył kształt Wiel­
kiej Izabeli, podobny jakiemuś dziwnemu, skołatanemu 
okrętowi, co wiezie niezmierzone skarby i jedno sa­
motne życie ludzkie. Niepodobieństwem było dla niego 
cokolwiek uczynić. Nie można było nikomu zaufać, 
więc mógł tylko trzymać język za zębami. Skarb 
prawdopodobnieby przepadł —’gdyby Découd... I myśl 
jego znagła dobiegła do końca. Pojął, iż nie jest zdolny 
wyobrazić sobie, co Découd może uczynić.

Stary Viola nie drgnął. A nieruchomy Capataz opu­
ścił swe długie, miękkie rzęsy, co górnej części jego 
zuchwałej, okolonej czarnym zarostem twarzy nada­
wały rys kobiecego wdzięku. Milczenie trwało długo.

— Boże, bądź miłościw jej duszy! — szepnął po­
sępnie.
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ROZDZIAŁ X

Ranek następnego dnia upłynął spokojnie. Tylko 
z północy, hen, od strony Los Hatos, dolatywały głu­
che odgłosy strzelaniny. Kapitan Mitschell przysłuchi­
wał się im trwożnie ze swego balkonu. „W mem 
drażliwem położeniu jedynego podówczas agenta kon­
sularnego w tym porcie wszystko, panie, wszystko da­
wało powód do uzasadnionych obaw“; zwrot ten 
miał swe miejsce w mniej lub więcej stereotypowej 
relacji o „historycznych wypadkach“, którą przez parę 
następnych lat miewał stale na usługi wybitniejszych 
cudzoziemców, odwiedzających Sulaco. Zkolei nastę­
powała wzmianka o godności i neutralności flagi, 
której tak trudno było ustrzec na jego stanowisku, 
„w samem sednie tych wydarzeń, między bezprawiem 
rozbójniczego opryszka, Sotilla, a prawidłowiej zorga­
nizowaną, lecz niemniej okrutną tyranią jego eksce­
lencji, Dona Pedra Montera“. Kapitan Mitschell nie 
lubił zbytnio się rozwodzić nad niebezpieczeństwami. 
Natomiast kładł nacisk na to, że był to dzień pamiętny. 
Pod wieczór owego dnia zobaczył „tego mojego, bied­
nego chłopca — Nostroma. Był to marynarz, którego 
odkryłem i który poprostu był mojem dziełem, panie. 
Wsławił się swą jazdą do Cayty, panie. Dalibóg, histo­
ryczne zdarzenie, panie!“
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Ceniony w Towarzystwie Oceanicznej Żeglugi Pa­
rowej jako stary i oddany urzędnik, kapitan Mitschell 
osiągnął godnie i wygodnie kres swej użyteczności, 
stojąc na czele niezmiernie rozwiniętego ruchu służ­
bowego. Rozrost urządzeń, całe zastępy urzędników, 
biuro w mieście, dawne biuro w porcie, podział na 
departamenty — podróżniczy, ładowniczy, przewo­
zowy i t. d. — wszystko to pozwoliło mu pod koniec 
życia spokojniej odetchnąć w odrodzonem Sulaco, 
stolicy Rzeczypospolitej Zachodniej. Lubiony przez 
ludność miejscową dla swej dobrotliwości i godności 
w obejściu, prostoduszny i pełen rozumienia o sobie, 
znany od lat jako „przyjaciel naszego kraju“ — uważał 
się za niepoślednią osobistość w tem mieście. Wsta­
wał wcześnie, by przejść się po placu targowym, kiedy 
olbrzymi cień Higueroty padał jeszcze na barwny 
przepych kwiatów i owoców, piętrzących się stertami 
na kramach; brał udział sprawach bieżących; utrzy­
mywał stosunki towarzyskie; witał się z paniami na 
Alamedzie; miał wstęp do wszystkich klubów i bywał 
stale w Casie Gould — słowem nader dostojnie i wy­
godnie wiódł życie starego kawalera, człowieka, roz­
rywanego w towarzystwach. Zato w dnie, kiedy przy­
bywały pocztowce, już wczesnym rankiem płynął do 
Biura Portowego swym własnym gigem, którego za­
łoga przybrana była w barwy białe i błękitne, by 
przyjąć i odprawić okręt, skoro tylko pojawiał się 
we wrotach przystani.

Biuro Portowe bywało tem miejscem, do którego 
miał zwyczaj prowadzić uprzywilejowanego podróżnego. 
Przywiózł go swą łodzią i zapraszał, by spoczął na 
chwilę, zanim nie podpisze kilku papierów. Siedząc 
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u swego pulpitu, kapitan Mitschell nie przerywał 
uprzejmej pogawędki :

— Niewiele mamy czasu, jeżeli pan chce zobaczyć 
wszystko w jeden dzień. Wyjdziemy za chwilę. Zjemy 
śniadanie w Klubie Amarilli — chociaż należę także 
do Anglo-Amerykańskiego Klubu inżynierów górniczych 
i businessmenów, który pan zna — i do wszelakich 
klubów angielskich, francuskich i włoskich: — prze­
ważnie mili, młodzi chłopcy, którzy zechcieli uczcić 
starego rezydenta, panie. Ale śniadanie zjemy w Ama­
rilli. Sądzę, że zajmie pana. Osobliwość tego kraju ! 
Ludzie z najznakomitszych rodzin. Bywa tam nawet 
prezydent Rzeczypospolitej Zachodniej. Na patio sta­
rożytny, piękny biskup z obłamanym nosem. Mojem 
zdaniem, cenny zabytek sztuki rzeźbiarskiej. Cavalière 
Parochetti — pan zna Parochettiego, słynnego rzeź­
biarza włoskiego ? — pracował tu dwa lata — cenił z 
wielce naszego starego biskupa. No! Jestem już w zu­
pełności do pańskich usług.

Dumny ze swej znajomości rzeczy, przeniknięty 
poczuciem historycznej ważności ludzi, zdarzeń i bu­
dynków, mówił z namaszczeniem, urywanemi okre­
sami, wymachując zlekka swem krótkiem, grubem 
ramieniem, by nic „nie uszło uwagi“ jego uprzywi­
lejowanego jeńca.

— Jak pan widzi, buduje się mnóstwo. Przed od­
padnięciem była to płaszczyzna, porośnięta zeschłą 
trawą i nurzająca się w obłokach kurzu. Przecinała ją 
drożyna, którą zaprzęgnięte wołami wozy jeździły do 
naszej przystani. Nic więcej. Oto brama Portowa. 
Malownicza, nieprawdaż? Dawniej urywało się tu miasto. 
Wyjeżdżamy teraz na Calle de la Constitution. Proszę 
przyjrzeć się starym, hiszpańskim domom. Co za do­
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stojność. Eh ? Sądzę, iż wygląda obecnie tak samo, jak 
za czasów wicekrólów, z wyjątkiem bruku. Mamy 
teraz drewniany. Tam — Narodowy Bank Sulacki 
z budkami strażniczemi po obu stronach bramy. Po 
tej stronie Casa Av Manos. Wszystkie okiennice na 
dole pozamykane. Mieszka w niej przedziwna kobieta — 
panna Avellanos — piękna Antonja. Co to za charakter, 
panie! Historyczna kobieta ! Naprzeciw — Casa Gould. 
Szlachetna brama wjazdowa. Tak, to ci Gouldowie 
z koncesji Gouldów, znanej obecnie całemu światu. 
Mam siedmnaście akcyj, po tysiąc dolarów każda, 
Zjednoczonych Kopalń San Tome. Drobne to oszczę­
dności całego mojego życia, ale wystarczą na wygodne 
utrzymanie, gdy trzeba będzie ustąpić z urzędu. Jak 
pan widzi, urządziłem już sobie mieszkanie na par­
terze. Don Carlos, to mój wielki przyjaciel. Siedm­
naście akcyj — wcale ładny spadek pozostanie po mnie! 
Mam siostrzenicę — poślubiła duchownego — bardzo 
godny człowiek, proboszcz małej parafji w Sussex; 
dzieci bezliku! Nigdy nie byłem żonaty. Marynarz 
powinien zaprzeć się siebie. Stojąc pod tą oto bramą 
z kilkoma młodymi inżynierami, co gotowali się do 
obrony domu, w którym nie szczędzono im nigdy 
łaskawości i gościnności, widziałem pierwszy i ostatni 
atak jeźdźców Pedrita na wojska Barriosa. Zdobyły 
już one Bramę Portową. Monteryści nie zdołali się 
oprzeć nowym karabinom, sprowadzonym przez tego 
biednego Decouda. Ogień był zabójczy. W okamgnie­
niu zawaliły ulicę stosy trupów ludzkich i końskich. 
Nie uderzyli już po raz drugi.

I przez cały dzień rozwodził się kapitan Mitschell 
w podobny sposób przed swą mniej lub więcej chętną 
ofiarą:
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— Plaza. Uważam ją za wspaniałą. Dwa razy 
większa od Trafalgar Square.

Stojąc pośrodku w pałających blaskach słonecznych, 
pokazywał budowle:

— Intendencia, obecnie pałac prezydenta — Cabildo, 
miejsce obrad Niższej Izby Parlamentu. Widzi pan te 
nowe domy po tamtej stronie Plaży P To Companią 
Anzani, wielkie składy, coś w rodzaju naszych koope­
ratyw. Stary Anzani zginął z rąk gwardzistów naro­
dowych, zasłaniając własnem ciałem swą ogniotrwałą 
kasę. Za tę to właśnie zbrodnię poseł Gamacho, ko­
mendant gwardzistów, dzikie i krwiożercze bydlę, 
został publicznie stracony na zasadzie wyroku sądu 
doraźnego, utworzonego' przez Barriosa. Siostrzeńcy 
Anzaniego zamienili to przedsiębiorstwo w spółkę ak­
cyjną. Cała ta strona Plaży spaliła się 5 miała dawniej 
kolumnadę. Ogień był straszliwy. Widziałem przy jego 
łunie • ostatek walki 5 llanerosowie pierzchali, gwar­
dziści rzucali broń, a górnicy z San Tome, wszyscy 
Indjanie ze Sierry, walili niby odmęt przy dźwiękach 
piszczałek i cymbałów. Wiały zielone chorągwie nad 
tą dziką tłuszczą ludzi w białych ponchach i zielo­
nych kapeluszach. Szli pieszo, gnali na osłach i mu­
łach. Czegoś podobnego nie widziałem, jak żyję. Gór­
nicy ruszyli na miasto pod wodzą Dona Pepego, 
który wiódł ich, siedząc na swej karej szkapie. Baby 
ich śród poryku osłów dodawały im krzykiem otuchy 
i biły w tamburyna. Pamiętam, że jedna z tych ko­
biet miała na ramieniu zieloną papugę, co siedziała 
tak spokojnie, jakby była wykuta z kamienia. Zdążyli 
jeszcze ocalić swego seniora Administradora •, bowiem 
Barrios, aczkolwiek odrazu, jeszcze w nocy, zarządził 
atak, byłby przybył za późno. Pedrito Montero kazał 
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już wyprowadzić Dona Carlosa na miejsce rozstrzela­
nia — to samo, na którem przed laty padł jego wuj — 
i omal — jak później wyraził się Barrios — „Sulaco 
nie było warte, żeby bić się o nie“. Sulaco bez kon­
cesji byłoby niczem. I oto po całym obszarze gór roz­
mieszczono mnóstwo beczek dynamitu, połączonych 
przewodnikami, a stary ksiądz, ojciec Roman, stał 
wpogotowiu, by unicestwić kopalnię San Tome na 
pierwszą wieść o klęsce. Don Carlos uwziął się, by 
nie pozostawić nic po sobie, i umiał sobie dobrać od­
powiednich ludzi.

Tak mawiał kapitan Mitschell pośrodku Plaży, trzy­
mając nad głową białą parasolkę o zielonem podszyciu; 
natomiast wewnątrz katdery, gdzie w chłodnej atmo­
sferze mroku unosiły się nikłe wyziewy kadzideł i klę­
czały w bieli lub czerni postacie kobiece z zasłonię- 
temi twarzami, przyciszony jego głos stawał się uro­
czystym i przenikliwym.

— Tu — mówił, pokazując wnękę w ścianie mrocznej 
nawy — widzi pan popiersie Dona Josego Avellanosa, 
„patrjoty i męża stanu“, jak powiada napis, „ministra 
pełnomocnego przy dworach angielskim, hiszpańskim 
i t. d., i t. d., który zmarł w borach Los Hatos, zła­
many długoletnią walką o Prawo i Sprawiedliwość, 
w przededniu Nowej Ery“. Ogromne podobieństwo! 
Dzieło Parochettiego wedle kilku starych fotografij 
i szkicu ołówkowego Mrs. Gould. Znałem dobrze tego 
znakomitego Hiszpano-Amerykanina dawnego pokoju, 
prawdziwego Hidalga, kochanego przez wszystkich, któ­
rzy z nim się zetknęli. Medaljon marmurowy w stylu 
antycznym, przedstawiający kobietę w siedzącej posta­
wie, z zasłoniętą twarzą i załamanemi na kolanach 
rękami, wmurowano na pamiątkę tego nieszczęśliwego 

192



młodego gentlemana, co wypłynął z Nostromem owej 
fatalnej nocy. Niech pan popatrzy! „Pamięci Martina 
Decouda jego narzeczona, Antonja Avellanos“. Prosto, 
skromnie, szlachetnie. Oto ona we własnej osobie! 
Wyjątkowa kobieta. Mylili się ci, którzy myśleli, że 
podda się rozpaczy. Ganiono ją gdzie niegdzie, iż nie 
przyoblokła szaty zakonnej. Spodziewano się tego po 
niej. Ale Donia Antonja nie jest z tej gliny, z której 
lepi się zakonnice. Biskup, Corbelan, jej wuj, mieszka 
wraz z nią w rodowym pałacu Corbelanów. Zawzięty 
z niego kapłan; użera się nieustannie z rządem o dawne, 
kościelne włości i klasztory. Sądzę, że w Rzymie mają 
go na oku. Przejdziemy teraz Plażą i pójdziemy do 
Klubu Amar Uli, żeby coś przekąsić.

Tuż za obrębem katedry, jeszcze u szczytu szla­
chetnie zbiegających wdół schodów, głos jego wzbie­
rał pompatycznie, a ramię rozpoczynało swe huśtające 
ruchy.

— Tam, nad temi francuskiemi sklepami o wielkich 
oknach wystawowych, mieszczą się na pierwszem pię­
trze biura Poruenira-, jest to największy nasz dziennik. 
Konserwatywny, lub jeśli tak rzec można, parlamen­
tarny. Mamy stronnictwo parlamentarne, na którego 
czele stoi obecny prezydent państwa, Don Juste Lo- 
pez; mojem zdaniem, bardzo rozumny człowiek. Pierw­
szorzędny intelekt, panie! Opozycyjne stronnictwo de­
mokratyczne opiera się — co muszę zaznaczyć ze 
smutkiem — na socjalistach włoskich, na ich tajnych 
stowarzyszeniach, camorach i tym podobnych organi­
zacjach. Osiedliło się tu mnóstwo Włochów na grun­
tach kolejowych — odprawionych palaczy, maszynistów, 
a wszyscy skupili się wzdłuż głównej linji kolejowej. 
Mamy całe wsie włoskie na Campo. A ludność miej­
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scowa wchodzi również na te same drogi... American 
bar? Tak jest. A tam dalej zobaczy pan drugi. Głównie 
uczęszczany przez przybyszów z New Yorku... No, je­
steśmy w Klubie Amarilli. Niech pan przyjrzy się 
temu biskupowi u podnóża schodów, na prawo od 
wejścia.

Śniadanie odbywało się sutym i swobodnym trybem 
przy małym stoliku na galerji. Kapitan Mitschell roz­
dzielał skinienia głowy i ukłony. Wstawał co chwila, 
by pomówić z różnymi urzędnikami w czerni, kup­
cami w żakietach, oficerami w mundurach, caballe- 
rami z Campa — z których jedni byli bladzi, drobni 
i nerwowi, drudzy spokojni, otyli i śniadzi — z Euro­
pejczykami i Amerykanami z Północy, których twarze 
odznaczały się mocno swą białością od większości 
ciemnych cer i skrzących oczu.

Kapitan Mitschell rozpierał się następnie w swem 
krześle, wodził dokoła zadowolonem spojrzeniem i po­
dawał przez stół szkatułkę, napełnioną grubemi cygarami.

— Proszę spróbować tego zielska przy kawie. Miej­
scowy tytoń. Takiej czarnej kawy, jaką podają w Klubie 
Amarilli, nie dostanie pan nigdzie na świecie. Ziarno 
otrzymujemy z słynnej cafeterii u podnóża wzgórz. 
Właściciel jej przysyła co roku swym kolegom z Klubu 
trzy worki w darze na pamiątkę walki, którą z tych 
oto okien toczyli caballeros przeciwko gwardzistom 
Gamacha. Był on wtedy w mieście i brał w niej udział 
do samego końca. Przywożą ją trzema mułami — nie 
zaś, jak zwykle, koleją — wprost na patio, pod eskortą 
konnych peonów. Prowadzi ich Mayoral!) jego ma­
jętności, który wchodzi na schody w butach i z ostro-
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gami, poczem doręcza formalnie ten dar naszemu za­
rządowi, wymawiając słowa: — Na pamiątkę tych, 
którzy padli trzeciego maja. — Nazywamy ją kawą 
Tres de Mayo. Proszę jej skosztować.

Kapitan Mitschell z takim wyrazem twarzy, jakby 
gotował się do wysłuchania kazania w kościele, pod­
nosił małą filiżankę do ust. W błogiem milczeniu 
wysączał nektar do dna, pogrążony w obłokach dymu 
ze swego cygara.

— Niech pan spojrzy na tego pana w czerni, co 
właśnie wychodzi! — zaczynał, pochylając się śpiesznie.— 
To słynny Hernandez, minister wojny. Umyślny ko­
respondent Timesów, który napisał szereg nadzwyczaj 
zajmujących listów o Rzeczypospolitej Zachodniej, na­
zywając ją „skarbcem świata“, poświęcił cały artykuł 
jemu i utworzonej przezeń formacji wojskowej. Są to 
wznowieni karabinierzy Campa.

Gość kapitana Mitschella, spoglądając ciekawie, do­
strzegał postać w długim, czarnym surducie, co kro­
czyła z powagą, opuściwszy powieki. Twarz miała 
podłużną i spokojną, brwi, zarysowane poziomo, i śpi- 
czastą głowę, której siwe włosy, przerzedzone u czuba 
i przyczesane ze wszystkich stron starannie, spadały 
zafryzowane na kark i ramiona. Więc to był ów 
słynny bandyta, który zaciekawiał Europę! Gdy wkła­
dał na głowę sombrero o Wysokiem denku i płaskiej, 
szerokiej kresie, widać było różaniec z drewnianych 
pereł, co okręcał przegub jego prawej ręki. A kapi­
tan Mitschell mówił dalej:

— To opiekun zbiegów, co uszli z Sulaca przed 
wściekłością Pedrita. Jako generał kawalerji pod do­
wództwem Barriosa wsławił się zdobyciem Tonora, 
gdzie padł trupem senior Fuentes i wyginęły ostatnie 
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resztki monterystów. Jest on przyjacielem i pokornym 
sługą biskupa Corbelana. Bywa na trzech mszach co­
dziennie. Zakładam się z panem, iż idąc do domu, 
wstąpi po drodze do kościoła, by odmówić modlitwę.

Milknął i zaciągał się kilka razy dymem ze swego 
cygara 5 poczem w właściwy sobie sposób, pełen 
powagi, oświadczał:

— Rasa hiszpańska jest płodna i wyróżnia się swym 
charakterem we wszystkich dziedzinach życia. Może- 
byśmy przeszli teraz do sali bilardowej, gdzie jest 
chłodno i można gawędzić spokojnie? Nie bywa tam 
nikt przed piątą. Mogę panu opowiedzieć zdumiewa­
jące epizody z rewolucji; która zakończyła się utwo­
rzeniem nowego państwa. Gdy największy skwar minie, 
wybierzemy się na Alamedą.

Program dokonywał się dalej z nieodmiennością 
prawa przyrody. Przechadzka po Alamedzie odbywała 
się zwolna i dawała sposobność do pompatycznych spo­
strzeżeń.

— Bywa tu cały, wielki świat. — Kapitan Mit- 
schell poczynał się kłaniać bez końca w prawo i w lewo, 
poczem odzywał się z ożywieniem: — Donia Emilja. 
Powóz Mrs. Gould. Niech pan spojrzy! Zawsze białe 
muły. Najmilsza i najbardziej urocza kobieta, jaka 
kiedykolwiek żyła na ziemi. Wielkie stanowisko, panie! 
Wielkie stanowisko. Najpierwsza dama w Sulaco — 
nawet małżonka prezydenta jej nie dorównywa. I warta 
tego ! — Zdejmował kapelusz, poczem, zmieniając umie­
jętnie ton głosu, dorzucał niedbale, iż siedzący obok 
niej pan w czerni, w wysokim, białym kołnierzyku 
i z obliźnioną, chmurną twarzą, to dr. Monygham, in­
spektor szpitali państwowych i lekarz główny Zjednoczo­
nych Kopalń San Tome. — Przyjaciel domu. Wiecznie 
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tam przesiaduje. Nic dziwnego. Wszystko zawdzięcza 
Gouldom. Baidzo mądry człowiek, lecz nie lubiłem go 
nigdy. I nikt go nie lubi. Pamiętam, jak sztykutał po uli­
cach w kraciastej koszuli i chłopskich kierpciach z melo­
nem pod pachą. Było to jedyne jego całodzienne poży­
wienie. Teraz gruba ryba, panie, a wstrętny jak dawniej. 
Coprawda... Niepopobna zaprzeczyć, iż spisał się świetnie 
w swoim czasie. Ocalił nas wszystkich od tej śmiertelnej 
zmory, od Sotilla, co innemu nie byłoby się udało...

Podniósł ramię.
— Posąg konny, który stał dawniej na tym pie­

destale, usunięto. Był anachronizmem — tłumaczył ka­
pitan Mitschell zagadkowo. — Istnieje zamiar, by go za­
stąpić pamiątkową kolumną z marmuru, z aniołami po­
koju po czterech rogach i bronzowym, pozłacanym posą­
giem Sprawiedliwości, dzierżącej wagę, u szczytu. Upro­
szono Cavaliera Parochettiego, iż sporządził rysunek, 
który może pan obejrzeć pod szkłem w sali posiedzeń rady 
miejskiej. Dokoła podstawy mają być wyryte nazwiska. 
Ano, należałoby zacząć przedewszystkiem od nazwiska 
Nostroma. Uczynił on dla sprawy separacji więcej niż kto 
inny i — dodawał kapitan Mitschell — otrzymał za to 
mniej od wielu innych. — Siadał na ławie kamiennej pod 
drzewem i zapraszał skinieniem gościa, by zechciał zająć 
obok niego miejsce. — Zawiózł on Barriosowi listy ze Su- 
laca. Skłoniły one tego generała do opuszczenia Cayty 
i do przybycia nam na pomoc morzem. Na szczęście, 
transportowce znajdowały się jeszcze w przystani. Panie, 
nie wiedziałem wcale, iż mój Capataz de Cargadores 
żyje. Nie miałem o tern pojęcia. Dr. Monygham spotkał 
go przypadkiem w Urzędzie Cłowym, opuszczonym na 
jaką godzinę przedtem przez tego przeklętego Sotilla. 
Nikt mi nic nie powiedział — nie uczynił żadnej 
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przede mną wzmianki jakbym był niegodny za­
ufania. Monygham zajął się wszystkiem. Poszedł do 
remiz kolejowych i uzyskał dostęp do inżyniera na­
czelnego, który raczej ze względu na Gouldów, niż na 
kogo innego, zgodził się wypuścić lokomotywę, wio­
zącą Nostroma. Był to jedyny sposób, by go wyprawić 
z miasta. Pędząc po torze kolejowym, ujechał sto ośm- 
dźiesiąt mil. W obozowisku robotniczem u końca linji 
kolejowej zaopatrzono go w konia, broń i nieco odzieży. 
Sam wybrał się w drogę. Ujechał czterysta mil w prze­
ciągu sześciu dni, pędząc, co koń wyskoczy, przez za- 
wichrzony kraj, i uwieńczył swe dzieło, przedzierając 
się przez szeregi monterystowskie, osaczające Caytę. 
Dzieje tej wyprawy mogłyby utworzyć niezmiernie 
zajmującą książkę. Wiózł istnienie nas wszystkich w swej 
kieszeni. Nie mam słów na oddanie jego poświęcenia, 
odwagi, wierności i inteligencji. Był przytem nieprze­
kupny i nieustraszony. Trzeba było człowieka, któryby 
wiedział, w jaki sposób dać sobie radę. I oto on był 
tym człowiekiem. Piątego maja, będąc w istocie rzeczy 
uwięzionym w Biurze Portowem mojego Towarzystwa, 
z remiz kolejowych, oddalonych o jakie ćwierć mili, 
usłyszałem nagle świst lokomotywy. Nie wierzyłem 
własnym uszom. Wybiegłem na balkon i ujrzałem, 
iż z wrót remizy wytacza się lokomotywa, ziejąca pió­
ropuszem pary, skwiercząca przeraźliwie i spowita 
białym obłokiem. Zatrzymała się tuż obok gospody 
starego Violi. Jakiś człowiek, którego nie mogłem roz­
różnić, wybiegł z Albergo (Tltalia Una i wpadł do 
wnętrza parowozu, który jakby odskoczył od tego do­
mostwa i zwiał w okamgnieniu. Jakby ktoś świecę 
zgasił, panie ! Lokomotywą kierował widocznie pierw­
szorzędny maszynista. Gwardziści narodowi ostrzeli-
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wali ją rzęsiście w Rincon oraz innych miejscowościach. 
Na szczęście szyn nie pozrywano. W cztery godziny 
dotarli do obozowiska robotników, budujących tor ko­
lejowy. Nostromo postawił na swojem... Resztę pan 
wie. Proszę rzucić okiem dokoła siebie. Oto na tej 
Alamedzie widzi pan ludzi, co jeżdżą powozami i są 
jeszcze żywi tylko dzięki temu, iż przed laty na przo­
downika naszej ładowni przyjąłem zbiegłego mary- 
rza włoskiego poprostu z powodu bystrości jego spoj­
rzenia. Proszę to zważyć. Pominąć tego nie można. 
Siedmnastego maja, to znaczy w dwanaście dni po­
tem, jak ujrzałem owego człowieka, co wybiegł z Casy 
Fioła i wpadł do lokomotywy, transportowce Barriosa 
wpływały do tutejszego portu i „skarbiec świata“, jak 
korespondent Times'ów nazywa Sulaco w swej książce, 
ocalał nietknięty dla cywilizacji i dla jej przyszłości. 
Pedrito, naciskany przez Hernandeza od zachodu, 
a przez górników z kopalni San Tome od bramy lą­
dowej, nie mógł przeszkodzić wylądowaniu. Przez ty­
dzień posyłał do Sotilla, żeby się z nim połączył. 
Gdyby Sotillo był to uczynił, byłyby nastąpiły rzezie 
i prześladowania, co nie oszczędziłyby nikogo z pośród 
osób, zajmujących w społeczeństwie wybitniejsze sta­
nowiska. Ale w tej chwili dr. Monygham pojawił się 
na widowni. Sotillo, ślepy i głuchy na wszystko, nie 
ruszał się z pokładu swego parowca, poszukując srebra, 
które w jego mniemaniu spoczywało na dnie przy­
stani. Opowiadano mi, że przez ostatnie trzy doby był 
poprostu nieprzytomny, szalał i pienił się z rozczaro­
wania, że nic nie znajduje, latał po pokładzie i miotał 
przekleństwami ku szukającym łodziom, raz każąc im 
powracać, to znów nagle tupiąc nogą i wykrzyku­
jąc: — A jednak ono jest tam! Widzę je! Czuję je!
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Poczynił już przygotowania, by powiesić dr. Mo­
ny ghama (którego miał na pokładzie), gdy wtem nad­
płynął pełną parą transportowiec Barriosa, należący 
do naszej floty, i ocierając się niemal swym bokiem 
o jego okręt, jął ziać bez powitania i układów ogniem 
karabinowym. Była to niespodzianka, wprost niesły­
chana. Zbyt narazie potracili głowy, by się opierać. 
Ludzie walili się na prawo i na lewo jak kręgle. Ja­
kimś istnym cudem dr. Monygham, który stał już 
pod masztem z powrozem na szyi, uszedł cało, cho­
ciaż miał odzież na sobie podziurawioną jak reszoto. 
Opowiadał mi później, iż uważał siebie za straconego 
i wrzeszczał, co sił mu starczyło: — Wywiesić białą 
flagę! Wywiesić białą flagę! — Wtem jakiś stary 
major z pułku Esmeraldy, co stał obok, dobył szabli 
i z krzykiem: — Giń, wiarołomny zdrajco! — przebił 
Sotilla nawylot, lecz tejże samej chwili padł, ugodzony 
kulą w głowę.

Kapitan Mitschell milkł na chwilę.
— Ej, panie! Mógłbym jeszcze opowiadać panu ca- 

łemi godzinami. Ale czas już, żebyśmy pojechali do 
Rincon. Nie wypada, żeby pan był w Sulaco i nie wi­
dział świateł z kopalni San Tome. Cała góra pała niby 
oświecony pałac nad ciemnem Campem. To bardzo 
modna przejażdżka... Ale opowiem panu pewną, nie­
wielką anegdotkę; ot, żeby dać wyobrażenie panu. 
W jakieś dwa tygodnie potem, jak Barrios, miano­
wany generalissimusem, podążył ża Pedritem w pościg 
na południe, jak tymczasowa Junta z Donem Justem 
Lopezem na czele ogłosiła nową konstytucję, zaś nasz 
Don Carlos Gould pakował kufry, wysłany w po­
selstwie do San Francisco i Waszyngtonu (Stany Zjed­
noczone, panie, były pierwszem, wielkiem mocarstwem, 
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które uznało Rzeczpospolitą Zachodnią) — otóż w ja­
kieś dwa tygodnie po tem wszystkiem, gdyśmy już 
poczynali czuć, że głowy nasze są bezpieczne na na­
szych karkach — zaszedł do mnie w interesie pewien 
wybitny przedsiębiorca okrętowy i na samym wstępie 
powiada: — Kapitanie Mitschellu, czy ten hultaj (miał 
na myśli Nostroma) jest jeszcze Capatazem pańskich 
Cargadorów, czy nie? — O cóż chodzi? — pytam. — 
Bo jeżeli nim jest, to już niczego nie rozumiem. Nieraz 
już wysyłałem i odbierałam ładunki za pośrednictwem 
pańskich okrętów. Otóż zauważyłem, iż już od kilku 
dni wałęsa się on jak żebrak dokoła ładowni i co tylko 
najspokojniej zaczepił mnie, prosząc o cygaro. Trzeba 
panu wiedzieć, że palę cygara tylko w najlepszym ga­
tunku i nie przychodzą mi one tak łatwo, jakby się ko­
muś zdawało. — Sądzę, że znalazł się pan w kropce ? — 
rzekłem bardzo łagodnie. — Jużcić. Lecz jest to za­
wstydzające natręctwo. Wiecznie ci hultaje, naprzy­
krzający się o coś do palenia! — Panie, odwróciłem 
oczy, a potem spytałem: Czy nie był pan więziony 
w Cabildo? — Przecież pan wie bardzo dobrze, że 
byłem więziony i nawet zakuty — odpowiada. — 
I rnusiał pan złożyć kaucję piętnastu tysięcy dolarów ? — 
Poczerwieniał panie, ponieważ się okazało, iż mdlał 
ze strachu, kiedy przyszli go aresztować, a przed Fuen- 
tesem zachowywał się w ten sposób, że z jego uni- 
żoności uśmiechał się nawet policianos, który go za­
wlókł tam za kark. — Tak jest — rzekł jakby onie­
śmielony. — No, i cóż ? — Oh, nic. — Omal, że 
pan nie stracił tłustego połcia, nawet gdyby pan był 
uszedł cało... Ale czem mogę służyć panu? — Nie 
zdołał połapać się do ostatka, o co mi chodziło. Ani 
dudu! Jakiemi to drogami świat chodzi, panie!
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Podnosił się z miejsca nieco sztywnie. Podczas prze­
jażdżki do Rincon nieubłagany cicerone zdobywał się 
tylko na jedno spostrzeżenie filozoficzne, wygłaszane 
z oczyma, utkwionemi w światła kopalni San Tome, 
co wyglądała niby zawieszona śród ciemnej nocy między 
ziemią a niebem.

— Wielka to potęga, panie! Może zrobić dużo do­
brego i dużo złego. Ogromna potęga!

I zajeżdżało się do Klubu Mirliflores, słynnego 
z doskonałej kuchni. W umyśle przejezdnego pozo­
stawało wrażenie, iż w Sulaco musi być dużo we­
sołej, zamożnej młodzieży, która ma za wiele pieniędzy 
do wyrzucenia, i że śród niej są i tacy Anglo-Sakso- 
nowie, co to umieją od swego lubego gościa „wy­
kręcić się sianem“, jeśli tak rzec można.

Na zakończenie jechało się do przystani szybko i ha­
łaśliwie dwukolną powózką (którą kapitan Mitschell 
nazywał biedką), zaprzężoną w chudego i rączego muła, 
którego nieustannie batożył gorliwy woźnica, neapo- 
litańczyk. Biedka zatrzymywała się przed oświeconemi 
biurami Towarzystwa Oceanicznej Żeglugi Parowej, 
których nie zamykano do późna, czekając na odjazd 
parowca. Bywało to zakończeniem — acz jeszcze nie- 
zupełnem.

— Jest dziesiąta. Okręt pański nie odpłynie wcze­
śniej, niż o wpół do dwunastej, jeśli zdąży. Proszę do 
mnie na brandy-and-soda i jeszcze jedno cygaro.

W prywatnem mieszkaniu dostojnika portowego 
uprzywilejowany podróżny Cerery, Junony lub Pallady 
słupiął i, jeśli tak rzec można, nicestwiał duchowo 
pod nagłym nawałem poglądów, brzmień, nazwisk 
i faktów. Nieprzetrawionym należycie, a niezmiernie 
zawiłym wiadomościom przysłuchiwał się niby znu- 
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żonę dziecko czarownej bajce. Słyszał głos, poufały 
i zastanawiający swą pompatycznością, co brzmiał jakby 
z innego świata, opowiadając mu, iż „w tej oto przy­
stani “ odbyła się międzynarodowa demonstracja morska, 
co położyła kres wojnie między Costaguaną a Sulaco. 
Krążownik Stanów Zjednoczonych, Powhattan, pierwszy 
oddał honory fladze Państwa Zachodniego — białej, 
z oplotem zielonych laurów pośród kul, co okalały żółty 
kwiat amaryli. Generał Montero, który ogłosił się 
cesarzem Costaguany, zginął niespełna miesiąc później 
(podczas publicznej uroczystości rozdawnictwa krzyży 
i odznaczeń) od kuli pewnego młodego oficera arty- 
lerji, brata swej utrzymanki.

— Przemierzły Pedrito, panie, uciekł z kraju — 
brzmiał głos. I mówił w dalszym ciągu: — Pewien 
kapitan jednego z naszych statków opowiadał mi nie­
dawno, iż widział Pedrita, Guerrillera. Przystrojony 
w purpurowe papucie i welwetową czapeczkę ze zło­
tym chwastem, pełnił on obowiązki gospodarza w pu­
blicznym domu, znajdującym się w jednem z połu­
dniowych miast portowych.

— Przemierzły Pedrito? U licha, któż to taki? — 
dziwił się ptak przelotny, ważąc się między snem 
a jawą z niejakiem, lecz uprzejmem skrzywieniem ust, 
z których wysterczał niedopałek ośmnastego czy dwu­
dziestego cygara, święcącego ten pamiętny dzień.

— Ukazał mi się w tym oto pokoju niby jakiś 
upiór — opowiadał kapitan Mitschell o swym No- 
stromie ze szczerą tkliwością uczucia i odcieniem wiele 
mówiącej dumy. — Może pan sobie wyobrazić, ja­
kiego doznałem wrażenia. Oczywiście przybył tu z Bar- 
riosem okrężną drogą, morzem. Pierwszą zaś rzeczą, 
której od niego się dowiedziałem, było, iż zdołał po­
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chwycić łódź przewozowca, unoszącą się na falach za­
toki. Był wstrząśnięty do głębi tym wypadkiem. I był 
to wypadek istotnie niezwyczajny, jeżeli się zważy, 
że upłynęło już szesnaście dni od zatopienia srebra. 
Zauważyłem odrazu, że stał się innym człowiekiem. 
Patrzał tak na ścianę, jakby po niej łaził pająk, lub 
coś podobnego. Strata srebra wywołała zaburzenia 
w jego umyśle. Zapytał mnie odrazu, czy Donia An- 
tonja wie już o śmierci Decouda. Głos jego drżał. 
Odpowiedziałem na to, iż Donia Antonja nie zdążyła 
jeszcze powrócić do miasta. Biedna dziewczyna! I właśnie 
chciałem go zagadnąć o tysiące różnych rzeczy, gdy 
z nagłem: — Przepraszam, senior\ — drapnął mi 
z biura. Nie widziałem go potem ze trzy dni. Trzeba 
panu wiedzieć, że byłem ogromnie zajęty. Jak się 
zdaje, wałęsał się po mieście, a nocami sypiał w ba­
rakach kolejarzy. Okazywał najzupełniejszą obojętność 
na to, co się działo. Zapytałem go raz na pomoście: — 
Kiedyż pan znowu zabierze się do pracy, Nostromo? 
Cargadorzy mają obecnie dużo do czynienia.

— Senior — powiedział, patrząc na mnie ospałym, 
badawczym wzrokiem — czy to pana zdziwi, gdy 
powiem, że czuję się jeszcze nazbyt znużonym, by 
zabierać się do pracy ? I co ja mogę teraz robić? 
Czy będę śmiał spojrzeć moim Cargadorom w oczy 
po stracie przewozowca?

Prosiłem go, by już nie myślał o srebrze; uśmiechnął 
się. Uśmiech ten przeniknął mi do serca, panie! — 
To nie było zaniedbanie — powiedziałem mu. — To 
była fatalność, a na nią niema rady. — Si, si — 
odparł i odwrócił się. Pomyślałem, iż będzie najlepiej 
pozostawić go samego, żeby z tern się uporał. Byłem 
obecny przy jego rozmowie z Donem Carlosem. Trzeba 
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panu wiedzieć, iż Gould jest człowiekiem raczej ozię­
błym. Przez tyle lat rnusiał trzymać w karbach swe 
uczucia, mając do czynienia z łotrami i złodziejami, 
narażony nieustannie na zgubę własną i swej żony, 
iż chłód stał się drugą jego naturą. Patrzyli wzajem 
na siebie długo. Don Carlos w właściwy sobie, spo­
kojny i oględny sposób spytał go, co może uczynić 
dla niego.

— Moje nazwisko jest znane od jednego krańca 
Sulaca do drugiego — odparł z równym spokojem. 
— Cóż więcej może pan uczynić dla mnie? — I na tern 
narazie się skończyło. Coprawda, kiedy później na­
darzyła się sposobność nabycia bardzo pięknego schoo- 
nera przybrzeżnego, porozumiałem się z Mrs. Gould; 
kupiliśmy ten statek i ofiarowaliśmy mu go. Ale 
spłacił go nam w całości w przeciągu trzech lat. Po­
czął nim krążyć, robiąc interesa wzdłuż całego, tu­
tejszego wybrzeża. Nadomiar temu człowiekowi szczę­
ściło się zawsze we wszystkiem, prócz ocalenia tego 
srebra. Biedna Donia Antonja rozmawiała z nim rów­
nież, mając jeszcze w pamięci straszliwe przejścia w bo­
rach Los Hatos. Chciała się dowiedzieć wszystkiego 
o Decoudzie: co mówili, co robili, co myśleli do 
ostatniej chwili tej nieszczęsnej nocy. Mrs. Gould mó­
wiła mi, że jego zachowanie się było ogromnie spo­
kojne i sympatyczne. Panna Avellanos zalała się łzami, 
gdy dowiedziała się od niego, jakoby Decoud miał się 
wyrazić, iż jego plan będzie uwieńczony chlubnem 
powodzeniem... I nie ulega już wątpliwości, że trafnie 
przewidywał. Powodzenie jest zupełne.

Program był wreszcie bliski końca. I kiedy uprzy­
wilejowany podróżnik, drżąc z rozkosznego przeczucia 
swego wyraju, zapominał zadać sobie pytanie: — Na 
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czemże polegał ów plan Decouda? — kapitan Mit- 
schell dopowiadał słowa: — Żałuję, że tak rychło roz­
stać się musimy. Dzięki pańskiemu, inteligentnemu 
zainteresowaniu przeżyłem miły dzień. Zobaczymy się 
jeszcze przy stole. Poznał pan potroszę „skarbiec świata“. 
Bardzo udatna nazwa. — Głos coxswaina, który oznaj­
miał ode drzwi, że gig jest gotów, zwiastował osta­
teczne zakończenie całodziennego programu.

Nostromo znalazł istotnie łódź przewozowca, która 
pozostała z Decoudem na Wielkiej Izabeli. Unosiła 
się pusta na wodach zatoki. Znajdował się on po­
dówczas na pomoście pierwszego transportowca Bar- 
riosa; statek ten był oddalony o jaką godzinę drogi 
od Sulaca. Barrios, który miał zawsze upodobanie do 
zuchwałych czynów i oceniał trafnie odwagę, polubił 
wielce Capataza. Płynąc dokoła wybrzeża, generał nie 
puszczał Nostroma od siebie i zwracał się do niego 
często w nagły i nieuskromiony sposób, co bywało 
u niego oznaką wielkiej łaskawości.

Oczy Nostroma dostrzegły pierwsze zdała od dziobu 
okrętowego nikłą, pierzchliwą, ciemną plamę, co ma­
jąc za sobą zwały trzech Izabel, ukazała się samotnie 
na wygładzonem, rozmigotanem pustkowiu zatoki. By­
wają chwile, kiedy nie można zbywać lekceważeniem 
żadnego, bodaj najdrobniejszego szczegółu ■, warto zatem 
było zbadać, co oznaczała ta łódka, błąkająca się zdała 
od brzegu. Na skinienie Barriosa transportowiec zbo­
czył z swej drogi i podpłynął dość blisko, by można 
było zobaczyć, iż niema nikogo w tej małej łupinie. 
Było to najzwyczajniejsze czółno, puszczone luzem, 
z wiosłami we środku. Ale Nostromo, który całemi 
dniami miał nieustannie przed oczyma duszy postać 
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Decouda, zapłonął podnieceniem, gdyż poznał odrazu 
łódź przewozowca.

Nie mogło być mowy o zatrzymaniu się dla wy­
łowienia takiej drobnostki. Żadna minuta nie była 
bez znaczenia dla istnienia i przyszłości całego miasta. 
Komendant przodującego okrętu, z generałem na po­
kładzie, nawrócił znów na pierwotną drogę. Za nim 
podążyła pośpiesznie flota transportowców, rozwleczona 
na przestrzeni jakiej mili niby ogon morskiego dzi- 
wotworu, czerniąc się i dymiąc na tle zachodniego 
nieba.

— Mi generał — zabrzmiał donośny, lecz spo­
kojny głos Nostroma z poza gromadki oficerów. — 
Chciałbym uratować tę łódkę. Por Dios, znam ją. 
Należy do Towarzystwa, w którego jestem służbie.

— A pan, por Dios, należy do mnie — burczał 
Barrios hałaśliwym i rozbawionym głosem. — Mam 
zamiar mianować pana kapitanem kawalerji, skoro 
tylko dorwiemy się jakich takich koni.

— Lepiej pływam niż jeżdżę konno, mi generał — 
wołał Nostromo, przeciskając się ku poręczy z ciem- 
nemi błyskami w oczach. — Chciałbym;..

— Chciałbyś pan? Dowcipny z pana cacaniec! — 
pokpiwał jowjalnie generał, nie patrząc nawet na 
niego. — Chciałby mi dać do zrozumienia, że nie 
zdobędziemy Sulaca bez niego! Ha, ha, ha! A możeby 
pan puścił się do niej wpław, mój chłopcze?

Okrzyk przerażenia, co przewiał od jednego krańcu 
do drugiego, powściągnął jego zrzędzenie. Nostromo 
skoczył przez poręcz w morze; czarna jego głowa chy- 
botała się na toni już daleko od okrętu. Generał mruk­
nął struchlałym ze zgrozy głosem: — Cięło! Co ja 
grzeszny zrobiłem! — Dość jednak było jednego, trwoż- 
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nego spojrzenia, by zdał sobie sprawę, iż Nostromo 
płynie bez żadnego wysiłku. Huknął zatem groźnym 
głosem: — Nie, nie! Nie będziemy się zatrzymywali, 
by wyłowić tego zuchwalca. Niech idzie na dno ten 
zbzikowany Capataz!

Żadna siła ludzka nie byłaby wstrzymała Nostroma 
od tego skoku w morze. Ta pusta łódź, co tak ta­
jemniczo wypłynęła na jego spotkanie, jakby nią kie­
rowała dłoń jakiego niewidzialnego widma, wywierała 
opętańcze wrażenie jakiegoś znaku, jakiegoś ostrzeże­
nia, była jakby osłupiającą i zagadkową odpowiedzią 
na upartą myśl o skarbie i o losie pewnego człowieka. 
Byłby skoczył, gdyby go nawet czekała niechybna 
śmierć na tej półmilowej przestrzeni wodnej. Toń była 
wygładzona jak zwierciadło stawu, a ludożercze potwory 
morskie są dla jakiegoś powodu nieznane w Zatoce 
Cichej, acz roi się od nich wzdłuż wybrzeża, po dru­
giej stronie Punta Mała.

Capataz uchwycił się rękojeści steru i parsknął 
z całej siły. Płynąc, doznawał jakiegoś dziwacznego, 
mdłego uczucia. Obuwia i odzieży zdołał się pozbyć 
w wodzie. Wisiał czas jakiś u steru, odzyskując oddech. 
Niknące w oddali transportowce podążały wprost do 
Sulaca i wywoływały wrażenie, jakby brały udział 
w pokojowych wyścigach, ćwiczeniach nautycznych 
lub jakiejś regacie. Połączone dymy ich kominów, niby 
jakaś zwiewna, siarczana mgławica, unosiły się tuż nad 
jego głową. Dzięki jego męstwu, dzięki jego śmiałości, 
dzięki jego odwadze wypłynęły te okręty na morze, 
by ocalić życie i mienie blaneów, tych ciemiężycieli 
ludu; by przyjść z pomocą kopalni San Tome; by ra­
tować dzieci!

Mocnym i zręcznym podrzutem wśliznął się przez 
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ster do łodzi. Ta sama! Bez najmniejszej wątpliwości; 
bez jakiejkolwiek wątpliwości. Było to czółno przewo- 
zowca nr. 3, czółno, pozostawione na Wielkiej Izabeli 
Martinowi Decoudowi, żeby mógł sam sobie radzić, 
gdyby z wybrzeża niepodobna było przyjść mu z po­
mocą. I oto wypłynęła na jego spotkanie, pusta i nie­
odgadniona. Co stało się z Decoudem? Capataz do­
konał drobiazgowego badania. Rozglądał się za jakąś 
rysą, za jakąś pozostałością, za jakimś znakiem. Jedyną 
rzeczą, którą odkrył, była rdzawa plama na żebrowa­
niu wewnątrz łodzi. Pochylił się nad nią twarzą i po­
tarł mocno palcem. Potem usiadł na obłęku steru, 
bezwolny, ze stulonemi kolanami i odchylonemi wbok 
stopami.

Ociekający wodą od głowy do stóp, z mokrym, 
obwisłym zarostem i włosami, z przygasłem spojrze­
niem, utkwionem w żebrowaniu czółna, Capataz Car- 
godorów sulackich był podobny do topielca, co wy­
nurzył się z toni, by spędzić odwieczerz w łodzi. 
Podniecenie, wywołane awanturniczą wyprawą i ko­
niecznością powrotu wporę, podniecenie wytężenia 
i powodzenia, ześrodkowane dokoła skojarzonych myśli 
o skarbie i jedynym człowieku, który o nim wiedział, 
przeminęło. Do ostatniej chwili biedził się myślą, jak 
wybrać się na Wielką Izabelę niepostrzeżenie i bez 
straty czasu. Bowiem poczucie konieczności zachowa­
nia tajemnicy zrosło się z skarbem tak ściśle, że na­
wet Barriosowi wzdragał się wspomnieć o obecności 
Decouda i srebra na wyspie. Listy, które zawiózł do 
generała, nadmieniały tylko pokrótce o stracie srebra, 
jako o czynniku, mającym wpływ na stosunki w Su- 
laco. Jednooki pogromca tygrysów, węsząc bitwę zda- 
leka, nie uważał za właściwe marnować czasu na wy-
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pytywanie posłańca. Jakoż rozmawiając z Nostromem, 
Barrios wychodził z założenia, że Don Martin Decoud 
poszedł na dno wraz z drogocennym kruszcem, zaś 
Nostromo, nie zapytywany wprost, milczał pod wpły­
wem jakiejś nieokreślonej niechęci i niewiary. — Niech 
Don Martin mówi sam za siebie — powiedział sobie 
w duszy.

I oto, kiedy na swej drodze znalazł sposób możliwie 
najrychlejszego przedostania się na Wielką Izabelę, 
podniecenie jego minęło, jak kiedy dusza pierzcha, 
pozostawiając w bezwładzie ciało na ziemi, której już 
nie zna. Nostromo jakby nie poznawał zatoki. Przez 
dłuższy czas nawet jego powieki nie drgnęły nad 
czczością szklistego jego spojrzenia. Następnie zwolna, 
bez najlżejszego ruchu, bez drgnienia mięśnia lub 
mgnienia powieki, wyraz życia przemknął po zakrze­
płych jego rysach, głęboka myśl błysnęła w czczości 
źrenicy — jakgdyby jakaś zatracona dusza, zadumana 
spokojnie dusza, spotkawszy na swej drodze to opu­
szczone ciało, wzięła je ukradkiem w posiadanie.

Capataz zmarszczył brwi. Śród niezmiernej cichości 
wód, wysp i wybrzeża, śród skłębionych chmur na 
niebie i smug światła na toni zmarszczenie to miało 
potęgę możnego gestu. Przez długi czas wszystko było 
bez ruchu. Następnie Capataz potrząsnął głową i znów 
pogrążył się w wszechspokojności widzialnych rzeczy. 
Nagle podchwycił wiosła i jednym ruchem wykręcił 
czółno dziobem ku Wielkiej Izabeli. Zanim jednak 
zaczął wiosłować, pochylił się raz jeszcze nad rdzawą 
plamą na żebrowaniu.

— Wiem, co to jest — zamamrotał do siebie, po­
trząsając przemyślnie głową. —■ To krew!

Jego uderzenia wiosłem były pociągłe, krzepkie
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i równomierne. Od czasu do czasu zerkał przez ra­
mię na Wielką Izabelę, której przypłaszczony wiszar 
miał dla jego trwożnych spojrzeń nieodgadniony wy­
gląd. Wkońcu dziób dotknął brzegu. Wpędził raczej, 
niż wepchnął łódź na miałkie wybrzeże. Znagła, od­
wróciwszy się plecami do zachodzącego słońca, podą­
żył wielkiemi krokami w głąb rozpadliny, roztrącając 
i rozpryskując za każdym krokiem wodę strumienia, 
jakgdyby deptał jej ciche, przejrzyste, szemrzące bóstwo 
swą stopą. Pragnął skorzystać z każdej chwili dzien­
nego światła.

Zwał ziemi, murawy i połamanych chaszczy obsu­
nął się z góry bardzo naturalnie na zagłębienie pod 
pochyłem drzewem. Decoud zajął się wedle otrzyma­
nych wskazówek ukryciem srebra, posługując się ło­
patą z niejaką zręcznością. Ale niepozbawiony uznania 
półuśmiech Nostroma zmienił się w pogardliwe ścią­
gnięcie ust, gdy ujrzał łopatę, porzuconą tuż przed 
oczyma, jakby z ostatecznem niedbalstwem nagłego 
popłochu, co już przestaje dbać o wszystko. Ach, 
wszyscy oni są jednacy w swej głupocie, ci hombres 
fi. nos, co wynaleźli prawa, rządy i jałowe obowiązki 
dla ludu!

Capataz. podniósł z ziemi łopatę, kiedy zaś uczuł 
jej rękojeść w dłoni, odezwało się w nim nagłe pra­
gnienie obejrzenia skórzanych skrzynek, co zawierały 
skarb. Kilku zamachami łopaty odsłonił ich krańce 
i narożniki poczem, odwalając dalej ziemię, zauważył, 
iż jedna ze skrzynek była rozpruta nożem.

Krzyknął na ten widok zdławionym głosem i rzucił 
się na kolana, oglądając się poza siebie przez jedno 
to przez drugie ramię z nierozumną podejrzliwością. 
Twardy rzemień zwarł się w miejscu rozcięcia znowu. 
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Z ociąganiem wetknął rękę przez długi rozporek i wy­
czuł wewnątrz sztaby kruszcu. Były tam. Jedna, dwie, 
trzy. Tak, cztere ubyły. Wyjęto je. Cztery sztaby. 
Lecz kto wyjął? Decoud? Nikt inny. I dlaczego? 
W jakim celu? Dla jakiego zatraconego bzika? Niech 
się wytłumaczy! Cztery sztaby zabrano do łodzi, i — krew!

W obliczu otworzystej zatoki, w obliczu słońca, 
jasnego, bezchmurnego, niezmienionego, co nurzało się 
w toni z surową i niezamąconą tajemniczością czy­
nionej ze siebie ofiary, odbywającej się zdała od śmier­
telnych oczu śród nieskończonego majestatu ciszy i spo­
koju — te cztery sztaby srebra... i krew!

Capataz podniósł się zwolna.
— Być może, iż zaciął się poprostu w rękę — 

mruknął — Ale w takim razie...
Usiadł na rozpulchnionej ziemi, bezwładnie, jakby 

przykuty do tego skarbu, i objął dłońmi kolana z wy­
razem beznadziejnej uległości niby niewolnik, siedzący 
na straży. Raz tylko poderwał głowę; grzechot silnego 
ognia karabinowego dotarł do jego uszu, spływając 
zwysoka niby grad suchego grochu, spadającego na 
bęben. Posłuchawszy chwilę, rzekł półgłosem:

— Nie powróci już nigdy, żeby się wytłumaczyć.—
I zwiesił głowę znowu.
— Niepodobna! — mruczał posępnie.
Odgłosy strzelaniny zamarły. Łuna wielkiego pożaru 

w Sulaco rozokoliła się czerwono nad wybrzeżem, 
igrała na obłokach u wylotu zatoki, muskała swą 
rdzawą i złowieszczą poświetlą kształty trzech Izabel. 
Nie widział jej, chociaż podniósł głowę.

— Ale w takim razie nie mogę wiedzieć — ode­
zwał się na cały głos i siedział znowu nieruchomo, 
milczący i zapatrzony przed siebie.
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Nie mógł wiedzieć. Nie było nikogo, ktoby wiedział. 
O ile można przypuszczać, koniec Dona Martina De- 
couda nie stał się przedmiotem rozmyślań dla nikogo 
prócz Nostroma. Gdyby znano istotną prawdę faktów, 
zawsze pozostawałoby jeszcze pytanie: dlaczego? Na­
tomiast pogłoska o jego zgonie z powodu zatopienia 
przewozowca nie przedstawiała tej niepewności po­
budek. Młody apostoł utworzenia oddzielnego państwa 
zginął z powodu nieodżałowanego wypadku, walcząc 
za swą ideę. Ale po prawdzie umarł on skutkiem sa­
motności, tego wroga, znanego tylko bardzo niewielu 
śmiertelnikom, któremu stawdć opór są zdolni tylko 
najpośledniejsi z prostaczków. Świetny Costaguanero 
bulwarowy zginął skutkiem samotności oraz niewiary 
w siebie i w innych.

Dla jakiegoś słusznego i ważnego powodu, niedo­
stępnego pojmowaniu ludzkiemu, morskie ptactwo za­
toki unika Izabel. Skalista głowica Azuery jest jego 
przybytkiem; jej kamieniste upłazy i rozpadliny roz­
brzmiewają od ich dzikich i gwarnych pokrzyków, 
jakby od wiekuistych poswarek o legendarne skarby.

Pod koniec pierwszego dnia pobytu na Wielkiej 
Izabeli, Decoud, przewracając się na swem legowisku, 
które usłał sobie pod drzewem z ostrej trawy, rzekł 
do siebie:

— Nie widziałem przez cały dzień ani jednego 
ptaka.

Nie słyszał też przez cały dzień żadnego szmeru 
prócz mamrotania własnego głosu. Był to dzień bez­
względnego milczenia — pierwszy, jakiego zaznał 
w życiu. I nie zasnął ani na jedno mgnienie. Mimo 
tylu bezsennych nocy i tylu dni walk, rozmyślań, na­
woływań, przedewszystkiem zaś mimo ubiegłej nocy, 
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pełnej niebezpieczeństw i twardego, fiizycznego znoju 
na wodach zatoki, nie był zdolny zmrużyć oczu ani 
na chwilę. Nie mógł zasnąć, aczkolwiek od wschodu 
do zachodu słońca leżał, złakniony snu, na ziemi bądźto 
nawznak bądź też twarzą do swego posłania.

Przeciągnął się i powolnymi krokami zeszedł do 
rozpadliny, by spędzić noc obok srebra. Odrazu zo­
baczyłby stamtąd Nostroma, gdyby tenże powrócił — 
co mogło nastąpić lada chwila, zwłaszcza że noc 
była najodpowiedniejszą porą do wejścia z nim w po­
rozumienie. Z ogromną obojętnością przypomniał so­
bie, iż nie miał nic w ustach, odkąd pozostał sam 
na wyspie.

Przepędził noc z otwartemi oczyma, zaś kiedy dzień 
zaświtał, pożywił się nieco z tą samą obojętnością. 
Świetny „potomek Decoudów“, popsuty pieszczoch ro­
dziny, wielbiciel Antonji i publicysta ze Sulaca nie 
był stworzony do zmagania się oburącz z samym 
sobą. Samotność, wynikająca tylko z zewnętrznych wa­
runków istnienia, staje się nader rychło stanem du­
szy, w którym niema miejsca dla komedjanckich bła­
zeństw ironji i sceptycyzmu. Bierze w posiadanie umysł 
i pędzi myśl w wygnańcze pustkowie ostatecznej nie­
wiary. Po trzech dniach oczekiwania na widok ludz­
kiej twarzy, Decoud przychwycił siebie na monologu, 
pełnym powątpiewania o swej własnej osobowości. 
Roztopiła się w świecie obłoków i wód, sił natural­
nych i kształtów przyrody. Tylko w naszej działalności 
znajdujemy krzepiące złudzenie istnienia, niezależnego 
od wszechładu rzeczy, którego jesteśmy bezradną cząstką. 
Decoud postradał zupełnie wiarę w rzeczywistość swych 
czynów przeszłych i przyszłych. Piątego dnia bezmierna 
melancholja zstąpiła na niego dotykalnie. Postanowił 
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nie rzucać siebie na pastwę tym ludziom ze Sulaca, 
którzy opętali go niby jakieś szydercze i ohydne 
widma. Widział siebie, pasującego się niedołężnie po­
środku nich; Antonja, olbrzymia i wdzięczna niby po­
sąg alegoryczny, spoglądała pogardliwie na jego słabość.

Żadna żywa istota, żadna plamka dalekiego żagla 
nie jawiła się w zasięgu jego widzenia; więc jakby 
chcąc uniknąć tej samotności, pogrążył się w swej me- 
lancholji. Niejasne poczucie chybionego życia, ulega­
jącego popędom, których wspomnienie pozostawiło mu 
gorzki posmak w ustach, było pierwszym przejawem 
moralnym jego męskości. Równocześnie nie doznawał 
jednak skruchy. Czegóż miał żałować? Nie uznawał 
innej cnoty prócz inteligencji, a namiętności podźwignął 
do poziomu obowiązków. Zarówno jego inteligencja 
jak jego namiętności roztopiły się łacno w ogromie 
nieprzerwanej samotności niewiernego oczekiwania. Bez­
senność wyzuła jego wolę z wszelkiej energji, bowiem 
przez siedm dni nie spał nawet siedmiu godzin. Smu­
tek jego był smutkiem sceptycznego umysłu. Zapatry­
wał się na wszechświat niby na kolejność niepojętych 
obrazów. Nostromo zginął. Wszystko zawiodło nikczem­
nie. Nie śmiał już myśleć o Antonji. Nie przeżyła 
tego wszystkiego. Jeżeli jednak przeżyła, to nie bę­
dzie mógł spojrzeć jej w twarz. Wszelkie dążenia wy­
dawały się mu niedorzecznością.

Dziesiątego dnia, po nocy, spędzonej bez zmrużenia 
oka (majaczyło mu się, iż Antonja najprawdopodobniej 
nie kochała nigdy istoty tak nieuchwytnej, jak on), 
samotność jęła mu się wydawać jakby wielką czczo- 
ścią, a głusza zatoki niby napiętą, cienką liną, na któ­
rej wisiał, uczepiony obiema rękami, bez lęku, bez 
zdumienia, próżen wszelkich odczuwań. Dopiero pod 
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wieczór, pod wpływem względnego ukojenia chłodem, 
zapragnął, by ta lina się zerwała. Wyobrażał sobie, żę 
to zerwanie nastąpi niby wystrzał z pistoletu — 
z ostrym, suchym trzaskiem. I to będzie jego koniec. 
Rozmyślał o tej możliwości z rozkoszą, ponieważ prze­
rażały go bezsenne noce; ich głusza, nieprzerwana na 
podobieństwo liny, u której wisiał, uczepiony obiema 
rękami, drgała niedorzecznemi frazesami, zawsze temi 
samemi, lecz najzupełniej niepojętemi, o Nostromie 
o Antonji, o Barriosie i proklamacjach. Frazesy te zle­
wały się w ironiczne, bezsensowne brzęczenie. Za dnia 
odczuwał tę głuszę niby linę w bezruchu, napiętą do 
pęknięcia ku jego życiu, jego płonnemu życiu, co wi- 
siało u jej końca niby ciężarek.

— Ciekaw jestem, czy usłyszę, jak się zrywa, za­
nim upadnę — zadawał sobie pytanie.

Słońce już od dwu godzin widniało na widnokręgu, 
gdy powstał, wychudły, brudny, pobladły, i spojrzał 
na nie czerwono obwiedzionemi oczami. Członki da­
wały się powodować jego woli ociężale, jakby były 
pełne ołowiu, ale bez drżenia. Pod wpływem tych 
warunków fizycznych ruchy jego nabrały nie ociąga­
jącej się, rozważnej godności. Działał, jakgdyby doko­
nywał jakiegoś obrzędu. Zeszedł do rozpadliny, bo­
wiem zaklęcie srebra było jedyną, czynną mocą, co 
pozostała przy życiu poza obrębem jego istoty. Podniósł 
z ziemi pas, przy którym wisiał rewolwer, i włożył go 
na siebie. Lina głuszy nie zerwie się przenigdy na 
wyspie. Trzeba, by wpadła do morza i zatonęła w jego 
głębiach — myślał. — I zatonęła!... — Rzucił okiem 
na luźną ziemię, pokrywającą skarb. — Zatonęła w mo­
rzu! — Wyglądał jak lunatyk. Przykucnął nisko i jął 
grzebać przemyślnie cierpliwemi palcami, aż odsłonił 
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jedną ze skrzynek. Bez namysłu, jakgdyby czynił coś, 
co już nieraz czynić mu się zdarzało, rozpruł ją i wy­
jął z niej cztery sztaby, które włożył do swych kie­
szeń. Przykrył znów ziemią odsłoniętą skrzynkę i idąc 
krok za krokiem, wyszedł z rozpadliny. Chaszcze 
zamknęły się za nim z szelestem.

Jeszcze trzeciego dnia swej samotności przywlókł 
czółno w pobliże strumienia, mając zamiar odpłynąć 
kędyś. Odstąpił jednak od tego zamiaru w części za 
poszeptem chwiejnej nadziei, iż Nostromo powróci, 
w części zaś pod wpływem przeświadczenia o zupeł­
nej bezwartościowości wszelkich usiłowań. Teraz trzeba 
było tylko pchnąć zlekka, by zakołysało się na toni. 
Jadał codziennie nieco i zachował jeszcze trochę siły 
w mięśniach. Ujął zwolna wiosła i odbił od wiszaru 
Wielkiej Izabeli, co wznosił się za nim, rozgrzany 
słońcem niby ciepłem życia, skąpany w szczodrem 
świetle od podnóża do szczytu jakby w światłości 
wesela i nadziei. Wiosłował wprost ku zachodzącemu 
słońcu. Gdy zatoka okryła się mrokiem, przestał wio­
słować i rzucił wiosła na dno łodzi. Czczy łoskot, jaki 
wydały padając, był dlań najdonośniejszym zgiełkiem, 
zasłyszanym w życiu. Podziałał jak objawienie. Zda­
wał się jakby przywoływać go z bardzo daleka. 
Myśl: — Może będę mógł usnąć dzisiejszej nocy — 
przemknęła mu w mózgu. Ale nie dał jej wiary. Nie 
wierzył w nic. Nie ruszył się z poprzeczki.

Błysnęła z poza gór jutrzenka w jego nie mrużące 
się oczy. Po jasnym brzasku słońce wzeszło wspaniale 
nad szczytami krzesanic. Rozmigotał się przestwór za­
toki dokoła łodzi. W tej chwale bezlitosnej samotności 
głusza objawiła się mu znowu, napięta niby ciemna, 
cienka struna.
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Oczy jego patrzyły na nią opieszale, gdy przesiadał 
się z poprzeczki na skraj łodzi. Patrzyły na nią upor­
czywie, a tymczasem jego ręka sięgnęła do pasa, od­
pięła klapę skórzanego futerału, wyjęła zeń rewolwer, 
skierowała go ku jego piersi, pociągnęła kurek i z kur­
czowym rozmachem cisnęła jeszcze dymiącą broń w po­
wietrze. Oczy jego patrzyły na nią, gdy walił się przed 
siebie i runął piersią na skraj łodzi, zaciskając palce 
prawej ręki pod poprzeczką. Patrzyły...

— Dokonało się — wyjąkał śród nagłego krwotoku. 
Ostatnia jego myśl była: — Ciekaw jestem, w jaki 
sposób zginął Capataz. — Rozluźnił się skurcz jego 
palców i kochanek Antonji Avellanos stoczył się w mo­
rze, nie usłyszawszy, jak zrywa się struna głuszy śród 
samotności Zatoki Cichej, której migotliwa roztocz nie 
zmąciła się od padającego jego ciała.

Ofiara odartego ze złudzeń znużenia, które jest od­
wetem za zuchwalstwo intelektualne, wytworny Don 
Martin Decoud, obciążony bryłami srebra z kopalni 
San Tome, przepadł bez śladu, pochłonięty przez nie­
zmierną obojętność wszechrzeczy. Jego bezsenna, sku­
lona postać opuściła kruszec z kopalni San Tome; zaś 
duchy dobra i zła, co czają się wpobliżu każdego 
ukrytego skarbu doczesnego, mogły mniemać przez 
czas jakiś, iż o skarbie ukrytym na tej wysepce za­
pomnieli wszyscy ludzie. Wszelako po niewielu dniach 
inna postać wyłoniła się z poświat zachodzącego słońca, 
by spędzić noc na czuwaniu śród mroków ciasnej roz­
padliny niemal w takiej samej, nieruchomej postaci 
i w tern samem miejscu, gdzie zwykł był siadywać 
inny, bezsenny człowiek, co tak spokojnie odpłynął 
na zawsze w małem czółnie czasu zórz wieczornych. 
A duchy dobra i zła, co zwykły się czaić koło zaklę­
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tych skarbów, pojęły wlot, iż srebro z kopalni San Tome 
pozyskało oto wiernego i dożywotniego niewolnika.

Świetny Capataz de Cargadores, ofiara zawiedzio­
nej próżności, która jest odwetem za zuchwalstwo 
czynu, przesiedział całą noc w znużonej postawie szczu­
tego wyrzutka, dręczony bezsennością, niemniej dotkliwą 
od bezsenności swego towarzysza, Decouda, w najroz­
paczliwszej chwili jego życia. On również był ciekaw, 
w jaki sposób Decoud zginął. Wszelako wiedział, w jaki 
sposób do jego śmierci się przyczynił. Najpierw ko­
bietę, a potem mężczyznę porzucił w najostateczniej- 
szej ich obojga potrzebie dla tego przeklętego skarbu. 
Zapłacił go zgubą jednej duszy i zatratą jednego ży­
cia. Odruch bezmiernej pychy nastąpił po czarnej ci­
chości grozy. W całym świecie tylko Gian’ Battista 
Fidanza, Capataz de Cargadores, nieprzekupny i wierny 
Nostromo, był zdolny zapłacić taką cenę.

Postanowił w swej duszy, iż nic nie zdoła już mu 
wydrzeć jego łupu. Nic. Decoud zginął. Ale jak ? Nie 
było ani cienia wątpliwości, że zginął. Wszelako te 
cztery sztaby?... Poco? Czy miał zamiar przybyć po 
więcej — kiedy indziej?

Skarb wywierał dalej swą tajemną potęgę. Mącił 
jasność umysłu człowieka, który za niego zapłacił. Był 
pewien, że Decoud nie żyje. Swemi poszmerami zda­
wała się mówić o tern cała wyspa. Umarł! Odszedł! 
I przychwycił siebie na przysłuchiwaniu się szelestom 
chaszczy i rozpryskom wody w łożysku strumienia. 
Zginął! Ten gaduła, novio Dorni Antonji!

— Ha! — mruknął, nie podnosząc głowy z kolan 
pod sinością zamglonego brzasku, świtającego nad wy- 
zwolonem Sulac.iem i nad zatoką, szarą jak perzyna. —- 
Do niej on podąży. Podąży do niej!
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A owe cztery sztaby! Zabrałże je z zemsty, by rzu­
cić czar, jak ta zagniewana kobieta, co przepowie­
działa mu zgryzotę i niepowodzenia, a jednak obar­
czyła go obowiązkiem ocalenia dzieci? Ano, ocalił je. 
Pokonał zaklęcie ubóstwa i nędzy. Uczynił to sam — 
a może wspomagany przez djabła. Co komu do tego? 
Dokonał tego mimo, że go oszukano, i ocalił zarazem 
kopalnię San Tome, co wydawała się mu nienawistną 
i niezmierzoną, władającą przy pomocy swych ogrom­
nych bogactw nad wartością, znojem, wiernością bie­
daków, nad wojną i pokojem, nad działalnością mia­
sta, Campa i morza.

Słońce spłomieniło niebiosa za krzesanicami Kordy- 
ljerów. Capataz nie odwracał przez chwilę oczu od 
luźnej ziemi, głazów i pogruchotanych chaszczy, co 
przysłaniały kryjówkę ze srebrem.

— Trzeba będzie bogacić się bardzo wolno — roz­
myślał głośno.
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ROZDZIAŁ XI.

Sulaco wyprzedziło przezorność Nostroma, bogacąc 
się szybko skarbami, ukrytemi w ziemi, których strzegą 
czujne duchy dobra i zła, wygrzebywane pracowitemi 
rękami ludu. Była to jakby wtóra młodość, niby nowe 
życie, pełne obietnic, niepokojów i trudu, rozsiewające 
szczodrze swe bogactwa na cztery strony roznamięt- 
nionego świata. Zmiany materjalne podążały śladem 
interesów materjalnych. Zaś inne zmiany, bardziej sub­
telne i od zewnątrz niedostrzegalne, dokonywały się 
w umysłach i sercach pracowników. Kapitan Mitschell 
powrócił do swych pieleszy, by żyć z oszczędności, 
umieszczonych w kopalni San Tome. Dr. Monygham 
postarzał się, głowę przyprószyła mu siwizna, ale wy­
raz jego twarzy nie zmienił się. Żył on z niewyczer­
panego skarbu swej ofiarnej tkliwości, dobywanej z kry­
jówek jego serca, co było niby schowkiem bezpraw­
nych bogactw.

Inspektor naczelny szpitali państwowych (których 
utrzymanie obciążało koncesję Gouldów), urzędowy 
doradca władz sanitarnych miejskich, lekarz główny 
Zjednoczonych Kopalń San Tome (których obszary, 
zawierające złoto, srebro, miedź, ołów i kobalt, roz-
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pościerają się całemi milami wzdłuż podnóży Kordy- 
ljerów) uczuł się zubożonym, skrzywdzonym i nędz­
nym, kiedy Gouldowie po raz wtóry wyjechali na czas 
dłuższy do Europy i Stanów Zjednoczonych. Zżył się 
z domem, złożył dowody przyjaźni, był starym ka­
walerem, co nie miał zobowiązań i sprzętów (prócz 
zawodowych), więc zaproszono go, by zamieszkał w Ca- 
sie Gould. Jedenastego miesiąca ich nieobecności ob­
mierzła mu zaciszność pokoi, przypominających mu 
wszędy kobietę, której oddał skarb swego zaparcia. Gdy 
jął się przybliżać dzień przybycia pocztowego Hermesa 
(co był najświeższym nabytkiem wspaniałej floty T. O. 
Ż. P.), doktór sztykutał żwawiej i parskał zgryźliwiej 
poprostu z samej tylko nerwowości.

Pakował swe skromne manatki z pośpiechem, z za­
ciekłością, z entuzjazmem. Z iście rozpętaną lubością 
patrzał, jak stary odźwierny wywlekał je za bramę 
Casy Gould. Kiedy zaś nadeszła godzina, wsiadł sam 
do wielkiej landary, zaprzężonej białemi mułami, skrzy­
wił wprost jadowicie twarz, by nie postradać pano­
wania nad sobą, i trzymając parę nowych rękawiczek 
w lewej ręce, pojechał do przystani.

Kiedy ujrzał Gouldów, stojących na pokładzie Her­
mesa, serce wezbrało mu tak w piersi, iż jego- powi­
tania ograniczyły się do posępnego pomruku. Jadąc do 
miasta, wszyscy troje zachowywali milczenie. Na patio 
odezwał się doktór naturalniejszym tonem:

— Pozostawię teraz państwa samych. Zajdę jutro, 
jeśli mi będzie wolno.

— Proszę przyjść na śniadanie, drogi drze Monyg- 
hamie, i przyjść wcześniej — rzekła Mrs. Gould i od­
wróciwszy się, spojrzała na niego u podnóża schodów. 
Miała na sobie suknię podróżną. Twarz jej przysła­
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niała woalka. Stojąca we wnęce Madonna w błękitnych 
szatach i z Dzieciątkiem na ramieniu zdawała się po­
zdrawiać ją z wyrazem współczującej słodyczy.

— A niech pan nie sądzi, że zastanie mnie pan 
w domu — ostrzegł go Charles Gould. — Wybieram 
się wczesnym rankiem do kopalni.

Po śniadaniu Donia Emilja i senior Doctor wyszli 
zwolna przez wnętrzną bramę patia. Obszerne ogrody 
Casy Gould, otoczone wysokiemi murami i pokrytemi 
czerwoną dachówką zboczami sąsiednich dachów, roz­
taczały się przed nimi. Było pełno cienia pod drze­
wami i roztoczy słonecznej na trawnikach. Potrójny 
rząd starych drzew pomarańczowych okalał wnętrze 
ogrodu. Śniadzi, bosi ogrodnicy w śnieżnobiałych ko­
szulach i sutych calzonerach pielili, przykucnąwszy nad 
grzędami kwietnemi, lub przemykali się śród drzew, 
grabiąc ścieżki. Nikłe smużki rozpryśniętej wody krzy­
żowały się wdzięcznemi krzywiznami i migotały w słońcu, 
spadając z cichym, pluszczącym szmerem na krzewy 
lub mżąc pyłem diamentów na trawniki.

Donia Emilja w powłóczystej, jasnej sukni szła obok 
dra Monyghama, odzianego w długi, czarny surdut; 
surowa czerń krawata odrzynała się na nieskazitelnej 
białości jego koszuli. Pod cienistą kępą drzew, gdzie 
stały małe stoliki i plecione z łoziny, wygodne krze­
sełka, Mrs. Gould usiadła w niskim, obszernym fotelu.

— Niech pan jeszcze nie odchodzi — rzekła do 
dra Monyghama, który nie był zdolny ruszyć się 
z miejsca. Wcisnąwszy brodę w głąb swego kołnierza, 
pożerał ją ukradkiem oczyma, które, na szczęście, były 
krągłe i twarde niby marmurowe gałki i nie umiały 
wyrażać jego uczuć. Znamiona ćzasu na licach tej ko­
biety, wątłość i mdłość wyczerpania, co zaciążyły na 
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oczach i skroniach „nigdy nieznużonej seniory“ (jak 
zwykły był z podziwem nazywać ją przed laty Don 
Pepe) wzruszyły go niemal do łez.

— Niech pan jeszcze nie odchodzi. Dzień dzisiej­
szy należy do mnie — nalegała Mrs. Gould łagodnie. — 
Nie powróciliśmy jeszcze oficjalnie. Dopiero jutro okna 
Casy Gould będą oświetlone na znak, iż odbywa się 
przyjęcie.

Doktór obsunął się w krzesło.
-— Chce pani wydać tertulję’) ? — zapytał z roz­

targnieniem.
— Zwykłe przyjęcie powitalne dla wszystkich ła­

skawych przyjaciół, którzy zechcą przyjść.
— I dopiero jutro ?
— Tak jest. Charles będzie znużony po powrocie 

z kopalni, ja zaś... chciałabym go mieć dla siebie przez 
jeden wieczór po powrocie do naszego domu, który 
lubię. Widział całe moje życie.

— No, tak! — zaskrzeczał doktór nagle. — Kobiety 
liczą czas od swego wesela. Czyż nie żyła pani nieco 
przedtem ?

— Zapewne; ale czyż o tern się pamięta? Wtedy 
nie było trosk.

Mrs. Gould westchnęła. I zaczęli mówić o rewolucji 
w Sulaco zwyczajem dwojga przyjaciół, co po długiej 
rozłące rozpamiętywają najburzliwszy okres swego życia. 
Wydawało się rzeczą dziwną Mrs. Gould, iż ludzie, 
którzy brali w niej udział, już zdają się zapominać 
o niej i o jej nauczce.

— A jednak — wtrącił doktór — my wszyscy, któ­
rzy braliśmy w niej udział, nie pozostaliśmy bez na-

*) Uroczyste przyjęcie wieczorne 
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grody. Don Pepe, aczkolwiek obarczony wiekiem, wciąż 
jeszcze może siedzieć na koniu. Barrios zapija się na 
śmierć w wesołem towarzystwie gdzieś tam w swej 
majętności za Bolson de Tonoro. Zaś bohaterski ojciec 
Roman — wyobrażam sobie tego starego padra, wy­
sadzającego systematycznie kopalnię San Tome i za­
żywającego całemi garściami, śród pobożnych zaklęć 
po każdym wybuchu, tabakę — otóż bohaterski ojciec 
Roman powiada, iż nie obawia się, żeby misjonarze 
Holroyda wyrządzili śród jego owieczek jakiekolwiek 
szkody, dopóki on żyje.

Mrs. Gould wzdrygnęła się zlekka na przypomnie­
nie zguby, której tak blisko była kopalnia San Tome.

— A pan, drogi przyjacielu?
— Dokonałem dzieła, do którego się nadawałem.
— Zajrzał pan w oczy najokropniejszemu niebez­

pieczeństwu. Straszliwszemu od śmierci.
— Nie, Mrs. Gould! Tylko śmierci przez powie­

szenie. I zostałem nagrodzony ponad mą zasługę.
Zauważywszy, iż spojrzenia Mrs. Gould spoczywają 

na nim spuścił oczy.
— Zrobiłem karjerę — jak pani widzi — rzekł na­

czelny inspektor szpitali państwowych, poprawiając 
zlekka poły swego przewytwornego, czarnego surduta. 
Poczucie własnej godności u doktora, zaznaczające się 
wnętrznie zupełnem zniknięciem z jego snów ojca 
Berona, objawiło się widomie w tem, iż wbrew swemu 
dawniejszemu niedbalstwu jął uprawiać niepomierny 
kult zewnętrznego wyglądu. Zamknięta w surowych 
granicach kształtu i barwy, lecz zawsze świeża, zmiana 
ta stroju nadawała drowi Monyghamowi pozory za­
wodowe i razem uroczyste. Jednakże jego chód i nie­
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zmienny, cierpki wyraz twarzy pozostawały z niemi 
w jaskrawej sprzeczności.

— Tak jest — mówił dalej. — Wszyscy zostaliśmy 
nagrodzeni — inżynier naczelny, kapitan Mitschell...

— Widzieliśmy go — podchwyciła Mrs. Gould swym 
wdzięcznym głosem. — Poczciwiec przyjechał z pro­
wincji, żeby nas odwiedzić w hotelu w Londynie. 
Zachowywał się z wielką godnością, ale coś mi się 
zdaje, że żal mu Sulaca. Ględził tak o „historycznych 
wypadkach“, iż zdawało się mi już, że krzyknę.

— Hm — chrząknął doktór — pewno się zestarzał. 
Nawet Nostromo postarzał się, chociaż się nie zmienił. 
Skoro o nim mówimy, chciałbym opowiedzieć pani coś...

Już od pewnego czasu dom był pełen pomruków 
i rozgwarów. Nagle dwaj ogrodnicy, co krzątali się 
dokoła róż, upadli na kolana i pochylili głowy przed 
Antonją Avellanos, która weszła w towarzystwie swego 
wuja.

Otrzymawszy czerwony kapelusz po krótkim pobyćie 
w Rzymie, dokąd go zaproszono z Propagandy, ojciec 
Corbelan, misjonarz dzikich Indjan, spiskowiec, przy­
jaciel i opiekun rozbójnika Hernandeza, stąpał wielkiemi, 
powolnemi krokami, szczupły i pochylony. Swe po­
tężne dłonie założył wtył. Pierwszy kardynał - arcy­
biskup Sulaca zachował swój fanatyczny i posępny 
wygląd kapelana bandytów. Powiadano, iż niespodzie­
wane jego wyniesienie do godności purpurata było 
odruchem przeciw protestanckiemu naporowi na Su- 
laco, zorganizowanemu przez Fundację Misyjną Hol- 
royda. Antonja, której uroda nieco przygasła a kształty 
zlekka się zaokrągliły, szła z właściwym sobie, pogod­
nym spokojem, uśmiechając się zdaleka do Mrs. Gould. 
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Przyprowadziła swego wuja, by odwiedzić drogą Emilję 
tuż przed samą siestą.

Gdy wszyscy znów zajęli miejsca, dr. Monygham 
usiadł na uboczu, udając, iż jest pogrążony w głębo­
kiej zadumie, gdyż jął serdecznie niecierpieć każdego, 
kto zbliżał się do Mrs. Gould z niejaką zażyłością. 
Głośniejsze słowa Antonji sprawiły, iż podniósł głowę.

— Jakżeż możemy opuścić jęczących pod uciskiem, 
którzy zaledwie przed kilku laty byli naszymi ziom­
kami, którzy są jeszcze nimi? — mówiła panna Avel- 
lanos. — Jakże możemy być ślepi, głusi i bezlitośni 
na straszliwe krzywdy naszych braci ? Jest na to sposób.

— Przyłączyć resztę Costaguany do ładu i pomyśl­
ności Sulaca — parsknął doktór. — Niema innego sposobu.

— Jestem pewna, senior doctor — rzekła Antonja 
z powagą niezłomnego przekonania — iż takie były 
od początku zamierzenia biednego Martina.

—— Zapewne; lecz interesa materjalne nie pozwolą 
narażać swego rozwoju dla czystej idei sprawiedliwości 
i zmiłowania — mamrotał doktór zgryźliwie. — I być 
może, iż tak jest dobrze.

Kardynał-arcybiskup wyprostował swą chudą, kościstą 
postać.

— Pracowaliśmy dla nich; stworzyliśmy te inte­
resa materjalne dla cudzoziemców — odezwał się głę­
bokim, oskarżającym tonem.

— A bez nich jesteście niczem — zawołał doktór 
z odległości. — Nie puszczą was one.

— Niechże się mają na baczności, aby lud, uprze­
dzony o ich dążnościach, nie powstał i nie upomniał 
się o udział w bogactwach i udział we władzy — 
oświadczył popularny kardynał-arcybiskup ze znaczącą 
pogróżką.
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Nastąpiło milczenie podczas którego jego Eminencja 
utkwił chmurne spojrzenie w ziemię, a Antonja z wdzię­
kiem siedziała wyprostowana na krześle i oddychała 
spokojnie w poczuciu moęy swych przekonań. Rozmowa 
przybrała następnie obrót towarzyski. Gawędzono o po­
bycie Gouldów w Europie. Kardynał-arcybiskup, prze­
bywając podówczas w Rzymie, cierpiał na nieustanne 
bóle głowy. Było to następstwem klimatu — niesprzy­
jającego powietrza.

Gdy wuj i siostrzenica odchodzili, służba upadła 
znowu na kolana, a stary odźwierny, co znał Henryka 
Goulda, zupełnie już ślepy i bezsilny, przypełzł, by 
ucałować wyciągniętą rękę Eminencji. Dr. Monygham, 
patrząc za odchodzącymi, wyrzekł jedno słowo:

— Niepoprawni.
Mrs. Gould podniosła oczy wgórę i opuściła bez­

władnie na kolana swe białe ręce, migocące złotem 
i drogocennemi kamieniami licznych pierścionków.

— Spiskują. Ano ! — rzekł doktór. — Ostatni z Avel- 
lanosów i ostatni z Corbelanów spiskują ze zbiegami 
z Santy Marty, którzy napływają tu po każdej rewo­
lucji. Pełno ich jest w Café Lambroso na rogu Plaży. 
Może pani usłyszeć ich rozgwar poprzez ulicę, niby 
gęganie z kojca. Spiskują, by wtargnąć do Costaguany. 
A wie pani, gdzie szukają potrzebnych sił? W tajnych 
stowarzyszeniach, śród zbiegów i ludności miejscowej, 
gdzie Nostromo — chciałem powiedzieć, kapitan Fi- 
danza — jest wielkim człowiekiem. Czemu zawdzięcza 
to swoje stanowisko? Któż może powiedzieć? Genju- 
szowi ? Jest genjalny. Ma obecnie większe znaczenie 
śród ludu niż miał je kiedykolwiek. Zdaje się, jakby 
rozporządzał jakąś skrytą potęgą, jakiemiś tajemnemi 
środkami dla podtrzymania swych wpływów. Naradza 
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się z arcybiskupem jak za dawnych czasów, które 
pani pamięta. Barrios jest bezużyteczny. Ale za zwierz­
chnika wojskowego wzięli sobie pobożnego Hemandeza. 
I mogą wzburzyć kraj nowem hasłem: bogactwa dla ludu!

— Nie będzieź nigdy spokoju? Nie będzież nigdy 
wytchnienia ? — szepnęła Mrs. Gould. — Myślałam, że...

— Nie! — przerwał doktór. — Niema spokoju 
i niema wytchnienia w rozwoju interesów materjal- 
nych. Mają one swe prawa i swą sprawiedliwość. Ale 
opierają się na pozorach i są nieludzkie. Są pozba­
wione prawości, ciągłości i siły, które można znaleźć 
tylko w zasadzie moralnej. Nadchodzi czas, że wszystko 
to, co przedstawia koncesja Gouldów, zacięży na ludzie 
równie nieznośnie, jak barbarzyństwo, okrucieństwo 
i nierząd z przed kilku lat.

— Jak pan może to mówić, doktorze Monyg- 
hamie? — krzyknęła, jakby urażona w najtkliwsze 
miejsce swej duszy.

— Mogę mówić, co jest prawdą — upierał się 
doktór zawzięcie. — Zacięży na ludzie tak samo nie­
znośnie i wywoła niechęć, rozlew krwi i mściwość, 
ponieważ ludzie stali się innymi. Czy pani sądzi, że 
górnicy poszliby teraz na miasto, by ratować swego 
seniora Administradora ? Sądzi pani ? .

Przycisnęła załamane ręce do swych oczu i szep­
nęła beznadziejnie:

— Potożeśmy pracowali?
Doktór pochylił głowę. Mógł podążyć za jej niemą 

myślą. Potóż to pozbawiono jej życie wszelkiej cichej 
szczęśliwości powszedniego uczucia, którego jej czułość 
potrzebowała, jak ciało ludzkie potrzebuje powietrza 
do oddychania? I doktór, oburzony na zaślepienie Char­
lesa Goulda, zmienił pośpiesznie przedmiot rozmowy.
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— Chciałem pomówić z panią o Nostromie. Nie­
podobna mu odmówić niejakiej wytrzymałości i siły. 
Nic go nie łamie. Lecz mniejsza o to. Dzieje się 
z nim coś niejasnego — lub może aż nadto jasnego. 
Wie pani zapewne, iż Linda jest w rzeczywistości 
strażniczką latarni morskiej na Wielkiej Izabeli. Gari- 
baldino jest już za stary. Należy do niego czyszczenie 
lamp i przyrządzanie strawy; po schodach chodzić już 
nie może. Czarnooka Linda sypia za dnia i czuwa 
nad latarnią całemi nocami. Nie spędza jednakże ca­
łego dnia na spaniu. Wstaje około piątej po południu, 
zaś Nostromo, ilekroć jego schooner zawinie do przy­
stani, odwiedza ją, podpływając do wyspy łodzią.

— Czyż jeszcze się nie pobrali? — spytała Mrs. 
Gould. — O ile mogłam wyrozumieć, życzyła sobie 
tego jej matka, gdy Linda była jeszcze dzieckiem. Kiedy 
obie dziewczęta były jeszcze rok u mnie, ta oso­
bliwsza Linda powiadała bez ogródek, iż zostanie żoną 
Giana Battisty.

— Nie, jeszcze się nie pobrali — odparł doktór 
krótko. — Zajmowałem się nieco nimi.

— Dziękuję panu, drogi doktorze — rzekła Mrs. 
Gould i w cieniu wielkich drzew jej drobne, równe 
ząbki błysnęły dziewczęcym uśmiechem łagodnej prze­
kory. — Doprawdy, ludzie nie wiedzą, jaki pan jest 
dobry. Nie daje im pan poznać tego po sobie, jedynie 
by mi dokuczyć; ale ja już oddawna zawierzyłam 
pańskiemu dobremu sercu.

Doktór drgnął górną wargą, jakby chciał ugryźć, 
i skłonił się sztywnie w swym fotelu. W bezgranicz- 
nem zapamiętaniu człowieka, do którego miłość przyszła 
późno, nie jako najprzedziwniejsza ze złudzeń lecz jako 
rozwidniająca i bezcenna niedola, doznawał na widok
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tej kobiety (której nie było niemal przeż cały rok) 
odruchów uwielbienia, co pragnęłoby całować rąbek 
jej sukni. Ten nadmiar uczuć przejawiał się oczywiście 
wzmożoną zgryźliwością mowy.

— Obawiam się, że spotyka mnie za wiele łaski. 
Ci ludzie interesują mnie. Byłem kilka razy w latarni 
na Wielkiej Izabeli, by zajrzeć do starego Giorgia.

Nie przyznał się, że bywał tam, gdyż podczas jej 
nieobecności doznawał ulgi w atmosferze podzielanego 
uczucia, z jakiem surowe uwielbienie starego Giorgia 
wyrażało się o „dobrodziejce — angielskiej seniorze11 że 
miło mu było spotykać się z nawałnicowem, namięt- 
nem przywiązaniem czarnookiej Lindy do „naszej aniel­
skiej Donii Emilji“; że lubił, kiedy białoszyja, jasno­
włosa Gizela wznosiła wgórę z zachwytem oczy, co 
później błyskały ku niemu ukradkowem, napoły filu- 
ternem a napoły szczerem spojrzeniem i sprawiały, 
iż doktór mówił w duchu do siebie: — Gdybym nie 
był stary i brzydki, myślałbym, że ten trzpiot robi 
oko do mnie. I może robi. Ona pewno robi oko do każ­
dego. — Dr. Monygham nie wspomniał nic o tern 
Mrs. Gould, która była opatrznością rodziny Violów, 
lecz powrócił do „naszego wielkiego Nostroma“.

— Proszę posłuchać, co chciałem powiedzieć: Nasz 
wielki Nostromo nie troszczył się zbytnio o starca 
i dzieci przez niejeden rok. Coprawda, iż z dwunastu 
miesięcy spędzał wtedy dziesięć na podróżach wzdłuż 
wybrzeża. Robił pieniądze, jak raz powiedział kapita­
nowi Mitschellowi. Jak się zdaje, zabrał się do tego 
nadzwyczaj zręcznie. Jużcić należało tego się spodzie­
wać. Jest człowiekiem pomysłowym, ufnym w siebie, 
gotowym do przyjęcia odpowiedzialności i niebezpie­
czeństw wszelkiego rodzaju. Pamiętam, iż byłem właśnie 
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w biurze Mitschella pewnego dnia, gdy wszedł tam 
z właściwą sobie, spokojną powagą, którą okazuje wszę­
dzie. Patrząc swym zwyczajem ponad naszemi głowami 
na ścianę, opowiadał, iż był za interesami w zatoce 
Kalifornijskiej i ucieszył się, gdy po swym powrocie 
zobaczył, że buduje się latarnię morską na wiszarze 
Wielkiej Izabeli. — Bardzo się ucieszyłem — powtó­
rzył. Mitschell objaśnił, iż buduje ją Towarzystwo Ocea­
nicznej Żeglugi Parowej dla udogodnienia ruchu pocz­
towców wedle jego zarządzeń. Kapitan Fidanza ra­
czył dać do zrozumienia, iż zarządzenia te są dosko­
nałe. Pamiętam, iż długo podkręcał wąsa i oglądał 
wszystkie gzemsy w pokoju, zanim podał myśl, by 
nadzór nad tą latarnią powierzono staremu Giorgiowi.

— Słyszałem o tern. Zasięgano mego zdania w swym 
czasie — rzekła Mrs. Gould. — Nie byłam pewna, czy 
będzie to dobrze dla tych dziewcząt, że będą odosob­
nione na tej wyspie niby w jakiemś więzieniu.

— Pomysł ten przypada do upodobań starego ga- 
ribaldina. Zaś dla Lindy każde miejsce było miłe 
i dobre, o ile zostało wybrane przez Nostroma. Mogła 
tam oczekiwać pieszczot swego Gian’a Battisty równie 
dobrze, jak gdzie indziej. Myślę, iż kochała się już od­
da wna w tym nieskazitelnym Capatazie. Przytem za­
równo ojciec jak siostra pragnęli usunąć Gizelę przed 
natrętnemi umizgami niejakiego Ramireza.

— Ach! — rzekła Mrs. Gould z zaciekawieniem. — 
Ramirez? Co to za człowiek?

— Taki sobie mozo miejski. Ojciec jego był Car- 
gadorem. Jako wątły dzieciak wałęsał się obdarty po 
wybrzeżu, aż Nostromo zajął się nim i zrobił z niego 
człowieka. Wziął go na przewozowiec, zaś kiedy był 
nieco starszy, oddał pod jego kierownictwo łódź nr. 3. 
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Była to łódź, którą wywieziono srebro. Nostromo wy­
brał ten przewozowiec, gdyż był to najmocniejszy 
i najobrotniejszy statek z całej floty T. O. Z. P. Młody 
Ramirez był jednym z owych pięciu Cargadorów, 
którym poruczono zabranie skarbu z Urzędu Cłowego 
owej pamiętnej nocy. Gdy statek, który pozostawał pod 
jego kierownictwem zatonął, Nostromo podziękował za 
służbę i polecił kapitanowi Milschellowi na swe miejsce 
Ramireza. Obeznał go z swym zawodem doskonale i w ten 
sposób Ramirez z wygłodzonego włóczęgi został czło­
wiekiem i Capatazem sulackich Cargadorów.

— Dzięki Nostromowi — rzekła Mrs. Gould z go­
rącem uznaniem.

— Dzięki Nostromowi — powtórzył dr. Monyg- 
ham. — Daję słowo, iż przeraża mnie potęga tego 
człowieka, gdy myślę o niej. Nie było niczem dziw- 
nem, iż nasz zacny, stary Mitschell był ogromnie rad, 
gdy polecono mu człowieka, wyszkolonego w porto- 
wem rzemiośle i oszczędzającego mu kłopotów. Nato­
miast wprost niepojętem wydaje się, iż Cargadorzy 
sulaccy uznali Ramireza za swego zwierzchnika jedy­
nie dlatego, że taka była wola Nostroma. Nie jest on 
jużcić drugim Nostromem, jak sobie w swej zarozu­
miałości wyobrażał; lecz mimo wszystko jest na dosko­
naleni stanowisku. Uzuchwaliło go to do' tego stopnia, 
iż jął się umizgać do Gizeli Viola, która, jak pani 
wie, uchodzi w mieście za piękność. Wszelako stary 
garibaldino powziął do niego stanowczą odrazę. Nie 
wiem, dlaczego. Może dlatego, że nie jest on wzorem 
doskonałości jak Gian’ Battista, uosobieniem męstwa, 
wierności i honoru „ludu“. Signor Viola nie ma zbyt 
pochlebnego wyobrażenia o ludności Sulaca. Oboje 
zatem, ten stary Spartanin i ta białolica Linda o pur­
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purowych ustach i czarnych jak węgiel oczach, roz­
glądali się dumnie za jakimś jasnowłosym przybyszem. 
Ramirez dostał ostrzeżenie. Ojciec Viola, jak mi opo­
wiadano, pogroził mu raz swą strzelbą.

— Cóż na to Gizela? — spytała Mrs. Gould.
— Jak mi się zdaje, jest nieco kokietką — odrzekł 

doktor. — Nie przebiera. Lubi hołdy mężczyzn. Nie­
chaj mi będzie wolno powiedzieć, że Ramirez nie 
był jedyny. Prócz niego miał być tam jeszcze jakiś 
inżynier ze sztabu kolejowego. Pogrożono mu również 
strzelbą. Stary Viola nie pozwala na kpiny ze swego 
honoru. Od śmierci żony stał się bardzo zgryźliwym 
i podejrzliwym. Ucieszył się bardzo, że będzie mógł 
swą młodszą córkę zabrać z miasta. I cóż się stało ? 
Ramirez, uczciwy chłopak, pozbawiony swej ukochanej, 
nie może bywać na wyspie. Niema na to rady. Sto­
suje się do tego zakazu, ale rzecz prosta, iż zwraca 
często spojrzenia ku Wielkiej Izabeli. Należy przy­
puścić, iż miewał zwyczaj patrzeć późną nocą na światło 
latarni. Otóż podczas tych sentymentalnych czuwań 
udało się mu dostrzec, iż Nostromo, inaczej kapitan 
Fidanza, zwykł powracać bardzo późno ze swych od­
wiedzin u Violôw. Niekiedy aż po północy.

Doktór zatrzymał się i spojrzał znacząco na Mrs. Gould.
— No, tak. Ale nie rozumiem — zaczęła zakło­

potana.
— Teraz następuje to, co najdziwniejsze — mówił 

dalej dr. Monygham. — Viola, który jest królem na 
swej wyspie, nie pozwala nikomu bywać na niej po 
zmierzchu. Nawet kapitan Fidanza rnusiał odjeżdżać 
po zachodzie słońca, gdy Linda szła pilnować latarni. 
Jakoż Nostromo oddalał się posłusznie. Cóż jednak 
działo się potem? Co porabiał na zatoce między wpół 
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do siódmej a północą? Widywano go nieraz o tej 
późnej godzinie, jak zawijał spokojnie do przystani. 
Ramireza trawiła zazdrość. Nie śmiał się zbliżyć do 
starego Violi; zdobył się jednakowoż na odwagę, by 
zaczepić Lindę pewnego niedzielnego poranku, gdy 
przybyła na ląd, by wysłuchać mszy i odwiedzić grób 
swej, matki. Byłem świadkiem sceny, która rozegrała 
się na wybrzeżu. Było to wczesnym rankiem. Czekał 
na nią widocznie w tym celu. Znalazłem się tam naj­
zupełniej przypadkiem, gdyż lekarz kanonierki nie­
mieckiej, stojącej w porcie, wezwał mnie do siebie na 
nagłą konsultację. Parskała płomieniami gniewu i po­
gardy na Ramireza, który wyglądał jak nieprzytomny. 
Było to osobliwsze widowisko, Mrs. Gould! Długi po­
most z tym oszalałym Cargadorem, co miał na sobie 
szkarłatny pas, i z tą dziewczyną w czerni; wczesny 
poranek niedzielny nad przystanią, drzemiącą w cieniu 
gór; zaledwie jedna czy dwie łódki, snujące się między 
okrętami, stojącemi na kotwicy, i nadpływający po 
mnie gig kanonierki niemieckiej. Linda przeszła tuż 
obok mnie. Podchwyciłem dzikie spojrzenie jej oczu. 
Zawołałem za nią po imieniu. Nie usłyszała mnie. Nie 
widziała mnie. Zdążyłem jednak spojrzeć w jej twarz; 
zatrważała gniewem i zgryzotą.

Mrs. Gould wyprostowała się i rozwarła szeroko 
oczy.

■— Co pan ma na myśli drze Monyghamie? Czy 
'to znaczy, że pan podejrzewa młodszą siostrę?

— Quien sabe? Kto wie? — odpowiedział doktór, 
ruszając ramionami, jak rodowity Costaguanero. — 
Ramirez podszedł ku mnie na wybrzeżu. Słaniał się 
na nogach — wyraz twarzy miał obłąkany. Chwytał 
się za głowę rękami. Czuł potrzebę wyskarżyć się 
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przed kimś — poprostu czuł potrzebę. Mimo swych 
obłąkanych oczu, poznał mnie. Ludzie znają mnie tu 
dobrze. Za długo żyłem wśród nich, żebym nie miał 
zostać doktorem o uroczych oczach, co leczy wszystkie 
niedomagania cielesne i rzuca urok spojrzeniem. Pod­
szedł do mnie. Usiłował zachować spokój. Starał się 
dać do zrozumienia, iż pragnie tylko ostrzedz mnie 
przed Nostromem. Widocznie kapitan Fidanza wy­
mienił mnie na jakiemś tajnem zebraniu jako najza- 
cieklejszego wzgardziciela wszystkich biedaków — ludu. 
Jest to bardzo możliwe. Zaszczyca mnie niewygasa- 
jącą niechęcią. A dość jest jednego słowa wielkiego 
Fidanzy, żeby ten lub ów narwaniec żgnął mnie no­
żem w plecy. Komisja Sanitarna, której jestem prze­
wodniczącym, nie jest lubiona przez ludność. — Niech 
pan ma się przed nim na baczności, senior doctor. 
Niech go pan usunie z swej drogi! — syknął mi Ra- 
mirez w twarz. A potem wybuchnął: — Ten czło­
wiek oczarował obie te dziewczęta! — O sobie po­
wiedział aż za wiele. Musi teraz uciec — uciec i skryć 
się gdzie bądź. Wyrażał się czule o Gizeli, a potem 
obrzucał ją wyzwiskami, których niepodobna powtó­
rzyć. Gdyby wiedział, że można ją skłonić, aby go 
pokochała, porwałby ją z wyspy. Hen w lasy! Ale to 
na nic... Odszedł, wymachując rękami dokoła głowy. 
Dostrzegłem potem jakiegoś starego murzyna, który 
łowił ryby, siedząc za piramidą skrzyń. Zwinął nagle 
wędkę i czmychnął kędyś. Ale rnusiał coś podsłuchać 
i zapewne z tern się wygadał, gdyż, jak mi się zdaje, 
kilku starych przyjaciół garibaldina ostrzegło go przed 
Ramirezem. Może było inaczej, ale to pewna, że ojca 
ostrzeżono. Lecz Ramirez znikł z miasta.

— Czuję, iż mam obowiązki względem tych dziew­
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cząt — rzekła Mrs. Gould zaniepokojona. — Czy 
Nostromo jest obecnie w Sulaco?

—- Jest od ubiegłej niedzieli.
— Trzeba będzie pomówić z nim zaraz.
— Któż ośmieli się z nim mówić? Nawet zwarjo- 

wany z miłości Ramirez czmycha na widok samego 
tylko cienia kapitana Fidanzy.

— Ja pomówię, chcę pomówić — oświadczyła Mrs. 
Gould. — Dość jednego słowa człowiekowi takiemu, 
jak Nostromo.

Doktór uśmiechnął się kwaśno.
— Musi zakończyć z tą sprawą, która prowadzi 

do... Nie chce mi się wierzyć w to, co pan mówi 
o tern dziecku — mówiła dalej Mrs. Gould.

— Jest bardzo ujmujący — mamrotał doktór po­
sępnie.

— Jestem pewna, że on to pojmie. Musi skończyć 
z tem wszystkiem i ożenić się niezwłocznie z Lindą —- 
zawyrokowała najznakomitsza dama z Sulaca z ogro­
mną stanowczością.

Z bramy ogrodowej wynurzył się Basilio. Utył i za­
okrąglił się. Postarzała się jego twarz bez zarostu. Po­
jawiły się zmarszczki w kątach oczu. Kruczo czarne, 
oporne włosy miał przyczesane gładko. Przystanąwszy 
za kępą krzewów, umieścił pieczołowicie na ziemi 
małe dzieciątko, które niósł na ra-tnieniu. Był to naj­
młodszy potomek jego i Leonardy. Rozdąsana, prze­
kwitła Camerista i główny mozo Casy Gould byli 
małżeństwem już od kilku lat.

Siedział przez jakiś czas przykucnięty, patrząc pie­
szczotliwie na swą latorośl, co odwzajemniała mu się 
pełnem powagi spojrzeniem. Następnie z namaszcze­
niem i czołobitnością ukazał się na ścieżce.
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— O co chodzi, Basilio? ■— spytała Mrs. Gould.
— Telefonowano z biura kopalni, że wielmożny 

pan zanocuje dziś w górach.
Dr. Monygham powstał i jął rozglądać się dokoła. 

Głębokie milczenie zalegało czas jakiś w cieniu ogrom­
nych drzew rozkosznego ogrodu Casy Gould.

— Dobrze, Basilio — rzekła Mrs. Gould. Śledziła 
go spojrzeniem, gdy szedł ścieżką, zatrzymał się na 
chwilę za kwitnącemi krzewami i ukazał się znów 
z dziecięciem na ramieniu. Miarowym krokiem minął 
bramę między ogrodem a patio, niosąc troskliwie swe 
lekkie brzemię.

Doktór odwróciwszy się od Mrs. Gould, przyglądał 
się grzędzie kwietnej, co pałała w słońcu. Ludzie uwa­
żali go za człowieka zgorzkniałego, który pomiata in­
nymi. Wszelako istota jego natury polegała na popędzie 
do namiętności i na przewrażliwieniu jego usposobienia. 
Zbywało mu ogładzonej gruboskórności człowieka to­
warzyskiego, gruboskórności, z której wynika skore 
pobłażanie dla siebie i innych; tolerancja znajduje 
się na przeciwległym biegunie szczerej życzliwości 
i ludzkiego współczucia. Z tego niedostatku grubo­
skórności brała początek zgryźliwość jego umysłu i ja­
dowi tość jego powiedzeń.

Zapatrzony w zaciekłem milczeniu na barwną grzędę 
kwietną, dr. Monygham miotał w duszy złorzeczenia 
na głowę Charles’a Goulda. Za nim siedziała nieru­
chomo Mrs. Gould, która wrdzięk postaci łączyła z uro­
kiem arcydzieła, co podpatrzone w okamgnieniu, uwiecz.- 
nia się na zawsze. Doktór odwrócił się znagła i po­
żegnał się z nią.

Mrs. Gould siedziała w cieniu wielkich drzew, two­
rzących zakole. Siedziała z oczyma przymkniętemi, 
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opuściwszy bezwładnie białe ręce na poręcze krzesła. 
Półmrok, zalegający pod gęstwą listowia, uwydatniał 
młodzieńczą urodę jej lic; wydobywał świetlistą jasność jej 
lekkiej sukni i białe rąbki jej stroju. Drobna i wdzięczna, 
jakgdyby promieniejąca własną jaśnią w głębokiem 
zamroczu splątanych gałęzi, podobna była do dobrej 
wróżki, znużonej długotrwałością swych dobrych uczyn­
ków, tkniętej przejmującem poczuciem nieużyteczności 
swych trudów, niemocy swego czarodziejstwa.

Gdybj kto ją był zapytał, o czem rozmyśla sa­
motnie w ogrodzie, podczas gdy mąż jej przebywa 
w kopalni, a dom jest zamknięty od ulicy niby puste 
mieszkanie, jej szczerość byłaby zbyła wymijająco to 
pytanie. Przyszło jej na myśl, że życie tylko o tyle 
bywa pełne i szczodre, o ile zawiera w sobie troskę 
o przeszłość i przyszłość w każdej przelotnej chwili 
teraźniejszości. Nasze czynności codzienne winny być 
wykonywane ku chwale zmarłych i ku pożytkowi 
tych, co po nas przyjdą. Myślała o tern i wzdychała, 
nie otwierając oczu — nie ruszając się wcale. Lico 
Mrs. Gould stężało i zakrzepło na jedno mgnienie, 
jakby bez zadrżenia chciało przyjąć wielką falę osa­
motnienia, co spływała na jej głowę. I zaświtało jej 
również w myśli, że nikt nie spyta jej nigdy z prze 
jęciem, o czem ona myśli. Nikt. Nikt, prócz może 
człowieka, który co tylko odszedł. Nie, nie spyta nikt, 
któremuby można odpowiedzieć z bezwzględną szcze­
rością, jaką daje doskonała ufność.

Słowo „niepoprawny“ — słowo, wyrzeczone przed 
chwilą przez dra Monyghama, zatrzepotało w jej smętnej 
i cichej nieruchomości. Niepoprawny w swem zapa­
miętaniu dla wielkiej kopalni srebra był senior Admi- 
strador! Niepoprawny w swej twardej, nieustępliwej 
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służbie interesom materjalnym, z któremi zespolił swą 
wiarę w triumf ładu i sprawiedliwości. Biedak! Wi­
działa już wyraźnie siwe włosy na jego skroniach. Był 
bez zarzutu — bez zarzutu. Czegóż więcej mogła się 
spodziewać? Powodzenie było trwałe i niesłychane, zaś 
miłość była tylko krótkiem mgnieniem zapamiętania 
się, przemijającem upojeniem, którego słodycz wspomina 
się z uczuciem smutku, niby jakąś, boleśnie odczutą 
chwilę w życiu. Było coś swoistego w koniecznościach 
pomyślnego działania, co pociągało za sobą moralne 
obniżenie idei. Widziała górę San Tome, która zawisła 
nad Campo, nad całym krajem, bogata, siejąca po­
strach, znienawidzona; bezduszniejsza od każdego ty­
rana, bezlitośniejsza i samowładniejsza od najgorszego 
rządu, gotowa do zmiażdżenia nieprzeliczonych istnień 
dla rozprzestrzenienia swej potęgi. On tego nie wi­
dział. Nie mógł tego widzieć. Nie było to jego winą. 
Był bez zarzutu, bez zarzutu! Ale ona nigdy nie bę­
dzie go miała dla siebie. Nigdy. Nawet na godzinkę 
nie będzie go miała wyłącznie dla siebie w tym sta­
rym, hiszpańskim domu, który tak lubiła! Niepo­
prawny jest ostatni z Corbelanów i niepoprawna 
ostatnia z Avellanosów — powiedział doktór; ale ona 
zdawała sobie jasno sprawę, że kopalnia San Tome 
trawi i wypala życie ostatniego z costaguańskich Goul­
dów, że owładnęła czynnym duchem syna, podobnie 
jak władała żałosną słabością ojca. Straszliwy, zaiste, 
triumf dla ostatniego z Gouldów. Ostatniego! Spo­
dziewała się długo, długo, że może... Ale nie! Nic już 
z tego nie będzie. Niezmierna żałość, lęk przed dal­
szym ciągiem własnego życia zwalił się na najznako­
mitszą damę z Sulaca. W proroczem jasnowidzeniu 
uświadomiła sobie, iż przeżyje sponiewieranie swego 
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młodzieńczego ideału życia, miłości i twórczości — 
przeżyje go sama, samiuteńka w skarbcu świata. Głę­
bokie, głuche cierpienie bolesnego snu pojawiło się 
na jej twarzy i na powiekach przymkniętych oczu. 
Niewyraźnym głosem człowieka uśpionego, co spo­
czywa biernie w uścisku bezlitosnej zmory, wyjęknęła 
bezwiednie słowa:

—- Interesa materjalne.
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ROZDZIAŁ XII.

Nostromo bogacił się bardzo wolno. Było to następ 
stwem jego przezorności. Umiał rozkazywać sobie, cho­
ciaż wytrącony był z równowagi. Zostać niewolnikiem 
skarbu z pełną świadomością jest zdarzeniem rządkiem, 
co rozstraja ducha. Rozstrój ten wynikał w znacznej 
mierze także z trudności, jakie się nastręczały przy 
urabianiu tego kruszcu w kształty, które mogły na­
dawać się do zużytkowania. Już sama czynność za­
bierania go zwolna i częściowo z wyspy napotykała 
na trudności, najeżona była niebezpieczeństwami nie­
zwłocznego odkrycia. Musiał bywać na Wielkiej Iza­
beli potajemnie, między podróżami wzdłuż wybrzeża, 
co rzekomo były źródłem jego mienia. Musiał się mieć 
na baczności przed załogą swego własnego schooneray 
jakgdyby ona składała się ze szpiegów, czyhających 
na groźnego kapitana. Nie śmiał zbyt długo przebywać 
w porcie. Gdy jego statek był bez ładunku, wyruszał 
śpiesznie na inną wyprawę, bowiem obawiał się, iż 
każdy dzień zwłoki może rozbudzić podejrzenia. Nie­
kiedy podczas tygodniowego lub nawet dłuższego po­
stoju udawało się mu raz tylko odwiedzić skarb. I to 
było wszystko. Zaledwie parę sztab! Dolegała mu za­
równo obawa jak przezorność. Upokarzało go, iż działa
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ukradkiem. Zaś najwięcej cierpiał skutkiem skupienia 
swej myśli na tym skarbie.

Przestępstwo czy zbrodnia, gdy wtargną w istnie­
nie człowieka, przeżerając je niby złośliwy nowotwór, 
trawią niby gorączka. Nostromo postradał spokój; za­
nikła czystość wszystkich jego zalet. Czuł to sam i często 
przeklinał srebro z kopalni San Tome. Jego męstwo, jego 
wspaniałomyślność, jego niedbałość — słowem wszystko 
było, jak przedtem, ale było tylko złudą. Natomiast 
skarb był rzeczywistością. Przylgnął do niego jeszcze 
zawziętszym, duchowym chwytem. Ale wzdrygał się 
przed dotknięciem sztab. Niekiedy, zaniósłszy kilka do 
swej kabiny — po ukradkowej, nocnej wyprawie do 
Wielkiej Izabeli — spoglądał uparcie na swe dłonie, 
jakby zdziwiony, iż nie pozostawiły plam na jego skórze.

Znalazł sposoby umieszczania brył srebrnych w od­
ległych portach. Konieczność tych dalekich wyjazdów 
była przyczyną, iż jego podróże przybrzeżne trwały 
długo i że jego odwiedziny w domostwie Violów bywały 
nieczęste i dorywcze. Przeznaczeniem jego było po­
ślubić stamtąd żonę. Wyraził się w ten sposób raz do 
starego Giorgia. Ale garibaldino zbył go majesta- 
tycznem skinieniem ręki, w której trzymał zakopconą, 
czarną fajkę. Dość jeszcze było na to czasu; nie chce 
narzucać nikomu swych córek.

Z biegiem czasu Nostromo nabrał przekonania, że 
woli młodszą. Zachodziło między nimi głębokie powi­
nowactwo natur, bez którego niema zupełnego zrozu­
mienia i wzajemnego zaufania, istniały przytem po­
wierzchowne różnice usposobień, co wywierały wła­
ściwy sobie urok kontrastu. Zona jego musiała znać 
jego tajemnicę, gdyż inaczej życie byłoby niemożliwe. 
Pociągała go słodkooka, białoszyja Gizela, uległa, mil­
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cząca, płonąca żądzą pieszczot pod pokrywką gnuśnej 
spokojności. Natomiast Linda o wyrazistej, namiętnej, 
bladej twarzy, energiczna, ognista w słowach, dysząca 
żarem i wzgardą, nieodrodna córka surowego republi­
kanina, acz obdarzona głosem Teresy, budziła w nim 
głęboką nieufność. Ponadto ta biedna dziewczyna nie 
umiała ukrywać swej miłości do Giana Battisty. Zda­
wał sobie sprawę, że miłość ta jest porywcza, wyma­
gająca, podejrzliwa, nieprzejednana — jak jej dusza. 
Gizella swą jasną i pieściwą urodą, powierzchowną 
spokojnością swej natury, zapowiadającej uległość, uro­
kiem swej dziewczęcej tajemniczości rozniecała jego 
uczucie i koiła jego obawy o przyszłość.

Nie bywał w Sulaco długo. Powracając raz z takiej 
dalekiej wyprawy, zauważył u wiszaru Wielkiej Iza­
beli przewozowce, naładowane ciosowym kamieniem. 
Leżały na nim żórawie i rusztowania, robotnicy mro­
wili się dokoła i niewielka latarnia morska dźwigała 
się już z podwalin na skraju wiszaru.

Na ten nieoczekiwany, nieśniony, przerażający widok 
wydało się mu, że jest zgubiony nieodwołalnie. Cóż 
mogło obecnie ocalić go od odkrycia ? Nic! Był struchlały 
tym obrotem rzeczy, co miał rozwidnić daleko sięgającem 
światłem jedyną, skrytą zmazę jego życia, którego najistot­
niejsza treść, wartość i rzeczywistość polegała na od­
zwierciedlaniu się w pełnych podziwu oczach ludzkich. 
Wszystko byłoby dobrze, gdyby nie ta rzecz, nieogarniona 
zwyczajnem pojmowaniem, co stała między nim a tą po­
tęgą, która słucha wyrzeczonych w złej wierze przekleństw 
i daje im moc dokonania. Było ciemno. Nie każdy czło­
wiek doznał takiej ciemności. I oto zamierzano uczynić tam 
światło. Światło! Widział, jak padnie ono na niesławę, na 
ubóstwo, na pogardę. Ktoś już pewno... Może ktoś już...
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Nieporównany Capataz, Nostromo, groźny i wiel­
biony kapitan Fidanza, niezaprzeczony orędownik taj­
nych stowarzyszeń, republikanin jak stary Giorgio, 
rewolucjonista w głębi duszy (ale na inny sposób), omal 
że nie rzucił się w morze z pokładu swego własnego 
schoonera. Ten człowiek, subjektywny do szaleństwa, 
patrzył samobójstwu trzeźwo w twarz. Ani na chwilę 
nie stracił głowy. Krępowała go myśl, że oto niema 
wyjścia. Wyobrażał sobie, że jest martwy, a niesława 
i hańba trwa. A raczej nie mógł sobie wyobrazić, że 
może umrzeć. Nazbyt silne miał poczucie własnego 
istnienia, przejawiającego nieskończoną trwałość w swej 
zmienności, by zawładnąć pojęciem skończoności. Zie­
mia puszczona jest w ruch raz na zawsze.

Przytem był odważny. Była to odwaga zdrożna, ale 
równie dobrze nadająca się do jego celów jak każda 
inna. Podpłynął aż pod wiszar Wielkiej Izabeli, rzu­
cając z pokładu badawcze spojrzenie ku wylotowi roz­
padliny, zasnutej nietkniętą gęstwą chaszczy. Podpły­
nął tak blisko, iż wymienił pozdrowienia z robotni­
kami, co przysłaniali oczy dłońmi, stojąc na skraju 
przepaścistego zbocza wiszaru, z którego zwieszało się 
ramię potężnego żórawia. Zdał sobie sprawę, iż żaden 
z nich nie miał sposobności bodaj zbliżyć się do wą­
wozu, w którym spoczywało ukryte srebro, że w tej 
kryjówce bywał tylko on sam. W przystani dowiedział 
się, iż nikt nie sypiał na wyspie. Robotnicy powracali 
co wieczora do przystani, śpiewając chóralnie pieśni 
w pustych przewozowcach, holowanych linami ku wy­
brzeżu. Narazie nie miał czego się obawiać.

Ale potem ? — zadawał sobie pytanie. Później, gdy 
latarnik zamieszka w chacie, którą miano wybudować 
o sto pięćdziesiąt yardów poniżej niewysokiej wieży 
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strażniczej, a o jakieś czterysta jardów od mrocznej, 
cienistej, dzikiej rozpadliny, co zawierała tajemnicę jego 
bezpieczeństwa, jego wpływów, jego wspaniałości, jego 
przewagi nad przyszłością, jego urągania niedoli oraz 
wszelkiemu, możliwemu oszukaństwu zarówno bogaczy 
jak biedaków — co będzie później? Nie otrząśnie się 
jużcić nigdy z tego skarbu. Jego śmiałość, większa niż 
u innych ludzi, wszczepiła tę żyłę srebra w jego życie. 
A poczucie straszliwego i płomiennego uciemiężenia, 
poczucie swej niewolniczości — tak dalece głębokiej 
i niecofnionej, iż nieraz w myślach przyrównywał siebie 
do legendarnych Gringów, co nito żywi nito martwi, 
przykuci są do swych, nieprawnie zdobytych bogactw 
na Azuerze — obarczało ciężko niezależnego kapitana 
Fidanzę, właściciela i pana przybrzeżnego śchoonera, 
którego chwacka powierzchowność (i bajeczne do handlu 
szczęście) znane były powszechnie wzdłuż zachodniego 
wybrzeża rozległego kontynentu.

Widywano kapitana Fidanzę, jak chodził swym 
zwyczajem za interesami po ulicach Sulaca. Nastro­
szywszy z powagą bujne wąsy, stąpał nieco mniej 
gibkim krokiem, kryjąc siłę i umiar swych potężnych 
członków w pospolitości brunatnego, tandetnego ubra­
nia, sporządzonego przez Żydów w zaułkach londyń­
skich, a nabytego w oddziale konfekcyjnym Companii 
Anzani. Jak zazwyczaj pozwalał się domyślać, iż sprze­
dał z ogromnym zyskiem swój ładunek. Był to ła­
dunek solonej ryby, a wielki post się zbliżał. Krążył 
tramwajem między miastem a przystanią, rozmawdał 
ze znajomymi w kawiarni miarowym, statecznym 
głosem. Kapitan Fidanza był na oczach ludzkich. Po­
kolenie, które nie słyszało nic o słynnej jeździe do 
Cayty, jeszcze na świat nie przyszło.
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Capataz de Cargadores, przezwany niesłusznie No- 
stromem, zdobył sobie pod swem właściwem nazwi­
skiem inne stanowisko publiczne, ale zmienione skut­
kiem odmiennych warunków, mniej malownicze i trud­
niejsze do utrzymania śród pomnażającej się i różno­
rodnej ludności Sulaca, postępowej stolicy Rzeczypo­
spolitej Zachodniej.

Kapitan Fidanza, już nie malowniczy, lecz zawsze 
nieco tajemniczy, był doskonale znany pod wysokim, 
oszklonym dachem stacji kolejowej w Sulaco. Zwykł 
był tam wsiadać do pociągu lokalnego i wysiadać 
w Rincon, gdzie odwiedzał wdowę po Cargadorze, 
co zmarł z ran (u świtu nowej ery jak Don Jose 
Avellanos) na patio Casy Gould. Raczył usiadać na 
ławie i wypijać szklankę chłodnej limonjady w chacie 
tej kobiety, co stojąc przed nim, zalewała go istną 
powodzią słów, których nie słuchał. Doręczał jej, jak 
zwykle, nieco pieniędzy. Osierocone dzieci, w już 
podrastały i uczęszczały do szkoły, nazywały go wujem 
i błogosławiły krzykliwie. Pozwalał na to. Wychodząc, 
zatrzymywał się na chwilę w drzwiach, by z lekkiem 
zmarszczeniem brwi spojrzeć na spłaszczone oblicze 
góry San Tome. To przelotne zmarszczenie, rzucające 
cień surowości na nieuskromiony zazwyczaj wyraz 
jego bronzowego czoła, dostrzegano także w Loży, do 
której uczęszczał — ale którą opuszczał przed ucztą. 
Brał w niej jednakże czasem udział, by spotkać się 
z kilku dobrymi towarzyszami, Włochami i krajow­
cami, co zbierali się ku jego czci pod przewodnictwem 
szmatławego, chorowitego, nieco garbatego fotografa 
o bladej twarzy, zabarwionej rumieńcem krwiożerczej 
nienawiści do wszystkich kapitalistów i ciemiężycieli 
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obu półkul ziemskich. Stary rewolucjonista, bohaterski 
Giorgio Viola, nie byłby nic rozumiał z jego zagajeń, 
zaś kapitan Fidanza, rozrzutnie hojny w stosunku do 
biednych towarzyszy, nie przemawiał wcale. Słuchał 
namarszczony i roztargniony, poczem wychodził nie­
dostępny i milczący jak człowiek, obarczony troskami.

Zmarszczki jego pogłębiały się, gdy wczesnym ran­
kiem widywał kamieniarzy, wyruszających na Wielką 
Izabelę przewozowcami, naładowanemi ciosanym ka­
mieniem, wystarczającym do ułożenia jednej warstwy 
inuru.

Była to praca jednego dnia. Codziennie jedna 
warstwa.

To też kapitan Fidanza rozmyślał. Obecność tych 
natrętów na wyspie mogła mu uniemożliwić dostęp 
do skarbu. Już przedtem bywrał on niebezpieczny 
i trudny. Był zatrwożony i zły. Rozmyślał ze stanow­
czością władcy i chytrością zalęknionego niewolnika. 
Poczem poszedł na wybrzeże.

Był człowiekiem pomysłowym i rzutkim. Wybieg, 
który znalazł w krytycznej chwili, okazał się dość 
skutecznym, by zmienić położenie doszczętnie. Nie­
porównany Nostromo posiadał dar wysnuwania bez­
pieczeństwa nawet z niebezpieczeństw. Gdyby się osa­
dziło Giorgia na Wielkiej Izabeli, nie byłoby potrzeba 
się ukrywać. Mógłby bywać tam jawnie, za dnia, 
odwiedzać jego córki — jedną z jego córek — i po­
zostawać do późna, gawędząc ze starym garibaldinem. 
Następnie pociemku... Noc po nocy... Miałby wów­
czas odwagę bogacić się szybciej. Pragnął ogarnąć, 
objąć, pochłonąć, podbić w swe niezaprzeczone posia­
danie ten skarb, co gnębił jego duszę, jego czyny, 
nawet jego sen.
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Poszedł odwiedzić swego przyjaciela, kapitana Mit- 
schella — i rzecz udało się załatwić, jak dr. Monyg- 
ham opowiadał później Mrs. Gould. Gdy o projekcie 
tym napomknięto garibaldinowi, coś jakby przebłysk 
rozwagi, jakby nikła zjawa przepomnianego oddawna 
uśmiechu przemknęła pod białemi, ogromnemi wąsi- 
skami starego wroga królów i ministrów. Córki były 
dlań przedmiotem pieczołowitej troski. Zwłaszcza star­
sza, Linda, co miała głos matki, zastępowała poniekąd 
jej miejsce. Jej głębokie, drgające pytanie: Eh, PadreP 
zdawało się, ze zmianą tylko jednego słowa, istnem 
echem namiętnego, nawołującego odzewu Eh, Giorgio P 
biednej signory Teresy. Nabrał głębokiego przeświad­
czenia, iż miasto nie jest odpowiedniem miejscem po­
bytu dla jego córek. Zadurzony, lecz prostoduszny 
Ramirez był dla niego odrażający, gdyż posiadał 
wszystkie wady tego kraju, którego ludność składała 
się ze ślepych, nikczemnych esclavos.

Powróciwszy z swej następnej podróży, kapitan Fi- 
danza zastał już Violôw w chacie, przeznaczonej dla 
latarnika. Nie zawiodła go znajomość uprzedzeń Giorgia. 
Garibaldino nie zgodził się, żeby mu dodano kogoś 
innego do pomocy prócz jego córek. Zaś kapitan 
Mitschell, chcąc przypodobać się swemu lubemu No- 
stromowi, z tą trafnością natchnienia, która bywa 
darem tylko szczerego przywiązania, mianował for­
malnie Lindę Viola pomocnicą latarnika na Wielkiej 
Izabeli.

— Latarnia ta jest właśnością prywatną — ma­
wiał. —— Należy do naszego przedsiębiorstwa. Jest 
w mojej mocy mianować, kogo mi się podoba, więc 
zamianowałem Violę. Jest to bodaj jedyna rzecz, o którą 
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Nostromo — to złoty człowiek, proszę mi wierzyć! — 
nigdy mnie nie prosił.

Skoro tylko jego schooner stanął na kotwicy na­
przeciw nowego Urzędu Cłowego, co ze swym płaskim 
dachem i kolumnadą wygląda niby grecka świątynia, 
kapitan Fidanza wypłynął w swej łódce z przystani, 
kierując się ku Wielkiej Izabeli. Uczynił to jawnie, 
w świetle kończącego się dnia, przed oczyma ludz- 
kiemi, doznając wrażenia, iż udało się mu poskromić 
Przeznaczenie. Musi ustalić swe stanowisko. Poprosi 
Giorgia o rękę jego córki. Wiosłując, myślał o Gizeli. 
Linda może go kocha, ale starzec będzie rad, gdy 
pozostanie mu starsza córka, co ma głos jego żony.

Nie popłynął do wąskiej smugi, gdzie wylądował 
z Decoudern i gdzie przybił, gdy po raz pierwszy 
odwiedzał skarb. Zawinął do innego zbrzeża i szedł 
pod górę po łagodnem zboczu wyspy, co jest kształtu 
klina. Giorgio Viola, którego dojrzał zdaleka, siedzą­
cego na ławie pod ścianą chaty, podniósł zlekka ra­
mię na jego głośne pozdrowienie. Wyszedł na wzgórze. 
Nie pojawiła się żadna z dziewcząt.

— Dobrze tu — rzekł starzec z właściwą sobie, 
surową zadumą.

Nostromo skinął głową, poczem po krótkiem mil­
czeniu odezwał się:

— Czy widzieliście, ojcze, jak mój schooner prze­
pływał tędy przed niespełna dwiema godzinami? I czy 
wiecie, dlaczego tu jestem, zanim moja kotwica zdo­
łała się mocniej wgryźć w dno sulackiego portu?

■— Witam cię jak własnego syna — oświadczył 
starzec spokojnie, patrząc na morze.

— Ach, wasz syn ! Wiem. Jestem tern, czem byłby 
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wasz syn. No, dobrze, viejo. To bardzo miłe powitanie. 
Posłuchajcie, przyszedłem prosić o...

Nagły lęk ogarnął nieustraszonego i nieskazitelnego 
Nostroma. Nie śmiał wymówić imienia w myśli. Krótka 
przerwa dodała tylko uroczystej wagi zmienionemu 
zakończeniu zaczętego zdania.

— O żonę!... — Serce biło mu mocno. — Czas 
już, abyście...

Garibaldino zatrzymał go podniesieniem ramienia.
—- Pozostawiłem to do twojego uznania.
Podniósł się zwolna. Broda, nieprzystrzygana od 

śmierci Teresy, gęsta i śnieżnobiała, zakrywała jego 
potężną pierś. Zwrócił głowę ku drzwiom i zawołał 
mocnym głosem:

— Linda.
Odpowiedź jej zabrzmiała z wnętrza chaty przeni­

kliwie i słabo. Przerażony Nostromo powstał również, 
ale nie odezwał się, patrząc na drzwi. Był pełen trwogi 
Nie lękał się odmowy dziewczyny, którą kochał — 
żadna odmowa nie mogła stanąć między nim a upra­
gnioną kobietą — lecz oto zamajaczył przed nim lśniący 
zwid skarbu, domagając się jego milczącej uległości 
żądaniem, któremu niepodobna było się sprzeciwiać. 
Drżał, gdyż niby owi Gringos na Azuerze należał 
z ciałem i z duszą do bezprawia swego zuchwalstwa. 
Obawiał zię, żeby mu nie zabroniono bywać na wyspie. 
Był zatrwożony i nie przemówił ani słowa.

Widząc dwu mężczyzn, co stali obok siebie i cze­
kali na nią, Linda zatrzymała się we drzwiach. Nic 
nie mogło odmienić namiętnej, stężałej białości jej 
lica; ale jej oczy zdawały się chłonąć i skupiać wszystką 
jaśń zachodzącego słońca w ognistych skrach, co mi­
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gotały w ich czarnej głębi, przysłoniętej opuszczeniem 
ciężkich powiek.

-— Oto twój małżonek, pan i dobroczyńca! — Głos 
starego Violi rozbrzmiewał z taką siłą, iż zdawał się 
wypełniać przestwór zatoki.

Postąpiła przed siebie z zamkniętemi niemal oczyma 
niby lunatyk, co błądzi w wniebowziętym śnie.

Nostromo uczynił nadludzki wysiłek. —- Czas już, 
Lindo, żebyśmy się zaręczyli — rzekł stanowczo swym 
równym, niedbałym, nieuskromionym głosem.

Włożyła dłoń w wyciągniętą jego rękę, pochylając 
swą ciemną, o bronzowych poświatach głowę, na której 
spoczęła przez chwilę ręka jej ojca.

— Stanie się tedy zadość duszy nieboszczki.
Słowa te wyrzekł Giorgio Viola, który zaczął mówić 

o swej zmarłej żonie. Młodzi siedzieli obok siebie, nie 
podnosząc oczu. Gdy starzec skończył, Linda, nie ru­
szając się, jęła szczebiotać:

— Odkąd tylko uczułam, że żyję na świecie, żyłam 
tylko dla ciebie, Gianie Battisto. I ty wiesz o tern! 
Ty wiesz... Battistino.

Wymawiała jego imię zupełnie tak samo jak jej 
matka. Mrok grobu przysłonił serce Nostroma.

■— Tak jest. Wiem -— odezwał się.
Bohaterski garibaldino siedział na ławie, pochy­

liwszy swą sędziwą głowę. Dusza jego przebywała 
samotnie wśród wspomnień czułych i namiętnych, 
smutnych i straszliwych. Był sam śród mrowia ludz­
kiego na ziemi.

Zaś Linda, jego najmilsza córka, mówiła: — Byłam 
twoją, odkąd tylko pamiętam. Myślałam tylko o tobie, 
gdyż ziemia bez ciebie stawała się pustkowiem dla 
mych oczu. Gdyś był przy mnie, nie widziałam ni­
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kogo innego. Byłam twoja. Nie zmieniło się nic. Świat 
należy do ciebie, a ty mi pozwalasz żyć na nim. — 
Przyciszyła jeszcze więcej swój niski, drgający głos i zna­
lazła inny przedmiot rozmowy — co był udręką dla 
siedzącego obok niej mężczyzny. Zdawała się nie wi­
dzieć swej siostry, która wyszła z robótką w ręku i przeszła 
przed nimi milcząca, wdzięczna, świeża, by z prze- 
lotnem zerknięciem i nikłym uśmieszkiem usiąść opodal, 
po drugiej stronie Nostroma.

Wieczór był cichy. Słońce obniżyło się niemal do 
skraju purpurowego oceanu. Biała wieża, siniejąca na 
tle obłoków, wypełniających wnętrze zatoki, piastowała 
czerwono jarzącą się latarnię niby głownię, zapaloną 
przez ognie niebieskie. Gizeła, gnuśna i układna, pod­
nosiła co chwila do ust swą robótkę, by ukryć ner­
wowe ziewanie, podobne do poziewania młodej pantery.

Wtem Linda podbiegła do siostry i uchwyciwszy 
jej głowę w swe dłonie, jęła okrywać jej twarz po­
całunkami. Nostromowi zaćmiło się w mózgu. Gdy ją 
wreszcie puściła, jakby odurzoną temi namiętnemi 
pieszczotami, niewolnik skarbu uczuł, że mógłby za­
strzelić tę kobietę. Stary Giorgio podniósł swą lwią

— Dokąd idziesz, Lindo?
— Na górę, do latarni, padre. mio.
— Si, si — do swego obowiązku.
Podniósł się również z miejsca, spoglądając za swą 

starszą córką 5 poczem rzekł głosem, którego pogodny 
ton zdawał się być echem wesołości, zatraconej w mroku 
wieku:

— Pójdę ugotować coś na wieczerzę. Aha, synku! 
Starzec wie także, gdzie znaleźć butelkę wina.

Zwrócił się do Gizeli z wyrażam surowej czułości.
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— A ty, mała, nie módl się do Boga księży i nie­
wolników, ale do Boga sierót, uciśnionych, biednych 
i niewiniątek, żebyś dostała również takiego męża.

Położył na chwilę , swą ciężką dłoń na ramieniu 
Nostroma, poczem wyszedł. Beznadziejny niewolnik 
srebra z San Tome uczuł przy tych słowach, że ja­
dowite szpony zazdrości wpijają się mu głęboko w serce. 
Był przerażony nowością tego uczucia, jego siłą, fi­
zyczną dotkliwością. Mąż! Mąż dla niej! A jednak było 
rzeczą naturalną, iż Gizela będzie miała męża wcze­
śniej lub później. Nigdy przedtem nie było to dla niego 
bliskiem rzeczywistości. Uświadomiwszy sobie, że jej 
uroda może należeć do kogoś innego, uczuł, iż mógłby 
zabić również i tę córkę starego Giorgia. Odezwał się 
chmurnie:

— Powiadają ludzie, że kochasz Ramireza.
Potrząsnęła głową, nie patrząc na niego. Miedziane 

poświaty zamigotały na złocie jej szczodrych włosów. 
Jej gładkie czoło miało czystą, pieściwą krasę drogo­
cennej perły, pałającej w chwale zachodu, co śród 
majestatu ciszy zlewał się z mżeniem przestworów 
gwiezdnych, z purpurą morza i szkarłatem obłoków.

— Nie -— rzekła zwolna. — Nigdy go nie ko­
chałam. Zdaje mi się, że nigdy... To może on — 
mnie kocha.

Pokusa jej miękkiego głosu zastygła w powietrzu, 
a jej podniesione oczy zapatrzyły się w próżnię, jakby 
bezmyślne i obojętne.

— Czy Ramirez mówił tobie, że cię kocha? — 
spytał Nostromo, powściągając się.

— Ach, raz — pewnego wieczora...
— Łajdak... Ha!
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Zerwał się na równe nogi, jakby ugryziony przez 
osę, i stał przed nią gniewny.

— Misericordia Dwina! I ty także, Gianie Battisto ? 
Biednaż ja! — żaliła się serdecznym głosem. — Po­
wiedziałam Lindzie i zrzędziła na mnie —- zrzędziła. 
Mamże żyć jak ślepa, głucha i niema na tym świecie? 
Wygadała się ze wszystkiem przed ojcem, który zdjął 
swą strzelbę i oczyścił ją. Biedny Ramirez! Potem 
przyszedłeś ty, i powiedziała tobie.

Patrzał na nią. Utkwił oczy w dołku jej białej szyi, 
co miała nieodparty urok rzeczy młodych, tętniących, 
nadobnych i żywych. Byłaż tern samem, dobrze mu 
znanem dzieckiem? Byłoż to możliwe? Błysnęło mu 
w mózgu, iż w ostatnich latach widywał ją mało — 
prawie wcale. Wcale. Przyszła na świat jak coś nie­
znanego. Naszła go niepostrzeżenie. Była niebezpie­
czeństwem. Strasznem niebezpieczeństwem. Instynk­
towny poryw dzikiej stanowczości, co nie zawodziła 
go nigdy wobec niebezpieczeństw życia, zespolił swą 
krzepką siłę z ognistością jego namiętności. Zaś ona szcze­
biotem, co przypominał mu śpiew bieżącej wody i pobrzęk 
srebrnego dzwonka, mówiła dalej:

— Śród was trojga uwięziona jestem tu między 
niebem a morzem. Nic innego, tylko niebo i morze! 
Posiwieję na tej szkaradnej‘wyspie. Mogłabym cię znie- 
nawidzieć, Gianie Battisto!

Zaśmiał się głośno. Głos jej upowijał go niby 
pieszczota. Uskarżała się na swój los, roztaczając bez­
wiednie nieokreślony urok swej istoty niby kwiat, co 
rozprasza swe wonie w chłodzie wieczoru. Byłoż to 
jej winą, że nikt nigdy nie wielbił Lindy? Nawet 
kiedy jeszcze były małe i chodziły z matką na mszę, 
nikt nie zwracał uwagi na Lindę, która nie bała się 
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niczego, lecz wszyscy woleli patrzeć na nią, chociaż 
była zawsze zalękniona. Może to dlatego, że ma włosy 
niby złoto.

Wybuchnął:
— Twe włosy są nito złoto, twe oczy ni to fiołki, 

a twe usta nito róże. Twe krągłe ramiona, twa biała 
szyja...

Nie zmieniając swej niedbałej postawy, zarumieniła 
się mocno aż po same włosy. Nie była zarozumiała. 
Nie więcej miała świadomości siebie od kwiatu. Ale była 
uradowana. A może nawet kwiat lubi, kiedy go chwalą. 
Spojrzał wdół i dodał porywczo:

— Twe drobne nóżki.
Opierając się o chropowate kamienie ściany, zda­

wała się kąpać w mdlejącej poświetli różanej czerwieni. 
Z pod spuszczonych powiek spojrzała na swe małe nóżki.

— Jak to dobrze, że pobierzecie się wkońcu z Lindą ! 
Jest okropna. Niejedno teraz lepiej zrozumie, odkąd 
powiedzałeś jej, że ją kochasz. Nie będzie sroga.

— Chica! -— odparł Nostromo. — Nic jej nie po­
wiedziałem.

— To pośpiesz się. Przyjdź jutro. Przyjdź i powiedz 
jej, aby się uspokoiła i przestała na mnie zrzędzić, 
a może — kto wie...

— Będzie ci wolno grifthać z twoim Ramirezem, 
co? Czy nie tak? Ty...

— Na miłość Boską! Jakiś ty złośnik, Giovanni! — 
rzekła nieporuszona. —- Ramirez... Ramirez... Kto to 
jest? — powtarzała sennie w głuszy i mroku tngławej 
zatoki. Od zachodu jarzyła się nisko czerwona smuga 
niby zawora z rozpalonego żelaza, co zamykała dostęp 
do posępnego jak jaskinia świata, w którym wspaniały 
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Capataz. de Cargadores ukrył swą zdobycz miłości 
i bogactwa.

— Posłuchajno, Gizelo — rzekł miarowym głosem.— 
Nie powiem twojej siostrze, że ją kocham. A czy chcesz 
wiedzieć, dlaczego ?

— Niestety! Może ja tego nie będę mogła zrozu­
mieć, Giovanni. Ojciec powiada, że nie jesteś jak inni 
ludzie; że dotychczas nikt właściwie cię nie rozumiał; 
że bogacze jeszcze się zadziwią... O, święci Pańscy ! 
Jakaż ja zmęczona !

Podniosła swą robótkę, by zasłonić dolną część twarzy, 
poczem opuściła ją na kolana. Latarnia od strony lądu 
była ślepa, ale wbok od ciemnej kolumny wieży mogli 
widzieć długą strzałę światła, strzeżonego przez Lindę, 
co wnikało w dogasające na widnokręgu żarze pur­
pury i czerwieni.

Gizela Viola z głową, opartą o mur chaty, z na- 
poły przymkniętemi oczyma, z skrzyżowanemi, drob- 
nemi nóżkami w białych pończoszkach i czarnych 
pantofelkach, zdawrała się oddawrać z fatalistycznym 
spokojem nadlegającym mrokom. Urok jej ciała, obie­
cująca tajemniczość jej bezwładu roztaczały*  się śród 
oćmy Zatoki Cichej, rozpraszając się w cieniach i prze- 
pajając powietrze niby jakaś świeża i upajająca won­
ność. Nostromo wdychał jej przemożny czar burzliwie 
wezbraną piersią. Opuszczając przystań, zdjął z siebie 
tandetną odzież kapitana Fidanzy, żeby mu nie prze­
szkadzała w wiosłowaniu, i stał przed nią w pstrej 
koszuli i czerwonym pasie, jak zwykł był ukazywać 
się na wybrzeżu przystani, kiedy jako śródziemno­
morski marynarz przybył, by szukać szczęścia w Costa- 
guanie. Zmierzch purpury i czerwieni spowijał go 
również — mocno, miękko, głęboko, zaledwie o jakieś 
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pięćdziesiąt jardów od miejsca, gdzie zapadał wieczór 
po wieczorze dokoła samobójczo namiętnego, bez­
względnego sceptyzmu Dona Martina Decouda, pałając 
zwidem śmierci śród pustkowia.

— Słyszałaś już, — zaczął wkońcu, nie tracąc pa­
nowania nad sobą — że nie powiem ani słowa miłości 
twojej siostrze, z którą jestem zaręczony od dzisiejszego 
wieczora, ponieważ kocham tylko ciebie. Tylko ciebie!...

Mimo mroku dostrzegł słodki i rozkoszny uśmiech, 
co instynktownie pojawił się na jej ustach, stworzonych 
do miłości i pocałunków’, by zastygnąć w pociągłych, 
twardych linjach grozy. Nie mógł pohamować się dłu­
żej. Targnęła się wstecz przed nim, ale jej ramiona 
wybiegły ku niemu, uległe i królewskie w godności 
jej tęsknego oddania. Ujął jej głowę w swe dłonie 
i śpiesznemi pocałunkami okrywał odwrócone lico, co 
majaczyło jeszcze w purpurowym zamierzchu. Władczy, 
i czuły ogarniał ją zwolna w pełne swe posiadanie. 
Wtem zdał sobie sprawę, że ona krzyczy. Wtedy nie­
porównany Ccrpataz, człowiek lekkomyślnych miłostek, 
stał się łagodnym i pieszczotliwym niby kobieta, co 
ucisza rozpłakane dziecię. Przemawiał do niej słodko, 
poczem usiadł obok niej i przytulił jej piękne rączki 
do swej piersi. Nazywał ją swą gwiazdką, swym kwia­
tuszkiem.

Ciemność zapadła. Z izby kuchennej domostwa, gdzie 
Giorgio, jeden z „nieśmiertelnego tysiąca“, pochylał 
swą lwią, bohaterską głowę nad ogniskiem, dolatywał 
szmer smażenia i zapach artystycznej frittury.

W mętnej zamieszce zdarzenia, co spadło na nią 
niby nieszczęście, pozostała jej kobieciej główce jakby 
iskra rozumu. On zapomniał o świecie, trzymając ją 
w objęciach. Ale ona rzekła szeptem mu do ucha:— 
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Boże miłosierny! Co się stanie ze mną — tu — teraz — 
między tern niebem i tą wodą, której nienawidzę? 
Linda, Linda — widzę ją!... — Próbowała uwolnić się 
z jego ramion i nagle ustała na dźwięk tego imienia. 
Ale nikt nie zbliżał się do ich ciemnych postaci, sple­
cionych i pasujących się na białein tle ściany. — Linda! 
Biedna Linda! Drżę! Umrę ze strachu przed moją 
biedną siostrą, Lindą, co zaręczyła się z Giovannim — 
moim kochankiem! Tyś rnusiał być niespełna zmysłów, 
Giovanni! Nie rozumiem ciebie! Nie jesteś jak inni 
ludzie. Nie oddam cię nikomu — nigdy — chyba Bogu 
samemu. Ale poco uczyniłeś tę ślepą, szaloną, okrutną, 
straszliwą rzecz ?

Wyzwoliwszy się z objęcia, zwiesiła głowę i opu­
ściła ręce. Robótka, jakby uniesiona przez mocny wiatr, 
leżała daleko od nich, majacząc bielą na czarnej ziemi.

— Bo bałem się, że utracę ciebie.
— Wiesz przecie, że posiadasz mą duszę! Wiesz 

wszystko! Dusza moja była stworzona dla ciebie. Cóż 
więc może stanąć między tobą a mną ? Co ? Powiedz!— 
powtarzała bez zniecierpliwienia, z przedziwną pew­
nością.

— Twa nieboszczka matka — odparł bardzo cicho.
— Ach... Biedna matka! Chciała zawsze... Jest teraz 

świętą w niebie, ale ja nie mogę jej ciebie odstąpić. 
Nie, Giovanni! Chyba Bogu samemu. Byłeś szalony — 
ale już się stało. Oh, coś ty uczynił? Giovanni, mój 
najmilszy, moje życie, mój panie, nie pozostawiaj mnie 
tu, w tej mogile z obłoków. Nie możesz mnie teraz 
pozostawić! Musisz mnie zabrać — odrazu — natych­
miast — do swej łódki. Giovanni, zabierz mnie jeszcze 
dziś wieczorem, bo lękam się oczu Lindy.

Przytuliła się mocno do niego. Niewolnik srebra 
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z San Tome uczuł jakgdyby brzemię kajdanów na swych 
członkach i wydało się mu, jakgdyby jakaś zimna dłoń 
spoczęła na jego ustach. Jął zmagać się z tem zaklęciem.

— Nie mogę — powiedział. — Jeszcze nie. Jest coś, 
co stoi między nami dwojga a wolnym światem.

Przycisnęła się całą swą postacią jeszcze mocniej 
do niego z naiwnym i subtelnym instynktem pokusy.

— Majaczysz, Giovanni — mój najmilszy — szeptała 
zachęcająco. — Cóż to takiego może być? Zabierz 
mnie — do siebie — do Donii Emilji — zabierz stąd! 
Nie jestem bardzo ciężka.

Zdawało się, jakgdyby oczekiwała, że uniesie ją 
w swych ramionach. Postradała poczucie niemożli­
wości. Wszystko mogło się stać tej cudownej nocy. 
Gdy się nie poruszył, krzyknęła niemal głośno:

— Mówię ci, że się boję Lindy. — Ale on stał 
dalej bez ruchu. Uspokoiła się przebiegle. — Cóż to 
takiego może być? — spytała pieszczotliwie.

Czuł ją żywą, ciepłą, oddychającą, zwieszoną w ob­
jęciu swych ramion. W rozradowanem poczuciu swej 
siły i w triumfującem podniesieniu umysłu wyłamał 
się na swobodę.

— Skarb —- odrzekł. — Było cicho. Nie zrozu­
miała. — Skarb. Skarb srebra, za który kupię złotą 
koronę na twe czoło.

— Skarb? — powtórzyła słabym głosem, jakgdyby 
dobytym z bezdni marzenia. — Co ty mówisz?

Odsunęła się od niego łagodnie. Powstał z ławy 
i spojrzał na nią, szukając oczyma jej twarzy, jej włosów, 
jej ust, dołeczków na jej policzkach — widząc czarow- 
ność jej postaci śród oćmy zatoki, jakgdyby to była 
skwarna jaśń południa. Jej niedbały i urzekający głos 
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drżał z podniecenia zalęknionego podziwu i nieuskro- 
mionej ciekawości.

— Skarb srebra! — przemówiła. Poczem jęła na­
legać usilniej: — Powiedz! Gdzie ? W jaki sposób zdo­
byłeś go, Giovanni ?

Pasował się z zaklęciem ujarzmienia. Był to jakby 
bohaterski odruch, gdy wybuchnął:

— Jak złodziej.
Doznał wrażenia, iż najgęstsza oćma Zatoki Cichej 

wali się mu na głowę. Już jej widzieć nie mógł. Za­
nikła w długiem, oślepłem, przepaścistem milczeniu, 
z którego po pewnym czasie doleciał go jej głos wraz 
z nikłem zamigotaniem, które było jej licem.

— Kocham ciebie! Kocham ciebie!
Te słowa wróciły mu zapomniane poczucie swobody; 

przełamały zaklęcie, silniejsze od potępieńczego zaklęcia 
skarbu; znużoną jego uległość względem tej martwej 
rzeczy zamieniły w radosne przeświadczenie o swej 
potędze. Jął mówić, iż może ją upieścić przepychem, 
równym przepychowi Donii Emilji. Bogacze żyją z bo­
gactw, ukradzionych ludowi, ale on nie zabrał boga­
czom niczego — niczego, coby nie było dla nich już 
i tak stracone skutkiem ich szaleństwa, ich oszu- 
kaństwa. Gdyż zdradzono go — zapewniał — oszukano, 
sponiewierano. Uwierzyła mu... Zagarnął ten skarb, 
żeby się zemścić, ale teraz nie dba już o zemstę. Dba 
tylko o nią. Chciałby, żeby jej uroda zajaśniała w pa­
łacu na wzgórzu, uwieńczonem drzewami oliwnemi — 
w białym pałacu nad błękitnem morzem. Ukryje ją 
tam jak klejnot w szkatule. Zakupi dla niej majęt­
ność — podścieli pod jej drobne stopy ziemię, bogatą 
w winnice i zboża. Oto on stopki jej całuje... Zapłacił 
on już za to wszystko duszą pewnej kobiety i życiem 
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pewnego mężczyzny... Capataz de Cargadores osiągnął 
najwyższe upojenie swej szczodrobliwości. Rzucił za­
garnięty skarb wspaniałomyślnie pod jej stopy w oćmie 
zatoki, w oćmie, urągającej — jak powiadają ludzie — 
wszechwiedzy Boskiej i chytrości djabelskiej. Ale naj­
pierw — ostrzegał ją — niechaj pozwoli mu się 
wzbogacić.

Słuchała jak w zaśnieniu. Jej palce błądziły w jego 
włosach. Podniósł się z kolan chwiejny, słaby, wytlony, 
jakby postradał swą duszę.

— Śpieszże się — rzekła. — Śpiesz się, Giovanni, 
mój kochanku, mój panie, gdyż nie oddam ciebie ni­
komu, chyba tylko samemu Bogu. A boję się Lindy.

Odgadł jej trwogę i zaklął się, że uczyni, co tylko 
będzie w jego mocy. Zaufał odwadze jej miłości. Ona 
zaś przyrzekła, że wytrwa, bo chce być kochana 
zawsze — hen, w białym pałacu nad błękitnem mo­
rzem... Potem z trwożną, kusicielską pożądliwością 
szepnęła:

— Gdzie on jest? Gdzie? Powiedz mi, Giovanni.
Otworzył usta i zaniemiał — jak porażony gromem.
— Nie pytaj o to! Tylko nie o to! — zżymał się, 

przerażony zjawą tajemnicy, co kazała mu milczeć 
przed tylu ludźmi, rzucającymi się znów ku jego ustom 
z nieodpartą siłą. Nawet jej nie powie tego. Nawet 
jej! To nazbyt było niebezpieczne. — Zabraniam ci 
pytać — wołał, tłumiąc przezornie uniesienie swego 
głosu.

Nie odzyskał wolności. Pojawiło się widmo zdroż­
nego skarbu i stanęło obok niej niby posąg srebrny, 
bezlitosne i tajemnicze, z wzniesionym palcem na bla­
dych ustach. Zamarła w nim dusza, gdyż zobaczył 
siebie, jak pełznie w głąb rozpadliny, mając wyziewy
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ziemi i zgniłych liści w nozdrzach — jak wpełza tam 
dla celu, od którego lodowacieje mu pierś, i wypełza, 
obładowany srebrem, nadsłuchując czujnie, czy nie 
rozlegną się podejrzane szmery. Trzeba będzie doko­
nać jeszcze dzisiejszej nocy tej pracy podłego niewolnika.

Pochylił się nisko, przycisnął rąbek jej sukienki do 
swych ust i rozkazał jej szeptem:

— Powiedz mu, że nie chciałem pozostać — po­
czerń odszedł od niej nagle, w milczeniu, a ciemna 
noc stłumiła szmer jego kroków.

Siedziała cicho, z głową, opartą bezwładnie o ścianę, 
skrzyżowawszy małe nóżki w białych pończoszkach 
i czarnych pantofelkach. Stary Giorgio, gdy wreszcie 
wyszedł z domu, nie wydawał się bynajmniej zdzi­
wionym wiadomością o odejściu Nostroma, jak tego 
niejasno się lękała. Była bowiem obecnie pełna nie­
pojętej trwogi — i lękała się wszystkiego i wszystkich 
prócz swego Giovanniego i jego skarbu. Nie wierzyła 
atoli w ten skarb.

Stary garibaldino przyjął wiadomość o nagłem odej­
ściu Nostroma z mądrą pobłażliwością. Wspomniał swe 
własne odczuwania i okazał męską przenikliwość co 
do istotnego stanu rzeczy.

— ZTz bene. Niech idzie. Ha, ha! Jest markotno, 
chociażby kobieta była nie wiedzieć jak piękna. Swo­
boda, swoboda! Różnego bywa ona rodzaju! — I wy- 
rzekł wielkie słowo, że „Giana Battisty nie należy 
krępować“. Zdawał się pouczać nieruchomą i zmie­
szaną Gizelę... Stojąc już we drzwiach, dorzucił dog­
matycznie, iż „mężczyzn nie należy krępować^. Nie 
podobała się mu jej cichość i milczenie. — Nie za­
zdrość swej siostrze losu! — napominał ją z wielką po­
wagą swym głębokim głosem.

✓
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Wnet potem powrócił znów do drzwi, by zawołać 
swą młodszą córkę. Było już późno. Trzy razy rnusiał 
powtórzyć jej imię, zanim podniosła głowę. Pozostaw­
szy w samotności, stała się bezwolną igraszką osłu­
pienia. Niby człowiek głęboko uśpiony weszła do izby, 
w której sypiała z Lindą. Było to tak zastanawiające, 
iż nawet stary Giorgio odwrócił oczy od Biblji i po­
trząsnął głową, gdy zamykała drzwi za sobą.

Przeszła przez pokój, nie patrząc na nic, i usiadła 
odrazu przy otwartem oknie. Linda, wymknąwszy się 
z wieży w wezbraniu swego szczęścia, zastała ją opo­
dal zapalonej świecy, zapatrzoną w czarną noc, pełną 
łkających podmuchów wiatru i szmeru odległych ulew— 
noc, jaka bywa w tej zatoce, za głucha dla oczu 
Boskich i dla podstępów szatańskich. Nie odwróciła 
głowy, gdy skrzypnęły otwierane drzwi.

Było coś w tym bezruchu, co dosięgło Lindę w głę­
biach jej błogości. Starszej siostrze przyszła gniewna 
myśl do głowy, że to dziecko marzy o tym nicponiu, 
Ramirezie. Linda pragnęła rozmowy. Zawołała swym 
opryskliwym głosem: — Gizelo! —lecz nie otrzymała 
w odpowiedzi najlżejszego drgnięcia.

Dziewczyna, która miała mieszkać w pałacu i stąpać 
po własnych majętnościach, poprostu konała ze strachu. 
Za nic w świecie nie byłaby odwróciła głowy ku 
twarzy swej siostry. Serce biło jej szalenie. Odrzekła 
z powściąganym pośpiechem:

— Nie mów do mnie! Modlę się.
Linda rozczarowana wyszła spokojnie; Gizela sie­

działa niewierząca, zadumana, trwożna, cierpliwa, jakby 
czekając na potwierdzenie czegoś niepojętego. Bezna­
dziejna czerń obłoków zdawała się również cząstką jej 
marzenia. Czekała.
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Nie czekała napróżno. Człowiek, którego dusza za­
marła, wypełzłszy z rozpadliny, obładowany srebrem, 
dostrzegł migotanie oświetlonego okna i nie mógł się 
wstrzymać, by nie wrócić z wybrzeża.

Śród nieprzejrzanej oćmy, co pochłonęła ogrom gór 
na lądzie, dostrzegła niewolnika srebra z San Tome, 
niby jakiemś niesłychanem wysileniem cudu. Przy­
jęła jego powrót, jakgdyby świat nie miał już odtąd 
mieć dla niej tajemnic na całą wieczność.

Powstała skupiona i zdrętwiała i jęła mówić, zanim 
poświetl z wnętrza izby zdążyła paść na twarz nad­
chodzącego mężczyzny:

— Powróciłeś, by mnie zabrać. To dobrze. Otwórz 
ramiona, Giovanni, mój najmilszy! Idę.

Zatrzymał się w swem ostrożnem stąpaniu i z oczyma, 
błyskającemi dziko, rzekł szorstkim głosem:

— Jeszcze nie. Muszę bogacić się powoli... — W tonie 
jego głosu zadrgała groźba. — Pamiętaj, że masz zło­
dzieja za kochanka.

— Wiem, wiem — szepnęła śpiesznie. — Podejdź 
bliżej! Słuchaj! Nie opuszczaj mnie, Giovanni! Nigdy, 
nigdy!... Będę cierpliwa!...

Jej postać wychyliła się z niskiego obramienia okna 
ku niewolnikowi bezprawnie nabytego skarbu. Światło 
w izbie zgasło. W oćmie zatoki, obładowany srebrem, 
wspaniały Capataz objął ramionami jej białą szyję, 
jak tonący chwyta się źdźbła trawy.

265



I
ROZDZIAŁ XIII.

Pewnego dnia, kiedy Mrs. Gould wedle słów dra 
Monyghama miała wydać „tertulię“, kapitan Fidanza 
spełzł po obłęku swego schoonera, stojącego na kotwicy 
w porcie sulackim; spokojny, nieuskromiony, roz­
ważny, wsiadł do swego czółna i ujął wiosła. Było 
później niż zwykle. Miało się już dobrze pod wie­
czór, kiedy wylądował na poniżu Wielkiej Izabeli 
i mocnym krokiem jął wspinać się na zbocze wyspy.

Dostrzegł zdaleka Gizelę, siedzącą na krześle u krańca 
domu, pod oknem panieńskiego pokoju. Trzymała ro­
bótkę w rękach blisko oczu. Spokojność tej dziewczęcej 
postaci wzburzyła poczucie nieustannej waśni i walki, 
co rozpierało jego pierś. Ogarnął go gniew. Wydało 
się mu, iż powinna słyszeć zdaleka szczęk jego kaj­
dan — jego srebrnych kajdan. Tem bardziej, że 
tego dnia spotkał na wybrzeżu doktora o złych oczach, 
który spojrzał na niego bardzo twardo.

Podniesienie jej oczu ułagodziło go. Kwietna świe­
żość ich uśmiechu przeniknęła mu wprost w serce. W tem 
namarszczyła się. Było to ostrzeżenie, żeby miał się na 
baczności. Zatrzymał się opodal i donośnym, obojętnym 
głosem zagadnął:
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— Dzień dobry, Gizelo. Czy Linda jeszcze nie poszła 
na górę?

— Już poszła. Jest w dużym pokoju z ojcem.
Podszedł bliżej i zaglądając przez okno do sypialni 

z obawy, żeby nie był podsłuchany, gdyby Linda po­
wróciła z jakiegoś powodu, odezwał się samem tylko 
poruszeniem ust:

— Kochasz mnie?
— Nad życie. — I kiedy on patrzył w zadumie 

na jej robótkę, mówiła dalej, nibyto nie odwracając 
uwagi od swej pracy: — Inaczej nie mogłabym żyć. 
Nie mogłabym. Gdyż to moje życie jest podobne do 
śmierci. Oh, Giovanni, zmarnieję, jeśli mnie stąd nie 
zabierzesz.

Uśmiechnął się niedbale. -—- Przyjdę pod okno, gdy 
się ściemni — powiedział.

— Nie, nie rób tego, Giovanni. Nie dzisiejszego 
wieczora. Linda rozmawiała dziś długo z ojcem.

— O czem ?
— O ile dosłyszałam, o Ramirezie. Nie wiem. Boję 

się. Ja ciągle się boję. Jest to jak konanie po tysiąc 
razy na dzień. Twoja miłość jest dla mnie tern, czem 
dla ciebie twój skarb. Mam ją, a jednak nigdy nie 
mogę mieć jej dosyć.

Patrzał na nią bardzo spokojnie. Była piękna. Za- 
wrzało w nim pożądanie. Miał teraz dwoje władców. 
Ale ona była niezdolna do ciągłego podniecenia. Była 
szczera w tern, co mówiła, lecz sypiała spokojnie w nocy. 
Rozpłomieniała się, ilekroć go widziała, poczem tylko 
wzmożona małomówność świadczyła, iż zaszła w niej 
zmiana. Bała się omamić siebie. Bała się męki, przy­
krości fizycznych, ostrych słów. Nie chciała się na­
rażać na gniew i mieć do czynienia z przymusem. 
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Bowiem jej dusza była lekka, wiotka i posiadała po­
gańską szczerość w swych odruchach. Odezwała się 
półgłosem:

— Daj mi pałac, Giovanni, i winnicę na wzgó­
rzach, dla której marnieje nasza miłość.

Zaniemówiła, ujrzawszy Lindę, stojącą w milczeniu 
u węgła domu.

Nostromo zwrócił się do swej narzeczonej z powi­
taniem i osłupiał na widok jej zapadniętych oczu, za- 
klęsłych policzków, udręki i niemocy na jej twarzy.

— Czy chorowałaś? — rzekł, starając się okazać 
niejaką troskliwość tein pytaniem.

Jej czarne oczy wionęły ku niemu płomieniem. — 
Czy schudłam? — zagadnęła.

— Zapewne — może — nieco.
— I postarzałam się.
— Każdy dzień nie mija bez śladu — na nas wszyst­

kich.
— Obawiam się, że posiwieję, zanim będę miała 

pierścionek na palcu — rzekła zwolna, nie spuszczając 
z niego oczu.

Czekała, co powie, odwijając zakasane rękawy. 
—" Niema obawy — odparł z roztargnieniem.
Odwróciła się, jakgdyby to miało być zakończeniem, 

i zajęła się gospodarstwem. Nostromo tymczasem roz­
mawiał z jej ojcem. Rozmowa z starym garibaldi- 
nem nie była łatwa. Wiek nie uszczuplił jego władz 
umysłowych, ale zdawało się, jakby zapadły weń głę­
biej. Jego odpowiedzi dokonywały się zwolna i miały 
wyraz dostojnej powagi. Wszelako tego dnia był bar­
dziej ożywiony i rześki; zdawało się, jakby było wię­
cej życia w tym starym lwie. Kłopotał się o nieska­
zitelność swej czci. Dawał wiarę ostrzeżeniom Sido- 
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niego, iż Ramirez czyha na jego młodszą córkę. I nie 
dowierzał jej. Była płocha. Nie napomknął nic o swych 
troskach Gianowi Battiście. Był to przejaw starczej 
próżności. Chciał okazać, iż jest jeszcze zdolny strzec 
sam czci swego domu.

Nostromo oddalił się wcześnie. Skoro tylko zniknął, 
zmierzając ku poniżu, Linda przestąpiła próg i z wy­
muszonym uśmiechem usiadła obok swego ojca.

Już od owej niedzieli, kiedy zadurzony i zrozpa­
czony Ramirez czekał jej w porcie, nie miała żadnych 
wątpliwości. Zazdrosne majaczenia tego człowieka nie 
były dla niej objawieniem. Niby gwóźdź, wbity w serce, 
utwierdziły jeno to uczucie nierzeczywistości i omamu, 
który zamiast błogości i pewności znalazła w obco­
waniu z swym przyszłym mężem. Odeszła, obrzucając 
Ramireza oburzeniem i wzgardą; ale owej niedzieli 
konała niemal z rozżalenia i wstydu, leżąc na rzeź­
bionym misternym napisem kamieniu grobowym Te­
resy, który ufundowali maszyniści i majstrowie z war­
sztatów kolejowych na znak swej czci dla bohatera 
zjednoczenia Włoch. Stary Viola nie mógł dać wy­
razu swemu życzeniu, aby małżonkę jego pochowano 
w morzu, więc Linda zapłakiwała się na kamieniu.

Przerażała ją samowola tej zniewagi. Jeśli pragnął 
złamać jej serce — to niech się dzieje jego wola. 
Gianowi Battiście wszystko wolno. Lecz poco deptał 
jego szczęty, poco poniżał jej ducha? Aha! Nie mógł 
go złamać. Osuszyła łzy. A Gizela, Gizela! Ta mała, 
co odkąd tylko zaczęła chodzić, zawsze szukała opieki 
pod jej fartuszkiem. Co za dwoistość! Lecz może nie 
umiała temu zapobiec. Gdy chodziło o mężczyznę, 
ta biedna wietrznica nie umiała dać sobie rady.

Linda miała w sobie sporo ze stoicyzmu Violi. Po-
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stanowiła nic nie mówić. Ale po kobiecemu wniosła 
zaciekłość do swego stoicyzmu. Krótkie odpowiedzi 
Gizeli, wywoływane trwożnem niedowierzaniem, wy­
prowadzały ją z równowagi swą zwięzłością, co po­
dobna była do odrazy. Pewnego dnia podbiegła do 
krzesła, w którem spoczywała jej gnuśna siostra i wpiła 
się zębami w najbielszą szyję, jaka była w Sulaco. 
Gizela krzyknęła. Ale miała w sobie także cząstkę he­
roizmu Violi. Aczkolwiek mdlała niemal ze strachu, 
rzekła tylko ospałym głosem: — Mądre de Dios!
Czy chcesz zjeść mnie żywcem, Lindo? — I wybuch 
ten minął, nie pozostawiając śladu na ich wzajemnych 
stosunkach. — Nie wie nic. Nie może nic wiedzieć — 
rozumowała Gizela. -— Może to nieprawda. To nie 
może być prawdą — starała się wmówić w siebie 
Linda.

Ale kiedy zobaczyła kapitana Fidanzę po raz pierwszy 
po swem spotkaniu z narwanym Ramirezem, pewność 
jej niedoli powróciła. Patrzyła za nim z drzwi, gdy 
odchodził do swej łodzi, i zadawała sobie stoicznie py­
tanie: -— Czy spotkają się dzisiejszej nocy? — Posta­
nowiła sobie ani na chwilę nie opuszczać wieży. Gdy 
znikł, wyszła na dwór i usiadła obok ojca.

Czcigodny garibaldino wedle swych własnych słów 
„węszył jakiegoś młodzika“. Pogłoski o Ramireżie 
różnemi drogami dotarły do niego już oddawna, zaś 
niechęć i odraza do tego człowieka, który żadną miarą 
nie mógł być tern, czem byłby jego syn, odebrały mu 
spokój. Sypiał bardzo mało. Od kilku nocy zamiast 
czytać, lub bodaj tylko siedzieć przed otwartą Biblją 
z srebrnemi okularami Mrs. Gould na nosie, prze­
trząsał wyspę z swą starą flintą w ręku, czuwając nad 
swym honorem.
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Linda, położywszy swą szczupłą, śniadą rękę na jego 
kolanie, starała się uśmierzyć jego wzburzenie. Rami- 
reza nie było w Sulaco. Nikt nie wie, gdzie prze­
bywa. Znikł. Jego gadanina o tem, co chciałby uczy­
nić, jest bez znaczenia.

— Nie! — przerwał jej starzec. — Powiedział mi 
przy sposobności Gian’ Battista, że ten tchórzliwy es- 
clavo zapija się i zgrywa z łotrami z Zapigi hen, na 
północnem wybrzeżu zatoki. Mógłby zebrać najgorszą 
hołotę z tego podłego, murzyńskiego miasta, żeby 
mu pomogli porwać malutką... Ale ja nie jestem taki 
stary. Nie!

Z wielką usilnością wykazywała mu niemożliwość 
jakiegokolwiek zamachu. Starzec wkońcu umilkł, za­
gryzając swe białe wąsy. Kobiety mają swe upory, 
którym trzeba pobłażać. Była taką jego biedna żona, 
a Linda nie odrodziła się od swej matki. Mężczyźnie 
nie wypada wdawać się z niemi w spory. — Być 
może, być może — mamrotał.

Nie czuła się bynajmniej uspokojoną w głębi duszy. 
Kochała Nostroma. Z macierzyńską jakgdyby czułością 
i z zazdrosną przykrością rywalki, poniżonej swem 
niepowodzeniem, zwróciła oczy ku Gizeli, co siedziała 
opodal. Wstała i podeszła do niej.

— Słuchajno — ty — rzekła szorstko.
Nieodparta słodycz spojrzenia, co było niby rośne 

fiołki, rozbudziła jej gniew i podziw. Piękne miała 
oczy ta Chica — to niegodziwe stworzenie z białego 
ciała i czarnej obłudy. Nie wiedziała, czy wydrzeć je 
ż okrzykiem zemsty, czy też okryć ich tajemniczą 
i bezwstydną niewinność pocałunkami żalu i miłości. 
I oto nagle te oczy przygasły i jęły patrzeć na nią 
czczem spojrzeniem, w którem przebijało zaledwie 
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nieco lęku, niedość głęboko ukrytego wraz z innemi 
odczuwaniami w sercu Gizeli.

Linda przemówiła: — Ramirez przechwala się 
w mieście, że zamierza cię uprowadzić z wyspy.

— Co za głupstwo! — odpowiedziała jej siostra 
i z przewrotnością, zrodzoną z długiego przymusu, 
dodała żartobliwym tonem z drżącą zuchowatością: — 
Nie stać go na to.

— Nie? — rzekła Linda przez zaciśnięte zęby. — 
Nie stać go? No, to uważaj, bo ojciec chodzi nocami 
z nabitą strzelbą.

— To niedobrze dla niego. Powinnabyś mu*  to 
odradzić, Lindo. Mnie nie posłucha.

— Nie powiem już nic — nigdy — nikomu — 
krzyknęła Linda porywczo.

Tak nie może być dłużej — myślała Gizela. Gio­
vanni musi ją zaraz zabrać, skoro tylko przyjdzie 
za następnym razem. Nie zniesie tych lęków dłużej, 
chociażby nawet dla dwa razy większej ilości srebra. 
Od rozmów z siostrą jeszcze się rozchoruje. Nie za­
trważała jej atoli czujność ojca. Prosiła Nostroma, by 
nie przychodził pod okno dzisiejszej nocy. Przyrzekł, 
że tym razem nie przyjdzie. A nie mogła wiedzieć, 
przeczuć, ni wyobrazić sobie, żeby inne powody spro­
wadziły go na wyspę.

Linda poszła prosto na wieżę. Był już czas zapalić 
latarnię. Otworzyła małe drzwiczki i szła ciężko po 
krętych schodach, wlokąc swą miłość do wspaniałego 
Capataza de Cargadores niby coraz cięższe brzemię 
haniebnych kajdan. Nie, nie mogła z nich się 
otrząsnąć. Nie; niechaj Bóg ma tych dwoje w swojej 
opiece. I krzątając się po latarni, wypełnionej pomro- 
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kiem i jaśnią księżyca, zapaliła lampę. Poczem opu­
ściła ramiona wzdłuż ciała.

— A matka nasza patrzy na to — szeptała do 
siebie. — Własna siostra — Chica.

Cały aparat refrakcyjny wraz z mosiężnemi przy- 
borami i kręgami soczewek skrzył się i migotał niby 
jakiś świątynny relikwjarz z djamentów, zawierający 
nie lampę, lecz święty ogień, górujący nad oceanem. 
Zaś strażniczka jego, Linda, cała w czerni, z bladą 
twarzą, siedziała na niskiem, drewnianem krzesełku, 
sama ze swą zazdrością, wyniesiona wysoko ponad 
hańby i namiętności ziemskie. Jakieś dziwne, szar­
piące cierpienie, jakgdyby ktoś targał ją srogo za 
ciemne włosy o bronzowych poświatach, zmusiło ją, 
że podniosła dłonie do skroni. Spotkają się. Spotkają 
się. I wiedziała, gdzie. U okna. Znój udręki spływał 
kroplami po jej policzkach. Jaśń miesiączna na peł- 
nem morzu zamykała niby olbrzymią, srebrną zaworą 
wylot Zatoki Cichej — tej posępnej jaskini, pełnej 
obłoków i głuszy, wykutej w opłókiwanem przypły­
wami morskiemi wybrzeżu.

Linda Viola powstała nagle, przyłożywszy palec do 
ust. Nie kochała ani siebie ani swej siostry. Wszystko 
wydawało się zbyt bezcelowem, żeby mogło ją prze­
rażać lub budzić jakąkolwiek nadzieję. Dlaczego jej 
nie zabiera? Co stoi mu na przeszkodzie? Niepodobna 
było go zrozumieć. Na co czekali? W jakim celu kła­
mali i oszukiwali? To nie chodziło o ich miłość. Nie 
o nią chodziło. Nadzieja, iż uda się jej odzyskać go 
dla siebie, zachwiała jej postanowieniem, że nie zejdzie 
z wieży dzisiejszej nocy. Musi zaraz pomówić z ojcem, 
który jest mądry i ją zrozumie. Zbiegła po krętych 
schodach. Kiedy otwierała drzwi na dole, rozległ się 
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huk pierwszego wystrzału, jaki kiedykolwiek padł na 
Wielkiej Izabeli.

Doznała wstrząsu, jakgdyby kula ugodziła ją w piersi. 
Biegła, nie zatrzymując się. W chacie było ciemno. 
Krzyknęła u drzwi: — Gizelo, Gizelo! — poczem 
skręciła dokoła węgła, nawołując swą. siostrę u otwar­
tego okna, ale nie otrzymała odpowiedzi. Kiedy jednak, 
pełna rozterki, jęła błądzić dokoła domu, Gizela wy­
padła z drzwi i przemknęła obok niej, biegnąc cicho 
z rozwianemi włosami i oczyma, utkwionemi przed 
siebie. Zdawała się zaledwie muskać stopami trawę 
i zniknęła.

Linda podążała zwolna, wyciągnąwszy ramiona przed 
siebie. Na wyspie zaległa cisza. Nie wiedziała, dokąd 
idzie. Drzewo, pod którem Martin Decoud spędził 
ostatnie swe dni, zapatrując się na życie jako na ko­
lejność niepowiązanych obrazów, rzucało wielką plamę 
czarnego cienia na murawę. Nagle ujrzała ojca, sto­
jącego spokojnie w poświacie księżycowej.

Garibaldino — ogromny, wyprostowany, z śnieżno­
białymi włosami i brodą — znieruchomiał w monu­
mentalnej postawie, wsparty na karabinie. Zlekka po­
łożyła mu rękę na ramieniu.

— Co uczyniłeś, ojcze? — spytała swym zwykłym 
głosem.

— Zastrzeliłem tego podłego Ramireza — odparł, 
patrząc ku miejscu, gdzie cień był najczarniejszy. — 
Przyszedł jak złodziej i zginął jak złodziej. — Trzeba 
dziecko ochraniać.

Nie drgnął z miejsca, nie postąpił naprzód ani kroku. 
Stał zakrzepły i niewzruszony niby posąg starca, strze­
gącego czci swego domu. Linda zdjęła swą drżącą rękę 
z jego ramienia, krzepkiego i nieustępliwego, niby 
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ramię z kamienia, i nie mówiąc ani słowa, weszła 
w czarną oćmę cienia. Ujrzała na ziemi kłąb bez­
ładnych kształtów i stanęła jak wryta. Szmer roz­
paczliwych łkań dotarł do jej wytężonego słuchu.

— A błagałam cię, żebyś dzisiejszej nocy nie przy­
chodził. Oh, mój Giovanni! I przyrzekłeś. Oh, dla­
czegóż — dlaczegóż przyszedłeś, mój Giovanni?

Był to głos jej siostry. Urwał się rozdzierającym 
szlochem. Zaś głos pomysłowego Capataza de Carga- 
dores, pana i niewolnika skarbu z San Tome, co zo­
stał przychwycony niepostrzeżenie przez starego Giorgia, 
gdy przekradał się ku rozpadlinie, by zabrać jeszcze 
więcej srebra, odpowiedział z ziemi niedbale i chłodno, 
lecz dziwnie jakoś słabo:

— Zdawało mi się, że nie przeżyję tej nocy, jeśli nie 
zobaczę ciebie—moja ty gwiazdko, mój ty kwiatuszku !

** *
Świetna tertulia właśnie się skończyła, ostatni goście 

odjechali, a senior Administrador już odszedł do swego 
pokoju, gdy dr. Monygham, którego oczekiwano tego 
wieczora, ale który nie przybył, nadjechał przy świetle 
lamp elektrycznych po drewnianym bruku opusto­
szałej Calle de la Constitution i zastał wielką bramę 
Casy jeszcze otwartą.

Posztykutał do wnętrza, wspiął się na schody i wszedł, 
kiedy wypasiony i wymuskany Basilio gasił właśnie 
światła w sali. Kwitnący major domus rozdziawił gębę 
na widok przybysza.

— Nie gaś światła! — rozkazał doktór. — Chciałbym 
zobaczyć się z seniorą.

— Seniora jest w cancillarii seniora Administra- 
dora — rzekł namaszczonym głosem Basilio. — Se­

27518’



nior Administrador za godzinę odjeżdża w góry. Jak 
się zdaje, zachodzi obawa zaburzeń robotniczych. Bez­
wstydna hołota bez rozumu i wychowania. I leniwa, 
senior! Leniwa!

— Tyś sam bezwstydnie głupi i leniwy — burknął 
doktór z właściwą sobie zdolnością drażnienia ludzi, 
która czyniła go tak powszechnie lubionym. — Nie 
gaś światła!

Basilio odszedł z godnością. Dr. Monygham, cze­
kając w rzęsiście oświetlonej sali, usłyszał, jak za­
mknęły się drzwi na drugim końcu domu. Zamarł 
szczęk ostróg. Senior Administrador pojechał w góry.

Szeleszcząc miarowo swą powłóczystą suknią, mi­
gocąc od klejnotów i połyskując od jedwabiu, szła 
oświetlonym korytarzem „najznakomitsza dama z Su- 
laca“, jak zwykł był wyrażać się o niej kapitan Mit- 
schell. Szła, pochyliwszy swą subtelną głowę, jakby 
pod ciężarem jasnych włosów, w których gubiły się 
srebrne pasma, bogatsza nad wszelkie o bogactwach 
marzenia, szanowana, kochana, czczona, uwielbiana 
i tak samotna, jak może jeszcze nikt nie był na 
ziemi.

Na odezwanie się doktora: — Mrs. Gould! Jedną 
chwilkę!... — zatrzymała się u drzwi oświetlonej i pu­
stej sali. Z podobieństwa zbiegu okoliczności widok 
doktora, stojącego samotnie śród porozstawianych mebli, 
przypomniał jej wrażliwej pamięci Martina Decouda. 
Wydało się jej, iż doleciał ją śród ciszy głos tego 
człowieka, zmarłego przed tylu laty, że wymawia on 
znów słowa: — Antonja zapomniała tu swego wa­
chlarza. — Ale był to głos doktora, nieco zmieniony 
pod wpływem podniecenia. Zauważyła jego błyszczące 
oczy.
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— Mrs. Gould, wzywa ktoś panią. Czy pani wie, 
co się stało? Pamięta pani, co mówiłem wczoraj 
o Nostromie? Otóż dzisiejszej nocy płynęła z Zapigi 
lancha czyli kryta łódź z czterema murzynami. Gdy 
mijali Wielką Izabelę, jakiś głos kobiecy — jak się 
okazało, głos Lindy — wezwał ich z wiszaru, żeby 
podpłynęli do poniża (noc była księżycowa) i zabrali 
do miasta rannego człowieka. Patron lanchy (od któ­
rego dowiedziałem się o tem wszystkiem) uczynił za­
dość wezwaniu. Opowiadał, iż kiedy okrążyli wiszar 
i przybili do poniża W ielkiej Izabeli, Linda Viola już 
ich oczekiwała. Poszli za nią 5 zaprowadziła ich pod 
drzewo, rosnące opodal chaty. Zastali tam Nostroma, 
leżącego na ziemi z głową, spoczywającą na kolanach 
młodszej dziewczyny, oraz starego Violę, stojącego 
opodal i opartego na karabinie. Na zarządzenie Lindy 
wynieśli stół z chaty i uczynili zeń nosze, obłamawszy 
nogi. Są tutaj, Mrs. Gould. To znaczy jest Nostromo 
i... i Gizela. Murzyni zanieśli go do portowego szpi­
tala. Posłał po mnie służącego. Ale nie ze mną chciał 
się widzieć, lecz z panią, Mrs. Gould. Z panią!

— Ze mną? — szepnęła Mrs. Gould, wzdrygnąwszy 
się zlekka.

— Tak jest — parsknął doktór. — Błagał mnie — 
swego wroga, jak mu się zdaje — żebym panią zaraz 
do niego sprowadził. Jak się zdaje, ma coś do powie­
dzenia pani samej.

— Niepodobna! — zająknęła się Mrs. Gould.
— Powiedział do mnie : — „Proszę jej przypo­

mnieć, iż przyczyniłem się nieco, że ma dach nad 
głową...“ Mrs. Gould — mówił dalej doktór z nie- 
wymownem podnieceniem. — Pamięta pani srebro? 
Srebro w przewozowcu — co zatonęło?
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Mrs. Gould pamiętała. Ale nie wspomniała, iż nie­
nawidzi nawet wzmianki o tern srebrze. Będąc uoso­
bieniem szczerości, przypomniała sobie z niepohamo­
waną zgrozą, iż po raz pierwszy i ostatni w życiu nie 
powiedziała swemu mężowi prawdy o tern srebrze. 
Zbłądziła wówczas pod wpływem trwogi i nie mogła 
tego sobie przebaczyć. Co więcej, to srebro, które nie 
byłoby zatonęło, gdyby jej mąż wiedział o nowinach, 
przyniesionych przez Decouda, omal, że nie stało się 
pośrednią przyczyną śmierci dra Monyghama. Wszystko 
to wydawało się jej nader okropnem.

— Ale czy ono zatonęło? ■—■ zawołał doktór. — 
Zawsze doznawałem wrażenia, iż coś niejasnego działo 
się odtąd z Nostromem. Myślę, że chciałby teraz 
w obliczu śmierci...

— W obliczu śmierci? — powtórzyła Mrs. Gould.
— Tak jest... Chciałby może powiedzieć pani coś 

o tern srebrze, które....
-— Oh, nie, nie! — odparła Mrs. Gould cichym 

głosem. — Czyliż już nie przepadło i nie poszło w nie­
pamięć? Czyż i bez niego niema dość skarbów, żeby 
wszyscy na świecie byli nieszczęśliwi?

Doktór nie odzywał się, pogrążony w uległem, zawie- 
dzionem milczeniu. Wkońcu napomknął bardzo cicho :

— Jest tam ta córka Violi, Gizela. Coś trzebaby 
zrobić. Zdaje się, iż chociaż jej ojciec i siostra...

Mrs. Gould oświadczyła, iż poczuwa się do obo­
wiązku zajęcia się temi dziewczętami.

— Mam tu wolant — rzekł doktór. — Jeżeli pani 
nie zamierza jeszcze zajść do siebie, to...

Czekał, nie posiadając się z niecierpliwości, aż Mrs. 
Gould powróciła, zarzuciwszy na swą suknię szary 
płaszcz z obszernym kapturem.
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W tyrn też zakonnym płaszczu i kapturze stanęła 
ta, pełna cierpliwości i współczucia kobieta obok łoża, 
na którem leżał nawznak świetny Capataz de Car- 
gadores. Biel poduszek i prześcieradeł uwydatniała po­
sępny i energiczny zarys jego bronzowej twarzy, oraz 
śniadych, nerwowych rąk, co doniedawna tak dobrze 
władały sterem, wędzidłem i karabinem, a teraz, 
otwarte i bezczynne, spoczywały na białej kołdrze.

— Ona jest niewinna — odezwał się Capataz głę­
bokim i równym głosem, jakgdyby obawiał się, iż 
donośniejsze słowo może zerwać wątłą więź, co duszę 
jego łączyła z ciałem. — Ona jest niewinna. To tylko 
ja... Lecz mniejsza o to. Za te rzeczy nie będę za życia 
odpowiadał przed nikim.

Zatrzymał się. Twarz Mrs. Gould, bardzo biała 
w cieniu kaptura, pochylała się nad nim z prze­
możnym i nieukojonym smutkiem. Przytłumione łkania 
Gizeli Viola, co klęczała u nóg łóżka, okrywając swemi 
złotemi, o miedzianych poświatach włosami stopy Ca- 
pataza, nie mąciły niemal szpitalnej ciszy.

— Ha! Ty stary Giorgio — stróżu swego honoru! 
Czyż mogłem przypuszczać, iż T^ecch'o podejdzie mnie 
tak cicho i weźmie na cel tak pewnie? Ja sam nie 
uczyniłbym tego lepiej. Widać, że bardzo oszczędzał 
prochu. I ocalił honor... Seniora, onaby poszła na kraj 
świata za złodziejem Nostromem... Powiedziałem, o co 
chodziło. Zaklęcie już mnie nie pęta.

Głuchy szloch dziewczyny zniewolił go do spuszcze­
nia oczu.

— Nie mogę patrzeć na nią... Ale mniejsza o to — 
mówił dalej z odcieniem dawnej, wspaniałej niedba- 
łości w głosie. — Dość jednego pocałunku, gdy niema 
czasu na więcej. Pogodna to dusza, senioro! Jasna 
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i ciepła jak słońce — prędko się chmurzy i prędko 
wypogadza. Mogliby złamać ją ludzie w swym tłoku. 
Seniora, racz zwrócić na nią oczy swego zmiłowania, 
bo słyniesz z niego w całym kraju, jak z męstwa 
i odwagi słynie człowiek, który do ciebie mówi. Po­
cieszy się zczasem. A Ramirez to niezły chłopak. 
Nie gniewam się na niego. Nie! To nie Ramirez po­
konał Capataza sulackich Cargadorów. — Zatrzymał 
się, uczynił wysiłek i mocniejszym głosem nieco nie­
przytomnie oświadczył:

— Umieram oszukany — oszukany przez...
Ale nie powiedział, przez kogo lub przez co oszu­

kany umiera.
— Ona nie byłaby mnie oszukała — zaczął znów, 

otwierając bardzo szeroko oczy. — Była wderna. Bardzo 
rychło bylibyśmy pojechali w daleki świat. Dla niej 
mógłbym był oderwać się od tego zatraconego skarbu. 
Dla tego dziecka byłbym pozostawił całe skrzynie — 
pełne. A Decoud wziął cztery. Cztery sztaby. Poco? 
Picardia! Żeby oszukać mnie? Jak mogłem oddać 
skarb bez tych czterech sztab? Byliby powiedzieli, żem 
je sprzeniewierzył. Doktór byłby to powiedział... Ach, 
czemuż trzyma on mnie jeszcze!

Mrs. Gould pochyliła się nisko struchlała — zlo­
dowaciała z podejrzenia.

— Co stało się z Donem Martinem owej nocy, 
Nostromo ?

— Kto to wie? Byłem ciekaw, co ze mną się stanie. 
Teraz wiem. Śmierć miała najść mnie niepostrzeżenie. 
Przepadł! Oszukał mnie. A pani myśli, że ja go za­
biłem ! Wszyscyście jednacy, wy, jaśnie państwo. To 
srebro mnie zabiło. Trzymało mnie. Trzyma mnie 
jeszcze. Nikt nie wie, gdzie ono jest. Ale pani jest 
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żoną Dona Carlosa, który dał mi je w ręce i powie­
dział: — „Ratuj je, jakbyś ratował swe życie“. — 
A kiedy powróciłem i wszyscy byli przekonani, że 
zatonęło, cóż usłyszałem ? Ze to nic ważnego. Mniejsza 
o nie. Nuże, wierny Nostromo, wsiadaj na konia 
i goń, żeby nas ocalić, goń, jakby tu chodziło o twoje 
życie.

— Nostromo! — szepnęła Mrs. Gould, pochylając 
się bardzo nisko. — Ja także nienawidziłam to srebro 
z głębi duszy.

— To dziwne, żeby ktoś z was nienawidził bo­
gactw, które tak zręcznie umiecie wydzierać z rąk 
biedaków. Świat opiera się na biedakach, jak stary 
Giorgio powiada. Pani zawsze była dobra dla bieda­
ków. Ale jakieś przekleństwo ciąży na bogactwach. 
Seniora, czy mam powiedzieć pani, gdzie jest ten 
skarb? Tylko pani... Dostojnej! Nieskazitelnej!

Bolesne, bezwiedne ociąganie drgało w jego głosie, 
w jego oczach, żalących się kobiecie, co posiadała dar 
współczującej intuicji. Odwróciła spojrzenie od nie­
godnej niewolniczości konającego człowieka, przera­
żona, nie chcąc już słyszeć o tem srebrze.

— Nie, Capatazie — rzekła. — Nikt już o nie 
się nie upomina. Niech przepadnie na zawsze.

Usłyszawszy te słowa, Nostromo zamknął oczy, nie 
wymówiwszy ani słowa, nie drgnąwszy nawet. Za 
drzwiami pokoju, w którym leżał, dr. Monygham, 
podniecony do najwyższego stopnia, z oczyma, pała- 
jącemi zaciętością, zatrzymał obie kobiety.

— No, Mrs. Gould — odezwał się niemal szorstko 
z nadmiaru niecierpliwości — proszę mi powiedzieć, 
czy miałem słuszność. W tem jest jakaś tajemnica. Czy 
wyciągnęła go pani na słówko ? Czy powiedział pani ?...
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— Nic mi nie powiedział — odparła Mrs. Gould 
stanowczo.

Błysk odruchowej niechęci do Nostroma zgasł 
w oczach dra Monyghama. Odstąpił ulegle. Nie wie­
rzył Mrs. Gould. Ale jej słowo było prawem. Przyjął 
jej zaprzeczenie jak nierozwikłaną fataTność, utwier­
dzającą przewagę genjuszu Nostroma nad jego genju- 
szem. Nawet wobec tej kobiety, którą kochał z tajoną 
tkliwością, został pokonany przez wspaniałego Capa- 
taza de Cargadores, człowieka, który żył własnem 
życiem, rozbudziwszy w innych przeświadczenie o swej 
niezłomnej wierności, rzetelności i odwadze.

— Proszę posłać zaraz kogoś po mój powóz — 
odezwała się Mrs. Gould z głębi kaptura. Poczem, 
zwracając się do Gizeli Viola, zawołała : — Chodź 
bliżej, dziecko ; chodź bliżej ! Poczekamy tu.

Gizela Viola, zrozpaczona i dziecinna, z twarzyczką 
przysłoniętą spadającemi włosami, przytuliła się do jej 
boku. Mrs. Gould wsunęła rękę pod ramię niegodnej 
córki starego Violi, nieskazitelnego republikanina, bo­
hatera bez zmazy. Zwolna, stopniowo, na podobieństwo 
chylącego się kwiatu, głowa dziewczyny, co byłaby 
poszła za złodziejem na skraj świata, spoczęła na ra­
mieniu Donii Emilji, najznakomitszej damy z Sulaca, 
małżonki seniora Administradora kopalni San Tomé. 
Mrs. Gould, słuchając jej przytłumionego łkania, z roz­
stroju i podniecenia miała pierwszą i jedyną chwilę 
cierpkości w swem życiu. Cierpkość ta była godna 
nawet dra Monyghama.

— Uspokój się dziecko. Bardzo rychło byłby cię 
zapomniał dla swojego skarbu.

— Seniora, on mnie kochał. On mnie kochał — 
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szeptała Gizela rozpaczliwie. — Kochał mnie, jak 
jeszcze nigdy nikogo nie kochano.

— Ja również byłam kochana — rzekła Mrs. Gould 
surowym tonem.

Gizela uczepiła się jej kurczowo. — Oh, senioro, 
ale pani będzie wielbiona do końca życia.

Mrs. Gould zachowywała nieprzerwane milczenie, 
aż powóz zajechał. Pomogła wsiąść napoły nieprzy­
tomnej dziewczynie. Gdy doktór zamknął drzwiczki, 
wychyliła się jeszcze ku niemu.

— Czy nie może pan dopomóc? — szepnęła.
— Nie, Mrs. Gould. Zwłaszcza, że nie pozwolił 

nam się zbadać. Lecz to nie stanowi różnicy. Zdą­
żyłem rzucić okiem... Niema rady.

Ale obiecał zajrzeć do starego Violi i do drugiej 
dziewczyny jeszcze przede dniem. Mógł zawezwać łódź 
policyjną, żeby go zawiozła na wyspę. Pozostał na 
ulicy, spoglądając za powozem, co potoczył się zwolna 
za białemi mułami.

Wieść o jakimś wypadku — o wypadku kapitana 
Fidanzy — obiegła po nowych ulicach nadbrzeżnych, 
gdzie stały rzędy latarń i ciemne kształty spiętrzo­
nych żórawi. Garstka nocnych włóczęgów — najnędz­
niejszej hołoty — wieszała się u drzwi portowego 
szpitala, szepcąc między sobą w poświacie miesięcznej 
pustej ulicy.

Przy rannym nie było nikogo prócz bladego foto­
grafa. Wątły, ułomny, krwiożerczy wróg kapitalistów 
siedział na wysokim stołku u węzgłowia, wspierając 
brodę na rękach. Sprowadził go pewien towarzysz, 
który pracował późną nocą w przystani i dowiedział 
się od murzyna, należącego do załogi lanchy, że przy­
wieziono kapitana Fidanzę, śmiertelnie rannego.
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— Czy macie jakie polecenia, towarzyszu? — pytał 
trwożnie. — Nie zapominajcie, że do naszej działal­
ności potrzeba pieniędzy. Bogaczy musimy zwalczać 
ich własną bronią.

Nostromo nie dał odpowiedzi. Towarzysz nie na­
legał; siedział zakłopotany na stołku. Miał łeb kudłaty, 
rozczochrany i podobny był do garbatej małpy. Do­
piero po długiem milczeniu zaczął znowu uroczyście :

— Towarzyszu Fidanza, nie przyjęliście pomocy le­
karskiej od tego doktora. Jestże on istotnie niebez­
piecznym wrogiem ludu ?

W mrocznym pokoju Nostromo odwrócił zwolna 
głowę na poduszce i otworzył oczy, zwracając zagad­
kowe i badawćze spojrzenie na złowrogą postać, co 
przykucnęła obok jego łóżka. Poczem głowa jego po­
toczyła się wstecz, powieki opadły i Capataz de Car- 
gadores skonał, nie wyrzekłszy słowa i nie wydawszy 
jęku. Przed swym zgonem całą godzinę przeleżał nie­
ruchomo i tylko krótkie wstrząsy świadczyły o naj­
okropniejszych cierpieniach.

Dr. Monygham, płynąc barką policyjną ku wyspom, 
widział przed sobą migotanie poświaty miesięcznej na 
toni zatoki oraz wyniosły, czarny zwał Wielkiej Izabeli, 
od którego padał wdał snop światła z pod opony 
obłoków.

— Płynąć wolno ! — odezwał się, zaciekawiony, 
co tam zastanie. Starał się wyobrazić sobie Lindę oraz 
jej ojca i uczuł w sobie jakąś dziwną oporność. — 
Płynąć wolno ! — powtórzył.

* * *
Od chwili, kiedy dał ognia do złodzieja swego ho­

noru, Giorgio Viola nie ruszył się z miejsca. Stał, 
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oparłszy swój stary karabin o ziemię i założywszy ręce 
na lufie tuż pod wylotem. Gdy lancha, co zabrała 
Nostroma, odbiła od brzegu, Linda podeszła wgórę 
i stanęła przed nim. Zdawał się nie być świadomym 
jej obecności, lecz kiedy, postradawszy swój wymu­
szony spokój, zawołała:

— Czy wiecie, kogoście zabili ? — odpowiedział:
— Włóczęgę Ramireza.
Blada i zapatrzona nieprzytomnie na swego ojca 

Linda zaśmiała się mu w twarz. Po chwili zawtó­
rował słabo głębokiem i dalekiem echem jej śmie­
chowi. Gdy śmiać się zaprzestała, starzec przemówił 
jakby strwożony:

— Krzyknął głosem Giana Baptisty.
Karabin wypadł z jego otwartej ręki, lecz ramię 

pozostało na chwilę wyciągnięte, jakby wciąż jeszcze 
było podparte. Linda ujęła go szorstko:

— Jesteście za starzy, żebyście mogli zrozumieć. 
Chodźcie do domu.

Pozwolił jej się poprowadzić. Na progu potknął się 
ciężko i omal że nie upadł na ziernię wraz z córką. 
Jego podniecenie i ruchliwość w ostatnich kilku dniach 
były jakby błyskiem dogasającej lampy. Uchwycił się 
poręczy swego krzesła:

— Krzyknął głosem Giana Battisty — powtórzył 
surowym tonem. — Słyszałem ja go — tego po­
dłego — Ramireza.

Linda pomogła mu usiąść na krześle i pochyliwszy 
się nisko, syknąła mu w ucho:

— Zabiliście Giana Battistę.
Starzec uśmiechnął się pod zawiesistym wąsem. — 

Te kobiety miewają dziwne urojenia.
— Gdzie jest dziecina? — zapytał, zdziwiony prze­
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nikliwym chłodem powietrza i niezwykłą mrocznością 
lampy, przy której miał zwyczaj siadywać do północy 
nad otwartą Biblją.

Linda zawahała się na chwilę, poczem odwróciła 
oczy.

— Śpi — rzekła. — Pomówimy o -niej jutro.
Nie mogła się przezwyciężyć, by spojrzeć na niego. 

Przejmował ją grozą i niemal nieznośnem uczuciem 
litości. Zauważyła zmianę, która w nim zaszła. Nie 
był zdolny zrozumieć, co uczynił; lecz nawet dla niej 
wszystko to było niepojęte. Przemówił z trudnością:

— Podaj mi księgę.
Linda położyła na stole zamkniętą księgę w pod­

niszczonej, skórzanej oprawie. Była to Biblja, którą 
dostał przed laty od pewnego Anglika w Palermo.

Za jego krzesłem Linda łamała ręce, zanosząc się 
bezgłośnem łkaniem. Nagle pobiegła ku drzwiom. 
Usłyszał jej ruch.

— Dokąd idziesz? — zapytał.
— Na latarnię — odrzekła i odwróciła się, by 

spojrzeć na niego smutnie.
— Aha, na latarnię! Si — obowiązek.
Wyprostowany, białowłosy, pogrążony w lwim, he­

roicznym spokoju, sięgnął do kieszeni swej czerwonej 
koszuli po okulary, które mu dała Donia Emilja. Po 
długiej chwili nieruchomości otworzył księgę i spoj­
rzał zwysoka przez szkła na drobny druk w dwu ko­
lumnach. Zakrzepły, surowy wyraz przemknął po jego 
rysach i drgnęły mu zlekka brwi jakby w odpowiedzi 
na jakąś mętną myśl, czy niemiłe wrażenie. Ani na 
chwilę nie odrywał oczu od księgi, aczkolwiek chylił 
się łagodnie, stopniowo, aż jego biała głowa spoczęła 
na otwartych kartach. Drewniany zegar tykotał mia­
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rowo na pobielanej ścianie. Zwolna stygł garibaldino 
i leżał sam, krzepki, niepożyty, niby stary dąb, po­
walony szarpnięciem wichru.

Światło Wielkiej Izabeli paliło się spokojnie nad 
zatraconym skarbem z kopalni San Tome. W błę­
kitnawej poświacie bezgwiezdnej nocy latarnia rzucała 
snop żółtych promieni ku dalekim widnokręgom. Niby 
czarna plamka na lśniącem zwierciadle majaczyła 
Linda na zewnętrznej galerji, opierając głowę o po­
ręcz. Księżyc, chylący się ku zachodniej stronie spo­
zierał na nią promieniście.

U podnóża wiszaru ucichł miarowy plusk wioseł 
płynącej łodzi i dr. Monygham podżwignął się z swego 
miejsca.

— Lindo! — krzyknął, odchylając wtył głowę. — 
Lindo!

Linda podniosła się. Poznała go po głosie.
— Czy umarł? — zawołała, pochylając się przez 

poręcz.
— Tak jest, moje biedne dziecko. Popłynę do­

okoła — odpowiedział doktór z dołu. — Płyńcie do 
poniża! — rozkazał wioślarzom.

Czarna postać Lindy wyrzynała się z światła la­
tarni. Ramiona miała wzniesione nad głową, jakgdyby 
chciała rzucić się nadół.

— To ja cię kochałam — szeptała, a twarz jej 
była marmurowo blada i stężała w miesięcznej po­
świacie. — Ja! Tylko ja! Ona zapomni o tobie, za­
pomni, że zginąłeś marnie dla jej ładnej twarzyczki. 
Nie rozumiem. Nie rozumiem. Ale nigdy nie za­
pomnę ciebie. Nigdy!

Stała cicha i milcząca, zbierając swe siły, by wszystką 
swą wierność, swój ból, rozpacz i mękę zawrzeć w jed­
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nym wielkim okrzyku: — Przenigdy, Gianie Bat- 
tisto !

Dr. Monygharn, płynąc dookoła w policyjnej łodzi, 
usłyszał, jak to imię rozebrzmiało nad jego głową. 
Był to nowy triumf Nostroma, największy, najgod­
niejszy zazdrości, najstraszliwszy. W tym okrzyku nie­
wygasłej namiętności, co zdawał się rozlegać od Plinta 
Mała do Azuery i hen, dalej ku świetlistemu rąbkowi 
widnokręgu, nad którym zwieszał się wielki, biały 
obłok, lśniący niby bryła litego srebra, genjusz wspa­
niałego Capataza de Cargadores ujarzmiał ciemną 
zatokę, zawierającą jego zdobycze miłości i bogactwa.

KONIEC.
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