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PRZEDMOWA AUTORA

Żadnej z moich dłuższych powieści, które powstały 
po ogłoszeniu zbioru nowel p. t. Tajfun, nie prze­
myślałem tak troskliwie, jak właśnie Nostroma.

Nie zamierzam przez to powiedzieć, jakobym wów­
czas uświadomił sobie jakąkolwiek zmianę czyto 
w mojej umysłowości, czy też w mym stosunku do 
zadań twórczego życia. Jakoż być może, iż nie było 
innej zmiany prócz tej tajemniczej, niedocieczonej 
rzeczy, co nie ma nic wspólnego z teorjami sztuki, 
a polega na subtelnej zmianie w istocie natchnienia; 
zjawisko, za które żadną miarą niepodobna czynić 
mnie odpowiedzialnym. Co jednak dało mi poniekąd 
do myślenia, to wrażenie, jakiego doznałem po ukoń­
czeniu ostatniej opowieści ze zbioru Tajfun: zdawało 
się mi mianowicie, iż niema już o czem pisać na 
tym świecie.

To z dziwnego jakiegoś zaprzeczenia poczęte, lecz 
niepokojące przywidzenie nie trwało zbyt długo. Po­
dobnie, jak to miało miejsce z wieloma mojemi dłuż- 
szemi powieściami, pierwszy pomysł Nostroma zaświtał 
mi wnet pod postacią luźnej anegdoty, pozbawionej 
zupełnie wyrazistszych szczegółów.
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Było to w 1875 lub 1876 roku, za czasów mojej 
wczesnej młodości, kiedy w Indjach Zachodnich a ra­
czej w Zatoce Meksykańskiej bywałem nieczęsto, krótko 
i przelotnie. Słyszałem tam opowiadanie o jakimś czło­
wieku, którego podejrzewano, iż podczas zaburzeń 
rewolucyjnych miał sam jeden skraść statek, pełen 
srebra, gdzieś na wybrzeżach Tierra Firmę.

Na dnie tej opowieści krył się jakiś rys niezwykły. 
Ale nie słyszałem szczegółów, a nie doznając osobliw­
szego zajęcia dla zbrodni, jako takiej, nie zdobyłem 
się, by ją zachować w pamięci. Zapomniałem też o niej 
i dopiero w jakieś dwadzieścia sześć czy siedm lat 
później zetknąłem się znów z nią w nędznej książczynie, 
znalezionej przypadkiem w podrzędnej księgarni. Był 
to życiorys pewnego marynarza amerykańskiego, na­
pisany przez niego przy pomocy jakiegoś dziennikarza. 
Marynarz ów podczas swych wędrówek pracował przez 
kilka miesięcy na pokładzie schoonera, którego panem 
i właścicielem był właśnie złodziej, majaczący we 
wspomnieniach mej wczesnej młodości. Nie wątpiłem 
o tern, gdyż niepodobna pomyśleć, żeby dwa takie 
szczególniejsze zdarzenia mogły zajść w tej samej części 
śwdata i żeby nadomiar oba pozostawały w związku 
z rewolucją południowo-amerykańską.

Drab ten zdołał zatem skraść statek ze srebrem, 
i to, jak się zdaje, tylko dzięki ślepemu zaufaniu swych 
przełożonych, którzy musieli być nader nieszczególnymi 
znawcami charakterów ludzkich. W opowiadaniu ma­
rynarza przedstawia się on jako nieuskromiony łotr, 
nikczemny oszust, głupkowaty, dziki, ponury, o nie- 
pokaźnym wyglądzie, zgoła nie wart wielkości, którą 
sposobność dała mu w ręce. Ciekawe jest to, iż 
podobno przechwalał się otwarcie.
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Powiadał nieraz: „Ludzie myślą, że dorobiłem się 
pieniędzy na tym moim schoonerze. Ale tak nie jest. 
Nie dbam o niego. Jadę sobie hen, od czasu do czasu 
i przywożę bryłę srebra. Trzeba bogacić się powoli — 
nieprawdaż?

Wspomniany jest jeszcze inny, zajmujący rys tego 
człowieka, Pewnego razu, gdy się posprzeczali, mary­
narz pogroził mu: „A kto mi zabroni powtórzyć na 
lądzie to wszystko, co słyszałem od pana o tern sre­
brze ?“

Cyniczny zbrodniarz bynajmniej tą groźbą się nie 
zaniepokoił. Zaśmiał się tylko: „Jesteś głupi! Spróbuj 
jeno powiedzieć o mnie coś podobnego na lądzie, 
a żgnę cię nożem w plecy. Tam, w porcie, wszyscy 
mężczyźni, wszystkie kobiety i dzieci są moimi przy­
jaciółmi. A kto mi dowiedzie, że statek nie zatonął? 
Nie pokazałem ci, gdzie to srebro się znajduje. Nie­
prawdaż? Nie wiesz nic. A gdybym kłamał, to co?“

Ostatecznie marynarz, nabrawszy odrazy do pluga­
wej nikczemności tego zatwardziałego złodzieja, zbiegł 
ze schoonera. Cały ten epizod zajmuje jakieś trzy 
strony w jego autobiografji. Cóż o nich można po­
wiedzieć? A jednak, kiedym je przejrzał, zastanawia­
jące potwierdzenie kilku przypadkowych słów, zasły­
szanych we wczesnej młodości, wywołało wspomnienie 
tych odległych czasów, kiedy wszystko było takie 
świeże, takie nieoczekiwane, takie zapamiętałe i takie 
zajmujące: skrawki obcych lądów w mżeniu gwiazd, 
cienie, padające od wzgórz słonecznych, namiętności 
ludzkie w poinrokach, nawpół zapomniane gawędy, 
zamierzchłe dawno twarze... A może, a może byłoby 
jeszcze o czem pisać na tym świecie. Atoli zrazu nie 
dostrzegałem niczego w tej skąpej opowieści. Jakiś łotr 
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przywłaszcza sobie znaczną część cennego dobytku — 
tak powiadają ludzie. Jest to prawdą lub nieprawdą; 
to pewna, iż samo w sobie nie posiada żadnej war­
tości. Nie miałem ochoty wynajdywać okoliczności, 
towarzyszących temu sprzeniewierzeniu, gdyż moje 
uzdolnienia nie podążały tym torem i gra nie wyda­
wała się mi wartą świeczki. Dopiero kiedym zaczął 
rozmyślać, iż zaborca tego skarbu niekoniecznie być 
rnusiał zakamieniałym przestępcą, że mógł być nawet 
człowiekiem z charakterem, działaczem, a bodaj nawet 
ofiarą w zmiennych kolejach rewolucji — dopiero 
wówczas miałem pierwszą wizję mrocznej krainy, co 
miała się stać prowincją Sulaco; jej strzelista, widzia- 
dlana Sierra i ponurzone w oparach Campo są nie­
mymi świadkami wypadków, wynikających z namięt­
ności ludzi, krótkowzrocznych zarówno w dobrem jak 
w złem.

Oto najszczersza prawda, jak przedstawiały się ciem­
ne zawiązki książki, zatytułowanej Nostromo. Od tej 
chwili doznawałem wrażenia, iż mogła już powstać. 
Atoli wciąż ociągałem się jeszcze, jakgdyby ostrzegany 
instynktem samozachowawczym przed daleką i uciąż­
liwą podróżą do kraju, pełnego wichrzeń i zaburzeń 
rewolucyjnych. Lecz trzeba było przystąpić do dzieła.

Praca nad niem zajęła mi przeważną część 1903 
i 1904 roku. Przerywały ją niejednokrotnie wzna­
wiające się wątpliwości, czy nie zatracę się w coraz 
to rozleglejszych perspektywach, które otwierały się 
przede mną w miarę dokładniejszej znajomości tego 
kraju. Nieraz też, kiedy myśli moje popadały w za­
stój nad zagmatwanemi sprawami tej Rzeczypospolitej, 
brała mnie chętka, obrazowo mówiąc, spakować ma- 
natki, wyjechać ze Sulaca dla zmiany klimatu i na­
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pisać kilka kartek Zwierciadła morza. Ale naogół, jak 
już powiedziałem, pobyt mój na lądzie słynnej z go­
ścinności Ameryki latyńskiej trwał około dwu lat. 
Po powrocie (posługując się zlekka stylem kapitana 
Gullivera) zastałem mą rodzinę w zdrowiu i pomyśl­
ności; moja żona była bardzo zadowolona, że ten kłopot 
już się skończył, a nasz malec urósł znacznie podczas 
mej nieobecności.

Głownem mem źródłem do dziejów Costaguany 
była bezstronna i wymowna Historja pięćdziesięciu 
lat nierządu, której autorem był mój czcigodny przy­
jaciel, nie żyjący już Don Jose Avellanos, minister peł­
nomocny przy dworze angielskim, hiszpańskim i t. d. 
Dzieło to nigdy nie pojawiło się w druku — czy­
telnik dowie się, dlaczego — to też jestem jedyną 
osobą na świecie, która zna jego treść. Wczytywałem 
się w nie całemi godzinami z wytężoną uwagą i mam 
nadzieję, że moja ścisłość zdobędzie sobie zaufanie. 
Zarówno ze względu na siebie, jak dla uspokojenia 
obaw przezornych czytelników, uważam za konieczne 
zaznaczyć, iż nieliczne wzmianki historyczne nigdy 
nie mają na celu popisywania się moją jedyną umie­
jętnością, lecz, że każda z nich pozostaje w ścisłym 
związku z tem, co się dzieje, bądźto rzucając światło 
na istotę wypadków bieżących, bądź też wpływając 
bezpośrednio na los osób, przeze mnie opisywanych.

Jeżeli zaś chodzi o ich własne dzieje, to dokła­
dałem starań, by je uwydatnić. Arystokrację i lud, 
mężczyzn i kobiety, Latynów i Anglosasów, bandytę 
i polityka kreśliłem ręką tak chłodną, jak tylko to 
było możliwe w rozterce i wrzeniu mych własnych, 
sprzecznych odczuwań. Poza wszystkiem jest to zresztą 
historja ich zatargów. Trzeba było czytelnikowi wy- 

9



łuszczyć, o ile zasługiwali oni na uwagę zarówno 
przez swe czyny, jak przez skryte dążenia swych 
serc, objawione wśród gorzkich konieczności epoki. 
Wyznaję, iż dla mnie był to okres niewzruszonych 
przyjaźni i niezapomnianej gościnności. Z wdzięcznością 
wspominam tu Mrs. Gould, „najznakomitszą damę“ 
ze Sulaca, którą spokojnie można powierzyć tajonej 
czułości d-ra Monyghama i Charlesa Goulda; ten zaś 
idealistyczny twórca interesów materjalnych niechaj 
pozostanie w swej kopalni —- z której na tym świecie 
niema dlań wyjścia.

O Nostromie, tym drugim przedstawicielu sprzecz­
ności rasowych i społecznych, opętanym również przez 
srebro z kopalni San Tome, czuję się zobowiązanym 
powiedzieć nieco więcej.

Nie wahałem się uczynić główną postacią Włocha. 
Najpierw dlatego, że jest to najzupełniej wiarygodne; 
Włosi roili się wówczas w Prowincji Zachodniej, jak 
o tern każdy, kto zechce dalej czytać, może się łatwo 
przekonać. Po wtóre, nie było nikogo, ktoby mógł 
równie godnie stanąć obok Giorgia Violi, garibaldina, 
tego idealisty dawniejszych rewolucyj humanitarnych. 
Potrzebny mi był człowiek z ludu, możliwie wolny 
od uprzedzeń klasowych i utartych sposobów myślenia 
Powody moje były natury artystycznej, a nie moralnej. 
Gdyby był Anglosasem, byłby dążył do działalności 
w zakresie polityki miejscowej. Nie czuje potrzeby 
wyniesienia się nad tłumy. Poprzestaje na poczuciu, 
że jest potęgą — śród ludu.

Główny jednak powód, dla którego Nostroino jest 
tern, czem jest, pochodzi stąd, iż pomysł jego pod­
sunął mi jeszcze za czasów mej młodości pewien ma­
rynarz ze Śródziemnego Morza. Ci, co czytali niektóre 
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me powieści, odgadną odrazu, o co chodzi, gdy po 
wiem, iż Dominik, padrone „Tremolina“, mógłby 
w pewnych okolicznościach stać się Nostromem. To 
pewna, iż Dominik byłby rozumiał tego młodzieńca 
znakomicie — nie szczędząc mu zresztą pogardy. Obaj 
byliśmy wmieszani w pewną, niedorzeczną zresztą 
przygodę, lecz o niedorzeczność tu nie chodzi. Nie 
bez rzetelnego zadowolenia myślę o tern, iż za moich 
bardzo młodych lat musiało być we mnie coś, co było 
godne, żeby powodować napoły cierpką wiernością 
i napoły ironicznem oddaniem tego człowieka. Wiele 
z przemówień Nostroma słyszałem po raz pierwszy 
w głosie Dominika. Dzierżąc trzonek wiosła w garści 
i z pod mniszego kaptura, co ocieniał jego twarz, 
wodząc nieulęknionem okiem po widnokręgu, zwykł 
był zaczynać wykłady swej okrutnej mądrości od słów: 
^Vous au.tres gentilhommes!“ a brzmiały one tak zja­
dliwie, iż po dziś dzień szemrzą mi w uszach. Podobnie 
jak Nostromo! Wy, hombres finos! Nader podobnie 
jak Nostromo. Ale Korsykanin, Dominik, miał niejaką 
dumę rodową, od której Nostromo jest wolny, gdyż 
pochodzenie Nostroma wywodzić należy ze znacznie 
odleglejszych czasów. To człowiek, który dźwiga brze­
mię niezliczonych pokoleń minionych i nie ma powi­
nowactw, żeby chełpić się niemi... Podobnie jak lud.

W mocnym chwycie, jakim przylgnął do odziedzi­
czonej ziemi, w swrej nierozwadze i wspaniałomyślności, 
w rozrzutności, z jaką marnotrawi swe dary, w swej 
męskiej próżności, w niejasnem poczuciu swej wiel­
kości, wreszcie w swej wiernej tkliwości dla tego, co 
rozpacza i jest rozpaczliwe w swych popędach — jest 
on człowiekiem z ludu, jego najwłaśniejszą, nieza- 
wistną siłą, co gardzi władzą, ale włada od wewnątrz. 
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Po latach, kiedy staje się z wiekiem słynnym kapi­
tanem Fidanzą i zagnieżdża się w kraju, kiedy za­
łatwiając liczne swe sprawy, chodzi po zmodernizo­
wanych ulicach Sulaca, ścigany spojrzeniami, pełnemi 
szacunku, kiedy zachodzi do wdowy po cargadorze ’), 
uczęszcza do Loży i z niewzruszonym spokojem przy­
słuchuje się na wiecu przemówieniom anarchistycz­
nym — zagadkowy orędownik nowego ruchu rewo­
lucyjnego, bogaty, godny towarzysz Fidanza, co w duszy 
kryje poczucie swego upadku moralnego, pozostaje 
w swej istocie nadal człowiekiem z ludu. W pomie­
szaniu miłości i wzgardy życia, w obłędnem prze­
świadczeniu, iż go oszukano, że umiera oszukany, 
niewiadomo przez co czy przez kogo, jest oń do ostatka 
przedstawicielem ludu, jego bezsprzecznie wielkim-czło­
wiekiem — co ma zresztą poza tern swe osobiste dzieje.

Pragnąłbym nadmienić jeszcze o jednej postaci z tych 
burzliwych czasów, mianowicie o Antonji Avellanos — 
„pięknej Antonji“. Nie śmiem twierdzić, że jest ona 
możliwą odmianą dziewczęcia z Ameryki latyńskiej. 
Ale tak mi się przedstawia. Aczkolwiek zawsze nieco 
w cieniu, zawsze u boku swego ojca (mojego czci­
godnego przyjaciela), jest ona mimo to — jak sądzę — 
dość wyrazista, by uprzystępnić dalsze moje słowa. 
Ze wszystkich ludzi, którzy widzieli wraz ze mną 
narodziny Rzeczypospolitej Zachodniej, ona jedyna po­
zostawiła w mej pamięci obraz ciągłości życia. Arysto- 
kratka, Antonja, i człowiek z ludu, Nostromo, są mi­
strzami nowej ery, istotnymi twórcami nowego pań­
stwa; on dzięki swemu legendarnemu i zuchwałemu 
czynowi, ona, jako kobieta, poprostu dzięki swej swoistej

*) Robotnik, zajęty przy ładowaniu okrętów. 
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potędze, gdyż tylko ona zdolna była rozniecić szczere 
uczucie w sercu nicponia.

Jeżeli kiedykolwiek mogłoby mnie jeszcze coś skłonić 
do ponownego pobytu w Sulaco (należałoby się śpie­
szyć, by zobaczyć zmiany, jakie tam zaszły), to tylko 
Antonja. A istotnym tej chęci powodem — bo i cze­
muż nie miałbym być szczerym? — jest to, że wzo­
rowałem ją na pierwszej mojej miłości. Byliśmy cze­
redą szkolnych wyrostków, nieodłącznymi towarzy­
szami jej dwu braci, i pamiętam, jak spoglądaliśmy 
na tę dziewczynę, co sama niedawno opuściła ławę 
szkolną, a już niosła sztandar wiary, pod którym 
wszyscy urodziliśmy się, lecz który tylko ona umiała 
dzierżyć wysoko z niezachwianą nadzieją! Być może, 
iż miała w swej duszy więcej żaru, a mniej spokoju 
od Antonji, lecz była nieprzejednanie czystą kapłanką 
patrjotyzmu, bez najlżejszej zmazy ziemskości w swych 
myślach. Nietylko ja jeden w niej się kochałem, ale 
ja byłem tym, który najczęściej słyszał od niej gorzkie 
wyrzuty z powodu swej lekkomyślności — nader po­
dobnie jak biedny Decoud — iw którego najczęściej 
godziły ciosy jej surowej, nieodpartej zniewagi. Nie- 
całkiem mnie rozumiała — ale mniejsza o to. Tego 
popołudnia, kiedy przyszedłem do niej jako skruszony, 
lecz wyzywający grzesznik, żeby pożegnać się raz na 
zawsze, otrzymałem uścisk dłoni, od którego drgnęło 
mi serce, i ujrzałem łzę, co wydarła mi westchnienie 
z piersi. Zmiękła wkońcu, gdyż uświadomiła sobie 
nagle (ach, byliśmy jeszcze zupełnemi dziećmi!), że 
odjeżdżam naprawdę w poszukiwaniu dobra, że jadę 
bardzo daleko — tak daleko, jak do Sulaca, co, nie­
znane, skrywa się przed naszemi oczyma w pomroce 
Zatoki Cichej.
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Oto dlaczego tęsknię niekiedy, by znów zobaczyć 
„piękną Antonję“ (a może raczej tę inną?), gdy kroczy 
w mrokach wielkiej katedry, odmawia krótką mo­
dlitwę nad grobem pierwszego i ostatniego kardynała 
arcybiskupa Sulaca, przystaje zadumana w dziecięcej 
tkliwości przed pomnikiem Dona Jose Avellanosa 
i tęskhem, słodkiem, ufnem spojrzeniem obrzuca pa­
miątkowy medaljon Martina Decouda, poczem wy­
chodzi spokojnie na słoneczną Plażą, smukła, z niepo­
kalaną skronią, istna świętość przeszłości, lekceważonej 
przez ludzi, co oczekują niecierpliwie zórz innych, no­
wych er, rozpętania dalszych rewolucyj.

Lecz jest to najpłonniejszy z moich snów. Z chwilą, 
kiedy uleciało ostatnie tchnienie z piersi dostojnego 
Capataza’), człowieka z ludu, próżnego wreszcie trosk 
miłości i bogactwa, zrozumiałem w zupełności, iż nie 
mam już nic do czynienia w Sulaco.

■) Przodownik, naczelnik.
J. c.

Październik, 1911.
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ROZDZIAŁ I.

Za czasów panowania hiszpańskiego i przez wiele 
lat po niem, miasto Sulaco — bujna piękność ogro­
dów pomarańczowych świadczy o jego starożytności — 
nie miało większego znaczenia handlowego i było 
tylko przybrzeżnym portem, którego wcale znaczny 
handel miejscowy ograniczał się do skór bydlęcych 
i indyga. Głęboko się nurzające, ociężałe galeony zdo­
bywców, co wogóle potrzebowały mocnego wiatru, by 
ruszyć z miejsca, i nieruchomiały tam, gdzie okręt 
nowoczesny, zbudowany smuklejszym kształtem, mknie 
naprzód od samego trzepotania swych żagli, nie do­
cierały do Sulaca z powodu przemożnych cisz, panu­
jących w jego olbrzymiej zatoce. Dostęp do niektórych 
portów na świecie bywa utrudniony zdradliwością skał 
podwodnych i burzliwością wybrzeży. Sulaco, obce po- 
kuszenioin świata handlowego, zawdzięczało swą nie­
tykalność uroczystej duszy głębokiego Golfo Placido, 
mieszcząc się jakgdyby w niezmierzonej, półkolistej 
i nie nakrytej sklepieniem świątyni, co otwarta ku 
morzu, ma ściany z niebotycznych gór, obwieszonych 
posępnemi oponami obłoków.

Po jednej stronie tej wielkiej krzywizny, tuż na 
brzegu Rzeczypospolitej Costaguany, ostatni kraniec wy­
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brzeża tworzy niepozorny przylądek, zwany PiOita 
Mała. Sam ten wysterk lądu od środka zatoki jest 
zupełnie niewidoczny; natomiast trzon stromego wzgó­
rza w głębi kreśli się nikłym cieniem na przestworzu 
niebieskiem.

Po drugiej stronie coś, co wydaje się niby samotnym 
strzępem błękitnej mgły, pławi się lekko w przeźro­
czach widnokręgu. To półwysep Azuera, dziki zwał 
ostrych krzesanic i kamienistych równi, przerżniętych 
pionowemi wąwozami. Sięga on daleko w morze niby 
srogi łeb kamienny, co wyciąga się z przyodzianego 
zielenią wybrzeża na cienkiej, piaszczystej szyi, pokry­
tej gęstwą ciernistych zarośli. Zupełnie pozbawiony 
wody, gdyż opady deszczowe ściekają odrazu ze wszech 
stron do morza, nie ma podobno nawet tyle ziemi, 
żeby wyżywić bodaj jedno źdźbło trawy, jakgdyby 
go poraziła jakaś klątwa. Biedacy, którym mętny 
instynkt pociechy każę kojarzyć zło z bogactwem, 
utrzymują, iż jest jałowy, gdyż kryje w sobie zaklęte 
skarby. Pospólstwo okoliczne, peonowie ’) z estancij2), 
vaquerosowie3) z łęgów pobrzeżnych, oswojeni Indja- 
nie, co idą zdaleka, by przynieść na targ wiązkę trzciny 
cukrowej, lub koszyk kukurudzy, niewart trzech gro­
szy, są przeświadczeni, iż stosy lśniącego złota leżą 
w mrokach przepaścistych otchłani, bróżdżących ka­
mieniste płaszczyzny Azuery. Podanie utrzymuje, iż 
w prastarych czasach zginęło tam wielu zuchwalców, 
którzy się wybierali na poszukiwanie tych skarbów. 
Krążą również pogłoski, że już za pamięci ludzkiej 
dwu wędrownych marynarzy — ponoć Amerykanów, 
lecz na. pewno gringów*)  w swoim rodzaju — namó­

*) Najmici. 2) Folwark. Pastuchy. 4) Przybłęda.
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wiło pewnego szulera, złajdaczonego moza ’) i ukradli 
we trójkę osła, który miał dźwigać dla nich wiązkę 
suchego chróstu, bukłak z wodą i zapas żywności na 
parę dni. Tak zaopatrzeni, z rewolwerami u pasa, wy­
ruszyli, by swemi machetes2) utorować sobie drogę 
śród ciernistych zarośli, pokrywających przesmyk pół­
wyspu.

Następnego wieczora prostopadły słup dymu (co 
mógł pochodzić tylko z ich ogniska) po raz pierwszy 
za pamięci ludzkiej, zamajaczył nikłą smugą na tle 
nieba, ponad ostrą, jak brzytwa, krzesanicą kamiennej 
głowy. Załogi przybrzeżnych schoonerów, co unieru­
chomione przez ciszę morską, stały o trzy mile od 
brzegu aż do nastania ciemności, patrzyły z przeraże­
niem na to zjawisko. Pewien rybak murzyński, który 
mieszkał w ustronnej chacie, wznoszącej się opodal 
nad małą zatoczką, widział, jak wybierali się w drogę, 
i zwracał bacznie uwagę, czy nie dojrzy jakiego znaku. 
Przywołał żonę, właśnie gdy słońce już zachodziło. 
Śledzili oboje osobliwszego zwiastuna z zazdrością, nie­
dowierzaniem i grozą. Ale bezbożni awanturnicy nie 
dali już odtąd żadnego znaku. Nikt potem nie widział 
ani marynarzy, 'ani Indjanina, ani ukradzionego kła- 
poucha. Za duszę moza, który pochodził ze Sulaca, 
kazała jego żona odprawić kilka mszy; biednemu czwo­
ronogowi, jako że był bez grzechu, pozwolono prawdo­
podobnie zginąć własną śmiercią; ale co do dwóch 
gringów, którzy są żywemi widziadłami, utarło się 
przeświadczenie, iż po dziś dzień przebywają śród gła­
zów pod złowrogiem zaklęciem swego szczęsnego losu. 
Ich dusze nie mogą opuścić swych ciał, dzierżących 
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straż nad odkrytym skarbem. Są teraz bogaci, ale łakną 
i pragną — osobliwa teorja o zawziętych duchach 
gringów, pokutujących w zetlałych i wynędzniałych 
zewłokach upartych niedowiarków, podczas gdy chrze­
ścijanin wyrzekłby się wszystkiego i byłby zbawiony.

Tacy to są ci legendarni mieszkańcy Azuery, strze­
gący jej zaklętych skarbów. Cień na niebie po jednej 
stronie wraz z krągłym strzępem błękitnych wyzie­
wów, plamiących świetlisty rąbek widnokręgu, po dru­
giej — oto dwa najskrajniejsze punkty zakola, co nosi 
nazwę Golfo Placido, gdyż jeszcze się nie zdarzyło, 
aby mocny wicher dął nad jego wodami.

Minąwszy linję idealną, przeprowadzoną od Punta 
Mała do Azuery, okręty, płynące z Europy, zwracają 
się ku Sulaco, wolne naraz od ostrych podmuchów 
oceanicznych. Dostają się w moc płochych powiewów, 
co igrają z niemi nieraz przez trzydzieści godzin na 
tej przestrzeni. Przed niemi ogrom Zatoki Cichej wy­
pełniają przez znaczniejszą część roku wielkie kłęby 
nieruchomych i mętnych obłoków. Zdarzają się jednak 
czasem jasne poranki, a wówczas inny cień pada na 
rozokolone tonie. Brzask świta za spiętrzoną i szczer­
batą ścianą Kordyljerów, tworząc wyrazistą wizję ciem­
nych turni, których skrzesane zbocza, wystrzelają z wy­
niosłego podścieliska borów, sięgających aż po sam 
skraj wybrzeża. Śród nich biały szczyt Higueroty 
dźwiga się majestatycznie w bezmiar błękitu. Nagie 
zwały olbrzymich skał nakrapiają nikłemi, czarnemi 
plamkami, śnieżną biel jej kopuły.

Później, gdy południowe słońce rozproszy z zatoki 
cienie górskie, poczynają z niżnich dolin wypełzać 
chmury. Oblekają w posępne łachmany obnażone wi- 
szary krzesanic, wznoszących się nad lesistemi upła­
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zami, przysłaniają szczyty, kłębią się zwichrzonemi 
pasmami śród śniegów Higueroty. Kordyljery pierz­
chają z oczu, jakgdyby się roztapiały w wielkich ła­
wicach szarych i czarnych wyziewów, co staczają się 
ku morzu i zanikają doszczętnie w przejrzystem po­
wietrzu pod płomienistem tchnieniem dnia. Niknący 
kraniec mgławicy wciąż posuwa się naprzód, ale 
rzadko dosięga śro.dka zatoki. Marynarze, powiadają, 
że pożera ją słońce. Bywa niekiedy, iż posępna żagiew 
piorunowa błyśnie z łona obłoków, przebiegnie po za­
toce, ujdzie na pełne morze za Azuerą, rozpali się tam 
nagle płomieniem i załomota, niby jakiś złowrogi, na­
powietrzny okręt korsarski, przyległszy na widnokręgu 
i ogarnąwszy morze.

Nocą opary podnoszą się ku niebu, pogrążając cały 
przestwór Zatoki Cichej w nieprzeniknionych ciemno­
ściach. Tu i owdzie słychać, jak szmer rzęsistego de­
szczu wszczyna się i nagle ustaje. Te mgliste noce są 
przysłowiowe dla marynarzy wzdłuż całego zachod­
niego wybrzeża wielkiego lądu. Niebo, ziemia i mo­
rze nikną bez śladu, gdy Placido ■— jak zwykli po­
wiadać — ułoży się do snu pod swem czarnem 
poncho'). Nieliczne gwiazdy, widniejące od strony 
morza, poniżej chmurnego sklepienia, migocą blado, 
niby w czeluści czarnej jaskini. Płynący niewidzialnie » 
śród jej bezmiaru okręt drży pod stopami, a jego 
żagle szeleszczą w ciemności nad głową. Sam Bóg nie 
dojrzy — dodają, bluźniąc zgryźliwie -— co tam czyni 
ręka ludzka i możnaby bezkarnie samego djabła we­
zwać na pomoc, gdyby nawet jego złość nie traciła 
swej mocy w tej głuchej oćmie.

’) Opończa.
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Brzegi zatoki są wszędy strome. Trzy niezamie- 
szkane wysepki, ponurzone w powodzi słonecznej tuż 
poza obrębem mglistej opony i położone naprzeciw 
ujścia portu w Sulaco, noszą miano „Izabel“.

Jest Izabela Wielka i Izabela Mała oraz całkiem 
okrągła i najmniejsza śród nich, Hermosa.

Ma ona zaledwie stopę wysokości i około siedmiu 
kroków średnicy. Jest to poprostu płaski wierzchołek 
szarej skały, co dymi po deszczu jak perzyna. Przed 
zachodem słońca nikt nie śmie stanąć na niej bosą 
nogą. Na Izabeli Małej stara, łachmaniasta palma, 
o grubym, pękatym pniu, najeżonym kolcami, istna 
wiedźma śród drzew palmowych, szemrze posępnemi 
kiściami obumarłych liści nad jałowemi piachami. Iza­
bela Wielka ma źródło czystej wody, tryskającej z urwi­
ska, spiętrzonego nad rozpadliną. Podobny do szma­
ragdu, zielony klin ziemi tworzy płaszczyznę nad 
morzem, a na nim wznoszą się dwa drzewa, rosnące 
blisko siebie i zaścielające podnóże swych gładkich 
pni wielkim kręgiem cienia.

Jar przerzyna wyspę podłużnie od jednego krańca 
do drugiego i jest pełen chaszczy. Wyższy jego brzeg 
rozszczepia głęboka, kręta szczelina, natomiast niższy 
przekształca się w płytką kotlinę i zlewa się z wąską 

' smugą piaszczystego wybrzeża.
Z niższego krańca Izabeli Wielkiej wnika oko przez 

otwór, oddalony o jakie dwie mile i jakby wyrąbany 
siekierą w regularnej falistości wybrzeża, wprost do 
przystani w Sulaco. Jest to podłużna roztocz wodna, 
podobna do jeziora. Po jednej stronie lesiste garby 
i wądoły Kordyljerów staczają się pod kątem prostym 
aż do samego wybrzeża, po drugiej wielka płaszczyzna 
Sulaca gubi się w opalowej tajemnicy niezmierzonej 
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oddali, zasnutej suchemi oparami. Samo miasto Su- 
laco — szczyty murów, wielka kopuła, białe balkony, 
wybłyskujące z gęstwy gajów pomarańczowych — leży 
między górami a morzem, w niewielkiej odległości od 
przystani i poza linją prostą, po której wzrok bieży 
od strony morza.
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ROZDZIAŁ II.

Jedyną oznaką działalności handlowej w przystani, 
widoczną z poniża Wielkiej Izabeli, jest graniasty, 
niezdarny kraniec drewnianego mostu, który Towa­
rzystwo Oceanicznej Żeglugi Parowej (w mowie po­
tocznej T. O. Ż. P.) przerzuciło przez płytszą część 
zatoki, skoro tylko postanowiło uczynić Sulaco jednym 
ze swych portów węzłowych dla Rzeczypospolitej Co- 
staguany. Państwo to posiada kilka przystani na swem 
długiem wybrzeżu, lecz z wyjątkiem Cayty, mającej 
istotnie duże znaczenie, wszystkie inne są albo małemi 
i niedogodnemi załomami w skalistych brzegach — 
jak naprzykład Esmeralda, położona o sześć mil dalej 
na południe — albo też zwykłemi postojami, otwar- 
temi dla wiatrów i narażonemi na wrzenie toni mor­
skiej.

Być może, iż warunki klimatyczne, co trzymały 
zdała floty handlowe wieków minionych, skłoniły 
T. O. Z. P. do naruszenia świątynnej ciszy, chroniącej 
spokojny byt Sulaca. Zmienne powiewy, bujające swo­
bodnie po ogromnym półokręgu wód, okolonych gło­
wicą Azuery, nie mogły ubezwładnić potęgi pary, jaką 
rozporządzała jego znakomita flota. Rok po roku czarne 
kadłuby jego okrętów krążyły wzdłuż wybrzeża, wpły-
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wały do portu i z niego wypływały, mijały Azuerę, 
Izabele i Punta Mała — nie dbając na nic, prócz 
przemocy czasu. Ich nazwania, zaczerpnięte z dziedziny 
mitologji, spowszedniały na wybrzeżach, co nigdy nie 
pozostawały pod władzą bogów olimpijskich. Juno znana 
była tylko ze swych wygodnych kabin środkowych, 
Saturn z genjalności swego kapitana oraz przepysznie 
malowanego i złoconego salonu, natomiast Ganimed. 
nadawał się głównie do przewozu bydła, więc unikali 
go wszyscy podróżni, obeznani z pobrzeźem. Najuboższy 
Indjanin z najmarniejszej wioski pobrzeżnej znał 
Cerbera, niewielkiego, czarnego kopciucha, pozbawio­
nego wdzięku i ludzkich urządzeń, który wałęsał się 
wzdłuż lesistych nizin pobrzeźnych, tuż obok potężnych, 
groźnych skał, i przystawał uprzejmie przed każdą 
kępą chat dla zabrania ziemiopłodów, począwszy od 
trzechfuntowej bryłki gumy, zawiniętej w suchą trawę.

A ponieważ statki te rzadko pomijały najdrobniejszą 
bodaj przesyłkę, nie naraziły nikogo na stratę cielaka 
i nie utopiły ani jednego ze swych podróżnych, więc 
firma T. O. Z. P. słynęła ze swej rzetelności. Powia­
dano, iż pod jej opieką życie i mienie ludzkie jest 
bezpieczniejsze na wodzie, niżeli pod własnym dachem 
na lądzie.

Naczelnik sekcji T. O. Z. P. w Sulaco, obsługującej 
całą Costaguanę, był bardzo dumny ze stanowiska, 
jakie zajęło jego przedsiębiorstwo. Duma ta wyrażała 
się w słowach, co nader często rozbrzmiewały z jego 
ust: „My nie mylimy się nigdy“. W stosunku do 
oficerów Towarzystwa przybierały one formę surowego 
napomnienia: „Nie powinniśmy mylić się nigdy! Nie 
zniósłbym tu pomyłek, a nic mnie nie obchodzi, co 
tam Smith robi w swoim kącie“.
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Smith, którego nigdy nie widział na oczy, był 
również naczelnikiem z ramienia przedsiębiorstwa, 
urzędującym o jakie pięć tysięcy mil od Sulaca. „Nie 
mówcie nic o waszym Smithie“.

Poczem, uspakajając się nagle, zwykł był odprawiać 
swych podwładnych z wyszukaną niedbałością.

— „Smith wie tyle o tym lądzie, co niemowlę 
u piersi matczynej “.

„Nasz przezacny senior Mitschell“, jak wyrażały się 
sfery przemysłowe i urzędowe w Sulaco; „Świntuch 
Jęe“, jak powiadali komendanci okrętów Towarzy­
stwa — kapitan, Józef Mitschell, chełpił się głęboką 
znajomością spraw i ludzi miejscowych — cosas de 
Costaguana. La najujemńiejszą z nich dla prawidłowej 
działalności swego przedsiębiorstwa uważał częste zmia­
ny rządu, powodowane przez rewolucje o charakterze 
wojskowym.

Ówczesna atmosfera polityczna Rzeczypospolitej była 
naogół burzliwa. Patrjotyczni zbiegowie z pokonanego 
stronnictwa zdobyli się na pomysł wywołania nowego 
przewrotu na wybrzeżu przy pomocy parowca, nała­
dowanego do połowy bronią ręczną i amunicją. Tej 
obfitości zasobów dziwił się kapitan Mitschell niepo­
miernie, ile że uchodząc, byli ogołoceni ze wszyst­
kiego. Nadmieniał, iż „wyglądali, jakgdyby nie mieli 
przy sobie dość drobnych, żeby zapłacić za wyjazd 
z ojczyzny“. A mógł mówić ze znajomością rzeczy, 
gdyż przy pewnej pamiętnej sposobności wzywano go, 
by ocalił życie dyktatora oraz kilku urzędników ze 
Sulaca, mianowicie przedstawiciela władzy administra­
cyjnej, dyrektora ceł oraz naczelnika policji, którzy 
należeli do obalonego rządu. Biedny Senior Ribiera 
(tak nazywał się ów dyktator), przegrawszy bitwę pod 
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Socorro, ujechał ośmdziesiąt mil, przedzierając się roz­
paczliwie przez przesmyki górskie, gdyż miał nadzieję, 
że uda mu się wyprzedzić fatalne nowiny — czego 
oczywiście nie zdołał dokonać na kulawym mule. Na- 
domiar zwierzę to padło pod nim nieżywe na końcu 
Alamedy *),  gdzie wieczorami grywa niekiedy muzyka 
wojskowa, gdy niema rewolucji. „Panie“ — mawiał 
dalej kapitan Mitschell z niezmierną powagą — „ża­
łosny koniec tego muła zwrócił uwagę na nieszczęśli­
wego jeźdźca. Rysy jego rozpoznało kilku zbiegów 
z armji dyktatora śród łotrowskiego motłochu, co wy­
bijał już szyby w Intendencii“.

*) Promenada.

Wczesnym rankiem tego dnia władze miejscowe 
ze Sulaca schroniły się w biurach T. O. Z. P., potęż­
nym budynku, położonym na brzegu u końca pomo­
stu, pozostawiając miasto na pastwę tłuszczy rewolu­
cyjnej. Dyktator, przeklinany przez ludność z powodu 
surowego prawa rekrutacyjnego, do którego zmusiły 
go konieczności wojenne, miał wszelkie widoki, iż 
rozszarpią go na ćwierci. Na szczęście Nostromo - 
nieoceniony chłopiec! — wraz z garścią włoskich ro­
botników, sprowadzonych do budowy Narodowej Kolei 
Centralnej, był pod ręką i zdołał go wyrwać z tłumu —- 
przynajmniej narazie. Ostatecznie kapitanowi Mitschel- 
lowi udało się przewieźć ich wszystkich we własnej 
łodzi do jednego z parowców Towarzystwa — była 
to Minerwa — który szczęsnym trafem, właśnie w tej 
chwili zawijał do portu.

Trzeba było spuszczać tych panów na linie przez 
otwór w ścianie tylnej, gdy tymczasem motłoch, co 
wyroił się z miasta i rozproszył wzdłuż wybrzeża, wył 
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i pienił się u frontowego podnóża budynku. Dostojny 
przedstawiciel T. O. Z. P. rnusiał potem biec z nimi przez 
całą długość pomostu; był to rozpaczliwy bieg, poprostu 
karkołomny — i znów Nostromo, ten kochany człowiek, 
tym razem na czele zastępu robotników portowych 
Towarzystwa bronił pomostu przed naporem tłuszczy 
i pozwolił zbiegom dotrzeć do łodzi, co czekała już 
na nich u drugiego krańca z flagą Towarzystwa, za­
tkniętą u steru. Sypały się strzały, kije i kamienie; 
rzucano nawet nożami. Kapitan .Mitschell pokazywał 
długą bliznę na swem lewem uchu i na skroni, po­
chodzącą od ostrza brzytwy, przytwierdzonej do kija — 
broni, wedle niego bardzo cenionej „przez najgorszą 
hołotę murzyńską“.

Kapitan Mitschell był tęgi i już w statecznym wieku. 
Nosił wysokie, spiczaste kołnierzyki, miał krótkie bo­
kobrody, był zwolennikiem białych kamizelek i lubił 
gawędzić, chociaż pokrywał tę chętkę pozorami wy­
niosłej powściągliwości.

-— Ci panowie — mawiał, spoglądając z uroczystą 
powagą — zmykali jak króliki. I ja także czmycha-^ 
łem jak królik. Pewne rodzaje śmierci są -— hm — 
obrzydliwe dla — hm — przyzwoitego człowieka. 
Byliby mnie również uśmiercili. Zwarjowany motłocli 
nie dba o różnice. Przy całej przezorności zawdzię­
czaliśmy nasze ocalenie mojemu Capatazowi de Car- 
gadores, jak go nazywano w mieście. Kiedym go od­
krył, . był już sternikiem na włoskim okręcie, dużym 
okręcie genueńskim, jednym z tych nielicznych okrę 
tów europejskich, co stale zawijają do Sulaca z wielkim 
ładunkiem i zatrzymują się przed zabudowaniami Na­
rodowej Kolei Centralnej. Porzucił go za namową prze- 
zacnych przyjaciół, ^których tu znalazł, swych ziomków 
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ale mi się zdaje, że chodziło mu także o poprawę 
swego losu. Trzeba panu wiedzieć, że jestem dosko­
nałym znawcą charakterów. Mianowałem go przodow­
nikiem naszych robotników portowych i nadzorcą na­
szego pomostu. Oto czem był. Wszelako bez niego 
Senior Ribiera byłby zginął. Ten Nostromo, człowiek 
bez zarzutu, stał się postrachem wszystkich miejskich 
złodziei. Byliśmy podówczas nawiedzeni, zalani poprostu, 
panie, przez ladronow i matrerów, złodziei i zbrod­
niarzy z całej prowincji. Korzystając ze sposobności, 
napływali do Sulaca przez cały poprzedni tydzień. 
Wywąchali, że bliski już koniec. Połowa tego rozbój­
niczego motłochu składa się z zawodowych bandytów, 
którymi obdarzyło nas Carripo, ale nie było żadnego 
śród nich, któryby nie słyszał o Nostromie. Zaś leperos 
miejscy tchórzyli już na sam widok jego czarnego 
zarostu i białych zębów. Truchleli przed nim, panie! 
Co to może siła charakteru, nieprawdaż?

Wyglądało to tak, jakby sam Nostromo ocalił życie 
tym panom, zaś kapitan Mitschell nie odstępował ich, 
dopóki nie znaleźli się na pokrytych kosztownym wel- 
wetem kanapach salonu pierwszej klasy na Minerwie, 
wyczerpani, zdyszani, przerażeni i zrozpaczeni, lecz żywi 
i cali. Na ostatek okazał tyle delikatności, iż zwrócił się 
do byłego dyktatora ze słowami: „Wasza ekscelencjo“.

— Panie, nie mogłem inaczej! Ten człowiek był 
złamany — upiorny, siny, cały pokryty ranami.

Minerwa nie stanęła na kotwicy w porcie. Naczelnik 
T. O. Z. P. wydał rozkaz, by natychmiast odpłynęła. 
Nie dało się oczywiście wylądować ładunku, a podróżni, 
płynący do Sulaca, nie chcieli wyjść na brzeg. Słyszeli 
strzały i widzieli dokładnie walkę, co rozegrała się tuż 
nad wodą. Odparty motłoch rzucił się z rozmachem 
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na gmach Urzędu Cłowego, posępny budynek o wielu 
oknach, ćo wyglądał jak niewykończony. Znajdował 
się on o jakie dwieście jardów od zabudowań T. O. 
Z. P. i był obok nich jedynym wpobliżu przystani. 
Kapitan Mitschell, poleciwszy komendantowi Minerwy, 
by wylądował „tych panów“ w pierwszym, znaczniej­
szym porcie poza obrębem Costaguany, powrócił w swej 
łodzi, by zobaczyć, co dałoby się uczynić dla ochrony 
własności Towarzystwa. Podobnie jak mienie kolejowe 
pozostawała ona pod opieką przedstawicieli państw 
europejskich, to znaczy, samegoż kapitana Mitschella 
oraz grona inżynierów, co budowali tor, a mieli do 
pomocy robotników włoskich i baskijskich, którzy do­
chowali wierności swym angielskim przełożonym. Ro­
botnicy portowi Towarzystwa, acz pochodzący z Co­
staguany, sprawowali się również dzielnie pod wodzą 
swego Capataza. Były to wyrzutki bardzo mieszanej 
krwi, głównie murzyni, żyjący w ustawicznych zatar­
gach z innymi klientami podrzędnych szynków miej­
skich, co korzystali z rozkoszą z tej sposobności, by 
załatwiać swe osobiste porachunki w tak sprzyjających 
warunkach. Nie było śród nich ani jednego, któremu 
nie zdarzyłoby się już patrzeć z trwogą na rewolwer 
Nostroma, skierowany ku jego twarzy, lub któryby 
nie doświadczył w inny sposób na sobie jego stanow­
czości. To był „tęgi chłop“ ten ich Capataz, o którym 
powiadali, że zbyt wiele ma pogardy w swem uspo­
sobieniu, by poniewierać wyzwiskami, a jest przytem 
niestrudzony w swych czynnościach i tern straszniejszy, 
że nie zapomina języka w gębie. 1 oto tego dnia stał 
na czele, zwracając się łaskawie w żartobliwy sposób 
do tego lub owego.

Takie przewodnictwo dodawało ducha; to też szkody, 
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wyrządzone przez motłoch, ograniczyły się do podło­
żenia ognia pod jeden, jedyny stos podkładów kolejo­
wych, które były posmołowane i paliły się dobrze. 
Główny atak na składy kolejowe, na biura T. O. Z. P., 
zaś przedewszystkiem na ginach Urzędu Cłowego, pod 
którego silnemi sklepieniami znajdował się, jak po­
wszechnie było wiadomo, wielki zapas srebra w bry­
łach, nie powiódł się zupełnie. Nawet hotelik starego 
Giorgia, stojący samotnie na połowie drogi między 
przystanią a miastem, uniknął rabunku i spustoszenia, 
a nie było to cudem, lecz stało się dlatego, że tłuszcza, 
czując się bezpieczną, nie dbała zrazu o niego, a później 
nie zdołała już się zatrzymać. Nostromo ze swymi 
cargadorami zbyt mocno ją naciskał.
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ROZDZIAŁ III.

Mógłby był ktoś powiedzieć, iż poprostu śpieszył 
z pomocą swym najbliższym. Od samego początku 
zżył się blisko z rodziną hotelarza, który był jego 
ziomkiem. Stary Giorgio Viola, z pochodzenia genu­
eńczyk, o siwej, rozwianej, lwiej grzywie — zwany 
często garibaldino (podobnie jak mahometanie wzięli 
miano od swego proroka) — był, wedle najwłaśniej- 
szych słów kapitana Mitschella, tym „przezacnym, sta­
tecznym przyjacielem“, za którego namową Nostromo 
porzucił służbę na okręcie, by szukać szczęścia na wy­
brzeżach Costaguany.

Starzec, pełen pogardy dla miejscowej ludności, jak 
to często się zdarza surowym republikanom, zlekce­
ważył pierwsze, objawy zaburzeń. Wyszedł, jak zwykle, 
tego dnia, by powałęsać się w swych pantoflach do­
koła casy, wyrażając przytem gniewnym pomrukiem 
swą pogardę dla rozruchów, pozbawionych charakteru 
politycznego, i ruszając ramionami. Ostatecznie zasko­
czył go niespodziewanie pochód motłochu. Było już 
za późno myśleć o usunięciu rodziny, bo i dokądże 
można było uciekać na tej wielkiej płaszczyźnie z pulchną 
signorą Teresą i dwojgiem dziewczątek? Zabaryka­
dowawszy tedy wszystkie otwory, starzec siedział nie-

32



wzruszony pośrodku przyciemnionej kawiarni ze starą 
strzelbą myśliwską na kolanach. Obok niego na dru- 
giem krześle zajęła miejsce jego małżonka, szepcąc 
pobożnie modlitwy do wszystkich świętych z kalen­
darza.

Stary republikanin nie wierzył ani w świętych, ani 
w modły, ani w to, co nazywał „religją księżą“. Wol­
ność i Garibaldi byli jego bóstwami; ale pobłażał „za- 
bobonom“ kobiecym i zachowywał pod tym względem 
wyniosłe milczenie.

Obie jego córki, starsza czternastoletnia, a druga 
o dwa lata młodsza, przykucnęły na posypanej piaskiem 
podłodze po obu stronach signory Teresy, kryjąc głowy 
na łonie matki. Obie były podniecone, lecz w odmienny 
sposób; ciemnowłosa Linda wrzała z oburzenia i gnie­
wu, natomiast młodsza, śliczna Gizela, była raczej 
przerażona i zrezygnowana. Signora podniosła na chwilę 
ramiona, któremi obejmowła córki, by się przeżegnać, 
i załamała rozpaczliwie ręce. Stęknęła nieco głośniej:

— Och, Gian’ Battisto, czemu tu ciebie niema? 
Och, czemuż tu ciebie niema?

Nie miała na myśli świętego, lecz Nostroma, którego 
ten święty był patronem. Siedzący nieruchomo obok 
niej na krześle, stary Giorgio obruszył się na te bez­
ładne i żałosne biadania.

— Cicho, kobieto! Czy to ma jaki sens? To jego 
obowiązek — mruknął w pomroce, lecz rzekła mu 
na to, rzucając się i sapiąc:

— Ech, co mi po cierpliwości? Obowiązek! A cóż 
ma stać się z kobietą, która była dla niego matką? 
Klękałam przed nim dziś rano: nie wychodź, Gian’ 
Battisto! pozostań w domu, Battistino! Patrz na dwoje 
tych niewinnych dzieciątek!

Nostromo 3 55



Signora Viola była również Włoszką, urodzoną 
w Spezzii. Miała już młodość za sobą, aczkolwiek była 
znacznie młodsza od swego męża. Rysy jej twarzy 
były niebrzydkie, ale cerę miała żółtą, gdyż klimat 
Sulaca zupełnie jej nie służył. Głos jej rozbrzmiewał 
mocnym contralto. Kiedy, założywszy ramiona pod 
bujnem łonem, zrzędziła na krępe, grubonogie dziew­
częta chińskie, co bieliły płótno, skubały drób lub 
tłukły ziarno w drewnianych moździerzach śród brud­
nych przybudówek za domem, zdobywała się na takie 
namiętne, rozedrgane, grobowe tony, iż uwiązany na 
łańcuchu pies podwórzowy czmychał do swej budy, 
warcząc donośnie. Luis, cynamonowy mulat, o kieł­
kujących zaledwie wąsikach i grubych, ciemnych war­
gach, przestawał zamiatać kawiarnię pękiem liści pal­
mowych i czuł, że ciarki przebiegają mu zlekka po 
grzbiecie. Jego tęskne oczy, co miały kształt migdału, 
zamykały się przytem na długo.

Tak przedstawiała się służba Casy Viola $ pierzchła 
jednak wczesnym rankiem za pierwszym odgłosem roz­
ruchów, woląc ukrywać się wśród pól, niż pozostać 
w domu. I trudno było ją za to ganić, gdyż — nie­
wiadomo, słusznie, czy niesłusznie — powszechnie 
w mieście utrzymywano, iż garibaldino ma pieniądze, 
zakopane pod podłogą w kuchni. Pies, zły i kudłaty, 
ujadał zapamiętale lub skoinlał żałośnie, bądźto prze­
wracając się na grzbiet, bądź też wpadając do budy 
i wypadając z niej, jakgdyby opętany przez trw^ogę.

Huragany wrzasków zrywały się i zamierały na 
podobieństwo podmuchów wichru, rozpętanych na 
płaszczyźnie dokoła zabarykadowanego domu. Gorącz­
kowe grzechotanie wystrzałów górowało nad krzy­
kami. Niekiedy następowały chwile niepojętej ciszy 
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i niepodobna było wyobrazić sobie czegoś radośniej­
szego i spokojniejszego od wąskich, jasnych smug 
światła słonecznego, co przedostawały się p~zez szcze­
liny okiennic i skroś zawalonej stołami i krzesłami 
kawiarni padały na przeciwległą ścianę. Tę pustą, 
wybieloną salę stary Giorgio wybrał na schronienie. 
Miała tylko jedno okno, zaś jej jedyne drzwi wycho­
dziły na pokryty kurzem gościniec, co wił się między 
żywopłotami z aloesu i łączył miasto z przystanią. 
Zazwyczaj skrzypiały na nim ciężkie wozy, wlokące 
się wślad leniwie stąpających wołów, popędzanych 
przez chłopaków na koniach.

Gdy znów nastała chwila ciszy, Giorgio odwiódł 
kurek u swej strzelby. Na ten złowieszczy chrzęst 
odpowiedziało głuche stęknięcie znieruchomiałej obok 
niego kobiety. Nagły wybuch wrogiego wrzasku, co 
rozległ się tuż koło domu, przycichł naraz w jakichś 
niewyraźnych pomrukach. Ktoś biegł wzdłuż domu; 
gdy mijał drzwi, wionął głośny szmer oddechu z jego 
zdyszanej piersi. Pod ścianą zabełkotał ktoś chrapliwie 
i zatupotały czyjeś nogi. Czyjeś ramię otarło się 
o okiennicę, gasząc jasne smugi słońca, co przenikały 
przez całą szerokość sali. Ramiona signory Teresy, 
obejmujące klęczące kształty córek, zacisnęły się do­
koła nich kurczowo.

Motłoch, odparty od gmachu Urzędu Cłowego, roz­
sypał się na kilka gromad, co skroś równiny pierz­
chały ku miastu. Na przemożny grzechot salw, roz­
legających się z oddali, odpowiadały skądś przyciszone 
wycia. Pojedyncze strzały huczały w przerwach głucho, 
a niski, długi, biały budynek o pozamykanych okien­
nicach zdawał się być ośrodkiem zamętu, co wrzał 
wielkim kręgiem dokoła jego martwej ciszy. Wszelako 
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lękliwe ruchy i szepty rozbitej szajki, szukającej chwi­
lowego schronienia pod ścianami domu, wywoływały 
ciemność w sali, przetkanej pasmami cichego blasku, 
i napełniały ją złowrogiemi, ukradkowemi szmerami. 
Rozbrzmiewały one w uszach Violôw, którym zda­
wało się, że jakieś niewidzialne widma czają się za 
ich krzesłami i naradzają się szeptem, czy nie należa­
łoby podłożyć ognia pod casę tych przybłędów.

Rozstrajało to nerwy. Stary Viola podniósł się 
zwolna, ze strzelbą w ręce, lecz nie wiedział, co 
uczynić, by napastnikom przeszkodzić. Głosy dolaty­
wały już od tyłu. Signora Teresa nie posiadała się 
z przerażenia.

—• Ach, zdrajca ! — szeptała niemal bezgłośnie. — 
Teraz tu nas spalą, a ja padałam na kolana przed nim! 
Ale on musi deptać po piętach swych Anglików !

Zdawało się jej, że dość było obecności Nostroma, 
żeby dom był zupełnie bezpieczny. I ona także zo­
stawała pod zaklęciem rozgłosu, jaki zdobył sobie na 
wybrzeżu i wzdłuż linji kolejowej Capataz de Carga- 
dores zarówno śród Anglików, jak śród mieszkańców 
Sulaca. Przy nim, nawet wobec swego męża, udawała 
zawsze, iż szydzi sobie z niego, naśmiewając się cza­
sem dobrodusznie, lecz częściej z jakąś dziwną goryczą. 
Wszelako kobiety są nierozumne w swych sądach, jak 
zwykł był mawiać spokojnie Giorgio w podobnych 
okolicznościach. Trzymając tedy przed sobą strzelbę 
gotową do strzału i nie spuszczając oka z zabaryka­
dowanych drzwi, nachylił się do żony i szepnął jej 
do ucha, że Nostromo nie zdołałby im dopomóc. Bo 
i cóż może zdziałać dwu ludzi, zamkniętych w domu, 
przeciw dwudziestu, którzy chcą podłożyć ogień pod
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dach ? Jest pewien, iż Gian’ Battisto ani przez chwilę 
nie zapomina o domu.

— Nie zapomina o domu — on? — bełkotała 
nieprzytomnie signora Viola, uderzając się dłonią 
w piersi. — Znam ja go! On myśli tylko o sobie.

Huk broni palnej rozległ się wpobliżu. Odchyliła 
głowę wtył i zamknęła oczy. Stary Giorgio zacisnął 
zęby pod białemi wąsami, a jego źrenice błysnęły 
dziko. Kilka kul ugodziło równocześnie w skraj ściany 
i było słychać, jak tynk od zewnątrz obsypywał się 
kawałkami. Jakiś głos wrzasnął: „Idą tutaj !“ i po 
chwili straszliwego milczenia zatupotały głucho nogi 
pod ścianą frontową.

Wyprostowana postać starego Giorgia pochyliła się 
znowu i uśmiech pogardliwej ulgi przemknął po 
ustach sędziwego wojownika o lwiej twarzy. To nie 
był lud, walczący o sprawiedliwość, lecz złodzieje. 
Bronić się przeciwko nim było już poniekąd poniże­
niem dla człowieka, który był jednym z owego nie­
śmiertelnego tysiąca, co pod wodzą Garibaldiego zdo­
bywał Sycylję. Miał bezgraniczną pogardę dla tych 
opryszków i leperów *),  co nie rozumieli znaczenia 
słowa „wTolność“.

Odłożył precz swą starą strzelbę, odwrócił głowę 
i rzucił okiem na kolorową litografję Garibaldiego, 
co w czarnych ramach widniała na białej ścianie; 
smuga jasnego blasku przekreślała ją prostopadle. Oczy 
jego, nawykłe już do mroku, doszukiwały się mocnego 
zabarwienia twarzy, czerwieni koszuli, zarysów bar­
czystych ramion i czarnej plamy bersaljerskiego ka­
pelusza, nad którym przeginało się kogucie pióro.

*) Obszarpańców.



Nieśmiertelny bohater. Oto jaka była nasza wolność! 
Dała nam nietylko życie, lecz także nieśmiertelność!

Nie umniejszał się fanatyzm tego człowieka. W chwili, 
kiedy doznał ulgi na myśl, że jego rodzina uniknęła 
największego może niebezpieczeństwa, na jakie była 
narażona w swem tułaczem życiu, zwrócił się prze- 
dewTszystkiem do wizerunku swego wodza, a następnie 
położył rękę na ramieniu żony.

Dzieci, klęczące na podłodze, nie poruszyły się. 
Signora Teresa otworzyła nieco oczy, jakgdyby się 
budziła z najgłębszego snu, w którym nic jej się nie 
śniło. Zanim zdążył we właściwy sobie, rozważny 
sposób rzec do niej uspakajające słowo, zerwała się 
na równe nogi, mając dzieci, uwieszone po obu bo­
kach, odetchnęła głęboko i wrzasnęła chrapliwie.

Równocześnie jął ktoś mocno i niecierpliwie stukać 
od zewnątrz w okiennicę. Usłyszeli nagle parskanie 
konia i przeciągły tętent podków na wąskiej, ubitej 
ścieżce przed domem. Koniec czyjegoś buta stukał 
znowu w okiennicę. Za każdem stuknięciem podzwa- 
niały ostrogi. Wzburzony głos zawołał: —- Hej, a co 
tam słychać ?'
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ROZDZIAŁ IV.

Przez cały ranek nie spuszczał Nostromo oczu 
z Casy Viola, nawet w odmęcie najgorętszej utarczki 
pod gmachem Urzędu Cłowego. „Jeśli ujrzę dym nad 
dachem“, — myślał sobie, — „to są zgubieni“. Prze­
łamawszy motłoch, ruszył natychmiast pośpiesznie 
z garstką włoskich robotników w tym kierunku, była 
to bowiem najkrótsza droga do miasta. Część ściganej 
przez niego tłuszczy zamierzała, jak się zdawało, za­
trzymać się pod domem; towarzysze jego dali salwę 
z za aloesowego żywopłotu i przynaglili łotrów do 
dalszej ucieczki. W zagłębieniu, gdzie układano szyny 
bocznicy kolejowej, wiodącej do portu, ukazał się No­
stromo na swej siwej klaczy. Wrzasnął, posłał za ucie­
kającymi wystrzał z rewolweru i popędził do okna 
kawiarni. Przyszło mu na myśl, iż właśnie tę część 
domu rnusiał stary Giorgio wybrać na schronienie.

Głos jego dotarł do nich, zdyszany i naglący: — 
Hej, Vecchio! Hola, Vecchio! Czy nie stało się wam 
nic złego?

— A widzisz... — mruknął stary Viola do żony.
Signora Teresa nie odezwała się. Nostromo zaśmiał 

się za oknem.
— Zdaje mi się, że padrona jeszcze żyje.

39



— Zrobiłeś wszystko, żebym umarła ze strachu — 
krzyknęła signora Teresa. Chciała powiedzieć coś 
więcej, ale zabrakło jej głosu. Linda podniosła na 
chwilę oczy ku jej twarzy, lecz stary Giorgio rzekł, 
jakby chcąc uniewinnić:

— Jest nieco oburzona.
Nostromo zaśmiał się powtórnie:
— Nie może oburzać się na mnie.
Signora Teresa odzyskała głos.
— Jest tak, jak mówię! Nie masz ani serca ani 

sumienia, Gian’ Battisto...
Usłyszeli, że odwraca konia od okna. Oddział, któ­

rym dowodził, rozprawiał gorączkowo po włosku i hi­
szpańsku. Zachęcano się wzajem do pościgu. Stanął 
znowu na ich czele, wołając:

— Avanti!
— Niedługo przebywał z nami. Niema tu cudzo­

ziemców, żeby go chwalili — zawołała tragicznie 
signora Teresa. — Avanti! Oto wszystko, co go ob­
chodzi. Byle być pierwszym, mniejsza o to, gdzie — 
jak ? — śród tych Anglików. Będą go pokazywali 
wszystkim: „Oto nasz Nostromo!“ — Zaśmiała się 
złowieszczo. — Cóż to za imię? Co to znaczy No- 

. stromo? Przybrał miano, które nie ma nic wspólnego 
z ich językiem.

Tymczasem Giorgio spokojnemi ruchami otwierał 
drzwi. Fala światła trysnęła na signorę Teresę z dwoj­
giem przytulonych do niej dziewczątek. Wyglądała 
malowniczo w tej postawie szczytnego macierzyństwa. 
Za nią na olśniewająco białej ścianie blakły w słońcu 
jaskrawe barwy litografji, przedstawiającej Garibaldiego.

Stary Viola, stojąc koło drzwi, podniósł ramię wgórę, 
jakgdyby zdawał sprawę ze swych śpiesznych, pierz­
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chliwych myśli wizerunkowi dawnego swego wodza, 
zawieszonemu na ścianie. Nawet gdy gotował dla 
inżynierów -— signori Inglesi, jak ich nazywał — 
(był słynnym kucharzem, chociaż kuchnię miał ciemną), 
pozostawał, jak zawsze, pod okiem tego wielkiego czło­
wieka, który wiódł go do chlubnych bojów hen, pod 
mury Gaety, gdzie tyran ja byłaby sczezła raz na 
zawsze, gdyby nie przeklęty, piemoncki pomiot królów 
i ministrów. Kiedy czasem przypaliło się coś na pa­
telni podczas misternej jakiejś czynności z krajaną 
cebulą i kiedy starzec wybiegał na korytarz, klnąc 
i kaszląc w obłoku gryzącego dymu, wówczas rozle­
gało się niejednokrotnie nazwisko Cavoura — tego 
arcykrętacza, zaprzedanego królom i tyranom — obok 
wymyślań na chińskie dziewczęta, na zawód kucharski 
wogóle i na ten podły kraj, do którego zagnała go 
miłość wolności, zadławionej przez zdrajcę.

Tymczasem signora Teresa, cała w czerni, wyszła 
drugiemi drzwiami i stąpała przed siebie, okazała 
i stroskana, pochylając głowę o subtelnych rysach 
czarnobrewki, rozkładając ramiona i zawodząc posępnie:

— Giorgio! Co to za narwaniec! Misericordia 
Divina! I to w takiem słońcu! Jeszcze się rozchoruje.

Kury pierzchały jej z pod nóg we wszystkich kie­
runkach ogromnemi podskokami. Gdyby byli inży­
nierowie z linji kolejowej, przecinającej Sulaco, to 
na pewno ukazałaby się jaka młoda twarz angielska 
z sali bilardowej, co znajdowała się na jednym krańcu 
domu. Na drugim końcu, w kawiarni, mulat, Luis, 
dokładał starań, żeby go nie dostrzeżono. Dziewczęta 
indyjskie, których włosy miały wygląd rozwianych, 
czarnych grzyw, przyodziane tylko w opięte, krótkie 
spódniczki, wodziły ospałym wzrokiem z pod grzywek, 
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przyciętych równo nad czołem. Przenikliwe wyziewy 
tłuszczu ustały; wzbijały się dymy w słoneczne prze­
stworza; mocny zapach smażonej cebuli zawisł w sen­
nym skwarze, spowijającym domostwo. Oko gubiło się 
na niezmierzonej, pokrytej trawą płaszczyźnie, co roz­
pościerała się ku zachodowi, jakgdyby równina między 
Sierrą, wznoszącą się nad Sulaco, a między skrajem 
wybrzeża, widniejącym od strony Esmeraldy, była tak 
wielka, jak pół świata.

Signora Teresa, po chwili znaczącego milczenia, 
odezwała się z wymówką:

— Ej, Giorgio, pozostaw ty Cavoura w spokoju 
i pomyśl, że zaprzepaściliśmy się w tym kraju z dwoj­
giem dzieci, ponieważ nie możesz pogodzić się z rzą­
dami królewskiemi.

Patrząc na niego, podnosiła chwilami śpiesznie rękę 
ku sercu, lekkie drżenie jawiło się na jej wdzięcznych 
ustach i marszczyły się jej proste, czarne brwi, jak­
gdyby mgnienie cierpkiej męki, czy cierpkiej myśli 
przebiegało po jej regularnych, pięknych rysach.

Była to męka; zdołała jednak powściągnąć drżenie 
ust. Pojawiło się ono u niej po raz pierwszy w parę 
lat po wyjeździe z Włoch, kiedy wyemigrowali do 
Ameryki i osiedlili się ostatecznie w Sulaco. Tułali 
się przedtem po różnych miastach, próbowali zakładać 
sklepiki, a raz jęli się nawet rybołówstwa — było to 
w Maldonaldo — bowiem Giorgio, podobnie jak wielki 
Garibaldi, był ongi marynarzem.

Niekiedy niecierpliwiła ją ta męka. Trawiła ją ca- 
łemi latami, weszła w skład krajobrazu, utworzonego 
z migotania przystani i rozokolonych nad nią, lesi­
stych przylądków. Nawet blask słoneczny był ciężki 
i posępny — ciężki od męki — niepodobny do słońca 
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jej lat dziewczęcych, kiedy Giorgio, który był pod­
ówczas w średnim wieku, poprzysiągł jej statecznie 
i namiętnie miłość na wybrzeżach zatoki w Spezzii.

— Wracaj zaraz do domu, Giorgio! — rzekła roz­
kazująco. — Mogliby sobie ludzie pomyśleć, że nie 
masz litości nade mną. Pamiętaj, że mamy w domu 
czterech signori Inglesi.

— Va bene, va bene! — zamamrotał Giorgio.
Usłuchał. Niechaj signori Inglesi przychodzą upo­

minać się o obiad. Toć on należał kiedyś do tego 
nieśmiertelnego i niezwyciężonego zastępu wyzwoli­
cieli, przed którym najemnicy tyranji pierzchali niby 
plewa przed huraganem, un uragano terribile. Co- 
prawda, nie był wtedy żonaty i nie miał dzieci ; 
a tyranja nie zdążyła jeszcze podnieść na nowo głowy 
śród zdrajców, co uwięzili Garibaldiego, jego bohatera.

Dom miał troje drzwi od frontu. Po południu 
zwykł był stawać garibaldino na którymś z swych 
progów; widniała biel jego gęstej czupryny; ramiona 
miał założone, nogi skrzyżowane, lwią głowę, opartą 
o odźwierek i wzrok utkwiony w lesiste upłazy, sta­
czające się od podnóży śnieżnego tumu Higueroty. 
Od domu padał czarny, długi prostokąt cienia, rozta­
czający się zwolna na nikłe koleiny, wyżłobione przez 
zaprzęgnięte wołami wozy. Poprzez otwory, wyrąbane 
w zaroślach oleandrowych, bocznica kolejowa, położona 
tymczasowo na poziomie płaszczyzny, wiła się ku por­
towi połyskliwą krzywizną swych równoległych wstęg, 
przebiegających o jakie sześćdziesiąt jardów od na­
rożnika domu. Wieczorem pociągi pustych, płaskich 
wagonów kolejowych okrążyły ciemnozielone gaje 
Sulaca; toczyły się po równinie kołysząc się zlekka 
i wyrzucając białe kłęby pary, mijały Casę Viola i po­
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dążały dalej do warsztatów kolejowych u przystani. 
Konduktorzy włoscy pozdrawiali go z platform ski­
nieniem ręki, natomiast palacze murzyńscy siedzieli 
niedbale na tendrach, patrząc wprost przed siebie, 
a kresy ich wielkich kapeluszy trzepotały na wietrze. 
Giorgio wywzajemniał się lekkiem kiwnięciem głowy, 
lecz nie rozplatał skrzyżowanych ramion.

Owego pamiętnego dnia rozruchów ramiona jego 
nie spoczywały na piersiach. Dzierżył w dłoni lufę 
strzelby, opartej na progu. Nie spojrzał nawet na biały 
tum Higueroty, której chłodna czystość zdawała się 
unikać zetknięcia z rozpaloną ziemią. Rozglądał się 
z ciekawością po równinie. Długie pasma oparów 
słaniały się tu i owdzie. Na niepokalanem niebie wid­
niało słońce, jasne i olśniewające. Gromadki ludzi 
biegły pośpiesznie; inne stały na miejscu; łoskot broni 
palnej docierał rozedrgany do jego uszu skroś pałają­
cego, cichego powietrza. Niektóre postaci piesze ucie­
kały rozpaczliwie. Jeźdźcy uderzali na siebie, kłębili 
się i rozpierzchali w okamgnieniu. Giorgio widział, 
jak ktoś upadł; jeździec i koń zniknęli, niby pochło­
nięci przez jakąś czeluść, a mgnienia tej burzliwej 
sceny były jakby szczegółami zapamiętałego turnieju, 
co odbywał się na równinie między karłami pieszymi 
i konnymi, dobywającymi z swych wątłych krtani 
wrzaskliwych głosów u podnóża góry, wyglądającej 
niby olbrzymie wcielenie milczenia. Nigdy jeszcze nie 
widział Giorgio na tym spłachciu równiny takiego 
wrącego życia; nie mógł ogarnąć spojrzeniem wszyst­
kich naraz szczegółów; przysłonił oczy ręką, lecz drgnął 
tejże samej chwili, gdyż nagle tętent wielu kopyt 
końskich zagrzmiał tuż koło niego.

Stado koni wybiegło z ogrodzeń Towarzystwa Kole­
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jowego. Gnały jak wicher. Chrapiąc, wierzgając i kwi­
cząc, runęły przez tor kolejowy pstrą ławą, zwichrzoną 
tłuszczą kasztanowatych, karych i siwych grzbietów, 
pałających ślepi, wyciągniętych szyi, czerwonych noz­
drzy i długich, pręgowanych ogonów. Skoro tylko 
wpadły na drogę, gęsty kurz wzbił się z pod ich 
kopyt i na sześć jardów od Giorgia przemknął jakby 
brunatny obłok majaczących niewyraźnie karków i za­
dów, ale od tego obłoku zadrgała ziemia.

Viola zakaszlał, odwracając się twarzą od kurzu 
i potrząsając zlekka głową.

— Będą musieli pomyśleć o połapaniu tych koni 
przed wieczorem.

W czworoboku blasków słonecznych, napływających 
przez drzwi, signora Teresa uklękła przed krzesłem 
i pochyliła w dłonie swą głowę, ciężką od hebano­
wych splotów, przetkanych już srebrem. Czarny szal, 
którym zwykła była osłaniać twarz, obsunął się na 
podłogę. Dziewczynki powstały, trzymając się za ręce. 
Były obie w krótkich spódniczkach i miały rozpu­
szczone bezładnie włosy. Młodsza przysłaniała ramie­
niem oczy, jakgdyby lękała się spojrzeć w światło. 
Linda, trzymając rękę na jej ramieniu, spoglądała 
śmiało. Viola rzucił okiem na dzieci.

Słońce uwydatniło głębokie brózdy na jego twarzy. 
Miała wyraz energiczny i nieruchomość posągu. Nie­
podobna było odgadnąć jego myśli. Krzaczaste, siwe 
brwi przysłaniały posępne jego oczy.

— No, a wy się nie modlicie, jak wasza matka?
Linda wydęła swe czerwone usteczka, pałające niemal 

aż nadmierną czerwienią. Miała zato przedziwne oczy, 
ciemne, ze złotemi iskrami w źrenicach, pełne uczucia 
i myśli i tak promieniste, iż zdawały się rzucać swrą
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poświetl na jej szczupłą, anemiczną twarzyczkę. Bron- 
zowe połyski migotały na czarnej gęstwie jej włosów, 
a długie, krucze rzęsy pogłębiały jeszcze bladość jej cery. 
• — Mama zamierza ofiarować świece do kościoła.
Czyni to zawsze, ilekroć Nostromo walczy. Ja mam 
zanieść kilka do kaplicy Madonny w katedrze.

Powiedziała to prędko, z wielką pewnością siebie, 
podnieconym i przenikliwym głosem. Poczem, ude­
rzając zlekka siostrę po ramieniu, dodała:

— A ona będzie musiała także zanieść jedną!
— Dlaczegoby musiała? — spytał Giorgio po­

ważnie. — Czyż nie ma ochoty?
— Jest nieśmiała —- rzekła Linda, parskając 

uśmieszkiem. —- Ludzie zwracają uwagę na jej piękne 
włosy, gdy wyjdzie z nami. Wołają za nią: „Idzie 
Rubia!'). Patrzcie, idzie Rubiacita!“ Tak za nią wo­
łają po ulicach. Nie ma śmiałości ,do ludzi.

— A ty? Ty przecież nie jesteś nieśmiała — 
co? — odezwał się ojciec zwolna.

Odrzuciła wtył gęstwę swych ciemnych włosów.
— Nikt za mną nie woła.
Stary Giorgio spoglądał na swe dzieci zamyślony. 

Było między niemi dwa lata różnicy. Przyszły na 
świat późno, w kilka lat po śmierci syna. Gdyby ten 
chłopiec żył, byłby już niemal w wieku Gian’ Bat- 
tisty -— którego Anglicy nazywali Nostromem. Córkami 
zajmował się mało, gdyż nie pozwalała mu na to su­
rowość jego usposobienia, podeszły wiek i pogrążenie 
się w swych wspomnieniach. Kochał swe dzieci, lecz 
dziewczęta należą raczej do matki, a przytem uczucia 
jego znajdowały ujście we wzniosłej służbie wolności.

’) Miedzianowłosa.
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Będąc jeszcze młodym chłopcem, zbiegł z kupiec­
kiego okrętu, co krążył po La Plata, by zaciągnąć się 
do marynarki w Montevideo, pozostającej wówczas pod 
wodzą Garibaldiego. Później, walcząc w republikań­
skim legjonie włoskim przeciw rozpanoszonej tyranji 
Rosasa, na niezmierzonych płaszczyznach i na ostro­
wach olbrzymich rzek, brał udział w najzuchwalszych 
może bojach, jakie kiedykolwiek toczyły się na świe­
cie. Żył śród ludzi, co głosili wolność, cierpieli za 
wolność, umierali za wolność z rozpaczliwą wzniosło­
ścią ducha, zwracając oczy ku uciśnionej Italji.

Entuzjazm jego miał swe źródło w obrazach rzezi, 
w przykładach szczytnego poświęcenia, w rozhuku bi­
tew, w płomienistym patosie proklamacyj. Nie odstę­
pował nigdy wybranego przez siebie wodza — dum­
nego zwiastuna niepodległości — wytrwał przy nim 
w Ameryce i we Włoszech, aż do owego fatalnego 
dnia, po bitwie pod Aspromonte, kiedy zdrada kró­
lów, cesarzy i ministrów objawiła się światu, wtrąca­
jąc do więzienia rannego bohatera. Katastrofa ta roz­
nieciła w nim głuchą wątpliwość, czy kiedykolwiek 
zdoła pojąć drogi sprawiedliwości Boskiej.

Mimo to jej nie przeczył. Zwykł był mawiać, że 
wymaga ona cierpliwości. Aczkolwiek nie lubił księży 
i za nic w świecie nie byłby przestąpił progu kościoła, 
mimo to wierzył w Boga. Czyliż proklamacje przeciw 
tyranom nie zwracały się do ludów w imieniu Boga, 
i wolności? „Bóg dla mężczyzn — religje dla kobiet“, 
mruczał niekiedy. Na Sycylji pewien Anglik, który 
powrócił do Palermo po opuszczeniu tego miasta przez 
armję królewską, dał mu Biblję w przekładzie wło­
skim, wydaną przez Brytyjskie Towarzystwo Biblijne. 
Była to księga, oprawna w ciemnę skórę. W okresach 
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przeciwności politycznych, kiedy rewolucjoniści nie 
wydawali proklamacyj, Giorgio — czyto jako mary­
narz, czy jako robotnik w dokach genueńskich, czy 
wreszcie jako najemnik folwarczny śród wzgórz koło 
Spezzii — czerpał karm z tej pierwszej książki, która 
mu wpadła w ręce, poświęcając jej skąpe chwile, 
wolne od pracy. Zabierał ją ze sobą na pole bitew. 
Stanowiła ona obecnie jedyną jego lekturę. Nie chcąc 
obywać się bez niej (gdyż druk był drobny), zgodził 
się przyjąć oprawne w srebro okulary, które ofiaro­
wała mu w darze Seniora Emilja Gould, żona An­
glika, zawiadującego kopalniami srebra w górach, 
o trzy mile od miasta. Była to jedyna Angielka 
w Sulaco.

Giorgio poważał wielce Anglików. To uczucie, zro­
dzone na pobojowiskach Urugwaju, liczyło co najmniej 
czterdzieści lat. Wielu z nich przelało krew za sprawę 
wolności w Ameryce, zaś pierwszy, którego poznał, 
miał na imię Samuel. Dowodził on kompanją murzy­
nów pod Garibaldim podczas słynnego oblężenia Mon­
tevideo i zginął wraz z swymi murzynami bohaterską 
śmiercią, przeprawiając się przez Boyanę. Giorgio do­
służył się stopnia chorążego — alferez, — i gotował 
dla generała. Później, we Włoszech, mając już stopień 
porucznika, jeździł ze sztabem i był dalej kucharzem 
u generała. Gotował dlań podczas całej kampanji lom- 
bardzkiej; kiedy maszerpwali na Rzym, pietrasił dlań 
w Kampanji wołowinę na sposób amerykański; odniósł 
ranę w obronie Rzeczypospolitej Rzymskiej; był jednym 
z owych czterech zbiegów, którzy wraz z generałem 
przenieśli z boru do włościańskiej zagrody dogorywa­
jącą małżonkę wodza; zmarła tam, wyczerpana tru­
dami tego straszliwego odwrotu. Towarzysząc genera-
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łowi, doczekał się w Palermo tej żałosnej chwili, kiedy 
bomby neapolitańskie jęły pękać nad miastem. Goto­
wał dlań na polu bitwy pod Volturnem po całodzien­
nej walce. I wszędy widywał Anglików w czołowych 
szeregach armji wolności. Cenił ten naród, gdyż ko­
chali Garibaldiego. Utrzymywano, że ich najznako­
mitsze hrabianki i księżniczki całowały po rękach ge­
nerała w Londynie. Wydawało się mu to wiarygodnem, 
gdyż naród ten był szlachetny, a człowiek poprostu 
święty. Dość było spojrzeć mu raz w oblicze, by do­
strzec w nim nadludzką potęgę wiary, by pojąć jego 
bezmierne współczucie dla wszystkiego, co było biedne, 
cierpiące i uciśnione na tym świecie.

Duch zaparcia się, szczere poświęcenie się wielkiej 
idei ludzkości, właściwe myślom i dążeniom tej rewo­
lucyjnej epoki, pozostawiły na Giorgiu swe znamię, 
a polegało ono na jakowejś cierpkiej pogardzie dla 
wszelkiej korzyści osobistej. Człowiek, którego pospól­
stwo ze Sulaca podejrzewało, iż posiada skarby, zako­
pane w kuchni, przez całe swe życie gardził pie- 
niądzmi. Mistrzowie jego młodości żyli biedni i umie­
rali biedni. Stało się to nawykiem jego umysłu, iż 
nie dbał o jutro. Nawyk ten wyniknął poćzęści z ży­
cia, pełnego podniet, przygód i dzikiej, żołnierskiej 
doli. Ale w przeważnej mierze pochodził z zasady. 
Nie przypominał beztroski kondotjera, lecz był pury- 
tanizmem życiowym, poczętym z surowego entuzjazmu 
na podobieństwo purytanizmu religijnego.

To surowe oddanie się sprawie zasępiło starość 
Giorgia. Zasępiło ją, gdyż sprawa wydawała się zgu­
bioną. Zbyt wielu jeszcze królów i cesarzy pleniło się * 
na świecie, który Bóg przeznaczył dla ludu. Smuciła 
go własna prostoduszność. Aczkolwiek nie szczędził
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pomocy swym ziomkom i wszędzie, gdzie przebywał 
(na wygnaniu, jak się wyrażał), wielce był poważany 
przez wychodźców włoskich, to jednak nie skrywał 
przed sobą, iż nie troszczyli się oni zgoła o krzywdy 
uciemiężonych narodów. Przysłuchiwali się wprawdzie 
chętnie jego gawędom żołnierskim, lecz wyglądali, 
jakgdyby na myśl przychodziło im pytanie, co też 
on na tern zyskał. A dostrzec niczego nie mogli. 
„Nie upominaliśmy się o nic; cierpieliśmy, bośmy 
kochali ludzkość!“ krzyczał niekiedy namiętnie, a gro­
mowy głos, płomieniste źrenice, rozwiana biała grzywa 
i czarna, żylasta ręka, wzniesiona wgórę, jakby wzy­
wała Boga na świadka, wstrząsały duszami słuchaczy. 
Kiedy zaś starzec urywał nagle, potrząsając głową 
i ręką, jakgdyby chciał rzec: „Czy to nie szkoda do 
was o tem mówić poszturchiwali się wzajemnie. Bo 
też posiadał stary Giorgio potęgę uczucia, urok głę­
bokiego przeświadczenia, coś, co uważali za terribilita— 
i dlatego nazywali go zazwyczaj „starym lwem“ 
Drobny jakiś wypadek lub odniechcenia rzucone słowo, 
skłaniały go do zabrania głosu; przemawiał na wy­
brzeżu morskiem w Maldonaldo do rybaków włoskich 
i we własnym sklepiku, w Valparaiso, do swych ro­
daków. Zdarzało się również, iż wieczorem wybuchał 
nagle w kawiarni, co znajdowała się na jednym krańcu 
Casy Viola (gdyż drugi był przeznaczony dla inży­
nierów angielskich), mając przed sobą doborową klien­
telę, złożoną z maszynistów i majstrów z warsztatów 
kolejowych.

Ludzie ci o szlachetnych, bronzowych, szczupłych 
obliczach, o czarnych, lśniących kędziorach, gorejących 
oczach i szerokich barach, brodaci, niekiedy z niewiel- 
kiemi, złotemi kolczykami w uszach •— tworzyli ary­
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stokrację wśród robotników kolejowych i słuchali go, 
odwracając się od kart lub domina. Ten i ów Baskij- 
czyk przyglądał się tymczasem swym rękom, czekając 
cierpliwie. Żaden Costaguańczyk nie naprzykrzał się. 
Była to warownia włoska. Nawet konni policjanci ze 
Sulaca, patrolujący nocami, mijali ją pobłażliwie, po­
chylając się tylko w siodłach, by rzucić przez okno 
okiem na głowy, majaczące w obłokach dymu, a gromki 
patos opowieści starego Giorgia zdawał się słaniać za 
nimi po równinie. Jeno pomocnik naczelnika policji, 
niewielki, śniady człowieczek, o szerokiej twarzy i du­
żej domieszce krwi indyjskiej w żyłach, uważał za 
właściwe ukazać się niekiedy. Pozostawiając przed 
drzwiami konie pod opieką swego towarzysza, pod­
chodził z czelnym, chytrym uśmieszkiem do długiego 
stołu. W milczeniu wskazywał na jedną z butelek, 
stojących na półce. Giorgio, włożywszy pośpiesznie 
fajkę do ust, obsługiwał go osobiście. Ciszę mącił tylko 
lekki brzęk ostróg. Wychyliwszy szklankę, rozglądał 
się nieskorym, badawczym wzrokiem po sali, wycho­
dził na dwór i odjeżdżał bez pośpiechu, podążając 
zpowrotein ku miastu.
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ROZDZIAŁ V.

Był to jedyny sposób, w jaki władze miejscowe da­
wały uczuć swe istnienie licznym gromadom krzep­
kich cudzoziemców, którzy kopali ziemię, rozsadzali 
skały i puszczali w ruch maszyny dla „postępowych 
i patrjotycznych celów“. Były to słowa, któremi przed 
półtora rokiem Excellentissimo Senior, don Vincente 
Ribiera, dyktator Costaguany, określił Narodową Kolej 
Centralną, wygłaszając wielką mowę przy rozpoczęciu 
robót ziemnych.

Przybył umyślnie do Sulaca. Ukończywszy swe czyn­
ności urzędowe na wybrzeżu, o godzinie pierwszej wziął 
udział w uroczystym obiedzie, który dla zaproszonych 
gości wydało na pokładzie Junony Towarzystwo Oce­
anicznej Żeglugi Parowej. Kapitan Mitschell własno­
ręcznie sterował statkiem przewozowym, suto przystro­
jonym flagami, który, holowany przez łódź parową 
Junony, przewiózł Excellentissima z pomostu porto­
wego na okręt.

Zaproszono wszystkie wybitniejsze osobistości ze Su­
laca —- jednego czy dwu kupców cudzoziemskich, 
wszystkich przedstawicieli starych rodów hiszpańskich, 
przebywających podówczas w mieście, wielkich właścicieli 
ziemskich z równin, poważnych, wytwornych, prosto­



dusznych caballeros czystej krwi, co mieli małe ręce 
i nogi, byli konserwatywni, gościnni i uprzejmi. Pro­
wincja Zachodnia stanowiła ich twierdzę. Stronnictwo 
ich, blancos, obecnie triumfowało. Z ich grona wy­
szedł prezydent-dyktator, Blanco, jako i oni. Siedział 
on obecnie między dwoma przedstawicielami zaprzy- 
aźnionych mocarstw cudzoziemskich, uśmiechając się 

jgrzecznie. Przybyli wraz z nim ze S-ta Marta, by swą 
obecnością dodać znaczenia przedsiębiorstwu, w którem 
brał udział kapitał, pochodzący z ich ojczystych krajów.

Jedyną kobietą w tern towarzystwie była Mrs. Gould, 
żona Dona Carlosa, zawiadowcy kopalni srebra, San 
Tome. Panie ze Sulaca nie były jeszcze dostatecznie 
przygotowane, by mogły uczestniczyć w życiu pu- 
blicznem, tak bardzo rozwiniętem. Pojawiły się wpraw­
dzie licznie ubiegłego wieczora na wielkim balu w In- 
tendencii, ale obecnie tylko Mrs. Gould odrzynała się 
jasną plamą na tle czarnych strojów męskich, widnie­
jących za prezydentem-dyktatorem, na pokrytem szkar- 
łatnem suknem podwyższeniu, wzniesionem w cieniu 
drzewa na brzegu przystani, gdzie miała się odbyć 
uroczystość odwalenia pierwszej bryły ziemi. Przybyła 
statkiem przewozowym, pełnym dostojników i szele­
szczącym radośnie flagami, siedząc na honorowem 
miejscu, obok sterującego kapitana Mitschella, a jej jasna 
suknia była jedyną oznaką uroczystego nastroju śród 
ciemnych postaci, co zapełniły podłużny, okazały salon 
Junony.

Głowa prezesa nadzorczej rady kolejowej (z Lon­
dynu), kształtna i blada, w srebrzystej omglę białych 
włosów i przyciętej w klin brody, słaniała się opodal 
jej ramienia, baczna, uśmiechnięta i znużona. Podróż 
z Londynu do S-ta Marta statkami pocztowemi, póź­
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niej zaś wagonami salonowemi na * linji pobrzeżnej 
S-ta Marta (jedyna to kolej, która dochodzi tak da­
leko), była znośna —nawet przyjemna—wcale znośna. 
Natomiast mniej miła była przeprawa przez góry do 
Sulaca w staroświeckiej cńZzg-enczz *)>  P° karkołomnych 
drogach, wijących się skrajem zawrotnych przepaści.

— Dwa razy jednego i tego samego dnia znajdo­
waliśmy się tuż na krawędzi istnych bezdni — opo­
wiadał półgłosem Mr. Gould. — A gdyśmy wreszcie 
tu przyjechali, nie wiem, co byłbym począł bez go­
ścinności państwa! Jakiż zapadły kąt to Sulaco! Jak 
na miasto portowe — wprost zdumiewający!

— My natomiast jesteśmy z niego bardzo dumni. 
Posiadało zawsze niemałe znaczenie historyczne. W daw­
nych czasach było siedzibą najwyższego dostojeństwa 
kościelnego, rozpościerającego swą władzę na dwa wi- 
cekrólestwa — wyłuszczała mu z ożywieniem.

—- To nie jest bez znaczenia. Nie zamierzałem by­
najmniej ubliżać. Pani, jak sądzę, jest gorącą patrjotką.

— Miejscowość jest miła, chociażby tylko dzięki 
swojemu położeniu. A pan może nie wie, że przeby­
wam tu już oddawna.

— Oddawna? To mnie dziwi — mówił przyciszo­
nym głosem, spoglądając na nią z lekkim uśmiechem. — 
Nie możemy tu wskrzesić dostojeństwa kościelnego, 
lecz zato będziecie mieli więcej parowców, kolej 
i kabel telegraficzny. To przyszłość w wielkim świe­
cie, nieporównanie więcej warta od wszelkiej chwały 
kościelnej przeszłości. Zetkniecie się państwo z czemś 
większem od dwu wicekrólestw. Nie wyobrażałem so­
bie, żeby miejscowość pobrzeżna mogła być tak od-

') Dyliżans. 
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cięta od świata. Gdyby nawet znajdowała się na jakie 
tysiąc mil w głębi lądu — byłaby już osobliwością. 
Czy stało się tu cokolwiek w ostatniem stuleciu?

Mówił to przeciągłym, humorystycznym tonem, na 
który odpowiedziała z lekkim uśmieszkiem. Rozwo­
dząc się ironicznie na jego sposób, zapewniała, że na- 
pewno nigdy nie zdarzyło się nic w Sulaco. Nawet 
rewolucje, których było aż dwie za jej czasów, usza­
nowały spokój tego miasta. Odbywały się one na gę­
ściej zaludnionych, południowych połaciach Rzeczypo­
spolitej oraz w wielkiej dolinie S-ta Marta, co była 
istotnem pobojowiskiem stronnictw. W zdobyczy do­
stawała się im stolica i dostęp do drugiego oceanu. 
To też tam znać było postęp. Do Sulaca docierały 
tylko echa tych wielkich zagadnień i zmieniali się 
oczywiście za każdym razem przedstawiciele władzy, 
przedostając się przez zawory górskie tą samą drogą, 
którą on odbył w staroświeckiej diligenti!, narażając 
swe życie i całość swych członków.

Prezes kolei korzystał z jej gościnności przez kilka 
dni i był za nią naprawdę wdzięczny. Skoro tylko 
wyjechał z S-ta Marta, postradał natychmiast poczu­
cie europejskiego trybu życia śród egzotycznych krain. 
W stolicy był gościem poselstwa i prowadził układy 
z członkami rządu Dona Vincente — światłymi ludźmi, 
którym sposoby cywilizowanego załatwiania interesów 
zgoła nie były obce.

Obecnie obchodziła go najwięcej sprawa nabycia 
ziemi pod kolej. W dolinie S-ta Marta, gdzie już 
istniała jedna linja kolejowa, ludność była skłonna do 
układów i chodziło tylko o cenę. Ustanowiono komisję 
szacunkową i wszelkie spory poddawano wytrawnemu 
orzecznictwu komisarzy. Ale w Sulaco — chociaż 
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głównie dla rozwoju Prowincji Zachodniej zamierzano 
budować tę kolej—wyłoniły się trudności. Prowincja 
ta, chroniona przez wieki swemi zaporami natural- 
nemi, odtrącała przedsiębiorczość nowoczesną krzesani­
cami swych łańcuchów górskich, płytkością portu, 
otwierającego się na wiekuiste cisze chmurnej zatoki 
i ciemnotą właścicieli żyznych ziem. Wszystkie te 
arystokratyczne, stare rody hiszpańskie, wszyscy ci 
Donowie Ambrosiowie, wszyscy ci Donowie Fernan­
dowie zdawali się zapatrywać niechętnie i nieufnie 
na przeprowadzenie kolei przez' ich włości. Zdarzało 
się, iż komisje, rozesłane po całej prowincji dla zba­
dania stanu rzeczy, otrzymywały ostrzeżenia, że mogą 
narazić się na zniewagi czynne. Gdzie indziej znów 
w yśrubowywano niesłychanie ceny. Ale potentat ko­
lejowy chełpił się, iż sprosta wszelkim trudnościom. 
Spotkawszy się w Sulaco z niechęcią zaślepionego kon­
serwatyzmu, zamierzał uczucie złagodzić uczuciem i do­
piero w ostateczności oprzeć się tylko na swem pra­
wie. Rząd był zobowiązany dotrzymać umowy z radą 
naczelną nowego towarzystwa kolejowego, nawet gdyby 
mu wypadło użyć siły. Lecz on bynajmniej nie ży­
czył sobie zbrojnych zatargów w pokojowem przepro­
wadzaniu swych planów. Były zbyt wielkie, zbyt się­
gające w przyszłość i zbyt obiecujące, żeby wszystko 
miało pozostać po dawnemu; zamierzał tedy skłonić 
prezydenta - dyktatora do całego szeregu uroczystości 
i przemówień, których uwieńczeniem byłoby wielkie 
zadanie odwalenia pierwszej bryły ziemi na brzegu 
przystani. Bo też ten Don Vincente był poprostu ich 
tworem. Przedstawiał ucieleśnienie triumfu najlepszych 
żywiołów w państwie. To były fakta, a ponieważ 
fakta są wszystkiem, przeto Sir John wywnioskował, 
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iż wpływ takiego człowieka musi być istotnym i że 
jego wpływ osobisty wywoła następstwa pojednawcze, 
o które mu chodziło. Udało się mu załatwić to wszystko 
przy pomocy bardzo rzutkiego adwokata, który był 
znany w S-ta Marta jako doradca prawny gouldow- 
skich kopalń srebra, największego przedsiębiorstwa 
w Sulaco, a nawet w całej Rzeczypospolitej. Jakoż 
była to istotnie nadzwyczaj bogata kopalnia. Jej tak 
zwany doradca prawny był widocznie człowiekiem 
zdolnym i kulturalnym, gdyż, nie piastując stanowi­
ska urzędowego, posiadał mimo to nadzwyczajne 
wpływy śród najwyższych sfer rządowych. Był w moż­
ności zapewnić Sira Johna, iż prezydent-dyktator uda 
się w tę podróż. W toku jednakże tejże samej roz­
mowy wyraził ubolewanie, iż generał Montero pra­
gnie również w niej mu towarzyszyć.

Generał Montero, który w pierwszym okresie wojny 
był skromnym kapitanem, pełniącym służbę na dzi­
kiej, wschodniej granicy państwa, związał swe losy ze 
stronnictwem Ribiery, w chwili, kiedy wyjątkowe 
okoliczności nadały temu podrzędnemu przystąpieniu 
znaczenie wyjątkowe. Szczęście wojenne służyło mu 
przedziwnie, a zwycięstwo nad Rio Seco (po całodzien­
nej, rozpaczliwej walce) przypieczętowało jego powo­
dzenie. Ostatecznie wypłynął jako generał, minister 
wojny i wojskowy przewódca stronnictwa białych, 
aczkolwiek bynajmniej nie mógł się poszczycić pocho­
dzeniem arystokratycznem. Podobno nim i jego bra­
tem zaopiekował się w sieroctwie szczodrobliwy i słynny 
podróżnik europejski, w którego służbie ich ojciec po­
stradał życie. Inna pogłoska utrzymywała, iż ich ojciec 
zajmował się wypalaniem węgla w borach, a ich matka 
była ochrzczoną Indjanką, pochodzącą z głębi kraju.
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Bądź co bądź, dzienniki costaguańskie, opisując, jak 
Montero na samym początku wojny przedzierał się ze 
swej commandancii przez lasy, by połączyć się z woj­
skami blanców, wyrażały się, iź „był to najheroiczniej- 
szy czyn militarny nowszych czasów“. Mniej więcej 
w tym samym czasie powrócił z Europy jego brat, 
który wyjechał tam rzekomo jako sekretarz któregoś 
konsula. Zebrawszy niewielki oddział opryszków, oka­
zał na czele tej guerilli niejakie zdolności i kiedy na­
stąpiło uspokojenie, otrzymał w nagrodę stopień woj­
skowego komendanta stolicy.

Minister wojny towarzyszył zatem dyktatorowi. Za­
rząd T. O. Z. P., działając ręka w rękę z władzami 
kolejowemi dla dobra Rzeczypospolitej, skorzystał z tej 
ważnej okoliczności i polecił kapitanowi Mitschellowi, 
aby statek pocztowy Jurto, oddano do rozporządzenia 
dostojnych gości. Don Vincente wyjechał z S-ta Marta 
w kierunku południowym, wsiadł na okręt w Cayta, 
głównym porcie costaguańskim, i przyjechał do Su- 
laca morzem. Natomiast prezes towarzystwa kolejowego 
pojechał śmiało przez góry w rozklekotanej diligencii 
przedewszystkiem dlatego, żeby się zobaczyć z inży­
nierem naczelnym, któremu powierzono główny nad­
zór nad trasą kolejową.

Pomimo obojętności, jaką ludzie interesów zwykli 
okazywać przyrodzie, której wrogość da się zawsze 
poskromić przy pomocy pieniędzy, nie mógł oprzeć 
się wrażeniu otoczenia podczas postoju w obozowisku 
strażniczem, rozbitem na najwyższem wzniesieniu, przez 
które miała przechodzić kolej. Spędził tam noc, przy­
był jednakże już za późno, by widzieć żarze słoneczne, 
dogasające na śnieżnych stokach Higueroty. Kolum­
nowe zwały czarnego bazaltu obramiały na podobień­
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stwo otwartego portyku część białej płaszczyzny, obni­
żającej się ku zachodowi. W przejrzystem powietrzu 
wyniosłej wyżyny wszystko wydawało się bardzo bli- 
skiem i ponurzonem w jasnej ciszy, niby w nieważkim 
płynie. Nadsłuchując turkotu zapowiedzianej diligencii, 
inżynier naczelny stał przed chatą, zbudowaną z dzi­
kiego kamienia, i przyglądał się zmiennym barwom, 
pałającym na ogromnych zboczach górskich, myśląc, 
iż w widoku tym, niby w jakimś natchnionym utwo­
rze muzycznym, dopatrzeć się można najwyższej sub­
telności przyciszonego wyrazu i najpotężniejszej wspa­
niałości efektu.

Sir John przybył za późno, żeby mógł słyszeć 
szczytną i niedosłyszalną melodję, śpiewaną przez słońce 
śród wysokich krzesanic Sierry. Wyśpiewała się ona 
w głuchej chwili głębokiego zmierzchu, zanim zdążył 
zejść po przedniem kole z diligencii, rozprostować swe 
sztywne członki i uścisnąć dłoń inżynierowi.

Podano mu obiad w chacie z kamienia, podobnej do 
sześciennej kostki / miała ona wprawdzie dwa otwory, 
ale bez drzwi i okien. Przed chatą paliło się jasno 
ognisko z chróstu (przywiezionego na mule z dolin) 
i rzucało do wnętrza swe drżące poświaty. Dwie świece 
w cienkich lichtarzach — zapalone, jak mu wytłuma­
czono, ku jego czci —stały na czeinś, co zastępowało 
stół obozowy. Usiadł przy nim po prawicy inżyniera 
naczelnego. Umiał być miłym. Obok niego zajęli miejsca 
młodzieńcy ze sztabu inżynierskiego, dla których nad­
zór nad trasą kolejową miał urok pierwszego kroku 
na drodze życia. Przysłuchiwali się skromnie, a na ich 
szczupłych twarzach, ogorzałych na wietrze, znać było 
niemałe zadowolenie, iż tak wielki człowiek okazuje 
im tyle uprzejmości.
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Następnie późną już nocą wybrał się z naczelnym 
inżynierem na przechadzkę pod wolnem niebem i roz­
mawiał z nim długo. Znał go dobrze oddawna. Nie 
pierwsze było to przedsiębiorstwo, w którem praco­
wały zgodnie ich uzdolnienia, żywiołowo sprzeczne jak 
ogień i woda. Z zetknięcia tych dwu osobowości, wy­
posażonych odmiennym poglądem na świat, powsta­
wała moc, oddana na usługi świata — subtelna siła, 
co umiała wprawiać w ruch potężne machiny i mię­
śnie ludzkie, a zarazem rozbudzała w duszach ludzkich 
nieokiełznane poświęcenie dla podjętego dzieła. Z owych 
młodzieńców, co siedzieli przy stole i dla których nad­
zór trasy był jakoby torowaniem drogi życia, niejed­
nemu wypadło zejść z tego świata przed ukończe­
niem tej pracy. Ale praca winna się dokonać, a moc 
winna niemal dorównywać wierze. Niecałkiem co- 
prawda. Śród ciszy uśpionego obozowiska, na zalanym 
poświatą miesięczną płaskowyżu, co tworzył szczyt 
przełęczy na podobieństwo posadzki wielkiego amfi­
teatru, otoczonego ścianami bazaltowych grani, zatrzy­
mały się dwie błędne postacie, przyodziane w ciepłe 
płaszcze, i z ust inżyniera rozległy się dobitnie słowa:

— Gór przenieść nie zdołamy.
Sir John podniósł głowę, by spojrzeć we wskaza­

nym kierunku, i w całej pełni zdał sobie sprawę ze 
znaczenia tych słów. Z mroków ziemi i skał wydźwi- 
gała się w jaśnię księżycową biała Higuerota nakształt 
zamarzniętej bańki mydlanej. Było cicho, gdy wtem 
w pobliskiem zagrodzeniu, zbudowanem naprędce 
z luźnego kamienia dla zwierząt pociągowych, juczny 
muł uderzył o ziemię kopytem i odezwał się dwu­
krotnie donośnym porykiem.

Słowa inżyniera naczelnego były odpowiedzią na 
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przypuszczenie prezesa, że może dałoby się zmienić 
kierunek linji kolejowej, zgodnie z życzeniami zie­
mian ze Sulaca. Zdaniem jego, upór ludzki był mniej­
szą przeszkodą. Zresztą, by go pokonać, mieli do roz­
porządzenia wielkie wpływy Charles’a Goulda, nato­
miast przebicie tunelu pod Higuerotą było przedsię­
wzięciem wprost niesłycłranem.

— Ach, tak! Gould. Co to za człowiek?
Sir John słyszał już dużo o Charles’ie Gouldzie 

w S-ta Marta, lecz pragnął się dowiedzieć jeszcze wię­
cej. Inżynier naczelny zapewnił go, iż zawiadowca 
kopalni San Tome posiada ogromne wpływy śród tych 
donów hiszpańskich. Dom jego należy do najprzy­
zwoitszych w Sulaco, a gościnność Goulda jest wyższa 
nad wszelkie pochwały.

— Przyjęli mnie, jakby mnie znali od niepamięt­
nych czasów -— opowiadał. — Pani jest uosobieniem 
dobroci. Mieszkałem u nich z miesiąc. Dopomógł mi 
zorganizować służbę nadzorczą. Dzięki faktycznemu 
posiadaniu kopalń srebra San Tome zajmuje wyjąt­
kowe stanowisko. Znajduje posłuch u wszystkich po­
wag prowincjonalnych, a wszystkich hidalgów, jak już 
powiedziałem, może sobie owinąć dokoła małego palca. 
Jeśli pan usłucha jego wskazówek, trudności znikną, 
gdyż on potrzebuje kolei. Oczywiście, musi się pan 
liczyć z każdem swem słowem. Jest Anglikiem, jak 
się zdaje, ogromnie bogatym. Firma Holroyd jest jego 
wspólniczką w tern przedsiębiorstwie, więc może pan 
sobie wyobrazić...

Przerwał, gdyż od jednego z niewielkich ognisk, 
palących się pod niską ścianą zagrodzenia, podniosła 
się postać człowieka, otulonego w poncho po samą 
szyję. Siodło, które służyło mu za wezgłowie, znaczyło 
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się na ziemi ciemną plamą w czerwonej poświacie 
żaru.

— Zobaczę się z Holroydem, przejeżdżając zpo- 
wrotem przez Stany Zjednoczone — rzeki Sir John.— 
Jestem przekonany, że on również potrzebuje kolei.

Człowiek, któremu zamąciły spokój zbliżające się 
głosy, podniósł się z ziemi, by zapalić papierosa. W pło- ' 
myku zapałki mignęła jego bronzowa twarz o czar­
nym zaroście i nieulęknione źrenice. Poprawiwszy na 
sobie płaszcza, legł znowu jak długi na ziemi i oparł 
głowę na siodle.

— To zawiadowca naszego obozu, którego będę 
rnusiał odesłać do Sulaca, gdyż mamy zamiar przy­
stąpić teraz do zbadania stanu robót w dolinie S-ta 
Marta — odezwał się znów inżynier. — Nader po­
żyteczny człowiek. Pożyczył mi go kapitan Mitschell 
z T. O. Z. P. Było to z jego strony wielką uczyn­
nością. Charles Gould powiedział mi, iż najlepiej zro­
bię, jeśli z niej skorzystam. Daje on sobie rady z tymi 
mulnikami i peonami. Nie mamy zgoła kłopotów z na­
szymi ludźmi. Odprowadzi prosto do Sulaca pańską 
diligencię, a będzie miał do pomocy kilku naszych 
peonóiu kolejowych. Droga jest kiepska. Oszczędzi panu 
niejednej niemiłej niespodzianki. Obiecał mi, że przez 
całą drogę' będzie dbał o pana, jak o własnego ojca.

Owym zawiadowcą obozu był marynarz włoski, któ­
rego wszyscy Europejczycy ze Sulaca, naśladując błędną 
wymowę kapitana Mitschella, mieli zwyczaj nazywać 
Nostromem. Jakoż istotnie wywiązał się znakomicie 
ze swego zadania, zwłaszcza w tych miejscach, gdzie 
droga była gorsza, i zasłużył na uznanie, którego 
później nie skąpił mu Sir John, rozmawiając o nim 
z Mrs. Gould.
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ROZDZIAŁ VI.

Nostromo już od dość dawna przebywał w kraju, 
by wznieść się na najwyższy szczebel w opinji kapi­
tana Mitschella, przeświadczonego o niesłychanej war­
tości swego odkrycia. Jużcić był on jednym z tych 
nieocenionych podwładnych, których posiadanie daje 
wszelkie prawa do dumy.

Kapitan Mitschell chełpił się ze swej przenikliwości 
w stosunku do ludzi, ale nie był samolubny — i na 
tle niewinnej jego pychy jęła już rozwijać się manja 
„wypożyczania mego Capataza de Cargadores“, co 
zczasem doprowadziło Nostroma do osobistego zetknięcia 
się ze wszystkimi Europejczykami w Sulaco, jako ja­
kiegoś wszechstronnego factotum — istnego dziwu 
sprawności we właściwym mu zakresie życia.

„Ten człowiek jest mi oddany ciałem i duszą!“ 
zwykł był powtarzać kapitan Mitschell i chociaż nikt 
nie mógłby zapewne wytłumaczyć, jak to się stało, 
to jednak przyglądając się ich wzajemnym stosunkom, 
niepodobna było zaprzeczyć temu twierdzeniu, chyba 
że ktoś miał tak przykre i dziwaczne usposobienie, 
jak naprzykład dr. Monygham — którego krótki, 
beznadziejny śmiech brzmiał jakby bezgraniczną nie­
wiarą w człowieczeństwo. Ten dr. Monygham nie 
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był, coprawda, arcywzorem ani wesołości ani wielo- 
mówności. Milczał zawzięcie w swych najlepszych 
chwilach, natomiast w swych najgorszych bywał po­
strachem dla wszystkich z powodu swego nieskrywa­
nego szyderstwa. Jedynie Mrs. Gould zdolna była 
utrzymać w karbach jego niewiarę w pobudki ludzkie. 
Ale i do niej (zresztą nie z powodu Nostroma i to 
w tonie, który, jak na niego, był łagodny), nawet 
do niej powiedział pewnego razu: „Jest poprostu nie­
dorzecznością domagać się, aby człowiek lepiej myślał 
o innych, aniżeli potrafi myśleć o samym sobie“.

Mrs. Gould zmieniła pośpiesznie przedmiot rozmowy. 
Dziwne pogłoski krążyły o tym angielskim lekarzu. 
Szeptano sobie na ucho, iż przed laty, jeszcze za cza­
sów Guzmana Benty, był wmieszany w jakiś spisek, 
który skutkiem zdrady wyszedł najaw i, jak utrzy­
mywano, został utopiony we krwi. Posiwiał, a jego 
wygolona twarz przybrała barwę cegły. Jego flanelowa 
koszula w wielkie, pstre kraty i jego stary, brudny 
kapelusz „panama“ pozostawały w nieustannej rozterce 
z wymaganiami towarzyskiemi, przyjętemi w Sulaco. 
Gdyby nie wyróżniał się niepokalaną czystością swej 
odzieży, mógłby był uchodzić za jednego z tych wy­
kolejonych Europejczyków, którzy stanowią skazy na 
czcigodnośći kolonij cudzoziemskich niemal we wszyst­
kich egzotycznych częściach świata. Młode dziewczęta, 
zdobiące kępami ładnych twarzyczek balkony domów’, 
wznoszących się wzdłuż ulicy Konstytucji, ilekroć mijał 
je, kulejąc, z pochyloną głową, w krótkiej, płóciennej 
kurtce, wdzianej niedbale na kraciastą, flanelową ko­
szulę, powiadały do siebie: „Senior doktór idzie za­
pewne z wizytą do Donii Emilji, bo włożył swą 
kurtkę“. Wniosek ten był słuszny, ale głębsze jego
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znaczenie nie było dostępne dla ich dziewczęcych 
inteligencyj. Zresztą nie wysilały ich wcale, myśląc 
o doktorze. Był stary, brzydki, uczony — i trochę 
loco — wariat, a może nawet czarownik, jak go 
podejrzywało pospólstwo. Biała kurtka była istotnie 
ustępstwem, jakie czynił uszlachetniającemu wpływowi 
Mrs. Gould. Doktór, ze swym nawykiem do gorzkich, 
sceptycznych spostrzeżeń, nie miał innego sposobu 
okazania swej głębokiej czci dla charakteru kobiety, 
znanej w kraju jako angielska Seniora. Jakoż czynił 
swe hołdy nader poważnie, co nie było drobnostką 
przy jego usposobieniu. Mrs. Gould odczuwała to naj­
zupełniej, ale nie przyszło jej nigdy na myśl, by znie­
walać go do tych widocznych oznak poważania.

Jej starożytny dom hiszpański (jeden z najpiękniej­
szych w Sulaco) rozporządzał wszystkiemi drobnemi 
urokami istnienia. Obdzielała niemi z prostotą i wdzię­
kiem, powodowana przenikliwem wyczuciem wartości. 
Posiadała niezwykły dar towarzyskości, który polega 
na subtelnych odcieniach zapominania o sobie oraz 
na zdolności zrozumienia wszystkiego. Charles Gould 
(rodzina Gouldów, osiedlona w Costaguanie od' trzech 
pokoleń, zawsze pielgrzymowała do Anglji po wy­
kształcenie i po żony) wyobrażał sobie, iż zakochał 
się w zdrowym rozsądku dziewczyny, nie różniącej 
się od innych ludzi 5 nie tłumaczyło to atoli w zu­
pełności powodów, dlaczego, naprzykład, całe obozo­
wisko strażnicze, począwszy od najmłodszego z mło­
dzieży a skończywszy na dojrzałym jej zwierzchniku, 
szukało sposobności, by możliwie najczęściej zachodzić 
do domu Mrs. Gould, kiedy przebywała śród wy­
sokich krzesanic Sierry. Gdyby jednak ktoś jej opo­
wiedział,' jaką wdzięcznością otoczona jest jej pamięć 
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na pograniczu śniegów powyżej Sulaca, byłaby się 
zaparła, jakoby cokolwiek uczyniła dla nich, uśmie­
chając się przyczem zlekka i otwierając szeroko swe 
zdumione, siwe oczy. W ostateczności posłużyłaby się 
swą bystrością i szukałaby wytłumaczenia: „To było 
dla tych chłopaków wielką niespodzianką, iż spotkali 
się z jakiem takiem przyjęciem. Zresztą zdaje mi się, 
że im jest tęskno. Mojem zdaniem, każdemu musi 
być nieco tęskno “.

Bolała ją zawsze tęsknota ludzka.
Urodzony, podobnie jak jego ojciec, w tym dalekim 

kraju, smukły i szczupły, o mocno ryżych wąsach, 
kształtnej brodzie, jasnoniebieskich oczach, kasztano­
watych włosach i pociągłej, świeżej, różowej twarzy, 
Charles Gould wyglądał na cudzoziemca, co niedawno 
przybył z za morza. Dziad jego walczył za sprawę 
niepodległości pod Bolivarem w owym słynnym le- 
gjonie angielskim, któremu na pobojowisku pod Cara- 
bobo wielki wyzwoliciel dał zaszczytne miano zbawcy 
swej ojczyzny. W okresie federacji jeden z stryjów 
Charles’a Goulda został z wyboru prezydentem tejże 
samej prowincji Sulaca (która tworzyła podówczas 
państwo), lecz wnet potem postawiono go pod ścianę 
kościoła i rozstrzelano z rozkazu barbarzyńskiego ge­
nerała unjonistów, Guzmana Benty. Był to ten sam 
Guzman Bento, który, zostawszy później prezydentem 
dożywotnim, zasłynął z swej bezlitosnej i krwawej 
tyranji, zaś szczytu swej haniebnej chwały dostąpił 
w ludowem podaniu o siejącym postrach upiorze, któ­
rego zewłok porwał djabeł z ceglanego grobowca, zbu­
dowanego w nawie kościoła Wniebowstąpienia Panny 
Marji w Santa Marta. Przynajmniej w ten sposób 
tłumaczyli księża jego zniknięcie bosym tłumom, co 
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napływały, by zajrzeć ze zgrozą do wnętrza szpetnje, 
ceglanej wnęki, ziejącej przed wielkim ołtarzem.

Prócz stryja Charles’a Goulda skaza! na śmierć po­
tworny Guzman Bento jeszcze wiele innych osób. 
Wszystkie były w pewnej mierze męczennikami idei 
arystokratycznej, zwolennikami oligarchów ze Sulaca 
(wedle frazeologji z epoki Guzmana Benty). Ci rze­
komi oligarchowie zwali się obecnie blancos i wy- 
rzekli się idei federalistycznej. Nazwa ta obejmowała 
rody czystej krwi hiszpańskiej. Zaliczały one Charles’a 
do swego grona. Z takiemi tradycjami rodzinnemi 
niepodobna było być czyściejszym costaguanerem od 
Dona Carlosa Goulda; atoli wygląd jego był tak cha­
rakterystyczny, iż pospólstwo wciąż jeszcze nazywało 
go Inglezem — Anglikiem ze Sulaca. W yglądał więcej 
na Anglika od co tylko dowiezionych żółtodzióbków, 
młodych inżynierów kolejowych, a nawet od figur 
ze scen myśliwskich, ilustrujących Puncha, który do­
cierał do salonu jego żony w dwa miesiące po wyjściu 
z druku. Dziwiło to, iż mówił najzupełniej biegle po 
hiszpańsku (kastylijsku, jak wyrażają się krajowcy), 
a nawet miejscowem narzeczem indyjskiem. Nie miał 
nigdy angielskiego akcentu. A jednak w jego przod­
kach, tych costaguańskich Gouldach — bojownikach 
o wolność, odkrywcach, plantatorach kawy, kupcach 
i rewolucjonistach — było coś tak niezatartego, że 
on, w trzeciem pokoleniu jedyny ich spadkobierca, 
na lądzie, co posiada swoisty styl jazdy konnej, nawet 
na siodle był obrazem doskonałego Anglika. Nie jest 
to bynajmniej powiedziane w znaczeniu ironicznem, 
jak mówią Llaneros ■— ludzie z wielkich równin — 
którzy mniemają, że prócz nich niema nikogo, coby 
umiał siedzieć na koniu. Charles Gould — jeśli można 
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się posłużyć potocznym, górnolotnym zwrotem — jeź­
dził konno jak centaur. Jazda konna nie była dla 
niego jakiemś ćwiczeniem popisowem- stanowiła wro­
dzoną właściwość, podobnie jak wszyscy ludzie, zdrowi 
na duszy i na ciele, mają zwyczaj chodzić na tylnych 
kończynach. A jednak kiedy jechał kłusem do kopalni, 
omijając wyboje, poczynione przez wozy, zaprzęgnięte 
w woły, w angielskiem ubraniu i na cudzoziemskiem 
siodle, wyglądał, jakby przybył co tylko do Costaguany 
na swym łagodnym, rączym pasotrote1) z jakichś łąk 
zielonych, rozpostartych na drugim krańcu świata.

Droga jego prowadziła zazwyczaj obok starodawnego, 
hiszpańskiego gościńca — Camino Real, jak mówi 
pospólstwo. Jest to z istnienia i nazwania jedyna po­
zostałość rządów królewskich, których stary Giorgio 
Viola nienawidził, chociaż nawet ich cień już oddawna 
pierzchł z kraju.

Coprawda należałoby jeszcze wspomnieć o wielkim 
posągu konnym Karola I V, piętrzącym się na tle drzew 
u wylotu Alamedy2). Ale chłopom z okolicy i żebra­
kom miejskim, wysypiającym się na jego stopniach, 
był on znany tylko pod nazwą Kamiennego Konia. 
Jnni Carlosowie, co mijali go na lewo z szybkim 
tętentem kopyt po zrujnowanym bruku — zaś zwłaszcza 
Carlos Gould w swem angielskiem ubraniu — nie 
dostrajali się do jego epoki, ale byli nierównie więcej 
u siebie, niż królewski jeździec, co siedząc na swym 
rumaku śród uśpionych leperóup podnosił marmurowe 
ramię do marmurowej kresy wiejącego piórami ka­
pelusza.

Uszkodzony przez czas posąg królewski, znierucho-

Kłusak. 2) Promenada. 
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miały w geście pozdrowienia pod dłutem rzeźbiarza, 
zdawał się potajemnie stawić czoło politycznym zmia­
nom, co pozbawiły go nawet imienia. Ale też i drugi 
jeździec, dobrze znany ludowi ze swej siły i zręczności, 
gdy siedział na kształtnym, karym koniu, nie zwykł 
nosić serca na dłoni. Umysł jego nie wychodził z rów­
nowagi stałej, jakgdyby pozostawał pod zaklęciem bez­
namiętnej niewzruszalności pojęć, które co do popraw­
ności prywatnej i publicznej obowiązują w Europie. 
Przyjmował z jednakim spokojem rażącą niewłaści­
wość, z jaką panie z Sulaca pokrywały swe twarze 
pudrem perłowym tak obficie, iż wyglądały wkońcu 
niby białe odlewy gipsowe o pięknych, ognistych 
oczach — i osobliwsze plotkarstwo tego miasta i nie­
ustanne zmiany polityczne, co rzekomo miały „zba­
wiać kraj“, a dla jego żony były niedorzeczną i krwio­
żerczą igraszką, pełną zbrodni i kradzieży, uprawianą 
ze straszliwą powagą przez zepsute dzieci. W pierw­
szych czasach swego pobytu w Costaguanie młoda 
cudzoziemka nieraz z rozpaczą załamywała ręce, iż 
nie jest zdolna spraw publicznych tego kraju brać 
tak poważnie, jakby może należało, sądząc po sro- 
gości metod politycznych, stosowanych w różnych 
okolicznościach. Wydawały się jej komedją naiwnych 
uroszczeń, w której, poza jej własnem oburzeniem 
i przerażeniem, nie było ani odrobiny szczerości. 
Charles słuchał jej z wielkim spokojem, podkręcał 
bujnego wąsa, ale nie chciał wdawać się w rozmowy 
o tych sprawach. Zdarzyło się jednak, iż raz rzekł 
łagodnie:

— Zapominasz, kochanie, że tu się urodziłem.
Usłyszawszy te proste słowa, umilkła, jakby pod 

wpływem nagłej rewelacji. Być może, iż to, że przy­
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szedł na świat w tym kraju, stanowiło między nimi 
różnicę. Miała wielkie zaufanie do swego męża, prawie 
bezgraniczne. Od pierwszej chwili oddziałał na jej wy­
obraźnię tem, że był pozbawiony sentymentalizmu, 
a posiadał natomiast wielki spokój umysłu, co w jej 
pojmowaniu było oznaką doskonałej biegłości w sztuce 
życia. Don José Avellanos, ich sąsiad z naprzeciwka, 
mąż stanu, poeta, człowiek wielkiej kultury, który 
bywał przedstawicielem swej ojczyzny na różnych 
dworach europejskich (i doznał niewysłowionej ponie­
wierki jako więzień polityczny za tyrańskich rządów 
Guzmana Benty), wyraził się raz w salonie Donii 
Emilji, iż Karlos kojarzy wszystkie angielskie właści­
wości charakteru ze szczerem, patrjotycznem uczuciem.

Mrs. Gould spojrzała na szczupłą, różową, ogorzałą 
twarz swego męża, ale nie dostrzegła najlżejszego 
drgnienia w jego rysach, aczkolwiek nie uszło za­
pewne jego uwagi to przeświadczenie o jego patrjo- 
tyzmie. Być może, iż co tylko zsiadł z konia, powró­
ciwszy z kopalni; dość jeszcze był Anglikiem, by nie 
zwracać uwagi na najgorętszą porę dnia. Basilio, 
w białej, płóciennej liberji z czerwonemi wypustkami, 
pochylił się na chwilę do jego stóp, by zdjąć mu 
w patio ciężkie, niezdarne ostrogi. Poczem Senior ad­
ministrator wszedł po schodach na galerję. Rzędy 
roślin doniczkowych, umieszczonych na balustradzie 
między kolumnami arkad, swemi liśćmi i kwiatami 
osłaniały corrédor od strony położonego poniżej czworo­
boku, którego wybrukowany przestwór jest właściwem 
ogniskiem rodzinnem domów południowo-amerykań­
skich, gdzie spokój życia domowego mierzy się zmien­
nością światła i cienia na płytach posadzki.

Senior Avellanos miał zwyczaj zachodzić niemal 
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codziennie o piątej po południu. Don Jose lubił poja­
wiać się na patio w porze, kiedy podawano herbatę, 
gdyż zwyczaje angielskie, panujące pod dachem Donii 
Emilji, przypominały mu pobyt w Londynie, gdy był 
ministrem pełnomocnym przy dworze królewskim. 
Herbaty nie lubił; oparłszy swe kształtne obuwie na 
podnóżku, kołysał się zazwyczaj w amerykańskim 
fotelu i mówił nieprzerwanie z pewną lubością kraso­
mówczą, dziwną w jego wieku, nie wypuszczając ani 
na chwilę filiżanki z ręki. Włosy miał krótko przy­
strzyżone i zupełnie białe, oczy czarne jak węgiel.

Kiedy Charles Gould wchodził do sali, witał go 
tymczasowem skinięciem głowy i kończył zaczęty 
okres. Poczem odzywał się:

— Mój drogi Carlosie, znów przyjechałeś konno 
ze San Tome, nie zważając na upał. Zawsze ta sama, 
iście angielska pracowitość. Cóż nam powiesz?

Rzekłszy to, wypijał filiżankę do dna jednym hau­
stem. Czynności tej towarzyszył stale lekki wstrząs 
i głuche, mimowolne br-r-r, którego nigdy nie uda­
wało się mu pokryć śpiesznym wykrzyknikiem: „Prze- 
wyborna!“

Następnie, oddawszy pustą filiżankę do rąk swego 
młodego przyjaciela, wyciągał się z uśmiechem i roz­
wodził się dalej nad patrjotycznem znaczeniem kopalni 
San Tome, lubując się swą płynną wymową i bujając 
się w fotelu na biegunach, przywiezionym ze Stanów 
Zjednoczonych. Powała największego salonu w Casa 
Gould roztaczała swe biele wysoko nad jego głową. 
W ogromie jego karłowato przedstawiała się miesza­
nina ciężkich, szeroko rozpartych, krzeseł hiszpańskich 
z brunatnego drzewa, wybitych skórą, oraz mebli 
europejskich, niewielkich i wyścielanych w całości, co 
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wyglądały niby krępe potworki, wypchane stalowemi 
sprężynami i włosiem końskiem. Były tam pieścidełka, 
rozmieszczone na stolikach, zwierciadła, wpuszczone 
w ściany nad marmurowemi konsolami, kwadratowe 
płachty dywanów, rozpostartych pod dwiema grupami 
foteli, śród których miejsca naczelne zajmowały wy­
godne kanapy; na czerwonych płytach posadzki leżały 
tu i owdzie kilimy. Trzy okna, sięgające od sklepienia 
do samego dołu, wychodziły na balkon, ujęte w obra­
mienia prostopadłych fałd ciemnych port jer. Staro­
świecka okazałość kryła się wśród czterech wysokich 
gładkich ścian, powleczonych subtelnem, różowem 
obiciem. Mrs. Gould, o małej główce i lśniących uplo- 
tach włosów, siedziała tam w obłoku koronek i mu­
ślinów przy misternym, mahoniowym stole i podobna 
była do czarodziejki, co słodyczą miłosnych napojów 
napełnia czary ze srebra i porcelany.

Mrs. Gould znała dzieje kopalni San Tome. Za 
dawnych czasów pracowali w niej głównie niewolnicy, 
przynaglani biczem, a dobywanym z niej skarbom 
dorównywały wagą kości ludzkie. Wyginęły w niej 
przy pracy całe plemiona indyjskie. Następnie ją opu­
szczono, gdyż skutkiem prymitywnych metod górni­
czych przestała być zyskownem przedsiębiorstwem 
mimo całych gór trupów, rzucanych w jej czeluście. 
Poszła w zapomnienie. Odkryto ją na nowo po wojnie 
o niepodległość. Pewna spółka angielska uzyskała 
prawo eksploatacji i znalazła złoża tak bogate, iż ani 
zdzierstwa zmieniających się kolejno rządów ani prze­
moc, jakiej się dopuszczali oficerowie, zabierając do 
wojska najemnych górników, nie zdołały zachwiać jej 
wytrwałością. Wkońcu podczas przewlekłego zamętu 
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pronunciamentów J), co nastąpił po śmierci osławionego 
Guzmana Benty, górnicy miejscowi, podburzeni przez 
wysłanników ze stolicy, rzucili się na swych angiel­
skich przełożonych i wycięli ich w pień. Dekret, za­
rządzający konfiskatę, który wnet potem pojawił się 
w Diario Official, wydawanym w S-ta Marta, zaczynał 
się od słów: „Ludność górnicza z San Tome, słusznie 
oburzona uciskiem cudzoziemców’, powodowanych ra­
czej nikczemnemi pobudkami zysku, niż miłością 
kraju, do którego zagnało ich ubóstwo i chciwość, 
i t. d...“ a kończył się oświadczeniem: „Naczelnik 
państwa postanowił zastosować w całej rozciągłości 
przysługujące mu prawo łaski. Kopalnia, która wedle 
wszelkich praw międzynarodowych, ludzkich i boskich, 
wraca znów jako własność narodowa w posiadanie 
rządu, ma pozostać zamknięta aż do chwili, kiedy 
miecz, dobyty w obronie uświęconych zasad liberal­
nych, nie dokona swego dzieła i nie zapewni po­
myślności naszej drogiej ojczyźnie“...

Kopalnia San Tome przez długie lata pozostawała 
w tym stanie. Jakiej korzyści spodziewał się rząd 
z tego łupu, niepodobna obecnie powiedzieć. Niełatwo 
przyszło zmusić Costaguanę do wypłacenia żebraczych 
odszkodowań rodzinom ofiar, poczem sprawa ta spadła 
z porządku dziennego dyplomacji. Wnet potem inny 
rząd jął zastanawiać się nad tą cenną spuścizną. Był 
to zwyczajny rząd costaguański — czwarty zkolei 
w przeciągu sześciu lat — ale posiadał zdrowy sąd 
o rzeczy. Miał skryte poczucie, że kopalnia San Tome 
nie posiada w jego ręku żadnej wartości lecz równo­
cześnie z niepowszednią zmyślnością zdawał sobie

*) Rewolucja. 
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sprawę z rozmaitych sposobów zużytkowania złóż 
srebrnych z pominięciem niegodnego wydobywania 
tego kruszcu z łona ziemi. Ojciec Charles’a Goulda, 
jeden z najzamożniejszych kupców kostaguańskich, 
postradał już znaczną część swego mienia w przymu­
sowych pożyczkach, zaciąganych przez kolejno nastę­
pujące po sobie rządy. Był to człowiek spokojny i roz­
sądny, któremu nigdy nie śniło się dochodzić swych 
praw. To też, kiedy mu nagle zaofiarowano beztermi­
nową koncesję na kopalnię San Tome, zaniepokojenie 
jego nie miało granic. Znał doskonale metody rzą­
dowe. Jakoż zamiary rządu w tej sprawie, acz nie­
wątpliwie przemyślane głęboko w skrytości, widniały 
na powierzchni dokumentu, który mu polecono jak 
najrychlej podpisać. Trzeci i najważniejszy jego punkt 
ustalał, iż posiadacz koncesji będzie zobowiązany wy­
płacić odrazu rządowi pięcioletni czynsz dzierżawny 
od domniemanej produkcji kopalni.

Mr. Gould, ojciec, nie skąpił próśb i argumentów, 
wymawiając się od tej fatalnej łaski, ale bez powo­
dzenia. Nie miał pojęcia o górnictwie; nie wiedział, 
w jaki sposób zużytkować swą koncesję na targu euro­
pejskim; kopalnia, jako przedsiębiorstwo czynne, nie 
istniała. Budynki spalono, urządzenia górnicze zni­
szczono, ludność górnicza rozpierzchła się oddawna 
z okolicy; nawet droga znikła tak doszczętnie pod 
naporem roślinności podzwrotnikowej, jakby ją pochło­
nęło morze; wreszcie szyb główny zawalił się na 
przestrzeni stu jardów od wejścia. Nie była to już 
opuszczona kopalnia, lecz dzika, niedostępna, skalista 
gardziel pośród Sierry, gdzie pod gąszczem cierni­
stych pnączy, co pokrywały ziemię, można było zna­
leźć resztki zwęglonego budulca, trochę pogruchotanej 
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cegły i zniekształcone ułomki zardzewiałego żelaziwa. 
Mr. Gould, ojciec, nie pragnął bynajmniej wejść 
w wieczyste posiadanie tego pustkowia. Ilekroć zama­
jaczyło mu śród ciszy nocnej przed oczyma duszy, 
popadał w stan gorączkowej i niespokojnej bezsen­
ności.

Zdarzyło się atoli, że ministrem skarbu w owych 
czasach był człowiek, któremu Mr. Gould miał nie­
szczęście odmówić dawnemi laty niewielkiej zapomogi 
pieniężnej, uzasadniając swą odmowę tern, że jest on 
znany jako oszust i szuler, ponadto mocno podejrze­
wany o rabunkowy napad na pewnego zamożnego 
ranchera *)  w odległej dzielnicy państwa, gdzie pia­
stował godność sędziego. Otóż, dostąpiwszy ministe- 
rjalnego dostojeństwa, polityk ów oświadczył, iż ma 
zamiar odwzajemnić się seniorowi Gouldowi — temu 
biedakowi — dobrem za złe. Zapewnienia te pona­
wiał w salonach Santy Marty takim słodkim i nie­
ubłaganym głosem i z takim złośliwym błyskiem 
w oczach, iż najlepsi przyjaciele ostrzegali z naciskiem 
Mr. Goulda, by nie próbował z tej pułapki wykpić 
się przekupstwem. Było to bezużyteczne. Jakoż nie 
była to droga zbyt bezpieczna. Podzielała to zdanie 
w zupełności pewna zamaszysta, krzykliwa dama fran­
cuskiego pochodzenia, podobno — jak utrzymywała — 
córka wyższego oficera (officier supérieur de l’armée), 
która zamieszkiwała dla wygody w sekularyzowanym 
klasztorze, przytykającym do Ministerjum Skarbu. Ta 
wymalowana osóbka, gdy wezwano ją ku pomocy 
Mr. Goulda, we właściwy sposób i nie szczędząc hoj­
nego podarku, potrząsła głową z zakłopotaniem. Miała 

*) Gospodarz.



serce dobre i zakłopotanie jej było najzupełniej szczere. 
Wychodziła z założenia, iż nie wypada jej brać pie­
niędzy za coś, czego dokonać nie jest zdolna. Przy­
jaciel Mr. Goulda, który podjął się drażliwego zadania, 
utrzymywał później, iż była ona jedyną uczciwą osobą, 
pozostającą w bliższym czy dalszym stosunku z rzą­
dem. -— Nie idzie! — rzekła właściwym sobie, pre­
tensjonalnym, opryskliwym głosem, posługując się wy­
rażeniami, godniejszemi raczej jakiego podrzutka, niż 
sieroty po dostojniku wojskowym. — Nie; to nie da 
się zrobić! Pas moyen, mon garçon. C’est dommage, 
tout de meme. Ah! zut! Je ne vole pas mon monde. 
Je ne suis pas ministre — moi! Cous pouvez emporter 
votre petit sac.

Przez chwilę, zagryzając swe karminowe wargi, 
ubolewała w głębi duszy nad tyranją surowych zasad, 
któremi powodowała się, frymarcząc swym wpływem 
w sferach rządzących. Poczem znacząco i z odcieniem 
zniecierpliwienia dorzuciła : — Allez, et dites bien 
à votre bonhomme — entendez vous — qu’il faut 
avaler la pilule.

Po tem ostrzeżeniu nie pozostawało nic innego jak 
podpisać i zapłacić. Mr. Gould połknął pigułkę, lecz 
zawierała ona widocznie jakąś subtelną truciznę, gdyż 
jęła oddziaływać bezpośrednio na jego mózg. Dostał 
bzika na punkcie kopalni, a ponieważ był oczytany 
w lżejszej literaturze, bzik ten przybrał w jego umyśle 
kształty starca morskiego, uczepionego do jego ramion. 
Jęły mu tedy majaczyć się upiory. Mr. Gould prze­
ceniał przed sobą ujemne strony swego nowego po­
łożenia, dając się ponosić swym odczuwaniom. Sta­
nowisko jego w Costaguanie nie było gorsze od 
poprzedniego. Atoli człowiek jest przeraźliwie konser-
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watywną istotą a groteskowa nowość tej zniewagi, 
wyrządzonej jego sakiewce, wstrząsnęła jego wrażli­
wością. Nie było dokoła niego ludzi, których nie 
obrabowałyby rządy i rewolucje po śmierci Guzmana 
Benty. Doświadczenie uczyło go, iż żadna szajka, która 
wejdzie w posiadanie pałacu prezydjalnego, nie będzie 
do tego stopnia nieudolna, by dla braku pozorów 
pozwolić wywieść się w pole, chociażby nawet łup 
miał zawieść w pewnej mierze jej uzasadnione ocze­
kiwania. Pierwszy lepszy, przygodny pułkownik bosej 
armji urwipołciów mógł nawet specjaliście od prawa 
cywilnego z całym naciskiem i ścisłością wykazać swe 
prawa do sumy 10.000 dolarów, w każdym jednak 
razie liczył nieodmiennie na łapówkę co najmniej 
tysiąca dolarów. Mr. Gould wiedział o tem znako­
micie i, uzbroiwszy się w cierpliwość, czekał lepszych 
czasów. Wszelako grabież pod płaszczykiem prawności 
i interesu była dla jego wyobraźni nie do zniesienia. 
Mr. Gould, ojciec, miał jedną wadę w swym godnym 
i roztropnym charakterze: oto przypisywał zbyt wielkie 
znaczenie formie. Jest to pospólna właściwość ludzi, 
których poglądy nasiąkły przesądami. W sprawie tej 
dopatrywał się ohydy znikczemniałej sprawiedliwości 
i doznał wstrząsu moralnego, który zachwiał jego 
krzepkim ustrojem fizycznym. „To mnie wkońcu 
zabije“ — powtarzał codziennie. Jakoż od tego czasu 
jął cierpieć na wątrobę i na dławiącą niómoc my­
ślenia o czemkolwiek innem. Minister skarbu nie 
przeczuwał wcale, jak bardzo subtelny był jego odwet, 
Nawet listy, które Mr. Gould pisywał do swego czter­
nastoletniego syna, Charles’a, przebywającego podów­
czas dla wykształcenia w Anglji, nie mówiły o niczem 
innem, jak o kopalni. Sarkał na niesprawiedliwość, 
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na prześladowania, na haniebne brzemię tej kopalni; 
zapełniał całe stronnice wywodami na temat fatalnych 
następstw, jakie ze wszystkich punktów widzenia 
muszą wyniknąć z posiadania tej kopalni, snuł zło­
wrogie wnioski, truchlał na myśl o pozornie wiekuistej 
trwałości tego przekleństwa. Bowiem tej koncesji udzie­
lono jemu i jego potomstwu po wszystkie czasy. Za­
klinał syna, by nigdy nie wracał do Costaguany, nigdy 
nie upominał się o dział tamtejszego swego dzie­
dzictwa, gdyż plami je owa nikczemna koncesja; nie­
chaj po nie nie sięga, niechaj nawet się nie zbliża, 
niechaj zapomni, że istnieje Ameryka i zajmie się 
kupiectwem w Europie. Zaś każdy list kończył się 
gorzkiemi ubolewaniami, iż za długo przyszło mu prze­
bywać w tej jaskini złodziei, bandytów i krętaczy.

W czternastym roku życia nie przywiązuje się zbyt 
wielkiego znaczenia do nieustannie ponawianych za­
pewnień, iż przyszłość nasza jest zwichnięta skutkiem 
posiadania kopalni srebra; ale forma tych zapewnień 
może wywołać pewien odruch zdziwienia i zastano­
wienia. Z biegiem czasu chłopak, nietyle oszołomiony 
temi gorzkiemi żalami, co zmartwiony kłopotami 
swego taty, jął zastanawiać się nad tą sprawą w chwi­
lach, wolnych od nauki i zabawy. W ciągu jakiegoś 
roku zdołał wysnuć z owych listów niewzruszone 
przeświadczenie, iż istnieje kopalnia srebra w prowincji 
Sulaco, stanowiącej część Rzeczypospolitej Costaguany, 
gdzie przed wielu laty żołnierze rozstrzelali biednego 
stryja Henryka. Z ową kopalnią pozostawała w ścisłym 
związku rzecz, zwana „niegodziwą koncesją Goulda , 
która widocznie była napisana na papierze, skoro jego 
ojciec pragnął gorąco „ją podrzeć i rzucić w twarz “ 
prezydentów, członków trybunału i ministrów państwa.
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Pragnienie to nie wygasało, aczkolwiek zauważył, 
iż nazwiska tych dygnitarzy rzadko pozostawały bez 
zmiany w ciągu całego roku. Wydawało się ono zu­
pełnie słusznem chłopakowi, gdyż rzecz ta była nie­
godziwą, nie wiedział jednak, na czem jej niegodzi- 
wość polega. Później, w miarę jak mu rozwidniało 
się w mózgu, zdołał oddzielić istotną prawdę ód fan­
tastycznych naleciałości o starcu morskim, upiorach 
i widziadłach, które korespondencji jego ojca nada­
wały posmak jakiejś okropnej baśni z arabskich nocy. 
Wkońcu dorastający młodzieniec posiadał niemniej 
dokładną znajomość kopalni San Tome od starca, który 
pisywał te boleści we i zaciekłe listy z drugiej strony 
oceanu. Donosił on, że nałożono na niego kilkakrotnie 
ogromne grzywny za zaniedbywanie pracy w kopalni, 
chociaż już poprzednio zmuszono go do wypłacenia 
zaliczek na rachunek przyszłego czynszu dzierżawnego, 
pozorując to bezprawie tern, iż człowiek, który znaj­
duję się w posiadaniu takiej cennej koncesji, nie po­
winien odmawiać pieniężnego poparcia rządowi Rze­
czypospolitej. Resztę jego mienia wymuszono —- jak 
pisał z wściekłością — wzamian za bezwartościowe 
kwity, piętnując go równocześnie jako człowieka, który 
miał ciągnąć olbrzymie zyski z konieczności państwo­
wych. A młodzieniec, przebywający w Europie, z co­
raz większem zajęciem śledził rzecz, która zdolna była 
wywołać taki zamęt słów i namiętności.

Myślał o niej codziennie, ale myślał bez goryczy. 
Nie ulegało wątpliwości, iż nieszczęściem była ta sprawa 
dla jego biednego taty i że cała historja rzucała po­
sępne światło na stosunki polityczne i społeczne w Co- 
staguanie. Pogląd jego na te sprawy nie różnił się od 
poglądu ojca, ale był spokojny i refleksyjny. Niepo­
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dobna jest z uporczywą i przewlekłą zawziętością od­
czuwać fizycznych czy psychicznych udręczeń innego 
ustroju, chociażby chodziło nawet o ustrój własnego 
ojca. W dwudziestym roku życia Charles Gould uległ 
zkolei zaklęciu kopalni San Tome. Ale był to inny 
rodzaj oczarowania, bardziej zgodny z jego młodością, 
gdyż w skład jego formuły magicznej zamiast zgnę­
bionego oburzenia i rozpaczy wchodziła nadzieja, 
krzepkość i ufność we własne siły. Pozostawiony w tym 
wieku samemu sobie (wszelako z surowem zastrzeże­
niem, by nie wracał do Costaguany), odbywał dalsze 
studja w Belgji i Francji, chcąc zostać inżynierem 
górniczym. Wszelako strona naukowa tych studjów, 
zarysowywała się w jego umyśle niejasno i ułamkowo. 
Kopalnie posiadały dlań napięcie dramatyczne. Badał 
ich właściwości z osobistego • punktu widzenia, po­
dobnie jak ktoś bada odmienne cechy charakterów 
ludzkich. Zwiedzał kopalnie w Niemczech, w Hiszpanji 
i Kornwalji. Zwłaszcza opuszczone oddziaływały na 
niego mocno. Ich opuszczenie wstrząsało nim na po­
dobieństwo niedoli ludzkiej, której przyczyny są głę­
bokie i rozmaite. Mogą być liche, ale mogą być też 
niedocenione. Jego przyszła żona była pierwszą, i może 
jedyną istotą ludzką, która zdołała odkryć pobudki, 
rządzące nader wrażliwem i niemal bezgłośnem za­
chowaniem się tego człowieka w stosunku do świata 
spraw materjalnych. I odrazu jej skłonność do niego, 
co ociągała się z nawpół rozpostartemi skrzydłami na 
podobieństwo ptaków, niełatwo wzlatujących z rów­
niny, znalazła szczyt, z którego mogła wzbić się 
w niebiosa.

Poznali się we Włoszech, gdzie przyszła Mrs. Gould 
przebywała w towarzystwie starej, bladej ciotki, która 
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przed laty poślubiła zubożałego, włoskiego markiza, 
człowieka w średnim wieku. Nie zdejmowała żałoby 
po tym człowieku, co umiał oddać swe życie za nie­
podległość i zjednoczenie swej ojczyzny. Uczynił to 
z taką entuzjastyczną wielkodusznością, iż dorównał 
najmłodszym, którzy również zginęli za tę samą sprawę 
i których błędnym szczętem był stary Giorgio Viola 
na podobieństwo zgruchotanego dzioba okrętowego, 
niknącego niepostrzeżenie śród fal po morskiem zwy­
cięstwie. Ubrana zawsze czarno i z białą przepaską na 
czole jak zakonnica, prowadziła Marchesa ustronne, 
przyciszone życie w zakątku starożytnego i zrujnowa­
nego pałacu, którego wielkie, puste sale mieściły na 
dole, pod swemi malowanemi sklepieniami, ziemio­
płody, drób, a nawet bydło obok całej rodziny dzier­
żawcy.

Młodzi spotkali się w Lucce. Po tem spotkaniu 
Charles nie zwiedzał już kopalń, chociaż pewnego 
razu pojechali oboje powozem, by zobaczyć kamienio­
łomy marmuru, w których praca o tyle jest podobna 
do górniczej, iż również ma na celu wydobywanie 
cennego surowca z ziemi. Charles Gould nie wygła­
szał przed nią mów, by osłonić swe serce. Dawał się 
jej poznać, myśląc i działając. Tak zwykła objawiać 
się szczerość. Częstem jego powiedzeniem bywały słowa : 
„Zdaje mi się, że mój biedny ojciec ma niesłuszny 
pogląd na to przedsiębiorstwo San Tomé“. I zastana­
wiali się oboje nad tym poglądem długo i poważnie, 
jakgdyby mogli oddziałać na niego poprzez pół kuli 
ziemskiej. Atoli rzeczywistą tych rozważań przyczyną 
była miłość, która przenika wszelki przedmiot i roz­
płomienia życiem najobojętniejsze wyrażenia. Oto po­
wód, dla którego Mrs. Gould lubiła te dyskusje w swem 

Nostromo 6 81



narzeczeństwie. Charles troskał się, że jego ojciec wy­
czerpuje swe siły i naraża się na chorobę, chcąc zwol­
nić się z kopalni. „Mam wrażenie, że nie jest to wła­
ściwy sposób postępowania44 — dumał głośno, jakgdyby 
mówił do siebie. Kiedy zaś ona nie taiła swego zdzi­
wienia, iż człowiek charakteru może poświęcać swe 
siły knowaniom i intrygom, Charles oświadczył, że 
pojmuje jej zdziwienie, lecz dodał:

— Proszę nie zapominać, że tam się urodził.
Z właściwą sobie bystrością jęła zastanawiać się nad 

temi słowy, poczem postawiła pytanie niekonsekwentne, 
które wydało się mu najzupełniej uzasadnionem, bo 
było niem istotnie:

— No, a pan? Pan również tam się urodził.
Miał odpowiedź gotową.
— To co innego. Nie byłem tam od dziesięciu lat. 

Ojciec nie miał nigdy tak długiego wytchnienia. 
A trwa już to ze trzydzieści lat.

Była pierwszą osobą, do której przemówił, dowie­
dziawszy się o śmierci swego ojca.

— Zabili go — powiedział.
Otrzymawszy tę wiadomość, wyszedł z miasta i po­

dążał wprost przed siebie w południowem słońcu, po 
białej drodze, aż stanął przed nią w sali zrujnowa­
nego pałacu. Była to komnata wspaniała i pusta. Dłu­
gie strzępy adamaszku, poczerniałe od czasu i wy­
ziewów, zwieszały się tu i owdzie po ogołoconych 
boazerjach ścian. Umeblowanie jej składało się z po­
złocistego krzesła z odłamanem oparciem i z piede­
stału w kształcie ośmiościennej kolumny, na którym 
stała ciężka, marmurowa urna, zdobna rzeźbionemi 
maskami oraz girlandami kwietnemi i pęknięta od 
góry do dołu. Charles Gould był cały zakurzony od 
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białego pyłu gościńca; pokrywał on jego obuwie, ra­
miona i czapkę. Pot ściekał po jego twarzy. W odsło­
niętej, prawej ręce trzymał gruby kij dębowy.

Wydawała się bardzo bladą pod różami swego wiel­
kiego, słomianego kapelusza. Włożyła już rękawiczki 
i wzięła jasną parasolkę, by wyjść naprzeciw i ocze­
kiwać go na szczycie wzgórza, gdzie trzy topole wy­
strzelały obok muru winnicy.

— Zabili go — powtórzył. — Miałby jeszcze dłu­
gie lata przed sobą. W naszej rodzinie żyje się długo.

Nazbyt była strapiona, by przemówić. Utkwił swe 
przenikliwe, nieruchome spojrzenie w pękniętej urnie 
marmurowej, jakby pragnął jej kształty utrwalić na 
zawsze w swej pamięci. Dopiero gdy nagle zwróciwszy 
się do niej, wybełkotał dwukrotnie:

—- Przyszedłem do pani... przyszedłem prosto do 
pani... — zdołała w całej pełni zdać sobie sprawę 
z wielkiej i żałosnej niedpli tego dalekiego i udręczo­
nego zgonu w Costaguanie. Ujął ją za rękę i podniósł 
jej dłoń do swych ust, ona zaś upuściła parasolkę, by 
pogłaskać go po twarzy, mówiąc szeptem: — Biednyś 
ty! — Poczem jęła ocierać oczy pod nawisłą kresą 
swego kapelusza. Drobna jej postać w skromnym, bia­
łym kostjumie podobna była do dziecka, co, zabłąkane, 
szlocha śród obumarłego przepychu wspaniałej sali. 
Znieruchomiał znów obok niej, zapatrzony w marmu­
rową urnę.

Poszli następnie na długą przechadzkę, nie zamie­
niając zrazu ani słowa. Wkońcu wydarło się mu z ust:

•— No, tak! Lecz gdyby był wziął się do rzeczy 
we właściwy sposób!

Przystanęli. Wszędy słaniały się długie cienie po 
wzgórzach, po drogach, po ogrodzonych sadach oliw­
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nych: cienie topól, rozłożystych orzechów wło­
skich, budynków folwarcznych i ścian kamiennych. 
Dźwięczny, radosny głos dzwonu rozlegał się w po- 
godnem powietrzu na podobieństwo tętna żaru sło­
necznego. Jej usta rozchyliły się, jakgdyby ze zdzi­
wienia, że nie patrzy na nią z właściwym sobie 
wyrazem. Zwykły jego wyraz polegał na skupieniu 
i bezwzględnem dla niej uznaniu. W rozmowach z nią 
bywał najtroskliwszym i najczołobitniejszym władcą, 
co jej podobało się niezmiernie. Dzięki temu miała 
poczucie swej władzy bez ujmy dla jego godności. Ta 
szczupła dziewczyna o drobnych nóżkach, drobnych 
rączkach i drobnej twarzyczce, przeciążonej uroczo 
szczodremi splotami włosów, posiadała wyniosłą duszę 
doświadczonej kobiety. Jej nieco za duże usta tchnęły 
świeżością szczerości i szlachetności. Ponad wszystko, 
ponad wszelkie pochlebstwa, troszczyła się o tego, co 
był chlubą jej wyboru. Otóż w owej chwili nie pa­
trzał na nią wcale. Miał rysy napięte i wyraz twa­
rzy nieprzytomny, jak człowiek, co ponad głową mło­
dej dziewczyny zapatrzył się w nicość.

— A więc tak. To była krzywda. Skrzywdzili 
biednego starca. Ach, czemuż nie pozwalał mi wrócić 
do siebie? Lecz teraz będę wiedział, jak wziąć to 
w ręce.

Wymówiwszy te słowa z ogromną otuchą, spojrzał 
na nią i odrazu stał się pastwą przygnębienia, nie­
pewności i obawy.

Jedyną rzeczą, o którą mu obecnie chodziło, było 
to, czy ona dość go kocha — czy ma odwragę poje­
chać z nim tak daleko? Stawiał jej te pytania gło­
sem, drżącym z obawy — gdyż był człowiekiem sta­
nowczym. ~~
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Tak; kochała go bardzo. Chciała jechać. I niezwłocz- 1 
nie przyszła orędowniczka wszystkich Europejczyków 
w Sulaco, doznała fizycznego wrażenia, iż ziemia za- 
rywa się pod nią. Pierzchła jej z przed oczu, pierzchł 
nawet dźwięk dzwonu. Kiedy znów uczuła ziemię pod 
stopami, dźwięki wciąż jeszcze rozlegały się śród do­
liny; podniosła ręce do włosów, oddychając szybko 
i powiodła okiem po okolonej murami drożynie. Uspo­
koiła się, bo nie było nikogo. Tymczasem Charles 
stanął jedną nogą w suchym, zakurzonym rowie i pod­
niósł otwartą parasolkę, co odskoczyła od nich z mar­
sowym łoskotem potrąconego bębna. Wręczył ją spo­
kojnie, acz z niejakiem przygnębieniem.

Jęli wracać ku domowi. Kiedy zaś wsunęła mu 
rękę pod ramię, pierwsze jego słowa były:

— Jak to dobrze, że będziemy mogli osiedlić się 
w mieście portowem! Słyszałaś jego miano. To Su­
laco. Rad jestem, że mój biedny ojciec kupił tam dom. 
Nabył go już przed laty, aby w głównem mieście tak 
zwanej Prowincji Zachodniej istniała zawsze Casa 
Gould. Będąc małym chłopcem, mieszkałem tam już 
raz przez cały rok z moją drogą matką; mój biedny 
ojciec bawił podówczas w Stanach Zjednoczonych za 
interesami. Będziesz nową panią Casy Gould.

Później zaś w niezamieszkanym zakątku starożytnego 
pałacu, hen, nad winnicami, marmurowemi wzgó­
rzami, pinjami i oliwami Lucci, tak do niej mówił:

— Nazwisko Gouldów cieszyło się zawsze wielkiem 
poważaniem w Sulaco. Mój stryj, Harry, był czas ja­
kiś naczelnikiem państwa i pozostawił po sobie dobrą 
pamięć śród najznakomitszych rodów. Są to czyści 
kreolowie, którzy nie biorą udziału w nędznych bła­
zeństwach rządowych. My, Gouldowie, nie jesteśmy 
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w Costaguanie przybłędami. Pochodził z tego kraju, 
kochał go, ale w swych przekonaniach pozostał do 
rdzenia Anglikiem. Posługiwał się politycznem hasłem 
swej epoki. Była niem federacja. Ale nie był polity­
kiem. Stawał w obronie porządku społecznego popro- 
stu z czystego umiłowania rozumnie pojmowanej wol­
ności i z nienawiści do wszelkiego ucisku. Nie gmatwał 
się w niedorzecznościach. Jął się pracy na swój spo­
sób, gdyż uważał ją za potrzebną, podobnie jak ja 
muszę zabrać się do tej kopalni.

Mówił do niej temi słowy, ponieważ pamięć jego 
pełna była kraju lat dziecinnych, ponieważ serce śniło 
o pożyciu z tą dziewczyną, a myśl była zajęta ko­
palnią San Tome. Zapowiedział jej, że opuści ją na 
kilka dni, by odszukać pewnego Amerykanina, pocho­
dzącego ze San Francisco, który wałęsał się jeszcze po 
Europie. Poznał go przed kilku miesiącami w staro- 
żytnem, historycznem mieście niemieckiem, położonem 
w okręgu górniczym. Amerykanin był w towarzystwie 
żony, lecz widywano go samotnym, gdyż całemi dniami 
rysowali oboje starożytne odźwierki i uwieńczone wie­
życzkami narożniki średniowiecznych domostw. Char- 
les Gould zawiązał z nim ścisłą spółkę w sprawie ko­
palni. Spólnik ten znał się na przedsiębiorstwach gór­
niczych, był nieco obeznany z Costaguaną i z na- 
wiskiem Gouldów. Rozmawiali z niejaką poufałością, 
co było możliwe dz Ęi różnicy wieku. Charles po­
trzebował wówczas kapitalisty o przenikliwym umyśle 
i ludzkim charakterze. Mienie jego ojca w Costa­
guanie, które w mniemaniu jego miało być dość 
znaczne, stopniało widocznie w łotrowskim tyglu re- 
wolucyj. Prócz jakichś dziesięciu tysięcy funtów, umie­
szczonych w Anglji, pozostał tylko dom w Sulaco, 
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problematycznej wartości prawo do eksploatacji lasów 
w odległych i dzikich stronach, oraz koncesja na ko­
palnię San Tome, która doprowadziła jego biednego 
ojca na krawędź grobu.

Wyłuszczał to wszystko. Rozstali się bardzo późno. 
Nigdy jeszcze nie widział jej w takiej świetności uroku. 
Cała tęsknota młodzieńcza do niepowszedniego życia, 
do wielkich oddali, do przyszłości, nęcącej obietnicą 
przygód i walki — wszystka subtelna myśl o współ­
działaniu i podboju rozpłomieniała ją mocnem podnie­
ceniem, co w stosunku do niego przejawiało się nie 
tak już skrywaną i przedziwną tkliwością.

Gdy, pożegnawszy się z nim, schodziła ze wzgórza 
i gdy pozostał sam, odzyskał natychmiast swą trzeź­
wość. Zmiana, jaką śmierć nieubłagalna wywołuje 
w toku naszych powszednich myśli, może stać się 
nieokreślonym i dotkliwym rozstrojem umysłu. Bolało 
to Charles’a Goulda, iż już nigdy, żadnym wysiłkiem 
woli nie będzie mógł myśleć o swym ojcu w ten sam 
sposób, w jaki zwykł był myśleć o nim za jego ży­
cia. Żywy jego obraz nie był już dlań uchwytny. To 
spostrzeżenie, bezpośrednio uderzające w własną jego 
istność, napełniało pierś jego bolesnem i przejmującem 
pragnieniem czynu. Pod tym względem instynkt go 
nie zawodził. Czyn ma moc pocieszenia. Jest wrogiem 
myśli i druhem pieściwych rojeń. Jedynie w toku na­
szych działań możemy doszn1 i się zagadki panowa­
nia nad przeznaczeniem. Dla jego działalności kopal­
nia była wyłączną dziedziną. Chwilami występowało 
natarczywe pytanie, jak sprzeniewierzyć się uroczystym 
życzeniom nieboszczyka. Postanowił sobie, iż niepo­
słuszeństwo jego (jako zadośćuczynienie) będzie najzu­
pełniejsze. Kopalnia była przyczyną niedorzecznego 
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nieszczęścia moralnego; praca w niej winna się stać 
poważnem powodzeniem moralnem. Należało się to 
pamięci zmarłego. Tak przedstawiały się odczuwania 
Charles’a Goulda. Myśli jego krążyły około urucho­
mienia wielkiego kapitału w San Francisco lub gdzie 
indziej. Mignęła mu w mózgu refleksja, iż rady nie­
boszczyka byłyby zawodnym przewodnikiem. Nigdy 
nie można zgóry przewidzieć, jakie ogromne zmiany 
może wywołać zgon tej lub owej jednostki w naj­
istotniejszym porządku świata.

Najnowszy okres dziejów kopalni znała Mrs. Gould 
z własnego doświadczenia. Były to dzieje jej małżeń­
skiego pożycia. Płaszcz dziedzicznego stanowiska Goul­
dów w Sulaco obsunął się suto na jej drobną osóbkę; 
nie chciała jednak dopuścić, żeby właściwości tego 
osobliwego stroju miały przytłoczyć żywość jej cha- 

I rakteru, co było oznaką nie samej tylko bystrości me­
chanicznej, lecz także przenikliwej inteligencji. Nie 
trzeba przypuszczać, że umysł Mrs. Gould był męski. 
Kobieta o umyśle męskim nie jest istotą wyższego 
rzędu; jest poprostu objawem niedoskonałego zróżnicz­
kowania — zajmująco jałowym i bez znaczenia. Ko­
bieca inteligencja Donii Emilji, pomogła jej dokonać 
podboju Sulaca, torując drogę jej nieegoistycznej i współ- 
czującej naturze. Umiała rozmawiać z wdziękiem, ale 
nie była gadatliwa. Wiedza serca, nie mająca nic 
wspólnego z budowaniem lub burzeniem teoryj, a tem 
mniej z obroną przesądów', nie ma czczych słów na 
zawołanie. Słowa, przez nią wyrzeczone, mają wartość 
aktów rzetelności, wyrozumiałości i współczucia. Szczera 
tkliwość kobieca, podobnie jak szczera męskość męż­
czyzny, wyraża się czynami, co mają władzę podbi­
jania. Panie ze Sulaco uwielbiały Mrs. Gould: — „Wciąż 
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jeszcze patrzą na mnie, jak na jakieś dziwo“ — rzekła 
żartem do jednego z trzech gentelmenów z San Fran­
cisco, których wypadło jej ugaszczać w swej nowej 
siedzibie po roku pożycia małżeńskiego.

Byli to pierwsi goście zagraniczni, którzy przybyli 
obejrzeć kopalnię San Tome. „Żartuje bardzo miło“ — 
myśleli sobie, zaś Charles Gould, wiedząc doskonale, 
do czego zmierza, parł ku urzeczywistnieniu. Te oko­
liczności usposabiały ich przychylnie dla jego żony. 
Niezaprzeczony entuzjazm, zabarwiony lekkim nalotem 
ironji, sprawił, iż jej wywody o kopalni zachwycały 
poprostu jej gości i wywoływały u nich poważne 
i pełne pobłażania uśmiechy, nie pozbawione dużej 
domieszki czci. Być może, iż gdyby byli poznali za­
pamiętały idealizm jej poglądów na powodzenie przed­
siębiorstwa, byliby niemniej zdumieni właściwościami 
jej umysłu od owych hiszpańsko-amerykańskich pań, 
które nie wychodziły z podziwu dla niestrudzonej 
działalności jej ciała. Istotnie mogła być dla nich —- 
posługując się jej własnemi słowami — „istnem dzi- 
wem“. Ale Gouldowie byli z usposobienia skryci i ich 
goście wyjechali, nie przypuszczając, iż może chodzić 
o coś innego, niż o zyski puszczonej w ruch kopalni. 
Mrs. Gould kazała zaprząc parę białych mułów do 
swego powozu, by odwieźć ich do przystani, skąd 
Ceres miała ich odstawić na plutokratyczny Olimp. 
Kapitan Mitschell skorzystał z tego pożegnania, by 
szepnąć poufnie do Mrs. Gould: „To zapowiedź no­
wej epoki“.

Mrs. Gould lubiła patio ’) swego hiszpańskiego domu. 
Na szerokie, kamienne schody spoglądała w milczeniu

J) Podwórzec.
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Z wnęki ściennej Madonna w błękitnych szatach, z uko- 
ronowanem Dzieciątkiem na ramieniu. Przyciszone 
głosy dolatywały wczesnym rankiem z wybrukowa­
nego zagłębienia czworoboku; słychać było stąpania 
koni i mułów, które prowadzono parami, by napoić 
je w cysternie. Z kolanek smukłych pni bambusowych 
zwieszały się wąskie, lancetowate liście nad kwadra­
tową taflą sadzawki, a tłusty stangret siedział, skulony, 
na jej cembrowinie, trzymając leniwie końce lejc 
w ręku. Wynurzywszy się z pod niskiego, mrocznego 
sklepienia sieni, przemykały się tu i owdzie bose 
dziewczęta służebne; pojawiły się dwie praczki, nio­
sące kosze z wypraną bielizną, przeszedł piekarz z dzieżą 
zarobionego ciasta i jej własna camerista ‘), Leonarda, 
co wyprostowana, w ręce, wzniesionej ponad kruczą 
czerń włosów, niosła pęk nakrochmalonych spódniczek, 
olśniewająco białych w kosych blaskach słońca. Po­
czerń posztykutał stary odźwierny, zamiatając kamienne 
płyty bruku i dom był przygotowany do zwykłego 
życia dziennego. Wysokie pokoje po trzech stronach 
czworoboku były połączone między sobą i miały drzwi 
na corredor2) lub otwierały się na dzierzgane z krat 
żelaznych balkony, ozdobione kwiatami. Na podobień­
stwo władczyni średniowiecznego zamczyska, mogła 
widzieć z góry, kto wjeżdżał lub wyjeżdżał z Casy, 
a odgłosy, rozlegające się za każdym razem ze skle­
pionej sieni, wzmagały wrażenie okazałości.

Patrzyła, jak wyjeżdżał jej powozik, odwożący trzech 
gości z północy. Uśmiechała się. Troje ramion pod­
niosło się równocześnie do trzech kapeluszy. Czwar­
tym był kapitan Mitschell, który towarzyszył im

ł) Pokojówka. 2) Korytarz.
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Z grzeczności i zaczął już pompatyczną przemowę. 
Ociągała się. Ociągała się, pochylając co chwila twarz 
nad kępami kwiatów, jakgdyby chciała pozostawić 
swym myślom czas, by dostosowały się do powolności 
jej kroków, zdążających w głąb długiego korytarza.

Obwieszony frendzlami i barwnemi piórami hamak 
indyjski z Aroa widniał, zawieszony przemyślnie w ką­
cie, gdzie najwcześniej pojawiało się słońce; gdyż po­
ranki bywają w Sulaco chłodne. Ogromne kępy kwia­
tów, zwanych flor de noche buena, pałały przed roz- 
twartemi, oszklonemi drzwiami salonów. Wielka, zielona 
papuga, połyskująca świetnością szmaragdu, w klatce, 
co migotała pozłociście, zaskrzeczała dziko: Viva Co­
staguana! poczem zawołała dwukrotnie słodko: „Le­
onarda, Leonarda!“ naśladując głos Mrs. Gould, i po­
grążyła się nagle w nieruchomości i w milczeniu. 
Mrs. Gould dosięgnęła końca galerji i zajrzała z poza 
drzwi do pokoju swego męża.

Charles Gould z nogą, wspartą na niskim stołeczku, 
przypinał już ostrogi. Spieszył się do kopalni. Mrs. 
'Gould, nie wchodząc do środka, rozejrzała się po po­
koju. Jedną szafę, dużą i szeroką, z oszklonemi 
drzwiami, wypełniały książki; natomiast druga, pozba­
wiona półek i wybita czerwoną bają, zawierała broń 
palną: karabiny winchesterowskie, rewolwery, parę 
strzelb myśliwskich i nawet dwie pary pistoletów 
z podwójnemi lufami. Śród nich, osobno, na kawałku 
szkarłatnego welwetu, wisiała stara szabla kawaleryj­
ska, ongi własność Dona Enrique Goulda, bohatera 
Prowincji Zachodniej, darowana przez Dona Josego 
Avellanosa, dziedzicznego przyjaciela rodziny.

Zresztą białe ściany były zupełnie ogołocone z ozdób. 
Wyjątek stanowiła akwarela, przedstawiająca góry San 
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Tome; była ona własnoięcznem dziełem Dorni Emilji. 
Pośrodku, na posadzce, ułożonej z czerwonych płytek, 
stały dwa długie stoły, zawalone planami i papie­
rami; obok nich kilka krzeseł i szafka oszklona, za­
wierająca okazy rudy kopalnianej. Mrs. Gould, rzu­
ciwszy śpiesznie okiem na te przedmioty, wyraziła 
głośno zdziwienie, dlaczego rozmowy tych bogatych 
i przedsiębiorczych ludzi, rozprawiających o możliwo­
ściach, o działalności i bezpieczeństwie kopalni, nie­
cierpliwiły ją i rozstrajały, podczas gdy ze swym mę­
żem mogła całemi godzinami gawędzić o kopalni 
z niesłabnącem zajęciem i zadowoleniem.

I, spuszczając oczy, dodała z naciskiem:
— A ty jak to odczuwasz, Charley ?
Poczem, zdziwiona milczeniem męża, podniosła sze­

roko otwarte oczy, piękne jak blade kwiaty.
Załatwił się już ze swremi ostrogami i muskając 

obiema dłońmi swe długie wąsy, przyglądał się jej 
z wysokości swych długich nóg z widocznem dla jej 
powierzchowności uznaniem. Przeświadczenie, iż jest 
tak podziwiana, sprawiało przyjemność Mrs. Gould.

— Są to wielce poważani ludzie — odezwał się.
— Wiem o tern. Ale czy przysłuchiwałeś się ich 

rozmowom? Nie zdaje się mi, żeby bodaj w przybli­
żeniu zdawali sobie sprawę z tego, co tu widzieli.

— Oglądali kopalnię. Czynili to w pewnym za­
miarze — wtrącił Charles Gould, stając w obronie 
gości. Na to jego żona wymieniła nazwisko naj­
wybitniejszego z tej trójki. Wyróżniał się w dzie­
dzinie finansowej i przemysłowej. Nazwisko jego 
znały miljony ludzi. Był znakomitością tej miary, 
iż nigdy nie podjąłby się pracy tak daleko od środka 
swej działalności, gdyby lekarze, nie szczędząc skry­
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wanych pogróżek, nie zniewolili go do dłuższych 
wywczasów.

— Mr. Holroyd — mówiła dalej Mrs. Gould — 
czuł się dotkniętym i urażonym błyskotliwością świę­
tych, co ustrojeni stoją w katedrze. Nazwał ich świę- 
tościami z drzewa i pozłótki. Ale mnie się zdaje, iż 
on zapatruje się na swego Boga jak na jakiegoś 
możnego wspólnika, którego udział w zyskach polega 
na fundowaniu kościołów. Jest to bałwochwalstwo 
pewnego rodzaju. Opowiadał mi, że co roku funduje 
kościół.

— Bez końca — przemówił Mr. Gould, podziwia­
jąc w duszy ruchliwość jej rysów. — Po całym kraju. 
Słynie z tej swojej hojności.

— Oh, nie przechwalał się tern! — zaświadczyła 
sumiennie Mrs. Gould. — Zdaje mi się, że to na­
prawdę dobry człowiek, ale taki głupi! Biedny Chulo *),  
co ofiarowuje swemu Bogu srebrne ramię lub nogę 
za to, że go uleczył, jest tak samo mądry, a nierównie 
więcej wzruszający.

*) Kuglarz.

— Stoi na czele olbrzymich przedsiębiorstw srebr­
nych i żelaznych ■—- napomknął Charles Gould.

— Ach, tak! Religja srebra i żelaza! To bardzo 
przyjemny człowiek, acz ujrzawszy w klatce schodo­
wej po raz pierwszy Madonnę z pomalowanego drzewa, 
przybrał wyraz namaszczonej zgrozy, ale nic mi nie 
powiedział. Mój drogi Charley, słyszałam, jak ci lu­
dzie rozmawiali ze sobą. Czy to możliwe, by ze 
względu na ogromne poważanie pragnęli istotnie zo­
stać nosiwodami i drwalami dla wszystkich krajów 
i narodów świata?
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— Człowiek winien pracować do ostatka — rzekł 
ogólnikowo Charles Gould.

Mrs. Gould, marszcząc brwi, oglądała go od stóp 
do głowy. W swych breechesach, skórzanych kama­
szach (nie widywanych przedtem w Costaguanie), 
norfolskiej marynarce z szarej flaneli i z temi wiel- 
kiemi, płomienistemi wąsami, wyglądał na oficera ka­
walerii, co został wielkopańskim farmerem. To poró­
wnanie odpowiadało upodobaniom Mrs. Gould. — Jaki 
on, biedak, szczupły! — myślała. — Przepracowuje 
się. — Niepodobna jednak było zaprzeczyć, iż jego 
subtelna, wyrazista, czerwonawa twarz i cała jego 
smukła, laskonoga postać wywoływała wrażenie szla­
chetności i wytworności. Jakoż Mrs. Gould złagodniała.

— Zastanawiałam się tylko, jak ty to odczuwasz — 
szepnęła słodko.

W ostatnich dniach Charles Gould rnusiał dwa razy 
pomyśleć, zanim coś powiedział, i nie zwracał zbytnio 
uwagi na swe odczuwania. Ale gra mu się udała, więc 
nietrudno mu przyszło znaleźć odpowiedź.

— Najlepsze me uczucia są w twej mocy — rzekł 
swobodnie i tyle było prawdy w tych niejasnych sło­
wach, iż tejże samej chwili doznał względem niej 
wielkiego przypływu tkliwości i wdzięczności.

Nie wyglądało atoli, żeby ta odpowiedź była dla 
Mrs. Gould niejasna. Pokraśniała zlekka; lecz już 
zmienił ton.

— No, to jest pewnikiem! Wartość kopalni jako 
kopalni nie ulega wątpliwości. Dzięki jej będziemy 
bardzo bogaci. Puszczenie jej w ruch jest zagadnie­
niem wiedzy technicznej, a tę posiadam — i posiada 
ją tysiąc innych ludzi na świecie. Ale jej bezpieczeń­
stwo, trwałość jej istnienia jako przedsiębiorstwa, za­
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pewniającego dochody tym ludziom — tym cudzo­
ziemcom — co włożyli w nią swe pieniądze, spo­
czywa wyłącznie w mych rękach. Wzbudziłem zaufa­
nie w człowieku bogatym i możnym. Wydaje się ci 
to zupełnie naturalnem — nieprawdaż ? No, a ja nie 
wiem, nie wiem, dlaczego zdołałem je wzbudzić. Ale 
to pewnik. Czyni on wszystko możliwem. Bez niego 
nie przyszłoby mi na myśl nie oglądać się na życze­
nia mego ojca. Nigdy nie rozporządziłbym się tą kon­
cesją jak spekulant, co odstępuje swe prawa spółce 
za gotówkę i dywidendy, by wzbogacić się przy na­
darzającej się sposobności lub przynajmniej zagarnąć 
nieco grosza do kieszeni. Nie! Nie uczyniłbym tego, 
nawet gdyby to było możliwe — o czem wątpię. 
Biedny ojciec tego nie rozumiał. Obawiał się, że uwie­
szę się przy zrujnowanem przedsiębiorstwie i, czekając 
na podobną sposobność, zmarnuję życie. Takie zna­
czenie miał jego zakaz, z którego świadomie się wy­
łamałem.

Przechadzali się po korytarzu. Sięgała mu głow7ą 
do ramienia. Opuścił ramię i objął jej kibić. Ostrogi 
pobrzękiwały zlekka.

— Nie widział mnie od dziesięciu lat. Nie znał 
mnie. Rozstał się ze mną dla mojego dobra i nie 
chciał pozwolić, żebym wrócił. Powtarzał nieustannie 
w swych listach, żebym się wyrzekł Costaguany, po­
rzucił wszystko i ratował się ucieczką. Sam był zbyt 
cennym łupem. Za pierwszem podejrzeniem byliby go 
wrzucili do więzienia.

Ostrogi odezwały się znów cichym podźwiękiem. 
Pochylał się ku żonie, mówiąc do niej. Wielka pa­
puga przechyliła głowę i śledziła ich ruchy krągłem, 
nie mrużącem się okiem.
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— Był to samotnik. Kiedy miałem dziesięć lat, 
przemawiał do mnie, jakbym był człowiekiem doro­
słym. Podczas mego pobytu w Europie pisywał do 
mnie co miesiąc. Dziesięć, dwanaście stron każdego 
miesiąca przez dziesięć lat. Lecz mimo to mnie nie 
znał. Dość wyobrazić sobie — całe dziesięć lat w okre­
sie, kiedy stawałem się mężczyzną! Nie mógł mnie 
znać. Jak ci się zdaje?

Mrs. Gould potrząsnęła przecząco głową, gdyż przy­
szło jej na myśl, że nikt nie może znać jej Char­
lesa -— znać go naprawdę — prócz niej samej. To 
było oczywiste. Dawało się odczuć. Nie wymagało 
uzasadnień. Zaś biedny Mr. Gould, ojciec, który umarł 
za wcześnie, by dowiedzieć się o ich narzeczeństwie, 
przedstawiał się jej zbyt mglisto, żeby mogła przypi­
sywać mu znajomość czegokolwiek.

— Nie, nie zdawał sobie sprawy! W mojem po­
jęciu ta kopalnia nie jest czemś, co można sprzedać. 
Nigdy! Po tern, co przecierpiał, poprostu nie mógł­
bym wziąć za nią pieniędzy. — Mówił Charles Gould 
dalej, a ona potakująco tuliła głowę do jego ramienia.

Tych dwoje młodych ludzi rozmyślało o życiu, co 
zakończyło się w niedoli właśnie wówczas, kiedy ich 
własne istnienia zajaśniały w blaskach ufnej miłości, 
co bardzo wrażliwym umysłom wydaje się niby trium­
fem dobra nad wszystkiemi nędzami ziemi. Niejasna 
idea rehabilitacji wtargnęła do zamierzeń ich życia. 
Była zbyt niejasna, by obyć się bez podpory uzasadnie­
nia, lecz właśnie dlatego była tern silniejsza. Objawiła 
się im w tej chwili, kiedy kobiecy zmysł poświęce­
nia i męski zmysł działania pod wpływem najmożniej­
szego ze złudzeń, ulegają najsilniejszemu bodźcowi. Ze 
surowości zakazu wynikała konieczność powodzenia,
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jakby byli moralnie zobowiązani do wykazania wyż­
szości swego krzepkiego pojmowania życia nad zbo­
czeniem znużenia i rozpaczy.

Myśl o bogactwie nasuwała się im o tyle, o ile 
kojarzyła się z owem istotniejszem powodzeniem. 
Mrs. Gould, sierota bez majątku, wychowana w atmo-' 
sferze upodobań intelektualnych, nie upajała się na­
dzieją wielkich bogactw. Były one zbyt dalekie, a przy- 
tem nie nawykła ich pożądać. Z drugiej strony nie 
zaznała zupełnego niedostatku. Nawet wielkie ubóstwo 
jej ciotki, Marchesy, nie było nie do zniesienia dla 
wysubtelnionego umysłu; pozostawało w zgodzie z wiel- 
kiem cierpieniem; tchnęło surowością ofiary, złożonej 
szczytnemu ideałowi. Nie było zatem w charakterze 
Mrs. Gould najsłuszniejszych nawet rysów materja- 
lizmu. Zmarły, o którym myślała z czułością (gdyż 
był ojcem Charleya) i z niejaką niecierpliwością (po­
nieważ był słaby), nie mógł mieć ani cienia słuszności. 
W przeciwnym bowiem razie nic nie zdołałoby uchronić 
ich pomyślności od skazy, plamiącej jej jedynie realną, 
jej niematerjalną stronę!

Natomiast Charles Gould rnusiał brać należycie 
pod rozwagę myśl o bogactwach; wszelako zajmował 
się nią jako środkiem nie zaś jako celem. Gdyby ko­
palnia nie była korzystnym interesem, nie należałoby 
jej puszczać w ruch. Musiał dbać o widoki przedsię­
biorstwa. Była to dźwignia, zapomocą której mógł 
ruszyć kapitalistów. A Charles Gould wierzył w ko­
palnię.- Wiedział o niej wszystko, co tylko można było 
wiedzieć. Jego wiara w kopalnię udzielała się innym, 
chociaż wielkiej wymowy nie miała na swe usługi ■ 
ale ludzie interesu bywają często niemniej zapalni 
i marzycielscy od kochanków. Częściej ulegają urokowi 
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osobistemu, niżby ktoś przypuszczał; a Charles Gould 
z swą niezachwianą pewnością był bezwarunkowo 
przekonywający. Ponadto ludzie, do których się zwracał, 
znali się na rzeczy i wiedzieli, że przedsiębiorstwo gór­
nicze w Costaguanie jest grą, która może być nie­
równie więcej warta od świeczki. Ludzie interesu 
posiadali dobre informacje. Rzeczywista trudność ru­
szenia z miejsca znajdowała się gdzie indziej. Ale 
zwalczała ją spokojna i nieugięta stanowczość, zabar­
wiająca nawet głos Charles’a Goulda. Ludzie interesów 
porywają się czasem na rzeczy, które dla zdrowego 
rozsądku ludzkiego uchodzą za niedorzeczne; powo­
dują się w swych postanowieniach pobudkami ludz- 
kiemi i wrażeniowemi. — No, tak — rzekła wybitna 
osobistość, której Charles Gould, przejeżdżając przez 
San Francisco, wyłuszczył jasno swe poglądy. — Przy­
puśćmy, że przystępujemy do przedsiębiorstwa górni­
czego w Sulaco. Któż w niem będzie? Po pierwsze, 
firma Holroyd, zupełnie pewna; po wtóre, Mr. Charles 
Gould, obywatel costaguański, zupełnie pewny; no, 
i wreszcie rząd Rzeczypospolitej. Bardzo to podobne 
do zaczątków przedsiębiorstwa pól saletrowych w Ata- 
kamie; brała w niem udział firma, która dawała 
pieniądze, pewien dżentelman, nazwiskiem Edwards, 
i rząd — a raczej dwa rządy, dwa rządy południowo­
amerykańskie. I wie pan, co z tego wynikło? Wy­
nikła z tego wojna, przewlekła, wyniszczająca wojna, 
Mr. Gould! Coprawda, w pańskim wypadku mamy 
do czynienia tylko z jednym rządem południowo­
amerykańskim, czyhającym łapczywie na udział w łupie. 
Jest to strona dodatnia. Ale zło ma swe stopniowania, 
a rząd, o którym mówimy, jest rządem costaguań- 
skim.
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Tak mówiła wybitna osobistość, miljonowy fundator 
kościołów na miarę, godną wielkości jego ojczyzny — 
ten sam, do którego lekarze przemawiali językiem 
zatrważających i skrywanych pogróżek.

Był to ociężały, roztropny człowiek, którego sta­
teczna tusza sutemu frakowi na jedwabnej podszewce 
użyczyła przewytwornej godności. Włosy miał stalowo- 
siwe, brwi jeszcze czarne, a jego potężny profil przy­
pominał profil głowy Cezara na starożytnych mone­
tach rzymskich. Atoli jego pochodzenie wyprowadzano 
od Niemców, Szkotów i Anglików, co z niejaką do­
mieszką krwi duńskiej i francuskiej wyposażało go 
temperamentem purytanina i nienasyconą wyobraźnią 
zdobywcy. Nie krępował się zupełnie w stosunku 
do swego gościa, ponieważ miał on gorące poparcie 
z Europy i ponieważ pomysły, niezgodne z rozumem, 
zwykły podobać się powadze i stanowczości, bez względu 
na koniec, do jakiego prowadzą.

— Rząd costaguański wyciągnie rękę po całą jej 
wartość; wspomni pan moje słowa, Mr. Gould! Bo 
i czem jest Costaguana? Bezdenną otchłanią pożyczek 
na 10 procent i innych, równie dowcipnych inwe- 
stycyj. Europejczycy przez długie lata rzucali w nią 
swe kapitały obiema rękami. Ale my nie. Znamy ten 
kraj już dość dobrze, by mieć się na baczności. Mo­
żemy siedzieć i czekać. Przyjdzie jużcić czas, że tam 
wtargniemy. Jesteśmy gotowi. Ale niema pośpiechu. 
Sam czas jest na usługach największego kraju w całym 
Bożym świecie. Naszem posłannictwem jest dać nie­
jedno światu : przemysł, handel, prawo, dziennikarstwo, 
sztukę, politykę i religję, od przylądka Horna po cie­
śninę Smitha i dalej, hen w kierunku bieguna pół­
nocnego. A zczasem zagarnie się postronne wyspy 
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i lądy ziemskie. Weźmiemy sprawy świata w ręce 
bez względu na to, czy to światu się spodoba lub nie. 
Nic na to nie poradzi — a my od swego nie odstą­
pimy. Tak sądzę.

Swej wierze w posłannictwo dawał ujście w sło­
wach, dostosowanych do swej inteligencji, niewyćwi- 
czonej w wyrażaniu idei ogólnych. Inteligencja jego 
karmiła się faktami. Zaś Charles Gould, którego wy­
obraźnia pozostawała stale pod zaklęciem jednego wiel­
kiego faktu, mianowicie kopalni srebra, temu jego 
poglądowi na przyszłość świata nie miał nic do za­
rzucenia. Jeżeli chwilowo go raził, to tylko dlatego, 
że to nagłe stwierdzenie tak rozległych możliwości 
unicestwiało niemal sprawę, która była na porządku 
dziennym. On i jego zamierzenia i wszystkie bogactwa 
kopalniane Prowincji Zachodniej wydały się mu nagle 
ogołoconemi ze wszystkich znamion wielkości. Wra­
żenie było niemiłe; ale Charles Gould nie był tępy. 
Czuł już, że się podoba; świadomość tego pochlebnego 
faktu pozwoliła mu zdobyć się na nieokreślony uśmiech, 
który jego gruby towarzysz wziął za uśmiech dyskret­
nego i pełnego podziwu uznania. Odwzajemnił się spo­
kojnym uśmiechem. I w jednej chwili Charles Gould 
z tą lotnością umysłu, którą zwykli okazywać ludzie, 
broniący swych umiłowanych nadziei, zdał sobie 
sprawę, iż nader widoczna niepozorność jego zamie­
rzeń może mu dopomóc do powodzenia. Jego osoba 
i jego kopalnia będą dobrze przyjęte, ponieważ są to 
rzeczy niewielkiej wagi dla człowieka, którego dzia­
łalność miała na celu cały ogrom przeznaczenia. 
1 Charles Gould nie czuł się upokorzonym tą myślą, 
gdyż jego sprawa nie postradała nic ze swego wiel­
kiego znaczenia. Niczyje, najrozleglejsze nawet poglądy 
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na przeznaczenie nie mogły umniejszyć wartości jego 
dążeń do odbudowania kopalni San Tome. W porów­
naniu z jasnością jego zamierzeń, określonych w prze­
strzeni i dających się osiągnąć w oznaczonym czasie, 
wielki finansista wydał mu się idealistą, marzyciel­
skim i nie mogącym zaważyć na szali.

Otyły, dobrotliwy dostojnik spoglądał na niego w za­
myśleniu. Wnet jednak przerwał milczenie, by rzucić 
uwagę, iż od koncesyj aż roi się w Costaguanie. 
Każdy poczciwina, który tamtejszej koncesji zapragnie, 
może ją uzyskać odrazu.

— Nasi konsulowie przejadają się niemi — ciągnął 
dalej z błyskiem jowjalnej wzgardy w oczach. — 
Sumiennemu, prawemu człowiekowi, który niczego 
nie traktuje byle jak i umie się połapać w ich intry­
gach, sprzysiężeniach i klikach, natychmiast wręczają 
pasporty. Cóż pan na to, Mr. Gould? Persona non 
grata. I to jest przyczyną, dla której nasz rząd nigdy 
nie jest należycie poinformowany. Trzeba jednak trzy­
mać Europę zdała od tego lądu, a na nasze wmieszanie 
się jeszcze czas nie przyszedł; przynajmniej tak pozwa­
lam «obie twierdzić. Ale my nie jesteśmy ani rządem 
tego kraju, ani pierwszymi lepszymi poczciwinami. Pań­
ska sprawa przedstawia się korzystnie. AU right. Głownem 
zagadnieniem naszem jest, czy drugi uczestnik, to znaczy, 
pan, zdoła poradzić sobie z trzecim i niepożądanym 
uczestnikiem,mianowicie z tą łubową rozpanoszoną i po­
tężną szajką łupieską, która będzie miała w rękach rządy 
Costaguany. Jak panu się zdaje, Mr. Gould, eh?

Pochylił się, patrząc uparcie w spokojne oczy Char­
lesa Goulda, który, wspomniawszy wielką szkatułę 
listów ojcowskich, nagromadzoną od wielu lat gorycz 
i wzgardę zawarł w tonie swej odpowiedzi:
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— O ile chodzi o znajomość tych ludzi, ich metod 
i ich polityki, to mogę ręczyć za siebie. Karmiono 
mnie tą znajomością od lat chłopięcych. Nie jestem 
skłonny popadać w błędy z nadmiaru optymizmu.

—- Nie jest pan skłonny, eh? To bardzo dobrze. 
Węch i wydęta wyniośle górna warga — oto, czego 
pan potrzebuje! I może pan nieco mydlić oczy po­
tęgą swego przedsiębiorstwa. Ale nie zanadto. Nie 
opuścimy pana, dopóki wszystko będzie szło dobrze. 
Ale nie chcemy narażać się na większe kłopoty. Po- 
dejmę się tego eksperymentu. Nie jest on bez ryzyka, 
ale godzimy się na nie. Z chwilą jednak, gdy nie 
będzie pan mógł dać sobie rady, weźmiemy straty 
na siebie —- i damy wszystkiemu pokój. Ta ko­
palnia może czekać... Pan wie, iż raz już była 
zasypana. Zapewne pan rozumie, iż żadną miarą nie 
będziemy marnowali dobrych pieniędzy na kiepskie 
interesy.

Tak mówił ów znakomity mąż w swem prywatnem 
biurze, w wielkiem mieście, gdzie inny człowiek (nader 
wybitny w pojęciu gawiedzi) oczekiwał z upragnie­
niem skinienia jego ręki. A kiedy, w jakiś rok póź­
niej, pojawił się nieoczekiwanie w Sulaco, dał jeszcze 
silniejszy wyraz swej nieustępliwości ze swobodą szcze­
rości, na jaką mu pozwalały jego wpływy i bogactwa. 
Być może, że przyszło mu to tern łatwiej, iż odbyta 
kontrola, zaś przedewszystkiem sposób, w jaki posu­
wała się stopniowo rozbudowa przedsiębiorstwa, obu­
dziły w nim przeświadczenie, iż Charles Gould zdoła 
sprostać zadaniu.

— Ten młodzieniec — pomyślał — może zczasem 
stać się potęgą w tym kraju.

Ta myśl była mu przyjemna, gdyż to, co dotych­
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czas powiadał swym przyjaciołom o tym młodzieńcu, 
brzmiało następująco:

— Mój szwagier poznał go w pewnem starożytnem 
mieście niemieckiem, leżącem w okręgu górniczym, 
i przysłał go do mnie z listem. Pochodzi on z Gouldów 
costaguańskich, czystej krwi Anglików, ale zrodzonych 
już w tym kraju. Stryj jego wmieszał się w sprawy 
polityczne, był ostatnim prezydentem prowincjonalnym 
Sulaca i został rozstrzelany po przegranej bitwie. 
Ojciec jego był wybitnym businessmanem w S-ta Marta, 
chciał wyzwolić się z matactw politycznych i umarł, 
zrujnowany zmiennemi kolejami rewolucyj. Cała hi- 
storja Costaguany w łupinie orzecha!

Jużcić był nazbyt wielkim człowiekiem, by o jego 
pobudki mieli pytać nawet najbliżsi. Światu wolno 
było podziwiać kornie ukryte znaczenie jego działal­
ności. Był tak wielkim człowiekiem, iż jego szczodry 
patronat nad „czystszemi formami chrześcijaństwa££ 
(które przejawiało się naiwnem fundowaniem kościołów 
ku uciesze Mrs. Gould) uchodził śród jego ziomków 
za objaw pokory i pobożności. Natomiast w własnych 
jego sferach świata finansowego na jego przystąpienie 
do takiego przedsiębiorstwa, jak kopalnia San Tome, 
zapatrywano się wprawdzie z uznaniem, ale nie bez 
tajonej wesołości. Był to kaprys wielkiego człowieka. 
W gmachu Holroyda (olbrzymim stogu żelaza, szkła 
i ciosu, położonym na zbiegu dwu ulic i zasnutym 
u szczytu promienistą tkanką drutów telegraficznych) 
naczelnicy głównych departamentów wymieniali mię­
dzy sobą żartobliwe spojrzenia, które miały oznaczać, 
iż nie są dopuszczeni do tajemnicy przedsiębiorstwa 
San Tome. Przesyłki pocztowe z Costaguany (niezbyt 
obfite — ograniczające się do jednej, średnio ciężkiej 
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koperty) odsyłano nieotwarte wprost do pokoju wiel­
kiego człowieka, skąd nigdy nie otrzymywano pole­
cenia, żeby je załatwić. Urzędnicy szeptali sobie na 
ucho, iż odpowiadał osobiście, nie dyktując nikomu, 
lecz pisząc własnoręcznie piórem i atramentem. Przy­
puszczano nawet, iż sam kopjował swe listy w kopjale 
prywatnym, niedostępnym dla oczu zwykłych śmier­
telników. Niektórzy złośliwi młodzieńcy, spełniający 
podrzędne czynności w jedenastopiętrowym warsztacie 
wielkich interesów, wypowiadali otwarcie swe osobiste 
zdanie, iż ich znakomity szef palnął wreszcie głupstwo 
i czuł się zawstydzonym swym nierozumem. Inni, 
starsi i mało znaczni, lecz pełni romantycznej czci 
dla interesów, co pochłonęły najlepsze ich lata, prze­
bąkiwali niejasno i przenikliwie, że jest to zapowiedź 
wielkiej wagi, że spółka Holroyda zamierza zagarnąć 
niezwłocznie całą Rzeczpospolitą Costaguańską ze 
wszystkiemi dobrodziejstwami inwentarza. Wszelako 
przypuszczenie, iż była to tylko chimeryczna za­
chcianka, okazało się najsłuszniejszem. Wielki czło­
wiek zapragnął zaznajomić się osobiście z kopalnią 
San Tome; zapragnął tern goręcej, iż zachcianka ta 
zmierzała do pierwszych, zupełnych wywczasów, na 
jakie zamierzał sobie pozwolić od bardzo wielu lat. 
Nie chodziło mu o wielkie przedsiębiorstwo, o jakąś 
budowę kolei czy spółkę przemysłową. Chodziło mu 
o człowieka! Dogadzałoby mu wielce powodzenie, wy­
nikające z nowego, orzeźwiającego źródła; ale z dru­
giej strony poczuwał się do obowiązku umycia rąk 
od wszystkiego za pierwszą oznaką niepomyślną. Czło­
wieka można się pozbyć. Dzienniki na nieszczęście 
roztrąbiły po całym kraju wiadomość o jego podróży 
do Costaguany. Wyrażając uznanie dla drogi, obranej 
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przez Charles’a Goulda, przyrzekał pomoc, ale nie 
szczędził cierpkich ostrzeżeń. Na jakieś pół godziny 
przed swym wyjazdem, kiedy, trzymając kapelusz 
w ręce, miał już zejść na patio, by wsiąść do po­
wozu, zaprzęgniętego białemi mułami, tak jeszcze się 
odezwał w pokoju Charles’a:

— Niech pan idzie swoją drogą i tak długo liczy 
na moją pomoc, jak długo będzie umiał pan sobie 
radzić. Ale niech pan będzie pewny, iż w razie po­
trzeby będziemy wiedzieli, jak w porę pozbyć się 
pana.

Na to jedyną odpowiedzią Charles’a Goulda były 
słowa:

— Proszę możliwie najrychlej przysyłać maszyny 1 
A wielkiemu człowiekowi podobała się ta niewzru­

szona pewność siebie. Tajemnica jej polegała na tem, 
iż Charles Gould lubował się w takich bezwzględnych 
określeniach. Były niemniej stanowcze od przeświad­
czenia, jakie urobił sobie o kopalni w swych chłopię­
cych latach. Wszystko zależało tylko od niego. Rzecz 
była wielkiej wagi, to też przystępował do niej z za­
ciętością.

Przechadzając się z żoną po korytarzu pod gniew- 
nem okiem papugi, opowiadał jej o swej rozmowie 
z swym niedawnym gościem i zauważył:

— Oczywiście taki człowiek może podźwignąć 
sprawę lub jej zaniechać wedle swego widzimisię. Nie 
pogodziłby się z myślą o porażce. Może dać za wy­
graną lub jutro umrzeć, ale wielkie przedsiębiorstwa 
srebrne i żelazne go przeżyją i przyjdzie dzień, że 
opanują Costaguanę i resztę świata.

Przystanęli wpobliżu klatki. Papuga, podchwyciwszy 
dźwięk wyrazu, należącego do jej słownika, uważała 
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za potrzebne się wtrącić. Papugi są bardzo towa­
rzyskie.

— Viva Costaguana! — wrzasnęła z ogromną 
stanowczością i wraz nastrzępiwszy swe pióra, przy­
brała wygląd napuszonej senności za rozmigotanemi 
drutami klatki.

— A czy ty w to wierzysz, Charley? — spytała 
Mrs. Gould — Dla mnie jest to najkrańcowszy ma­
terializm i...

-— To mnie nie obchodzi -— przerwał jej mąż 
przekonywającym tonem. — Posługuję się wszystkiem, 
co mi pod rękę się nawinie. Nie moją jest rzeczą 
orzekać, czy jego gadanina jest głosem przeznaczenia 
czy też przejawem tuzinkowej wymowy. W obu Ame­
rykach słyszy się często jedno i drugie. Widocznie 
atmosfera Nowego Świata sprzyja sztuce krasomów­
czej. Czy nie pamiętasz, jak nasz kochany Avellanos 
potrafi tu gadać całemi godzinami ?...

— Oh, to co innego! — zaprzeczyła Mrs. Gould, 
niemal urażona. Przymówka nie była na miejscu. 
Don Jose był kochanym, zacnym człowiekiem, który 
mówił bardzo dobrze i rozprawiał z zapałem o ko­
palni San Tome. — Jak ty możesz ich porównywać? — 
zawołała z wyrzutem. — On cierpiał, a jednak nie 
traci nadziei'.

Uzdolnienia czynne — o których zresztą nie po­
wątpiewała — bywały zawsze dla Mrs. Gould wielką 
niespodzianką u ludzi, zauważyła bowiem, iż nie­
jednokrotnie, kiedy chodziło o najoczywistsze wnioski, 
okazywali oni osobliwą tępotę.

Charles Gould z zatroskanym spokojem, który za­
pewnił mu znów serdeczną tkliwość żony, zaręczył, 
iż nie miał zamiaru porównywać. Bądź co bądź sam 
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był Amerykaninem i w niejakiej mierze mógł zdawać 
sobie sprawę z obu rodzajów wymowy — gdyby nie 
szkoda było na to czasu — dodał z goryczą. On atoli 
oddychał powietrzem angielskiem dłużej niż ktokol­
wiek z jego rodziny od trzech pokoleń, więc zasłu­
guje może na uniewinnienie. Jego biedny ojciec mógł 
również być wymownym. I zapytał żony, czy przy­
pomina sobie ustęp z pewnego ojcowskiego listu, 
w którym Mr. Gould wyrażał przeświadczenie, „iż 
widocznie Bóg pogniewał się na tę ziemię, gdyż ina­
czej zesłałby przez jaką szczelinę bodaj promyk nadziei 
w te potworne mroki intryg, krwiożerczości i zbrodni, 
co zaległy nad królową lądów“.

Mrs. Gould nie zapomniała. — Czytałeś mi to, 
Charley — szepnęła. — Wstrząsnęło mną to zdanie. 
Jak głęboko rnusiał twój ojciec odczuwać jego okrop­
ność.

— Nie chciał być ofiarą rozboju. Doprowadzało go 
to do rozpaczy — rzekł Charles Gould. — Ale jego 
obrazowe powiedzenie da się wcale nieźle zastosować. 
Trzeba nam tu prawa, rzetelności, porządku, bezpie­
czeństwa. Niechaj inni deklamują sobie o tych spra­
wach, ja pokładam ufność w interesach materjalnych. 
Gdy staną mocno na nogach, będą musiały wytwo­
rzyć warunki, od których jedynie zależy dalsze ich 
istnienie. Oto dlaczego groszoróbstwo znajduje uspra­
wiedliwienie wobec tutejszego nierządu i bezprawia. 
Usprawiedliwia je to, iż bezpieczeństwo, którego wy­
maga, staje się udziałem uciemiężonego ludu. Lepszy 
rodzaj sprawiedliwości nastąpi później. Na tem polega 
ów promyk nadziei. — Ramię jego zacisnęło się na 
chwilę silniej dokoła jej smukłych kształtów. — I kto 
wie, czy kopalnia San Tome nie stanie się w tem 
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znaczeniu ową szczeliną w ciemnościach, o której mój 
biedny ojciec powątpiewał, czy kiedy ją zobaczy.

Spojrzała na niego z podziwem. Był powołany do 
dzieła. Stwarzał formę, co mogła pomieścić nieokre­
śloność jej niesamolubnych ambicyj.

— Charley — rzekła — jesteś przedziwnie nie­
posłuszny.

Nagle pozostawił ją samą na korytarzu i poszedł po 
swój kapelusz, miękki, szary sombrero, który aczkol­
wiek stanowił cząstkę stroju narodowego, mimo to 
nadspodziewanie dobrze licował z jego angielskim wy­
glądem. Po chwili ukazał się znowu, dzierżąc szpic­
rutę pod pachą i zapinając swe grube rękawice. Twarz 
jego odzwierciedlała stanowczość jego myśli. Zona bcze- 
kiwała go u schodów. Zanim ucałował ją na pożegna­
nie, dokończył rozmowy:

— To jedno jest rzeczą pewną, iż cofnąć się już 
nie możemy. Czyż podobna zaczynać życie na nowo? 
Postawiliśmy na tę kartę całe swe istnienie.

Pochylił się nad jej odwróconą twarzą z wielką 
słodyczą i jakby ze skruchą. Charles Gould był po­
wołany do dzieła, gdyż nie poddawał się złudzeniom. 
O koncesję Gouldów trzeba było walczyć na śmierć 
i życie taką bronią, jaką można było znaleźć w kałuży 
zepsucia, co' było tak powszechne, iż postradało nie­
mal swre znaczenie. Był gotów sięgnąć po tę broń. 
Przez chwilę doznawał wrażenia, jakgdyby ta kopal­
nia srebra, co zabiła jego ojca, wabiła go dalej, niż 
pójść zamierzał, i poddając się rozlewnej logice wra­
żeń, czuł, że dostojeństwo jego życia zależy od powo­
dzenia. Cofać się już nie było można.
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ROZDZIAŁ VIT.

Mrs. Gould posiadała zbyt inteligentną zdolność od­
czuwania, żeby nie podzielać tego uczucia. Stanowiło 
ono podnietę życiową, a nazbyt była kobietą, żeby 
miała nie lubić podniet. Ale trwożyła się też nieco; 
a kiedy Don José Avellanos, kołysząc się w amery­
kańskim fotelu, zapędzał się tak daleko, iż powiadał: — 
A gdyby nawet, mój drogi Carlosie, ci się nie po­
wiodło, gdyby jakiś złowrogi wypadek zniszczył twe 
dzieło, to jednak zasłużyłbyś się ojczyźnie— Mrs. Gould 
podniosła oczy od zastawy stołowej i wpatrywała się 
przenikliwie w swego męża, obracając łyżeczką w fi­
liżance, jakgdyby poto, żeby tych słów nie dosłyszał.

Zresztą Don José nie miał podobnych przypuszczeń 
na myśli. Nie mógł dość się nachwalić taktu i od­
wagi drogiego Carlosa. Jego angielskie, twarde jak 
skała właściwości charakteru, były najlepszą rękojmią. 
Tak utrzymywał Don José, poczem zwracając się do 
Mrs. Gould z poufałością, na jaką mu pozwalał po­
deszły wiek i dawna zażyłość, dodawał : — Jeżeli zaś 
chodzi o ciebie, Emiljo, moja duszyczko, to jesteś taką 
szczerą patrjotką, jakgdybyś się urodziła śród nas.

Mogło to być mniej lub więcej prawdą. Mrs. Gould, 
jeżdżąc z mężem po całej prowincji w poszukiwaniu
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robotników, przyglądała się uważniej temu krajowi, 
niżby to uczyniła urodzona Costaguanera. W pod­
niszczonej amazonce, z twarzą, okrytą białym kurzem 
niby warstwą gipsu i przysłoniętą małą, jedwabną 
maską przed upalnem słońcem, podróżowała na kształt­
nym, lekkonogim kłusaku w otoczeniu nielicznego 
grona. Dwu mozów de campoł), w malowniczych, 
wielkich kapeluszach, z ostrogami u bosych pięt, w bia­
łych, wyszywanych calzonetach 2), skórzanych kurtkach 
i pasiastych ponchach, przewiesiwszy karabiny przez 
plecy, gnało na złamanie karku, kołysząc się miarowo 
na swych koniach. Tropilla^) mułów jucznych two­
rzyła straż tylną, pozostającą pod nadzorem szczupłego, 
śniadego mulnika, co siedział na swym kłapouchym 
człapaku bardzo blisko zadu, wyciągnąwszy daleko nogi 
ku przodowi, a szeroka kresa jego kapelusza, tworzyła 
jakby otok dokoła jego głowy. Na komendanta i or­
ganizatora tej wyprawy polecił Don Jose starego ofi­
cera costaguańskiego, wysłużonego majora, który 
wprawdzie nie mógł poszczycić się szlachetnem po­
chodzeniem, lecz, mimo to był w łaskach u najznako­
mitszych rodów, gdyż należał do blancos. Końce si­
wych wąsów zwisały mu znacznie poniżej brody. 
Jadąc obok Mrs. Gould, rozglądał się dokoła dobrotli- 
wemi oczyma, zwracał uwagę na właściwości okolicy, 
wyszczególniając po nazwaniu małe pueblos*),  es ta t es5) 
i haciendas6), co na podobieństwo wydłużonych wa­
rowni wieńczyły wzgórza, wznosząc się nad doliną 
Sulaca. Pełna zieleni łanów, łęgów i zagajników, bły­
skająca zwierciadłami wód, roztaczała się ona na po­
dobieństwo parku od błękitnych oparów dalekiej Sierry

') Parobek. s) Spodnie. 3) Stadko. 4) Wioski. 6) Folwarki. 6) Dwory. 
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aż po niezmierną pogodę widnokręgu, uciekającego 
w głąb przestworów i błękitów, gdzie wielkie, białe 
obłoki zdawały się zwolna zapadać w pomrok swych 
własnych cieni.

Ludzie orali drewnianemi pługami, ciągnionemi 
przez woły, co gubiły się śród ogromu przestrzeni, 
jakgdyby pochłaniane przez nieskończoność. Konne po­
stacie vaquerów przemykały w oddali. Rogate łby wiel­
kich stad pasącego się bydła zlewały się skroś rozle­
głych portrerów ‘) w jedną, rozfalowaną linję. Roso­
chate drzewo bawełniane ocieniało słomianą strzechę 
ranchy2) przydrożnej. Wlekli się długim uznojonym 
szeregiem obarczeni ciężarami Indjanie, co zdejmo­
wali kapelusze i wznosili swe smutne oczy ku po­
dróżnym, wzbijającym kurz na rozsypującej się cami.no 
real, zbudowanej ongi rękami ich ujarzmionych pra­
ojców. I z każdym dniem podróży zdawało się Mrs. 
Gould, że wnika coraz głębiej w duszę tego kraju, 
że dokonywa straszliwego odkrycia jego wnętrza, nie- 
dotkniętego lekką, europejską powłoką miast pobrzeż- 
nych, że ten wielki przestwór równin i gór pełen 
jest ludu cierpiącego i milczącego, zakrzepłego w bo-/ 
lesnem i cierpliwem oczekiwaniu przyszłości.

’) Pastwiska. 2) Chata.

Poznała krajobrazy tej ziemi i jej gościnność, udzie­
laną z ospałą jakby godnością w wielkich dworach, 
o długich, ślepych ścianach i potężnych portykach, 
otwierających się na wietrzne pastwiska. Zajmowała 
pierwsze miejsce przy stołach, do których państwo 
i czeladź zwykli zasiadać razem z patrjarchalną pro­
stotą. Zdarzało się jej rozmawiać z paniami tych do­
mów na podwórzach, gdzie drzewa pomarańczowe 
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pławiły się w miesięcznej poświacie. Czarowała ją sło­
dycz ich głosów i jakby jakaś tajemniczość ich spo­
kojnego bytowania. Rankiem panowie, w plecionych 
sombrerach i suto haftowanych strojach, wsiadali na 
swe rumaki, połyskujące od srebrnych świecideł, i od­
prowadzali odjeżdżających gości aż do słupów gra­
nicznych swych majątków, gdzie żegnali ich z po­
wagą i polecali opiece Boskiej. We wszystkich tych 
dworach żyły wspomnienia ucisku politycznego; opo­
wiadano jej o krewnych i znajomych, zrujnowanych, 
uwięzionych, poległych w niedorzecznych wojnach do­
mowych lub wyjętych z pod prawa i okrutnie stra­
conych, jakgdyby rządy w państwie były igraszką 
głupkowatych djabłów, których wypuszczono na kraj, 
odziawszy w mundury, uzbroiwszy w szable i górne 
frazesy. I ze wszystkich ust przemawiało umęczone 
pragnienie pokoju oraz lęk przed światem urzędni­
czym wraz z jego upiorną parodją administracji bez 
prawa, bezpieczeństwa publicznego i sprawiedliwości.

Podróżowała całe dwa miesiące i zniosła tę podróż 
bardzo dobrze; okazywała wielką odporność na trudy, 
którą ze zdziwdeniem dostrzega się niekiedy u pozor­
nie wątłych kobiet — jakgdyby wyposażonych szcze­
gólniejszą mocą ducha. Don Pepe, stary oficer costa- 
guąński, niepokoił się zrazu wielce o to chuchro, lecz 
później jął ją nazywać „niestrudzoną seniorą“. Jakoż 
Mrs. Gould istotnie stała się Costaguanerą. Zapoznaw­
szy się w Europie południowej z rzetelnem włościań- 
stwem, była w możności ocenić wielką wartość ludu. 
Pod powłoką milczącego zwierzęcia roboczego o smut­
nych oczach dostrzegała człowieka. Widywała ich, jak 
na drogach uginali się pod ciężarami lub samotnie 
pracowali śród równin w wielkich, słomkowych ka­
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peluszach i trzepoczących na wietrze płótniankach. 
Zapamiętywała sobie wsie wedle gromadek kobiet 
indyjskich, stojących u studni, lub wedle melancholij­
nych i zmysłowych rysów dziewcząt indyjskich, co 
podnosiły gliniane naczynia, napełnione zimną wodą 
u drzwi ciemnych chat z drewnianemi sionkami, 
w których stały wielkie, brunatne dzbany.

Potężne koła drewniane wozów, których dyszle 
nurzały się w kurzu, były dziełem siekiery. Węglarze, 
z których każdy umieszczał swe brzemię tuż nad swą 
głową na niskim, glinianym murze, układali się rzę­
dem do snu w smudze cienia.

Ogromne, kamienne sklepy mostów i kościołów, 
co pozostały po zdobywcach, świadczyły o nieposza- 
nowaniu ludzkiego znoju, o niewolniczej pracy wytę­
pionych narodów. Wszechwładza królów i Kościoła 
wprawdzie minęła, ale na wzgórzach, co wystrzelały 
śród niskich, glinianych lepianek wiejskich, wciąż 
jeszcze widniały potężne zwały ruin. Na ich widok 
Don Pepe przestawał opowiadać o swych wyprawach 
wojennych i wzdychał:

— Biedna Costaguano! Dawniej byłaś wszystkiem 
dla Padrów, a niczem dla ludu; teraz jesteś wszyst­
kiem dla tych polityków ze Santa Marta, dla mu­
rzynów i złodziei!

Charles rozmawiał z alcadami, z urzędnikami skar­
bowymi, z radcami miejskimi i z szlachtą wiejską. 
Komendanci okręgów ofiarowywali mu eskorty — 
gdyż mógł się wykazać upoważnieniem ówczesnego 
wielkorządcy ze Sulaca. Ile złotych dwudziestopięcio- 
dolarówek kosztował go ten dokument, to miało po­
zostać tajemnicą między nim a wielkim człowiekiem 
ze Stanów Zjednoczonych (który raczył odpisywać 
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własnoręcznie na listy ze Sulaca) i jeszcze innym 
wielkim człowiekiem, o ciemnej, oliwkowej cerze 
i chytrych oczach, który rezydował wtedy w pałacu 
Intendenci! w Sulaco i chełpił się swą kulturą i euro­
pejskością we francuskim stylu, gdyż spędził kilka lat 
w Europie — na wygnaniu, jak powiadał. Było 
jednak powszechnie wiadomo, iż przed owem wy­
gnaniem zdarzyło się mu nieopatrznie przegrać całą 
gotówkę Urzędu Cłowego w pewnym niewielkim 
porcie, gdzie dzięki poparciu wpływowego przyjaciela 
piastował godność poborcy. Ta młodzieńcza nieopatrz- 
ność naraziła go na niejakie nieprzyjemności i uczy­
niła zeń na czas jakiś kelnera w kawiarni madryckiej; 
ale widocznie odznaczał się wielkiemi zdolnościami, 
skoro z taką chwałą powrócił na widownię polityczną. 
Charles Gould, wyłuszczając swą sprawę z niewzru­
szonym spokojem, tytułował go ekscelencją.

Dostojnik prowincjonalny przybrał wyraz znudzonej 
wyższości, kołysząc się w swym fotelu koło otwartego 
okna na sposób iście costaguański. Zdarzyło się, iż 
orkiestra wojskowa rzępoliła właśnie na placu urywki 
z oper, więc podniesioną ręką dwukrotnie nakazywał 
milczenie, by wysłuchać ulubionej melodji.

— Znakomicie, rozkosznie! — bełkotał, nie zwa­
żając, iż Charles Gould stoi i czeka z niepojętą cierpli­
wością. — Lucia, Lucia di Lammermoor! Namiętnie 
lubię muzykę. Zachwyca mnie! Ach, to boskie — 
ach, to Mozart! Si, boskie!.., O czem to pan mówił?

Rzecz prosta, iż pogłoski o zamiarach przybysza 
dotarły już do jego uszu. Ponadto otrzymał ostrze­
żenie urzędowe ze S-ta Marta. Chodziło mu poprostu 
o to, by nie wydał się ze swą ciekawością i wywarł 
wrażenie na gościu. Skoro jednak w otwartej szufla­

114



dzie stojącego opodal, wielkiego biurka dostrzegł coś, 
czego przedtem tam nie było, stał się niezmiernie 
uprzejmym i powrócił spiesznie na swój fotel.

— Jeżeli pan zamierza budować wioski i osadzać 
ludność dokoła kopalni, to trzeba będzie się postarać 
o pozwolenie Ministra Spraw Wewnętrznych — do­
radzał w formie urzędowej.

— Podanie już wysłałem — rzekł niezachwiany 
Charles Gould — i liczę obecnie z całą ufnością na 
przychylną odpowiedź ekscelencji.

Ekscelencja był człowiekiem niestałego umysłu. 
Otrzymawszy łapówkę, doznał wielkiej lubości w swej 
niezłożonej duszy. Nadspodziewanie wydał głębokie 
westchnienie.

— Ach, Donie Carlosie! Czego tu trzeba, w tej 
prowincji, to takich postępowych ludzi jak pan! Za­
stój -— zastój u tych arystokratów! Nie mają zmysłu 
społecznego! Nie mają przedsiębiorczości! Poczyniwszy 
głębokie studja w Europie, chciałbym... rozumie mnie 
pan ?

Z ręką na wypiętej piersi podnosił się i opadał na 
palcach i przez jakieś dzjesięć minut, z zapartym 
tchem starał się narzucić intelektualnie Charles’a 
Goulda grzecznemu milczeniu 5 kiedy zaś ustał nagle 
i obsunął się znowu w swój fotel, wyglądał, jakgdyby 
go odparto od jakiejś warowni. By nie uczynić ujmy 
swej godności, odprawił spiesznie milczącego gościa 
dostojnem skinieniem głowy i słowami, pełnemi opry­
skliwej, znużonej wyniosłości:

— Może pan polegać na mej światłej przychyl­
ności, o ile nie będzie pan się rozmijał z obowiązkami 
dobrego obywatela.

Wziął do ręki papierowy wachlarz i jął się nim 
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chłodzić z wielce urzędową miną. Kiedy jednak 
Charles Gould skłonił się i wyszedł, opuścił natych­
miast wachlarz. Miał na twarzy wyraz zdziwienia 
i zakłopotania, patrząc przez czas jakiś na zamknięte 
drzwi. Wkońcu ruszył ramionami, jakby chciał się 
utwierdzić w swem lekceważeniu. Chłodny, nieru­
chawy. Bez inteligencji. Rude włosy. Prawdziwy 
Anglik. Uczuł do niego odrazę.

Twarz mu pociemniała. Co oznaczało to obojętne 
i chłodne zachowanie? Był pierwszym z polityków, 
wysłanych ze stolicy dla zawiadywania Prowincją 
Zachodnią, którego postępowanie Charles’a Goulda 
w stosunkach urzędowych dotknęło obraźliwą nieza­
leżnością.

Charles Gould był zdania, iż o ile pozory, jakoby 
przysłuchiwał się idjotycznym bzdurom, mogły jeszcze 
wchodzić w skład łapówki, za którą miano mu oszczę­
dzić niemiłych nagabywań, o tyle obowiązek popisy­
wania się samemu podobną gadaniną już do niej 
nie należał. Przyjął pewien sposób postępowania. Dla 
satrapów prowincjonalnych, przed którymi zwykły 
truchleć wszystkie warstwy spokojnej ludności, po­
wściągliwość tego angielskiego inżyniera była wielce 
nie na rękę, więc wahali się między uniżonością 
a gburowatością. Wkońcu przekonali się wszyscy, iż 
bez względu na stronnictwo, które stało u władzy, 
pozostawał on zawsze w najściślejszych stosunkach ze 
sferami rządzącemi w S-ta Marta.

Było to pewnikiem z niemałą korzyścią dla Goul­
dów, którzy bynajmniej nie byli tacy bogaci, jak 
inżynier naczelny nowej kolei mógł słusznie przy­
puszczać. Idąc za radą Dona Josego Avellanosa, który 
był człowiekiem rozumnym (acz zalęknionym okrop- 
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nemi wspomnieniami z czasów Guzmana Benty), 
Charles Gould nie gromadził kapitałów. Mimo to 
w plotkach potocznych rezydentów cudzoziemskich 
(poczęści poważnie, a poczęści ironicznie) był zwany 
„królem Sulaca“. O pewnym adwokacie trybunału 
costaguańskiego, człowieku, znanym ze zdolności i pra­
wości, a przytem należącym do znakomitej rodziny 
Morągów, posiadającej rozległe włości w dolinie Su- 
laca, powiadano z domieszką poszanowania i tajemni­
czości, iż jest agentem kopalni San Tome — rozumie 
się, „ politycznym “. Był rosły, miał czarne bokobrody 
i słynął ze swej skrytości. Wiedziano powszechnie, iż 
ma łatwy dostęp do ministrów i że wielu generałów 
costaguańskich bywa chętnie u niego na obiadach. 
Prezydenci bez trudu udzielali mu posłuchania. Pozo­
stawał w ożywionej korespondencji ze swym wujem, 
Donem .Tosem Avellanosem, ale swe listy, o ile nie 
były zdawkowym przejawem powinnego uszanowania, 
rzadko powierzał poczcie costaguańskiej. Otwierano je 
bowiem naogół z nieskrępowanym i czelnym bez­
wstydem, charakterystycznym dla niektórych rządów 
południowo-amerykańskich. Trzeba jednakże nadmie­
nić, iż mulnik, którym posługiwał się Charles Gould 
w swych pierwszych wycieczkach po równinach, mniej 
więcej w tym czasie, kiedy nastąpiło ponowne otwarcie 
kopalni San Tome, przyłączył swe niewielkie stadko 
zwierząt jucznych do nikłego ponika ruchu handlo­
wego, co przełęczami górskiemi przenikał z płasko­
wyżu S-ta Marta do doliny Sulaca. Tym stromym 
i niebezpiecznym szlakiem rzadko kto podróżował, 
o ile nie zachodziły wyjątkowe okoliczności, zaś stan 
handlu wewnątrz kraju nie wymagał widocznie do­
datkowych ułatwień przewozowych; mimo to ów 
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mulnik zdawał się nieźle wychodzić na swem zajęciu. 
Trochę pakunków zawsze jakoś się znalazło, gdy miał 
wyruszać w drogę. Bardzo suchy i śniady, w portkach 
z koziej skóry, wywróconej włosem nazewnątrz, sa­
dowił się na swym rączym mule blisko jego zadu, 
zasłaniał się swym wielkim kapeluszem od słońca 
i z wyrazem błogiego próżniactwa na wydłużonej 
twarzy podśpiewywał sobie całemi dniami żałośnie 
jakieś piosnki miłosne, lub nie zmieniając w niczem 
swego wyglądu, przynaglał wrzaskiem swą małą tro- 
pillę, idącą przodem. Niewielka, krągła gitara zwie­
szała się mu z pleców, zaś w jednem z jego drew­
nianych siodeł znajdował się artystycznie wydrążony 
otwór, w który można było włożyć mocno zwinięty 
papier, poczem zatkać ten otwór drewnianym kołkiem 
i zgrzebne płótno, co stanowiło powłokę siodła, przybić 
gwoździkami na nowo. Kiedy był w Sulaco, całemi 
dniami (jakby nie miał nic lepszego do roboty) smoktał 
papierosy lub wylegiwał się na ławie kamiennej, co 
stała przed bramą Casy Gould, nawprost okien domu 
Avellanosa. Przed laty matka jego była pierwszą 
praczką w tym domu — nadzwyczaj biegłą w pra­
sowaniu sztywnej bielizny. On sam przyszedł na świat 
w jednej z haciend Avellanosów. Miał na imię Boni- 
facio. Don Jose, idąc do Donii Emilji na zwykłą, po­
południową wizytę, zawsze odpowiadał na jego po­
korny ukłon skinieniem ręki lub głowy. Odźwierni 
obu domostw gawędzili z nim leniwie tonem wielkiej 
zażyłości. Wieczory spędzał na grze lub zabawiał się 
po pańsku i wesoło z dziewczętami peyne d’oro ') 
w najodleglejszych zaułkach miasta. Ale był również 
człowiekiem bardzo dyskretnym.

x) Ze złotemi grzebykami we włosach.
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ROZDZIAŁ VIII.

Kto dla ciekawości lub interesu bywał w Sulaco 
przed wypuszczeniem pierwszego pociągu, ten zapewne 
pamięta, jaki zbawienny wpływ wywarła kopalnia 
San Tome na życie tej zabitej deskami prowincji. 
Wygląd zewnętrzny jeszcze wówczas się nie zmienił, 
jak to nastąpiło później, kiedy tramwaje jęły krążyć 
po ulicy Konstytucji, kiedy w głąb kraju rozbiegły 
się gościńce, hen, ku Rincon i do innych wsi, gdzie 
kupcy cudzoziemscy i Ricos posiadają nowoczesne 
wille, i kiedy zbudowano ogromne magazyny kole­
jowe w pobliżu portu, który otrzymał ulicę przybrzeżną, 
długi rząd składów towarowych i najzupełniej swoiste, 
nie byle jak zorganizowane zaburzenia robotnicze.

Nikt przedtem nie słyszał o zaburzeniach robotni­
czych. Robotnicy portowi tworzyli krnąbrne bractwo 
wszelkiej hołoty. Bractwo to miało swego świętego 
patrona. Zwykli byli strajkować każdego dnia, kiedy 
odbywały się walki byków, zaś tego rodzaju zabu­
rzeń nawet wielka powaga Nostroma nie była zdolna 
powściągnąć dość skutecznie. Ale nazajutrz po takiej 
fieście x), kiedy śniegi Higueroty jarzyły się blado

’) Uroczystość.
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nad miastem na czarnem jeszcze niebie, a przekupki 
indyjskie nie zdążyły jeszcze pootwierać na plaży 
swych uplecionych z łyka parasoli, pojawienie się 
widziadlanego jeźdźca na siwej klaczy rozstrzygało 
niezawodnie o problemacie pracy. Klacz jego człapała 
po błotnistych uliczkach i porośniętych chwastami 
podwórkach czarnych i nieoświetlonych chat, co, oko­
lone murami starej warowni wyglądały jak stajnie 
lub jak psie budy. Jeździec łomotał kolbą ciężkiego 
rewolweru do drzwi niskich pulperij *),  ohydnych 
lepianek, przypartych do zwalisk wyniosłych ścian, 
lub kołatał do drewnianych ścian kletek, tak wątłych, 
iż w przerwach między potężnemi rozhukami jego 
uderzeń dolatywały z wewnątrz szmery chrapania 
i sennego mamrotania. Nie opuszczając siodła, jeździec 
wołał groźnie po imieniu i powtarzał wołanie. Za­
spane głosy — opryskliwe, pojednawcze, dzikie, żarto­
bliwe lub błagalne — odzywały się z wnętrza i roz­
legały się śród mrocznej ciszy, co spowijała jeźdźca, 
a po chwili ciemna postać ukazywała się, chrząkając, 
w zamierzchu powietrznym. Niekiedy niski głos ko­
biecy zaszczebiotał z wnęki okiennej:

*) Szynk.

— Zaraz idzie, senior! — a jeździec czekał w mil­
czeniu na nieruchomym koniu. Ale jeżeli zdarzyło 
się mu zejść z siodła, to po chwili z drzwi takiej 
kletki lub pulperii, śród dzikich podrygów i zdła­
wionych klątw, wylatywał cargador głową naprzód 
i toczył się pod przednie kopyta siwej klaczy, co 
tylko strzygła bystro swemi drobnemi uszkami. Była 
przyzwyczajona do podobnych widowisk; zaś potrą­
cony stawał na nogi i usuwał się śpiesznie z przed 
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rewolweru Nostroma, zataczając się zlekka po drodze 
i klnąc pod nosem. Kapitan Mitschell, który o wscho­
dzie słońca miał zwyczaj pojawiać się w nocnym 
stroju na drewnianym balkonie, przebiegającym wzdłuż 
całego budynku T. O. Z. P., widział, że statki prze­
wozowe już są w drodze i że robotnicy krzątają się 
pilnie koło żórawi ciężarowych. Zdarzało mu się nawet 
słyszeć nieocenionego Nostroma, który, zsiadłszy z konia, 
w kraciastej koszuli i czerwonym pasie żeglarzy śród­
ziemnomorskich, grzmiącym głosem wydawał z końca 
pomostu rozkazy. Co za człowiek!

Materjalne przejawy udoskonalonej cywilizacji, za­
cierającej indywidualności starych miast stereotypo- 
wemi urządzeniami nowoczesnego życia podówczas 
jeszcze nie wtargnęły. Wszelako nader nowoczesna 
w swej istocie działalność kopalni San Tome jęła już 
wywierać swój subtelny wpływ na zgrzybiałą od- 
wieczność Sulaca, gdzie domy, ozdobione stiukami, 
mają zakratowane okna i gdzie z poza posępnej zie­
leni cyprysów wyzierają ogromne, żółtawobiałe ściany 
opustoszałych klasztorów. Zmienił się również ze­
wnętrzny wygląd ciżby, co w uroczyste dni tłoczyła 
się na plaży przed otwartemi podwojami katedry, 
gdyż pojawiło się mnóstwo białych ponchos z zielonem 
obszyciem, co stanowiły odświętny strój górników ze 
San Tome. Jęli oni również nosić białe kapelusze 
z zielonemi wstążkami i takież naramienniki. Te części 
stroju, w przednim zresztą gatunku, nabywali za bez­
cen w magazynach administracji. Spokojny Chulo, no­
szący te barwy (niezwyczajne w Costaguanie), nader 
rzadko bywał do nieprzytomności pobity z powodu 
nieposzanowania, okazanego policji miejskiej. Nie na­
rażał się również na niebezpieczeństwo, iż po drodze 
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zostanie pojmany na lasso przez lancerów, połowia- 
jących rekruta. Ta metoda zaciągania ochotników do 
wojska uchodziła za najzupełniej prawną w Rzeczy­
pospolitej. Wiadomo było powszechnie, iż całe wsie 
werbowano w ten sposób do armji, na co Don Pepe, 
wzruszając beznadziejnie ramionami, powiadał do 
Mrs. Gould: — Cóż pani chce ? Biedni ludzie! Po- 
brecitos!x) Pobrecitos! Ale państwo musi mieć żoł­
nierzy.

Tak ze swego stanowiska zawodowego zapatrywał 
się na to rycerski Don Pepe, o obwisłych wąsach, 
orzechowobronzowej, szczupłej twarzy i twardo zary­
sowanych szczękach. Z wyglądu przypominał on kon­
nego pastucha, co strzeże bydła na wielkich Llanos2) 
Południa. — Jeżeli senior es zechcą posłuchać starego 
oficera Paeza — tak zwykł był zaczynać swe prze­
mowy w Klubie Arystokratycznym w Sulaco, do któ­
rego go dopuszczono w uznaniu zasług, jakie położył 
ongi w sprawie federacji. Klub ten, założony w epoce 
ogłoszenia niepodległości Costaguany, szczycił się, że 
wielu bojowników o wyzwolenie należało do grona 
jego założycieli. Znęcała się nad nim bez końca samo­
wola różnych rządów. Członkowie jego bywali wyj­
mowani z pod prawa, a wkońcu padli nawet ofiarą 
gromadnej rzezi, zebrawszy się nieopatrznie na ucztę 
z polecenia gorliwego komendanta miejscowej załogi. 
Najnikczemniejszy motłoch odarł następnie ich zwłoki 
do naga i powyrzucał przez okna na plażę. Z nasta­
niem lepszych czasów rozkwitł on na nowo. Szczo­
drze użyczał cudzoziemcom gościnności w chłodnych, 
obszernych komnatach, położonych we frontowej części

1) Biedacy. Równina. 
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budynku, co był niegdyś siedzibą wysokiego dostoj­
nika Stolicy Apostolskiej. Dwa inne skrzydła stały 
opuszczone, a za ich zabitemi na głucho podwojami 
dokonywała się zupełna ruina odwróconej ku bramie 
części tylnej. Przysłaniał ją zagajnik drzew pomarań­
czowych, co wybujały na niebrukowanem podwórzu. 
Wchodziło się tam z ulicy, jak do jakiegoś zaklętego 
sadu. Podnóża rozklekotanej klatki schodowej strzegł 
omszały posąg jakiegoś świętego biskupa w mitrze 
i z pastorałem. Pokornie znosił on ohydę utrąconego 
nosa, skrzyżowawszy na piersiach swe kształtne, ka­
mienne ramiona. Czekoladowe twarze służby z czu­
bami czarnych włosów spoglądały z góry. Łoskot kul 
bilardowych dolatywał do uszu, a kiedy weszło się 
po schodach, zaraz w pierwszej sali spostrzegało się 
zazwyczaj Dona Pepe, który w pełnem świetle sado- 
wił się sztywnie na krześle o prostopadłem oparciu, 
poruszał swemi długiemi wąsami i na całą długość 
ramienia rozczytywał się w nienajświeższych dzienni­
kach ze Santa Marta. Koń jego — jasnokoścista, lecz 
wytrzymała kara szkapa o łbie kształtu młota — 
drzemał nieruchomo na ulicy pod olbrzymiem siodłem, 
dotykając niemal nozdrzami skraju chodnika.

Don Pepe, o ile „wypełzł z gór“, jak brzmiało 
powiedzenie, używane często w Sulaco, bywał także 
w salonie Casy Gould. ILe skromnem poczuciem swej 
godności i niejaką powściągliwością zasiadał do stołu, 
przy którym podawano herbatę. Trzymając kolana 
blisko siebie i z dobroduszną jowjalnością łypiąc głęboko 
osadzonemi oczyma, wtrącał swe zwięzłe, ironiczne 
żarty do toku rozmowy. Była w tym człowieku jakaś 
zdrowa, ucieszna przebiegłość oraz żyłka szczerego 
człowieczeństwa, spotykana tak często u prostych, sta­
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rych żołnierzy, co niejednokrotnie dowiedli swej od­
wagi w rozpaczliwych okolicznościach. Nie miał oczy­
wiście pojęcia o górnictwie, ale jego zajęcie było spe­
cjalnego rodzaju. Miał nadzór nad ludnością na całem 
terytorjum kopalni od wylotu gardzieli, aż do miejsca, 
gdzie droga jezdna opuszcza podnóże gór i skręca 
w równinę, podążając przez strumień po drewnianym 
mostku, pomalowanym na zielono; zieleń ta, oznaka 
nadziei, była zarazem barwą kopalni.

Opowiadano w Sulaco, iż „hen, w górach “ Don 
Pepe przyodziewał wyszarzany mundur z przygasłemi 
epoletami starszego majora i chodził po stromych 
ścieżynach z wielkim mieczem u boku. Górnicy skła­
dali się przeważnie z Indjan o dużych, dzikich oczach. 
Mówili oni do niego: Taita (ojcze), jak zwykł prze­
mawiać bosy lud costaguański do ludzi, którzy mają 
na nogach obuwie. Niczem to jednak było w po­
równaniu z tern, co uczynił Basilio, osobisty mozo 
Mr. Goulda i najstarszy służący w domu. Oto z naj­
zupełniej dobrą wiarą i nie bez poczucia tego, co 
wypada, dał raz znać o jego przybyciu uroczystemi 
słowy: „Przyszedł El Senior Gobernador“.

Don Jose Avellanos, który był wtedy w salonie, 
ubawił się niezmiernie trafnością tego tytułu i prze­
śladował nim odtąd starego majora, ilekroć jego żoł­
nierska postać ukazywała się we drzwiach. Na to 
Don Pepe tylko się uśmiechał pod swemi długiemi 
wąsami, jakby chciał powiedzieć: — Możnaby znaleźć 
gorsze nazwanie dla starego żołnierza.

I El Senior Gobernador pozostawał w salonie, pod- 
żartowując zlekka ze swych czynności i ze swej dzie­
dziny, gdzie, jak zapewniał z zabawną przesadą:
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— Nawet dwa kamienie nie potrącą o siebie, żeby 
Gobernador nie dosłyszał ich łoskotu.

I zmyślnie przykładał koniec palca do ucha. Nawet 
gdy ilość górników powiększyła się do przeszło sześciu 
tysięcy, znał on tych wszystkich, niezliczonych Jose’ów, 
Manuelów, Ignaciów z wioski primero — secundo — 
lub tercero (bo aż trzy wsie górnicze pozostawały pod 
jego zarządem). Rozpoznawał ich nietylko po ich pła­
skich, bezbarwnych twarzach, co dla Mrs. Gould były 
tak do siebie podobne, jakgdyby je wszystkie odlano 
w tej samej dziedzicznej formie niedoli i cierpliwości, 
ale także po nieskończonem cieniowaniu czerwonawo- 
brunatnych, czarniawobrunatnych lub miedzianobru- 
natnych grzbietów, kiedy dwie ich zmiany, odziane 
tylko w płócienne portki i skórzane czapki, tłoczyły 
się na wzniesieniu przed wejściem do głównego szybu, 
tworząc zamęt nagich członków, zarzuconych na ra­
miona oskardów, rozkołysanych lamp i stóp, ozutych 
w sandały. Była to chwila odpoczynku. Chłopcy in­
dyjscy stali, oparci leniwie o długi rząd małych, pu­
stych, wywrotnych wagoników; górnicy od łupania 
i przesiewania rudy przykucnęli na ziemi, paląc dłu­
gie cygara; wielkie, drewniane stocznie, pochylone 
nad skrajem wzniesienia, z którego wchodziło się do 
szybu, ucichły; słyszało się tylko mocny, nieprzerwany 
szum wody, szemrzącej w sztucznych łożyskach, łoskot 
rozpędzonych kół turbinowych i dudnienie stęp, co 
rozcierały opodal na proch drogocenny kamień. Starsi 
górnicy, wyróżniający się mosiężnemi odznakami, za- 
wieszonemi na nagich piersiach, odbywali przegląd 
swych podwładnych. Wkońcu pochłonęła góra jedną 
połowę milczącej ciżby, zaś druga jej połowa jęła dłu- 
giemi szeregami schodzić po zakosach ścieżek w głąb 
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doliny. Była ona głęboka; smuga roślinności, wijąca 
się hen, wdole śród skrawych zwałów skał, podobna 
była do nikłej, zielonawej wstęgi, na której trzy zwarte 
kępy gajów bananowych, strzech, pokrytych liśćmi 
palmowemi, i ciernistych drzew oznaczały wieś pierw­
szą, wieś drugą i wieś trzecią, co stanowiły siedziby 
górników z kopalni Gouldów.

Całe rodziny ruszyły odrazu ku podnóżom Higue- 
roty, gdy śród wsiowego Campa gruchnęła wieść, że 
można tam znaleźć pracę i bezpieczeństwo. Omijając 
wezbrane wody, przedzierały się przez rozpadliny i wą­
wozy dalekich, błękitnych krzesanic Sierry. Przodem 
szedł ojciec w stożkowatym, słomkowym kapeluszu, 
za nim matka ze starszemi dziećmi, a zazwyczaj także 
karłowaty osiołek. Wszyscy dźwigali ciężary prócz 
przewodnika, no i niekiedy dorosłej dziewczyny, chluby 
swych rodziców, co szła boso, prosta, jak trzcina, z oplo­
tami kruczych włosów, okalających jej wyrazistą, dumną 
twarz, nie niosąc nic prócz małej gitary i miękkich, 
skórzanych kierpców, przewieszonych przez plecy. Na 
widok tych wędrowców, snujących się miedzami lub 
wypoczywających opodal królewskiego gościńca, konni 
podróżni powiadali do siebie:

— Znów napływają ludzie do kopalni San Tome. 
Jutro przyjdą inni.

I, przynaglając konie do biegu śród obłoków kurzu, 
rozprawiali o nowinach, głośnych w całej prowincji, 
o kopalni San Tome. Jakiś bogaty Anglik przystępo­
wał w niej do pracy — a może nie jest to Anglik, 
Quien sabe ?') No, cudzoziemiec, co ma pieniądze. 
Tak, to już się zaczęło. Ludzie, co byli w Sulaco ze

) Kto wie? 
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stadem czarnych byków, przeznaczonych na najbliższą 
corridę *),  opowiadali, iż z przedsionka posady 2) w Rin- 
con, o lekką milę od miasta, widać, jak światła w gó­
rach migocą skroś drzew. Podobno ma być tam ko­
bieta, co jeździ na koniu bokiem, nie w kolebce do 
siedzenia, lecz jakby na jakiemś siodle i nosi męski 
kapelusz. Chodzi też pieszo ścieżkami górskiemi. Pewno 
jest inżynierem.

*) Wyścigi. 2) Domostwo, gospoda..

— Co za głupstwo! To niemożliwe, senior!
— Si, si. Una Americana del Norte.
— No, to co innego, jeśli szanowny pan wie na 

pewno. Una Americana! Pewno to coś takiego.
I podśmiechiwali się zlekka nie bez zdumienia 

i pogardy, rozglądając się czujnie śród zapadających 
zmierzchów, gdyż nie należy do rzeczy przyjemnych 
spotkać śród Campa złoczyńców o późnej porze.

Wszelako Don Pepe znał nietylko mężczyzn; bacz- 
nem, myślącem spojrzeniem ogarniał także każdą ko­
bietę, każdą dziewczynę i każdego wyrostka, przeby­
wającego w jego dziedzinach. Jedynie dzieciarnia 
wprawiała go niekiedy w kłopot. Widywano go czę­
sto z księdzem, jak stawali obaj zamyśleni na ulicy 
i przyglądali się gromadkom spokojnych, śniadych 
dzieci lub naradzali się półgłosem nad pochodzeniem 
małego, statecznego berbecia, co nagi i poważny, 
dreptał drogą z cygarem w dziecięcych ustach i z ró­
żańcem na szyi, wypożyczonym dla ozdoby od matki 
i zwisającym sznurem pereł na drobny, krągły brzu­
szek. Pasterz duchowny i pasterz doczesny ludności 
górniczej żyli ze sobą w wielkiej przyjaźni. Natomiast 
z d-rem Monyghamem, pasterzem lekarskim, który 
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podjął się tych obowiązków na życzenie Mrs. Gould 
i mieszkał w zabudowaniach szpitalnych, zażyłość ich 
nie była zbyt bliska. Ale też trudno było utrzymy­
wać bliższe stosunki z doktorem, który ze swym przy­
garbionym grzbietem, zwieszoną głową, szyderczemi 
ustami i kosem, gorzkiem spojrzeniem był niemiły 
i tajemniczy. Dwaj inni zwierzchnicy pracowali zgod­
nie. Ojciec Roman, mały, suchy, ruchliwy, pomar­
szczony, z wielkiemi, krągłemi oczyma, kończastą brodą 
i wielkim, zatabaczonym nosem, był również wetera­
nem; spowiadał niejednego biedaka na pobojowiskach 
Rzeczypospolitej, klękał nieraz przy konających na sto­
kach wzgórz, w bujnych trawach lub w mrokach 
borów, by wysłuchać ostatniej spowiedzi, mając 
nozdrza pełne wyziewów prochu, a uszy rozkołatane 
od szczęku karabinów, od syków i pogwizdów kul. 
Wczesnemi wieczorami mieli zwyczaj grywać na pro­
bostwie w zatłuszczone karty i rozstawali się z przy­
krością, gdy Don Pepe wychodził, by zobaczyć, czy 
wszyscy strażnicy kopalni, których sam do tej służby 
przygotował, są na swych posterunkach. Spełniając ten 
ostatni obowiązek przed udaniem się na spoczynek, 
Don Pepe przypasywał swą starą szablicę na weran­
dzie białego szaletu, zbudowanego w stylu rdzennie 
amerykańskim i zwanego przez ojca Romana pro­
bostwem. Stojący opodal długi, niski, mroczny budy­
nek, podobny do dużej szopy, lecz z dzwonnicą na 
dachu i krzyżem drewnianym u szczytu, był kaplicą 
górników. Ojciec Roman odprawiał tam codziennie 
mszę przed posępnym ołtarzem, gdzie widniało Zmar­
twychwstanie $ szary złom kamienia grobowego stał — 
odchylony — po jednej stronie obrazu, nad nim ula­
tywała wzwyż wydłużona, sina postać w otoku bla-
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dawej po świetli, a na wulkanicznem podłożu przed­
niego tła leżał powalony, śniady legjonista z hełmem 
na głowie. — „To malowidło, moje dzieci, jest muy 
linde e maravillosa“ ł) — mawiał ojciec Roman do 
swych owieczek. — „Oglądacie je tutaj dzięki szczo­
drobliwości małżonki Seniora Administradora. Nama­
lowano je w Europie, kraju cudów i świętych, dużo 
większym od naszej Costaguany“. — I zażywał z na­
maszczeniem szczyptę tabaki. Kiedy jednak jaki ba­
dawczy umysł zapragnął dowiedzieć się, w jakim kie­
runku leży ta Europa, czy znajduje się powyżej lub 
poniżej wybrzeża, ojciec Roman, chcąc ukryć swe 
zakłopotanie, stawał się bardzo powściągliwym i su­
rowym. — „To pewna, iż leży bardzo daleko. Ale 
tacy ciemni grzesznicy, jak wy, powinni raczej wzdra­
gać się przed wiekuistem potępieniem niż dopytywać 
się o wspaniałości tej ziemi z jej krajami i narodami, 
co zresztą nie pomieściłoby się w waszych głowach “.

— „Dobranoc, Padre“. — „Dobranoc Don Pepć“ — 
z temi słowy zwykł był wychodzić Gobernador wiel­
kim, posuwistym krokiem, pochylając się naprzód 
i tuląc do boku swe szablisko. Jowjalność, z jaką za­
bawiał się niewinną grą w karty o kilka cygar lub 
wiązkę yerby2), ustępowała miejsca surowemu poczu­
ciu obowiązku u oficera, który idzie nadzorować pla­
cówki obozującej armji. Na donośny gwizd świ- 
stawki, zawieszonej na jego szyi, odpowiadały nie­
zwłocznie przeraźliwe gwizdania innych świstawek, 
pomieszane ze szczekaniem psów, co odzywały się 
z doliny, pragnąc widocznie, by w górskim wąwozie 
wreszcie nastał spokój. Bez szmeru podbiegało ku niemu

*) Bardzo piękne i cudowne. 2) Liście drzewa, rosnącego w Ame­
ryce Południowej.
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dwu serenów ’), którzy strzegli mostu. Po jednej stro­
nie drogi wznosiły się długie zabudowania magazy­
nów, pozamykanych szczelnie od końca do końca; po 
drugiej jej stronie jeszcze dłuższe, białe baraki z we­
randą mieściły szpital. Jarzyło się światło w dwu 
oknach mieszkania, zajmowanego przez dra Monyghama. 
Nie drżało nawet wiotkie listowie kępy drzew pie­
przowych, tak ciche były mroki nocne, ogrzane pro­
mieniowaniem rozpalonych skał. Don Pepe zatrzymy­
wał się na chwilę, mając przed sobą nieruchome 
postacie serenów, gdy wtem, hen, wgórze, na litych 
zboczach skał, upstrzonych migającemi pochodniami 
niby kroplami płomieni, co spadły z powyżej gore­
jących, dwu wielkich ognisk, rozpoczynała dudnieó 
ruda w stoczniach. Ogromny łoskot i łomot, skupia­
jący w sobie rozpęd i ciężar, podchwytywały krzesa­
nice wąwozu i odrzucały na równiny rozhukiem gromu. 
Posadero 2) z Rincon zaklinał się, iż nieraz cichą nocą, 
kiedy stał we drzwiach swego domu i nadsłuchiwał 
uważnie, huk ów dolatywał do niego niby burza, co 
sroży się w górach.

Charles’owi Gouldowi roiło się, że łoskot ten musi 
docierać do najdalszych krańców prowincji. Jadąc 
konno nocą do kopalni, odróżniał go na skraju lasku, 
tuż za Rincon. Nie ulegało wątpliwości, iż był to 
głuchy pomruk gór, obsuwających się w stępy lawiną 
swych skarbów. Rozlegał się on w jego sercu z po­
tęgą proklamacji, wstrząsającej kraj cały rozhukiem 
gromu, i z przedziwnością dokonania śmiałych za- 
chceń. Słyszał on go już w swej wyobraźni owego 
dawno minionego wieczora, kiedy wraz z żoną prze-.

*) Stróż nocny. 2) Właściciel gospody. 

130



darł się konno przez ostępy leśne i przystanął nad 
strumieniem, by spojrzeć po raz pierwszy w zarośniętą 
chaszczami czeluść wąwozu. Tu i ówdzie widniały 
wierzchołki palm. W wyżynnej rozpadlinie, co oka­
lała skraj góry San Tome (wystrzelającej na kształt 
graniastej turni), wąska wstęga wodospadu migotała 
szklisto i świetliście skroś ciemnej zieleni rosochatych 
drzew paprociowych. Don Pepe, który im towarzy­
szył, podjechał bliżej i wyciągając ramię w kierunku 
wąwozu, zawołał z ironicznem namaszczeniem: — Oto 
istny raj wężów, seniora!

Poczem skręcili końmi i pojechali zpowrotem, by 
przespać się w Rincon. Alkad — stary, wyschły Mo­
reno *),  sierżant z czasów Guzmana Benty — usunął 
się czołobitnie z domu wraz ze swemi trzema ładnemi 
córkami, by miała pomieszczenie obca seniora i wiel­
możni Caballeros. Wzamian za tę przysługę prosił 
Charles’a Goulda (którego wziął za jakąś zagadkową 
i urzędową figurę), by zechciał przypomnieć władzom 
naczelnym — El Gobierno supremo — o pensyjce 
(wynoszącej coś około dolara na miesiąc), która rze­
komo mu się należała. Przyrzeczono ją, jak zapewniał, 
prostując marsowo swą pochyloną postać, „przed wielu 
laty za moją waleczność w wojnach z dzikimi Indja- 
nami, kiedy byłem jeszcze młodym człowiekiem“.

*) Śniady,

Wodospad już nie istniał. Drzewa paprociowe, co 
bujały śród swych latorośli, pousychały nad osuszo- 
nem bagnem, a wyżynna rozpadlina zamieniła się 
w duży jar, wypełniony do połowy rumowiskiem wy­
kopów i kamieniołomów. Strumień, omurowany u góry, 
rozprowadzał swe rwące wody zapomocą koryt, wydrą­
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żonych w pniach drzewnych i rozpartych na kozłach, 
do turbin, poruszających stępy na niższym płasko­
wyżu — mesa grandę góry San Tome. Wspomnie­
nie wodospadu śród osłupiającej paprociami, zawie­
szonej niby jakiś ogród nad krzesanicami wąwozu, 
przechowało się jedynie na akwaforcie Mrs. Gould; 
namalowała ją naprędce z polanki śród chaszczy, sie­
dząc w cieniu słomianego daszku, wspartego na nie- 
odartych z kory palach, a obmyślanego dla niej przez 
Dona Pepe.

Mrs. Gould widziała wszystko od początku: trze­
bienie puszczy, budowanie drogi, rąbanie nowych 
ścieżek na turni San Tome. Przebywała tam tygo­
dniami w towarzystwie męża i przez cały rok widy­
wano ją tak rzadko w Sulaco, iż pojawienie się po­
wozu Gouldów na Alamedzie ') wywoływało powszechne 
poruszenie. Z ciężkich, familijnych pojazdów, zatłoczo­
nych statecznemi seniorami i czarnookiemi senioritami, 
pozdrawiały ją białe dłonie i dolatywał zgiełk powi­
talny. „Donia Emilja powróciła z gór“.

Ale nie na długo. Po jednym lub dwu dniach 
Donia Emilja znów wyjeżdżała „w góry“, a dla mułów 
z jej skromnego zaprzęgu zaczynały się nowe wy­
wczasy. Czuwała nad budową pierwszego baraku, po­
stawionego na niższej mesie dla pomieszczenia biur 
i Dona Pepe; przeniknęło ją dziękczynne drżenie ra­
dości, gdy usłyszała, jak ruda, wysypana z pierwszego 
wagonu, załomotała po jedynej podówczas stoczni; nie 
poddając się wzruszeniu, stała milcząca obok swego 
męża, gdy po raz pierwszy puszczano w ruch pierwszą 
baterję piętnastu stąp. Gdy pod pierwszym rzędem 
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retort zapłonęły w hucie ognie, rozwidniając swą 
łuną mroki nocne, nie poszła spocząć na twardym 
tapczanie, który ustawiono dla niej w ogołoconym 
jeszcze baraku, lecz czekała, by ujrzeć pierwszą gąb­
czastą bryłę srebra, którą ciemne otchłanie kopalni 
Gouldów wyrzuciły na igraszkę świata. Z drżącą po­
żądliwością położyła swe nieprzekupne ręce na pierw­
szej sztabie srebra, co jeszcze ciepła wyszła z formy. 
Ważąc w swej wyobraźni jej potęgę, wyposażała tę 
bryłę kruszcu pojęciem rozgrzeszenia, jakgdyby nie, 
była ona samym tylko faktem, lecz czemś daleko 
sięgającem i nieüchwytnem, niby najistotniejszy wyraz 
jakiegoś odczucia lub wyłonienie się jakiejś zasady.

Don Pépé, który okazywał również ogromne zacie­
kawienie, spoglądał przez jej ramię z uśmiechem, co 
żłobił podłużne brózdy w jego twarzy, czyniąc ją po­
dobną do skórzanej maski z dobrodusznie djabelskim 
wyrazem.

— Byleby muchachos ’) Hernandeza nie pokusili 
się o tę bagatelkę, co por Dios, wygląda jak kawałek 
cyny — odezwał się jowjalnie.

Rozbójnik, Hernandez, był ongi nieszkodliwym, 
drobnym rancherem 2), którego podczas jednej z wojen 
domowych wydarto ze szczególniejszem okrucieństwem 
z pieleszy rodzinnych i zmuszono do służby w wojsku. 
Jako żołnierz sprawował się wzorowo, aż do chwili, 
kiedy udało mu się zabić swego pułkownika i od­
zyskać wolność. Z szajką zbiegów, co uczynili go 
swym naczelnikiem, schronił się w dzikie i bezwodne 
pustkowia Bolson de Tonoro. Haciendas opłacały mu 
haracz bydłem i końmi. Opowiadano istne cuda o jego 
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zdolnościach i nieprawdopodobnych ucieczkach z wię­
zień. Do wsi i miasteczek Campa miał zwyczaj przy­
jeżdżać konno, sam jeden, z dwoma rewolwerami 
u pasa, pędząc przed sobą jucznego muła. Przyje­
chawszy, wschodził do sklepu lub magazynu, zabierał, 
co mu było potrzebne, i odjeżdżał nie napastowany, 
gdyż słynął ze swej nieustraszoności i z okropieństwa 
swych rozbojów. Biedotę wiejską pozostawiał zwykle 
w spokoju zamożniejszych często zatrzymywał po dro­
gach i grabił; natomiast wszystkich urzędników, którzy 
mieli nieszczęście wpaść mu w ręce, poddawał surowej 
chłoście. Oficerowie nie lubili, gdy wymieniano jego 
imię w ich obecności. Towarzysze jego, siedząc na 
skradzionych koniach, kpili sobie z pościgów kawa- 
lerji, którą wysyłano na ich połów, i zabawiali się, 
wciągając ją nader umiejętnie w zasadzki na usy­
piskach swych kryjówek. Urządzano obławy i wyzna­
czono nagrodę za jego głowę; próbowano nawet wda­
wać się z nim podstępnie w jawne układy, ale nie 
zdołano wymóc najlżejszej bodaj zmiany w jego po­
stępowaniu. Wkońcu dyrektor Izby Skarbowej w To- 
noro, pałając chęcią poskromienia osławionego Her- 
nandeza, postąpił iście po costaguańsku i zaofiarował 
mu wynagrodzenie pieniężne oraz list żelazny na 
wyjazd z kraju, jeśli zgodzi się wydać swych towa­
rzyszy. Atoli Hernandez nie był widocznie z tej 
samej gliny, z której ulepiono znakomitych polityków 
i wojskowych warchołów costaguańskich. Ten prze­
biegły, acz nie wyszukany pomysł (który jest zaklę­
ciem, powściągającem często rewolucje) zawiódł w zu­
pełności w stosunku do herszta pospolitych Saltea- 
dorów *).  Zapowiadało się to zrazu nader pomyślnie 

*) Rozbójnik.
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dla dyrektora Izby Skarbowej, lecz skrupiło się bardzo 
dotkliwie na szwadronie lancerów, zaczajonych w ko­
tlinie, do której Hernandez obiecał przyprowadzić 
swych towarzyszy, nie podejrzewających rzekomo 
niczego. Przyszli też istotnie o oznaczonej porze, lecz 
pełznąc przez chaszcze na czworakach, i o swej obec­
ności dali znać tylko salwą ognia karabinowego, co 
wielu lancerów zmiótł ze siodeł. Pierzchający żołnierze, 
pędząc, co koń wyskoczy, wpadli do Tonoro. Utrzy­
mywano potem, iż ich komendant (który wyprzedził 
wszystkich, mając lepszego konia) upił się do nie­
przytomności z rozpaczy i za to zniesławienie armji 
narodowej obił mocno płazem swej szabli ambitnego 
dyrektora Izby Skarbowej w obecności jego małżonki 
i jego córek. Podobno najwyższy dostojnik cywilny 
z Tonoro miał zemdleć i powalić się na ziemię, zaś 
jego kolega wojskowy w przystępie przeczulenia pa­
stwił się nad nim dalej, kopiąc go i kiereszując mu 
twarz i szyję ostrogami. Mrs. Gould znała do naj­
drobniejszych szczegółów tę plotkę z głębi Campa, 
tak znamienną dla rządców kraju, którego dzieje są 
jednem pasmem ucisku, niemocy, tępoty, zdrady i dzi­
kiej zwierzęcości. Jedną z oznak upadku, który ją 
doprowadzał niemal na skraj rozpaczy, było to, iż 
ludzie inteligentni, wytworni, nie pozbawieni cha­
rakteru, dowiadywali się o takich zdarzeniach bez 
oburzenia, godząc się z niemi niby z czemś, wyni- 
kającein z natury rzeczy. Nie podnosząc jeszcze oczu 
od bryły srebra, potrząsnęła głową i odrzekła na słowa 
□ona Pepe:

— Gdyby nie bezprawie waszych rządów, wielu 
z tych wywołańców, co teraz łączą się z Hernandezem, 
żyłoby spokojnie i szczęśliwie z uczciwej pracy swych rąk.
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— To prawda, Senioro! — zawołał Don Pepe 
z zapałem. -—-To jakby Bóg dał pani władzę przeni­
kania do głębi dusz ludzkich! Widziała ich pani przy 
pracy, Donio Emiljo — łagodni jak baranki, cier­
pliwi jak ich osły, waleczni jak lwy! Prowadziłem ja 
ich w paszcze dział — jak tu stoję, seniora — za 
czasów Paeza, który był wspaniałomyślny i któremu 
nikt nie dorównywał odwagą, prócz może stryja Dona 
Carlosa. Nic dziwnego, że Campo wydaje bandytów, 
skoro w Santa Marta rządzą złodzieje, oszuści i krwio­
żercze małpy. Lecz niech będzie, jak chce, — ban­
dyta jest bandytą i powinniśmy mieć z tuzin dobrych 
winchesterów, jeśli zechcemy odwieźć to srebro do 
Sulaca.

Przejażdżka konna śród eskorty, która odstawiła 
pierwszy transport srebra do Sulaca, była dla Mrs. 
Gould zakończeniem tego, co nazywała swem „życiem 
polowem“; odtąd osiedliła się już na stałe w swym 
miejskim domu, jak wypadało i co nawet było ko­
nieczne dla małżonki administratora takiego potężnego 
przedsiębiorstwa, jak kopalnia San Tome. Stało się bo­
wiem ono instytucją, punktem węzłowym dla wszyst­
kich tych żywiołów, które nie mogły wyżyć bez po­
rządku i spokoju. Bezpieczeństwo zdawało się spływać 
na kraj z rozpadliny górskiej. Władze ze Sulaca po­
jęły, iż kopalnia San Tome może być wartą zachodu, 
o ile jej sprawy i ludzi pozostawi się w spokoju. 
Było to pierwsze zbliżenie się do prawideł sprawie­
dliwości i zdrowego rozsądku, które Charles Gould 
uważał narazie za możliwe do osiągnięcia. To też 
kopalnia ze swą organizacją, ze swą szybko wzrasta­
jącą ludnością, przywiązaną gorąco do przywileju bez­
pieczeństwa, ze swą zbrojownią, ze swym Donem 
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Pepe i zbrojnym zastępem serenów (między którymi 
znajdowało się podobno wielu zbiegów i wywołańców, 
a nawet rozbójników z szajki Hernandeza) — kopalnia 
była potęgą w kraju. Pewnego razu, kiedy w Santa 
Marta zastanawiano się nad wytyczną działalności, 
jaką władze ze Sulaca przyjęły w okresie przesilenia 
politycznego, któryś z wybitnych mężów stanu zawołał, 
parskając czczym śmiechem:

— Panowie sądzicie, że oni są urzędnikami rzą­
dowymi? Oni? Bynajmniej! To urzędnicy kopalni -— 
urzędnicy koncesji Gouldów! Wierzcie mi!

Znakomity ten mąż (który dzierżył podówczas ster 
władzy, a miał twarz koloru cytryny oraz nader 
krótką i kędzierzawą, by nie rzec, wełnistą czuprynę) 
zapamiętał się w swem niezadowoleniu tak dalece, iż 
potrząsnął swą żółtą pięścią pod nosem przeciwnika 
i wrzasnął:

— Tak jest! Wszyscy! Milczeć tu! Wszyscy! Po­
wiadam wam! Jefe’) polityczny, dyrektor policji, 
dyrektor ceł, generał •— wszyscy są urzędnikami 
Goulda.

Poczem w gabinecie ministerjalnym wszczął się 
nieulękniony, lecz przyciszony i przekonywający po- 
szmer głosów i gniew znakomitego męża zakończył 
się cynicznem ruszeniem ramion. O cóż zresztą cho­
dzi? — chciał niem powdedzieć — skoro nie zapo­
mina się i o ministrze podczas jego krótkiego urzę­
dowania? Mimo to, nieurzędowy przedstawiciel ko­
palni San Tome, pracujący dla dobra sprawy, miewał 
chwile troski, której dawał ujście w listach do swego 
wuja, Dona Jose Awellanosa.

*) Szef.
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— Żadna krwiożercza małpa ze Santa Marta nie 
postanie nigdy w tej części Costaguany, która leży 
za mostem San Tomé, — zapewniał Don Pépé 
w rozmowach z Mrs. Gould — chyba że będzie 
naszym gościem, bo nasz Senior Administrador jest 
głębokim politykiem. — Ale kiedy był sam na sam 
z Charles’em Gouldem, stary major mawiał z żołnierską 
niedbałością : — Stawką w tej grze są nasze głowy.

Zaś Don José Avellanos pomrukiwał: — To impe­
rium in imperio, Emiljo, moja duszo — a mówił to 
z wyrazem głębokiego zadowolenia, które jednakże, 
szczególniejszym jakimś trafem, zdawało się zawierać 
domieszkę przykrości fizycznej. Było to atoli widoczne 
tylko dla wtajemniczonych.

I dziwnem, zaiste, dla wtajemniczonych miejscem 
był salon Casy Gould, gdzie tylko od czasu do czasu 
pojawiał się pan domu — El Senior Administrador -— 
starszy, krzepszy i zagadkowo milczący. Pogłębiły się 
rysy jego angielskiej, czerwonawej, ogorzałej twarzy. 
Cienkie jego nogi kawalerzysty przekraczały ten próg 
bądźto kiedy wracał „z gór“, bądź też kiedy wybierał 
się „w góry“. Pobrzękiwał wówczas ostrogami i mie 
wał szpicrutę pod pachą. Z żołnierską skromnością 
przesiadywał tam Don Pépé, szczery Llanero, co zda­
wał się odzyskiwać niekiedy swą rycerską jowjalność, 
swą znajomość świata i poczucie swego stanowiska, 
zatracone śród dzikich, zbrojnych rozterek ze swymi 
plemiennikami. Bywał Avellanos, poufały i wytworny, 
pokrywający wielomównością wielką roztropność i wie­
dzę, zawartą w subtelnych wskazaniach rękopisu dzieła 
historycznego o Costaguanie. Nosiło ono tytuł „Pięć­
dziesiąt lat nierządu“. Przezorność nie pozwalała mu 
narazie (nawet gdyby to było rzeczą możliwą) „dać 
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tę książkę światu“. Śród nich nad błyszczącą zastawą 
stołową zajmowała miejsce Donia Emilja, wdzięczna 
i drobna niby czarodziejka. Łączyła ją z tymi trzema 
ludźmi wspólna myśl przewodnia, wspólne poczucie 
trudnych warunków i niewygasająca nigdy troska 
o zachowanie nietykalności kopalni za każdą cenę. 
Widywano tam również kapitana Mitschella, co sia­
dywał nieco na uboczu, wpobliżu wielkiego okna. 
Wyglądał na staroświeckiego, przyzwoitego bakałarza 
w swej białej kamizelce i z napuszoną potrosze miną. 
Nie zwracano zbytnio na niego uwagi, ale nie czuł 
tego. Będąc jak tabaka w rogu, wyobrażał sobie, iż 
przenika do rdzenia rzeczy. Spędził trzydzieści lat na 
pełnem morzu, zanim otrzymał to, co nazywał „bile­
tem lądowym^, i był wielce zdziwiony ogromem 
przedsięwzięć (nie mających nic wspólnego z żeglugą), 
które dokonywały się na stałym lądzie. Niemal każdy 
wypadek, rozmijający się z powszedniością codzienną, 
miał dla niego „znaczenie epokowe^ lub był „histo­
ryczny^ Zdarzało się jednak, iż wrodzona chełpliwość 
przedzierzgała się w stropioną niepewność na jego 
czerwonej, niebrzydkiej twarzy, okolonej gęstą, śnieżno­
białą czupryną i krótkiemi bokobrodami; zmieszany 
bełkotał:

— Ach, to! To była pomyłka, panie!
Kapitan Mitschell był przekonany, iż ma do czy­

nienia z „wypadkiem epokowym“, kiedy jednemu 
z parowców T. O. Z. P. polecono odstawić do San 
Francisco pierwszy transport srebra z kopalni San 
Tome. Bryły tego kruszcu mieściły się w skrzynkach 
ze sztywnej skóry wołowej, opatrzonych uchami z ple­
cionego rzemienia. Każdą taką skrzynkę dwu ludzi 
mogło unieść z łatwością. Powierzono tę pracę serenom, 

139



którzy, krocząc dwójkami po stromych zakosach ścieżek, 
znieśli starannie drogocenny ciężar do podnóża góry. 
Tu wkładano te skrzynki do ustawionych długim 
rzędem, dwukolnych wozów, co były podobne do 
dużych kufrów z wiekami od tyłu. Zaprzęg każdego 
takiego wozu pancernego składał się z pary mułów. 
Nad całym taborem czuwali zbrojni serenos na koniach. 
Don Pepe pozamykał wkońcu wszystkie drzwiczki i na 
gwizd jego świstawki rząd wrozów ruszył z miejsca 
śród szczęku ostróg i karabinów, śród klaskania i trza­
skania batów. Z wielkim zgiełkiem potoczył się tabor 
przez graniczny most („w głąb kraju złodziei i krwio­
żerczych małp“, jak wyraził się później Don Pepe). 
Zakołysały się w pierwszych brzaskach dnia kapelusze 
na głowach postaci otulonych w opończe. Spoczęły 
winchestery na biodrach. Dzierżąc lejce, wysuwały się 
z pod fałdzistych ponchów szczupłe, brunatne ręce. 
Tabor minął niewielki lasek, poczem podążając dro­
żyną, co była własnością kopalni, wjechał między 
lepianki i niskie mury wsi Rincon. Na camino real 
przyśpieszono kroku; poczęto popędzać muły, eskorta 
ruszyła cwałem. Don Carlos jechał konno sam na 
czele ogromnej kurzawy, w której majaczyły niewy­
raźnie długie uszy mułów, trzepotały zielono-białe 
chorągiewki, pozatykane na wozach, podnosiły się 
ramiona śród ciżby sombrerów i błyskały białka pod­
krążonych oczu. Don Pepe, zaledwo widoczny w obło­
kach kurzu, cwałował na samym końcu tego roztraj- 
kotanego taboru. Wyprostowana jego postać podnosiła 
się i opadała rytmicznie na grzbiecie karej szkapy, 
co miała owczą szyję i łeb kształtu młota.

Rozespani mieszkańcy siół i gospód przydrożnych, 
słysząc ogromną wrzawę, domyślili się, iż z kopalni 
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San Tome wiozą srebro hen, ku inurom miejskim, 
co rozsypywały się już ze strony Campa. Wybiegli 
na dwór, by zobaczyć tabor, co podążał kamienistą 
drogą śród klaskania i trzaskania batów z regularnością 
i niewstrzymanym pędem baterji, rzucającej się w od­
męt walki. Daleko na samym przodzie, widniała sa­
motnie angielska postać Seniora Administradora.

W ogrodzeniach przydrożnych bryknęły dziko pu­
szczone luzem konie. Bydło brodziło po piersi w tra­
wach, odpowiadając głuchym porykiem na przelatującą 
wrzawę. Pokorne chłopstwo indyjskie spoglądało poza 
siebie i pośpiesznie usuwrało się pod mury, wlokąc 
za sobą swe objuczone osiołki, by nie zastępować drogi 
transportowi srebra, co z kopalni San Tome zdążał ku 
morzu. Gromadka leperów, którzy marzli pod Kamien­
nym Koniem na Alamedzie, zabełkotała: Caramba! 
widząc, jak tabor, zatoczywszy wielkie koło, zagłębił 
się cwałem w pustą ulicę Konstytucji. Bowiem mulnicy 
z kopalni San Tome mniemali, iż wypada pędzić 
przez budzące się miasto co koń wyskoczy, jakgdyby 
djabeł siedział im na karku.

Wczesne świty jarzyły się bladą różanością i bladym 
błękitem na ścianach wielkich domów. Bramy były 
jeszcze pozamykane i za żelaznemi kratami okien nie 
ukazywały się twarze. Puste były balkony, zalane 
światłem słonecznem, i tylko na jednym z nich, za­
wieszonym wysoko nad połyskliwym brukiem, poja­
wiła się biała postać. Była to małżonka Seniora Admini­
stradora. Wychyliła się, by zobaczyć, jak tabor będzie 
przejeżdżał ku przystani. Szczodre oploty jasnych war­
koczy okalały niedbale jej główkę. Miała na sobie 
muślinową suknię, zamkniętą pod szyją smugą ko­
ronki. Uśmiechnęła się, gdy mąż podniósł ku niei 
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przelotnie oczy, poczem patrzyła na ciżbę, co przewa­
liła się sfornie poniżej jej stóp, a wkońcu odpowie­
działa przyjacielskiem skinieniem głowy na sztywny, 
czołobitny ukłon Dona Pepe, który w pędzie uchylił 
kapelusza aż poniżej swych kolan.

Wydłużał się z każdym rokiem sznur zamczystych 
wozów i pomnażała się eskorta. Potężniejący nieustannie 
strumień skarbów przelewał się co trzy miesiące przez 
ulice Sulaca, by zatrzymać się pod silnemi sklepie­
niami zabudowań portowych T. O. Z. P. i odpłynąć 
następnie ku Północy. Ze zwiększoną objętością 
zwiększała się również ogromna jego wartość. Pro­
mieniejąc radością, powiedział pewnego razu Charles 
Gould do żony, iż niema na świecie niczego, coby 
dorównywało bogactwom kopalni San Tome. Każdy 
transport, przesuwający się pod balkonami Casy Gould, 
był dla nich obojga nowem zwycięstwem w walce 
o pokój Sulaca.

Niepodobna zaprzeczyć, iż początkowej działalności 
Charles’a Goulda sprzyjał zrazu okres względnego po­
koju, który właśnie podówczas nastąpił i sprzyjało 
również powszechne złagodzenie obyczajów, zwłaszcza 
w porównaniu z epoką wojen domowych, z których 
wyłoniła się żelazna tyranja straszliwego Guzmana 
Benty. W zatargach, co wynikły pod koniec jego 
rządów (dzięki którym przez całych piętnaście lat 
panował w kraju spokój), więcej było tępej głupoty, 
rozpętanego okrucieństwa i udręki, lecz nierównie 
mniej ślepej zaciekłości i dzikiego fanatyzmu poli­
tycznego, co znamionował dawniejsze czasy. Wszystko 
stało się ohydniejszem, nikczemniejszem, godniejszem 
pogardy i nieskończenie pobłażliwszem dla nieskry­
wanego cynizmu pobudek. Uwidoczniła się jaskrawiej 

142



bezczelna łapczywość, czyhająca na zmniejszającą się 
nieustannie ilość łupów. Wszelką przedsiębiorczość 
w najgłupszy sposób wytępiono w kraju. I oto doszło 
do tego, że prowincja Sulaco, co była ongi ogniskiem 
mściwych walk partyjnych, stała się jedną z najcen­
niejszych zdobyczy karjerowiczów politycznych. Stano­
wiska w dawniejszem Państwie Zachodniem zacho­
wywali wielkorządcy ze Santa Marta dla swych naj­
bliższych i najmilszych: dla braci, bratanków, mężów 
ukochanych sióstr, serdecznych przyjaciół wiernych 
swych popleczników — lub wybitnych popleczników 
osobistości, których się obawiano. Była to błogosła­
wiona ziemia wszelkich możliwości i szczodrych łapó­
wek; bowiem kopalnia San Tome miała swą nie- 
urzędową listę płac, której szczegóły i cyfry, ustalone 
przez Charles’a Goulda i Seniora Avellanosa, znane 
były znakomitemu businessmanowi ze Stanów Zjedno­
czonych, który każdego miesiąca poświęcał jakichś dwa­
dzieścia minut wyłącznie sprawom Sulaca. Równo­
cześnie przedsiębiorstwa, zawiązywane przy pomocy 
kopalni San Tome, spokojnie porastały w pierze w tej 
części Rzeczypospolitej. O ile, naprzykład, w politycz­
nych sferach stolicy powszechnie było wiadomo, że 
przez Urząd Cłowy w Sulaco prowadzi droga do 
Ministerjum Skarbu i że prowadzi ona także przez 
wszystkie inne urzędy tamtejsze, o tyle zrozpaczone 
sfery przemysłowe i handlowe Rzeczypospolitej jęły 
uważać Prowincję Zachodnią za obiecaną krainę bez­
pieczeństwa, zwłaszcza jeżeli komuś powiodło się wejść 
w porozumienie z administracją kopalni. „Charles Gould 
to zacny człowiek! Bezwarunkowo trzeba upewnić się 
co do niego, zanim cokolwiek się przedsięweźmie. 
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Niech pan postara się o list polecający od Morągi — 
wie pan, tego agenta króla ze Sulaca!“.

Nic też nie było w tem dziwnego, iż Sir John, 
przyjechawszy z Europy, by utorować drogę dla swej 
kolei, spotykał się na każdym kroku z nazwiskiem 
(a nawet przezwiskiem) Charles’a Goulda. Agent ko­
palni San Tome w Santa Marta (który okazał się 
przyzwoitym i obeznanym znakomicie ze stosunkami 
dżentelmanem), przyczynił się w takiej mierze do 
wyjazdu prezydenta, iż Sir John jął się zastanawiać, 
czy też jakieś źdźbło prawdy nie kryje się w głu­
chych pogłoskach o niezmiernych, acz tajonych, wypły­
wach przedsiębiorstwa Gouldów’. Mianowicie szeptano 
sobie na ucho, iż administracja kopalni San Tome 
zasiliła, przynajmniej w części, zasobami pieniężnemi 
ostatnią rewolucję. Dzięki jej, dyktatorem na okres 
pięcioletni został Don Vincente Ribiera, człowiek 
światły i nieskazitelny, któremu najuczciwsze sfery 
społeczeństwa poruczyły zadanie naprawy Rzeczy­
pospolitej. Poważny, dobrze ze stosunkami obeznany 
dżentelman zdawał się w to wierzyć i wyrażał na­
dzieję, że nastaną lepsze czasy, że praworządność, rze­
telność i ład zapanują wreszcie w życiu publicznem. — 
„No, to tem lepiej“ — pomyślał sobie Sir John. Przy­
zwyczajony był do działalności na wielką skalę. Za­
mierzano udzielić pożyczki państwu, przystąpić do 
systematycznej kolonizacji Prowincji Zachodniej i z temi 
rozległemi planami połączyć budowę Narodowej Kolei 
Centralnej. Do rozwoju tych wielkich przedsięwzięć 
konieczna była dobra wiara, ład, rzetelność i spokój. 
Każdy, kogo obchodziły te rzeczy i kto mógł w nich 
dopomóc, wielkie miał znaczenie dla Sira Johna. Nie 
zawiódł się na „królu ze Sulaca“. Przeszkody miej­
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scowe, jak to inżynier naczelny przepowiedział, dały 
się usunąć przy pomocy Charles’a Goulda. Był wspa­
niale podejmowany w Sulaco, niemal tak samo jak 
prezydent - dyktator, co stało się przyczyną złego hu­
moru generała Montera podczas lunchu, wydanego na 
pokładzie Junony, która wnet potem odpłynęła, zabie­
rając ze Sulaca prezydenta-dyktatora oraz dostojnych 
gości cudzoziemskich.

Ezcellentissimo („nadzieja uczciwych ludzi“, jak 
wyraził się Don Jose, przemawiając publicznie imie­
niem sejmiku prowincjonalnego ze Sulaca) zajął 
pierwsze miejsce przy długim stole. Kapitan Mitschell, 
osłupiały i purpurowy na twarzy od przejęcia się tym 
„wypadkiem historycznymzasiadł na ostatniem, jako 
przedstawiciel T. O. Z. P. na Sulaco. Obok niego 
usiedli goście podrzędniejsi oraz kapitan okrętu i niżsi 
urzędnicy lądowi. Ci pogodni, śniadzi panowie rzucali 
jowjalne spojrzenia na butelki z szampanem, co jęły 
już strzelać w rękach stewardów okrętowych. Burszty­
nowe wino perliło się w kieliszkach.

Charles’owi Gouldowi dostało się miejsce obok 
przedstawiciela obcego państwa, który obojętnym, przy­
ciszonym głosem gawędził o myślistwie i polowaniach. 
Przy tej spasłej, bladej twarzy z monoklem i obwi- 
słemi, żółtawemi wąsami Senior Administrador wy­
dawał się jeszcze więcej opalonym, jeszcze płomieni­
ści ej czerwonym, jeszcze mocniej i skryciej żywotnym. 
Don Jose Avellanos sąsiadował z innym cudzoziem­
skim dyplomatą, o śniadej cerze i spokojnem, bacznem, 
powściągliwem usposobieniu. Nie przestrzegano zbytnio 
prawideł etykiety; jedynie generał Montero pojawił 
się w galowym mundurze, tak suto haftowanym od 
przodu, iż wyglądał on na jego szerokich piersiach 
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jak złoty pancerz. Sir John zaraz z początku opuścił 
honorowe miejsce, które mu wyznaczono, by usiąść 
obok Mrs. Gould.

Wielki finansista ujmował właśnie w słowa swą 
wdzięczność za jej gościnność i zapewniał o swem 
uznaniu dla jej męża, który „posiada ogromne sto­
sunki w tej połaci kraju“, kiedy mu przerwała przy- 
ciszonem: „Pst!“ Prezydent miał wygłosić przemó­
wienie nieoficjalne.

Ezcellentissimo podniósł się już z miejsca. Powie­
dział zaledwie kilka słów, widocznie głęboko odczutych 
i zwróconych, jak się zdaje, głównie do starego druha, 
Avellanosa. Zwracał uwagę na konieczność niesłabną­
cych wysiłków dla zabezpieczenia trwałego dobrobytu 
krajowi, dla którego po okresie przewlekłych walk 
miał obecnie nastać okres wytchnienia i pomyślności.

Mrs. Gould, słuchając mdłego i nieco przygnębio­
nego głosu, patrzyła na jego krągłą, śniadą, przytło­
czoną okularami twarz i krępy tułów, otyły aż do 
chorobliwości. Przyszło jej na myśl, że ten człowiek 
o subtelnym i melancholijnym umyśle, ten połowiczny 
kaleka, co na wezwanie swych przyjaciół rzucił się 
z domowego zacisza w odmęt niebezpiecznych zatar­
gów, miał prawo zaznaczyć z naciskiem swe poświę­
cenie. A jednak było jej jakoś nieswojo. Raczej pate­
tycznym niż obiecującym wydał się jej ten pierwszy 
prezydent cywilny Rzeczypospolitej Costaguańskiej, 
który z kieliszkiem w ręce nawoływał prostemi słowy 
do uczciwości, pokoju, poszanowania prawa, dobrej wiary 
w stosunkach politycznych wewnętrznych i zewnętrz­
nych — tych rękojmiach honoru narodowego.

Usiadł. Podczas pochwalnego szmeru, co rozległ się 
po tern przemówieniu, generał Montero podniósł swe 
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ciężkie, ospałe powieki i z wyrazem jakgdyby ura­
żonej tępoty wodził oczyma po twarzach. Nieokrzesany 
bohater wojskowy stronnictwa poddawał się wprawdzie 
w głębi duszy potędze wrażeń, jaką mu przyniosła 
nagła nowość i dostojeństwo jego stanowiska (nie był 
przedtem nigdy na pokładzie okrętu, a morze widywał 
tylko zdaleka), ale instynktownie wyczuwał korzyści, 
jakie mu zapewniała prostacka, pewna siebie postawa 
dzikiego wojownika śród tych wytwornych arysto­
kratów. Lecz co to znaczyło, że nikt nie patrzał na 
niego? Dziwił się. Dziwił się i gniewał. Toć umiał 
czytać i wiedział z dzienników, że dokonał „naj­
większego czynu wojennego nowszych czasów .

—■ Mój mąż potrzebuje kolei — rzekła Mrs. Gould 
do Sira Johna śród rozgwaru, rozmów, co jęły się 
zawiązywać na nowo. — Wszystko to przybliża lepszą 
przyszłość, tak pożądaną dla kraju, który jej oczekiwał 
w smutku od Bóg wie, kiedy. Ale wyznaję, iż do­
znałam niemiłego uczucia, ujrzawszy podczas onegdaj- 
szej, popołudniowej przejażdżki chłopaka indyjskiego, 
który wypadł nagle na koniu z lasu, trzymając w ręce 
czerwoną chorągiewkę, używaną przy robotach mier­
niczych. Przyszłość wymaga zmiany, zupełnej zmiany. 
A jednak nawet tutaj istnieją rzeczy, proste i ma­
lownicze, które pragnęłoby się zachować.

Sir John słuchał z uśmiechem. Ale teraz na niego 
przyszła kolej uciszenia Mrs. Gould.

— Generał Montero zabiera głos — szepnął i niemal 
niezwłocznie dodał z komicznem przerażeniem: — 
O, nieba, zdaje się, iż zamierza wznieść toast na moją 
cześć!

Generał Montero podniósł się, szczękając stalową 
pochwą i błyskając pozłotą swej wygalonowanej piersi. 
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Rękojeść potężnego szabliska wyjrzała z pod stołu 
u jego boku. W swym wspaniałym mundurze, ze 
swym byczym karkiem, haczykowatym, przypłaszczo­
nym na końcu nosem i obwisłemi wąsami wyglądał 
jak przebrany, złowrogi vaquero. Gromki jego głos 
miał dziwne szorstkie i bezduszne brzmienie. Wybąkał 
ponuro kilka zdawkowych frazesów, poczem podźwi- 
gnął nagle swój wielki łeb i huknął opryskliwie na 
cały głos:

— Honor ojczyzny spoczywa w rękach armji. Za­
pewniam panów, iż dochowam mu wiary. — Za­
trzymał się i jął wodzić oczyma, aż wreszcie utkwił 
swe ponure, gnuśne spojrzenie w twarzy Sira Johna. 
Przypomniały mu się niedawne rokowania o pożyczkę. 
Podniósł kieliszek wgórę.

— Piję za zdrowie człowieka, który przywozi nam 
półtora miljona funtów.

Przełknął szampan i zwalił się znów ciężko na 
swe krzesło, wodząc napoły zdumionym, napoły za­
czepnym wzrokiem po otaczających go twarzach śród 
głębokiego, jakgdyby stropionego milczenia, co zaległo 
po tym fortunnym toaście. Sir John nie poruszył się.

— Nie zdaje mi się, żeby wypadało mi wstać — 
szepnął do Mrs. Gould. — Tego rodzaju rzeczy mówią 
same za siebie. — Wszelako Don José Avellanos przy­
szedł z pomocą krótkiem przemówieniem, w którem 
położył nacisk na dobrą wolę, jaką Anglja okazuje 
Costaguanie. — O tej dobrej woli — mówił dalej 
znacząco — wiem coś z doświadczenia, gdyż w swoim 
czasie byłem ministrem pełnomocnym przy dworze 
St. James’a.

Dopiero wówczas uznał Sir John za właściwe zabrać 
głos. Odpowiadał z wdziękiem, lecz lichą francuszczyzną, 
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a przemówienie jego przerywała wrzawa oklasków 
i nawoływania : „Słuchajcie, słuchajcie!“ kapitana 
Mitschella, który rozumiał niektóre słowa. Ukończywszy 
mowę, zwrócił się finansista kolejowy do Mrs. Gould.

— Miała pani zamiar prosić mnie o coś — przy­
pomniał uprzejmie. — O co to chodzi? Proszę mi 
wierzyć, iż każdą prośbę pani będę uważał dla siebie 
za łaskę.

Podziękowała mu wdzięcznym uśmiechem. Wszyscy 
podnieśli się od stołu.

— Chodźmy na pokład — rzekła. — Tam będę 
mogła powiedzieć, o co chciałabym prosić.

Olbrzymia flaga narodowa Costaguany, na której 
skośnie łączyły się barwy żółta i czerwona, a pośrodku 
widniały dwie zielone palmy, kołysała się gnuśnie 
u szczytu głównego masztu Junony. Mnóstwo ogni 
sztucznych, które puszczano na wybrzeżu ku czci 
prezydenta, zapalało się z zagadkowym trzaskiem. Od 
czasu do czasu jakaś rakieta, wzbijająca się wgórę 
niedostrzegalnie, pękała nad głowami, pozostawiając 
na świetlistem niebie wyprysk dymu. Pod pękami 
różnobarwnych chorągwi, wiejących na wysokich słu­
pach, czerniły się tłumy ludu między bramami miej- 
skiemi a przystanią. Dolatywały słabo dźwięki muzyki 
wojskowej i z oddali rozlegały się okrzyki. U skraju 
pomostu garstka obdartych murzynów strzelała raz 
po razu z małego, żelaznego moździerza. Nikły obło­
czek dymu szarzał nieruchomo w blaskach słońca.

Pod oponą rozpostartą nad pokładem, Don Vincente 
Ribiera postąpił kilka kroków, wspierając się na ra­
mieniu Seniora Avellanosa. Dokoła niego utworzyło się 
wielkie koło, śród którego zwracał się w tę i ową 
stronę przygasły uśmiech jego ciemnych warg i ślep- 
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nący połysk jego okularów. Zebranie nieoficjalne, 
które urządzono na pokładzie Junony, żeby dać pre­
zydentowi - dyktatorowi sposobność do poufnego poro­
zumienia się ze swymi najwybitniejszymi stronnikami 
w Sulaco, dobiegało do końca. Generał Montero, przy­
krywszy swą łysą głowę kapeluszem z podwiniętą 
kresą, przystrojonym piórami, siedział nieruchomo, 
oparłszy swe potężne dłonie, przyodziane w ogromne 
rękawice, na rękojeści szabli, sterczącej prostopadle 
między jego kolanami. Biały pióropusz, miedziane 
zabarwienie szerokiej twarzy, błękitnawa czerń wąsów 
pod zakrzywionym dziobem, mnóstwo pozłoty na 
piersi i rękawach, wysokie, połyskliwe buty z olbrzy- 
miemi ostrogami, rozdęte nozdrza, idjotyczny i zara­
zem władczy wyraz oczu u tego przesławnego zwy­
cięzcy z nad Rio Seco: wszystko to raziło czemś zło- 
wieszczem i niewiarogodnem. Była w nim przesada 
okrutnej jakiejś karykatury, niedorzeczność uroczystej 
maskarady, krwiożercza groteskowość wojennego bo­
żyszcza Azteków, co pomyślane i przystrojone po 
europejsku, oczekuje czołobitności swych czcicieli. Don 
Jose podszedł dyplomatycznie do tego złowrogiego 
i nieodgadnionego zwiastuna, zaś Mrs. Gould odwró­
ciła od niego swe zapatrzone oczy.

Charles . Gould, który zbliżył się, by pożegnać się 
z Sirem Johnem, słyszał, jak tenże powiedział, pochy­
lając się ku ręce jego żony:

— Napewno. Przecież to chodzi o kogoś, co po­
siada poparcie pani! Niema najmniejszej trudności. 
Będzie załatwione!

Don Jose Avellanos, powracając z Gouldami do 
brzegu w tej samej łodzi, był bardzo milczący. Dość 
długo również nie otwierał ust, siedząc w powozie 
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Gouldów. Wolno dreptały muły śród wyciągniętych rąk 
żebraków, który tego dnia opuścili gromadnie przed­
sionki kościołów. Charles Gould zajął miejsce na tyl- 
nem siedzeniu i rozglądał się po równinie. Z zielonych 
gałęzi, z trzciny, z obrzynków drzewnych, pokrytych 
płachtami zgrzebnego płótna, pobudowano mnóstwo 
bud, w których sprzedawano dulces 1), owoce i cygara. 
Kobiety indyjskie, przykucnąwszy na matach, warzyły 
nad żarem strawę w czarnych glinianych garnkach 
lub gotowały wodę na matę2), którą zalecały wło­
ścianom miękkiemi, pieściwemi głosami. Urządzono 
wyścigi dla vaquerów. Gęsto tłoczyła się ciżba dokoła 
ogromnego, skleconego naprędce budynku, co wy­
glądał jak namiot cyrkowy, przykryty stożkowatą, 
słomianą strzechą. Dolatywały z niego przenikliwe 
dźwięki strun harfianych i ostre brzęczenie gitar, po­
mieszane z posępnem dudnieniem indyjskiego gombo, 
tętniącego rytmicznie śród przeraźliwych pokrzykiwań 
tancerzy.

1) Słodycze. 2) Roślina południowo - amerykańska, naparzana po­
dobnie jak herbata.

Charles Gould przemówił:
— Cały ten spłacheć należy obecnie do Towa­

rzystwa Kolejowego. Nie będą tu już odbywały się 
zabawy ludowe.

Mrs. Gould myślała o tern z przykrością. Opowie­
działa przy tej sposobności, jak co tylko udało się jej 
otrzymać przyrzeczenie od Sira Johna, że dom, zaj­
mowany przez Giorgia Violę, pozostanie nienaruszony. 
Nie mogła nigdy pojąć, dlaczego inżynier mierniczy 
wciąż napomykał o potrzebie zburzenia tego starego 
domostwa. Przecież nie stało ono na drodze zamie­
rzonego odgałęzienia linji kolejowej.
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Kazała zatrzymać powóz przed drzwiami, by uspo­
koić odrazu starego genueńczyka, który wyszedł z domu, 
nie nakrywszy głowy, i stanął u stopnia powozu. 
Mówiła do niego po włosku, on zaś dziękował ze 
spokojną godnością. Stary garibaldino był jej serdecznie 
wdzięczny za ocalenie dachu nad głową jego żony 
i dzieci. Był już za stary, by znów zaczynać tułaczkę.

— A czy to na zawsze, signoro? — zapytał.
— Na tak długo, jak panu się podoba.
— Bene. Trzeba zatem będzie pomyśleć o nazwaniu 

tej gospody. Dotychczas nie było warto.
Zaśmiał się szorstko, a zmarszczki zbiegły się mu 

dokoła oczu.
— Zabiorę się jutro do namalowania napisu.
— A jakże będzie on brzmiał, Giorgio?
— Albergo cTItalia Una — odparł stary garibal­

dino, odwracając na chwilę oczy. — Raczej na pa­
miątkę tych, co już nie żyją — dodał — niż kraju, 
ukradzionego podstępnie nam, żołnierzom wolności, 
przez przeklęty, piemoncki pomiot królów i mini­
strów.

Mrs. Gould uśmiechnęła się zlekka i, wychyliwszy 
się nieco, jęła go wypytywać o żonę i dzieci. Wysłał 
je tego dnia do miasta. Padrona była zdrowsza; dzię­
kuje bardzo signorze za pamięć.

Mijali ich ludzie dwójkami, trójkami i całemi gro­
madami ; szli mężczyźni i kobiety w otoczeniu ha­
sających dzieci. Jeździec na siwej klaczy, uchyliwszy 
kapelusza w stronę powozu, skąd odpowiedziano mu 
uśmiechami i przyjaznemi skinieniami, przystanął spo­
kojnie w cieniu domu. Stary Viola, widocznie bardzo 
zadowolony z zasłyszanych przed chwilą nowin, prze­
rwał rozmowę z gośćmi, by powiedzieć mu pośpiesznie, 
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iż dzięki łaskawości angielskiej signory dom jego jest 
zabezpieczony na tak długo, jak mu to będzie doga­
dzało. Jeździec słuchał go uważnie, ale nie rzekł ani 
słowa.

Gdy powóz ruszał z miejsca, zdjął znowu kapelusz, 
szary sombrero, ozdobiony srebrnym sznurem i takiemiż 
kwastami. Ogromne srebrne guzy przy suto wyszy­
wanym, skórzanym kaftanie, rzędy drobnych, srebr­
nych guziczków wzdłuż szwów spodni, śnieżna bie­
lizna, jedwabny pas z haftowanemi końcami, srebrne 
blaszki na siodle i uprzęży: wszystko to świadczyło 
o nieskazitelnym stylu słynnego Capataza de Carga- 
dores — marynarza ze Śródziemnego morza — który 
przyćmiewał swym przepychem wszystkich dziarskich, 
młodych rancherów z Campa, wystrojonych od wiel­
kiego święta.

— To wielka rzecz dla mnie — mruknął stary 
Giorgio, wciąż jeszcze myśląc o domu, bowiem uprzy­
krzyła się mu już włóczęga. — Signora mówiła o mnie 
z Anglikiem.

— Z tym starym, co ma tyle pieniędzy, że może 
zapłacić za kolej ? Za godzinę już go tu nie będzie — 
wtrącił Nostromo niedbale. — No, buon viaggio. 
Pilnowałem ja jego kości od przełęczy Entrada aż do 
równiny i aż do Sulaca, jakgdyby był moim ojcem.

Stary Giorgio tylko potrząsnął głową z roztargnie­
niem. Nostromo wskazał palcem na powóz Gouldów, 
co zbliżał się już do porośniętej trawą bramy w staro­
żytnym murze miejskim; wyglądał on, jakby go obwie­
szono barwnemi matami.

— A nocami siadywałem z rewolwerem w ma­
gazynie Towarzystwa, strzegąc stosów srebra tego 
drugiego Anglika, jakgdyby było moje.

153



Viola nie wychodził z zadumy. — To wielka rzecz 
dla mnie — zamamrotał znów jakby do siebie.

— Jużcić — potwierdził wspaniały Capataz de 
Cargadores. — Słuchaj - no, Vecchio — idź do domu 
i przynieś mi cygaro. Ale nie szukaj go w mojej 
izbie, bo tam nic nie znajdziesz.

Viola poszedł do kawiarni, skąd powrócił natych­
miast, wciąż jeszcze pogrążony w myślach. Podał mu 
cygaro i mruknął pod wąsem:

— Dzieci rosną —■ a dziewczęta także! Dziew­
częta! — Westchnął i umilkł.

— Co, tylko jedno? — odezwał się Nostroino, 
spoglądając na niedomyślnego starca z wyrazem ko­
micznej wymówki. —/ Niechże będzie — dodał nie­
dbale — trzeba poprzestać na jednem, gdy niema 
drugiego.

Zapalił cygarpi upuścił bezwiednie zapałkę z palców. 
Giorgio Viola podniósł oczy wgórę i rzekł znagła:

— Gdyby mój syn żył, byłby już takim przy­
stojnym młodzieńcem, jak ty, Gian’ Battisto.

— Co? Twój syn? Masz rację, ojcze. Byłby męż­
czyzną, co się zowie, gdyby był podobny do mnie.

Nawrócił zwolna konia i poczłapał między budy, 
zatrzymując swą klaczkę co chwila bądźto śród dzieci, 
bądź też śród gromadek ludu z dalekiego Campa, co 
spoglądał za nim z uwielbieniem. Robotnicy portowi 
Towarzystwa pozdrawiali go zdaleka. Śród pochwal­
nych szmerów i niskich ukłonów podążał ścigany 
zazdrosnemi spojrzeniami Capataz de Cargadores ku 
wielkiemu budynkowi, co miał wygląd cyrku. Ścisk 
zwiększał się; donośniej brząkały gitary. Inny jeździec 
siedział nieruchomo na koniu, smoktając spokojnie 
cygaro nad głowami tłumu. Wirował i tłoczył się on 
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przed budynkiem o stożkowatym dachu, skąd dolaty­
wały szurgania i przytupywania nóg w takt muzyki 
tanecznej, co skwierczała i tętniła jakimś udręczonym 
rytmem, przytłaczanym przeciągłym, straszliwym, 
czczym porykiem gomba. Barbarzyński i gromki huk 
tego wielkiego bębna, co przyprawia tłumy o szaleń­
stwo i którego nawet Europejczyk nie może słuchać 
bez dziwnego jakiegoś wrażenia, zdawał się wabić 
Nostroina ku swemu źródłu, gdy wtem ów człowiek, 
odziany w wyszarzałe i podarte poncho, zeskoczył ze 
strzemion i, rozpychając tłum łokciami na prawo i na 
lewo, jął usilnie prosić „jego wielmożność“ o zajęcie 
w porcie. Skomlał, ofiarując Seniorowi Capatazowi 
połowę swej dziennej płacy za dopuszczenie go do 
buńczucznego bractwa Cargadorów. Zapewniał, że 
gotów jest poprzestać na drugiej. Ale prawa ręka 
kapitana Mitschella — „nieoceniony w naszej pracy 
i bezwarunkowo nieprzekupny chłopak “ — spojrzał 
krytycznie na obszarpanego moza i potrząsnął prze­
cząco głową, nie wyrzekłszy ani słowa śród wzmaga­
jącego się zgiełku.

Mozo zeszedł mu z drogi, lecz, oddaliwszy się nieco 
od Nostroma, jął go przedrzeźniać. Z drzwi sali ta­
necznej wychodzili mężczyźni i kobiety, zataczając się, 
ociekając potem, drżąc na całem ciele. Zdyszani, 
z osłupiałemi oczyma i rozchylonemi ustami, opierali 
się o ściany budynku, w którym śród nieustannych 
rozhuków gromu rzępoliły z szaleńczem uniesieniem 
harfy i gitary. Klaskały setki rąk; słychać było piski, 
co przycichały naraz i rozlegał się zgodnym chórem 
śpiewany refrain pieśni miłosnej o tęsknej nucie. 
Czerwony kwiat, rzucony celnie przez kogoś z tłumu, 
musnął policzek świetnego Capataza.
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Zręcznym ruchem uchwycił go w locie, lecz przez 
jakiś czas nie odwracał głowy. Kiedy wreszcie raczył 
się obejrzeć, zobaczył, iż tłum rozstępuje się przed 
ładną Morenitą x), co miała włosy spięte małym, zło­
tym grzebykiem. Szła ku niemu wolnem przejściem.

Jej szyja i ramiona wynurzały się, nagie i krzepkie, 
z śnieżnej bluzki. Niebieska, wełniana spódnica, suta 
od przodu, wąska na biodrach i obcisła od tyłu, uwy­
datniała wyzywające jej ruchy. Podeszła i położyła 
rękę na karku klaczy, rzucając zukosa lękliwe i za­
lotne spojrzenie.

— Querido2) — zaszczebiotała pieszczotliwie — 
dlaczego udajesz, że mnie nie widzisz, kiedy cię spo­
tykam na ulicy ?

— Bo cię już nie kocham — odparł Nostromo 
spokojnie po chwili namysłu.

Dłoń, spoczywająca na karku klaczy, drgnęła nagle. 
Morenitą pochyliła głowę pod spojrzeniami tłumu, co 
otaczał wielkiein kołem wielkodusznego, straszliwego, 
płochego Capataza de Cargadores i jego dziewczynę.

Nostromo zerknął wdół i zobaczył, że łzy zaczy­
nają ściekać po jej twarzy.

— A więc to tak, mój najmilszy! — szepnęła. -— 
Czy to prawda?

— Nie —- rzekł Nostromo, rozglądając się nie­
dbale. — To kłamstwo. Kocham ciebie tak samo, jak 
dawniej.

— A czy to prawda ? — zaszczebiotała radośnie, 
mając jeszcze policzki, wilgotne od łez.

— Prawda!
— Prawda, jak ci życie miłe?

Brunetka. 2) Ukochany.
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— Tak jest; ale nie zmuszaj mnie, abym przy­
sięgał przed Madonną, co stoi w twoim pokoju. — 
I Capataz uśmiechnął się zlekka, odpowiadając na 
skrzeczenie tłumu.

Jęła przymilać się — bardzo ładna — nieco nie­
spokojna.

— Nie, nie będę cię zmuszała. Poznam po twoich 
oczach, czy mnie kochasz. — Położyła mu rękę na 
kolanie. — Dlaczego tak drżysz? Czy z kochania? — 
Mówiła dalej śród rozlegających się nieustannie, gro­
mowych rozhuków gomba. — Ale jeżeli tak ją kochasz, 
to powinieneś dać swej Paąuicie oprawny w złoto 
różaniec, żeby go zawiesiła na szyi swej Madonny.

— Nie — odparł Nostromo, spoglądając w jej pod­
niesione, proszące oczy, co nagle osłupiały ze zdu­
mienia.

— Nie? Cóż więc raczy mi dać wielmożny pan 
przy dzisiejszej fieście, abym nie potrzebowała wsty­
dzić się przed ludźmi ? — zapytała gniewnie.

— Nie potrzebujesz się wstydzić, iż raz nie do­
stałaś nic od swego kochanka.

— Prawda! To wstyd dla wielmożnego pana — 
mojego biednego kochanka — sarknęła zjadliwie.

Śmiano się z jej gniewu, jej przygryzek. Co to za 
zuchwała żmijka! Świadkowie tego widowiska przy­
woływali spiesznie innych. Zacieśniał się zwolna krąg 
dokoła siwej klaczy.

Dziewczyna odstąpiła na krok, urągając szyderczym 
spojrzeniom, poczem przypadła znów do strzemienia 
i wspięła się na palcach, zwracając do Nostroma 
wzburzoną twarz i pałające oczy.

— Juanie, — syknęła, — mogłabym cię pchnąć 
nożem w serce!
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Straszliwy Capataz de Cargadores, któremu wielko­
duszna niedbałość nie pozwalała ukrywać się ze swemi 
miłostkami, objął ją ramieniem za szyję i ucałował 
jej rozedrgane usta. Wionął szmer dokoła.

— Noża! — huknął w tłum, trzymając ją mocno 
za ramię.

Dokoła niego błysnęło naraz ze dwadzieścia ostrzy. 
Jakiś młodzieniec w odświętnym stroju podbiegł ku 
niemu, podał mu nóż i odskoczył znowu w tłum, 
wielce zadowolony ze siebie. Nostromo nawet nie 
spojrzał na niego.

— Stań na mojej nodze! — rozkazał dziewczynie, 
która nagle poskromiona, wskoczyła lekko. Kiedy zaś 
miał ją już przy sobie, objął ją wpół i, przybliżywszy 
jej twarz do swojej, wcisnął nóż w jej drobną rękę.

— Nie, Morenito, nie zawstydzisz mnie! — prze­
mówił. — Dostaniesz podarek ode mnie! I żeby 
wszyscy wiedzieli, kto jest dziś twoim kochankiem, 
pozwalam ci poodcinać wszystkie srebrne guziki od 
mojego kaftana.

Dowcipny ten pomysł przyjęto burzą śmiechów 
i oklasków. Migało ostrze noża w rękach dziewczyny, 
a jeździec podzwaniał niedbale srebrnemi guzami, co 
spadały do jego dłoni. Z pełnemi garściami ześliz­
gnęła się wreszcie przy jego pomocy na ziemię. Po­
szeptała z nim jeszcze namiętnie, poczem znikła śród 
ciżby.

Tłum się rozpierzchł, zaś dostojny Capataz de Car­
gadores, nieoceniony człowiek, wypróbowany i wierny 
Nostromo, marynarz ze Śródziemnego morza, co za­
błąkał się na ląd, by szukać szczęścia w Costaguanie, 
poczłapał zwolna ku przystani. Junona dokonywała 
właśnie obrotu. Kiedy zaś Nostromo osadzał konia, 
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by jeszcze raz spojrzeć za nią, podciągnięto chorągiew 
na zaimprowizowanym maszcie, który ustawiono na 
szczycie starożytnego, opuszczonego już fortu u wrót 
przystani. Wysłano tam pośpiesznie z koszar sulackich 
pół baterji dział polowych, żeby przepisową salwą 
pożegnały prezydenta-dyktatora i ministra spraw woj­
skowych. Gdy parowiec mijał cieśninę, dano znać, 
zaiste, bardzo nie wporę, iż pierwsze oficjalne odwie­
dziny Dona Vincentego Ribiery już ukończone. Dla 
kapitana Mitschella był to koniec nowego, „dziejowego 
zdarzenia^. Ponowne odwiedziny, które „nadzieję 
uczciwych ludzi “ sprowadziły w półtora roku później 
znów do Sulaca, nie miały już charakteru urzędowego. 
Tułając się po wertepach górskich, uciekał prezydent 
po przegranej bitwie na kulawym mule i byłby zginął 
haniebną śmiercią z rąk motłochu, gdyby go nie ocalił 
Nostromo. Było to nader odmienne zdarzenie, o którem 
kapitan Mitschell powiadał:

— Ależ to historja, panie! Co to za historja! A mój 
Nostromo — zna go pan! — był bez zarzutu. Ten 
człowiek tworzy historję, panie!

Wszelako po tym wypadku, tak chlubnym dla 
Nostroma, nastąpił bezpośrednio inny, który wedle 
frazeologji kapitana Mitschella nie mógł być zaliczony 
ani do „historji“ ani też do „pomyłek“. To też zna­
lazł na jego określenie inne słowo:

— Panie, — mawiał później, — to nie była po­
myłka. To była fatalność. Poprostu nieszczęście! A mój 
biedny chłopak był w porządku — w zupełnym po­
rządku! Jeżeli jednak była to fatalność, to mojem 
zdaniem nie wyszedł on z niej tym samym czło­
wiekiem.
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ROZDZIAŁ I.

Śród dobrych i złych kolei zmiennego losu walk, 
które Don José określił zwrotem : „Los uczciwości na­
rodowej waży się na szali“, „koncesja Gouldów“, Impe­
rium in Imperia, nie ustawała w swej pracy; z grań 
górskich staczały się w dalszym ciągu po drewnia­
nych stoczniach skarby do niestrudzonych bateryj 
stęp; noc po nocy rozwidniała kopalnia San Tomé 
migotaniem swych świateł, głębokie, bezbrzeżne mroki 
Campa ; co trzy miesiące odstawiała eskorta transport 
srebra do przystani, jakgdyby ani wojna, ani jej na­
stępstwa nie wywierały wpływu na starodawne Pań­
stwo Zachodnie, ukryte za wysokiemi zaworami Kor- 
dyljerów. Walki toczyły się po drugiej stronie po­
tężnego muru, utworzonego ze szczerbatych szczytów, 
śród których królował biały tum Higueroty. Muru 
tego nie przewierciła dotychczas kolej, z której wy­
konano tylko pierwszą, łatwiejszą część, przebiegającą 
śród równinnego Campa od Sulaca do doliny Ivie, 
znajdującej się u podnóża przełęczy. Nie przekraczała 
również gór linja telegraficzna; słupy jej, sterczące 
niby cienkie tyki miernicze śród płaszczyzny, wnikały 
do lesistego rąbka regli, przeciętych głębokim wądołem 
drogi jezdnej; zaś druty jej kończyły się nagle na
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białej powierzchni stołu, dźwigającego aparat Morse’a 
i umieszczonego w podłużnej chacie, skleconej z dranic 
i przykrytej dachem z falistej blachy. Olbrzymie cedry 
ocieniały tę chatę co była zarazem mieszkaniem inży­
niera, kierującego dalszemi robotami i wznosiła się 
pośrodku robotniczego obozowiska.

Port również był czynny, gdyż dowożono materjały 
kolejowe i odbywały się ruchy wojsk wzdłuż wy­
brzeża. Flota T. O. Z. P. pracowała bez wytchnienia. 
Costaguana nie miała marynarki i prócz kilku cutterów, 
co pełniły służbę strażniczą wzdłuż wybrzeża, państwo 
to posiadało zaledwie parę starych parowców handlo­
wych, używanych do przewozu.

Kapitan Mitschell, który coraz silniej utwierdzał się 
w przeświadczeniu, iż przenika do ośrodka dziejów, 
zawsze znajdował czas, by zajść po południu na go­
dzinkę do salonu Casy Gould, gdzie ze szczególniejszą 
nieznajomością sił, co istotnie działały dokoła niego, 
wyrażał swą błogość, iż może odetchnąć od zamętu 
spraw. Oświadczał, iż nie wiedziałby, co począć bez 
nieocenionego Nostroma. Zwierzał się Mrs. Gould, iż 
zawikłane stosunki polityczne Costaguany dawały mu 
więcej do czynienia, niżeli przypuszczał.

Don Jose Avellanos oddał na usługi zagrożonego 
rządu Ribiery swą działalność organizacyjną i swą 
wymowę, której echa dotarły nawet do Europy. Odkąd 
bowiem rząd Ribiery zaciągnął nową pożyczkę, Europa 
jęła zajmować się Costaguaną. Sala Sejmiku Prowin­
cjonalnego (w ratuszu miasta Sulaca), ozdobiona por­
tretami wyzwolicieli oraz starożytną chorągwią Cor- 
teza, przechowywaną za szkłem nad krzesłem prezy­
denta, rozbrzmiewała od tych mów. Najwcześniejsza 
z nich zawierała namiętne oświadczenie, że „milita 
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ryzm jest wrogiem“; w drugiej, wygłoszonej z po­
wodu głosowania nad utworzeniem drugiego rządu 
w Sulaco dla obrony rządu naczelnego — rządu 
reform, padły słynne słowa o „wahającej się szali 
Kiedy prowincje rozwinęły znów swe dawne sztan­
dary (prześladowane za czasów Guzmana Benty), miała 
znów miejsce wielka mowa, w której Don José składał 
hołd tym prastarym godłom wojny o niepodległość, 
podźwigniętym znów w imię nowych ideałów. Dawna 
idea federalizmu zanikła. Zapewniał, iż nie zamierza 
wskrzeszać starych doktryn politycznych. Były prze­
mijające. Zamarły. Ale zasada rzetelności politycznej 
jest nieśmiertelna. Drugi rząd Sulaca, któremu wska­
zywał na ten sztandar, dowiedzie swej mocy w obronie 
porządku, pokoju, postępu. Niechaj dziełem jego będzie 
utrwalenie godności narodowej, bez której — jak 
oświadczał z naciskiem — „jesteśmy tylko hańbą 
i zakałą śród mocarstw świata^.

Don José kochał swą ojczyznę. Pełniąc służbę dy­
plomatyczną, nie szczędził dla niej swego mienia, zaś 
słuchaczom jego dobrze znane były dzieje jego uwię­
zienia i barbarzyńskiej poniewierki, jakiej doznał za 
czasów Guzmana Benty. Było to istnym cudem, iż 
nie padł ofiarą krwiożerczych i doraźnych sądów, 
które znamionowały tę tyranję. Bowiem Guzman rzą­
dził krajem z posępną tępotą fanatyzmu politycznego. 
Władza najwyższa stała się dla jego ograniczonego 
umysłu przedmiotem osobliwszego bałwochwalstwa, 
jakgdyby była jakiemś okrutnem bóstwem. Ucieleśniała 
się w nim samym, zaś jego przeciwnicy, federaliści, 
byli najgorszymi grzesznikami, przedmiotami niena­
wiści, odrazy i lęku, podobnie jak dla zaciekłego 
inkwizytora bywali heretycy. Przez długie lata wo­
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dził za swemi wojskami po całym kraju niewolny 
tłum takich okrutnych zbrodniarzy, którzy uważali 
się za najnieszczęśliwszych, iż nie wytracono ich do­
raźnie. Była to wciąż zmniejszająca się gromada niemal 
nagich szkieletów, obarczonych kajdanami, okrytych 
brudem, robactwem i niewygojonemi ranami, a nale­
żeli do niej ludzie wybitni, wykształceni i bogaci, 
którzy nauczyli się walczyć między sobą o ochłapy 
mięsiwa, rzucane im przez żołnierzy, lub potrafili 
żałośnie błagać kucharza murzyna o łyk mętnej wody. 
Podzwaniając śród innych swemi łańcuchami, Don 
José Avellanos zdawał się istnieć jeno poto, by do­
wieść, ile głodu, męki, poniżenia i okrutnych tortur 
może znieść ciało ludzkie, a mimo to nie wyzionąć 
ducha. Niekiedy poddawano ich śledztwu, przy pomocy 
bardzo prymitywnych tortur, zarządzanych przez ko­
misje oficerskie. Zbierały się one naprędce w chatach 
z chróstu i gałęzi i były nieubłagane, gdyż człon­
kowie ich drżeli o własne życie. Zdarzało się, iż 
jednego lub dwu szczęśliwców z pośród tego widmo­
wego grona więźniów odprowadzano chwiejących się 
za pobliskie krzaki i oddawano do rozstrzelania żoł­
nierzom.

Zawsze towarzyszył im kapelan wojskowy —- nie­
ogolony brudas z szablą u boku i małym krzyży­
kiem, wyhaftowanym białą bawełną po lewej stronie 
oficerskiej bluzy. Szedł za nimi z papierosem w ustach 
i drewnianym stołeczkiem w ręce, by wysłuchać spo­
wiedzi i dać rozgrzeszenie. Bowiem obywatel, zbawca 
ojczyzny (jak urzędowo tytułowano Guzmana Bentę 
w zanoszonych do niego prośbach) nie był przeciwni­
kiem racjonalnej łaskawości. Rozlegał się nieregularny 
łoskot wystrzałów, po których niekiedy następował 
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jeszcze pojedynczy strzał ostateczny. Wzbijał się błę­
kitnawy obłoczek dymu nad zielonemi chaszczami 
i armja uśmierzenia wyruszała w dalszy pochód przez 
bory i savanny, przeprawiając się przez rzeki, napa­
dając sielskie pueblos, pustosząc haciendas znienawi­
dzonych arystokratów, zalewając w poczuciu patrjo- 
tycznego posłannictwa ustronne miasta i pozostawiając 
za sobą kraj zjednoczony, w którym poprzez dymy 
palących się domów i wyziewy rozlanęj krwi niepo­
dobna już było dostrzec zgubnej zmazy federalizmu.

Don Jose Avellanos przetrwał te czasy.
Być może, iż wydając pogardliwie rozkaz, aby go 

uwolniono, obywatel, zbawca ojczyzny, miał prze­
świadczenie, iż ten zatracony arystokrata nazbyt jest 
już złamany na duchu, ciele i mieniu, żeby mógł 
być niebezpiecznym. A może był to tylko zwykły 
kaprys. Guzman Bento, zazwyczaj pełen urojonych 
obaw i nurtujących podejrzeń, miewał nagłe przystępy 
nieuzasadnionej niczem wiary w siebie, kiedy mu się 
zdawało, iż stanął u szczytu potęgi i bezpieczeństwa, 
gdzie go już nie mogły dosięgnąć zamachy śmiertel­
nych spiskowców. W takich chwilach popędliwie na­
kazywał uroczyste msze dziękczynne, które w kościele 
katedralnym San ty Marty odprawiał śród śpiewów 
i z wielką okazałością, drżący przed nim arcybiskup, 
który był jego powolnem narzędziem. Słuchał ich siedząc 
w pozłocistym fotelu przed wielkim ołtarzem, śród 
orszaku cywilnych i wojskowych dostojników swego 
rządu. Świat nieurzędowy Santy Marty napływał do 
katedry, gdyż dla osób wybitniejszych nie było zgoła 
rzeczą bezpieczną trzymać się zdała od tych objawów 
bogobojności prezydenckiej. Oddawszy w ten sposób 
hołd jedynej mocy, którą uważał za wyższą od swojej, 
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nie szczędził aktów łaski, co miały charakter rozpasanej 
złośliwie łaskawości. Chcąc dopełnić miary swojej potęgi, 
zapragnął zobaczyć, jak jegó zmiażdżeni przeciwnicy będą 
wypełzali bezsilnie na światło dzienne z mroku ohyd­
nych cel więziennych w Collegio. Rozkoszowała się ich 
bezwładem jego nienasycona próżność, a zawsze było 
można uwięzić ich ponownie. Było zasadą, iż wszystkie 
kobiety z ich rodzin musiały później składać podzięko­
wania na osobnych posłuchaniach. Uosobienie dziwnego 
bóstwa, zwanego El Gobierno Supremo, przyjmowało 
je, stojąc. Na głowie jego widniał kapelusz z podwiniętą 
kresą. Groźnym bełkotem nawoływał je do wdzięczności; 
niechaj jej dowiodą, wychowując swą dziatwę w wier­
ności dla demokratycznych form rządu, „które ja za­
prowadziłem dla dobra naszej ojczyzny“. Miał wymowę 
niewyraźną i bełkotliwą, gdyż utracił przednie zęby 
w jakimś wypadku, kiedy był jeszcze pastuchem. Za­
pewniał, iż sam tylko pracuje dla Costaguany śród 
przeciwności i zdrady. Ale niechaj to wreszcie ustanie, 
bo wkońcu znudzi się mu przebaczać!

Don Jose Avellanos doświadczył na sobie tego prze­
baczenia.

Zdrowie jego i mienie było dostatecznie nadwątlone, 
by rozradować oczy najwyższego naczelnika ustroju de­
mokratycznego. Usunął się do Sulaca. Jego żona miała 
majątek ziemski w tej prowincji i roznieciła w nim 
znów iskrę życia, gdy powrócił z domu śmierci i nie­
woli. Kiedy umarła, jedyna ich córka była już w tym 
wieku, że mogła zaopiekować się „biednym tatu­
siem “.

Panna Avellanos urodziła się w Europie i poczęści 
wychowała się w Anglji. Była to dziewczyna smukła 
i poważna, o powściągliwem usposobieniu. Miała sze­
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rokie, białe czoło, ogromnie szczodre, ciemne włosy 
i błękitne oczy.

Inne młode panny z Sulaco korzyły się z czcią przed 
jej charakterem i wytwornością. Uchodziła za niezmier­
nie wykształconą i stateczną. Duma była u niej wła­
ściwością dziedziczną, wiedziano bowiem powszechnie, 
iż wszyscy Corbelanowie byli dumni, a matka jej po­
chodziła z tego rodu. Don Jose Avellanos miał bezgra­
niczną ufność do przywiązania swej ukochanej Antonji. 
Przyjmował je z zamroczeniem ludzi, co aczkolwiek 
stworzeni na podobieństwo Boskie, stają się bezdu- 
sznemi, kamiennemi bożyszczami, gdy poczują dymy 
pewnych całopaleń. Był zniszczony pod każdym wzglę­
dem, ale człowiek, opanowany przez namiętność, nie 
jest jeszcze bankrutem życiowym. Don Jose Avellanos 
pożądał dla swej ojczyzny pokoju, pomyślności i (jak 
się wyraził w zakończeniu swej przedmowy do Pięć­
dziesięciu lat nierządu) „zaszczytnego miejsca w gronie 
cywilizowanych narodów “. W tym ostatnim zwrocie 
przejawia się bez osłonek patrjotyzm ministra pełno­
mocnego, upokarzanego haniebnie nierzetelnością swego 
rządu w stosunku do zobowiązań, zaciąganych u cu­
dzoziemców.

Niedorzeczne swary żarłocznych klik, co nastąpiły po 
tyranji Guzmana Benty, zdawały się jego pragnieniom 
otwierać wrota sposobności. Był za stary, by wstąpić 
osobiście na arenę w Santa Marta. Ale ludzie, którzy 
tam działali, zasięgali jego wskazówek na każdym kroku. 
Sam był zdania, iż najpożyteczniejszym będzie mógł być 
z odległości, z Sulaca. Jego nazwisko, jego stosunki, jego 
dawniejsze stanowisko, jego doświadczenie nakazywały 
poszanowanie ludziom z jego obozu. Do zwiększenia 
jego wpływów przyczyniło się odkrycie, iż ten człowiek, 
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znoszący z godnością ubóstwo w domu, co ongi był 
miejską siedzibą Corbelanów (naprzeciwko Casy Gould), 
może rozporządzać środkami materjalnemi dla poparcia 
słusznej sprawy. Jego list otwarty rozstrzygnął o kan­
dydaturze Dona Vincentego Ribiery na prezydenta. 
Inny z tych nieformalnych dokumentów państwowych, 
skreślonych przez Dona Josego (tym razem w formie 
adresu od Prowincji Zachodniej), skłonił tego skrupu­
latnego stróża konstytucji do przyjęcia pełnomocnictw 
nadzwyczajnych, których na przeciąg pięciu lat udzie­
lono mu przygniatającą większością głosów na posie­
dzeniu kongresu w Santa Marta. Było to upoważnienie 
wyjątkowe, celem utrwalenia pomyślności narodowej 
na zasadzie trwałego pokoju w kraju oraz odzyskania 
ufności zagranicą, do czego miało posłużyć zaspokojenie 
wszystkich słusznych jej żądań.

Wiadomości o tern głosowaniu dotarły do Sulaca 
pewnego popołudnia zwykłą drogą okrężną przez Caytę, 
skąd następnie przywiózł je parowiec. Don Jose, który 
oczekiwał poczty w salonie Gouldów, zerwał się z fo­
tela na biegunach, przyczem spadł na ziemię kape­
lusz, co leżał na jego kolanach. Oniemiały z radości, jął 
trzeć obiema dłońmi swą srebrzystą, krótką czuprynę.

— Emiljo, moja duszyczko — parsknął wkońcu — 
pozwól, że cię uściskam! Pozwól mi...

Kapitan Mitschell, gdyby był przy tem obecny, byłby 
niewątpliwie wporę napomknął o brzasku nowej ery, 
ale Dona Josego zawiodła tym razem jego wymowa, 
jeżeli nawet przyszło mu na myśl coś podobnego. Pod 
duchowym sprawcą odrodzenia stronnictwa blanców 
ugięły się nogi. Mrs. Gould podbiegła ku niemu śpiesznie 
i, podając z uśmiechem policzek swemu staremu przy­
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jacielowi, udzieliła mu zarazem przezornie pomocy 
swego ramienia, której istotnie potrzebował.

Don Jose odzyskał zrazu panowanie nad sobą, ale 
przez jakiś czas nie mógł zdobyć się na nic innego, 
prócz niewyraźnie bełkotanych słów: —- Oh, wy pa- 
trjoci, moi patrjoci! — przyczem wodził kolejno wzro­
kiem po obojgu. Niejasne pomysły nowego dzieła hi­
storycznego, które zbożnej pamięci przyszłych pokoleń 
przekazałoby cały ogrom ofiar, poniesionych dla odro­
dzenia umiłowanej ojczyzny, zaświtały mu w mózgu. 
Był historykiem, który miał dość wzniosłości ducha, 
by napisać o Guzinanie Bencie: „Jednak ten potwór, 
zbluzgany krwią swych ziomków, nie zasługuje na 
bezwzględne potępienie potomności. Zdaje się, iż na­
prawdę kochał swą ojczyznę. Dał jej dwanaście lat spo­
koju. Żył i umarł w ubóstwie, aczkolwiek był samo­
władnym panem życia i mienia swych współobywateli. 
Być może, iż najgorszą jego wadą nie była dzikość, lecz 
niewiedza^. Otóż człowiek, który w ten sposób wy­
raził się o swym okrutnym prześladowcy (ustęp ten 
znajduje się w „Historji nierządu“), zapałał w prze­
dedniu swego powodzenia bezmierną niemal czułością 
do tych dwojga swoich pomocników, do tej młodej 
pary z za morza.

Podobnie jak przed laty Henry Gould stanął spo­
kojnie do boju z bronią w ręce, przeświadczony o ko­
nieczności praktycznej, silniejszej od wszelkich abstrak­
cyjnych doktryn politycznych — tak samo obecnie, 
kiedy czasy się zmieniły, Charles Gould rzucił srebro 
kopalni San Tome na szale walki. Inglez ze Sulaco, 
„Anglik costaguański“ w trzeciem pokoleniu, równie 
był daleki od matactw politycznych, jak jego wuj od 
kuglarstwa rewolucyjnego. Czyny ich były wyrozu- 
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mowane, a wynikały z instynktownej prawości ich 
natur. Nadarzyła się sposobność, więc ujęli broń w ręce.

Stanowisko Charles’a Goulda — stanowisko kierow­
nicze w głębi tych wysiłków, zmierzających do zapew­
nienia pokoju i rozbudzenia ufności do Rzeczypospo­
litej — było jasno określone. Musiał przystosowywać 
się zrazu do istniejącego stanu zepsucia, tak naiwnie 
bezczelnego, iż mogło rozbroić nienawiść człowieka, 
dość odważnego, by nie lękać się jego nieodpowie­
dzialnej mocy, zdolnej przyprawić o zgubę wszystko, 
co się z nią zetknęło. Wydawało się mu zbyt nik- 
czemnem, żeby mogło zasługiwać bodaj na odruch go­
rętszego uniesienia. Posługiwał się niem z chłodną, 
nieulęknioną wzgardą, co objawiała się raczej niż ukry­
wała pod formami zakamieniałej poprawności, umniej­
szającej wielce hańbę położenia. Być może, iż cierpiał 
z tego powodu w głębi duszy, gdyż był niezdolny do 
tchórzliwych urojeń, ale nie chciał wdawać się ze swą 
żoną w rozmowy o poglądach etycznych. Ufał, iż acz­
kolwiek nieco rozczarowana, zdobędzie się przecież na 
tyle inteligencji, iż pojmie, że jego charakter stanowi 
niemniejszą, a nawet większą ich istnień rękojmię od 
jego obrotności. Nadzwyczajny rozwój kopalni dał mu 
wielką potęgę w ręce. Poczucie, iż ta pomyślność bę­
dzie zawsze zdana na łaskę głupiej' łapczywości, na­
pełniało go gniewem. Dla Mrs. Gould było ono upo­
korzeniem. W każdym jednak razie groziło niebezpie­
czeństwem. W korespondencji poufnej, wymienianej 
między Charles’em Gouldem, królem Sulaca, a na­
czelnym kierownikiem wielkich przedsiębiorstw srebr­
nych i stalowych, działającym w dalekiej Kalifornji, co­
raz wyraźniej zaznaczało się przeświadczenie, iż wszelkie 
wysiłki, podejmowane przez ludzi światłych i prawych, 
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winny być popierane potajemnie. „Proszę powiedzieć 
swemu przyjacielowi, Avellanosowi, że takie jest moje 
zdanie“. Mr. Holroyd napisał te słowa we właściwej 
chwili ze swego nietykalnego przybytku w jedenasto- 
piętrowym warsztacie wielkich interesów. Wnet potem, 
przy pomocy kredytu, otwartego w Third Southern 
Bank ‘) (do którego wchodziło się obok, ale temi sa­
rn emi drzwiami, co do gmachu Holroyda), stron­
nictwo ribierzystów w Costaguanie przybrało kształt 
praktyczny pod nadzorem zawiadowcy kopalni San 
Tomé. To też Don José, dziedziczny przyjaciel rodu 
Gouldów, mógł powiedzieć: — „Być może, mój drogi 
Carlosie, iż wiara moja nie poszła na marne11.

Trzeci Bank Południowy.



ROZDZIAŁ II.

Po długiej rozprawie zbrojnej, rozstrzygniętej zwy­
cięstwem Montera nad Rio Seco, a stanowiącej nowy 
rozdział w opowieści o wojnie domowej, „ludzie ucz- 
ciwi“, jak ich nazywał Don Jose, mogli wreszcie, po 
raz pierwszy od lat pięćdziesięciu, odetchnąć swobodnie. 
Ustawa o pełnomocnictwie pięcioletniem była podstawą 
tego odrodzenia, co dzięki namiętnemu upragnieniu 
i oczekiwaniu stało się jakby eliksirem wiekuistej mło­
dości dla Dona Josego Avellanosa. Kiedy zaś nagle, 
acz bynajmniej nie znienacka, targnął się na nie „nik­
czemny Montero“, płomienne oburzenie było tą nową 
karmią, co podsycała jego życie. Już za pobytu pre- 
zydenta-dyktatora w Sulaco, Moraga nadesłał ze Santa 
Marta natarczywe ostrzeżenie przed ministrem wojny. 
Montero i jego brat stanowili przedmiot bardzo po 
ważnych rozmów między dyktatorem-prezydentem a sę 
dziwym przewódcą duchowym stronnictwa. Ale Don 
Vincente, doktór filozofji Uniwersytetu w Kordowie 
zdawał się mieć wygórowane poszanowanie dla uzdol­
nień wojskowych, których zagadkowość, napozór zu­
pełnie niezależna od intelektu, oddziaływała na jego 
wyobraźnię. Zwycięzca z nad Rio Seco był bohaterem 
popularnym. Zasługi jego były tak niedawne, iż pre-
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zydent-dyktator wzdragał się przed nieuniknionem za­
daniem politycznej niewdzięczności. Zapoczątkowano 
odrodzenie wielkiemi dziełami: świeżą pożyczką, nową 
linją kolejową, szeroko pomyślanym planem kolonizacji. 
Należało unikać wszystkiego, co mogłoby wzburzyć 
opinję publiczną stolicy. Don Jose przyznał słuszność 
tym argumentom i starał się zatrzeć w swym umyśle 
wspomnienie złowieszczego zwiastuna przy szabli, w bu­
tach i ze złotemi galonami, pocieszając się nadzieją, iż 
postradał on już wszelkie znaczenie w nowym po­
rządku rzeczy.

W niespełna sześć miesięcy po odwiedzinach pre- 
zydenta-dyktatora, Sulaco dowiedziało się z osłupieniem 
o buncie wojskowym, podniesionym w imię honoru 
narodowego. Minister wojny w koszarowem przemó­
wieniu do oficerów pułku artylerji, której odbywał 
przegląd, oświadczył, iż honor narodowy zaprzedano 
cudzoziemcom. Dyktator skutkiem swej niedołężnej 
uległości wobec żądań mocarstw europejskich, które 
domagały się uregulowania zaległych oddawna zobo­
wiązań pieniężnych, okazał się niezdolnym do rządzenia. 
List Morągi wyjaśnił później, iż pomysł a nawet treść 
tego podburzającego przemówienia były w rzeczywi­
stości dziełem drugiego Montera, byłego guerillera ’), 
Commandanta de Plaża 2). Energiczne zabiegi dra Mo- 
nyghama, po którego posłano pośpiesznie „w góry“ 
i który, pędząc na koniu cwałem, ujechał trzy mile 
śród głębokich ciemności, ocaliły Dona Josego od nie­
bezpiecznej żółtaczki.

Przyszedłszy do siebie po tym wstrząsie, Don Jose 
nie chciał się uznać za pokonanego. Jakoż nadchodziły 
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zrazu lepsze wieści. Bunt w stolicy zdławiono po ca­
łonocnej walce ulicznej. Na nieszczęście, obaj Monte- 
rowie zdołali uniknąć na południe, do swej rodzinnej 
prowincji, Entre-Montes. Bohatera pochodu śród borów, 
zwycięzcę z nad Rio Seco przyjęto z rozpętanym en­
tuzjazmem w Nicoyi, która była stolicą tej prowincji. 
Wojska, stojące tam załogą, przeszły wszystkie na jego 
stronę. Bracia organizowali armję, gromadzili niezado­
wolonych, wysyłali emisarjaszów, mydlili patrjotycznemi 
łgarstwami oczy ludowi, a obietnicą łupów zjednywali 
sobie dzikich Llanerów. Powstała nawet prasa monte- 
rystowska, napomykająca zagadkowo o tajnych obietni­
cach, które pozwalały mieć nadzieję, iż „wielka, sio­
strzana rzeczpospolita z północy “ pośpieszy z pomocą 
przeciwko złowrogim, niszczycielskim zamiarom mo­
carstw europejskich, i wyklinająca na wszelkie sposoby 
„nikczemnego Ribierę“, który uknuł spisek, by spę­
taną ojczyznę wydać na pastwę obcym spekulantom.

Senne, sielskie Sulaco wraz ze swem bujnem Campo 
i bogatą kopalnią srebra przysłuchiwało się kapryśnie 
szczękowi broni ze swego szczęsnego odosobnienia. Nie 
zaniedbywało wprawdzie stanąć w czołowych szeregach 
obrońców, dostarczając ludzi i pieniędzy. Wszelkie po­
głoski docierały tam drogą okrężną — nawet za po­
średnictwem zagranicy, tak dalece było odcięte od re­
szt y Rzeezypopolitej nietylko skutkiem przeszkód na­
turalnych, lecz także z powodu zamętu, wywołanego 
przez wojnę. Monteristos oblegali Caytę, ważny węzeł 
pocztowy. Przestali gońce przedzierać się przez góry 
i wkońcu żaden mulnik nie chciał podjąć się tej wy­
prawy. Nawet Bonifacio nie powrócił pewnego razu ze 
Santa Marta i niewiadomo było, czy nie śmiał stamtąd 
wyjechać, czy też wpadł w ręce nieprzyjaciela, którego 
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oddziały uganiały się po kraju między stolicą a Kor­
dylierami. Jednakże odezwy monterystowskie torowały 
sobie w jakiś tajemniczy sposób drogę do tej prowincji 
i jawili się emisarjusze monterystowscy, głoszący śmierć 
arystokratom w siołach i miasteczkach Campa. Bardzo 
wcześnie, bo już w pierwszych dniach rozruchów, ban­
dyta Hernandez (za pośrednictwem pewnego starego 
proboszcza z zapadłej wioski) oświadczył gotowość wy­
dania dwu takich emisarjuszy w ręce władz ribiery- 
stowskich w Tonaro. Przyszli oni do niego, ofiarując 
mu imieniem generała Montera amnestję i stopień 
pułkownika, o ile zgodzi się połączyć swą rozbójniczą 
szajkę z wojskami buntowniczemi. Nie zwrócono zrazu 
na to oświadczenie uwagi. Jako dowód dobrej woli 
było ono dołączone do prośby, z którą bandyta zwra­
cał się do sejmiku w Sulaco, ażeby było mu wolno 
wstąpić wraz ze swymi towarzyszami do szeregów 
armji, którą miano werbować w Sulaco na obronę 
pięcioletniego mandatu odrodzenia. Prośba ta, podobnie 
zresztą jak wszystkie inne, dotarła do rąk Dona Jo 
sego. Pokazał on Mrs. Gould te zabrudzone kartki 
szarawego, szorstkiego papieru, zrabowanego prawdo­
podobnie w jakimś wiejskim sklepiku i pokrytego nie- 
wprawneini, żmudnemi gryzmołami starego padra, 
którego porwano z jego chaty, przytulonej do lepianki 
kościelnej, aby służył za sekretarza straszliwemu Sal- 
teadorowi. W świetle lampy, co rozwidniała salon 
Gouldów, pochylili się oboje nad tym dokumentem, 
zawierającym dumny i zarazem pokorny odzew tego 
człowieka przeciwko ślepemu i tępemu barbarzyństwu, 
co uczciwego ranchera przedzierzgnęło w bandytę.

Przypisek księdza stwierdzał, że pozbawiono go 
wprawdzie na dziesięć dni wolności, ale że obcho­

Nostromo 12 177



dzono się z nim po ludzku i z czcią, należną jego 
świętemu powołaniu. Ze słów jego wynikało, iż wy­
słuchał spowiedzi i udzielił rozgrzeszenia hersztowi 
oraz większości jego szajki i że ręczy za szczerość 
ich dobrej woli. Skazał ich na surową pokutę, pole­
gającą zapewne na postach i litanjach, i dowiódł, jak 
na dłoni, że niepodobna będzie im pojednać się na 
stałe z Bogiem, jeżeli przedtem nie pojednają się 
z ludźmi.

Nigdy może nie był Hernandez równie bezpieczny, 
jak kiedy prosił pokornie o pozwolenie zmazania z bro­
nią w ręku win swoich i szajki swych zbiegłych 
z wojska towarzyszy. Mógł broić bez przeszkody na 
rozległej połaci kraju, otaczającej jego kryjówki, gdyż 
w całej prowincji nie było wojska. Załoga Sulaca wy­
ruszyła na wojnę wraz ze swą janczarską kapelą, co 
przygrywała marsz Bolivara na pokładzie jednego z pa­
rowców Towarzystwa Oceanicznej Żeglugi Parowej. 
Wysokie, powleczone skórą siedzenia wielkich pojazdów1 
familijnych, ustawionych wzdłuż wybrzeża przystani, 
uginały się pod ciężarem rozentuzjazmowanych senior 
i seniorit, co stawały na nich, by powiewać swemi 
koronkowemi chusteczkami, kiedy zapełnione żołnie­
rzami statki przewozowe jęły odpływać kolejno od 
krańca pomostu.

Nostromo kierował załadowaniem pod nadzorem ka­
pitana Mitschella, rozczerwienionego od słońca, odróż­
niającego się swą białą kamizelką, przedstawiającego 
zjednoczone i troskliwe orędownictwo wszystkich spraw 
materjalnych cywilizacji. Generał Barrios, który do­
wodził wojskami, zapewnił przy pożegnaniu Dona 
Josego, iż za trzy tygodnie Montero będzie siedział 
w klatce drewmianej, do której zaprzęgnie się trzy
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pary wołów, żeby go obwozić po wszystkich miastach 
Rzeczypospolitej.

— A wówczas, seniora, — mówił dalej, pochylając 
swą kędzierzawą głowę ku Mrs. Gould, siedzącej w po­
wozie — wówczas, senioro, przekujemy nasze miecze 
na lemiesze i będziemy się bogacili. Nawet ja, skoro 
tylko załatwię się z tą bagatelą, założę fundacje?) na 
kawałku ziemi, którą mam śród Lianów2), i zacznę 
spokojnie dorabiać się pieniędzy. Seniora wie i wie 
cała Costaguana— co mówię? —cała Ameryka Po­
łudniowa, iż Pablo Barrios okrył się chwałą na polu 
walki.

Charles Gould nie był obecny przy tern żałosnem 
i patrjotycznem pożegnaniu. Nie jego rzeczą było przy­
glądać się, jak żołnierze wsiadali na okręt. Nie było 
to ani jego rzeczą, ani jego upodobaniem, ani jego 
powinnością. Jego rzeczy, jego upodobania i jego po­
winności jednoczyły się w wysiłku, by płynął nie­
przerwanie strumień skarbów, co tylko za jego sprawą 
trysnął z blizny, otwartej na nowo w zboczu gór- 
skiem. Gdy kopalnia jęła się rozrastać, przybrał sobie 
ku pomocy kilku krajowców. Byli śród nich przo­
downicy, majstrowie i urzędnicy biurowi, zaś gober- 
nadorem całej ludności górniczej był Don Pepe. Poza 
tern tylko na jego barkach spoczywało całe brzemię 
tego Imperium in Imperio, wielkiej koncesji Gouldów, 
której sam cień wystarczał, by złamać życie jego ojca.

Mrs. Gould nie potrzebowała troszczyć się o kopal­
nię. W całokształcie gospodarki kopalnianej przedsta­
wicielami jej byli ksiądz i lekarz, ale jej kobieca skłon­
ność do podniet znajdowała karm w wypadkach, któ-

12*

*) Gospodarstwo 2) Równiny.
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rych znaczenie uzyskiwało swą czystość w ogniu jej 
wyobraźniowych zamierzeń. Tego dnia zabrała ze sobą 
do przystani oboje Avellanosów, ojca i córkę.

Między innemi zajęciami, do których zniewoliły go 
te burzliwe czasy, Don Jose stanął na czele Komitetu 
Patrjotycznego, który znaczną część wojsk z okręgu Su- 
laca zaopatrzył w broń palną ulepszonego systemu. 
Wyzbywało się jej wówczas pewne wielkie mocarstwo 
europejskie, zaprowadzając u siebie jeszcze doskonalsze, 
śmiercionośne narzędzia. Jaką część ceny targowej za 
tę broń, nabytą z drugiej ręki, udało się pokryć z do­
browolnych składek najznakomitszych rodów i ile w ten 
sposób zebrano pieniędzy, które Don Jose zdołał wy­
słać zagranicę, to było tajemnicą, znaną tylko jemu 
samemu. To pewna, iż Ricos, jak ich nazywało po­
spólstwo, nie szczędzili grosza pod naciskiem wymowy 
swego Nestora. Niektóre, bardziej entuzjastyczne panie 
składały w ofierze nawet swe klejnoty do rąk czło­
wieka, co był duszą i życiem swego stronnictwa.

Bywały chwile, iż zarówno jego życie jak jego du­
sza zdawały się uginać pod brzemieniem tylu lat nie­
zachwianej wiary w odrodzenie. Wyglądał jak nie­
żywy, gdy siedział wyprostowany w powozie, obok 
Mrs. Gould. Jego rasowa, zgrzybiała, starannie ogo­
lona twarz miała zabarwienie jednostajne, jakgdyby ją 
wyrzeźbiono z żółtego wosku. Miękki kapelusz pil­
śniowy ocieniał jego ciemne, nieruchome oczy. An- 
tonja, piękna Antonja, jak ją nazywano w Sulaco, sie­
działa naprzeciwko. W lekkiein mżeniu promieni 
słonecznych jej bujne kształty i surowy owal jej twa­
rzy o pełnych, czerwonych ustach, czyniły ją dojrzal­
szą od ruchliwej, drobnej, silnej postaci Mrs. Gould.

Antonja nie odstępowała niemal swego ojca. Nieza­
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przeczona jej czułość łagodziła nieco gorszące wrażenie, 
jakie wywoływało jej lekceważenie nieubłaganych pra­
wideł, regulujących życie dziewcząt południowo-ame­
rykańskich. Jakoż nie była już dziewczątkiem. Powia­
dano o niej, iż niejednokrotnie pisywała dokumenta 
państwowe pod dyktandem swego ojca i że zdążyła 
przeczytać wszystkie książki z jego bibljoteki. Podczas 
przyjęć — kiedy pozory ratowała obecność zgrzybiałej 
staruszki (kuzynki Corbelanów), co głucha jak pień, 
siedziała nieruchomo w fotelu — Antonja dotrzymy­
wała pola w dyskusji z dwoma lub trzema mężczyznami 
równocześnie. Jużcić nie była dziewczyną w tem zna­
czeniu, by zadawalniać się oczkowaniem przez zakra­
towane okno z otuloną w płaszcz postacią wielbiciela, 
kryjącego się w bramie przeciwległego domu — a na 
tem polega poprawność zalecanek costaguańskich. Utrzy­
mywano powszechnie, iż ze swem cudzoziemskiem 
wychowaniem i cudzoziemskiemi pojęciami wykształ­
cona i dumna Antonja nigdy nie wyjdzie zamąż — 
chyba że poślubi jakiego cudzoziemca z Europy lub 
Ameryki Północnej, co było rzeczą możliwą, gdyż za­
nosiło się, iż Sulaco zaleją wkrótce przybysze z całego 
świata.
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ROZDZIAŁ III.

Gdy generał Barrios zakończył swe przemówienie 
do Mrs. Gould, Antonja podniosła niedbale rękę, trzy­
mającą rozpostarty wachlarz, jakgdyby chciała osłonić 
przed słońcem swą głowę, otuloną lekkim, koronko­
wym szalem. Jasne płomię jej błękitnych oczu, wy­
zierających z pod czarnego rąbka rzęs, zatrzymało się 
chwilowo na rysach jej ojca, a potem podążyło dalej 
ku młodemu człowiekowi, co mógł mieć lat około 
trzydziestu, był krępy z podstawy i miał na sobie 
jasne ubranie. Wspierając niedomkniętą dłoń na gałce 
gibkiej laski trzcinowej, przyglądał się zdaleka; skoro 
jednak spostrzegł, iż zwrócono na niego uwagę, pod­
szedł spokojnie i oparł łokieć na drzwiczkach powozu.

Kołnierz od koszuli, obejmujący nisko szyję, bujny 
węzeł jego krawata, krój jego ubrania, krągły kape­
lusz i lakierowane obuwie: wszystko to wywoływało 
wrażenie francuskiej elegancji. Ale poza tem był to 
typowy okaz przystojnego, hiszpańskiego kreola. Bujny 
wąs i krótka, kędzierzawa, płowa broda nie zakrywały 
w zupełności jego ust, różowych, świeżych i niemal 
mizdrzących się w swym wyrazie. Jego pełna, krągła 
twarz miała tę ciepłą, zdrową białość kreolów, co nie 
ciemnieje nigdy pod promieniami ich ojczystego słońca. 
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Martin Decoud nieczęsto doświadczał na sobie działa­
nia costaguańskiego słońca, pod którem się urodził. 
Rodzina jego przebywała długo w Paryżu, gdzie studio­
wał prawo, zabawiał się literaturą, a w chwilach za­
pału spodziewał się niekiedy zostać poetą na podo­
bieństwo innego cudzoziemca hiszpańskiego pochodze­
nia, Josego Marii Heredii. W innych jednak chwilach 
raczył pisywać artykuły o sprawach europejskich do 
Semenaria, głównego dziennika w Santa Marta, który 
je zamieszczał pod nagłówkiem: „Od naszego specjal­
nego korespondenta“, aczkolwiek powszechnie było 
wiadomo, kto był ich autorem. Cała Costaguana, gdzie 
wieści o ziomkach, przebywających w Europie, są 
przyjmowane niechętnie, wiedziała, że był nim „syn 
Decouda“, o którym przypuszczano, iż ma dostęp do 
wyższych sfer towarzyskich. W rzeczywistości był to 
płytki boulevardier, utrzymujący stosunki z kilkoma 
zjadliwymi dziennikarzami, których niezbyt ceniono 
w redakcjach, ale zato chętnie widywano w przy­
bytkach, gdzie zwykli zabawiać się przedstawiciele 
prasy. To życie, którego czczą powierzchowność po­
wleka pokost uniwersalnej blagi, podobnie jak głupie 
błazeństwa arlekina pokrywa błyskotliwość pstrego 
kostjumu, napoiło go nibyto francuskim, a w rzeczy­
wistości najzupełniej niefrancuskim kosmopolityzmem, 
który w istocie swej był tylko jałową obojętnością, 
przybierającą pozy wyższości intelektualnej.

O swej ojczyźnie tak zwykł był mawiać do swych 
francuskich towarzyszy:

— „Proszę sobie wyobrazić atmosferę opery-bouffe, 
w której wszystkie komiczne czynności teatralnych 
mężów stanu, bandytów i t. d., wszystkie ich komiczne 
złodziejstwa, intrygi i morderstwa odbywają się ze 
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śmiertelną powagą. Jest to do rozpuku zabawne, krew 
leje się przez cały czas, a aktorom zdaje się, że od­
działywają na losy wszechświata. Juźcić, że każdy rząd, 
gdziekolwiekby był, jest rzeczą nadzwyczaj komiczną 
dla krytycznego umysłu; ale my, południowi Amery­
kanie przebraliśmy, zaprawdę, wszelką miarę. Nawet 
człowiek o bardzo miernej inteligencji nie może wziąć 
udziału w tej farce, macabre. Trzeba przyznać, iż ći 
ribierzyści, o których słyszy się obecnie tak wiele, 
starają się uczynić we właściwy sobie, komiczny spo­
sób ten kraj mieszkalnym, a nawet chcieliby spłacić 
nieco długów. Moi przyjaciele, zrobicie lepiej, jeżeli 
będziecie pisali o seniorze Ribierze w ten sposób, jakby 
to chodziło o dobro waszych sojuszników. Jeśli to, co 
mi w listach donoszą, jest prawdą, to mogą mieć oni 
niejaką nadzieję“.

I drwiąco tłumaczył im, o co chodzi Donowi Vin- 
centemu Ribierze, temu żałosnemu człowieczkowi, 
uginającemu się pod brzemieniem swych dobrych 
chęci. Wyjaśniał im znaczenie wygranych bitew, opo­
wiadał, kim jest Montero (un grotesque vaniteux et 
féroce), oraz w jaki sposób przy pomocy nowej po­
życzki ujęto w jeden wielki, finansowy schemat roz­
budowę kolei i kolonizację rozległych połaci kraju.

Jego francuscy przyjaciele nabrali przeświadczenia, 
iż ten urwis, Découd, connaissait la question à fond. 
Pewien wybitny miesięcznik paryski zamówił u niego 
artykuł o tej sprawie. Był on w tonie poważny, ale 
w treści płochy. Napisawszy go, zapytywał później 
swych znajomych:

— Czytaliście moją rozprawę o odrodzeniu Costa- 
guany — une bonne blague, hein?

Uważał się za paryżanina od czuba do pięty. Ale 
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nie będąc nim, podlegał niebezpieczeństwu, iż pozo­
stanie przez całe życie czemś w rodzaju nieopisywa- 
nego jeszcze dyletanta. Kpiny ze wszystkiego posunął 
tak daleko, iż wkońcu przestał zdawać sobie sprawcę 
z właściwych popędów swej własnej natury. Kiedy zaś 
wybrano go nagle na wykonawczego członka Komi­
tetu Patrjotycznego zbiórki broni, wydało się mu, iż 
stanął oto u szczytu niespodzianki, że nastąpił jeden 
z tych fantastycznych odruchów, do których tylko 
jego „drodzy ziomkowie” byli zdolni.

— Spadło to jak cegła na moją głowę. Ja •— ja — 
członkiem wykonawczym ! Po raz pierwszy zdarza się 
mi słyszeć o czemś podobnem ! Jakież ja mam poję­
cie o karabinach wojskowych ? C’ est funambulesque ! — 
wykrzykiwał do siostry, którą lubił bardzo. A trzeba 
nadmienić, iż rodzina Decoudów, prócz staruszka ojca 
i matki, mówiła między sobą po francusku. — Gdy­
byś przeczytała poufny list z wyjaśnieniami! Ośm bi­
tych stron — mówię ci!

List ten był pisany ręką Antonji, a podpisany przez 
Dona Joségo. Odwoływał się on do „młodego i uzdol­
nionego Costaguanera“ w sprawie publicznej, pry­
watnie zaś otwierał serce przed swym utalentowanym 
chrześniakiem, człowiekiem bogatym i wytwornym, 
posiadającym rozległe stosunki, zasługującym dzięki 
swemu wychowaniu i swym powinowactwom na zu­
pełne zaufanie.

— Co znaczy, — tłumaczył Martin cynicznie swej 
siostrze, — iż nie wyglądam na człowieka, który 
sprzeniewierzyłby fundusze lub wypaplał o wszystkiem 
przed naszym Charge d’Affaires.

Rzecz tę przeprowadzano poza plecami ministra 
wojny, Montera, któremu w rządzie Ribiery nie ufano, 
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ale którego trudno było odrazu się pozbyć. Nie wie­
dział on o niczem aż do chwili, kiedy wojska, pozo­
stające pod wodzą Barriosa, miały nową broń w ręku. 
Jedynie prezydenta-dyktatora, którego stanowisko było 
bardzo trudne, dopuszczono do tej tajemnicy.

— Jakież to zabawne! — mówił dalej Martin do 
swej siostry i powiernicy tonem najczystszej, paryskiej 
blagi. — To przecież niesłychane! Pomyśleć sobie, iż 
naczelnik państwa przy pomocy prywatnych obywa­
teli kopie dołki pod swym własnym, niezbędnym mi­
nistrem wojny! Zaiste, jesteśmy niezrównani! — I śmiał 
się, jak opętany.

Wszelako później zadziwiła jego siostrę rzetelność 
i zręczność, z jaką wywiązywał się ze swego zadania, 
zwłaszcza że okoliczności bynajmniej mu nie sprzyjały 
i miał do pokonania przeszkody, wynikające z niezna­
jomości rzeczy. Jeszcze nigdy nie zdarzyło się jej wi­
dzieć, żeby Martin zajmował się czemś z taką gorli­
wością.

— Bawi mnie to — odpowiadał jej krótko. — 
Osaczyła mnie zgraja oszustów, którzyby chcieli sprze­
dać mi broń wybrakowaną. Są przerozkoszni! Zapra­
szają mnie na sute śniadania. Pozwalam im się łu­
dzić. Jest to nadzwyczaj zabawne! Tymczasem pocichu 
załatwiam, sprawę gdzie indziej.

Kiedy zaś dobił targu, oświadczył nagle, iż ma za­
miar czuwać, żeby ten cenny ładunek odstawiono 
w całości do Sulaca. Zdaniem jego, było warto tę gro­
teskową historję doprowadzić do końca. Skubał swą 
złotą brodę i tłumaczył się wykrętnie przed przeni­
kliwą, młodą kobietą, która, ochłonąwszy z pierw­
szego osłupienia, przymrużyła oczy i przemówiła 
zwrolna :
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— Mnie się zdaje, że masz ochotę zobaczyć An- 
tonję.

— Jaką Antonję ? — zapytał costaguański bulwarowiec 
podrażnionym i pogardliwym tonem. Ruszył ramio­
nami i wykręcił się na pięcie. Siostra zawołała za nim 
ze śmiechem:

— Tę Antonję, którą znałeś, gdy jeszcze spadały 
jej na plecy włosy, splecione w dwa warkocze.

Poznał ją przed jakiemiś ośmiu laty, na krótko przed 
wyjazdem Avellanosa z Europy. Była wówczas sze­
snastoletnią smukłą dziewczyną, jeszcze młodzieńczo 
cierpką, ale o tak ustalonym charakterze, iż śmiała 
lekceważyć jego pozory rozczarowanej mądrości. Pew­
nego razu, kiedy przebrała się miarka jej cierpliwości, 
jęła wyrzucać mu czczość jego życia i płochość jego 
poglądów. Miał wtedy lat dwadzieścia, był jedynakiem, 
psutym przez rodzinę, która go uwielbiała. Ta na­
uczka zmieszała go tak bardzo, iż zachwiał się w po­
czuciu swej próżniaczej wyższości wobec tego niepo­
zornego podlotka w mundurku pensjonarki. Zaś wra­
żenie, które mu pozostało, było tak silne, iż wszystkie 
przyjaciółki jego siostry przypominały mu odtąd An­
tonję Avellanos bądźto z powodu niejakiego do niej 
podobieństwa, bądź też z powodu zupełnej z nią 
sprzeczności. Była to, zdaniem jego, jakaś śmieszna 
fatalność. W listach, które Decoudowie otrzymywali 
regularnie z Costaguany, nazwisko ich przyjaciół, 
Avelłanosów, powtarzało się często; donoszono o uwię­
zieniu i okrutnej poniewierce byłego ministra, o nie­
bezpieczeństwach i prześladowaniach tej rodziny, o jej 
zubożeniu i wyjeździe do Sulaca, o śmierci matki.

Pronunciamento ’) monterystów wybuchło, zanim 
Rewolucja.
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Martin Decoud zdołał dotrzeć do Costaguany. Popły­
nął drogą okrężną, przez Cieśninę Magellana, posłu­
gując się linją główną oraz zachodniem jej odgałęzie­
niem, gdzie pełniły służbę statki Towarzystwa Oce­
anicznej Żeglugi Parowej. Cenny jego ładunek przybył 
wporę, zamieniając początkowe uczucie przygnębienia 
w odruch ufnej nadziei. Familias principales nie 
szczędziły mu publicznie swego uznania. Ze łzami 
w oczach uściskał go prywatnie Don Jose, wciąż jeszcze 
wyczerpany i słaby.

— Przeszedłeś samego siebie! Ale należało spodzie­
wać się tego po potomku Decoudów. Niestety, naj­
gorsze nasze obawy się sprawdziły — wyskarżał się 
żałośnie. I znów tulił do siebie swego chrześniaka. 
Zaiste, nastał czas, żeby wszyscy ludzie prawi i inte­
ligentni stanęli murem dokoła zagrożonej sprawy.

Stało się tedy, iż Martin Decoud, przybrany syn 
zachodniej Europy, dostał się nagle w zupełnie od­
mienną atmosferę. Poddał się uściskom i przemówie­
niom, nie odzywając się ani słowem. Mimowolnie 
wzruszył go ten akcent namiętności i smutku, obcy 
wytworniejszym arenom polityki europejskiej. Kiedy 
zaś w pomroce wielkiej, pustej sali domu Avellanosów 
podeszła ku niemu lekkim krokiem smukła Antdnja, 
kiedy (we ■ właściwy sobie, wyemancypowany sposób) 
podała mu rękę i rzekła: „Cieszę się, że pana tu wi­
dzę “ -—• uczuł, że będzie dla niego niepodobieństwem 
powiedzieć tym dwojgu ludziom, iż zamierzał odje­
chać parowcem pocztowym, który odpływał za mie­
siąc do Europy. Don Jose tymczasem nie ustawał 
w swych pochwałach. Każde przystąpienie krzepiło 
ducha w społeczeństwie. A przytem jakiż przykład 
dawał młodzieży, przebywającej w kraju, ten świetny 
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obrońca odrodzenia ojczyzny, ten godny głosiciel po­
litycznego programu stronnictwa wobec całego świata! 
Wszyscy*  czytali wspaniały jego artykuł w powszechnie 
znanym Przeglądzie Paryskim. Świat teraz wiedział, 
co myśleć; zaś przyjazd jego autora w tej chwili był 
jakby publicznem wyznaniem wiary. Młody Decoud 
uczuł, że go ogarnia niecierpliwe zakłopotanie. Za­
miarem jego było wracać przez Stany Zjednoczone, 
zwiedzić Kalifornję, Yellow-Stone Park, zobaczyć Chi­
cago, Niagarę, zajrzeć do Kanady, zatrzymać się prz e- 
jazdem w New Yorku, spędzić czas jakiś w Newport, 
zrobić użytek ze swych listów polecających. Uścisk 
dłoni Antonji był tak szczery, w dziwnie niezmie­
nionym jej głosie brzmiało tyle gorącej pochwały, iż 
po głębokim ukłonie zdobył się zaledwie na słowa:

— Jestem bardzo wdzięczny za powitanie; ale czyż 
należy dziękować człowiekowi, który wraca do swej 
rodzinnej ziemi? Jestem przekonany, iż Donia Antonja 
tak nie myśli.

— Zapewne, że nie — odparła z najzupełniejszym 
spokojem otwartości, która znamionowała wszystkie jej 
słowa. — Jeżeli jednak ktoś tak wraca, jak pan to 
czyni, to możemy być zadowoleni — oboje.

Martin Decoud nie wspominał nic o swych zamia­
rach. Nie wydał się z niemi przed nikim ani słowem, 
ale w jakieś dwa tygodnie później zapytał panią Casy 
Gould (gdzie go oczywiście odrazu dopuszczono), po­
chylając się w krześle z wyrazem poprawnej poufno­
ści, czy nie zauważyła w nim tego dnia wyraźnej 
zmiany — jakby dojrzalszej powagi. Na te słowa Mrs. 
Gould zwróciła się do niego twarzą i spojrzała z wy­
razem niemej badawczości w lekko rozszerzonych źre­
nicach, a po jej rysach przemknął właściwy jej, nader 
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nikły cień uśmiechu, co czarował mężczyzn jakowemś 
subtelnem oddaniem, wytwornem zaparciem się siebie, 
znamionującem raźną gotowość jej uwagi. Bowiem — 
mówił dalej niezmieszany Decoud o sobie — nie czuje 
się on już próżniaczym zjadaczem chleba, gdyż oto 
ma ona przed sobą publicystę ze Sulaca. Mrs. Gould 
zerknęła nagle ku Antonji, która siedziała wyprosto­
wana w rogu wysokiej, hiszpańskiej kanapy, pochylając 
zlekka wielki, czarny wachlarz ku falistym linjom 
swych szlachetnych kształtów. Końce skrzyżowanych 
stóp wyzierały nieco z pod rąbka jej czarnej sukni. 
Oczy Decouda zatrzymały się na niej i przyciszonym 
głosem dorzucił, iż panna Avellanos wie dobrze o jego 
nowem i nieoczekiwanem powołaniu, które w Costa- 
guanie było naogół specjalnością niedouczonych mu­
rzynów i zubożałych doszczętnie adwokatów. Poczerń, 
spoglądając z wyrazem jakowejś uprzejmej bezczelno­
ści w zapatrzone na niego życzliwie oczy Mrs. Gould, 
wyszeptał słowa: — Pro Patria!

Wszystko to polegało na tern, iż uległ nagle natar­
czywym prośbom Dona Josego i podjął się redago­
wania dziennika, który miał być „wyrazem dążeń 
całej prowincji Był to dawny i ulubiony pomysł 
Dona Josego. Potrzebne do niego przybory oraz wielki 
zapas papieru nadesłano niedawno z Ameryki; nie 
było tylko odpowiedniego człowieka. Nie mógł go zna­
leźć nawet senior Moraga ze Santy Marty, a rzecz 
stała się niezmiernie pilną. Koniecznie potrzeba było 
jakiegoś pisma, któreby zwalczało kłamstwa, rozsiewane 
przez prasę monterystowską; miotała ona najhanieb­
niejsze potwarze, nawoływała lud, by powstał i z no­
żami w garści uporał się wreszcie ze wszystkimi hlan- 
cos, z temi gotyckiemi szczętami, z temi złowrogiemi 
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mumjami, z tymi bezsilnymi paralitykami, co knują 
spiski z cudzoziemcami na zgubę kraju i ujarzmienie 
ludu.

Wrzaskliwość tego murzyńskiego liberalizmu prze­
rażała Seniora Avellanosa. Dziennik był jedynym na 
niego środkiem. To też kiedy w Decoudzie znaleziono 
wreszcie odpowiedniego człowieka, natychmiast uka­
zały się wielkie, czarne głoski napisu, umieszczonego 
między oknami, powyżej sklepionej sieni pewnego 
domu przy Plaży. Stał on wpobliżu ogromnego składu 
Anzaniego, gdzie nabywano obuwie, jedwabie, żela- 
ziwo, muśliny, zabawki drewniane, drobne, lane ze 
srebra nogi, głowy i serca (przeznaczone na vota), ró­
żańce, szampan, patentowane środki lecznicze, a cza­
sem nawet zakurzone książki w papierowych okład­
kach i przeważnie we francuskim języku. Wielkie, 
czarne głoski napisu tworzyły słowa : „Zakłady wy­
dawnicze Porvenirau.’) Z tych to zakładów wychodził 
trzy razy na tydzień złożony we dwoje plon pracy 
publicystycznej Martina. Zaś uprzejmy, żółty Anzani, 
paradujący w przepychu coraz to innych, czarnych 
i dywanowych pantofli przed licznemi podwojami 
swego sklepu, pozdrawiał nisko skośnem pochyleniem 
ciałapublicystę ze Sulaca, który mijał go . często, załatwia­
jąc sprawy swego dostojnego zawodu.

1) Przyszłość.
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ROZDZIAŁ IV.

Być może, iż tylko poci przymusem obowiązko­
wości zawodowej przyszedł, by zobaczyć odjazd wojsk. 
Najbliższy numer Porvenira niewątpliwie miał zamie­
ścić wzmiankę o tem zdarzeniu, ale jego redaktor stał 
teraz oparty o drzwiczki powozu i zdawał się nie zważać 
na nic. Przedni szereg kompanji pieszej, zamykającej 
w trzy rzędy dostęp na pomost od strony lądu, gdy 
go zaczęto naciskać zbyt zbliska, pochylił z groźnym 
chrzęstem do ataku swe bagnety; tłum widzów targnął 
się wstecz, pierzchając aż po nozdrza wielkich, bia­
łych mułów. Mimo gęstej ciżby słychać tylko przyci­
szone, głuche szmery. Kurz zawisł w brunatnych opa­
rach. Gdzie niegdzie jeźdźcy, wtłoczeni w tłum, unosili 
się w biodrach, zwracając ponad głowami ludzkiemi 
spojrzenia w jednym kierunku. Niemal każdy z nich 
miał za sobą przyjaciela, który obiema rękami czepiał 
się od tyłu jego ramion; zaś stykające się kresy ich 
kapeluszy tworzyły jakby jeden krąg, podtrzymujący 
stożki dwu śpiczastych wypukłości o podwójnym pod­
kładzie. Niekiedy rozlegał się ochrypły głos jakiegoś 
moza, co nawoływał znajomych śród szeregów, lub za­
brzmiał nagle okrzyk kobiecy: „Adios!“, po którym 
następowało jeszcze imię męskie.
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Generał Barrios, w wyszarzanej, niebieskiej bluzie 
i białych szarawarach, spadających na osobliwe, czer­
wone buty, miał głowę odkrytą i pochylał się zlekka, 
wspierając się na grubej lasce. Nie! Chwała, którą się 
okrył, mogła zaspokoić każdego człowieka — zapew­
niał Mrs. Gould — usiłując nadać swemu zachowaniu 
pozory galanterji. Kruczo, czarne włoski zwisały skąpo 
z jego górnej wargi, miał wystający nos, cienką, długą 
szczękę, a na jednem oku płatek czarnego jedwabiu. 
Drugie, małe i głęboko osadzone, zerkało na wszystkie 
strony błędnie, z bezcelową dobrotliwością. Nieliczni 
widzowie europejscy, skupiający się oczywiście dokoła 
powozu Gouldów, dawali do zrozumienia surowym wy­
razem swych twarzy, iż generał wypił snadź za dużo 
ponczu (szwedzkiego ponczu, importowanego w butel­
kach przez Anzaniego), w Klubie Amar illi, zanim ze 
swym sztabem ruszył, co koń wyskoczy, do przystani. 
Ale Mrs. Gould, pochyliwszy się nieco i nie tracąc 
panowania nad sobą, dała wyraz przeświadczeniu, iż 
jeszcze większa chwała oczekuje wodza w najbliższej 
przyszłości.

— Senioro! — przeczył z ogromnem uniesieniem. — 
Proszę zważyć, na miłość boską: Jakąż chwałę może od­
nieść mej miary człowiek z pokonania takiego łysego 
embustera ’) o oklapłych wąsach ?

Pablo Ignacio Barrios, syn alcada wiejskiego, ge­
nerał dywizji, komendant zachodniego okręgu wojsko­
wego, nie miał zwyczaju bywać w wytworniejszych 
towarzystwach. Wołał niekrępujące zebrania męskie, 
gdzie mógł opowiadać o polowaniach na jaguary, chełpić 
się swą zręcznością we władaniu lassem, którem doko-

n Łgarz (samozwaniec). 
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nywał podobno nadzwyczaj trudnych rzutów, „nie­
możliwych dla ludzi żonatych“, jak zwykli powiadać 
Llanerosowie.

Gawędził o nadzwyczajnych wyprawach nocnych, 
spotkaniach z dzikiemi bykami, walkach z krokody­
lami, przygodach w dziewiczach lasach, przeprawach 
przez wezbrane rzeki. I nie z samej tylko chełpliwości 
wynikały wspomnienia generała, ale także z istotnego 
upodobania do tego dzikiego życia, co było udziałem 
jego młodości, zanim nie rozstał się raz na zawsze ze 
słomianą strzechą rodzicielskiej tolderii, co stała śród 
lasów. Powędrował aż do Meksyku, gdzie walczył prze­
ciwko Francuzom po stronie (jak powiadał) Juareza i był 
jedynym wojskowym z całej Costaguany, który kiedy­
kolwiek zetknął się z Europejczykami na polu walki. Fakt 
ten otoczył blaskiem chwały jego imię, które przyćmiła 
dopiero wschodząca gwiazda Montery. Przez całe życie 
był zapamiętałym graczem. Sam potwierdzał otwarcie 
to, co opowiadano o nim, mianowicie, iż podczas pewnej 
kampanji (kiedy był jeszcze komendantem brygady) spę­
dził noc przed bitwą, grając w monte *)  ze swymi puł­
kownikami. Przegrał swe konie, pistolety, nawet mun­
dur wraz z epoletami. Ostatecznie posłał pod eskortą 
swą szablę (szablę galową ze złotą rękojeścią) do mia­
steczka, położonego na tyłach jego linji bojowej z po­
leceniem, ażeby ją niezwłocznie zastawiono za pięćset 
peset u zaspanego i przerażonego sklepikarza. O świcie, 
kiedy przegrał do grosza te pieniądze, podniósł się 
z miejsca spokojnie i rzekł tylko: — A teraz chodźmy 
walczyć do upadłego. — Od tego czasu przyszedł do 
przekonania, iż wódz może prowadzić najzupełniej do-

*) Gra w karty.
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brze swe wojska do boju ze zwykłą laską w ręku. — 
Stało się to odtąd mojem przyzwyczajeniem — po­
wiadał.

Był zawsze obarczony długami; nawet w okresie świet­
ności swych zmiennych losów generała costaguańskiego, 
kiedy piastował wysokie dostojeństwa wojskowe, jego haf­
towane złotem mundury znajdowały się niemal stale 
w zastawie u lichwiarzy. W końcu, chcąc uniknąć nie­
ustannych zatargów o swą odzież z lękliwymi wierzy­
cielami, jął udawać pogardę dla przepychu wojsko­
wego i przyjął ekscentryczny zwyczaj noszenia starych, 
wyszarzanych bluz, co wkońcu stało się drugą jego 
naturą. Ale stronnictwo, do którego Barrios się przy­
łączył, nie potrzebowało się obawiać odstępstwa poli­
tycznego. Był zanadto szczerym żołnierzem, by nie­
godnie frymarczyć kupnem i sprzedażą zwycięstw. Pe­
wien przedstawiciel dyplomacji cudzoziemskiej w Santa 
Marta tak zawyrokował o nim: — Barrios to czło­
wiek bezwzględnie uczciwy, a nawet nie pozbawiony 
niejakich zdolności strategicznych, mais il manque de 
tenue. Gdy ribierzyści wzięli górę, otrzymał nader 
zyskowne stanowisko komendanta okręgu zachodniego, 
głównie dzięki staraniom swych wierzycieli (kupców 
z S-ta Marta, którzy wszyscy byli wielkimi polity­
kami). Poruszali oni publicznie w swym własnym in­
teresie niebo i ziemię, zaś prywatnie oblegali seniora 
Moragę, wpływowego agenta kopalni San Tome, żaląc 
się przed nim przesadnie, iż „będziemy zrujnowani, 
jeżeli generał zostanie pominięty“. Przygodna, lecz 
przychylna o nim wzmianka w przewlekłej korespon­
dencji, którą Mr. Gould, senior, utrzymywał ze swym 
synem, przyczyniła się również nieco do jego miano­
wania, ale przedewszystkiem zaważyła jego niezawodna
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uczciwość polityczna. Nikt nie podawał w wątpliwość 
osobistej odwagi tego pogromcy tygrysów, jak go na­
zywała ludność. Utrzymywano wprawdzie, że nie miał 
szczęścia na polu bitwy — ale było to w przededniu 
okresu pokojowego. Żołnierze lubili go za jego ludz­
kość, co niby jakieś dziwne i cenne kwiecie nieocze­
kiwanie rozkwitła na gorącem podłożu zepsucia rewo­
lucyjnego. Pogardliwa jowjalność, z jaką wodził po 
tłumach swem jednem okiem, człapiąc zwolna na koniu 
ulicami podczas wojskowych uroczystości, wydzierała 
okrzyki z piersi pospólstwa. Zwłaszcza kobiety z ludu 
ulegały bezwzględnie urokowu jego długiego nosa, wy­
stającej brody, grubej wargi dolnej, czarnego płatka 
jedwabnego na oku i przepaski, co niedbale wiła się 
na jego czole. Dzięki swej wysokiej godności znajdował 
zawsze słuchaczy śród caballerów, którym opowiadał 
swe przygody myśliwskie nader barwnie, z prostotą 
i szczerem zadowoleniem. Towarzystwa kobiecego nie 
lubił z powodu ograniczeń, jakie nakładało, nie dając 
wzamian, jego zdaniem, niczego. Bodaj nie więcej niż 
trzy razy rozmawiał z Mrs. Gould od chwili, kiedy objął 
w okręgu swe naczelne stanowisko; ale przyglądał się 
jej nieraz, gdy jechała konno z seniorem administra- 
dorem, i wyraził się nawet, iż w swej drobnej ręce, 
dzierżącej wodze, ma więcej rozumu niż wszystkie 
głowy kobiece w Sulaco. Odjeżdżając, pragnął okazać 
się bardzo ugrzecznionym wobec kobiety, co umiała 
trzymać się na siodle, a przytem była żoną człowieka, 
który miał wielkie znaczenie dla jego pustej kieszeni. 
Uprzejmość swoją posunął tak daleko, iż na jego rozkaz 
aide-de-canrp (krępy, przysadko waty kapitan o tatar­
skiej twarzy) ustawił przed powozem kaprala z kilkoma 
żołnierzami, aby cofająca się ciżba „nie niepokoiła 
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mułów senioryU. Poczem zwróciwszy się do gromadki 
Europejczyków, którzy przyglądali się zpobliska, ode­
zwał się protekcjonalnie:

— Seniores, nie miejcie strachu! Budujcie spokojnie 
swój Ferro Carril J) —- swe koleje, swe telegrafy, 
swe... Dość jest bogata Costaguana, by zapłacić za 
wszystko — gdyż inaczej wasby tu nie było. Ha, ha! 
Nie zwracajcie uwagi na tę małą picardię2) mojego 
przyjaciela, Montera. Wkrótce ujrzycie jego oklapnięte 
wąsy za kratami mocnej, drewnianej klatki. Si senio­
res! Nie lękajcie się niczego, pracujcie nad rozwojem 
kraju — pracujcie, pracujcie!

Garstka inżynierów przyjęła te upomnienia bez słowa 
odpowiedzi. Skinąwszy ku nim wyniośle ręką, zwrócił 
sią znowu do Mrs. Gould :

— Oto co powinniśmy czynić, jak powiada Don 
José. Być przedsiębiorczymi! Pracować! Wzbogacać się! 
Wsadzić Montera do klatki jest mojem zadaniem ; ale 
kiedy z tą drobnostką się załatwimy, powinniśmy, jak 
chce Don José, wzbogacić się wszyscy i każdy zosobna, 
na podobieństwo tych Anglików, gdyż zbawieniem dla 
kraju są pieniądze i...

Wtem jakiś młody oficer, w nowym jak z igły mun­
durze, nadbiegł od strony pomostu i przerwał mu dalszy 
wykład poglądów seniora Avellanosa. Generał drgnął 
niecierpliwie ; ale przybysz jął na niego nalegać, nie 
szczędząc mu zresztą oznak uszanowania. Konie szta­
bowe już załadowano; łódź okrętowa oczekiwała ge­
nerała u podnóża pomostu. Barrios, spojrzawszy nań 
srogo swem jednem okiem, począł się żegnać. Don 
José silił się na zwroty, odpowiadające powadze chwili,

’) Kolej żelazna. 2) Łotrostwo. 
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i wygłaszał je mechanicznie. Mówiła przez niego stra­
szliwa rozterka obawy i nadziei i zdawało się, że 
szczędzi ostatnich skier swego żaru na te wysiłki kra­
somówcze, co rozlegały się, budząc echa nawet w da­
lekiej Europie. Antonja, zacisnąwszy różowe usta, kryła 
odwróconą głowę za wachlarzem; zaś młody Decoud, 
aczkolwiek czuł na sobie oczy dziewczyny, wspierał 
się na łokciu i patrzał wdał uparcie z wyrazem zu­
pełnego i pogardliwego odosobnienia. Mrs. Gould bo­
hatersko skrywała swój niesmak, jaki w niej rozbudzał 
widok ludzi i zdarzeń, najzupełniej obcych pojęciom 
jej rasy; niesmak ten był tak głęboki, iż nie dawał 
się zawrzeć w słowa nawet w stosunku do jej męża. 
Rozumiała teraz lepiej jego milczącą powściągliwość. 
Ich poufne obcowanie zawodziło nie na osobności, lecz 
właśnie śród ludzi, kiedy szybkie skrzyżowanie się ich 
spojrzeń bywało wyjaśnieniem jakiejś zmiany w biegu 
wypadków. Stała się jego uczennicą w jedynie możliwej 
sztuce nieprzejednanego milczenia, odkąd z wieloma 
rzeczami, które wydawały się jej niewłaściwemi, ku- 
glarskiemi lub groteskowemi w wykonaniu ich za­
miarów, trzeba było pogodzić się w tym kraju jako 
z czemś normalnem. Dostojna Antonja była stanowczo 
dojrzalszą i nieskończenie spokojniejszą, ale też nigdy 
nie przychodziło jej na myśl, jak pogodzić nagłe opady 
swego ducha z ujmującą ruchliwością wyrazu.

Mrs. Gould uśmiechnęła się na pożegnanie do Bar- 
riosa, skinęła w stronę Europejczyków (którzy równo­
cześnie zdjęli kapelusze) z powabnem zaproszeniem: — 
Mam nadzieję, że wkrótce będę mogła powitać wszyst­
kich panów u siebie — poczem rzekła nerwowo do 
Decouda: — Proszę wsiadać, Donie Martinie. — Sły­
szała, jak otwierając drzwiczki powozu, mruknął do 
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siebie po francusku: — Le sort en est jete. — Słowa te 
przejęły ją niemal rozpaczą. Nikt lepiej od niej nie 
wiedział, iż pierwszy rzut kości w tej zatraconej grze 
nastąpił już dawno. Zaskrzeczały dalekie okrzyki i słowa 
komendy, grzmot bębnów na pomoście pozdrawiał od­
jeżdżającego generała. Owładnęła nią jakby lekka nie­
moc i, patrząc czczym wzrokiem na spokojną twarz 
Antonji, zastanawiała się, coby się stało z Charleyem, 
gdyby ten cudak zawiódł. — A la casa, Ignacio — 
zawołała ku nieruchomym, szerokim plecom stangreta, 
który ujął bez pośpiechu lejce, mrucząc pod nosem: — 
Si, la casa. Si, si ninia

Powóz potoczył się bez szmeru po gładkiej drodze; 
długie cienie słaniały się po zapylonej, niewielkiej 
równinie, usianej ciemnemi chaszczami, stożkami od­
walonej ziemi, blaszanemi dachami niskich zabudowań 
drewnianych, stanowiących własność Towarzystwa Ko­
lejowego. Rozwlekły rząd słupów telegraficznych wy­
mykał się bokiem z miasta, niosąc w głąb otwo- 
rzystego Campa pojedynczy i niemal niewidoczny 
drut — niby nikłą, drgającą mackę postępu, czekają­
cego chwili pokoju, żeby przeniknąć i owinąć się do­
koła udręczonego serca tego kraju.

Okna kawiarni w Albergo d’Italia Una zapełniały 
ogorzałe, brodate twarze kolejarzy. Natomiast u dru­
giego końca domu, gdzie się zbierali signori Inglesi, 
stał przed drzwiami pośrodku swych córek stary Giorgio 
z nienakrytą głową, białą niby śniegi Higueroty. Mrs. 
Gould kazała zatrzymać się stangretowi. Rzadko mi­
jała swego protegowanego, nie zamieniwszy z nim kilku 
słów, zaś w tej chwili odczuwała jeszcze pragnienie,

') Panienka. 
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wywołane podnieceniem, upałem i kurzem. Poprosiła 
o szklankę wody. Giorgio kazał pójść po nią dzieciom, 
sam zaś podszedł ku niej z widoczną radością na zbróż- 
dżonej twarzy. Nieczęsto widywał swą dobrodziejkę, 
która była ponadto Angielką — co było jeszcze jed­
nym powodem jego względów. Przepraszał za swą żonę. 
Czuje się dzisiaj niedobrze; ma dolegliwości — tu 
dotknął ręką swej szerokiej piersi. Nie może się ru­
szyć z fotelu.

Decoud, wciśnięty w róg powozu, spoglądał posępnie 
na starego rewolucjonistę, poczem zapytał wręcz:

— No, a cq pan myśli o tem wszystkiem, gari- 
baldino P

Stary Giorgio zerknął na niego z niejaką ciekawo­
ścią i odparł grzecznie, iż wojska podczas marszu przed­
stawiały się bardzo dobrze. Jednooki Barrios i jego 
oficerowie dokazali z tymi rekrutami w krótkim czasie 
cudu. Ci Indios, pojmani na kilka dni przedtem, kro­
czyli w rączem, zdwojonem tempie, jak bersaljerzy; 
wyglądali na dobrze odżywionych i mieli na sobie 
całe mundury.

— „Mundury 1“ — powtórzył z bolesnym pół­
uśmiechem. Gorzkie widzenie przeszłości mignęło w jego 
przenikliwych, niewzruszonych oczach. Inaczej to by­
wało za jego czasów, kiedy walczono przeciw tyranji 
w borach brazylijskich i na płaszczyznach Urugwaju 
nawpół nago, kiedy jedynem pożywieniem bywała na- 
poły surowa wołowina bez soli, a jedyną nieraz bronią 
nóż, przytwierdzony do kija.

— A jednak braliśmy górę nad ciemiężycielami — 
dokończył z dumą.

Podniecenie jego przygasło; lekkim ruchem ręki dał 
wyraz swemu zniechęcaniu. Nadmienił jednak, iż prosił 
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jednego z sierżantów, żeby mu pokazał nowy karabin. 
Nie było takiej broni za jego żołnierskich czasów i je­
żeli Barrios nie zdoła...

— Jużcić, jużcić — przerwał Don José, drżąc niemal 
z rozgoryczenia. — Jesteśmy dobrze zaopatrzeni. Zacny 
senior Viola zna się na rzeczy. Śmiertelnie groźna — 
czyż nie tak? Przedziwnie wywiązałeś się ze swego 
zadania, mój drogi Martinie!

Découd obejrzał się opryskliwie, zapatrzony na sta­
rego Violę.

— No, tak ! Zna się na rzeczy... Ale po czyjej jest 
pan stronie w głębi duszy? >

Mrs. Gould wychyliła się z powozu ku dzieciom. 
Linda przyniosła z domu na tacy szklankę wody 
z ogromną starannością. Gizela podała ją wraz z wią­
zanką kwiatów, zerwanych naprędce.

— Po stronie ludu — odparł stary Viola twardo. 
-— W zasadzie my wszyscy jesteśmy po stronie ludu.
— Jużcić — zamamrotał stary Viola srogo. — Ale 

oni walczą za was. Ślepi! Esclavos!
W tej chwili młody Scarfe, zaliczający się do sztabu 

kolejowego, wynurzył się z drzwi, co prowadziły do 
części domu, zajmowanej przez signori Inglesi. Przy­
jechał z gór do kwatery głównej na lokomotywie i za­
ledwie zdążył wykąpać się i zmienić ubranie. Był to 
miły chłopak. Mrs. Gould powitała go serdecznie.

— Jakaż to rozkoszna niespodzianka, że widzę panią, 
Mrs. Gould! Powróciłem co tylko z gór. Nie mam 
szczęścia. Ominęło mnie znowu niejedno. Przegląd 
wojsk już się odbył i słyszałem, że ubiegłego wie­
czora u Dona Justego Lopeza tańczono nazabój. Czy 
to prawda ?

— Młodzi patrycjusze — odezwał się Découd nagle 
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poprawną angielszczyzną — tańczyli istotnie, zanim 
wyruszyli na wojnę z wielkim Pompejuszem.

Młody Scarfe wpatrzył się w niego zdumiony. — 
Panowie jeszcze się nie znają — wtrąciła Mrs. Gould — 
Mr. Découd — Mr. Scarfe.

— No, ale my nie wyruszamy pod Farsalę — żachnął 
się Don José z nerwowym pośpiechem, również po an­
gielsku. — Nie godzi się żartować w ten sposób, Mar­
tinie.

Pierś Antonji falowała od głębszego oddechu. Młody 
inżynier był jak tabaka w rogu. — Jaki wielki? — 
bąknął niepewnym głosem.

— Na szczęście Montera nie jest Cezarem — mówił 
Découd dalej. — Nawet obaj Monterowie nie utwo­
rzyliby znośnej parodji Cezara. Skrzyżował ręce na 
piersiach, spoglądając na seniora Avellanosa, który po­
grążył się znów w nieruchomości: — To pan tylko 
jest naprawdę starym Rzymianinem — vir Romanus — 
wymownym i nieugiętym.

Usłyszawszy nazwisko Montera, młody Scarfe po­
śpieszył dać wyraz swym prostym uczuciom. Donośnym 
i młodzieńczym głosem oświadczył, iż ma nadzieję, że 
ten Montero zostanie pobity i raz na zawsze usunięty 
z drogi. Niewiadomo, coby się stało z koleją, gdyby 
rewolucja wzięła górę. Możeby trzeba było zaprzestać 
jej budowy. Nie pierwsza byłaby to kolej, którą zmar­
nowano w Costaguanie. — Państwo wiedzą, to jedna 
z ich, tak zwanych spraw narodowych — zapędził się, 
krzywiąc nosem, jakgdyby to słowo miało podejrzaną 
woń dla jego głębokiej znajomości stosunków połu­
dniowo-amerykańskich. — A trzeba wiedzieć — paplał 
z ożywieniem — iż było to dla niego ogromnem 
szczęściem, że w tak młodym wieku dostał się do 
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sztabu „takiego wielkiego przedsiębiorstwa “. Idąc dalej 
z tym rozpędem, mógłby pokonać przeszkody całego 
życia — oświadczał. — Zatem — precz z Monterem, 
Mrs. Gould! — Jego nieoględna gadanina zanikała 
zwolna wobec zgodnej surowości twarzy, co zwracały 
się ku niemu z powozu. Jedynie ten „stary piernik“, 
Don José o nieruchomym, woskowym profilu, patrzał 
prosto przed siebie jakby głuchy. Scarfe nie znał bliżej 
Avellanosôw. Nie wydawali balów, a Antonja nie sta­
wała nigdy w parterowem oknie, jak to czyniły nie­
które panny, co pod opieką starszych dam mizdrzyły 
się do konnych caballeros na calle ł). Spojrzenia tych 
kreolów nie obchodziły go zbytnio, ale co u licha, 
stało się Mrs. Gould? Rzekła: — Jedzmy, Ignacio! — 
i skinęła ku niemu lekko głową. Usłyszał krótki śmiech 
tego sfrancuziałego lalusia o krągłej twarzy. Zaczer­
wienił się aż po białka oczu i popatrzył na Giorgia 
Violę, który wraz z dziećmi odsunął się nieco, trzyma­
jąc kapelusz w ręce.

— Potrzebuję zaraz konia — odezwał się z nie­
jaką cierpkością do starca.

—— Si, senior. Koni jest poddostatkiem — mruknął 
garibaldino, głaskając bezwiednie swemi brunatnemi 
rękami główki swych córek —- jedną ciemną o bron- 
zowych poświatach i drugą jasną, co mieniła się mie- 
dzianemi połyskami. Powrotna fala widzów wzbijała 
wielki kurz na drodze. Jeźdźcy górowali nad tłumem.

— Idźcie do matki — rzeki. — Podrastają, a ja 
się starzeję i niema nikogo...

Spojrzał na młodego inżyniera i urwał, jakgdyby 
obudzony ze snu. Poczem skrzyżował ramiona na pier-

’) Ulica. 
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siach i przybrał swą zwykłą postawę, oparłszy się 
o odźwierek i utkwiwszy oczy w białym ogromie 
dalekiej Higueroty.

W powozie Martin Decoud, zmieniając pozycję, 
jakby mu było niewygodnie, ruszył się z miejsca i szep­
nął do Antonji: — Zdaje mi się, że pani mnie nie­
nawidzi — poczem głośno jął gratulować Donowi Jo- 
semu, iż wszyscy inżynierowie są z przekonania ribie- 
rzystami. — Słyszał pan, co mówił jeden z nich. 
Zabawna była ta jego przychylność. Miło jest przecież 
nabrać przeświadczenia, iż pomyślność Costaguany nie 
jest bez korzyści dla całego świata.

— Jest bardzo młody — zauważyła Mrs. Gould 
spokojnie.

— A taki mądry na swój wiek — odparł Decoud. — 
Usłyszeliśmy bowiem z ust tego dzieciaka prawdę bez 
obsłonek. Pan ma słuszność, Donie Jose! Bogactwa na­
turalne Costaguany nie są bez znaczenia dla postę­
powej Europy, której przedstawicielem jest ten mło­
dzian — podobnie jak przed trzystu laty skarby na­
szych praojców hiszpańskich były rzeczą nader ważną 
dla reszty Europy, reprezentowanej przez zuchwałych 
korsarzy. Przekleństwo nijakości ciąży na naszym cha­
rakterze ; Don Quixote i Sancho Panza, rycerskość 
i materjalizm, szczytnie brzmiące uczucia i ospała mo­
ralność, potężne w'zloty ku idei i gnuśne zastyganie 
we wszystkich formach zepsucia. Wstrząsnęliśmy całym 
kontynentem, by odzyskać niepodległość, a staliśmy 
się bierną pastwą demokratycznej parodji, bezwolnemi 
ofiarami łotrów i rzezimieszków 5 nasze instytucje są 
błazeństwem, nasze prawa kpinami — a naszym władcą 
Guzman Bento! Upadliśmy tak nisko, iż kiedy taki 
człowiek, jak pan, obudził w nas sumienie, głupi bar- 
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barzyniec w rodzaju Montera — mój Boże, takiego 
Montera! — staje się groźnem niebezpieczeństwem, 
a ciemny samochwał, Indio, Barrios, jest naszym 
obrońcą.

Wszelako Don José, pomijając całość oskarżeń, jak- 
gdyby nie słyszał z nich ani słowa, wziął w obronę 
Barriosa. Człowiek ten mógł sprostać specjalnemu za­
daniu, jakie mu poruczono w planie kampanji. Pole­
gało ono na tem, iż przyjmując Caytę za podstawę 
swych działań, miał on uderzyć na skrzydło wojsk 
rewolucyjnych, zmierzających od południa ku stolicy, 
osłanianej przez drugą armję z prezydentem-dyktato- 
rem pośrodku. Don José jął rozprawiać z wielkiem 
ożywieniem, pochylając się niespokojnie naprzód pod 
bacznem spojrzeniem swej córki. Découd, jakgdyby 
przyniewolony do milczenia tym jego zapałem, nie 
odzywał się ani słowem. Dzwony miejskie nawoływały 
do modlitwy, gdy powóz wjechał pod sklepienie sta­
rożytnej bramy, wznoszącej się naprzeciwko przystani 
niby jakiś bezkształtny pomnik, spiętrzony z liści i ka­
mieni. W turkot kół, huczących pod arkadą, wnikały 
dziwne, przeraźliwe okrzyki. Découd, któremu dostało 
się miejsce na przedniem siedzeniu, widział lud, wlokący 
się drogą hen, za powozem. Wszystkie głowy w som­
brerach i rebozach x) zwracały się ku lokomotywie, 
co przemknęła rączo i zniknęła za domem Giorgia 
Violi w białej oponie pary, jakgdyby roztapiającej się 
w zdyszanych, histerycznie przeciągłych wrzaskach wo­
jowniczego triumfu.

I była to niby zwiewna zjawa, ten hałaśliwy zwid 
parowozu kolejowego, mijającego pierzchliwie sklepione

ł) Stroik na głowę. 
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łuki bramy śród poruszenia ludu, co wracał gromadnie 
z widowiska wojskowego i brodził cichemi stopami 
w kurzu drożnym. Był to pociąg ciężarowy, wraca­
jący z Campa do otoczonej ostrokołem remizy. Puste 
wozy toczyły się lekko po jedynym szlaku szyn; nie 
dudniły koła i nie drgała ziemia. Maszynista, który, 
mijając Casę Viola, podniósł ramię na znak pozdro­
wienia, zwolnił nieco biegu, zanim wjechał do re­
mizy. Kiedy zaś ucichł ogłuszający wrzask gwizdawki 
parowej, szeregowi twardych zderzeń, pomieszanych ze 
szczękiem łańcuchów, zawtórował rozhuk ciosów i tar­
ganie kajdanów pod sklepieniami bramy.
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ROZDZIAŁ V.

Powóz Gouldów pierwszy wracał z przystani do 
wyludnionego miasta. Po starożytnym, wzorzystym 
bruku, pełnym dziur i wybojów, stateczny Ignacio, 
dbały o resory sprowadzonego z Paryża powozu, jechał 
noga za nogą. Decoud ze swego kąta jął przyglądać 
się chmurnie wnętrzu bramy. Graniaste, uwieńczone 
wieżyczkami narożniki zawierały między sobą ogrom 
murów, porośniętych zwierzćhu kępami trawy. U szczytu 
arkady widniała szara, ciężko rzeźbiona tarcza kamienna 
z herbami Hiszpanji, co niemal już się zatarły, jak- 
gdyby w oczekiwaniu jakiegoś nowego godła, znamio­
nującego zbliżanie się postępu.

Twarde łomoty wagonów kolejowych zdawały się 
wzmagać rozdrażnienie Decouda. Zamamrotał coś do 
siebie, poczem urywanemi, zjadliwemi uwagami jął 
narzucać się milczeniu obu kobiet. Don Jose, którego 
przejrzyste, woskowe oblicze ocieniał miękki, szary 
kapelusz, kiwał się zlekka, podrzucany przez powóz, 
obok Mrs. Gould.

— Ten zgiełk jest niby nowem ostrzem, przyłożo- 
nem do starej prawdy.

Decoud mówił po francusku, może dlatego, iż nad 
nim na koźle siedział Ignacio. Stary woźnica, którego
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szerokie plecy wypełniały krótką, haftowaną srebrem 
kurtkę, miał wielkie uszy, odstające mocno na skra­
jach od jego spłaszczonej głowy.

— Jużcić, zgiełk ten, rozlegający się za murami 
miasta, jest nowy, ale zasada jest stara.

Przeżuwał czas jakiś swe niezadowolenie, poczem 
zaczął na nowo, zerknąwszy zukosa na Antonję:

— A gdyby tak właśnie teraz wyobrazić sobie na­
szych praojców w hełmach i pancerzach, jak stoją 
w szeregu przed tą bramą, mając przeciwko sobie za­
stęp awanturników, którzy co tylko wylądowali w przy­
stani! Naturalnie, złodzieje. No, i spekulanci. Każda 
z ich wypraw była spekulacją statecznych i czcigod­
nych osób wT Anglji. Tak wygląda historja, jak zawsze 
zwykł powiadać ten kiep, Mitschell.

— Załadowaniem wojska pokierował Mitschell zna­
komicie — zawołał Don Jose.

— To... to było w rzeczywistości zasługą tego 
jakiegoś marynarza genueńskiego! Lecz wróćmy do 
tego, co mówiłem o zgiełku. Dawnemi czasy rozle­
gało się przed tą bramą granie surm bojowych! Je­
stem pewien, że były to surmy. Czytałem gdzieś, iż 
Drakę, największy z tych ludzi, zwykł był ucztować 
w swej kabinie, na pokładzie okrętu, przy dźwięku 
surni. Podówczas miasto to było ogromnie bogate. 
Ci ludzie przyjeżdżali, by zagarnąć te bogactwa. Obecnie 
cały kraj jest jakby jednym skarbcem, a ci ludzie 
włamują się do niego, gdyż my wodzimy się za łby. 
Jedyna rzecz, która ich trzyma jeszcze zdała, jest za­
zdrość wzajemna. Ale zczasem pogodzą się oni — 
i kiedy przyjdzie chwila, że zaprzestaniemy swych 
swarów, nabierzemy stateczności i rzetelności, nic już 
dla nas nie zostanie. Zawsze bywało tak samo. Je­
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steśmy przedziwnym ludem, ale taki już nasz los, 
że zawsze nas — nie powiedział: „rabowano^, lecz 
dodał po chwili: „wyzyskiwano

Mrs. Gould obruszyła się: — Oh, to niesłuszne! — 
Ale Antonja wtrąciła: —Nie odpowiadaj, Emiljo! To 
przymówka do mnie.

— Chyba pani nie przypuszcza, że miałem na 
myśli Dona Carlosa? — odezwał się Découd.

Powóz zatrzymał się wreszcie przed bramą Casy 
Gould. Młodzieniec podał rękę damom. Wysiadły 
pierwsze. Za niemi podążał Don José w towarzystwie 
Decouda. Podagryczny, stary odźwierny dreptał na 
końcu, niosąc lekkie okrycia.

Don José ujął pod ramię publicystę z Sulaca.
—Porvenir powinien zamieścić długi, podniosły arty­

kuł o Barriosie i o potędzie jego armji z Cayty. 
Trzeba dodać otuchy krajowi. W odpowiednich stre­
szczeniach należałoby go rozesłać kablem do Europy 
i Stanów Zjednoczonych dla podtrzymania przychyl­
nej opinji zagranicą.

Découd mruknął: — O, tak — trzeba pocieszać 
naszych przyjaciół, spekulantów!

Długi, otwarty krużganek wraz z nieruchomem 
kwieciem roślin, umieszczonych w doniczkach wzdłuż 
balustrady, nurzał się w cieniu. Wszystkie drzwi 
oszklone, prowadzące do salonów, stały otworem. 
Dźwięk ostróg zamierał gdzieś, w drugim końcu.

Basilio, stojący opodal pod ścianą, rzekł miękkim 
głosem do przechodzących pań : —- Senior Admini- 
strador powrócił co tylko z gór.

W wielkiej sali, gdzie staroświeckie, hiszpańskie 
i nowoczesne, europejskie meble stanowiły niby dwa 
różne ośrodki pod wyniosłością białego sklepienia, ja­
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rzyło się śród kęp karłowatych foteli srebro i porce­
lana zastawy stołowej, tworząc jakgdyby buduar ko­
biecy, pełen niewieściej, pieściwej delikatności.

Don José usiadł w fotelu na biegunach i umieścił 
kapelusz na kolanach. Découd przechadzał się wzdłuż 
salonu, krążąc śród stołów, zastawionych cackami i nie­
widocznych niemal za wysokiemi oparciami wysła­
nych skórą kanap. Myślał o gniewnej twarzy An- 
tonji; miał nadzieję, iż uda mu się z nią pojednać. 
Nie poto pozostał w Sulaco, by zrażać do siebie An- 
tonję.

Martin Découd był zły na siebie. Wszystko, co 
widział i słyszał dokoła siebie, pozostawało w rozpacz­
liwej sprzeczności z ustalonemi oddawna pojęciami 
jego europejskiej cywilizacji. Przedstawiało się to zu­
pełnie inaczej, aniżeli wówczas, kiedy rozmyślał o re­
wolucjach z oddali bulwarów paryskich. Tu, na miej­
scu, niepodobna było zbyć tej tragikomedji słowami : 
Quelle farce!

Rzeczywistość zdarzeń politycznych w całej swej 
nagości stała się bliższą i dolegała mu tern dotkliwiej, 
iż Antonja wierzyła w tę sprawę. Cierpkość tej wiary 
raziła jego uczucia. Dziwił się swemu przeczuleniu.

— Zdaje mi się, że jestem więcej Costaguanerem, 
aniżeli przypuszczałem — myślał.

Niechęć jego wzmagała się w miarę, jak potężniał 
odpór jego sceptycyzmu przeciwko działalności, do 
której zniewoliła go zapamiętała miłość do Antonji. 
Starał się uspokoić, wmawiając w siebie, że nie był 
patrjotą, lecz człowiekiem zakochanym.

Panie powróciły, zdjąwszy kapelusze. Mrs. Gould 
obsunęła się na krzesło przed małym stolikiem z za­
stawą do herbaty. Antonja zajęła swe zwykłe podczas
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przyjęć miejsce — róg wysłanej skórą kanapy; z wa­
chlarzem w ręce, przybrała postawę, pełną surowego 
wdzięku. Découd zboczył z linji prostej swego po­
chodu i przyszedł oprzeć się o wysoką poręcz jej 
siedzenia.

Przez jakiś czas mówił jej do ucha łagodnie, z pół­
uśmiechem i wyrazem powściąganej poufałości. Wa­
chlarz, nawpół złożony, leżał na jej kolanach. Nie 
obejrzała się ani razu na niego. Spieszne jego słowa 
stawały się coraz natarczywszemi i pieszczotliwszemi. 
Wkońcu parsknął zlekka śmiechem.

— Nie, naprawdę! Niech mi pani przebaczy. Nie­
kiedy zdarza się być każdemu poważnym.—Zamilkł. 
Odwróciła nieco głowę. Jej błękitne oczy podążyły 
zwolna ku niemu, nieco słodsze i pytające.

— Czyż pani sądzi, że jestem poważny, gdy co 
drugi dzień nazywani w Porvenirze Montera gran’ 
bestia ? To nie jest poważne zajęcie. Żadne zajęcie 
nie jest poważne, nawet gdy ktoś okupuje swój błąd 
strzałem w serce.

Jej dłoń zacisnęła się mocno dokoła wachlarza.
— Jedyną rzeczą poniekąd rozumną, jedynem, co 

ma jaki taki sens, jest pogrążyć się w myślach; to 
jakby błysk prawdy. Mówię o prawdzie istotnej, dla 
której niema miejsca w polityce i dziennikarstwie. 
Zdarzyło się mi powiedzieć, co myślałem. A pani się 
pogniewała! Jeśli pani uczyni mi tę łaskę i zastanowi 
się nieco, to przekona się pani, że mówiłem jak 
patrjota.

Po raz pierwszy rozchyliła nieco łaskawiej swe 
kraśne usta:

— Zapewne, lecz pan nigdy nie ma przed oczyma 
celu. Trzeba posługiwać się ludźmi takimi, jakimi są.
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Zdaje mi się, iż nikt nie jest naprawdę bezintere­
sowny, prócz może pana, Donie Martinie.

— Broń Boże! Pragnąłbym, by ta wiara we mnie 
znajdowała się u pani na ostatniem miejscu — ode­
zwał się swobodnie i zamilkł.

Jęła poruszać lekko wachlarzem, nie podnosząc ręki. 
Po chwili szepnął namiętnie:

— Antonjo!
Uśmiechnęła się i angielskim zwyczajem wycią­

gnęła rękę do Charles’a Goulda, który składał jej 
ukłon. Decoud, opierając się łokciem o poręcz ka­
napy, spuścił oczy i bąknął: — Bonjour.

Senior Administrador kopalni San Tome pochylił 
się na chwilę nad swą żoną. Zamienili kilka słów, 
z których zabrzmiały głośniej tylko wyrazy: „naj­
większy entuzjazm“, wyrzeczone przez Mrs. Guld.

-— No, tak, — zaczął znów półgłosem Decoud — 
nawet on!

— To istna potwarz — rzekła Antonja niezbyt 
surowo.

— Niechże go pani poprosi, by rzucił swą kopal­
nię w tygiel wielkiej sprawy — szepnął Decoud.

Don Jose zabrał głos. Zacierał ręce zadowolony. 
Doskonała postawa wojsk oraz wielka ilość nowych, 
śmiercionośnych karabinów na ramionach tych dziel­
nych żołnierzy napełniała go jakąś ekstatyczną otuchą.

Charles Gould stał wysoki i szczupły przed swem 
krzesłem i słuchał, ale niczego nie można było doj­
rzeć na jego twarzy, prócz uwagi, uprzejmej i pełnej 
poszanowania.

Tymczasem Antonja powstała z miejsca i podeszła 
ku jednemu z trzech wielkich okien, wychodzących 
na ulicę. Decoud podążył za nią. Okno było otwarte.
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Oparł się o ścianę w jego zagłębieniu. Długie fałdy 
adamaszkowej portjery, zwisającej od szerokiego, mo­
siężnego gzemsu, zakrywały go poczęści od strony 
salonu. Skrzyżował ramiona na piersiach i patrzył 
uparcie na profil Antonji.

Ciżba, wracająca z przystani, roiła się na chodni­
kach; szmer sandałów i głuchy rozgwar głosów wzbi­
jał się ku oknu. Od czasu do czasu przejechał zwolna 
pojazd po zrujnowanych brukach Calle de la Consti-, 
tucion. Powozów prywatnych niewiele było w Sulaco- 
w najruchliwszej porze dnia można było policzyć je 
na Alamedzie od jednego rzutu oka. Wielkie landary 
familijne o wysokich, wyścielanych skórą siedzeniach 
pełne były ładnych, upudrowanych twarzyczek, z któ­
rych wyzierały oczy, czarne i ogniste. Pierwszy prze­
jechał Don Juste Lopez, prezydent sejmiku prowin­
cjonalnego, w otoczeniu swych trzech, uroczych 
córek. W czarnym fraku i sztywnym, białym krawa­
cie wyglądał tak uroczyście, jakby przewodniczył obra­
dom z wysokiej trybuny. Podnieśli wprawdzie wszyscy 
ku balkonowi oczy, ale Antonja nie powitała ich 
zwykłem skinieniem ręki, więc udawali, że nie wi­
dzą dwojga młodych osób, tych Costaguanerów z eu- 
ropejskiemi na wyczkami, nad których niezwykłością 
rozprawiano za kratami okien najznamienitszych do­
mów w Sulaco. Druga zkolei minęła ich niebrzydka 
i pełna godności wdowa, seniora Gavilaso de Valdes, 
w swej wielkiej landarze, w której miała zwyczaj 
jeździć do swego dworu na wsi pod strażą zbrojnego 
orszaku w skórzanej odzieży i wielkich sombrerach 
z karabinami, przytwierdzonemi do łęków siodeł. Była 
to kobieta najznakomitszego rodu, dumna, bogata 
i dobrotliwa. Drugi jej syn, Jaime, wyruszył na wojnę 
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ze sztabem Barriosa. Najstarszy, nicpoń o nierównem 
usposobieniu, napełniał Sulaco rozgłosem swych hu­
lanek i grywał grubo w klubie. Dwaj jej najmłodsi 
synowie siedzieli na przedniem siedzeniu, z żółtemi 
kokardami ribierystowskiemi u czapek. Udawała rów­
nież, iż nie widzi, jak senior Decoud rozmawia pu­
blicznie z Antonją wbrew przyjętym obyczajom. A nie 
był on nawet jej novio Ł), przynajmniej o ile było 
wiadomo! Ale nawet i w tym razie byłaby to rzecz 
zdrożna. Wszalako ta czcigodna pani, podziwiana i szano­
wana w towarzystwach arystokratycznych, czułaby się 
niewątpliwie jeszcze więcej zgorszoną, gdyby usłyszała 
słowa, które zamieniali między sobą:

— Powiedziała pani, że straciłem cel z oczu? Mam 
tylko jeden cel w życiu.

Uczyniła niemal niedostrzegalny ruch przeczący 
głową, wciąż zapatrzona na dom Avellanosów, szary, 
naznaczony piętnem ruiny, z żelaznemi kratami na 
podobieństwo więzienia.

— A tak łatwo możnaby go osiągnąć! ■—- mówił 
dalej. — Cel ten, wiednie lub bezwiednie, miałem 
zawsze w sercu — zwłaszcza do owej chwili, kiedy 
tak dotkliwą nauczkę dała mi pani w Paryżu. Pa­
mięta pani?

Jakby lekkim uśmiechem drgnęła jedna strona jej ust.
— Straszna była z pani osoba! Niby Charlotte Corday 

w mundurku pensjonarki. Zapamiętała patrjotka. By­
łaby pani pchnęła nożem Guzmana Bentę — nie­
prawdaż ?

Przerwała mu: — Za wiele dla mnie zaszczytu!
— Bądź co bądź — odparł, przybierając nagle ton

*) Narzeczony. 
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cierpkiej lekkomyślności — bez wyrzutu sumienia by­
łaby mnie wysłała pani, żebym go zasztyletował.

— Ah, par exemple! — rzekła, z urazą w głosie.
— A teraz — upierał się nieszczerze — każę mi 

pani pisywać śmiertelne niedorzeczności. Zabójcze dla 
mnie! Zabiły już we mnie godność własną. Proszę 
sobie wyobrazić — mówił dalej głosem, w którym 
drgnął akcent lekkiej żartobliwości — iż Montero, 
gdyby mu się powiodło, postąpiłby ze mną w jedyny 
sposób, w jaki postąpić może zwierzę, takie zwierzę 
z człowiekiem inteligentnym, który trzy razy w ty­
godniu raczy go nazywać grari bestia. Spotkała mnie 
śmierć intelektualna; ale jeszcze inna czyha w głębi 
na dziennikarza mojego pokroju.

— Gdyby mu się powiodło!’— rzekła Antonja za­
myślona.

— Zdawało mi się, że pani jest zadowolona, iż życie 
moje wisi na włosku — odparł Découd z przykrym 
uśmiechem. — Co się zaś tyczy drugiego Montera, 
„czcigodnego brata“ z proklamacyj, guerillera — to 
czyż nie pisałem o nim, iż za czasów Rojasa, w chwi­
lach, wolnych od szpiegowania naszych emigrantów, 
zdejmował płaszcze gościom i zmieniał talerze w na- 
szem poselstwie paryskiem? Tę fatalną prawdę postara 
się on utopić we krwi. W mojej krwi! Dlaczego spo­
gląda pani z takiem zaniepokojeniem? To poprostu 
szczegół z życiorysu jednego z naszych wielkich ludzi. 
A co on ze mną zrobi — jak pani się zdaje ? Na 
rogu Plaży wznoszą się mury pewnego klasztoru. Pani 
wie? Naprzeciw drzwi z napisem: Intrada de la Som­
bra '). Odpowiedni, nieprawdaż ? To miejsce, gdzie stryj

*) Wejście do przytułku; sombra oznacza także : cień, widmo; do 
tego znaczenia, nawiązuje się następne zdanie. (Przyp, tłum.}. 
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naszego gospodarza wyzionął swego anglo-południowo- 
amerykańskiego ducha. A proszę zważyć, że mógł drap- 
nąć. Człowiek, który walczył z bronią w ręku, ma 
prawo drapnąć. Gdyby pani dbała o mnie, to byłaby 
mi pani pozwoliła pójść z Barriosem. Byłbym stanął 
z największą radością w jednym szeregu z biednymi 
peonami i Indiosami, którzy nie mają pojęcia o za­
sadach i o polityce, i byłbym dźwignął jeden z tych 
karabinów, w których taką ufność pokłada Don Jose. 
Najzatraceńsza placówka w najzatraceńszej armji na 
świecie jest bezpieczniejsza od tego, dlaczego kazała 
pani mi tu zostać. Gdy się jest w boju, można się 
cofnąć, ale niepodobna myśleć u ucieczce, gdy zu­
żywa się swój czas na zachęcanie biednej, ciemnej 
tłuszczy, by zabijała i dawała się zabijać.

Głos jego nie postradał lekkości. Jakby nie wiedząc 
o nim, stała nieruchoma, ze splecionemi lekko dłońmi, 
a wachlarz zwisał z jej zachodzących na siebie pal­
ców. Poczekał chwilę, poczem:

— Pójdę pod mur — odezwał się z jakąś żarto­
bliwą rozpaczą.

Ale nawet po tych słowach nie spojrzała na niego. 
Nie poruszyła głową, zapatrzona na dom Avellanosów, 
którego obłupane kolumny i obłamane narożniki skryły 
już swe pohańbione dostojeństwo w gęstniejących 
zmierzchach ulicznych. Z całej jej postaci tylko usta 
drgnęły słowami:
*■ — Czy pan chce, żebym się rozpłakała ?

Milczał przez chwilę osłupiały, jakgdyby pod brze­
mieniem jakiejś zalęknionej szczęśliwości. Drwiący 
uśmiech zastygł na jego ustach i w wyrazie niedo­
wierzającego zdumienia znieruchomiały jego oczy. War­
tość słów zależy od osoby, która je wypowiada, gdyż 
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niczego nowego nie może powiedzieć ani kobieta, ani męż­
czyzna. Otóż w mniemaniu jego były to słowa, które 
tylko w ostateczności mogły być wyrzeczone przez An­
tonię. Nigdy jeszcze nie miał nad nią tak zupełnej prze­
wagi w drobnych, słownych utarczkach. I zanim zdą­
żyła zwrócić się ku niemu, co uczyniła z oziębłym 
wdziękiem, jął nalegać:

— Moja siostra tylko czeka, żeby panią uścisnąć. 
Mój ojciec będzie uszczęśliwiony. A czyż mam mówić 
o mej matce? Nasze matki będą jak dwie siostry. 
Pocztowiec odpływa ku południowi za tydzień — 
jedzmy! Ten Moraga, to warjat! Człowieka takiego, 
jak Montera, można było przekupić. To zwyczaj tego 
kraju. To jego tradycja polityczna. Niechaj pani zajrzy 
do „Pięćdziesięciu lat nierządu“.

— Proszę nie powoływać się na mego ojca! On 
wierzy...

— Myślę z największą tkliwością o ojcu pani — 
mówił namiętnie. — Ale ja panią kocham, Antonjo! 
Moraga haniebnie popsuł całą tę sprawę. Być może, iż 
przyczynił się także do tego ojciec pani — nie wiem. 
Montero dałby się przekupić. Trzeba mu było dać od- 
czepne z tej sławetnej pożyczki, zaciągniętej na cele 
pomyślności narodowej. Czemuż ci głupcy ze Santa 
Marta nie wysłali go w jakiej misji do Europy, lub 
nie obmyślili dlań czegoś podobnego? Byłby wziął wy­
nagrodzenie za pięć lat zgóry i pojechałby trwonić je 
w Paryżu, ten głupi, dziki Indio!

— Człowiek ten — rzekła zamyślona, odpowia­
dając spokojnie na jego porywcze słowa — dał się 
opętać próżności. Mieliśmy jak najdokładniejsze wia­
domości nietylko od Morągi —‘także od innych. Przy- 
tem jego brat również wziął udział w intrygach.
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— No, tak! — przemówił. — Pani wie o tem. 
Pani wie wszystko. Czytuje pani całą korespondencję, 
pisuje wszystkie dokumenty. Wszystkie dokumenty 
państwowe powstają tutaj, w tym salonie, natchnione 
przez ślepą uległość względem teorji czystości zasad 
politycznych, Czyż nie ma pani przed oczyma Char­
lesa Goulda? Rey de Sulaco! On i jego kopalnia są 
praktycznym pokazem tego, co dałoby się zrobić.

Czyż pani sądzi, że może mieć powodzenie, wie­
rząc w swą teorję cnoty? A wszyscy ci inżyniero­
wie kolejowi, ludzie uczciwej pracy! Bo trzeba przy­
znać, że pracują uczciwie. Ale czyż można pracować 
uczciwie, dopóki nie zaspokoi się złodziei ? Czyż nie 
mógł powiedzieć ten dżentelman temu jakiemuś Si- 
rowi Johnowi, czy jak tam on się nazywa, że trzeba 
przedewszystkiem przekupić Montera — jego i tych 
murzyńskich liberałów, uwieszonych przy jego hafto­
wanych złotem rękawach ? Sprzedałby siebie, swą tępą 
istność na wagę złota 5 sprzedałby wraz z sobą buty, 
szablę, ostrogi, kapelusz z kogucim pióropuszem — 
słowem wszystko. Proszę mi wierzyć.

Potrząsnęła głową zlekka. — To było niemożliwe — 
rzekła cicho.

— Chciałże zagarnąć wszystko ? Co ?
Zwróciła się teraz twTarzą do niego w głębokiej fra­

mudze okiennej. Stała bliska i nieruchoma. Tylko jej 
usta poruszały się szybko. Decoud, oparłszy się ple­
cami o ścianę, słuchał z założonemi rękami i przy- 
mkniętemi nieco powiekami. Poił się brzmieniem jej 
miarowego głosu i śledził ruchliwą żywość, z jaką fale 
wrażeń zdawały się wynikać z jej serca i przepływać 
skroś jej krtani ulatującym w powietrze szmerem jej 
rozumnych słów. On także nie był bez dążeń; pragnął 
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wyrwać ją z tej zabójczej czczości reform i pronun- 
ciamentów. Wszystko to było chybione —- zupełnie 
chybione. Pozostawał pod jej zaklęciem; ale chwilami 
nieodparta słuszność jakiegoś powiedzenia przełamy­
wała ten czar, nagle pierzchało zaklęcie pod niemiłym 
naporem zainteresowania. Czasem kobieta staje jak- 
gdyby na progu genjuszu — myślał. Poco im wie­
dzieć, zastanawiać się, rozumieć? Namiętność starczyła 
za wszystko i gotów był uwierzyć, że to lub owo 
zdumiewająco głębokie spostrzeżenie, ocena czyjegoś 
charakteru lub sąd o jakiem zdarzeniu poprostu gra­
niczą z cudownością. W dojrzałej Antonji dostrzegał 
ze szczególniejszą wyrazistością surową pensjonarkę z lat 
ubiegłych. Umiała przykuć jego uwagę; niekiedy nie 
mógł się powstrzymać, by jej nie przyznać słuszności; 
to znów całkiem poważnie czynił zastrzeżenia. Stop­
niowo jęli rozprawiać; portjera zasłaniała ich poczęści 
przed oczyma osób, zebranych w sali.

Na dworze zapadła ciemność. Z głębokich smug cienia 
między domami, majaczącemi w migotaniu lamp ulicz­
nych, roztaczała się skroś Sulaca cisza wieczorna — 
cisza miasta, gdzie jest mało powózek, gdzie koni się 
nie kuje, a ludzie noszą miękkie sandały. Okna Casy 
Gould rzucały świetlne prostokąty na ściany domu 
Avellanosów. Od czasu do czasu przeszedł ktoś cichym 
krokiem i błysnął roziskrzony żar papierosa hen, u pod­
nóża ściany. Powietrze, jakby ochłodzone śniegami Hi- 
gueroty, muskało świeżością ich twarze.

— My, ludzie zachodni — mówił Martin Decoud, 
używając określenia, którem posługiwali się zazwyczaj 
mieszkańcy prowincji Sulaco, gdy mówili o sobie, — 
byliśmy zawsze odsunięci i oddaleni. Jak długo mamy 
Caytę w rękach, nic nas dosięgnąć nie może. Nie zda­
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rzyło się jeszcze podczas naszych zaburzeń, żeby jaka 
armja przekroczyła te góry. Rewolucja w prowincjach 
zachodnich odrazu nas odosabnia. Proszę tylko zważyć, 
jak to odosobnienie jest teraz zupełne! Wiadomości 
o ruchach Barriosa będą przesyłane kablem do Stanów 
Zjednoczonych i dopiero z przeciwległego wybrzeża 
morskiego będą docierały do Santa Marta. Posiadamy 
największe bogactwa, najżyźniejsze ziemie, najczystszą 
krew w naszych wielkich rodach, najpracowitszą lud­
ność. Prowincja Zachodnia winna być samodzielną. 
Federalizm przeszłości nie był dla nas niekorzystny! 
Nastąpiło po nim zjednoczenie, któremu opierał się 
Don Henriąue Gould. Utorowało ono drogę do ty- 
ranji. Odtąd reszta Costaguany wisi jak kamień młyński 
u naszej szyi. Prowincja Zachodnia jest dość wielka, 
żeby dla nas wszystkich była ojczyzną. Niech pani 
spojrzy na góry. Przyroda nawet zdaje się nawoływać 
nas do samodzielności.

Zaprzeczyła energicznym gestem. Nastało milczenie.
— Wiem, jest to przeciwne zasadom, wyłuszczo- 

nym w „Dziejach pięćdziesięciu lat nierządu“. Chcia- 
łem tylko dowieść, iż potrafię być rozsądnym. Ale 
mój rozsądek zawsze dotyka panią. Czy bardzo prze­
raziły panią te, najzupełniej rozumne dążenia?

Potrząsnęła głową. Nie, nie była przerażona, ale po­
mysł ten pozostawał w sprzeczności z jej przekona­
niami. Jej patrjotyzm sięgał dalej. Nie zastanawiała 
się nigdy nad tą możliwością.

— A jednak jest to jedyny sposób, by ocalić po- 
części przekonania pani — rzekł proroczo.

Nie odpowiedziała. Wydawała się znużoną. Stojąc 
obok siebie, opierali się oboje po przyjacielsku o kratę 
niewielkiego balkonu. Zakończyli rozmowę o polityce 
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i pogrążyli się w milczącem poczuciu wzajemnej bli­
skości, w tem głębokiem mgnieniu, co tętni rytmem 
namiętności. Hen, w głębi Plaży, u wylotu ulicy, 
jarzyły się skrawo węgle, żarzące się w brazerach 
przekupek, które gotowały dla siebie wieczerzę. Jakiś 
człowiek przemknął bez szmeru, mignąwszy w świetle 
lampy ulicznej barwistym, odwróconym trójkątem swego 
bramowanego portcha, zarzuconego na barczyste ramiona 
i sięgającego' poniżej kolan. Od strony przystani jakiś 
jeździec człapał ulicą na koniu, co, mijając lampy, mglił 
się srebrzyście pod ciemnemi kształtami postaci ludzkiej.

— Czy widzi pani dostojnego Capataza de Carga- 
dores ? — spytał Decoud miękko. — Ukończył pracę 
i nadjeżdża oto w pełnej swej okazałości. Po Donie 
Carlosie Gouldzie jest to największy człowiek w Sulaco. 
Dobry z natury, więc z nim się zaprzyjaźniłem.

— Naprawdę? — zagadnęła Antonja. — W jakiż 
sposób pan z nim się zaprzyjaźnił?

— Dziennikarz powinien wyczuwać tętno ludu, 
a ten człowiek jest jednym z przewódców pospólstwa. 
Dziennikarz powinien znać ludzi niezwykłych, a ten 
człowiek jest na swój sposób niezwykły.

— Zapewne — rzekła Antonja w zamyśleniu. — 
Wiadomo powszechnie, iż ten Włoch wywiera wielki 
wpływ.

Jeździec ich minął i mignęły w mgławej poświacie 
połyskliwe blachy uprzęży, wielkie, błyszczące strze­
miona, oraz długie, srebrne ostrogi. Ale przelotne mu­
śnięcie żółtawego światła ześliznęło się bezsilnie po 
tajemniczości ciemnej, otulonej w płaszcz postaci, której 
oblicze nikło zupełnie pod wielkim sombrerem.

Decoud i Antonja stali wciąż jeszcze oparci o po­
ręcz balkonu, tak blisko siebie, iż dotykali się niemal 
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łokciami. Pochylone ich głowy nurzały się w ciemności 
ulicznej, a za nimi jarzyła się oświecona jasna sala. 
To tète, à tète było w najwyższym stopniu zdrożne 
i na całym obszarze Rzeczypospolitej zdolna była do 
niego tylko ta niezwykła Antonja — biedna, osiero­
cona dziewczyna, którą nikt się nie opiekował, której 
nieoględny ojciec dbał tylko o wykształcenie. Nawet 
Découd doznawał wrażenia, iż osiągnął więcej, aniżeli 
mógł się spodziewać przed... ukończeniem rewolucji, 
kiedy wreszcie będzie mógł zabrać ją ze sobą do Eu­
ropy, wyrwać ją z tego nieskończonego zamętu wojen 
domowych, których niedorzeczność była bodaj przy­
krzejsza od hańby. Oto po Monterze pojawi się na 
pewno inny, jemu podobny; śród ludności najprzeróż­
niejszego pochodzenia i zabarwienia skóry będzie dalej 
szalało bezprawie, barbarzyństwo i nieunikniona ty- 
ranja. Wielki wyzwoliciel, Bolivar, słusznie rzekł z głębi 
swej rozgoryczonej duszy : „Ameryką rządzić niepo­
dobna. Ci, co pracowali dla jej niepodległości, orali 
morze“. Zaś on sam oświadczał bez ogródek, iż nie 
dba o ojczyznę. Przy każdej sposobności powiadał An- 
tonji otwarcie, iż nie jest patrjotą, aczkolwiek powiodło 
się jej uczynić z niego dziennikarza, który oddał swe 
pióro na usługi białych. Przedewszystkiem samo po­
jęcie patrjotyzmu nie ma sensu dla umysłów świa­
tłych, dla których cieśń wszelkich wierzeń jest nie do 
zniesienia; po wtóre pojęcie to sponiewierano bezna­
dziejnie śród nieustannych zamieszek w tym nieszczę­
snym kraju. Stało się ono hasłem ciemnego barba­
rzyństwa, stekiem bezprawia, zbrodni, grabieży i po­
spolitego złodziejstwa.

Dziwiła go płomienność własnej wymowy. Nie po­
trzebował przyciszać głosu, gdyż przez cały czas mówił 
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cicho, szeptem, zatracającym się śród milczenia mrocz­
nych domów, których okiennice zamyka się wcześnie 
w Sulaco z obawy przed wyziewami nocnemi. Jedynie 
sala Casy Gould urągała im jasnością swych czterech 
okien, otwartych naścieżaj, rzucając snopy światła w głu­
che zmierzchy ulicy. Po krótkiej chwili rozległ się 
znowu na małym balkonie szmer głosów.

— Pracujemy, żeby to zmienić — przeczyła mu 
Antonja. — To jest naszem pragnieniem. To jest na- 
szem zadaniem. Na tern polega wielkość sprawy. Zaś 
w owem pojęciu, którem pan pomiata, zawarł się 
ogrom poświęcenia, męstwa, stałości, cierpienia. Mój 
ojciec, który...

— Orze tonie morskie — przerwał Decoud, spo­
glądając wdół.

Zadudniły pod nimi spieszne, zamaszyste kroki.
— Wuj pani, wielki wikary katedralny, wszedł 

właśnie do sieni — objaśnił Decoud. — Odprawił 
mszę dla wojska na Plaży dziś rano. Czy wie pani, 
że zbudowano dlań ołtarz z bębnów? I że wyniesiono 
z kościoła wszystkie pomalowane drewna, żeby się 
przewietrzyły? Wszyscy drewniani święci stali jak żoł­
nierze w szeregu u podnóża wielkich schodów. Wy­
glądali niby wspaniały orszak, towarzyszący wielkiemu 
wikarjuszowi. Przyglądałem się temu uroczystemu ob­
rzędowi z okien Porvenira. Przed wujem pani, ostatnim 
z Corbelanów, poprostu się truchleje. Skrzył się w swym 
ornacie, na którym od tyłu widniał krzyż ze szkar­
łatnego welwetu. Tymczasem nasz zbawca, Barrios, 
siedział w Klubie Amarilli przy otwartem oknie i po­
pijał poncz. To esprit fort ■— ten nasz Barrios. Ocze­
kiwałem, iż wuj pani ciśnie lada chwila klątwą w to 
przysłonięte czarnym płatkiem oko, co wyzierało z okna 
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po drugiej stronie Plaży. Ale nie. Ostatecznie wojska 
odeszły. Barrios raczył wreszcie zejść nadół z kilkoma 
oficerami i, rozmawiając, stał na skraju chodnika 
w porozpinanym mundurze. Nagle u drzwi katedry 
ukazał się wuj pani, już nie w skrzących szatach, 
lecz w czerni. Jak zwykle, wyglądał groźnie, niby 
jakiś duch pomsty. Spojrzał — podszedł wielkiemi 
krokami ku oficerom i uprowadził generała, wziąwszy 
go pod ramię. Wodził go z jaki kwadrans w cieniu 
kościoła. Ani na chwilę nie puszczał go od siebie, 
mówiąc bez przerwy gorączkowo i gestykulując swem 
długiem, czarnem ramieniem. Było to ciekawe wido­
wisko. Oficerowie wyglądali, jakby osłupieli ze zdu­
mienia. Niezwykły to człowiek, ten wuj misjonarz. 
Nienawidzi więcej heretyka, niż niewiernego, a sto­
kroć woli poganina, niż niewiernego. Czy pani wie, 
iż raczy niekiedy nazywać mnie poganinem?

Antonja słuchała, przełożywszy ręce przez balustradę. 
Dłonie jej otwierały i zamykały zwolna wachlarz. De- 
coud mówił nieco nerwowo, jakgdyby się obawiał, 
iż odejdzie od niego, jeśli mówić przestanie. Ich czę­
ściowe odosobnienie, tkliwe poczucie zbliżenia, lekkie 
zetknięcie ich ramion napawały go błogością. W iro­
nicznym jego szepcie odzywała się niekiedy słodycz 
czułości.

— Umiem cenić nawet najniklejszą oznakę łaska­
wości u krewnych pani. A przytem może on mnie 
rozumie. Bo ja znam Padra Corbelana. Godność po­
lityczna, sprawiedliwość, uczciwość polega w jego po­
jęciu na zwrocie dóbr, zabranych kościołowi. Nic in­
nego nie zdołałoby skłonić go do powrotu z puszcz, 
gdzie nawracał zapamiętale dzikich Indjan! Ta za­
wodna nadzieja zniewoliła go do pracy dla dobra
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ribierzystów. Gdyby znalazł zwolenników, to dla tej 
sprawy sam byłby gotów wywołać pronunciamento 
przeciw każdemu rządowi. Co też myśli o tern Don 
Carlos Gould? Ale któż odgadnie jego myśli za tą 
nieprzeniknioną skryto.ścią angielską? Najprawdopo­
dobniej nie obchodzi go nic poza jego kopalnią, jego 
Imperium in Imperia. Jeżeli zaś chodzi o Mrs. Gould, 
to myśli ona o swych szkołach, o swych szpitalach, 
o matkach z drobnemi dziećmi i o wszystkich cho 
rych starcach w trzech wioskach górniczych. Gdyby 
pani odwróciła teraz głowę, to na pewno zobaczyłaby 
pani, iż albo odbiera raport od tego zakazanego dok­
tora w kraciastej koszuli — jakże on się nazywa? 
Ah, prawda, Monygham — albo wypytuje Dona Pe- 
pego albo też słucha Padra Romana. Wszyscy oni 
są dziś tutaj — zeszli się wszyscy ministrowie jej 
państwa. Uczuciowa z niej kobieta, a Don Carlos jest 
może uczuciowym mężczyzną. Jest to jedna z właści­
wości rzetelnego, angielskiego rozsądku, by nie my­
śleć za wiele i dbać tylko o to, co można praktycz­
nie zużytkować w danej chwili. Lud ten niepodobny 
jest do nas. Nie mamy zasad politycznychmiewamy 
tylko polityczne namiętności — niekiedy. Czemże 
jest przekonanie? Właściwym sobie wyrazem naszych 
korzyści osobistych, bądźto praktycznych bądź też 
uczuciowych. Nie jest się zadarmo patrjotą. Na tem 
słowie nieźle się wychodzi. Ale ja patrzę jasno i nie 
mam prawa go używać, mówiąc do pani. Nie mam 
złudzeń patrjotycznych. Mam tylko najwyższe złu­
dzenie człowieka zakochanego.

Zamilkł, poczem szepnął niemal bezgłośnie: — 
Które może zaprowadzić bardzo daleko.

Wzmagający się za ich plecami rozgwar głosów 
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był oznaką, iż nastała chwila przypływu politycznego, 
co raz na dwadzieścia cztery godzin zwykł był prze­
lewać się wzdętą falą przez salon Gouldów. Napły­
wali goście pojedynczo, dwójkami, trójkami: wyżsi 
urzędnicy prowincjonalni i ogorzali inżynierowie kole­
jowi. Śród ich młodych, czerstwych twarzy widniała 
szpakowata głowa ich zwierzchnika, co uśmiechał się 
z lekko żartobliwą pobłażliwością. Scarfe, lubownik 
fandanga, wymknął się już, poszukując, gdzieby można 
zatańczyć, chociażby mu wypadło iść na krańce mia­
sta. Don Juste Lopez, odwiózłszy córki do domu, 
wszedł uroczyście, mając na sobie czarny, fałdzisty 
surdut, pozapinany aż pod bujną, ciemną brodę. Nie­
liczni członkowie sejmiku prowincjonalnego skupili 
się zaraz dokoła swego prezydenta i jęli omawiać no­
winy z pola walki oraz najnowszą proklamację bun­
towniczego Montera, nikczemnego Montera, który 
imieniem „płonącej słusznem oburzeniem demokracji “ 
wzywał wszystkie sejmiki prowincjonalne Rzeczypo­
spolitej, by zaprzestały posiedzeń aż do chwili, kiedy 
jego miecz zapewni spokój i będzie można zasięgnąć 
zdania ludu. Praktycznie było to wezwanie do roz­
wiązania sejmików. Co za niesłychane zuchwalstwo 
tego podłego szaleńca!

Zakipiała oburzeniem garstka posłów, stojących za 
Josem Avellanosem. Don Jose podniósł głos i zawołał 
do nich przez wysokie oparcie swego fotelu: — Sulaco 
dało odpowiedź, wysyłając dziś armję, która uderzy 
na niego od skrzydła. Gdyby wszystkie inne pro­
wincje dowiodły bodaj w części patrjotyzmu, który 
ożywia nas, obywateli z Zachodu...

Burza okrzyków zagłuszyła rozedrgany głos czło­
wieka, który był życiem i duszą swego stronnictwa, —
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Tak jest! To prawda! To wielka prawda! Sulaco sta­
nęło na czele, jak zawsze! — zahuczał pochwalny 
zgiełk; wiekopomny ten dzień rozbudził otuchę śród 
tych caballerów z Campa, co troskali się o swe łany, 
o swe trzody, o bezpieczeństwo swych rodzin. Wszystko 
rzucono na szalę...

— Nie! To niepodobna, żeby Montero zwyciężył! 
Ten zbrodniarz, ten bezwstydny Indio! — Wrzawa 
nie przycichała. Wszystkie spojrzenia zwróciły się ku 
gromadce, śród której Don Juste przybrał wyraz tak 
bezstronny i uroczysty, jakgdyby przewodniczył na 
posiedzeniu sejmiku prowincjonalnego. Decoud od­
wrócił się i oparłszy się plecami o balustradę, wrza­
snął na cały głos do wnętrza sali: — Gran bestia!

Pod wpływem tego nieoczekiwanego okrzyku zgiełk 
ucichł. W oczach, co podążyły za nim w stronę okna, 
błysnęło przychylne oczekiwanie. Ale Decoud zdążył 
już odwrócić się od salonu i stał znów pochylony 
nad cichą ulicą.

— Oto najistotniejsza treść mojej działalności pu­
blicznej. Oto najdosadniejszy jej argument! — prze­
mówił do Antonji. — Wynalazłem to określenie, to 
hasło wielkiej sprawy. Ale nie jestem patrjotą. Nie 
jestem nim tak samo, jak Capataz de Cargadores, 
ten genueńczyk, co tak wiele uczynił dla przystani 
i stał się czynnym pracownikiem w dziedzinie ma- 
terjalnej naszego rozwoju. Słyszała pani, jak kapitan 
Mitschell nieustannie się zwierza, iż odkąd znalazł tego 
człowieka, sam nie wie, jak długo trwa wyładowanie 
okrętu? To jest ze szkodą dla postępu. Widziała go 
pani, jak mijał nas po pracowicie spędzonym dniu na 
swej słynnej klaczy. Pojechał bałamucić dziewczęta 
w salonach, gdzie tańczy się na ubitej ziemi. Szczę-
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śliwy z niego człowiek! Jego praca polega na oddzia­
ływaniu potężnej indywidualności, jego zabawa na 
przyjmowaniu oznak bezgranicznego uwielbienia. A lubi 
on je! Czyż można być szczęśliwszym? Być przedmio­
tem lęku i podziwu, jest...

— Czy to szczyt pańskich dążeń? — przerwała 
Antonja.

— Mówiłem o człowieku tego pokroju — odparł 
Decoud krótko. — Bohaterów podziwiano i lękano 
się. Czegóż mu więcej trzeba?

Decoud czuł nieraz, iż właściwy mu nawyk iro­
nicznego myślenia kruszy się, rozbity o powagę An- 
tonji. Gniewało go, jakgdyby i ona uległa tej niepo­
jętej, kobiecej tępocie, co tak często bywa przeszkodą 
między mężczyzną a kobietą pospolitej miary. Ale 
wnet powściągnął swe rozdrażnienie. Nie przychodziło 
mu na myśl, by uważać Antonję za naturę pospolitą, 
aczkolwiek jego sceptycyzm nawet o nim samym 
wydał takie orzeczenie. Z drżeniem przejmującej czu­
łości w głosie zapewnił, iż jedynem jego dążeniem 
jest szczęście tak bezmierne, iż wydaje się niemal nie- 
możliwem do osiągnięcia na tej ziemi.

Pokraśniała niedostrzeżenie i ogarnęło ją płomię, 
którego niezdolne już były przytłumić powiewy Sierry, 
jakgdyby postradały swe chłodzące moce w nagłem 
topnieniu śniegów. Nie było to następstwem jego 
szeptu, aczkolwiek w głosie jego było tyle żaru, iż 
roztajałoby nawet serce z lodu. Antonja odwróciła 
się nagle, jakgdyby chciała szmer jego zaklęć unieść 
w głąb salonu, pełnego świateł i rozgwaru głosów.

Przypływ rozważań politycznych wezbrał wysoko 
śród czterech ścian wielkiej sali, jakgdyby wzdęty 
nad miarę potężnym podmuchem nadziei. Roztacza­
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jąca się nakształt wachlarza broda Dona Justego 
wciąż jeszcze była ośrodkiem głośnych, ożywionych 
rozmów. Ufność we własne siły rozbrzmiewała ze 
wszystkich głosów. Nawet nieliczni Europejczycy, ze­
brani dokoła Charles’a Goulda — jeden Duńczyk, 
dwu Francuzów oraz rozsądny, gruby Niemiec, co 
uśmiechał się, nie podnosząc oczu — nawet wszyscy 
ci przedstawiciele interesów materjalnych, zapuszcza­
jących korzenie w Sulaco pod możną opieką kopalni 
San Tome, wnieśli do swej czołobitności odrobinę do­
brego humoru. Charles Gould, któremu starali się 
przypodobać, był widomym symbolem stałości, jaką 
można osiągnąć na grząskim gruncie rewolucji. Jęli 
znów patrzeć z otuchą na swe różnorodne przedsię­
biorstwa. Jeden z Francuzów, drobny, czarny, o skrzą­
cych oczach, zaprzepaszczonych w ogromnej gęstwie 
kudłatej brody, wymachiwał chuderlawemi, śniademi 
rękami o wątłych przegubach. Pracował w głębi 
kraju dla pewnego syndykatu kapitalistów europej­
skich. Jego wymuszone Monsieur 1’Administrateur 
przenikliwie rozlegało się co chwila śród nieustają­
cego rozgwaru. Opowiadał o swych odkryciach. Był 
wniebowzięty. Charles Gould spoglądał na niego 
uprzejmie.

W pewnych chwilach takich obowiązkowych przy­
jęć Mrs. Gould miała zwyczaj usuwać się do prze­
znaczonego wyłącznie dla siebie saloniku, co znajdo­
wał się tuż obok wielkiej sali. Powstała właśnie i cze­
kając Antonji, słuchała z wyrazem nieco roztargnio­
nego wdzięku naczelnego inżyniera kolejowego, który 
pochyliwszy się nad nią, opowiadał zwolna i bez naj­
lżejszego gestu coś, co zapewne miało być zabawnem, 
gdyż mrugał przytem jowjalnie oczyma. Antonja, za­
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nim weszła do salonu, by przyłączyć się do Mrs. Gould, 
na jedno mgnienie odwróciła przez ramię głowę ku 
Decoudowi.

— Dlaczegożby ktoś z nas miał sądzić, że jego 
dążenia nie dadzą się urzeczywistnić? — spytała po­
śpiesznie.

— Nie wyrzeknę się też moich do ostatka, An- 
tonjo! — odpowiedział przez zaciśnięte zęby, poczem 
skłonił się nisko i nieco zdaleka.

Inżynier naczelny nie zdążył ukończyć jeszcze swej 
zabawnej opowieści. Komizm budowania kolei w Ame­
ryce Południowej przemawiał do jego bystrego osądu 
głupstwa, to też przykłady ciemnych uprzedzeń i ciem­
nej przebiegłości wybierał bardzo trafnie. Nie opuścił 
pań, kiedy wychodziły z salonu, stąpając obok Mrs. 
Gould, która jęła go słuchać z niepodzielną uwagą. 
Ostatecznie wyszli we trójkę niepostrzeżenie przez 
oszklone drzwi korytarza. Jedynie rosły duchowny, który 
kroczył w milczeniu śród wrzawy salonu, zerknął 
ukradkiem za nimi. Ojciec Corbelan, którego Decoud 
zauważył z balkonu, kiedy wchodził do sieni Casy 
Gould, nie przemówił jeszcze do nikogo. Długa, suta 
sutanna uwydatniała smukłość jego postaci. Idąc, po­
dawał się swą potężną piersią naprzód. Prosta, czarna 
smuga jego zrośniętych brwi, zadzierżyste kontury 
kościstej twarzy i biała blizna na sinym, wygolonym 
policzku (świadcząca o jego apostolskiej gorliwości śród 
zgrai nienawróconych jeszcze Indjan) sprawiały wra­
żenie, jakgdyby coś zdrożnego kryło się pod powłoką 
jego kapłaństwa. Wyglądał niby jakiś kapelan bandytów.

Rozdzielił swe kościste, żylaste ręce, założone do­
tychczas wtył, by skinąć palcem na Martina.

Po odejściu Antonji Decoud powrócił również do 
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salonu. Ale nie poszedł w głąb. Zatrzymał się przy 
portjerze z wyrazem niezupełnie szczerej powagi, z jaką 
ludzie dorośli zwykli brać udział w zabawach dziecin­
nych. Spojrzał spokojnie na groźnie podniesiony palec.

— Widziałem, jak wasza wielebność nawoływała do 
skruchy generała Barriosa — rzekł, nie ruszając się 
z miejsca.

— Co za niemądre gadanie! — Potężny głos ojca 
Corbelana rozległ się tak gromko po całej sali, iż 
wszyscy odwrócili głowy. — To pijak! Senior es, bó­
stwem waszego generała jest butelka.

Pogardliwe jego słowa wywołały niemiłe milczenie, 
jakby z grona obecnych pierzchła naraz otucha. Ale 
nikt go nie skarcił za to odezwanie.

Wiedziano, iż ojciec Corbelan wrócił z puszczy, by 
bronić uświęconych praw Kościoła z tą samą fana­
tyczną nieustraszonością, z jaką głosił słowo Boże śród 
dzikich, krwiożerczych plemion, próżen pobłażania 
ludzkiego oraz wszelkich innych względów. Wprost 
legendarnie brzmiały opowiadania o powodzeniu, jakie 
osiągał w swej działalności misjonarskiej, zdała od 
oczu chrześcijańskiego społeczeństwa. Zdołał ochrzcić 
całe plemiona indyjskie, żyjąc śród nich jak dziki. Opo­
wiadano, iż Padre miał zwyczaj uganiać nawpół nagi 
wraz z swymi Indjanami na koniu, dzierżąc tarczę 
z bawolej skóry, no, i zapewne długą włócznię. Za­
szyty w skóry, miał podobno wałęsać się, hen, na po­
graniczu śniegów w Kordyljerach, szukając prozelitów. 
Nie słyszano jednak nigdy, żeby Padre Corbelan 
o tych przygodach sam opowiadał. Nie czynił nato­
miast tajemnicy ze swego przeświadczenia, iż politycy 
z Santa Marta mają twardsze serca i nikczemniejsze 
dusze, aniżeli poganie, którym głosił Ewangelję;- Nie­
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rozważna żarliwość, z jaką stawał w obronie docze­
snych dóbr Kościoła, szkodziła sprawie ribierzystów. 
Utrzymywano powszechnie, iż nie chciał przyjąć god­
ności biskupa tytularnego diecezji zachodniej, zanim 
pokrzywdzony Kościół nie otrzyma zadośćuczynienia. 
Gefe polityczny ze Sulaca (ten sam dygnitarz, którego 
kapitan Mitschell ocalił później z rąk tłumu) dawał do 
zrozumienia z naiwnym cynizmem, iż panowie mi­
nistrowie zapewne dlatego wysłali przez góry Padra 
do Sulaca w najgorszej porze roku, ażeby zamarzł na 
śmierć w lodowatych zawiejach paramów ') górskich. 
Nie było roku, ażeby kilku zuchwałych mulników — 
ludzi, nawykłych do takich wypraw — nie ginęło 
w ten sposób. No, i co pan na to? Ekscelencje nie 
osiągnęły swego celu — taki twardy z niego człowiek. 
Tymczasem śród ciemnych tłumów wszczęło się szem­
ranie, iż reformy ribierystowskie zmierzają poprostu 
do odebrania ludowi ziemi. Część jej mieli otrzymać 
cudzoziemcy, którzy budowali kolej, zaś resztę mieli 
zagarnąć padres.

Takie były owoce gorliwości wielkiego wikarjusza. 
Nawet w krótkiem przemówieniu do wojsk na Plaży 
(słyszały je zresztą tylko przednie szeregi) nie zanie­
dbał wspomnieć o zelżeniu Kościoła, który oczekuje, 
iż ojczyzna pokutą zmaże swe winy. Gefe polityczny 
wpadł w rozpacz. Ale szwagra Dona Josego nie śmiał 
wtrącić do więzienia Cabildo. Dostojnik ten, przystępny 
i ludzki służbista, miał zwyczaj zachodzić o zmierz­
chu z Intendencji do Casy Gould, dokąd udawał się 
sam, odpowiadając z jednako uprzejmą godnością na 
pozdrowienia możnych i pospólstwa. Tego wieczora

t) Paramo — pustkowie. 
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podszedł prosto do Charles’a Goulda i syknął mu do 
ucha, że miałby ochotę wywieźć wielkiego wikarju- 
sza ze Sulaca na jakąś odludną wyspę, naprzykład, na 
którąś z Izabel. — A gdyby tam nie było wody, to 
tern lepiej — nieprawdaż, Donie Carlosie? — dodał 
żartobliwie, lecz z poważną miną. Ten nieobliczalny 
kapłan, co nie chciał zamieszkać w pałacu biskupim 
i wołał zawieszać # swój dziurawy hamak śród brudu 
i pajęczyn zagarniętego przez władze świeckie kla­
sztoru dominikańskiego, uwziął się, by uzyskać zupełną 
amnestję dla rozbójnika, Hernandeza! I niedość na tem; 
wszedł bowiem, jak się zdaje, w porozumienie z tym 
najzuchwalszym przestępcą, jakiego kiedykolwiek no­
siła ta ziemia. Policja ze Sulaca wiedziała oczywiście, 
co się święci. Padre Corbelan opętał tego lekkomyśl­
nego Włocha, Capataza de Cargadores, jedynego do 
takich zleceń, i wyprawił go z poselstwem. Ojciec Cor­
belan kształcił się w Rzymie i mówił po włosku. Do­
wiedziano się, iż tenże Capataz bywał nocą w starym 
klasztorze dominikańskim. Staruszce, która usługiwała 
wielkiemu wilcarjuszowi, obiło się o uszy nazwisko Her­
nandeza, zaś ubiegłej soboty widziano Capataza, jak 
cwałem wyjeżdżał z miasta. Nie było go przez dwa 
dni. Policja mogła jużcić podążyć za tropem Włocha, 
ale obawiała się Cargadorów, ludzi bardzo burzliwych, 
którzy mogli wywołać rozruchy. W obecnych czasach 
niełatwo jest rządzić Sulaciem. Jęły napływać tu szu­
mowiny, zwabione pieniędzmi w kieszeniach robotni­
ków kolejowych. Przemówienia ojca Corbelana wy­
wołują śród ludności wrzenie. I urzędnik naczelny jął 
tłumaczyć Charles’owi Gouldowi, iż odkąd prowincja 
jest ogołocona z wojska, władze w razie zaburzeń anar­
chistycznych nie wiedziałyby, co począć.
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Poczem, zasępiwszy się, usiadł w fotelu, paląc dłu­
gie, cienkie cygaro i pochylając się od czasu do cza­
su, by zamienić kilka słów z Donem Josem, który 
siedział opodal. Nie wiedział, iż ksiądz również jest 
obecny, i kiedy głos ojca Corbelana rozległ się za 
jego plecami, ruszył ramionami niecierpliwie.

Ojciec Corbelan stał przez chwilę nieruchomo, ale 
z tej jego nieruchomości przemawiała jakaś mściwość, 
która znamionowała całe jego postępowanie. Posępny 
żar surowych przekonań nadawał szczególniejszego wy­
razu tej czarnej postaci. Ale ta srogość złagodniała, 
gdy Padre, utkwiwszy oczy w Decoudzie, podniósł 
zwolna i jakby z naciskiem swe długie, czarne ramię:

— A pan... pan jest zupełnym poganinem — ode­
zwał się przytłumionym, głębokim głosem.

Postąpił krok naprzód i dotknął wskazującym pal­
cem piersi młodzieńca. Decoud, bardzo spokojny, uczuł, 
iż poprzez portjerę dotyka ściany tyłem swej głowy. 
Poczem uśmiechnął się, wysuwając brodę.

— Tak jest — potwierdził z lekko znużoną nie- 
dbałością człowieka, który przywykł do podobnych wy­
stąpień. — Ale coś mi się zdaje, że ksiądz jeszcze nie 
zna bóstwa mojej wiary? Łatwiej to poszło z naszym 
Barriosem!

Kapłan powściągnął gest zniechęcenia. — Nie wie­
rzy pan w nic — przemówił.

— Nawet w butelkę — dodał Decoud wyzywa­
jąco. — Ale nie wierzy w nią także drugi ulubieniec 
waszej wielebności. Mam na myśli Capataza de Car- 
gadores. Nie pije. Znajomość mojej natury przynosi 
zaszczyt przenikliwości księdza dobrodzieja. Ale dla 
czego nazywa mnie ksiądz poganinem?
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— To prawda, — warknął kapłan, — pan jest sto­
kroć gorszy. Nawet cud nie nawróciłby pana.

— To pewna, że nie wierzę w cuda — rzekł Découd 
spokojnie. — Ojciec Corbelàn wzruszył powątpiewająco 
swemi potężnemi ramionami.

— Ot, taki Francuz—bezbożnik — materjalista — 
powiedział zwolna, jakgdyby ważąc określenia staran­
nej analizy. — Ani to dziecię własnego, ani cudzego 
kraju — mówił dalej w zadumie.

— Istotnie, tylko ludzkie -— tłumaczył mu Découd 
z głową, opartą o ścianę i oczyma, utkwionemi w su­
ficie.

— Ofiara tej niewierzącej epoki — zakończył ojciec 
Corbelàn głębokim, lecz przytłumionym głosem.

— Ale poniekąd przydatny jako publicysta. — Dé­
coud zmienił postawę i jął mówić z większem oży­
wieniem. -— Ale czy czytała wasza wielebność ostatni 
numer Porvenira? Zapewniam, iż nie różni się ni- 
czem od poprzednich. W dziale polityki ogólnej 
nazywa dalej Montera gran’bestia i piętnuje jego 
brata, guerillera, jako szpiega i lokaja. Czyż może być 
coś dosadniejszego? W dziale kroniki miejscowej zwra­
ca się z wezwaniem do władz prowincjonalnych, aby 
wcieliły do armji narodowej szajkę rozbójnika Her- 
nandeza, który, jak się zdaje, cieszy się opieką Kościoła 
— lub przynajmniej wielkiego wikarjusza. Nie jestże 
to wskazanie właściwe?

Ksiądz skinął i wykręcił się na szerokich obcasach 
trzewików, opatrzonych wielkiemi, stalowemi sprzącz­
kami. Założywszy znów ręce wtył, jął się przecha­
dzać, stawiając mocno nogi. Kiedy się obracał, poły 
jego sutanny zawijały się zlekka od nagłości jego 
ruchów.
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Wielka sala opróżniała się zwolna. Gdy Géfé Po- 
litico powstał, by również odejść, wszyscy, jeszcze obecni, 
podnieśli się ze swych miejsc na znak uszanowania, 
a Don José Avellanos zatrzymał swój rozbujany fotel. 
Ale dobrotliwy dostojnik poprosił gestem, by się nie ru­
szali, pożegnał skinieniem ręki Charles’a Goulda i wy­
mknął się chyłkiem.

Wśród względnej ciszy-salonu skrzeczące Monsieur 
ï Administrateur chuderlawego, włochatego Francuza 
rozlegało się z przeraźliwą nienaturalnością. Wysłannik 
syndykatu kapitalistycznego nie opamiętał się jeszcze 
ze swego entuzjazmu. Dziesięć miljonów dolarów go­
tówką w perspektywie, Monsieur VAdministrateur! Dzie­
sięć miljonów w perspektywie! I będzie kolej — ko­
lej ! Nie będą wierzyli moim doniesieniom. Gest trop 
beau. I śród kiwających poważnie głów popadł w stan 
skrzeczącej ekstazy przed niewzruszonym spokojem Char­
les’a Goulda.

A ksiądz przechadzał się dalej, zawijając połami 
swej sutanny przy każcjym obrocie. Découd mruknął 
do niego ironicznie: — Ci panowie mówią o swych

Ojciec Corbelàn przystanął na chwilę, spojrzał twardo 
na publicystę ze Sulaca, ruszył lekko ramionami i pod­
jął znowu swą wędrówkę z zaciekłością niestrudzo­
nego piechura.

Jeden po drugim jęli odłączać się Europejczycy od 
koła, które utworzyło się wkrąg Charles’a Goulda, 
aż wkońcu administrator wielkiej kopalni srebra uka­
zał się w całej okazałości swej szczupłej postaci, po­
zostawiony przez odpływ swych gości na wielkim 
spłachciu dywana, co niby barwna ławica kwiatów 
i arabesek roztaczał się pod czarnem jego obuwiem.
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Ojciec Corbelan zbliżył się do fotelu na biegu­
nach, w którym siedział Don Jose Avellanos.

— Pójdźmy, bracie — odezwał się łaskawą opry- 
skliwością i odcieniem niecierpliwej ulgi, jakiej zwykło 
się doznawać pod koniec najzupełniej zbytecznej ce- 
remonji. — A la casa! A la casa! Tu już powie­
dziano wszystko, co można było powiedzieć. Chodźmy 
teraz myśleć i modlić się o łaskę niebios.

Podniósł swe czarne oczy wgórę. Obok tego wą­
tłego dyplomaty, który był duszą i życiem swego stron­
nictwa, wydawał się olbrzymem, z ogniem fanatyzmu 
w źrenicach. Ale głos tegoż stronnictwa a raczej jego 
trąba, „syn Decouda“ z Paryża, co dla oczu Antonji 
został dziennikarzem, wiedział, że tak nie było, że był 
on tylko gorliwym kapłanem, opętanym przez jedną 
ideę, istnym postrachem dla kobiet, przeklinanym 
przez mężczyzn z ludu. Martin Decoud, dyletant ży­
ciowy wyobrażał sobie, iż dozna rozkoszy artystycznej, 
śledząc malowniczą krańcowość kołowacizny, w jaką 
rzetelność, a nawet świątobliwość przekonań może 
wtrącić jednostkę ludzką. To coś jak obłęd. Musi nim 
być, gdyż dąży do własnego unicestwienia — nieraz 
powtarzał sobie Decoud. Zdawało się mu, że każde 
przeświadczenie, skoro tylko wyjdzie ze stanu bierno­
ści, przedzierzga się w szaleństwo, którem bogowie 
karzą ofiary swego gniewu. Rozkoszował się cierpkim 
urokiem tego przykładu z lubością znawcy, który obrał 
sobie pewną dziedzinę sztuki. Obaj ci ludzie lgnęli 
do siebie, jakgdyby czuli w pewnej mierze, iż za­
równo niepowściągliwość przekonań, jak rozpętanie 
sceptycyzmu mogą zaprowadzić człowieka na bezdroża 
w działalności politycznej.

Don Jose był powolny dotknięciu wielkiej, kosma­
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tej ręki. Decoud podążył za nimi. W obszernej, pu­
stej sali pozostał jeszcze jeden tylko gość, który wyglądał 
jakby uwędzony na niebiesko w tytoniowym dymie, 
miał wyłupiaste oczy, krągłe policzki i obwisłe wąsy. 
Był to handlarz skór z Esmeraldy, który przedostał 
się lądem do Sulaca, jadąc konno z kilku peonami 
wzdłuż wybrzeża. Był ogromnie przejęty swą podróżą, 
którą podjął, by zobaczyć się z Seniorem Administra- 
dorem i prosić go o poparcie swego przedsiębiorstwa 
wywozu skór. Miał nadzieję znacznie je powiększyć, 
skoro tylko kraj się uspokoi. A zanosi się na to, że 
się uspokoi, powtórzył kilka razy, pospolitując jakiemś 
dziwacznem, niespokojnem skomleniem dźwięczność hi­
szpańskiego języka, którym paplał śpiesznie, jakgdyby 
to był jakiś*  obleśny żargon. Porządny kupiec może 
teraz robić interesa w tym kraju, a nawet spokojnie 
myśleć o ich powiększeniu. Czyżby nie? Wyglądał, 
jakby błagał Charles’a Goulda, by potwierdził jego 
słowa, by mruknął coś na pociechę lub skinął bodaj 
głową.

Nie doczekał się niczego. Zaniepokojenie jego wzra­
stało i łypał od czasu do czasu oczyma, poczem od­
biegał niechętnie od przedmiotu rozmowy i poczynał 
wyskarżać się na niebezpieczeństwa swej podróży. Bez­
czelny Hernandez, opuściwszy swe zwykłe kryjówki, 
przekroczył Campo podmiejskie i zaczaił się, jak utrzy­
mywano, w wąwozach nadbrzeżnych. Niedalej jak wczo­
raj ten handlarz skór i jego towarzysze widzieli, jak 
zaledwie o parę godzin drogi od Sulaca na gościńcu 
zatrzymało się jakichś podejrzanych trzech ludzi, a ich 
konie tuliły łby do siebie. Dwu z nich odjechało na­
tychmiast cwałem i przepadli w płytkim jarze, co od­
chylał się na lewo. — Zatrzymaliśmy się — opowiadał 
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dalej kupiec z Esmeraldy — a ja starałem się ukryć 
za krzakami. Żaden z moich mozów nie chciał się ru­
szyć, by dowiedzieć się, co się święci, a ów trzeci jeź­
dziec wyglądał, jakby czekał, żebyśmy podjechali bli­
żej. Było to dziwne. Lecz już nas zobaczył. Ruszyliśmy 
więc zwolna naprzód, drżąc na calem ciele. Człowiek 
ten na siwym koniu i z wciśniętym na oczy kape­
luszem pozwolił nam przejechać obok siebie, nie po­
zdrawiając nas ani słowem. Ale wnet potem usły­
szeliśmy, iż pędzi za nami cwałem. Obejrzeliśmy się, 
nie zatrwożył się tern jednak wcale. Przypadł jak 
wicher i, szturchnąwszy mnie w nogę końcem swego 
buta, poprosił o cygaro z uśmiechem, od którego krew 
zastygła w mych żyłach. Pozornie nie miał przy so­
bie broni, ale gdy sięgnął wtył ręką po zapałki, uj­
rzałem olbrzymi rewolwer u jego pasa. Struchlałem. 
Miał okrutne bokobrody, a ponieważ nie powiedział 
nam, że możemy jechać dalej, więc nie śmieliśmy ru­
szyć się z miejsca. Wkońcu, puszczając dym z mego 
cygara przez nos, odezwał się: — Senior, byłoby może 
lepiej dla was, gdybym pojechał za wami. Ale jesteś 
już niedaleko od Sulaca. Jedźcież tedy z Bogiem. —- 
No, co pan na to? Ruszyliśmy. Niepodobna było mu 
się opierać. To mógł być sam Hernandez, chociaż mój 
służący, który nieraz jeździł do Sulaca morzem, za­
pewniał, iż poznał go i wie na pewno, że jest to 
Capataz Cargadorów portowych. Później, już wieczo­
rem, widziałem tego samego człowieka na rogu Plaży, 
jak rozmawiał z jakąś morenitą, która stała u jego 
strzemion i trzymała rękę na grzywie siwka.

-— Zapewniam pana, Senior Hirsch — bąknął Char- 
les Gould — iż tym razem nie był pan narażony na 
żadne niebezpieczeństwo.
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— Być może, senior, chociaż wciąż truchleję jeszcze. 
Wygląda na bardzo srogiego człowieka. I co to zna­
czy, żeby urzędnik Towarzystwa Żeglugi Parowej roz­
mawiał ze salteadorami — bo ci inni jeźdźcy, to byli 
salteadores — na odludnem miejscu i sam zachowy­
wał się jak rozbójnik. Cygaro, to nic, ale ktoby mu 
zabronił zażądać ode mnie sakiewki?

— Nie, nie, senior Hirsch — rzekł Charles Gould, 
odwracając z niejakiem roztargnieniem oczy od krą­
głej twarzy z haczykowatym nosem, po której błąkał 
się jeszcze wyraz dziecinnego niemal wyrzutu. — Je­
żeli pan istotnie spotkał Capataza de Cargadores, 
a to nie ulega wątpliwości, to był pan najzupełniej 
bezpieczny.

— Dziękuję panu. Pan bardzo dobry. Ale to srogi 
człowiek. Zażądał ode mnie cygara, jakbyśmy się znali 
oddawna. A gdybym nie miał cygara przy sobie, to 
co byłoby się stało ? Jeszcze mi straszno. Co on ma 
w tem za interes, iż rozmawia z rozbójnikiem na od­
ludnem miejscu ?

Ale Charles Gould, widocznie zajęty jakąś myślą, 
nie rzekł na to nic, nie uczynił nawet znaku. Nie- 
przeniknioność tego przedstawiciela koncesji Gouldów 
miała swe zewnętrzne odcienie. Niemota jest tylko 
fatalną ułomnością; ale król Sulaca dostatecznie wła­
dał słowem, aby otoczyć się tajemniczym urokiem 
milczącej potęgi. Milczenia jego, poparte siłą wysłowie­
nia, posiadały w swych odcieniach tyle znaczeń, ile 
ich zawrzeć mogą słowa, oznaczające zgodę, wątpienie, 
przeczenie — lub bodaj zwykle spostrzeżenie. Jedne 
zdawały się mówić wyraźnie: „Zastanów się nad tem!“ 
inne dawały niedwuznacznie do zrozumienia: „Idź na 
złamanie karku!“ Proste, ciche: „dobrze“, poparte 
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twierdzącem skinieniem na zakończenie cierpliwego, pół­
godzinnego posłuchania, stanowiło równoważnik umo­
wy słownej, której ludzie nawykli ufać bezwzględnie, 
ile że stała za nią kopalnia San Tome, co jako śro­
dek interesów materjalnych była tak potężna, iż nie 
zależała od niczyjej dobrej woli na całym obszarze 
Prowincji Zachodniej — mianowicie od takiej dobrej 
woli, którejby nie mogła kupić za pieniądze. Ale dla 
krzywonosego człowieczka z Esmeraldy, który myślał 
tylko o wywozie skór, milczenie Charles’a Goulda było 
zwiastunem niepowodzenia. Widocznie nie był to czas, 
sprzyjający rozwojowi kupieckich interesów. Prze­
mknęło mu przez mózg przekleństwo, obejmujące cały 
ten kraj wraz z jego mieszkańcami bez względu na 
to, czy stali po stronie Ribiery czy Montera; i jego 
niemy gniew jął wzbierać łzami na myśl o niezliczo- 
ności wolich skór, co zmarnują się na sennych ob­
szarach Campa, gdzie śród zakola widnokręgu sterczą 
samotne palmy niby okręty na morzu, znacząc się nie­
ruchomością potężnych swych brył, podobnych do wysp, 
okrytych listowiem, nad pierzchliwością rozfalowanych 
traw. Tam gniły skóry bez niczyjej korzyści—gniły, 
porzucone przez ludzi, którzy poszli czynić zadość 
pilnym koniecznościom rewolucyj politycznych. Prak­
tyczna, kupiecka dusza seniora Hirscha wzdrygała się 
przed temi szaleństwami, gdy pełen czci ale i nie­
pokoju, żegnał się z wielmożnością i majestatem ko­
palni San Tome w osobie Charles’a Goulda. Nie mógł 
powściągnąć rozdzierającego bełkotu, co wydarł się 
z jego boleściwego serca:

— To wszystko jest bardzo, bardzo niemądre. Ceny 
skór w Hamburgu idą ciągle wgórę. Oczywiście rząd 
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Ribiery będzie chciał z tego korzystać — gdy się 
ustali. Tymczasem...

Westchnął.
— Tak, tymczasem — powtórzył Charles Gould 

zagadkowo.
Kupiec ruszył ramionami. Ale odejść jeszcze nie 

zamierzał. Prosił, ażeby mu było wolno wspomnieć 
o pewnej, drobnej sprawie. Miał dobrych przyjaciół 
w Hamburgu (tu wymienił ich firmę), którzyby bar­
dzo chętnie podjęli się dostawy dynamitu. Kontrakt 
na dostawę dynamitu dla kopalni San Tome, a potem 
może dla innych kopalń, które na pewno... Człowie- 
czyna z Esmeraldy chciał rozwodzić się dalej, ale 
Charles mu przerwał. Cierpliwość seniora-Admiriistra- 
dora jęła się wyczerpywać.

— Senior Hirsch — odezwał się — mam taki za­
pas dynamitu w górach, że mógłbym w pył obrócić 
dolinę — głos jego zabrzmiał nieco mocniej — że 
mógłbym wysadzić w powietrze pół Sulaca, gdyby 
mi się podobało.

Charles Gould parsknął uśmiechem i spojrzał zna­
cząco na handlarza skór, który zabełkotał śpiesznie: — 
To co innego. To co innego. — Odszedł wreszcie. 
Niepodobna było handlować materjałami wybucho- 
wemi z tym Administradorem, który był tak dobrze 
w nie zaopatrzony, a przytem tak zniechęcał. Nada­
remnie znosił męki piekielne na siodle i narażał się 
na okrucieństwa bandyty Hernandeza. Nie udało się 
ani ze skórami, ani z dynamitem — i ramiona przed­
siębiorczego żydowina drgnęły od przygnębienia. 
W drzwiach pokłonił się nisko inżynierowi naczel­
nemu. Ale u podnóża schodów, na patio, przystanął 
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i położył brudną rękę na ustach z wyrazem zamy 
słonego zdziwienia.

— Poco on nagromadził tyle dynamitu ? — mruk­
nął do siebie. — I dlaczego mi o tem powiedział?

Inżynier naczelny, zajrzawszy przez drzwi do pu­
stej sali, skąd przypływ polityczny wyciekł już aż do 
ostatniej, marnej kropli, powitał poufałem skinieniem 
głbwy pana domu, który na podobieństwo tyki sterczał 
śród opustoszałego zbiorowiska sprzętów.

— Dobranoc. Odjeżdżam. Manatki już mam na 
dole. Kolej chciałaby wiedzieć, dokąd zwrócić się po 
dynamit, gdyby nam go zabrakło. Dotychczas rąba­
liśmy i kopaliśmy. Teraz zaczniemy rozsadzać skały, 
by utorować sobie drogę.

— Nie do mnie — odparł Charles Gould z naj­
zupełniejszym spokojem. Nie mogę odstąpić ani szczypty
— ani szczypty. Nie odstąpiłbym nawet własnemu 
bratu, gdybym miał brata i gdyby on był inżynierem 
naczelnym kolei, rokującej najświetniejsze nadzieje na 
całym świecie.

— Co to ? — zapytał inżynier naczelny pogodnie.
— Niełaska ?

— Nie! — odparł Charles Gould nieoględnie. — 
Przezorność..

— Radykalna, mojem zdaniem — zauważył inży­
nier naczelny, stojąc we drzwiach.

— Czy to słuszne określenie? — rzekł Charles 
Gould ze środka salonu.

— Chciałem powiedzieć, sięgające do rdzenia — 
tłumaczył mu inżynier żartobliwie.

— No, tak — przemówił Charles zwolna. — Kon­
cesja Gouldów sięgnęła ze swej gardzieli górskiej tak 
do rdzenia tego kraju i tej prowincji, iż chcąc ją wy­
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korzenić, trzeba użyć dynamitu. Tak postanowiłem. 
To moja ostatnia karta.

Inżynier naczelny gwizdnął zcicha. — Ładna gra! 
— rzekł z odcieniem dyskrecji. — A czy powiedział 
pan Holroydowi o tym osobliwym atucie, który ma 
pan w ręku?

— To karta, której użyć można tylko pod koniec 
gry. Tymczasem może pan ją nazywać...

— Bronią — poddał mu kolejowiec.
— Nie właściwiej możnaby ją nazwać argumen­

tem — sprostował uprzejmie Charles Gould. — Iw ten 
sposób przedstawiłem tę sprawę Mr. Holroydowi.

— A cóż on na to powiedział? — zapytał inży­
nier z nieukrywanem zaciekawieniem.

— On — rzekł Charles Gould po chwili na­
mysłu — mówił coś tam o wytrwaniu do samej 
śmierci i o ufności w Bogu. Zdaje mi się, iż poprostu 
się przeraził. Ale — mówił dalej Administrador ko­
palni San Tome — jest on, jak pan wie, bardzo da­
leko, a Bóg — jak powiadają w tym kraju — bar­
dzo wysoko.

Potakujący śmiech inżyniera zamarł na schodach, 
gdzie w płytkiej wnęce stała Madonna z Dzieciątkiem 
i zdawała się spoglądać na jego barczystą, rozkoły­
saną postać. ■
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ROZDZIAŁ VI.

Głębokie milczenie panowało w Casie Gould. Pan 
domu, minąwszy korytarz, otworzył drzwi od swego 
pokoju i ujrzał swą żonę, zagłębioną w wielkim fo­
telu, w którym siadywał zazwyczaj, paląc cygaro. Spo­
glądała w zamyśleniu na swe małe buciki. Kiedy 
wszedł, nie podniosła nawet oczu.

— Zmęczonaś? — spytał Charles Gould.
— Trochę — odparła Mrs. Gould i wciąż jeszcze 

nie patrząc na niego, dodała ze smutkiem: — Ma 
jakieś straszliwe znaczenie nierzeczywistość tego wszyst­
kiego.

Charles Gould, stojąc przed długim stołem, zawalo­
nym papierami, na których leżała szpicruta myśliwska 
i para ostróg, spojrzał na żonę. — Skwar i duszność 
musiały być przykre od strony morza dzisiejszego po­
południa — przemówił ze współczuciem. — Migota­
nie wody musiało być poprostu nieznośne.

— Można zamknąć oczy na migotanie wody — 
rzekła Mrs. Gould. — Ale moj drogi Charley, nie­
podobna ich zamknąć na nasze położenie, na ten 
okropny...

Podniosła oczy i spojrzała na twarz swego męża, 
z której znikł wyraz współczucia oraz wszelkich innych 
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uczuć. — Czemu nie powiesz mi wszystkiego ? —- 
zakwiliła niemal.

— Zdawało się mi, iż pojęłaś mnie dokładnie 
od samego początku — odezwał się Charles Gould 
zwolna. — Myślałem, iż powiedzieliśmy sobie już od- 
dawna wszystko, co powiedzieć należało. Teraz nie 
mam nic do powiedzenia. Były różne rzeczy do zro­
bienia. Zrobiliśmy je, lub zabraliśmy się do pracy nad 
niemi. Cofnąć się teraz niepodobna. I zdaje się mi, 
że od samego początku o cofnięciu się nie mogło być 
mowy. Co więcej, nie możemy nawet zatrzymać się 
na miejscu.

— Ach, gdybyż przynajmniej wiedzieć było można, 
jak daleko pójść zamierzasz! —rzekła jego żona, nie­
mal żartobliwie, acz zadrżała w duszy.

— Do samego ostatka—-brzmiała odpowiedź w to­
nie tak rzeczowym, iż Mrs. Gould znów powściągnęła 
drżenie.

Powstała, uśmiechnęła się z wdziękiem, a jej drobna 
postać wydała się jeszcze mniejszą od szczodrej buj- 
ności jej włosów i powłóczystości jej długiej sukni.

— Ale, pomyślnego — rzekła przekonywająco.
Charles Gould objął ją stalowobłękitnem spojrzeniem 

swych bacznych oczu i odparł bez wahania:
— Oh, niema dwu zdań.
Głos jego zabrzmiał ogromem pewności. Nic więcej 

natomiast nie zawarł w słowach, niżeli mu sumienie 
pozwoliło powiedzieć.

Uśmiech Mrs. Gould zbyt długim zamglił się cie­
niem na jej ustach. Odezwała się cicho:

— Opuszczę ciebie. Boli mnie trochę głowa. Pył 
i skwar były istotnie... Czy jeszcze przed świtem masz 
zamiar pojechać do kopalni?
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— Po północy. Przywieziemy jutro srebro. Potem 
pozostanę z tobą w mieście przez całe trzy dni.

— Ach, więc jedziesz na spotkanie eskorty? Będę 
o piątej rano na balkonie, by zobaczyć, jak będziecie 
przejeżdżali. Tymczasem do widzenia!

Charles Gould przeszedł nagle na drugą stronę 
stołu, ujął jej ręce i, pochyliwszy się nad niemi, przy­
cisnął obie do swych ust. Wyzwoliła z dłoni jego 
jedną, zanim zdążył znów się wyprostować, i musnęła 
twarz jego lekkiem dotknięciem, jakgdyby był małym 
chłopcem.

— Połóż się na kilka godzin — szepnęła, spoglą­
dając na hamak, rozpięty w kącie pokoju. Długa jej 
suknia zaszeleściła miękko po czerwonych płytkach 
posadzki. Obejrzała się u drzwi.

Dwie wielkie lampy o kloszach z niepolerowanego 
szkła zatapiały przestwór pokoju łagodnem i obfitem 
światłem. Widniała oszklona szafa z bronią, mosiężna 
rękojeść kawaleryjskiej szabli Henryka Goulda, zawie­
szonej na skrawku welwetu, i akwaforta, przedstawia­
jąca wąwóz San Tome. Mrs. Gould, spoglądając na 
nią westchnęła:

— Ach, gdybyśmy byli nie tykali go wcale, Charley!
— Nie — odparł Charles Gould chmurnie. — Nie­

podobieństwem było go nie tykać.
— Być może, iż było to niepodobieństwem — przy­

znała Mrs. Gould po namyśle. Jej usta drgnęły zlekka, 
lecz uśmiechnęła się z wyrazem wymuszonej zucho 
watości. — Dokuczyliśmy niejednemu wężowi w tym 
raju; prawda, Charley?

— Ach, tak, panąiętam — rzeki Charles Gould — 
to Don Pepe nazwał ten wąwóz rajem wężów. Za­
pewne, że dokuczyliśmy niejednemu z nich. Pomyśl 
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jednakże, kochanie, iż nie jest on już tem, ćzem był, 
gdy malowałaś swój szkic. — Skinął ręką ku akwa­
reli, co w czarnych ramach wisiała samotnie na wiel­
kiej, pustej ścianie. —- Przestał być rajem wężów. 
Wnieśliśmy do niego człowieczeństwo, więc nie można 
go porzucać i zaczynać nowego życia gdzie indziej.

Wpił w żonę mocne, skupione spojrzenie, na które 
Mrs. Gould odpowiedziała z odpowiednim gestem nie­
ustraszonego męstwa, zanim wyszła z pokoju i zamknęła 
cicho drzwi za sobą.

W odróżnieniu od roziskrzonej bieli pokoju, przy­
ćmiony korytarz posiadał zaciszną tajemniczość leśnej 
lewady, a wrażenie to potęgowały jeszcze łodygi oraz 
ulistwienie roślin, ustawionych rzędem wzdłuż porę­
czy od strony patia. W smugach światła, padającego 
przez otwarte drzwi salonu, białe, czerwone i blado 
liljowe kwiecie jarzyło się świetnością kwiatów, pała­
jących w pełni słonecznego blasku ; zaś przechodząca 
obok nich Mrs. Gould zaznaczała się z wyrazistością 
postaci widzianej w jasnych plamach słońca, sączącego 
się przez zamierzchy lewad leśnych. Kamienie w pier­
ścionkach, zdobiących jej rękę, przyciśniętą do czoła, 
migotały w poświetli, napływającej przez podwoje sali.

—— Kto tam? — spytała wzburzonym głosem. — 
Czy to ty, Basilio? — Przyjrzała się dokładniej i zo­
baczyła Martina Decouda, który chodził między krze­
słami i stołami, jakgdyby czegoś szukał.

— Antonja zapomniała tu wachlarza, — odezwał 
sit Decoud z jakiemś dziwnem roztargnieniem — wstą­
piłem więc, by go poszukuć.

Jednakże mówiąc to, zaprzestał równocześnie swych 
poszukiwań i jął iść ku Mrs. Gould, która patrzyła 
na niego z wyrazem zdumionej niepewności.
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— Seniora — zaczął przyciszonym głosem.
— Co się stało, Donie Martinie — spytała Mrs. 

Gould. Poczem dodała, śmiejąc się zlekka: —• Jestem 
dziś bardzo rozstrojona — jakby chciała usprawiedli­
wić szorstkość pytania.

— Nic, coby groziło bezpośrednio — odrzekł De- 
coud, nie mogąc już ukryć swego wzburzenia. — 
Proszę się nie niepokoić. Naprawdę, niech pani się 
nie niepokoi.

Mrs. Gould, rozwarłszy szeroko swe słodkie oczy 
i złożywszy do uśmiechu usta, zapanowała nad sobą 
i oparła o odźwierek swą drobną, ozdobioną nielicz- 
nemi klejnotami, rękę.

— Może pan nie wie, jak niepokojące jest to nie­
oczekiwane ukazanie się pańskie...

— Czyżby niepokojące? — zaperzył się, szczerze 
zdziwiony i urażony. — Zapewniam panią, iż bynaj­
mniej nie czuję się zaniepokojonym. Przepadł gdzieś 
wachlarz; no i chciałbym go odszukać. Ale nie zdaje 
się mi, żeby tu był. Poprostu szukam wachlarza. Nie 
pojmuję, jak Antonja mogła... Mniejsza o to! Czy zna­
lazłeś go, amigo?

— Nie, senior — odezwał się za plecami Mrs. Gould 
łagodny głos Basilia, starszego służącego Casy. — Nie 
zdaje się mi, żeby seniorita zapomniała go w tym domu.

— Idź i poszukaj go jeszcze na patio. Idź, mój ko­
chany ! Szukaj na schodach, pod bramą i obejrzyj 
każdy kamień. Szukaj, aż zejdę nadół... Nie ma obu­
wia na nogach — odezwał się po angielsku do Mrs. 
Gould — i niewiadomo kiedy jawi się za plecami. 
Kazałem mu szukać tego wachlarza, skoro tylko przy­
szedłem, by usprawiedliwić mój powrót, moje ponowne 
przybycie.
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Zamilkł, a Mrs. Gould rzekła uprzejmie: — Jest 
pan zawsze mile widziany. — Umilkła również na 
jedno mgnienie. — Chciałabym jednakże, dowiedzieć 
się, co pana sprowadziło zpowrotem?

Decoud przybrał nagle ton krańcowej niedbałości.
— Nie lubię, żeby mnie szpiegowano. Ale pani 

pyta o przyczynę? No, tak, jest przyczyna! Przepadło 
jeszcze coś innego prócz ulubionego wachlarza Antonji. 
Odprowadziłem Dona Josego i Antonję i wracałem już 
do domu, gdy przemówił do mnie Capataz de Car- 
gadores, który jechał konno ulicą.

— Czy stało się ćo u Violów? — zapytała Mrs. 
Gould.

— U Violów ? Pani zapewne ma na myśli starego 
hotelarza, garibaldina, u którego mieszkają inżyniero­
wie? Nie, nic tam się nie stało. Przynajmniej Capa­
taz nic nie mówił o nich. Powiedział mi tylko, iż 
urzędnik Towarzystwa Kablu Podmorskiego chodzi 
bez kapelusza po Plaży i mnie szuka. Nadeszły wia­
domości z głębi kraju, Mrs. Gould. Powinienem był po­
wiedzieć raczej pogłoski, niż wiadomości.

— Czy dobre nowiny ? — rzekła Mrs. Gould przy­
ciszonym głosem.

—— Mojem zdaniem, takie sobie. Ale gdybym rnu­
siał je określić, to nazwałbym je złemi. Streszczają się 
one w słowach, że wpobliżu Santa Marta stoczono 
dwudniowa bitwę i że ribierzyści zostali pobici. Stało 
się to zapewne przed kilku dniami — może przed 
tygodniem. Pogłoski dotarły już do Cayty i urzędnik 
tamtejszej stacji kablowej zawiadomił telegraficznie 
o nich swego tutejszego kolegę. Można już było za­
trzymać Barriosa w Sulaco.

— Cóż teraz począć ? — szepnęła Mrs. Gould.
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— Nic. Jest teraz z wojskiem na morzu. Za kilka 
dni będzie w Caycie i dowie się o wszystkiem. Czyż 
to można powiedzieć, co wówczas pocznie? Czy bę­
dzie trzymał Caytę? Czy podda się Monterowi? Czy 
wreszcie rozpuści swą armję? To ostatnie jest naj­
prawdopodobniejsze. Sam zaś wsiądzie na jeden ze 
statków T. O. Z. P. i popłynie na północ lub na po­
łudnie — do San Francisco lub Valparaiso, wszystko 
jedno, dokąd. Nasz Barrios ma wiele doświadczenia 
w wygnaniach i powrotach do ojczyzny, które są niby 
punktami zwrotnemi w grze politycznej.

Decoud, nie spuszczając oczu z Mrs. Gould, dodał, 
jakgdyby chcąc ją wystawić na próbę:

— A jednak, gdybyśmy mieli tu Barriosa z dwoma 
tysiącami ulepszonych karabinów, to możnaby coś 
począć.

— Montero zwyciężył, zupełnie zwyciężył! — szep­
nęła Mrs. Gould z niedowierzaniem.

— Może to kaczka. Lęgną się one obficie w takich 
czasach, jak dzisiejsze. Ale nawet gdyby to było prawdą? 
No, przypuśćmy najgorsze, przyjmijmy, że jest to 
prawdą.

— To wszystko stracone— odezwała się Mrs. Gould 
ze spokojem rozpaczy.

Wtem, jakby nagły domysł błysnął w jej mózgu 
i wydało się jej, że pod wymuszoną niedbałością De- 
couda dostrzega straszliwe podniecenie. Jakoż istotnie 
zaznaczało się ono w śmiałem i czujnem spojrzeniu 
jego oczu, w napoły beztroskiem, a napoły pogardli- 
wem skrzywieniu jego ust. I zwrot francuski rozległ 
się z nich, jakby dla tego bulwarowego Costaguanera 
był to jedynie dobitny język:

— Non, Madame. Rien n’est. perdu.
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Niby wstrząs elektryczny obudziły Mrs. Gould te 
słowa z odrętwienia i spytała żywo:

— Cóż pan zamierza uczynić?
Ale w powściąganem podnieceniu Decouda drgnął 

już lekki odruch szyderstwa.
— A czegóż mogłaby się pani spodziewać po rdzen­

nym Costaguanerze? Oczywiście, nowej rewolucji. Daję 
pani słowo honoru, Mrs. Gould, iż uważam siebie za 
rodowitego hijo del pays, prawego syna tego kraju, 
chociaż ojciec Corbelan ma inne o mnie wyobrażenie. 
I nie jestem do tego stopnia niewierzącym, abym nie 
dowierzał swym własnym pomysłom, swym własnym 
środkom, swym własnym pragnieniom.

— Czyżby? — rzekła Mrs.-Gould z powątpiewaniem.
— Zdaje mi się, że nie zdołałem przekonać pani — 

podjął znów Decoud po francusku. — Powiedzmy za­
tem: swym namiętnościom.

Mrs. Gould przyjęła ten dodatek bez skarcenia. By 
go zrozumieć, nie potrzebowała bynajmniej dalszych 
zapewnień, które wyrzekł półgłosem:

— Niema rzeczy, której nie uczyniłbym dla Antonji. 
Gotów jestem podjąć się wszystkiego. Gotów jestem 
narazić się na wszystko.

Decoud zdawał się czerpać świeże zuchwalstwo 
z tego odzewu swoich myśli. — Nie wierzyłaby mi 
pani, gdybym powiedział, że to z miłości ojczyzny...

Zaprzeczyła zniechęconym gestem ramienia, jakby 
chciała powiedzieć, iż podobnej pobudki nie spodziewa 
się po nikim.

— Sulaco winno wszcząć rewolucję — mówił da­
lej Decoud wytężonym półgłosem. — Wielkiej spra­
wie można służyć tu, gdzie się zaczęła, gdzie jest jej 
miejsce urodzenia.
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Zagryzając w zamyśleniu dolną wargę, odstąpiła na 
krok od drzwi.

— Czyżby pani zamierzała pomówić z mężem ? — 
zatrzymał ją Decoud strwożony.

— Czyż pan nie będzie potrzebował jego pomocy?
— Niewątpliwie — przyznał Decoud bez waha­

nia. — Wszystko zależy od kopalni San Tome, ale 
wołałbym, aby narazie nic nie wiedział o moich... 
moich nadziejach.

Wyraz zakłopotania pojawił się na twarzy Mrs. Gould. 
Decoud podszedł ku niej i rzekł, jakby się zwierzał:

— Bo widzi pani, on jest idealistą.
Mrs. Gould pokraśniała zlekka, a oczy jej pociem­

niały.
— Charley idealistą! — odezwała się, jakby do 

siebie samej, ze zdziwieniem. — Co pan chce przez 
to powiedzieć?

— Tak jest — upierał się Decoud. — Brzmi to 
dziwnie, gdy ma się przed oczyma kopalnię San Tome, 
największe bodaj dzieło w całej Południowej Ameryce. 
Lecz niechaj pani spojrzy na nie, a zobaczy pani, że 
wyidealizował je do tego stopnia... — Zatrzymał się. — 
Czy pani chce wiedzieć, do jakiego stopnia wyideali­
zował on byt, wartość i znaczenie kopalni San Tome? 
Czy widzi to pani?

Widocznie wiedział, o czem mówi. Wywołał wraże­
nie, o które mu chodziło. Płomię, co wrzało w duszy 
Mrs. Gould, przygasło nagle w nikłym, głuchym 
okrzyku, podobnym do załkania.

— Cóż pan powie? — spytała słabym głosem.
— Nic! — odparł Decoud stanowczo. — Ale czyż 

pani nie zdaje sobie sprawy, że jest Anglikiem?
— Cóż stąd? — zagadnęła Mrs. Gould.
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— Poprostu nie może żyć, ni działać, nie ideali­
zując każdego najzwyczajniejszego uczucia, pragnienia 
lub czynu. Niezdolny jest wierzyć w swe pobudki, 
zanim nie przedzierzgnie ich w okruch jakiejś czaro­
dziejskiej baśni. Coś mi się zdaje, iż ziemia mu nie 
wystarcza. Czy pani nie ma mi za złe mej otwartości? 
Zresztą, bez względu na to, czy pani mi wybacza lub 
nie, jest to cząstka tej rzeczowej prawdy, która razi — 
jakby to powiedzieć? — wrażliwość anglosaską, zaś 
w obecniej chwili nie wiem, czy byłbym zdolny li­
czyć się poważnie czyto z jego sposobem pojmowania 
rzeczy, czy chociażby nawet — niechaj mi będzie 
wolno powiedzieć — ze sposobem pojmowania ich 
przez panią.

Mrs. Gould nie okazała niczem, jakoby czuła się 
obrażoną.

— Sądzę, iż Antonja rozumie pana w zupełności?
— Rozumie? Zapewne. Ale nie jestem pewien, 

czy pochwala. Zresztę na jedno to wychodzi. Jestem 
dość uczciwy, by wypowiedzić to pani, Mrs. Gould.

— Pan dąży do oderwania? — zagadnęła.
— Naturalnie — oświadczył Martin. — Do oderwa­

nia całej Prowincji Zachodniej od reszty niespokoj­
nego państwa. Ale istotnem mem dążeniem, o które 
jedynie mi chodzi, jest uniknąć rozłąki z Antonją.

— I to wszystko ? — spytała Mrs. Gould, nie oka­
zując surowości.

— Bezwarunkowo. Nie zwykłem mydlić sobie oczu 
co do swych pobudek. Nie chce opuścić Sulaca dla 
mnie, przeto Sulaco musi opuścić resztę Rzeczypospo­
litej i stać się samodzielnem. Jest to jasne jak słońce. 
Lubię jasno określone sytuacje. Nie mogę wyjechać 
w towarzystwie Antonji, przeto jedna i niepodzielna 
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Rzeczpospolita Costaguana musi postradać swą pro­
wincję zachodnią. Na szczęście, pozostaje to w zgodzie 
także ze zdrowym rozsądkiem. Najbogatszą, najży- 
zniejszą poła*ć  tego kraju będzie można ocalić od anar- 
chji. Osobiście bardzo mało mnie to obchodzi; ale to 
pewna, iż kiedy Montero dojdzie do władzy, śmierć 
moja jest nieunikniona. We wszystkich proklamacjach, 
zapowiadających powszechną amnestję, moje nazwisko 
wraz z wielu innemi jest wyraźnie wyłączone. Wie 
pani bardzo dobrze, iż obaj bracia mnie nienawidzą. 
I oto szerzy się pogłoska, że wygrali bitwę. Powie 
pani zapewne, iż jeśli te wieści się sprawdzą, to będę 
miał jeszcze dość czasu, by ratować się ucieczką.

Przerwała mu na chwilę lekkim odruchem protestu. 
Spojrzał na nią z posępną stanowczością.

— Ach, umknąłbym, Mrs. Gould, uciekłbym, gdyby 
to mogło wyjść na dobre temu, co jest obecnie je- 
dynem mem pragnieniem. Mam dość odwagi, by to 
powiedzieć, a nawet, by to zrobić. Ale kobiety, na­
wet nasze kobiety, bywają idealistkami. To Antonja 
nie chce uciekać. Nowy rodzaj próżności.

— I pan nazywa to próżnością! -— rzekła Mrs. 
Gould z urazą w głosie.

— Niech więc będzie dumą, o której ojciec Cor- 
belan powiedziałby pani, że jest śmiertelnym grze­
chem! Ale ja nie jestem dumny. Jestem poprostu za 
bardzo zakochany, żeby uciec. A przytem chcę żyć. 
Po śmierci już się nie kocha. Dlatego jest rzeczą ko­
nieczną, żeby Sulaco nie uznało władzy zwycięskiego 
Montera.

— I pan sądzi, że mój mąż udzieli panu poparcia ?
— Sądzę, iż może być w tę sprawę wciągnięty, 

jak to bywa ze wszystkimi idealistami, gdy znajdą 
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podstawę uczciwą dla swej działalności. Ale nie chciał­
bym z nim mówić. Same tylko fakta nie przemówi­
łyby do jego uczucia. Będzie zatem dla niego lepiej, 
gdy dojdzie do tego przekonania swą własną drogą. 
Wyznaję szczerze, iż może nie byłbym obecnie zdolny 
do należytego uszanowania jego pobudek, a może na­
wet pobudek pani.

Było widocznem, iż Mrs. Gould postanowiła nie 
obrażać się wcale. Uśmiechnęła się niejasno, jakby 
zastanawiała się nad tern, co zaszło. 0 ile mogła sądzić 
z dziewczęcych półzwierzeń, Antonja zdawała sobie 
sprawę z tego młodzieńca. Niepodobna było zaprze­
czyć, iż w jego planie, a raczej jego pomyśle istniała 
zapowiedź bezpieczeństwa. Było również rzeczą najzu­
pełniej możliwą, iż owa pogłoska była nieprawdziwa.

— Czy ma pan już plan? — zagadnęła.
— Niezmiernie prosty. Barrios wyruszył, niechże 

więc jedzie; będzie bronił Cayty, która jest drzwiami 
szlaku morskiego do Sulaca. Przez góry nie będą mogli 
wysłać sił dostatecznych. Nie; nawet gdyby chodziło 
tylko o poskromienie szajki Hernandeza. Tymczasem 
zorganizujemy tu odpór. Przyda się nam do niego 
tenże Hernandez. Jako bandyta nieraz gromił wojsko; 
dokona zapewne tego samego, gdy go się mianuje 
pułkownikiem lub nawet generałem. Zna pani ten 
kraj już dość dobrze, by nie raziły pani moje słowa. 
Słyszałem, jak utrzymywała pani, iż ten biedny ban­
dyta jest widomym przykładem okrucieństwa, nie­
sprawiedliwości, ucisku i głupoty, co niszczy w tym 
kraju mienie i dusze ludzkie. Będzie to więc jakby 
poetyczny odwet, gdy temu człowiekowi da się moż­
ność zmiażdżenia zła, co popchnęło do zbrodni uczci­
wego ranchera. Subtelna idea odwetu nieprawdaż?
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Decoud przerzucił się z łatwością do angielszczyzny, 
którą mówił biegle i bardzo poprawnie, nadużywając 
jednakowoż dźwięku z.

— Proszę nie zapominać również o swym szpitalu, 
o swej szkole, o boleściwych matkach i cierpiących 
starcach — słowem o całej tej ludności, którą spro­
wadziliście państwo do skalistego wertepu, San Tome. 
Czyż nie jest pani odpowiedzialna przed swem su­
mieniem za tych ludzi? Czyż nie lepiej zdobyć się na 
ponowny wysiłek, który bynajmniej nie jest tak roz­
paczliwy, jak się wydaje, niż...

Decoud dokończył swej myśli poderwaniem ramie­
nia wgórę, co miało oznaczać unicestwienie. Mrs. 
Gould odwróciła głowę ze zgrozą.

— Czemuż pan nie chce powiedzieć tego wszyst­
kiego mojemu mężowi? — spytała, nie patrząc na 
Decouda, który śledził, jakie wrażenie wywołają jego 
słowa.

— Ależ Don Carlos jest tak bardzo Anglikiem... — 
zaczął, lecz przerwała mu Mrs. Gould:

— Proszę pozostawić go w spokoju, Donie Mar­
tinie! Jest tak samo Costaguanerem... Nie! Jest więcej 
Costaguanerem od pana.

— Sentymentalny, sentymentalny ! — gruchał nie­
mal Decoud tonem uprzejmej i słodkiej wyrozumia­
łości. — Zdumiewająco sentymentalny, jak cały wasz 
naród. Przyglądam się królowi Sulaca, odkąd przy­
byłem tu z tą niedorzeczną posyłką, wiedziony za­
pewne podstępną ręką losu, co czai się pod nieobli- 
czalnemi kolejami życia ludzkiego, Ale nie dbam o to, 
nie jestem sentymentalny. Nie umiem przystrajać 
swych osobistych pragnień w złotogłowie i klejnoty. 
Zycie nie jest dla mnie powiastką moralną, co snuje 
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się z tradycji pięknych, czarodziejskich bajek. Nie, Mrs. 
Gould! Jestem człowiekiem praktycznym. Nie lękam 
się swych pobudek. Ale proszę mi wybaczyć; dałem 
się unieść za daleko. Chciałem jedynie powiedzieć, że 
obserwowałem. Może jednak lepiej nie mówić, co 
odkryłem...

— Nie, to niepotrzebne — szepnęła Mrs. Gould, 
odwracając ponownie głowę. '

— Niechże tak będzie! Wspomnę tylko o tym 
drobnym szczególe, że mąż pani mnie nie lubi. Jest 
to drobiazg, który w obecnych okolicznościach na­
biera wprost śmiesznego znaczenia. Śmiesznego i ogrom­
nego, gdyż mój plan wymaga pieniędzy — rozumował. 
Poczem dodał znacząco: — A tu trzeba będzie mieć 
do czynienia aż z dwoma ludźmi sentymentalnymi.

— Zdaje mi się, iż nie rozumiem pana, Donie Mar­
tinie — rzekła Mrs. Gould oschle, nie zmieniając przy­
ciszonego tonu rozmowy. — Ale gdybym rozumiała, 
to kimże byłby ów drugi?

— Oczywiście, wielki Holroyd ze San Francisco — 
szepnął Decoud swobodnie. — Sądzę, iż rozumie mnie 
pani doskonale. Kobiety są idealistkami, ale przytem 
są bardzo przenikliwe.

Mrs. Gould zdawała się’ nie zwracać uwagi na to 
spostrzeżenie, ubliżające i razem pochlebne. Nazwisko 
Holroyda było nowem zarzewiem jej zaniepokojenia.

— Jutro rano będą wieźli srebro do portu, plon 
półrocznej pracy! — zawołała z trwogą.

— To dobrze; niech je przywiozą! — szepnął jej 
Decoud niemal do ucha.

— Ale jeżeli o tej pogłosce dowie się ludność, 
a zwłaszcza, jeśli okaże się ona prawdziwą, to mogą 
wybuchnąć rozruchy w mieście — zauważyła Mrs. Gould.
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Decoud przyznał, że jest to możliwe. Znał dobrze 
pospólstwo zeSulaca; było złośliwe, złodziejskie, mściwe 
i krwiożercze, mimo wielkich zalet, jakie okazywali 
jego krewniacy z równiny. Ale chodziło o owego 
drugiego człowieka sentymentalnego, który faktom 
rzeczywistym nadawał dziwnie idealne znaczenie. Ten 
strumień srebra rnusiał popłynąć na północ, jeśli miał 
powrócić potem pod postacią finansowego poparcia 
z wielkiej firmy Holroyda. W potężnych skarbcach 
kopalni te sztaby srebrne mniejszą posiadały wartość 
dla jego zamierzeń od zwykłego ołowiu, z którego było 
można przynajmniej lać kule. Niechże je przywiozą 
i przygotują do ładowania.

Zabierze je najbliższy statek, płynący na północ, i bę­
dzie ono zbawieniem kopalni San Tome, co wydała 
tyle skarbów. Przytem pogłoska ta jest zapewne nie­
prawdziwa — dorzucił przekonywająco porywczym 
głosem.

— Zresztą, seniora — mówił dalej Decoud — można 
się postarać, żeby nieprędko doszła do wiadomości 
publicznej. Mówiłem z urzędnikiem telegraficznym na 
samym środku Plaży Mayor ,• jestem więc pewien, 
że nikt nie mógł nas podsłuchać. Nie było wpobliżu 
nas nikogo, nawet ptaka w powietrzu. Niechaj po­
nadto będzie mi wolno powiedzieć jeszcze coś więcej. 
Zaprzyjaźniłem się z owym Capatazem, co to go na­
zywają Nostromem. Mówiłem z nim tegoż samego 
wieczora, idąc pieszo obok jego konia. Wyjeżdżał 
właśnie z miasta. Przyrzekł mi, że gdyby wybuchły 
rozruchy z jakiegokolwiek bądź powodu — chociażby 
z powodów wyłącznie politycznych — jego Cargado- 
rzy, którzy, jak pani wiadomo, stanowią znaczną część 
ludności, staną po stronie Europejczyków.
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— Obiecał to panu ? — zagadnęła Mrs. Gould z za 
jęciem. — Cóż go skłoniło, iż dał panu tę obietnicę?

— Doprawdy, nie wiem, — oświadczył Découd 
nieco zdziwionym tonem. — Wiem, że przyrzekł mi, 
ale nie umiem odpowiedzieć, dla jakich uczynił to 
powodów. Mówił ze zwykłą niedbałością, którą, gdyby 
był czemś innem niż podrzędnym marynarzem, na­
zwałbym pozą lub udaniem.

Découd przerwał i spojrzał z ciekawością na Mrs. 
Gould.

— Naogół przypuszczam — mówił dalej — iż ocze­
kuje stąd jakiejś dla siebie korzyści. Nie można za­
pominać, iż nadzwyczajna władza, jaką posiada nad 
pospólstwem, połączona jest z niejednem niebezpie­
czeństwem i wielką hojnością w wydawaniu pieniędzy. 
Za tâk cenną rzecz, jak potęga indywidualności, trzeba 
zapłacić w ten lub ów sposób. Zaprzyjaźniliśmy się podczas 
zabawy tanecznej, w pewnej Posadzie J) zamiejskiej, 
której gospodarzem jest jakiś Meksykanin. Powiedział 
mi iż przyjechał tutaj, by dorobić się majątku. Wi­
docznie uważa swe wpływy za źródło dochodu.

— A może też ceni je dla nich samych — rzekła 
Mrs. Gould takim tonem, jakgdyby chciała odeprzeć 
niezasłużone oszczerstwo. — Garibaldino, Viola, który 
zna go zbliska od kilku lat, nazywa go nieprze­
kupnym.

— Ach, więc należy on do tych, których pani 
proteguje w przystani? Muy bien. Kapitan Mitschell 
nazywa go przedziwnym. Nasłuchałem się już nie­
skończonych opowiadań o jego sile, odwadze i wier­
ności.. Całe mnóstwo pięknych rzeczy ! Hm, nieprze-

') Gospoda. 
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kupny! To istotnie chlubne miano dla Capatazo Car- 
gadorów sulackich. Nieprzekupny! Piękne to, ale nie­
ścisłe. Mimo to przypuszczam, iż jest również sprytny. 
Przemawiałem do niego, wychodząc z tego zdrowego 
i praktycznego założenia.

— Ja zaś wolę wyobrażać sobie, że jest bezintere­
sowny, i że właśnie dlatego zasługuje na zaufanie — 
rzekła Mrs. Gould ze zwięzłością, z jaką miała zwy­
czaj formułować swe przypuszczenia.

— No, jeżeli tak, to srebro jest tern pewniejsze. 
Niechaj je państwo sprowadzą, senioro! Trzeba je 
sprowadzić i wysłać na północ, żeby powróciło pod 
postacią kredytu.

Mrs. Gould rzuciła okiem w głąb korytarza, ku 
drzwiom pokoju swego męża. Decoud, który patrzył 
na nią, jakgdyby miała los jego w swych ręku, zauwa­
żył, iż niemal niedostrzegalnie skinęła głową na znak 
zgody. Ukłonił się z uśmiechem i, włożywszy rękę 
do bocznej kieszeni swego żakietu, wyjął wachlarz 
z jasnych piór, osadzonych na pomalowanych listew­
kach ze sandałowego drzewa. — Włożyłem go do kie­
szeni, — mruknął z triumfem — żeby mieć nama­
calny dowód. — Dobranoc, senioro.

Mrs. Gould jęła przechadzać się po korytarzu zdała 
od pokoju swego męża. Przeznaczenie kopalni San 
Tome zwaliło się ciężko na jej serce. Poczęła go się 
lękać już oddawna. Kiedyś było ideą. Śledziła z nie­
dowierzaniem, jak zamieniało się w fetysza, a teraz 
ten fetysz stał się potwornem i miażdżącem brzemie­
niem. Zdawało się jej, jakgdyby natchnienie jej lat 
dziewczęcych pierzchło z jej serca i zamieniło się 
w mur ze srebrnych cegieł, który w milczeniu zbu­
dowały złe duchy między nią a jej mężem. Zamie­
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szkał sam w warowni z drogocennego kruszcu, pozo­
stawiając ją samą za tym murem z jej szkołą, z jej 
szpitalem, z choremi matkami i niedołężnymi star­
cami, temi nic nie znaczącemi pozostałościami pierwot­
nego natchnienia. — Biedni ludzie! — szepnęła do 
siebie.

Z dołu doleciał głos Martina Decouda, który ode­
zwał się głośno na patio:

— Basilio, znalazłem wachlarz Dorni Antonji! Mam 
go — widzisz?
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ROZDZIAŁ VII.

«

W skład tego, co Decoud nazywał swym zdrowym 
materjalizmem, wchodziła również niewiara w możli­
wość przyjaźni między kobietą a mężczyzną.

Jedyny wyjątek, który uznawał, potwierdzał, zda­
niem jego, tę bezwzględną regułę. Przyjaźń była moż­
liwa między bratem a siostrą, o ile przez przyjaźń rozu­
miało się, podobnie jak w stosunku do innych ludzi, 
swobodną otwartość myśli i odczuwań. Była to nie­
skrępowana i konieczna szczerość, z jaką najwnętrzniej- 
sze życie jednej istoty ludzkiej dąży do oddziałania na 
głębokie przywiązanie drugiej, podobnej istoty.

Ulubiona siostra, ładny, nieco samowolny i rezo­
lutny aniołek, co rządził swym ojcem i matką we 
frontowem mieszkaniu bardzo wytwornej, paryskiej 
kamienicy, była odbiorczynią zwierzeń Martina De- 
couda, powiernicą jego myśli, czynów, zachceń, wątpli­
wości, nawet pośliźnięć...

„Przygotuj nasze kółko paryskie na narodziny no­
wej Rzeczypospolitej Południowo-amerykańskiej. Jedna 
mniej, czy jedna więcej —cóż to szkodzi? Wyłaniają 
się one na świat jak złowrogie kwiaty, pleniące się 
na podścielisku przegniłych instytucyj. Ale zawiązek 
tej, o której mówię, począł się w mózgu twego brata, 
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co powinno jej zapewnić twą życzliwą przychylność. 
Piszę do ciebie przy jednej świeczce, w nibyto hote­
liku, położonym wpobliżu przystani, a będącym wła­
snością pewnego Włocha, niejakiego Violi, protegowa­
nego przez Mrs. Gould. Zbudował go podobno, o ile 
mi wiadomo, pewien Conquistador, który przed trzystu 
laty zajmował się połowem pereł. W obecnej chwili 
spowija go głęboka cisza. Cisza zalega także równinę 
między miastem a przystanią. Jest na niej cicho, ale 
nie tak ciemno jak w tym domu, gdyż placówki ro­
botników włoskich, strzegących kolei, porozpalały małe 
ogniska wzdłuż toru.

Wczoraj nie było tu tak cicho. Mieliśmy groźne 
rozruchy — nagły bunt ludności, który udało się 
ostatecznie uśmierzyć dopiero dziś po południu. Miał 
on, bezwątpienia, na celu grabież, której zapobieżono, 
o czem już wiesz zapewne z kablotęlegramu, wy­
słanego przez San Francisco i Nowy Jork ubiegłego 
wieczora, kiedy kable były jeszcze czynne. Musiałaś już 
czytać także o tern, iż energiczna postawa Europej­
czyków, zajętych przy budowie kolei, ocaliła miasto 
od zniszczenia. Możesz- tej wiadomości wierzyć. Sam 
redagowałem ten kablotelegram. Nie mamy tu kore­
spondentów Agencji Reutera. Strzelałem również do 
tłumu z okien klubu wraz z innymi młodszymi pa­
nami z towarzystwa. Trzeba było przez Calle de la 
Constitution utorować drogę kobietom i dzieciom, które 
schroniły się na pokład kilku statków przewozowych, 
stojących obecnie w przystani. Było to wczoraj. Z ka- 
blotelegramu dowiedziałeś się niewątpliwie i o tym 
szczególe, iż zaginiony prezydent Ribiera, który znikł 
po bitwie pod Santa Marta, dzięki osobliwszemu zbie­
gowi okoliczności, co wydaje się poprostu nieprawdo- 
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podobnem, dotarł do Sulaca i jadąc na kulawym mule, 
dostał się w odmęt walki ulicznej. Okazało się, iż 
uciekał przez góry w towarzystwie pewnego mulnika, 
niejakiego Bonifacią, i z obawy przed Monterem wpadł 
w ramiona rozwścieczonego motłochu.

Capataz de Cargadores, ów marynarz włoski, o któ­
rym w mych listach już wspomniałem, ocalił go od 
haniebnej śmierci. Ten człowiek z dziwną jakąś zdol­
nością umie zawsze znaleźć się tam, gdzie jest coś 
niezwykłego do zrobienia.

O czwartej rano był u mnie w redakcji Poruenira, 
dokąd wstąpił tak wcześnie, by mnie ostrzec przed 
zbliżającemi się rozruchami i zapewnić, iż wraz ze 
swymi Cargadorami stanie po stronie ładu. Gdy dzień 
zaświtał, wyglądaliśmy obaj przez okna na tłumy pie­
sze i konne, co zalegały Plażę i rzucały kamieniami 
w okna Intendencii. Nostromo (gdyż tak go tutaj na­
zywają) pokazywał mi swych Cargadorów, rozsianych 
śród tłuszczy.

Słońce ukazuje się późno w Sulaco, gdyż musi pier­
wej wzbić się ponad góry. W świetle poranku, jaśniej- 
szem od brzasku, Nostromo dostrzegł za rozległą Plażą, 
u wylotu jednej z ulic obok katedry, jakiegoś jeźdźca, 
osaczonego przez gromadę wyjących leperów. Zaraz 
rzekł do mnie: — To ktoś obcy. Czego chcą oni od 
niego? — Wyjął srebrną gwizdawkę, której zwykł 
używać w porcie (ten człowiek nie raczy widocznie 
używać kruszców, mniej cennych od srebra), i gwizdnął 
dwa razy, co było zapewne umówionym znakiem dla 
jego Cargadorów. Uczyniwszy to, wybiegł niezwłocz­
nie, a oni skupili się dokoła niego. Wybiegłem rów­
nież, lecz za późno, by zdążyć za nimi i być po­
mocnym przy oswobodzeniu nieznajomego, którego 
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muł powalił na się ziemię. Rzucono się odrazu na mnie 
jako na znienawidzonego arystokratę i byłem bardzo 
zadowolony, gdy powiodło mi się dotrzeć do klubu, 
gdzie Don Jaime Berges (pamiętasz zapewne, iż bywał 
u nas w Paryżu przed jakiemiś trzema laty) wcisnął 
mi w rękę strzelbę myśliwską. Strzelano już z okien. 
Na rozłożonych stolikach od kart, leżały małe kupki 
naboi. Pamiętam kilka przewróconych krzeseł i parę 
butelek, taczających się śród rozsypanych kart, co 
spadły, gdy caballeros zerwali się od stolików, by 
wszcząć ogień do motłochu. Większość młodzieży spę­
dziła tę noc w klubie, przypuszczając, iż dojdzie do 
rozruchów W dwu kandelabrach, co stały na konso­
lach, dopalały się świece. Gdy wszedłem, wielki odłam 
żelaza, skradziony prawdopodobnie z warsztatów ko­
lejowych, wpadł z ulicy do sali i roztrzaskał duże 
lustro, zawieszone na ścianie. Zauważyłem również, iż 
jeden ze służących klubowych leżał w kącie, mając 
ręce i nogi związane sznurami od portjer. Majaczy 
mi się coś, iż Don Jaime oświadczył mi pośpiesznie, 
że tego draba przyłapano, gdy zaprawiał trucizną po­
trawy, które miano podać do stołu. Pamiętam jednak 
dokładnie, iż wrzeszczał bez przestanku, błagajac o li­
tość, ale do tego stopnia nie zwracano na niego uwagi, 
iż nikt nie zadał sobie trudu, by zatkać mu usta. 
Wrzask jego był tak nieprzyjemny, iż omal nie uczy­
niłem tego sam. Ale nie można było marnować czasu 
na takie drobnostki. Stanąłem przy jednem z okien 
i zacząłem strzelać.

Dopiero pod wieczór dowiedziałem się, kim był ów 
nieznajomy, którego Nostromo przy pomocy swych 
Cargadorów oraz kilku robotników włoskich ocalił 
z rąk pijanej hołoty. Ten człowiek okazuje szczegól­
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niejsze zdolności, gdy trzeba czegoś dokonać, co prze­
mawia do wyobraźni. Powiedziałem mu to później, 
gdyśmy się spotkali po przywróceniu jakiego takiego 
ładu w mieście, zaś odpowiedź jego zdziwiła mnie 
nieco. Powiedział wprost opryskliwie: — I co będę 
miał za to, senior ? — Później zaświtało mi w mózgu, 
iż próżność tego człowieka zapewne szuka zaspokoje­
nia w pochlebstwach pospólstwa i zaufaniu przełożo- 
nych“.

Decoud zatrzymał się, by zapalić papierosa, poczem, 
nie podnosząc głowy, wydmuchnął kłąb dymu, co 
zdawał się pełzać po papierze. Wziął znowu ołówek 
w rękę.

„Było to ubiegłego wieczora na Plaży. Siedział na 
stopniach katedry, z rękoma, opuszczonemi między 
kolana, dzierżąc lejce swej słynnej, siwej klaczy. Przez 
cały dzień dowodził świetnie swym zastępem Carga- 
dorów. Wydawał się znużonym. Nie wiem, jak wy­
glądałem. Prawdopodobnie byłem bardzo brudny. Ale 
zdaje mi się, że musiałem przytern wyglądać na czło­
wieka uradowanego. Odkąd zbiegłemu prezydentowi 
powiodło się przedostać na pokład Miner wy, powodze­
nie odwróciło się przeciw motłochowi. Wyparty z przy­
stani i główniejszych ulic miejskich, rnusiał pierzchać 
do swych kryjówek w ruinach. Trzeba ci wiedzieć, 
iż te rozruchy, co zrazu niewątpliwie miały na celu 
tylko opanowanie srebra z kopalni San Tome, nagro­
madzonego w piwnicach Urzędu Cłowego (obok gra­
bieży Piców), nabrały zabarwienia politycznego, gdy 
dwu posłów do sejmiku prowincjonalnego z Bolsonu 
stanęło na ich czele. Senior es Gamacho i Fuentes 
uczynili to, coprawda, dopiero pod wieczór, gdy mo- 
tłoch, zawiedziony w swych nadziejach łupu, stłoczył 
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się w wąskich ulicach i jął wrzeszczeć: Kiva la Li- 
bertad! Precz z feudalizmem! (Chciałbym wiedzieć, 
jak oni wyobrażają sobie ten feudalizm.) Precz z Go­
tami i paralitykami! — Przypuszczam, iż seniores Ga- 
macho i Fuentes wiedzą, co czynią. Są to sprytni 
ludzie. W sejmiku chcieli uchodzić za umiarkowanych 
i sprzeciwiali się wszelkim energicznym zarządzeniom 
z filantropijną wyrozumiałością. Gdy zaczęto przebą­
kiwać o zwycięstwie Montera, jęli okazywać subtelną 
zmianę w swem wyrozumiałem usposobieniu i dogry­
zać biednemu Donowi Justemu Lopezowi z taką bez­
czelnością, iż nie pozostawało mu nic innego, jak gła­
skać machinalnie swą brodę i potrząsać prezydjalnym 
dzwonkiem. Kiedy zaś już nie było ani cienia wątpli­
wości, iż sprawa ribierzystów poniosła klęskę, prze­
dzierzgnęli się w zapamiętałych liberałów i, działając 
zawsze razem niby dwaj bracia sjamscy, wysunęli się 
ostatecznie na czoło rozruchów pod hasłem zasad mon- 
terystowskich.

Najnowszy ich czyn polega na tem, iż dzisiejszego 
wieczora zawiązali komitet monterystowski, który obra­
duje, o ile mi wiadomo, w posadzie pewnego, byłego 
toreadora meksykańskiego. Jest ori wielkim politykiem, 
ale nazwiska jego zapomniałem. Z tej swojej siedziby 
wystosowali do nas, do Gotów i paralityków z Klubu 
Amarilli (gdzie znajduje się nasz komitet) odezwę, w któ­
rej upraszają nas, abyśmy nawiązali z nimi doraźne 
rokowania co do rozejmu broni, gdyż — jak bezczel­
nie się wyrażają — nie godzi się, żeby dostojną sprawę 
wolności „miały zbezcześcić zbrodnicze porywy samo- 
lubstwa konserwatywnego“. Kiedy wychodziłem, by 
usiąść wraz z Nostromem na stopniach katedry, klub 
nasz rozprawiał gorąco nad odpowiedzią na to pismo 
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w sali głównej, usianej łuskwinami nabojów7, odłam­
kami szkła, lichtarzami, oraz innemi szczętami, ubro- 
czonemi krwią. Ale wszystko to jest niedorzecznością. 
Nikt w świecie nie ma rzeczywistej władzy prócz inży­
nierów kolejowych, którzy obsadzili swymi ludźmi 
opustoszałe domy, nabyte przez Towarzystwo Kolejowe 
celem utworzenia stacji miejskiej po jednej stronie 
Plaży, oraz Nostroma, którego Cargadorowie ułożyli 
się do snu poko+em pod arkadami, wzdłuż frontowych 
okien sklepu Anzaniego. Na Plaży paliły się pozłociste 
meble, wyrzucone ze salonów Intendencii, a ogromny 
płomień buchał wprost na posąg Karola IV. U jego 
podnóża leżały zwłoki jakiegoś człowieka; ramiona 
miał szeroko rozrzucone i twarz, zakrytą sombrerem — 
ktoś wyświadczył mu widocznie tę przyjacielską przy­
sługę. Łuna płomieni sięgała listowia pierwszych drzew 
Alamedy i pląsała u wylotu pobliskiego zaułka, zawa­
lonego wozami i nieżywemi wołami. Jakiś, otulony 
w płaszcz lepero siedział na jednym z zewłoków 
i smoktał papierosa. Jak zapewne się domyślasz, był 
to rozejm. Na Plaży jedyną, żywą prócz nas istotą 
był jakiś Cargador, który z długim, nagim nożem w ręce, 
przechadzał się przed arkadami, czuwając nad bezpie­
czeństwem swych uśpionych towarzyszy. Zaś drugiem 
śród mroków miejskich miejscem świetlnem były oświe­
cone okna klubu na rogu ulicy“.

Nakreśliwszy te słowa, Don Martin Decoud, egzo­
tyczny dandy z bulwarów paryskich, powstał i jął 
przechadzać się po posypanej piaskiem podłodze ka­
wiarni, co zajmowała jeden kraniec Gospody pod Zjed­
noczoną Italją, będącej własnością Giorgia Violi, daw­
nego towarzysza Garibaldidgo. W nikłym blasku jedy­
nej świeczki jaskrawo zabarwiona litografja wiernego 

269



bohatera zdawała się spoglądać chmurnie na czło­
wieka, który wierzył tylko w prawdę swych własnych 
odczuwań. Wyjrzawszy z okna, spotkał się Decoud 
z taką nieprzeniknioną ciemnością, iż nie był zdolny 
rozróżnić ani gór, ani miasta, ani budynków u przy­
stani. I taka zalegała głusza, jakgdyby przeraźliwe 
mroki Zatoki Cichej, rozpostarłszy się z toni morskiej 
na ląd, nietylko go oślepiły, ale i oniemiły.

Nagle uczuł Decoud, iż podłoga drży mu zlekka 
pod stopami, i równocześnie doleciał go daleki szczęk 
żelaziwa. Hen, w oćmie ukazało się jasne, białe światło 
i powiększało się śród gromowego rozhuku. Tabor 
kolejowy, który zazwyczaj stał na bocznicy w Rincon, 
wracał ze względu na bezpieczeństwo do remiz ko­
lejowych. Niby tajemniczy kłąb ciemności, skrywa­
jącej się za latarnią lokomotywy, przemknął pociąg 
w odmęcie czczego łoskotu, mijając kraniec domu, co 
zadrgał cały w odpowiedzi. I nic nie było dokładniej 
widać, prócz nagiego po pas murzyna, który stał w bia­
łych spodniach na ostatnim, płaskim wagonie i wy­
wijał nieustannie gorejącą pochodnią, zataczając krąg 
swem nagiem ramieniem. Decoud stał bez ruchu.

Za nim, na poręczy krzesła, z którego się podniósł, 
wisiało jego eleganckie okrycie paryskie o perłowo- 
szarej, jedwabnej podszewce. Kiedy jednak odwrócił 
się, by podejść do stołu, padło światło świecy na jego 
twarz, jjosępną i pokiereszowaną. Różowe jego usta 
poczerniały od gorączki i dymu prochowego. Brud 
i kopeć zgasiły połysk jego krótkiej brody. Kołnierz 
u koszuli i mankiety miał pomięte, błękitna, jedwabna 
wstęga zwisała z jego piersi na podobieństwo łach­
mana; na białem czole widniała ciemna smuga. Przez 
jakieś czterdzieści godzin nie mył się i nie zdejmo- • 
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wał z siebie ubrania, a pragnienie swe zaspakajał 
przełkniętym naprędce łykiem wody. Owładnął nim 
bolesny niepokój, napiętnował go wszystkiemi zna­
mionami rozpaczliwego oporu, zamglił suchem, bez- 
sennem szkliwem jego oczy. Mruknął do siebie ochry­
płym głosem: — Ciekaw jestem, czy nie możnaby 
tu dostać chleba — rozejrzał się błędnie dokoła siebie, 
poczem obsunął się na krzesło i ujął znów ołówek 
w rękę. Uświadomił sobie, iż już oddawna nie miał 
nic w ustach.

Doznawał wrażenia, iż nikt inny nie zdoła go tak 
dobrze zrozumieć, jak jego siostra. Kiedy życie waży 
się na szali, w najbardziej sceptycznych duszach od­
zywa się pragnienie, by pozostawić po sobie dokładny 
obraz swych odczuwań, co są jakby światłem, przy 
którem ukażą się czyny, gdy człowiek odejdzie, odej­
dzie tam, gdzie żaden badawczy promień nie do- 
sięgnie prawdy, znikającej wraz z śmiercią ze świata. 
Dlatego zamiast szukać pożywienia lub zdrzemnąć się 
na chwilę, Decoud wypełniał karty wielkiego notat­
nika listem do swej siostry.

Serdeczna szczerość tych zwierzeń nie pozwoliła 
mu ukryć swego wyczerpania, swego ogromnego znu­
żenia, przykrej dolegliwości swych fizycznych odczu­
wań. Zaczął znów, jakgdyby mówił do niej. Poddając 
się niemal złudzeniu jej obecności, napisał słowa: 
„Jestem bardzo głodny

„Doznaję uczucia wielkiego osamotnienia4* pisał 
dalej. „Pochodzi to może stąd, iż śród powszechnego 
rozprzężenia, śród zaniku wszelkich zamierzeń i na­
dziei jestem jedynym człowiekiem z określoną myślą 
w mózgu. Mimo to moja samotność jest również 
bardzo rzeczywista. Wszyscy inżynierowie się rozjechali 
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na dwa dni, by zaopiekować się mieniem Narodowej 
Kolei Centralnej, tego wielkiego przedsiębiorstwa costa- 
guańskiego, co wzbogaca Anglików, Francuzów, Ame­
rykanów, Niemców i Bóg wie, jeszcze kogo. Cisza do­
koła mnie jest poprostu złowieszcza. Pośrodku domu, 
w którym przebywam, jest jakby przedsionek z wą- 
skiemi okienkami, co za dawnych czasów oddawały 
zapewne usługi przy obronie przeciw przewlekłemu 
barbarzyństwu naszego ojczystego lądu, kiedy dzicz nie 
przyodziewała się jeszcze w czarne stroje polityków, 
lecz uderzała, wyjąć, nawpół naga, z łukami i strza­
łami w ręku. Gospodyni tego domu dogorywa i, jak 
mi się zdaje, niema przy niej nikogo prócz jej sta­
rego męża. Klatka schodowa jest tu wąska i tak zbu­
dowana, że jeden człowiek może z łatwością bronić 
się przeciwko motłochowi, który chciąłby wedrzeć się 
na piętro. Przed chwilą słyszałem przez grubą ścianę, 
jak starzec schodził po coś do kuchni. Był to niby 
chrobot, jaki czyni mysz pod tynkiem muru. Wszystka 
służba rozbiegła się wczoraj i jeszcze nie powróciła, 
a niewiadomo, czy wogóle kiedykolwiek powróci. Po­
zostały tylko dzieci, dwie dziewczynki. Ojciec kazał 
im zejść nadół, więc wśliznęły się do tej kawiarni, 
może dlatego, że ja tu jestem. Przykucnęły w kącie, 
tuląc się wzajem do siebie. Zauważyłem je dopiero 
przed kilku minutami i czuję się jeszcze samotniej­
szym, niż poprzednio “.

Decoud odwrócił się na krześle i zapytał:
— Czy nie możnaby dostać chleba?
Linda potrząsnęła przecząco swą ciemną główką, 

pochylając się nad jasnemi włosami swej siostry, która 
przylgnęła do jej piersi.

— Czy nie mogłybyście mi dać trochę chleba?— 
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nalegał Decoud. Dziewczynka się nie poruszyła. Czuł 
na sobie spojrzenie jej dużych oczu, wyzierających 
głęboką czernią z kąta. — Boicie się mnie? — zapytał.

— Nie, — rzekła Linda — nie boimy się pana. 
Pań przyszedł tu z Gianem Battistą.

— Czy mówisz o Nostromie ? — zagadnął Decoud.
— Tak nazywają go Anglicy, ale nie jest to imię 

ani ludzkie, ani zwierzęce — odparła dziewczynka, 
muskając łagodnie dłonią włosy swej siostry.

— Ale on pozwala, żeby go tak nazywano — za­
uważył Decoud.

— Nie w tym domu — zaprzeczyło dziecko.
— No, to będę go nazywał Capatazem.
Decoud umilkł i pisał czas jakiś bez przerwy, po­

czerń odwrócił się znowu.
— Kiedy go się spodziewacie ? — zapytał.
— Przyprowadziwszy tu pana, pojechał, by przy­

wieźć z miasta do mamy seniora doktora. Powróci 
lada chwila.

— Będzie miał szczęście, jeśli go nie zastrzelą po 
drodze — mruknął Decoud do siebie głośno, na co 
Linda odparła swym przenikliwym głosikiem:

— Nikt nie odważy się strzelić do Giana Battisty.
— Wierzysz w to, — zapytał Decoud — wierzysz 

naprawdę ?
— Wiem to — odparła dziewczynka z przekona­

niem. — Niema w tern mieście nikogo, coby śmiał 
zaczepić Giana Battistę.

— Nie trzeba zbyt wielkiej odwagi, by z za krzaka 
spuścić kurek — mamrotał Decoud do siebie. — Na 
szczęście, noc jest ciemna, gdyż inaczej niełatwo da­
łoby się ocalić srebro kopalni.
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Odwrócił się do swego notatnika, przejrzał jego 
kartki i znów sięgnął po ołówek.

„Tak przedstawiał się stan rzeczy wczoraj, kiedy 
Minerwa ze zbiegłym prezydentem na pokładzie opuściła 
przystań, a czerń udało się wyprzeć w boczne zaułki 
miejskie. Siedziałem na stopniach katedry z Nostro- 
mem, wysławszy poprzednio kablotelegram, dający znać 
o wszystkiem mniej lub więcej bacznemu światu. 
Rzecz dziwna, iż jakkolwiek biura Towarzystwa Kablu 
Podmorskiego znajdują się w tym samym domu, co 
Porvenir, motłoch, który wyrzucił me tłocznie dru­
karskie z okna i porozsypywał czcionki po całej Plaży, 
wstrzymał się od naruszenia przyrządów, umieszczo­
nych po drugiej stronie dziedzińca. Kiedym siedział, 
rozmawiając z Nostromem, wyszedł z pod arkad tele­
grafista, Bernhardt, z jakimś papierem w ręce. Mały 
ten człowieczek przypasał się do ogromnego miecza 
i obwiesił się rewolwerami. Mimo swej śmieszności 
jest najprzyzwoitszym Niemcem, jaki kiedykolwiek miał 
do czynienia z aparatem Morse’a. Otrzymał telegram 
z Cayty, donoszący, iż statki z wojskami Barriosa wpły­
nęły właśnie do portu. Telegram kończył się słowami: 
„Panuje ogromny entuzjazm^. Poszedłem, by napić 
się wody z fontanny i byłem ostrzeliwany przez ko­
goś, co krył się za drzewem. Ale napiłem się i nie 
zważałem na nić. Skoro Barrios jest w Caycie, a od 
zwycięskiej armji Montera dzieli nas ogrom Kordy- 
ljerów, mam nowe państwo w garści mimo wysiłku 
panów Gamacha i Fuentesa. Chciałem się przespać, 
ale kiedy zaszedłem do Casy Gould, zastałem patio 
zapełnione rannymi, którzy leżeli na słomie. Paliły 
się światła, a nad zamkniętym dziedzińcem unosiły 
się w skwarnem powietrzu nocnem mdłe wyziewy
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krwi i chloroformu. Na jednym końcu dr. Mony- 
gham, lekarz górniczy, zakładał opatrunki; na drugim, 
wpobliżu schodów, klęczał ojciec Corbelan, słuchając 
spowiedzi konającego Cargadora. Mrs. Gould chodziła 
po tej rzeźni z wielką butelką w jednej ręce i z paczką 
waty w drugiej. Spojrzała na mnie, ale nawet nie 
skinęła głową. Podążała za nią jej camerlsta, która rów­
nież dzierżyła butelkę i szlochała zcicha.

Nosiłem przez jakiś czas wodę z cysterny dla ran­
nych. Potem wszedłem na górę i ujrzałem tam wiele 
znakomitych pań ze Sulaca. Nigdy jeszcze nie były 
takie blade i miały opatrunki na ramionach. Nie 
wszystkie zdążyły uciec na okręty. Wiele z nich 
schroniło się za dnia w Casie Gould. Na zakręcie 
schodów jakaś dziewczyna z rozpuszczonemi do połowy 
włosami klęczała pod ścianą przed wnęką, gdzie stoi 
Madonna w błękitnych szatach i ze złotą koroną na 
głowie. Zdaje mi się, że była to najstarsza panna 
Lopez; nie widziałem jej twarzy, ale pamiętam, że 
spojrzałem na wysoki, francuski korek jej małego trze­
wiczka. Nie odzywała się, nie poruszała, nie łkała 
i zachowywała się najzupełniej spokojnie, cała czarna 
na tle białej ściany niby milczące upostaciowanie żar­
liwej modlitwy. Jestem pewien, że nie była więcej 
przerażona od innych. Jedna z nich siedziała na naj­
wyższym stopniu schodów i pośpiesznie darła kawał 
płótna na pasy. Była to młoda żona tutejszego, leci­
wego już bogacza. Przerwała, by odpowiedzieć skinie­
niem ręki na mój ukłon, jakgdyby siedziała w swym 
powozie na Alamedzie. Warto jest widzieć nasze ko­
biety podczas rewolucji. Opada z nich róż i perłowy 
puder wraz z biernością w stosunku do zewnętrznego 
świata, biernością, którą od najwcześniejszego dzieciń-
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stwa narzuca im wychowanie, tradycja i obyczaj. 
Myślałem o twej twarzy, co od najmłodszych lat no­
siła znamię inteligencji zamiast owego cierpliwego 
i zrezygnowanego wyrazu, który ukazuje się, gdy ja­
kiś polityczny przewrót zedrze powłokę kosmetyków 
i nawyków.

W wielkiej sali na piętrze odbywało się posiedzenie 
jakby Junty szlacheckiej, szczętu rozpierzchłego sej­
miku prowincjonalnego. Don Juste Lopez miał brodę, do 
połowy osmaloną od wystrzału dwururki, nabitej sie- 
kańcami, które cudownym jakimś sposobem wszystkie 
go chybiły. I kiedy odwracał głowę w jedną to drugą 
stronę, wydawało się, jakgdyby w jego fraku mieściło 
się dwu ludzi: jeden uroczysty i dostojnie brodaty, 
drugi niechlujny i zeszpecony.

Kiedy wszedłem, zawołali: — Decoud! Don Martin !— 
Zapytałem ich: — Nad czem panowie obradujecie? — 
Nie było śród nich, jak się zdaje, przewodniczą­
cego, aczkolwiek Don Jose Avellanos zajmował na­
czelne miejsce przy, stole. Odpowiedzieli wszyscy chó­
rem : — Nad zachowaniem życia i mienia! — Do 
chwili, kiedy przybędą nowi urzędnicy — tłumaczył 
mi Don Juste, zwracając się ku mnie dostojną poło­
wicą swej twarzy. Był to jakby strumień wody, wy­
lany na gorejącą we mnie ideę nowego państwa. 
Zasyczało mi w uszach i zamgliła się sala, jakgdyby 
nagle napełniły ją wyziewy.

Podszedłem naoślep do stołu, jakgdybym był pijany.— 
Zamierzacie panowie zdać się na łaskę i niełaskę — 
rzekłem. Wszyscy siedzieli cicho, pochyliwszy swe 
nosy nad arkuszami papieru, co leżały przed nimi, 
Bóg wie, poco. Jedynie Don Jose ukrył twarz w dło­
niach, bełkocąc: — Nigdy, nigdy! — Kiedy jednak 
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spojrzałem na niego, wydało się mi, iż mógłbym gó 
zdmuchnąć swym oddechem, taki był nikły, zgrzy­
biały i słaby. Nie będzie on żył, bez względu na to, 
co nastąpi. Zbyt wielki jest to zawód, jak na czło­
wieka w jego wieku. I czyż nie widział, jak kartki 
„Pięćdziesięciu lat nierządu“, które zaczęliśmy już 
składać w drukarni Porvenira, walały się po Plaży, 
wpadały do rynsztoków, paliły się jako zatyczki pe­
tard, nabitych czcionkami, rozpraszały się na wietrze, 
były wdeptywane w błoto? Widziałem na własne 
oczy, jak niektóre pływały nawet na wodach przy­
stani. Byłoby niedorzecznością przypuszczać, iż prze­
żyje to wszystko. Zbyt byłoby to okrutne.

— Czy panowie zdajecie sobie sprawę, — zawoła­
łem — co oznacza poddanie się dla was samych, dla 
waszych żon, dzieci i waszego mienia?

Grzmiałem przez jakieś pięć minut bez wytchnie­
nia, wykazując sprzyjające nam okoliczności i powo­
łując się na dzikość Montera, którego przedstawiłem 
jako skończone bydlę, nie wątpiąc zresztą, iż niem 
się okaże, jeżeli tylko będzie miał dość inteligencji, 
by zaprowadzić systematyczne rządy teroru. Następnie 
przez drugich pięć minut, lub może nawet dłużej, 
przemawiałem płomiennie do ich męskości i odwagi 
z całą namiętnością mej miłości do Antonji. Bo jeżeli 
kiedykolwiek się zdarzy komuś mówić dobrze, to wynika 
to zawsze z uczuć osobistych, bez względu na to, czy 
chodzi o potępienie wroga, czy o bezpieczeństwo 
własne, czy wreszcie o obronę czegoś, co jest nam 
droższe nad życie. Spiorunowałem ich poprostu, droga 
ty moja! Zdawało mi się, iż głos mój rozsadzi ściany, 
a kiedy umilkłem, zauważyłem, iż przerażone ich 
oczy spoglądają na mnie z niedowierzaniem. I to było 

277



wszystko, co osiągnąłem. Jedynie głowa Bona Josego 
pochylała się coraz niżej i niżej na piersi. Przybliży­
łem ucho do jego zwiędłych ust i usłyszałem szept, 
co brzmiał jakby: -— W imię Boże, do dzieła, Mar­
tinie, mój synu! — Nie wiem jednak, czy słyszałem 
dokładnie. Atoli pewien jestem, że wspomniał coś 
o Bogu. Doznałem wrażenia, iż pochwyciłem ostatnie 
jego tchnienie — duszy, pierzchającej z jego ust.

Wprawdzie żyje on jeszcze. Widziałem go potem, 
lecz było to tylko zgrzybiałe ciało, leżące na grzbie­
cie, zakryte aż pod brodę i tak ciche, iż można było 
mniemać, że już nie oddycha. Obok jego łoża klę-‘ 
czała Antonja. Pozostawiłem go w tym stanie, zanim 
przyszedłem do tej włoskiej posady, gdzie również 
czai się wszechobecna śmierć. Wiem jednakże, iż Don 
Jose umarł tam, w tej Casie Gould, wzywając mnie 
szeptem do podjęcia dzieła, przed którem niewątpliwie 
musiała się wzdrygać jego dusza, spowita w niety­
kalność umów dyplomatycznych i uroczystych oświad­
czeń. Zawołałem na cały głos: — Nie może być Boga 
w kraju, gdzie ludzie nie chcą pomagać sobie samym !

Na to Don Juste rozpoczął stateczną przemowę, 
której uroczysty ton chybił skutkiem komicznego 
zeszpecenia jego brody. Zwróciłem na nie uwagę nie­
zwłocznie. Chciał nibyto uzasadnić, iż zamierzenia 
Montera (nazywał go generałem) nie są może tak złe, 
aczkolwiek nadmienił, że ten „znakomity mąż (jeszcze 
przed tygodniem nie nazywał go inaczej, niż grari 
bestia) jest zapewne w błędzie co do wyboru właści­
wych środków“. Domyślisz się jużcić, iż nie chciałem 
słuchać dalszego ciągu. Znałem zamierzenia brata 
Motnera, Pedrita, guerillera, którego przed kilku laty 
ośmieszyłem w kawiarni paryskiej, uczęszczanej przez 
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studentów południowo-amerykańskich, gdzie chciał ucho­
dzić za sekretarza poselstwa. Zachodził tam i gadał 
całemi godzinami, miętosząc pilśniowy kapelusz w swych 
kosmatych łapach, a jego ambicją było zostać czemś 
w rodzaju Duca de Morny przy jakimś Napoleonie. 
Już wówczas wyrażał się o swym bracie nader pom­
patycznie. Czuł się najzupełniej bezpiecznym, ponie­
waż ci studenci zaliczali się wszyscy do blanców i, jak 
łatwo się domyślisz, nie bywali w poselstwie. Jedynie 
Decoud, ten człowiek bez czci i wiary, uczęszczał tam 
niekiedy dla rozrywki, jakby to była siedziba treso­
wanych małp. Znam ja jego zamiary. Widziałem, jak 
zmieniał talerze przy stole. Niechaj inni żyią sobie 
w ucisku, mnie nie pozostaje nic innego, jak śmierć.

Nie, nie pozostałem, by słuchać do końca, jak Don 
Juste Lopez starał się z krasomówczą powagą prze­
konać samego siebie o łaskawości, sprawiedliwości, uczci­
wości i czystości braci Monterów. Wyszedłem natych­
miast, by poszukać Antonji. Ujrzałem ją na korytarzu. 
Gdy otworzyłem drzwi, wyciągnęła ku mnie zała­
mane ręce.

— Co oni tam robią? — spytała.
— Gadają — rzekłem, patrząc jej w oczy.
— No, tak, ale...
— Czcze gadaniny — przerwałem. — Kryją swój 

strach za głupiemi nadziejami. To sami wielcy par­
lamentarzyści, jak pani wie! — Byłem tak podnie­
cony, iż ledwo mogłem mówić. Drgnęła ruchem 
rozpaczy. 4

Przez drzwi, które pozostawiłem nieco uchylone, 
słyszeliśmy, jak Don Juste ględził monotonnie, mia­
rowo, przechodząc od okresu do okresu, niby opętany 
przez jakieś czcigodne, namaszczone szaleństwo.
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„Być może, iż dążności demokratyczne nie są po­
zbawione podstaw prawnych. Drogi ludzkiego postępu 
są niezbadane i skoro los kraju jest w rękach Mon­
tera, to powinniśmy... “

Przy tych słowach Zatrzasnąłem drzwi; miałem dosyć; 
było tego za dużo. Nigdy może na niczyjej pięknej 
twarzy nie objawiło się tyle grozy i rozpaczy, co na 
twarzy Antonji. Nie mogłem znieść tego i uchwy­
ciłem ją za ręce.

— Czy ci panowie nie zabili mojego ojca ? — spytała.
Oczy jej roziskrzyły się oburzeniem, lecz gdy spoj­

rzałem w nie oczarowany, przygasły.
— Chcą się poddać — rzekłem. I pamiętam, że 

potrząsałem jej dłońmi, trzymając je w rękach. — 
Lecz jest coś więcej, niż ich słowa! Ojciec pani po­
lecił mi przystąpić w imię Boże do dzieła.

Moja ty droga, jest coś w Antonji, co każę mi 
wierzyć w możliwość wszystkiego. Dość jest mi spoj­
rzeć w jej twarz, a mózg mój zajmuje się płomie­
niem. A jednak kocham ją, jakby kochał każdy inny 
człowiek — sercem, i tylko sercem. Jest dla mnie 
czemś więcej, niż Kościół dla ojca Corbelana. (Wielki 
wikarjusz znikł ubiegłej nocy z miasta; być może, 
iż przyłączył się do opryszków Hernandeza.) Jest dla 
mnie czemś więcej, niż drogocenna kopalnia dla tego 
sentymentalnego Anglika. Wolę nie wspominać o jego 
żonie. Okazała się już raz sentymentalną. Kopalnia 
San Tome znajduje się obecnie między tymi dwojgiem 
ludźmi.

— Własny ojciec pani, Antonjo — powtórzyłem — 
ojciec pani — czy pani rozumie ? — polecił mi przy­
stąpić do dzieła!

Odwróciła twarz i zawołała bolesnym głosem:
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—- Tak powiedział? Jeżeli tak powiedział, to oba­
wiam się, że już nigdy więcej nie przemówi.

Uwolniła ręce z mojego uścisku i jęła łkać, przy­
słaniając usta chusteczką. Nie dbałem o jej mękę; wo­
łałem widzieć ją zrozpaczoną, niż nie widzieć jej wcale, 
nie ujrzeć jej nigdy; gdyż zarówno gdybym uciekł 
jak gdybym zginął na miejscu, nie mogliśmy już być 
razem, nie było już dla nas przyszłości. Ponieważ tak 
było, znęcałem się bezlitośnie nad bezmiarem jej bólu. 
Posłałem zapłakaną, by przyprowadziła Donię Emilję 
i Dona Carlosa. Ich uczuciowość była mi potrzebna, 
by tchnąć życie w mój plan. Jest to sentymentalizm 
ludzi, którzy nigdy nie uczynią niczego dla urzeczy­
wistnienia swych najgorętszych pragnień, o ile nie 
objawiają się im one w uroczej osłonce idei.

Późną nocą utworzyliśmy małą juntę, złożoną z czte­
rech osób: z dwu kobiet, Dona Carlosa i mnie. Ze­
braliśmy się w biało-błękitnym buduarze Mrs. Gould.

El Rey de Sulaco uważa siebie bezwątpienia za 
bardzo prawego człowieka. I okazałby się nim za­
pewne, gdyby można było zajrzeć poza jego mało- 
mówność. Być może, iż zdaje mu się, że dzięki jej 
uczciwość jego jest bez plamy. Ci Anglicy żywią się 
złudzeniami, które w ten lub ów sposób pozwalają im 
ujmować mocno istotę rzeczy. Jeżeli odzywa się, to 
tylko poto, by zrzadka powiedzieć „tak“ lub „nie“, 
które brzmią nieosobiście, jak słowa wyroczni. Ale nie 
wyprowadza on mnie w pole swą niemą powściągli­
wością. Wiem, co ma w głowie; swą kopalnię ma 
w głowie. Zaś jego żona ma w głowie tylko jego 
drogocenną osobę, którą powiązał z koncesją Gouldów 
i uwiesił na jej szyi niewieściej. Mniejsza o to. Sztuka 
polegała na tem, żeby zechciał przedstawić całą tę 
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sprawę Holroydowi (królowi stali i srebra) i wyjednać 
jego pieniężne poparcie. W tym czasie, to znaczy przed 
dwudziestu czteroma godzinami, mniemaliśmy, iż srebro 
kopalni będzie spoczywało bezpiecznie pod sklepieniami 
Urzędu Cłowego, aż do chwili, kiedy zabierze je pa­
rowiec, płynący na północ. Jak długo zaś te skarby 
odpływałyby bez przerwy na północ, tak długo krań­
cowy idealista, Holroyd, nie wyrzekłby się myśli za­
szczepienia na tych zatraconych lądach nietylko spra­
wiedliwości, przemysłu i pokoju, lecz także swego 
ulubionego marzenia, przejawiającego się pod postacią 
„czystszych form chrześcijaństwa“. Wnet potem nad- . 
jechał konno od strony przystani najwybitniejszy z Euro­
pejczyków, przebywający w Sulaco naczelny inżynier 
kolejowy, i został dopuszczony do naszych obrad. Tym­
czasem w wielkiej sali rozprawiała wciąż jeszcze junta 
szlachecka. Któryś z nich wybiegł na korytarz i za­
pytał służącego, czy nie mógłby im przynieść czegoś 
do jedzenia. Pierwsze słowa, które wyrzekł inżynier 
naczelny, wchodząc do buduaru, brzmiały: — Czemźe 
jest dom pani, Mrs. Gould? Na dole szpital połowy, 
a na górze, jak się zdaje, restauracja. Widziałem, jak 
do sali wnoszono kopiaste półmiski ze smakołykami. — 
Tu zaś, w tym buduarze — rzekłem — widzi pan 
tajny gabinet przyszłej Rzeczypospolitej Zachodniej.

Był tak roztargniony, iż nie uśmiechnął się na te 
słowa; nie wydawał się nawet zdziwionym.

Jął nam opowiadać, iż kiedy był w remizach ko­
lejowych, gdzie wydawał polecenia, mające na celu 
ochronę własności kolejowej, wezwano go do kolejo­
wego biura telegraficznego. Inżynier węzła kolejowego 
u podnóża gór chciał z nim porozumieć się z dru­
giego końca linji telegraficznej. W biurze prócz niego 
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był tylko urzędnik telegrafu kolejowego, który odczy­
tywał głośno szyfry w miarę, jak wstęga papierowa 
obsuwała się na podłogę. Szyfry te, wystukiwane ner­
wowo z drewnianej kletki w głębi borów, zawiada­
miały przełożonego, że prezydent Ribiera był lub jest 
bodaj jeszcze ścigany przez swych wrogów. Było to 
zaiste, zupełną nowością dla nas wszystkich w Sulaco. 
Sam Ribiera, gdyśmy go tu ocalili, ocucili i uspokoili, 
był skłonny przypuszczać, że pościgu za nim nie wy­
słano.

Ribiera uległ natarczywym naleganiom swych przy­
jaciół i opuścił kwaterę główną swej rozgromionej armji 
sam, a przewodnikiem jego był mulnik, Bonifacio, 
który podjął się tej niebezpiecznej odpowiedzialności. 
Wyjechał o świcie trzeciego dnia. Resztki jego wojska 
stopniały w nocy. Bonifacio i on pędzili konno ku 
Kordyljerom; po drodze dostali muły, wjechali w wą­
wozy i zdołali minąć Paramo Ivie, zanim lodowata 
wichura zadęła nad tym skalistym płaskowyżem i po­
grzebała w zawiei śnieżnej małe, murowane schro­
nisko, w którem spędzili noc. Następnie biedny Ri­
biera doznał wielu przygód, rozłączył się ze swym 
przewodnikiem, postradał swego człapaka, przedostał się 
pieszo z gór na Campo i gdyby nie był zdał się na 
łaskę jakiegoś rancher a, byłby zginął zdała- od Sulaca. 
Ów człowiek, który niezawodnie poznał go odrazu, 
dał mu świeżego muła, co padł pod ciężkim i nie­
zgrabnym zbiegiem. I było to prawdą, że ścigał go 
oddział, dowodzony nie przez byle kogo, bo przez sa­
mego Pedra Montera, brata generała. Na szczęście 
mroźna wichura Parama dopadła prześladowców na 
szczycie przełęczy. Kilku ludzi i wszystkie zwierzęta 
zginęły w lodowatej zawiei. Zdławiła śmierć straż 
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przednią, ale główny oddział nie ustał w pościgu. Zna­
leźli biednego Bonifacia, dogorywającego u podnóża 
pokrytej śniegiem krzesanicy i szlachetnym obyczajem 
wojen domowych zakłuli go natychmiast bagnetami. 
Byliby pojmali również Ribierę, gdyby z jakiegoś po­
wodu nie byli zboczyli ze szlaku dawnej Camino Real 
i nie zabłąkali się w lasach u podnóża niżnich turni. 
Najzupełniej niespodziewanie napotkali obozowisko ro­
botników, budujących tor kolejowy. Inżynier węzła 
kolejowego doniósł zwierzchnikowi swemu telegra­
ficznie, iż Pedro Montero był przy tej czynności w biu­
rze i przysłuchiwał się stukaniu aparatu. Miał zamiar 
zająć Sulaco w imieniu demokracji. Zachowywał się 
jak samowładca. Jego ludzie zarżnęli kilka sztuk bydła, 
należącego do Towarzystwa Kolejowego, nie zapytawszy 
nikogo o pozwolenie, i jęli piec mięsiwo na ogniu. 
Pedrito wypytywał się szczegółowo o kopalnię i chciał 
wiedzieć, co się stało ze srebrem, wydobytem w ostat­
nich sześciu miesiącach. Oświadczył rozkazująco:

— Proszę zapytać o to swego przełożonego telegra­
ficznie! Będzie zapewne wiedział. Proszę mu powie­
dzieć, iż Don Pedro Montero, gubernator Campa i mi­
nister spraw wewnętrznych nowego rządu pragnie być 
szczegółowo o wszystkiem powiadomiony.

Miał nogę, owiniętą w zakrwawione łachmany, 
twarz wychudłą i zdziczałą, brodę i włosy w nieła­
dzie. Przy chodzeniu utykał, wspierając się na kuli, 
sporządzonej z rozwidlonej gałęzi. Jego towarzysze byli 
bodaj w jeszcze gorszym stanie, ale nie porzucili broni 
i nie postradali wszystkiej swej amunicji. Ich zapadłe 
twarze wypełniły drzwi i okna chaty, w której mie­
ściło się biuro telegraficzne. A ponieważ stanowiła ona 
zarazem sypialnię inżyniera służbowego, więc Montero 
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rzucił się na czystą pościel i, leżąc, dyktował pole­
cenia, które miały być telegraficznie przekazane do 
Sulaca. Domagał się, żeby przysłano zaraz pociąg, któ­
ryby zabrał jego ludzi.

— Odpowiedziałem na to z mojego końca —opo­
wiadał nam dalej inżynier naczelny — iż nie odwa­
żyłbym się wysłać taboru kolejowego w głąb kraju, 
gdyż niejednokrotnie usiłowano uszkodzić pociągi, krą­
żące po linji kolejowej. Uczyniłem to dla pana, Mr. 
Gould — mówił inżynier naczelny. — Odpowiedź 
mojego podwładnego zamykała się w słowach: „Plu­
gawe bydlę, co leży na mojem łóżku, powiedziało: 
„A coby to było, gdybym kazał pana rozstrzelać ?“ 
Na to mój podwładny, który, jak się zdaje, sam pełnił 
czynności telegrafisty, zauważył, że pociągu to nie spro­
wadzi. Wówczas Pedrito, ziewając, miał się odezwać: 
„Mniejsza o to, nie brak koni śród Całnpail i, od­
wróciwszy się, zasnął na łóżku Harrisa.

Oto dlaczego, moje ty kochanie, uciekam już dzi­
siejszego wieczora. Ostatni telegram z węzła kolejo­
wego donosi, iż Pedro Montero i jego ludzie wyru­
szyli dziś rano po całonocnem objadaniu się pieczoriem 
mięsiwem. Podobno zabrali wszystkie konie i spodzie­
wali się dostać ich więcej po drodze. Będą tu w nie­
spełna trzydzieści godzin, Sulaco nie jest zatem odpo- 
wiedniem miejscem ani dla mnie, ani dla wielkich 
zapasów srebra, należącego do koncesji Gouldów.

Ale nie jest to jeszcze najgorsze. Załoga Esmeraldy 
przeszła na stronę zwycięzców. Dowiedzieliśmy się o tein 
od telegrafisty Towarzystwa Kablu Podmorskiego, który 
przyszedł wczesnym rankiem z tą nowiną do Casy 
Gould. Było tak wcześnie, iż zaledwo miało się ku 
świtaniu w Sulaco. Kolega jego z Esmeraldy kazał 
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mu powiedzieć, iż załoga, wystrzelawszy niektórych 
swych oficerów, opanowała parowiec rządowy, stojący 
w porcie. Jest to istotnie ciężki cios dla mnie. Sądzi­
łem, iż można polegać na wszystkich ludziach w tej 
prowincji. Było to błędne. Wybuchła w Esmeraldzie 
rewolucja monterystowska, podobna do tej, jaką wszczęto 
w Sulaco, z tą tylko różnicą, iż ta ostatnia się nie 
udała. Telegrafista donosił o wszystkiem Bernhard to wi 
przez cały czas, a ostatnie jego, przekazane telegra­
ficznie, słowa brzmiały: „Dobijają się do drzwi i obej­
mują w swe posiadanie Urząd Kablowy. Jesteście od­
cięci. Nic więcej zrobić nie mogę4 .

Mimo to udało się mu jeszcze zmylić na chwilę 
czujność swych siepaczy, którzy starali się zapobiec po­
rozumieniu z zewnętrznym światem. Dokazał tego. 
W jaki sposób, tego nie umiem powiedzieć. Dość, że 
w kilka godzin później przesłał znów do Sulaca słowa 
następujące: „Zbuntowane wojska opanowały statek 
rządowy, stojący w przystani. Żołnierze wsiadają na 
ten okręt, by dostać się wzdłuż wybrzeża do Sulaca. 
Miejcie się zatem na baczności. Mają zamiar odpły­
nąć za kilka godzin i napaść na was przed wschodem 
słońca .

Oto wszystko, co zdołał powiedzieć. Widocznie usu­
nięto go tym razem na dobre od aparatu, gdyż Bern­
hardt wielokrotnie starał się nawiązać połączenie z Esme- 
raldą, ale nie otrzymał odpowiedzi44.

Nakreśliwszy te słowa w notatniku, który zapełniał 
dla wiadomości swej siostry, Decoud podniósł głowę 
i jął nadsłuchiwać. Ale nic słychać nie było ani w izbie, 
ani w domu prócz szmeru wody, co kapała z filtru 
do ogromnego, glinianego dzbana, umieszczonego pod 
drewnianą podstawą. Zaś zewnątrz domu zalegała 
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ogromna cisza. Decoud pochylił znów głowę nad no­
tatnikiem.

„Pojmujesz zapewne, iż nie dopuszczam się zbie- 
gostwa“ — jął pisać. — „Usuwam się poprostu wraz 
z tem drogocennem srebrem, które należy ocalić za 
wszelką cenę. Pedro Montero od strony Campa i zbun­
towana załoga Esmeraldy od strony morza podążają, 
by je zagarnąć. Atoli znalazło się ono na ich drodze 
tylko przypadkiem. Właściwym ich celem, jak z ła­
twością się domyślisz, jest sama kopalnia San Tome. 
W przeciwnym razie pozostawionoby bezwątpienia 
Prowincję Zachodnią w spokoju przez długie ty­
godnie, by dopiero przy nadarzającej się sposobności 
Zagarnąć ją w posiadanie zwycięskiego stronnictwa. 
Don Carlos Gould będzie miał niemało do czynienia, 
jeśli zechce ocalić swą kopalnię wraz z jej urządze­
niami i górnikami. Jest to Imperium irt Imperio ta 
wytwórnia bogactw, z którą jego sentymentalizm ko­
jarzy osobliwą ideę sprawiedliwości. Przywiązał się do 
niej, jak inni ludzie przywiązują się do idei odwetu 
lub miłości. Sądzę, iż się nie mylę co do tego czło­
wieka, przypuszczając, iż albo ta kopalnia pozostanie 
nietknięta, albo ją zburzy odruch jego własnej woli. 
Namiętność wtargnęła w jego chłodne, idealistyczne 
życie. Namiętność, z której zdolny jestem zdać sobie 
sprawę tylko intelektualnie. Niepodobna jest ona do 
namiętności, które my znamy, my, ludzie innej krwi. 
Mimo to niemniej jest niebezpieczna od naszych.

Jego żona zrozumiała to również. Oto dlaczego idzie 
ze mną ręka w rękę. Sprzyja wszystkim mym zamie­
rzeniom, mając niezawodne poczucie, iż ostatecznie 
wyjdą one na dobre koncesji Gouldów. Zaś on ulega 
jej może nietyle dlatego, że jej ufa, lecz żeby ją nie­
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jako wynagrodzić za jakąś subtelną krzywdę, za owo 
sentymentalne wiarołomstwo, co rzuca na pastwę jej 
szczęście i jej życie opętaniu przez ideę. Mała ta ko­
bietka domyśliła się, iż żyje on raczej dla kopalni, niż 
dla niej samej. Niechże im się stanie wedle ich woli. 
Każdy ma swe przeznaczenie, ukształtowane przez na­
miętność lub uczucie. Najważniejszą rzeczą jest, iż 
przeparła mój pomysł, aby zaraz wywieźć srebro z mia­
sta i z kraju, chociażby to miało pociągnąć za sobą 
nieobliczalne następstwa. Zadaniem Dona Carlosa bę­
dzie ustrzec od zmazy dobre imię jego kopalni; Mrs. 
Gould będzie chroniła go przed następstwami tej 
chłodnej i przemożnej namiętności, której lęka się 
więcej od zaślepienia w innej kobiecie. Wreszcie No- 
stromo będzie miał za zadanie ocalić srebro. Zamie­
rzamy umieścić je na największym przewozowcu To­
warzystwa Oceanicznej Żeglugi Parowej i przewieźć 
przez zatokę do małego portu, leżącego już poza obrę­
bem Costaguany, po drugiej stronie Azuery. Stamtąd 
ma je zabrać parowiec, który pierwszy popłynie na 
północ, Morze jest tu spokojne, pogrążymy się w ciem­
nościach zatoki, zanim buntownicy przybędą z Esme- 
raldy. Kiedy zaś dzień zaświta nad oceanem, będziemy 
już niewidzialni, ukryci za Azuerą, co wygląda z tu­
tejszego wybrzeża niby nikły, błękitny obłok na widno­
kręgu.

Niesprzedajny Capataz de Cargadores jest jakby 
stworzony do tego zadania; zaś ja, człowiek z na­
miętnością, acz bez zadania, popłynę z nim, by po­
wrócić, odegrać w tej krotochwili swą rolę do końca 
i gdyby wypadła pomyślnie, otrzymać nagrodę, której 
nikt inny dać mi nie może prócz Antonji.
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Nie będę już jej widział przed odjazdem. Pozosta­
wiłem ją, jak poprzednio wspomniałem, przy łożu 
Dona Josego. Na ulicy było ciemno i domy pozamy­
kane, gdy szedłem z miasta w głąb nocy. Od dwu 
dni nie zapalono ani jednej latarni na ulicach. Łuk 
bramy wjazdowej wyglądał niby kłąb ciemności, co 
przybrał niewyraźne kształty wieży. Dolatywały z niej 
głuche, smutne westchnienia, które wydawały się mi 
odpowiedzią na szmer męskiego głosu.

Dosłyszałem w jego tonie jakgdyby beztroskę i nie- 
dbałość. Znamionuje ona owego marynarza genueń­
skiego, co podobnie jak ja, dostał się tutaj w odmęt 
wypadków, do których zarówno jego jak mój scepty­
cyzm odnosi się jakgdyby z bierną pogardą. O ile 
zdołałem wymiarkować, jedyną rzeczą, .o którą mu 
chodzi, jest, by mówiono o nim dobrze. Ambicja bywa 
rysem dusz szlachetnych, ale może być także wodą 
na młyn wyjątkowo inteligentnych łotrów. No, tak. 
Wyraził się najdosłowniej: „Chciałbym, żeby mówiono 
o mnie dobrze. Si, Senior1"1. Nie zdaje mi się, żeby 
czynił różnicę między mówieniem a myśleniem. Cie­
kaw też jestem, czy jest to istotna naiwność lub prak­
tyczny punkt widzenia. Indywidualności wyjątkowe są 
zawsze dla mnie zajmujące, gdyż pozostają w zgodzie 
z formułą ogólną, wyrażającą stan moralny ludzkości.

Nie zatrzymując się, minąłem ich pod ciemnem 
sklepieniem bramy, lecz wnet dopędził mnie na dro­
dze, wiodącej ku przystani. Rozmawiał z jakąś zasmu­
coną kobietą. Szedł obok mnie, lecz nie odzywałem 
się zrazu przez dyskrecję. Po chwili sam jął opowia­
dać. Chodziło o coś innego, niż przypuszczałem. Była 
to tylko babina, stara koronczarka. Przepadł jej syn, 
jeden z zamiataczy ulic, wynajmowanych przez ma­

Nostromo 19 289



gistrat. Przyjaciele przyszli przed świtem i wywołali 
go przez drzwi z lepianki. Poszedł z nimi i odtąd już 
go nie widziała. Pozostawiła strawę, napoły zaledwie 
uwarzoną w stygnącym popiele i podreptała aż do 
przystani, bo słyszała, iż podczas rozruchów zabito tam 
rano kilku miejskich mozów. Któryś z Cargadorów, 
stojących na straży Urzędu Cłowego, wyniósł latarnię 
i pomógł jej obejrzeć nieliczne trupy, co leżały wpo- 
bliżu. Zawiedziona w swych poszukiwaniach, polazła 
biedaczka zpowrotem. Zastał ją siedzącą na kamieniu 
pod arkadą. Stękała z nadmiernego znużenia. Capataz 
zagadnął ją i wysłuchawszy urywkowej, płaczliwej opp- 
wieści, poradził jej, żeby poszła rozejrzeć się śród ran­
nych, co leżeli na patio Casy Gould. Dał jej ponadto 
ćwierć dolara, o czem napomknął niedbale.

— Pocóż pan to zrobił ? — spytałem.—Czy pan ją zna ?
— Nie, senior! Nie widziałem jej przedtem na 

oczy, bo widzieć nie mogłem. Zapewne już od lat 
całych nie wychodziła na ulicę. To jedna z tych sta­
ruszek, które siedzą w tym kraju gdzieś, w głębi chat, 
przykucnięte przy ognisku i mają przy sobie kij na 
ziemi, ale są za słabe, żeby odpędzić bodaj bezpań­
skiego psa od swych garnków. Caramba! Słuchając 
jej głosu, ma się wrażenie, iż śmierć o niej zapomniała. 
Ale stare czy młode, wszystkie lubią pieniądze i dobrze 
mówią o człowieku, co je im daje.

Głos jego drgnął śmiechem. — Senior, uczułem 
ja na ręce jej szpony, gdy wetknąłem jej do garści 
tych kilka groszy! — Zatrzymał się.— Ostatnie, które 
miałem.

Nic mu nie odpowiedziałem. Znany jest ze swej 
hojności, nie ma przytem szczęścia do gry w monte. 
Zgrywa się i jest tak samo ubogi, jak był przedtem.
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— Myślę, Donie Martinie, — zaczął jakgdyby w za­
dumie — iż Senior Administrador kopalni San Tome 
odwdzięczy mi się kiedyś, gdy mu ocalę to srebro.

Odrzekłem, że nie ulega to wątpliwości, że jest to 
rzeczą pewną. Szedł dalej, mamrocząc do siebie:

— Si, si, na pewno, na pewno! I widzi pan, co to 
znaczy, gdy o kimś ludzie dobrze mówią! O nikim 
innym nie pomyślanoby nawet, gdyby chodziło o taką 
sprawę. Dostanie mi się kiedyś nie byle co za to! 
Daj Boże, żeby rychło! — gwarzył. — Czas mija w tym 
kraju równie prędko, jak gdzie indziej na świecie.

Oto, soeur cherie, mój towarzysz w wielkiej ucieczce 
dla wielkiej sprawy. Jest on więcej naiwny niż prze­
biegły, więcej władczy niż zręczny, szczodrobliwszy 
w szafowaniu swą indywidualnością od ludzi, którzy 
posługują się nim za swe pieniądze. Zapatruje się też 
w ten sposób na siebie, raczej z dumą niż z uczu­
ciem. Rad jestem, że się z nim zaprzyjaźniłem. Jako 
towarzysz nabywa nierównie większego znaczenia, ni­
żeli je kiedykolwiek posiadał w roli podrzędnego służ- 
bisty — niezwykłego marynarza włoskiego, któremu 
wolno było wstępować na godzinkę i "gawędzić poufale 
z redaktorem Porvenira, gdy dziennik był już na ma­
szynie. Ciekawą, zaiste, jest rzeczą spotkać człowieka, 
dla którego wartość życia polega na uroku osobistym.

Obecnie czekam tu na niego. Gdyśmy przyszli do 
posady Violi, dzieci były same na dole, zaś stary ge­
nueńczyk krzyknął na swego rodaka, by sprowadził 
doktora. Gdyby nie to, bylibyśmy poszli na pomost 
portowy, gdzie kapitan Mitschell wraz z kilku chęt­
nymi Europejczykami i paru gorliwymi Cargadorami 
ładuje na statek przewozowy srebro, które trzeba oca­
lić ze szponów Montery, żeby posłużyło do jego po­
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gromu. Nostromo cwałem popędził do miasta. Poje­
chał już dawno. Dzięki temu miałem dość czasu, by 
napisać do ciebie. Niejedno jeszcze zdarzy się do chwili, 
kiedy ten notatnik znajdzie się w twoich rękach. Ale 
obecnie nastąpiła przerwa pod rozwahanemi skrzy­
dłami śmierci w tym głuchym domu, pogrążonym 
śród mroków nocnych, gdzie umiera kobieta, gdzie 
dwoje dzieci tuli się w milczeniu do siebie, zaś przez 
gruby mur, niby chrobot myszy, słychać stąpanie starca, 
który chodzi po schodach, zlekka powłócząc nogami. Je­
stem tu jedyną prócz nich osobą i nie wiem doprawdy, 
czy więcej liczyć się należy z życiem czy ze śmiercią. 
Quien sabe? jak ma zwyczaj odpowiadać lud tutejszy 
na każde pytanie. Ale nie! Uczucie dla ciebie na 
pewno nie umarło i to wszystko, ten dom, ta ciemna 
noc, te milczące dzieci w tej mrocznej izbie, nawet 
moja tu obecność jest życiem, musi być życiem, bo­
wiem jest tak bardzo podobna do snu“.

Kreśląc te ostatnie słowa, doznał Decoud uczucia 
nagłej i zupełnej nieprzytomności. Jął słaniać się nad 
stołem, niby ugodzony kulą. Lecz wnet opamiętał się 
zmieszany, gdyż usłyszał, że jego ołówek potoczył się 
na podłogę. Niskie drzwi kawiarni stały otworem. Wy­
pełniała je poświetl pochodni; widniała przy niej po­
łowa konia, chłoszczącego ogonem nogę jeźdźca, co 
miał długie, żelazne ostrogi, przytwierdzone do nagich 
stóp. Dziewczynki odeszły; pośrodku izby stał No­
stromo, spoglądając na niego z pod krągłej kresy 
sombrera, wciśniętego głęboko na oczy.

— Przywiozłem tego angielskiego doktora z kwaśną 
gębą powozem Sertiory Gould — odezwał się No­
stromo. — Wątpię, czy tym razem zdoła swą wiedzą 
ocalić Padronę. Posłali po dzieci. Zły to znak.

292



Usiadł na skraju ławy. — Zapewne chce je pobło 
gosławić. ‘

Decoud, nawpół jeszcze nieprzytomny, odezwał się, 
iż zdaje się mu, że się zdrzemnął, na co Nostromo 
odpowiedział z nieokreślonym uśmiechem, iż zajrzał \ 
przez okno i widział go, leżącego na stole z ramio­
nami pod głową.

Angielska seniora przyjechała również powozem 
i poszła odrazu na górę z doktorem. Poleciła mu, żeby 
jeszcze nie budził Dona Martina; ale kiedy posłano 
po dzieci, wszedł do kawiarni.

Połówka konia z połówką siedzącego na nim jeźdźca 
majaczyła wyraźnie przed drzwiami. Pochodnia z pa­
kuł i smoły, umieszczona w żelaznym koszu, co ster­
czał na kiju u łęku siodła, rozjaśniła naraz swą drga­
jącą poświatą całą izbę. W tej chwili weszła spiesznie 
Mrs. Gould. Twarz miała bardzo bladą i znużoną. 
Kaptur granatowego płaszcza obsunął się jej z głowy. 
Obaj mężczyźni powstali.

— Teresa chciałaby zobaczyć się z panem, No­
stromo — rzekła.

Capataz nie poruszył się. Decoud, oparty o stół, jął 
zapinać na sobie płaszcz.

— Srebro, Mrs. Gould, srebro! — mruknął po 
angielsku. — Proszę nie zapominać, że załoga Esme- 
raldy jest w posiadaniu parowca. Mogą lada chwila 
pojawić się u wylotu przystani.

— Doktór powiada, że niema nadziei — rzekła 
Mrs. Gould śpiesznie, również po angielsku. — Od­
wiozę pana do przystani swym powozem, a potem po­
wrócę, by zabrać dziewczęta. — Następnie już po hiszpań­
sku odezwała się do Nostroma: — Niech pan nie maru­
dzi ! Zona starego Giorgia pragnie widzieć się z panem.
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— Idę do niej, senioro — bąknął Capataz.
W tej chwili ukazał się dr. Monygham, który od­

prowadzał zpowrotem dzieci. Na pytające spojrzenie 
Mrs. Gould potrząsnął tylko głową i wyszedł zaraz 
w towarzystwie Nostroma.

Koń człowieka, dzierżącego pochodnię, zwiesił łeb 
nisko, a jeździec opuścił lejce, by zapalić papierosa. 
Poświetl pochodni pląsała po frontowej ścianie domu, 
upstrzonej wielkiemi, czarnemi głoskami napisu, z któ­
rego tylko słowo ITALIA widniało w pełnem świetle. 
Łuna rozmigotanej poświetli sięgała aż do powozu 
Mrs. Gould, co czekał na drodze. Na koźle drzemał’ 
okazały Ignacio o żółtej twarzy. Obok niego Basilio, 
kościsty i śniady, trzymał przed sobą winchesterowski 
karabin obiema rękami i spoglądał trwożnie w ciem­
ność. Nostromo dotknął lekko ramienia doktora:

— Czy ona naprawdę umiera, senior Doctor?
— Tak jest —- odparł doktór z jakimś dziwnym 

skurczem swej obliźnionej twarzy. — Nie pojmuję, 
dlaczego pragnie widzieć się z panem.

— Lubiła to także dawniej — poddał mu No­
stromo, odwracając oczy.

— No, Capataz.ie, mogę zapewnić pana, że już 
więcej lubić nie będzie — warknął dr. Monygham. — 
Może pan pójść do niej lub nie pójść. Poco te roz­
mowy z umierającymi ? Ale słyszałem na własne 
uszy, jak mówiła do Donii Emilji, iż opiekowała się 
panem jak matka, odkąd pan wylądował na tym brzegu.

— Si! I nigdy nie powiedziała o mnie do nikogo 
bodaj jednego dobrego słowa. Zdawało się doprawdy, 
iż nie może mi przebaczyć, że żyję i że jestem ta­
kim mężczyzną, jakim kiedyś pragnęła widzieć swojego 
syna.
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— Być może — odezwał się jakiś posępny głos 
obok nich. — Kobiety mają swe własne sposoby udrę­
czania siebie samych.

Giorgio Viola wyszedł z domu. Padał od niego 
wielki, czarny cień w świetle pochodni; poświetl mi­
gotała na jego potężnej twarzy i siwej czuprynie jego 
wielkiej, włochatej głowy. Podniesionem ramieniem 
wezwał Capataza, by wszedł do wnętrza.

Dr. Monygham, otworzywszy małą skrzynkę z poły­
skliwego drzewa, co leżała na siedzeniu powozu, odwrócił 
się do starego Giorgia i wetknął w jego dużą, drżącą 
rękę flaszeczkę ze szklaną zatyczką.

— Od czasu do czasu proszę jej dawać łyżkę tego 
lekarstwa — odezwał się. — Będzie miała lżejszą 
śmierć.

— I nic już jej pomóc nie można? — spytał sta­
rzec cierpliwie.

— Nie. Nic już jej nie pomoże! — rzekł doktór 
i odwróciwszy się od niego, zamknął na zatrzask 
skrzynkę z lekarstwami.

Nostromo przeszedł zwolna przez wielką kuchnię. 
Było tam ciemno, lecz pod ogromnym okapem pieca 
jarzyła się garść węgli, na których w żelaznym garnku 
bulgotała wrząca woda. Między dwie ściany wąskiej 
klatki schodowej napływało jasne światło z góry, z po­
koju chorej. Dostojny Capataz de Cargadores, stąpa­
jący bez szmeru w miękkich, skórzanych sandałach, 
ze swym bujnym zarostem, muskularną szyją i bron- 
zową piersią, wyzierającą z pod rozchełstanej, pstrej 
koszuli, podobny był do marynarza ze Śródziemnego 
morza, który tylko co wysiadł na ląd z jakiejś felucci, 
wiozącej wino lub owoce. U szczytu schodów zatrzy­
mał się barczysty, wąski w biodrach i gibki. Oczy 
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jego zwróciły się ku łożu, co niby jakieś uroczyste 
posłanie nurzało się w nadmiarze śnieżnej pościeli. 
Śród niej siedziała Padrona o własnych siłach, pochy­
liwszy swą wdzięczną, czarnobrewą twarz na piersi. 
Gęstwa kruczych włosów z nielicznemi tylko, srebrnemi 
smugami okrywała jej ramiona. Jedno grube pasmo, 
co zwieszało się od przodu, przysłaniało do połowy jej 
lica. Znieruchomiona w tej postawie, wyrażającej przy­
gnębienie i niepokój, podniosła oczy na Nostroma.

Capataz miał nawinięty dokoła biódr czerwony 
pas. Wielki, srebrny pierścień połyskiwał na palcu 
wskazującym ręki, którą podniósł, by podkręcić wąsa.-

— Ich rewolucje, ich rewolucje! — dyszała seniora 
Teresa. — Widzisz, Gianie Battisto, zabiły mnie 
wkońcu one.

Nostromo nie odezwał się; chora wpatrywała się 
w niego natrętnemi oczami. — Widzisz, to mnie za­
biło, a tyś tymczasem bił się jak warjat za sprawę, 
która cię nic nie obchodzi.

— Poco to gadanie? — mruknął Capataz przez 
zęby. — Czy pani nigdy nie uwierzy w mój zdrowy 
rozsądek? Chcę być tem, czem jestem; zawsze sobą 
samym!

— To też nie zmieniasz się wcale! — sarknęła 
gorzko. — Zawsze myślisz tylko o sobie i łasisz się na 
słodkie słówka od ludzi, którzy wcale o ciebie nie dbają.

Istniała między nimi zażyłość antagonizmu, na swój 
sposób niemniej ścisła od zażyłości, jaką wytwarza czu­
łość i zgoda. Drogi, po których chodził, rozmijały się 
z życzeniami Teresy. Ona to go zachęciła, by porzu­
cił służbę na okręcie, spodziewając się, że się stanie 
przyjacielem i obrońcą jej dziewcząt. Żona starego 
Giorgia znała stan swego zdrowia i drżała na myśl 
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o osamotnieniu sędziwego męża i opuszczeniu dzieci. 
Chciała pozyskać tego napozór spokojnego i statecz­
nego młodzieńca, miłego i uległego, który, jak sam po­
wiedział, był sierotą od najmłodszych lat i nie miał 
we Włoszech nikogo prócz wuja, kapitana i właści­
ciela felucci. Zbiegł z niej przed ukończeniem czter­
nastego roku życia, tak go ten wuj poniewierał. Wy­
dał się jej odważnym, skrzętnym pracownikiem, który 
zdoła sobie utorować drogę w świecie. Z wdzięczności 
i z nawyknienia miał zostać niby przybranym synem 
jej i Giorgia; a potem, kto wie, gdy Linda dorośnie... 
Dziesięć lat różnicy między mężem a żoną nie jest 
zbyt wiele. Jej własny mąż był od niej niemal o dwa­
dzieścia lat starszy. Gian’ Battisto był ponadto ujmu­
jącym młodzieńcem. Lubili go mężczyźni, lubiły ko­
biety i dzieci, dzięki głębokiej spokojności jego istoty. 
Spokojność ta, niby pogodny zmierzch, czyniła tem po­
nętniejszą zapowiedź jego krzepkiej budowy i stanow­
czości jego postępowania.

Stary Giorgio, niewtajemniczony w zamierzenia 
i nadzieje swej małżonki, poważał wielce młodego 
rodaka. „Mężczyzny nie należy krępować“, mawiał 
do niej, przytaczając to przysłowie hiszpańskie na 
obronę świetnego Capataza. Jęła stawać się zazdrosną 
o jego powodzenie. Obawiała się, że jej się wymknie. 
Była osobą praktyczną, więc uważała go za niedo­
rzecznego marnotrawcę zalet, które czyniły go tak 
bardzo cennym. Za mało mu one przynosiły. Zdaniem 
jej, trwonił je na prawo i na lewo, rozpraszając śród 
zbyt wielu ludzi. Nie zbierał pieniędzy. Szydziła z jego 
ubóstwa, jego przygód, miłostek i rozgłosu; ale w głębi 
duszy nie wyrzekała się go nigdy, jakgdyby naprawdę 
był jej synem.
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Pragnęła go jeszcze widzieć nawet w tej chwili, 
chwili ciężkiej niemocy, kiedy już czuła chłodne, 
mroczne tchnienie zbliżającego się końca. Było to niby 
wyciągnięcie drętwiejącej dłoni dla odzyskania zdoby­
czy. Lecz przeceniła swe siły. Nie mogła już kiero­
wać swemi myślami; zmętniały one na podobieństwo 
jej wzroku. Plątały się słowa na jej ustach i jedynie 
przemożna troska oraz utęsknienie jej życia zdawały 
się jeszcze brać górę nad śmiercią.

Capataz odezwał się: — Słyszałem już to nieraz. 
Jest pani niesprawiedliwa, ale to mnie nie boli. No, lecz 
teraz nie ma pani zbyt wiele sił, żeby mówić, a ja 
znowu nazbyt mało mam czasu, żeby słuchać. Jestem 
zajęty sprawą ogromnego znaczenia.

Zapytała go z wysiłkiem, czy to prawda, iż znalazł 
czas, by sprowadzić do niej lekarza. Nostromo skinął 
potakująco.

Ucieszyła się; ulżyła jej myśl, iż oto ten człowiek 
zdołał uczynić tak wiele dla kogoś, co istotnie potrze­
bował jego pomocy. Był to dowód jego przyjaźni. Głos 
jej stał się mocniejszym.

— Trzeba mi raczej księdza niż doktora — rzekła 
patetycznie. Nie poruszała głową, tylko jej oczy drgały 
w kącikach, śledząc Ćapataza, który stał obok jej łoża. — 
Czy zechcesz teraz sprowadzić mi księdza? Pomyśl 
tylko! Prosi cię o to konająca kobieta!

Nostromo potrząsnął głową stanowczo. Nie wierzył 
w kapłańskie posłannictwo księży. Lekarz mógł coś 
zdziałać; ale ksiądz jako taki nie był zdolny uczynić 
ani nic dobrego ani nic złego. Nostromo nawet nie 
wzdrygał się na widok księży, jak to czynił stary 
Giorgio. W przeświadczeniu jego powołanie ich było 
najzupełniej nieużyteczne.
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— Padrona lubiła to już przedtem — odparł — 
i będzie mogła dogodzić sobie znów za kilka dni. Po­
święciłem pani ostatnie chwile, jakiemi rozporządzam. — 
Niechaj seniora Gould przyśle ci księdza.

Zrobiło się mu jakoś nieswojo na myśl o bezbożno­
ści tej odmowy. Padrona wierzyła w księży i spowia­
dała się przed nimi. Ale czyniły to wszystkie kobiety. 
Jużcić nie mogło to mieć żadnego znaczenia. A jednak 
przykro mu było, gdy pomyślał, czem mogła być dla 
niej spowiedź, jeżeli wierzyła w nią bodaj odrobinę. 
Lecz mniejsza o to; było najzupełniejszą prawdą, iż 
poświęcił jej ostatnie chwile, jakiemi jeszcze rozporządzał.

— Odmawiasz mi ? — stęknęła. — Ach, ty zawsze 
jesteś sobą!

— Niechże Padrona weźmie na rozum!-—rzekł.— 
Polecono mi ocalić srebro kopalni. Czy pani słyszy ? 
To większy skarb niżeli te, których podobno strzegą 
duchy i djabły na Azuerze. To prawda. Podjąłem się 
tego dzieła, bodaj najzapamiętalszego w całem mojem 
życiu.

Owładnęło nią rozpaczliwe oburzenie. Próba osta­
teczna zawiodła. Stojąc nad nią, Nostromo nie widział 
udręczonych rysów jej twarzy, udręczonych bólem 
i gniewem. Jęła drżeć na całem ciele. Zatrzęsła się 
pochylona jej głowa. Szerokie jej barki zadygotały.

— No, to może Bóg zmiłuje się nade inną! Ale 
baczże, człowieku, żebyś miał coś z tego prócz zgry­
zot, co cię kiedyś nie miną. — Uśmiechnęła się 
blado. — Zdobądźże wkońcu bogactwa odrazu, ty 
niezastąpiony, ty podziwiany Gianie Battisto, dla któ­
rego spokój konającej kobiety mniej znaczy od po­
chwały ludzi, który wzamian za twoje ciało i duszę nic 
ci nie dali prócz głupiego przezwiska.
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Capataz de Cargadores zaklął zcicha pod wąsem.
— Niechaj Padrorta zostawi mą duszę w spokoju, 

a sam będę wiedział, jak dbać o swoje ciało. Czemże 
to tak skrzywdzili mnie ludzie, którym jestem po­
trzebny ? Z czegóż to ja ograbiłem panią i dzieci, że mi 
tak pani zazdrości? Ci ludzie, którymi pani świechta 
mi oczy, więcej uczynili dla starego Giorgia, niżeli 
kiedykolwiek mieli zamiar uczynić dla mnie.

Uderzył się otwartą dłonią w piersi; nie podniósł 
głosu, jakkolwiek mówił dobitnie. Podkręcił wąsy ko­
lejno, a jego oczy jęły zlekka błądzić po pokoju.

— Czy to moja wina, że tylko ja jestem im przy­
datny? Co za głupstwa gadacie, matko? Czyżbyście 
węleli, żebym był nierozgarnięty i tchórzliwy, sprze­
dawał melony na targu lub woził łodzią podróżnych 
po zatoce niby cacany jakiś neapolitańczyk, który nie 
ma męstwa i nie dba o swe imię? Czybyście chcieli, 
żebym zamłodu żył jak mnich? Nie wierzę temu. 
Chcecież mnicha dla swej starszej córki? Niech tylko 
dorośnie. Czego się lękacie? Już od lat gniewacie się 
na mnie za wszystko, co czynię. Od tej chwili, kiedy 
po raz pierwszy mówiliście mi w tajemnicy przed 
starym Giorgiem o swej Lindzie. Miałem być mężem 
dla jednej, a bratem dla drugiej; czy nie tak? Cze- 
mużby nie? Lubię'-te małe, a trzeba będzie kiedyś 
się ożenić. Lecz właśnie od tego czasu jęliście mnie 
umniejszać przed ludźmi. Dlaczego ? Czy wam się zda­
wało, że będziecie mogli włożyć mi obrożę i łańcuch, 
niby któremuś z psów, co warują przy remizach ko­
lejowych? Wiedzcież, Padrono, że jestem tym samym 
człowiekiem, co wylądował pewnego wieczora, siedział 
pod słomianą strzechą chaty, w której mieszkaliście 
wówczas po drugiej stronie miasta i opowiadał wszystko 
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o sobie. Nie byliście wówczas dla mnie niesprawie­
dliwi. Cóż zaszło od tego czasu ? Nie jestem już byle 
jakim smarkaczem. Dobre imię, jak Giorgio powiada, 
jest skarbem, Padrono.

— Przewrócili ci w głowie pochwałami — sarknęła 
chora kobieta. — Odpłacili ci się słowami. Twoje sza­
leństwo pogrąży cię w ubóstwie, nędzy, niedoli. Na­
wet leperos będą się naśmiewali z ciebie — wielki 
Capatazie...

Nostromo stał przez chwilę jak porażony niemotą. 
Nie spojrzała na niego ani razu. Ufny, pogodny uśmiech 
pierzchł nagle z jego ust. Skierował się ku wyjściu. 
Postać jego niepostrzeżenie znikła za drzwiami. Scho­
dził po schodach nadół z nurtującem w duszy po­
czuciem, iż dał się poniekąd oszołomić lekceważeniu 
tej kobiety dla uznania, które zdobył i które pragnął 
zachować.

Na dole, w obszernej kuchni paliła się świeca w za­
kolu cieni, padających od ścian i pułapu, ale czerwo­
nawa jej poświata nie wypełniała otwartego prostokątu 
drzwi, co prowadziły nazewnątrz. Powóz z Mrs. Gould 
i Donem Martinem odjechał już ku przystani, a po­
przedzał go jeździec, dzierżący pochodnię. Dr. Mo- 
nygham pozostał i siedział przy stole, niedaleko lichta­
rza. Pochylił swą wygoloną, poradloną bliznami twarz, 
skrzyżował ramiona na piersiach, wydął usta i nie 
odrywał swych wyłupiastych oczu od czarnej, ubitej 
ziemi. Wpobliżu kuchennego ogniska, na którem wciąż 
jeszcze wrzała woda, stał stary Giorgio z brodą, ukrytą 
w dłoni i jedną nogą, wysuniętą naprzód, jakby przy­
kuty do miejsca jakąś nagłą myślą.

— Adios, viejo! — rzekł Nostromo, dotykając rę­
kojeści rewolweru, co wisiał u jego pasa, i obluźnia- 
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jąc nóż w pochwie. Wziął ze stołu niebieskie poncho 
o czerwonej podszewce i przywdział je przez głowę. — 
Adios, zaopiekuj się gratami w moim pokoju, a jeśli 
słuch zaginie o mnie, to oddaj skrzynkę Paąuicie. Nie­
wiele tam jest cennych rzeczy prócz mojej nowej, 
meksykańskiej serape i kilku srebrnych guzów od 
mojego najlepszego kaftana. Mniejsza o to! Wcale 
nieźle będą te rzeczy wyglądały na jej przyszłym ko­
chanku, który nie potrzebuje się obawiać, że będę wałęsał 
się po śmierci niby owi Gringos, co straszą na Azuerze.

Dr. Monygham ściągnął usta gorzkim uśmiechem. 
Kiedy stary Giorgio wszedł na wąskie schody, ski­
nąwszy zaledwie głową i nie mówiąc ani słowa, ode­
zwał się:

— Jakto, Capatazie? Myślałem, że panu wszystko 
się udaje.

Nostromo zerknął pogardliwie na doktora i stanął 
we drzwiach, kręcąc papierosa. Po chwili zapalił za­
pałkę i trzymał ją nad głową, aż do chwili, kiedy 
płomyk jął już niemal muskać jego palce.

— Niema wiatru! — mruknął do siebie. — Niechno 
senior spojrzy. Czy wie pan, czego się podjąłem?

Dr. Monygham skinął głową opryskliwie.
— To tak, jakbym brał przekleństwo na siebie, 

senior Doctor. Człowiek z takim skarbem będzie miał 
wszędzie na tern wybrzeżu dobyte przeciw sobie noże. 
Czy wie pan o tem, senior Doctor? Mam pływać, jak 
wyklęty wzdłuż wybrzeża, aż spotkam parowiec To­
warzystwa, zdążający na północ. A wtedy o Capatazie 
sulackich Cargadorów będzie głośno od jednego krańca 
Ameryki do drugiego.

Dr. Monygham parsknął krótkim, gardlanym śmie­
chem. Nostromo odwrócił się we drzwiach.
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— Lecz jeżeli pan zdoła znaleźć innego człowieka, 
przydatnego i chętnego do tej wyprawy, to ja zostanę. 
Nie przykrzy mi się jeszcze życie, chociaż jestem 
taki biedak, iż mógłbym całe swe mienie pomieścić 
na siodle.

— Gra pan za dużo i nigdy nie odmawia pan 
ładnej twarzyczce, Capatazie —■ rzekł dr. Monygham 
z przebiegłą prostotą. — W ten sposób nie robi się 
majątku. Ale nikt z moich znajomych nie przypuszczał, 
że jest pan ubogi. Sądzę, iż pomyślał pan o hojnem 
dla siebie wynagrodzeniu na wypadek, gdyby panu 
powiodło się ujść cało z tych opałów.

— A jakże to wynagrodzenie wyobraża pan so­
bie? — zapytał Nostromo, wydmuchując dym przez 
drzwi.

Dr. Monygham posłuchał przez chwilę, czy kogo 
niema na schodach, poczem odparł, parskając znów 
krótkim, urywanym śmiechem:

— Gdybym miał wziąć na siebie przekleństwo 
śmierci, jak pan się wyraża, to musiałoby być ono 
niemniejsze od tego skarbu, sławetny Capatazie.

Nostromo chrząknął niechętnie na te szydercze słowa 
i znikł za drzwiami. Dr. Monygham usłyszał tętent 
oddalającego się konia. Nostromo popędził cwałem 
w ciemność. Zamigotały światła w zabudowaniach 
Towarzystwa Oceanicznej Żeglugi Parowej, lecz zanim 
do nich dotarł, spotkał powóz Gouldów. Poprzedzał 
go jeździec z pochodnią, w której świetle widniały 
białe muły, okazały Ignacio i Basilio z karabinem 
w ręku. Z ciemnego wnętrza powozu głos Mrs. Gould 
zawołał: — Czekają na pana, Capataziel — Wracała 
zziębnięta i podniecona, wciąż jeszcze trzymając w ręce 
notatnik Decouda. Prosił ją, żeby odesłała go jego 
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siostrze. — Może to ostatnie moje do niej słowa — 
rzeki, ściskając dłoń Mrs. Gould.

Capataz nie zwolnił pędu. U przyczółka pomostu 
jakieś mgliste postacie z karabinami przypadły do łba 
jego konia, inne rzuciły się ku niemu. Byli to Car- 
gadorowie, ktofrzy z polecenia kapitana Mitschella stali 
na straży. Dość było jednego słowa, by odskoczyli 
pokornie, rozpoznawszy jego głos. U drugiego końca 
pomostu śród ciemnej gromadki z żarzącemi się cy­
garami ktoś z ulgą w głosie wymienił jego imię. 
Byli tam niemal wszyscy Europejczycy ze Sulaca. 
Zgromadzili się dokoła Charles’a Goulda, jakgdyby srebro 
kopalni było godłem wspólnej sprawy. Załadowali je 
na przewozowiec własnemi rękami. Nostromo rozpoznał 
smukłą, szczupłą postać Dona Carlosa Goulda. Stał 
milczący nieco na uboczu. Druga wysoka postać, którą 
był inżynier naczelny, rzekła głośno: — Jeżeli ma 
pójść na marne, to stokroć lepiej, że przepadnie na 
dnie morza.

Martin Découd zawołał ze statku: — Au revoir, 
panowie, aż do chwili, kiedy znów podamy sobie ręce 
nad kolebką nowonarodzonej Rzeczypospolitej Zachod­
niej. — Na jego czysty, dźwięczny głos odpowiedziały 
tylko przytłumione szmery. Poczem wydało się mu, 
iż pomost roztapia się śród nocy. Było to dziełem 
Nostroma, który już odbijał od pomostu, zaparłszy się 
ciężkiem wiosłem o pal. Découd się nie poruszył; do­
znał wrażenia człowieka, pchniętego w bezmiar. Po 
kilku pluśnięciach słychać było tylko szmer stóp No­
stroma, który krzątał się po łodzi. Podciągnął wielki 
żagiel. Powiew wiatru musnął policzek Decouda. 
Wszystko zanikło prócz światła latarni, którą kapitan 
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Mitschell kazał zawiesić u końca pomostu na wyso­
kim słupie, by wskazywała drogę z portu do zatoki.

Obaj mężczyźni nie widzieli siebie wzajem i nie 
odzywali się ani słowem, gdy statek pod naporem 
zmiennych powiewów mknął między niedostrzegal- 
nemi niemal przylądkami, by zanurzyć się w jeszcze 
głębszą ciemność zatoki. Przez jakiś czas latarnia rzu­
cała za nimi światło z pomostu. Wiatr przycichł, 
poczem jął powiewać znowu, ale tak słabo, iż wielka, 
do połowy kryta łódź ślizgała się bez szmeru, jakgdyby 
zawieszona w powietrzu.

— Przedostaliśmy się wreszcie do zatoki — za­
brzmiał spokojny głos Nostroma. Po chwili dodał: — 
Senior Mitschell kazał spuścić latarnię.

— Tak jest, — rzekł Decoud — nikt już nas te­
raz nie znajdzie.

Wielka nawałność ciemności ogarnęła łódź. Toń 
w zatoce była niemniej czarna od chmur na niebie. 
Nostromo napróżno zapalał zapałki, by rzucić okiem 
na kompas, znajdujący się na pokładzie, i jął wkońcu 
sterować wedle wiatru, co muskał mu policzek.

Niezwykłą nowością dla Decouda była ta tajemni­
czość wielkich wód, tak dziwnie rozokolonych i cichych, 
jakgdyby ich niepokój uległ pod naciskiem tej nie­
przeniknionej nocy. Placido spał głęboko pod swem 
czarnem poncho.

Główne zadanie, co miało rozstrzygnąć o powodze­
niu, polegało obecnie na tern, by oddalić się od wy­
brzeża i jeszcze przed świtem dotrzeć do środka za­
toki. Izabele znajdowały się gdzieś wpobliżu. — Przed 
panem na lewo, senior — rzekł nagle Nostromo. Gdy 
głos jego przebrzmią!, ogromna cisza, próżna światła 
i szmeru, jęła oddziaływać na zmysły Decouda niby 
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jakiś mocny narkotyk. Chwilami nie zdawał sobie na­
wet sprawy, czy jest we śnie, czy też na jawie. Na 
podobieństwo człowieka, uśpionego głęboko, nic nie 
widział. Dla oczu jego nie istniała nawet ręka, 
podniesiona do twarzy. Przeciwieństwo do niepokojów, 
namiętności i niebezpieczeństw, do szmerów i głosów, 
rozlegających się na lądzie, było tak zupełne, iż nie 
różniłoby się niczem od śmierci, gdyby nie pozostała 
żywotność jego myśli. W tern przedzmroczu wieku­
istego spokoju przemykały one rączo i świetliście niby 
nieziemsko jasne sny o ziemskich rzeczach, co czarują 
zapewne dusze, wyzwolone przez śmierć z mglistej 
atmosfery nadziei i żalu. Decoud otrząsnął się i wzdry­
gnął nieco, chociaż ciepłe było powietrze, które go 
otaczało. Doznał niezmiernie dziwnego uczucia, ja­
koby dusza jego powróciła znów w ciało z rozokolo- 
nej ciemności, w której ląd, morze, niebo, góry i skały 
były jakby nieistniejące.

Od steru rozległ się głos Nostroma, co również 
zdawał się nie istnieć.

— Czy pan spał, Donie Martinie? Caramba\ Gdy 
by to było możliwe, przypuszczałbym, że ja również 
się zdrzemnąłem. Miałem dziwne wrażenie, jakgdyby 
mi się śnił szmer, podobny do głosu stękającego czy 
bolejącego człowieka, gdzieś wpobliżu tej łodzi. Było 
to coś pośredniego pomiędzy wzdychaniem a szlo­
chaniem.

— To dziwnie! — mruknął Decoud, leżąc na sto­
sie skrzyń ze srebrem, przykrytych smołowanemi 
płachtami. — Czy też niema w zatoce obok nas ja­
kiejś innej łodzi? Pan wie, że nie mogliśmy jej do­
strzec.

Nostromo parsknął śmiechem z niedorzeczności tego 
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pomysłu. Nie mieścił się mu w głowie. Osamotnienie 
było niemal dotykalne. Gdy wiatr ustał, ciemność 
przywaliła Decouda jak kamień.

— Jakie to przepotężne! — bąknął — Czy my 
wogóle płyniemy, Capatazie ?

— Mniej więcej jak pełzający chrząszcz, co uwiązł 
w trawie — odrzekł Nostromo, a jego głos zdawał się 
obumierać za gęstą zasłoną ciemności, co spowijała 
ich, ciepła i beznadziejna. Nieraz na długo milknął 
zupełnie i nie było go widać ni słychać, jakgdyby 
tajemniczo przepadł gdzieś ze statku.

Śród tej bezpostaciowej nocy Nostromo nie był na­
wet pewny, jaką drogą jął podążać statek, gdy wiatr 
przycichł zupełnie. Wypatrywał wysp. Nie było ich 
ani śladu, jakgdyby zapadły się na dno morza. Wkońcu 
rzucił się jak długi obok Decouda i szepnął mu do 
ucha, iż gdyby wiatr zawiódł zupełnie i świt zastał 
ich wpobliżu Sulaca, to byłoby jeszcze rzeczą moż­
liwą ukryć statek za wiszarem, co sterczał u wyż- 
niego krańca Wielkiej Izabeli. Decouda zdziwiła żar­
liwość jego niepokoju. Dla niego usunięcie skarbu 
miało znaczenie polityczne. Było wiele powodów, dla 
których nie powinien był wpaść w ręce Montera, 
lecz oto był człowiek, który inaczej zapatrywał się na 
tę sprawę. Caballeros z wybrzeża nie mieli nawet 
najlżejszego pojęcia o tern, co polecili mu uczynić. 
Jakgdyby pod wpływem otaczającego mroku, Nostro­
mo wydawał się nerwowo przeczulonym. Decoud był 
zdumiony. Capataz^ nie dbając o niebezpieczeństwa, 
co zarysowały się wyraziście w wyobraźni jego towarzy­
sza, oświadczył mu, iż pogardliwą jakąś goryczą przej­
muje go śmiertelna fatalność skarbu, który najprościej 
w świecie powierzono jego dłoniom. Jest to dużo nie­
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bezpieczniejsze, mówił Nostromo, klnąc i śmiejąc się, 
niż posłać kogoś po skarby, których duchy i djabły 
strzegą ponoć w głębokich czeluściach Azuery. — 
Senior — powiedział — musimy przychwycić paro­
wiec na morzu. Musimy pływać po pełnem morzu 
i wypatrywać go aż do chwili, kiedy zjemy i wypi- 
jemy wszystko, co zabraliśmy na pokład. Gdybyśmy 
zaś przeoczyli go przypadkiem, to musimy dalej trzy­
mać się zdała od brzegu i pochorujemy się, powa- 
rjujemy może, pomrzemy i będziemy błąkali się martwi, 
aż inny parowiec Companiil) napotka łódź z dwoma 
nieżywymi ludźmi, co ocalili te skarby. Oto jedyny 
sposób, by je ocalić, bo chyba pan rozumie, że przy­
bić gdzieś do brzegu z tern srebrem, nie odpłynąwszy 
bodaj na jakie sto mil, jest to samo, co rzucić się 
nagą piersią na ostrze noża. Rozebrało to mnie niby 
jakaś śmiertelna choroba. Bo coby to było, gdyby ludzie 
dostrzegli, że jestem trupem, no, i pan także, jako że 
jest pan ze mną? Tego srebra jest tyle, że możnaby 
niem wzbogacić całą prowincję. Czyż więc można 
zatrzymać się z niem w przybrzeżnem pueblo, za- 
mieszkanem przez złodziei i włóczęgów? Senior, toćby 
oni myśleli, że samo niebo zsyła im te bogactwa, 
i pozarzynaliby nas w okamgnieniu jak barany. Nie 
dowierzałbym ja pięknym słówkom najlepszych nawet 
ludzi, co mieszkają dokoła tej dzikiej zatoki. Co to 
mówić? Gdybyśmy nawet oddali te skarby na pierw­
sze wezwanie, to mimo tego nie zdołalibyśmy ujść 
cało. Czy pan to pojmuje, lub może jaśniej to panu 
wytłumaczyć ?

— Nie, nie potrzebuje już pan tłumaczyć — rzekł

>) T. O. ż. P.
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Decoud z lekką urazą. — Ja sam pojmuję, że posia­
danie tego .skarbu jest jakby śmiertelną chorobą dla 
ludzi w naszem położeniu. Ale trzeba było usunąć 
go z Sulaca, a pan jakby był stworzony do tego dzieła.

— Jużcić, ale nie chce mi się wierzyć, — rzekł 
Nostromo — ażeby jego strata zubożyła bardzo Dona 
Carlosa Goulda. Jest jeszcze więcej tych bogactw 
w górach. Ukończywszy pracę w porcie, jeździłem 
nieraz konno do pewnej dziewczyny w Rincon i sły­
szałem, jak dudniły śród ciszy nocnej po stoczniach. 
Całemi latami staczały się bogate głazy z hukiem 
gromu, a górnicy powiadają, że w rdzeniu gór jest 
ich aż nadto, by grzmiały tak jeszcze przez długie 
czasy. A jednak walczyliśmy onegdaj, by obronić ten 
skarb przed motłochem, a dzisiaj wysłano mnie w tę 
ciemność i ciszę morską, żebym go wywiózł, jakgdyby 
to był ostatni łut srebra na ziemi, za który można 
kupić chleba dla głodnych. Ha, ha! No, chcę, żeby 
to było najsłynniejszem i najrozpaczliwszem dziełem 
mego życia — a wszystko mi jedno, czy jest wiatr 
lub go niema. Małe dzieci porosną, a dorośli się zesta­
rzeją, nim pamięć o niem zaginie. Powiedziałem sobie, 
że monteryści nie dostaną go bez względu na to, co 
stanie się z Nostromem, Capatazem i powiadam panu, 
że nie będą go mieli, chyba że znajdą je, przywią­
zane d,o szyi Nostroma.

-—• Widzę to — mruknął Decoud. .Widział też 
zaiste, iż jego towarzysz ma swój własny, osobliwy 
pogląd na to przedsięwzięcie.

Rozmyślania jego nad sposobami, w jakie zużyt- 
kowuje się zalety ludzkie, nie mając pojęcia o ich 
istocie, przerwał Nostromo zapytaniem, czy nie byłoby 
dobrze wyciągnąć długich wioseł, by popchnąć statek 
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w kierunku Izabel. Jeżeli tego nie uczyni się przed 
świtem, to łatwo mogą dostrzeżone być skarby, pły­
wające zaledwie o jaką milę od ujścia przystani. Chciał 
popłynąć z podmuchami wiatru, co zazwyczaj bywają 
tern silniejsze, im ciemność jest głębsza; ale dzisiaj 
zatoka pod swem ponchem z obłoków spoczywała tak 
głucho, iż wydawała się raczej martwą niż uśpioną.

Delikatne ręce Dona Martina cierpiały straszliwie, 
uwierane przez grubą rękojeść olbrzymiego wiosła. 
Mimo to władał nią dzielnie, zaciskając zęby. On 
również umotał się w sieci marzeniowego istnienia 
i wydało się mu, że ta osobliwsza praca przy popy­
chaniu statku kojarzy się z poczęciem nowego państwa, 
któremu miłość jego do Antonji nadała idealne zna­
czenie. Mimo wielkich wysiłków, bardzo obciążony 
statek ledwo się poruszał. Przy wtórze regularnego 
plusku wioseł rozlegały się klątwy Nostroma. — Krę­
cimy się wkółko — mruczał do siebie. — Zebyż to 
można zobaczyć wyspy!

Don Martin przepracował się skutkiem swej nie­
dorzeczności. Od czasu do czasu jakaś mięśniowa omdla­
łość przenikła z końców obolałych palców we wszyst­
kie włókna jego ciała i roztapiała się w fali gorąca. 
Walczył, mówił, cierpiał duchowo i fizycznie, wytę­
żając ducha i ciało przez czterdzieści ośm godzin bez 
przerwy. Nie odpoczywał, jadł bardzo mało, nie miał 
wytchnienia w rozterce swych uczuć i myśli. Nawet 
jego miłość do Antonji, z której czerpał siły i na­
tchnienie, przeszła w stan tragicznego napięcia pod­
czas przelotnej rozmowy u łoża Dona Josego. I oto 
z odmętu tego wszystkiego wpadł nagle w ciemność 
zatoki, której głęboki mrok, cichość i zatchnięty spo­
kój pomnażał mękę, co wynikała z konieczności fizycz­
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nego trudu. Z drżeniem dziwnej rozkoszy wyobrażał 
sobie, iż statek idzie na dno.

— Jestem na krawędzi obłędu — myślał. Powścią­
gał rozdygotanie wszystkich swych członków, swej 
piersi, wewnętrzne drżenie całego ciała, pozbawionego 
sił nerwowych.

— Możebyśmy spoczęli, Capatazie? — zagadnął 
swobodnym tonem. — Mamy jeszcze długą noc przed 
sobą.

— To prawda. Zdaje mi się, że nie ujechaliśmy 
więcej, niż milę. Niechaj wypoczną pańskie ramiona, 
jeżeli o to panu chodzi. Ręczę, iż nie zazna pan in­
nego odpoczynku, odkąd pan sprzągł się z tym skar­
bem, którego strata nie uczyniłaby żadnego biedaka 
biedniejszym. Nie, senior; nie wypoczniemy, aż spot­
kamy parowiec, płynący na północ, lub pomrzemy, 
leżąc na srebrze Anglika, i znajdzie nas jakiś inny 
okręt. Lecz lepiej — nie; por Dios! Raczej zrąbałbym 
siekierą pokład do samej wody, niż pozwoliłbym, żeby 
głód i pragnienie pozbawiły mnie sił. Na wszystkich 
świętych i djabłów! Wołałbym rzucić ten skarb w mo­
rze, niż oddać go w ręce obcego człowieka. Skoro 
Caballeros raczyli mnie wysłać na tę wyprawę, to 
niechaj się dowiedzą, że jestem człowiekiem, jakiego 
potrzebowali.

Decoud leżał zdyszany na skrzyniach ze srebrem. 
Wszystkie wrażenia i uczucia, co powodowały nim, 
odkąd tylko mógł pamięcią zasięgnąć, wydawały się 
mu szaleństwem sennem. Nawet jego namiętna czu­
łość dla Antonji, do której wzniósł się z padołów swego 
sceptycyzmu, postradała wszelkie znamiona rzeczy­
wistości. Na chwilę stał się pastwą niezmiernie omdla­
łej, lecz bynajmniej nie przykrej obojętności.
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— Jestem przekonany, iż nie wyobrażali sobie, by 
pan tak rozpaczliwie mógł wziąć tę sprawę do serca — 
powiedział.

— Cóż więc to było? Żart? — zżymał się człowiek, 
którego wykazy płatnicze Towarzystwa Oceanicznej 
Żeglugi Parowej w Sulaco określały jako „przodow­
nika portowego , wymieniając obok wysokość jego 
wynagrodzenia. — Czy to dla żartu zbudzono mnie 
po dwu dniach ulicznej walki, żebym postawił życie 
na taką kiepską kartę? Wszyscy wiedzą, iż nie mam 
szczęścia w grze.

— No, tak, ale wszyscy wiedzą, że ma pan szczę­
ście do kobiet, Capa.taz.ie — uspokajał Decoud swego 
towarzysza znużonym, przeciągłym głosem.

— Trzeba panu wiedzieć — mówił dalej Nostro- 
mo — że nie sprzeciwiłem się nawet. Kiedy usłysza­
łem, o co chodzi, zrozumiałem, że będzie to rzecz 
bardzo niebezpieczna, i pomyślałem sobie, że trzeba 
będzie w niej się rozpatrzyć. Ważna była każda chwila. 
Najpierw musiałem czekać na pana. Potem, gdyśmy 
przybyli do Italia Una, stary Giorgio krzyknął na 
mnie, żebym pojechał po angielskiego doktora. Następ­
nie, jak pan wie, chciała widzieć się ze mną ta biedna, 
konająca kobieta. Pójść nie miałem ochoty, senior. 
Czułem, że to zatracone srebro cięży mi już na grzbie­
cie i obawiałem się, iż czując się bliską śmierci, za­
żąda ode mnie, abym pojechał po księdza. Ale ojciec 
Corbelan jest daleko, bo schronił się śród szajki Her- 
nandeza, zaś ludność, któraby go poszarpała na ćwierci, 
jest bardzo wzburzona przeciwko księżom. Żaden opasły 
Padre nie zgodziłby się wytknąć dzisiaj nosa ze swej 
kryjówki, by zbawić chrześcijańską duszę, chyba że 
wziąłbym go pod swoją opiekę. Oto czego chciała.
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Udawałem, iż nie wierzę w jej konanie. Senior, nie 
chciałem sprowadzić księdza do umierającej kobiety...

Decoud drgnął w ciemności.
— Zrobił pan to! — zawołał. Ton jego się zmie­

nił. — No, wie pan — to było bardzo sprytne.
— Pan nie wierzy w księży, Donie Martinie? Ja 

także. Poco to marnować czas ? Ale ona — ona w nich 
wierzy. Stoi mi to kością w gardle. Może już umarła, 
a my tu wiercimy się bezradnie, bo niema ani krzty 
wiatru. Niech djabli wezmą wszystkie zabobony ! Pewno 
umarła, myśląc, że pozbawiłem ją raju. To bodaj naj­
fatalniejsza sprawka w mojem życiu.

Decoud nie budził się z zadumy. Rozstrząsał wra­
żenia, wywołane tern opowiadaniem. Głos Capataza 
zabrzmiał znowu:

— A teraz, Donie Martinie, zabierzmy się do wioseł 
i szukajmy Izabel. Jeżeli dzień nas tu zastanie, to nie 
pozostanie nic innego jak zatopić statek. Nie zapomi­
najmy, że może nadpłynąć parowiec z Esmeraldy, 
wiozący żołnierzy. Popłyniemy teraz wprost przed 
siebie. Znalazłem kawałek świecy i trzeba będzie za­
palić go, bo nie można w drodze obejść się bez kom­
pasu. Wiatr jest taki słaby, że jej nie zgasi. Bodaj licho 
wzięło tę ciemną zatokę!

Błysnął płomyk i wystrzelił prosto wgórę. Zamaja­
czyły mocne wiązania i żebrowania zaklęsłej, pustej 
części przewozowca. Decoud ujrzał Nostrorna, który 
wiosłował, stojąc. Widział go od dołu po czerwony 
pas na biodrach. Migała biała rękojeść rewolweru 
i drewniany trzonek długiego noża, co wystawał u jego 
lewego boku. Decoud rozstrajał się od wytężonego 
wiosłowania. Wprawdzie wiatr był za słaby, by zgasić 
świecę, lecz mimo to płomię jej drgało zlekka w takt 
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powolnych ruchów ciężkiej łodzi. Była tak ciężka, iż 
mimo największych ich wysiłków posuwała się w prze­
ciągu godziny zaledwie o niecałą milę. Wystarczało to 
jużcić, by dotrzeć do Izabel przed świtem. Mieli 
przed sobą jeszcze ze sześć godzin ciemności, a od­
ległość od przystani do Izabeli Wielkiej nie przekra­
czała dwu mil. Decoud wykonywał tę znojną pracę, 
ulegając niecierpliwości Capataza. Przestawali chwi­
lami i nadsłuchiwali bacznie, czy nie płynie statek 
z Esmeraldy. Zalegała taka ogromna głusza, iż ruch 
parowca usłyszeliby zdaleka. Niepodobna natomiast 
było dostrzec czegokolwiek. Nie widzieli siebie wza­
jemnie. Nawet rozpięty żagiel statku był niewidzialny. 
Odpoczywali bardzo często.

— Caramba! — odezwał się nagle Nostromo pod­
czas jednej takiej przerwy, gdy dyszeli, oparci bez­
czynnie o ciężkie trzonki wioseł. — Co to takiego ? Czy 
panu co dolega, Donie Martinie?

Decoud zapewnił, że nic mu nie dolega. Nostromo 
zachowywał się przez czas jakiś bardzo cicho, poczem 
szeptem wezwał Martina, żeby poszedł ku tyłowi łodzi.

Dotykając niemal ustami ucha Decouda, oświadczył 
mu, że prócz nich musi być jeszcze ktoś na statku, 
bowiem już dwukrotnie słyszał szmer przytłumionego 
łkania.

— Senior, — szeptał z trwożnem zdumieniem — 
jestem pewien, że ktoś płacze w tej łodzi.

Decoud nie słyszał nic. Dał wyraz swemu niedo­
wierzaniu. Zresztą nietrudno było to sprawdzić.

— To okropne! — szepnął Nostromo. — Czy nie 
ukrył się kto pod pokładem, gdy statek stał, bokiem 
przytykając do pomostu?

— I pan powiada, że było to podobne do łkania ? — 
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zapytał Decoud, przyciszając również głos. — Jeżeli ten 
ktoś płacze, to nie może być bardzo groźnym.

Przedostawszy się przez drogocenny stos, spiętrzony 
pośrodku, popełzli chyłkiem ku przodowi masztu 
i dostali się omackiem pod pokład, co do połowy po­
krywał łódź. Wyciągając ręce przed siebie, natknęli się 
w najciemniejszym zakątku na członki jakiegoś czło­
wieka, który milczał jak grób. Oniemieli z osłupienia 
wywlekli go stamtąd za ramię i kołnierz od odzieży. 
Był bezwładny — nieżywy.

Światło ogarka padło na krągłą twarz o haczyko­
watym nosie, czarnych wąsach i niewielkich bokobro­
dach. Był ohydnie brudny. Niechlujny zarost brody 
rozpościerał się na wygolone policzki. Grube wargi 
rozchyliły się nieco, ale oczy pozostały zamknięte. Ku 
niezmiernemu swemu zdumieniu poznał Decoud seniora 
Hirscha, handlarza skór z Esmeraldy. Nostromo po­
znał go również. I patrzyli wzajem na siebie nad 
tern ciałem, co leżało w niedorzecznem udaniu snu, 
omdlenia czy śmierci, mając nagie stopy wyżej od głowy.

Dokonawszy tego nadzwyczajnego odkrycia, za­
pomnieli na chwilę o swych troskach i odczuwaniach. 
Wrażenia leżącego seniora Hirscha graniczyły zapewne 
z ostateczną grozą. Przez długi czas nie chciał dać 
znaku życia i dopiero wymyślania Decouda, zaś 
w większej bodaj mierze niecierpliwa wzmianka No- 
stroma, że należałoby go wrzucić do morza, gdyż wy­
gląda na nieżywego, skłoniły go, iż podniósł najpierw 
jedną powiekę, a potem drugą.

Okazało się, że nie mógł znaleźć sprzyjającej oko­
liczności do wyjazdu ze Sulaca. Mieszkał u Anzaniego, 
uniwersalnego kramarza, przy Plaża Mayor. Lecz gdy 
wszczęły się rozruchy, czmychnął przed świtem z domu 
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swego gospodarza tak spiesznie, iż zapomniał przy­
wdziać obuwie. Wybiegł odruchowo tylko w skarpet­
kach i z kapeluszem w ręku do ogrodu, co znajdo­
wał się przy domu Anzaniego. Trwoga natchnęła go 
przymusową zręcznością; dzięki jej przeskoczył kilka 
niskich murów, poczem wpadł naoślep do zarośnię­
tych chaszczami krużganków zrujnowanego klasztoru 
franciszkańskiego, co wznosił się przy jednym z za­
ułków. Wcisnął się z nieoględnością rozpaczy w splą­
tane gąszcze i stąd pochodziły zadraśnięcia na jego 
ciele i dziury w odzieży. Leżał tam ukryty przez cały 
dzień, a język przysechł mu do podniebienia, tak 
bardzo dręczyło go pragnienie, wywołane upałem 
i lękiem. Trzy razy śród przekleństw i krzyków wpa­
dali tam jacyś ludzie, szukając ojca Corbelana. Ku 
wieczorowi, wciąż jeszcze leżąc w krzakach twarzą do 
ziemi, uczuł, że skona ze strachu przed otaczającą go 
ciszą. Niebardzo wiedział, co go skłoniło do opuszcze­
nia tego miejsca, ale jakoś stamtąd wypełzł i wy­
mknął się szczęśliwie z miasta opustoszałemi, bocznemi 
uliczkami.

Tułał się w ciemnościach opodal kolei tak opętany 
przerażeniem, iż nie śmiał nawet zbliżyć się do ognisk, 
pozapalanych przez placówki robotników włoskich, 
którzy strzegli toru. Błysnęło mu niejasno w głowie, 
iż znajdzie schronienie w remizach kolejowych, lecz 
psy rzuciły się na niego, warcząc; ludzie jęli się na­
woływać; ktoś dał ognia naoślep. Uciekł tedy od 
bram. Najzupełniej przypadkowo, jak to się zdarza, 
podążył w kierunku składów Towarzystwa Oceanicz­
nej Żeglugi Parowej. Dwa razy potykał się na tru­
pach ludzi, zabitych za dnia, lecz oznaki życia prze­
rażały go jeszcze więcej. Łaził, czołgał się, pełzał, skakał, 
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i wiedziony jakimś zwierzęcym instynktem, unikał 
świateł i szmeru głosów. Miał zamiar rzucić się do 
stóp kapitana Mitschella i prosić o schronienie w biu­
rach Towarzystwa. Było tam ciemno, gdy zbliżył się, 
czołgając się na czworakach ; wtem ktoś, stojący na 
straży, zawołał głośno: Quien vive? Leżało tam wię­
cej zewłoków ludzkich, więc przypłaszczył się obok 
jakiegoś zimnego trupa. Usłyszał czyjś głos: — To 
włóczy się pewno któryś z tych rannych łotrów. Czy 
nie byłoby dobrze pójść i dobić go? — Zaś inny głos 
ostrzegał, że niebezpiecznie jest iść na taką wędrówkę 
bez latarni; źe może jest to tylko jakiś murzyński 
liberał, co radby nożem żgnąć w brzuch uczciwego 
człowieka. Hirsch nie słuchał już dalej, lecz poczołgał 
się chyłkiem do końca pobrzeża i ukrył się śród stosu 
pustych beczek. Po chwili nadeszło kilka osób, które 
rozmawiały, migając żarem papierosów. Nie zastano­
wił się bynajmniej nad tem, czy wyglądają na ludzi, 
co mogą mu wyrządzić krzywdę, lecz czmychnął nie- 
wstrzymany do końca pomostu, ujrzał tam uwiązany 
statek i wpadł do niego. Pragnąc się ukryć, wpełzł 
odrazu pod pokład i leżał, raczej martwy niż żywy, 
dręczony torturą pragnienia i głodu i niemal nie­
przytomny z przestrachu. Wtem rozległy się stąpania 
i głosy Europejczyków, którzy przyszli tam gromadą, 
czuwając nad drezyną, pełną skarbów, popychaną po 
szynach przez kilku Cargadorów. Wyrozumiał z roz­
mowy, na co się zanosi, ale nie wydał się ze swą 
obecnością, obawiając się, że nie będzie mu wolno po­
zostać. Jedyną jego podówczas, przemożną i wszech­
potężną chęcią było wydostać się z tego straszliwego 
Sulaca. Teraz żałował tego bardzo. Słyszał rozmowę 
Nostroma z Decoudem i chciał powrócić na ląd. Nie 
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miał ochoty mieszać się do rozpaczliwych przedsię­
wzięć — i znaleźć się w matni, z której nie można 
drapnąć. Mimowolne biadania jego struchlałej duszy 
nie uszły baczności bystrego słuchu Capataza.

Podźwignęli go i oparli w pozycji siedzącej o ścianę 
statku. Opowiadał im dalej płaczliwie o swych przy­
godach, aż głos mu uwiązł i głowa opadła na piersi. — 
Wody! —- szepnął z trudnością. Decoud nachylił ko­
newkę do jego ust. Przyszedł do siebie nadzwyczaj 
szybko i zerwał się dziko na nogi. Nostromo gniew­
nym i groźnym głosem kazał mu pójść ku przodowi 
statku. Hirsch należał do ludzi, których strach 
chłosta na podobieństwo bicza i miał zapewne stra­
szliwe pojęcie o dzikości Capataza. Z niesłychaną rą- 
czością rzucił się naprzód i znikł w ciemnościach. 
Słyszeli, jak przełaził przez smołowane płachty; potem 
rozległ się łoskot ciężkiego upadku i żałosny jęk. Na­
stępnie zaległa cisza w przedniej części statku, jakby 
się zabił, padając na złamanie karku. Nostromo krzyk­
nął groźnie:

— Leż tam cicho! Nie ruszaj się wcale! Jeśli 
usłyszę, że oddychasz za głośno, to pójdę tam i strzelę 
ci w łeb.

Dość jest bodaj biernej obecności tchórza, by w nie- 
bezpiecznem położeniu zakiełkował zarodek zdrady. 
Nerwowa niecierpliwość Nostroma przemieniła się 
w posępną zadumę. Dećoud półgłosem, jakby mówiąc 
do siebie samego, zauważył, iż ten dziwaczny wypa­
dek nie czyni wielkiej różnicy. Nie pojmował, w czem 
ten człowiek zaszkodzić może. W ostateczności będzie 
zawadzał niby bezduszny i nieużyteczny przedmiot — 
naprzykład kłoda drzewa.

— Namyślałbym się dwa razy, zanimbym się pozbył 

318



kawałka drzewa — rzekł Nostromo spokojnie. •— Może 
się zdarzyć coś nieoczekiwanego i wtedy bywa on 
niekiedy pożytecznym. Ale w położeniu takiem, jak 
nasze, takiego człowieka należałoby wrzucić w morze. 
Jest zbyteczny, nawet gdyby był odważny jak lew. 
Nie uciekamy dla ratowania życia. Senior, niema 
w tem hańby, gdy dzielny człowiek stara się ocalić 
mężnie i przemyślnie; ale pan słyszał jego opo­
wiadanie, Donie Martinie! Jego obecność tutaj jest 
cudem trwogi... — Nostromo przerwał. — Niema na 
tym statku miejsca dla trwogi — dorzucił' przez zęby.

Decoud nie miał na to odpowiedzi. Nie było to 
położenie, w którem godziło się rozumować, powoły­
wać na uczucia lub skrupuły. Na tysiąc różnych spo­
sobów mógł stać się niebezpiecznym ten człowiek, 
opętany przez trwogę. Było rzeczą oczywistą, że Hirscha 
nie da się namówić, zakląć ni przekonać, by zacho­
wywał się rozsądnie. Historja jego ucieczki dowodziła 
tego aż nadto. Decoudowi przyszło na myśl, że była 
to ogromna szkoda, iż ten nikczemnik nie skonał ze 
strachu. Przyroda, która uczyniła go tem, czem był, 
wymiarkowała snadź okrutnie, ile może znieść prze­
raźliwego lęku i nie wyzionąć przytem ducha. Ta­
kiemu przerażeniu godziło się okazać nieco współczucia. 
Decoud, acz pobudliwy uczuciowo, postanowił nie 
mieszać się do tego, co Nostromo przedsięweźmie. 
Ale Nostromo nic nie uczynił. To też los seniora 
Hirscha zawisł w oćmach zatoki, zdany na łaskę wy­
padków, których nie można było przewidzieć.

Capataz, wyciągnąwszy rękę, zgasił nagle świecę. 
Wydało się Decoudowi, jakgdyby jego towarzysz uni­
cestwił świat interesów, miłości i rewolucji, w którym 
jego łaskawa wyższość analizowała bez trwogi wszystkie 
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pobudki i wszystkie namiętności, nie wyłączając włas­
nych.

Westchnął zlekka. Decoud pozostawał pod wraże­
niem nowości swego położenia. Ufny w swą inteli­
gencję, cierpiał, iż oto pozbawiono go jednej broni, 
której mógł użyć z powodzeniem. Inteligencja nie była 
zdolna przeniknąć ciemności, co zalegały Golfo Placido. 
Jednej tylko rzeczy był zupełnie pewny, mianowicie 
zarozumiałej próżności swego towarzysza. Była bez­
pośrednią, niezłoźoną, naiwna i czynna. Decoud, który 
posługiwał się nim, starał się przeniknąć tego czło­
wieka do głębi. Odkrył zupełną prostolinijność pobudki 
poza zmiennemi przejawami jednolitego charakteru. 
To była przyczyna, dla której człowiek ten zachował 
zdumiewającą prostotę w zazdrosnej wielkości swego 
wyobrażenia. I oto nastąpiło powikłanie. Był naj­
widoczniej niezadowolony, iż wdał się w sprawę, która 
tak mało miała widoków powodzenia. — Ciekaw je­
stem — myślał Decoud — jakby się zachował, gdyby 
mnie tu nie było.

Usłyszał, iż Nostromo jął szeptać znowu: — Nie, 
niema miejsca dla trwogi na tym statku. Zdaje się, 
że nie wystarczy tu nawet męstwo. Mam dobre oko 
i mocną rękę, nikt jeszcze nie widział mnie znużonym 
lub niepewnym. Ale por Dios, Donie Martinie, wy­
słano mnie w tę czarną otchłań, gdzie ani dobre oko 
ani mocna ręka ani zdrowy rozum na nic się nie 
przydadzą... Wyzionął zcicha całe mnóstwo przekleństw 
włoskich i hiszpańskich — To istna rozpacz ta cała 
sprawa!

Słowa te pozostawały w jaskrawej sprzeczności z prze­
możnym spokojem — z nieprzeniknioną niemal głuszą 
zatoki. Deszcz|mżył, szemrząc z przerwami dokoła łodzi.
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Decoud zdjął kapelusz i doznał wielkiej ulgi, gdy 
zwilgotniało mu czoło. Równy, lekki powiew muskał 
jego policzki. Statek jął się poruszać, lecz mżenie deszczu 
wyprzedziło go. Przestały siąpić krople na twarz i na 
ręce, szemranie zamarło w oddali. Nostromo chrząknął 
z zadowolenia i, ująwszy ster w dłonie, jął gruchać słodko, 
jak zwykli czynić marynarze, kiedy chcą zwabić wiatr. 
W ciągu ostatnich trzech dni nigdy jeszcze Decoud nie 
odczuwał w mniejszym stopniu niedostatku tego, co 
Capataz nazywał rozpaczą.

— Zdaje mi się, iż słyszę znów gdzieś mżenie 
deszczu na wodzie — zauważył tonem spokojnego za­
dowolenia. — Mam nadzieję, że jeszcze nas pokropi.

Odrazu przestał Nostromo gruchać. — Pan słyszy, 
że znowu gdzieś mży? — rzekł z powątpiewaniem. 
Ciemność zaczęła jakby się przecierać i Decoud jął 
dostrzegać zarys postaci swego towarzysza; nawet 
żagiel wynurzył się z mroków nocnych niby grania­
sta bryła zbitego śniegu.

Szmer, zasłyszany przez Decouda, słaniał się szorstko 
po wodzie. Nostromo rozpoznał, że był to szmer, 
pośredni między sykiem i szczękiem, jaki rozpierzcha 
się na wszystkie strony od parowca, płynącego cichą 
nocą po wygładzonej toni. Nie mogło to być nic innego 
jak tylko transportowiec, wiozący wojsko z Esmeraldy. 
Dyszenie jego pary wzmagało się z każdą chwilą, usta­
wało niekiedy, potem odzywało się znagła na nowo 
nierównie bliżej, jakby ten niewidzialny okręt, któ­
rego pozycji niepodobna było dokładnie oznaczyć, 
zmierzał wprost ku statkowi ze srebrem. Tymczasem 
tenże żaglował zwolna i cicho, posuwany powiewem 
tak słabym, iż Decoud dopiero wówczas przekonał się, 
że łódź wogóle płynie, gdy przełożył ramię przez jej 
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brzeg i uczuł wodę, ślizgającą się między palcami. Jego 
senność minęła. Cieszył się, że statek się porusza. Po 
niezmiernej cichości łoskot parowca pogrążał jakby 
w odurzeniu i roztargnieniu. Było to istnem czaro­
dziejstwem, iż nie można było go zobaczyć. Nagle 
wszystko ucichło. Okręt zatrzymał się, ale tak blisko 
nich, że wydmuchiwana para burczała tuż nad ich 
głowami.

— Chcą wymiarkować, gdzie się znajdują — szep­
nął Decoud. Wychylił się znowu i zanurzył palce 
w wodzie. — Ruszamy się wcale raźnie — zawiada­
miał Nostroma.

— Mijamy, jak się zdaje, obłąk ich parowca — rzekł 
Capataz ostrożnie. — Ale jest to ciuciubabka ze śmier­
cią. Posuwanie łodzi na nic nam się nie przyda. Trzeba, 
żeb^ nas nie widziano i nie słyszano.

Szeptał głosem, ochrypłym z podniecenia. Z całej 
jego twarzy widać było tylko mżenie białek w oczach. 
Palce jego wpiły się w ramię Decouda. — To jedyny 
sposób, jeśli chce się ocalić ten skarb przed parow­
cem, pełnym żołnierzy. Inni zapaliliby światła. Tym­
czasem, jak pan widzi, na ich pokładzie niema ani 
płomyka, któryby nam wskazał, gdzie się znajdują.

Decoud stał jak ubezwładniony; tylko jego myśli 
przewalały się opętańczo. Mignął w jego pamięci bez­
nadziejny wyraz oczu Antonji, gdy odchodził, pozo­
stawiając ją obok łoża jej ojca w mrocznym domu 
Avellanosów; okiennice były pozamykane, ale wszyst­
kie drzwi stały otworem; służby nie było prócz sta­
rego murzyna u bramy. Przypomniał sobie swe ostat­
nie odwiedziny w Casie Gould, swe dowodzenia, tony 
swego głosu, niedocieczone zachowanie się Charles’a, 
twarz Mrs. Gould, tak pobladłą od troski i znużenia,
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iż jej oczy wyglądały, jakby zmieniły barwę i przez 
kontrast stały się niemal czarnemi. W umyśle jego 
przemknęły nawet całe okresy z proklamacji, którą 
ze swej kwatery głównej miał ogłosić Barrios po wy­
lądowaniu w Caycie. Był to istny zalążek nowego 
państwa, ta separatystyczna proklamacja. Przed swym 
odjazdem próbował ją naprędce odczytać Donowi 
Josómu, leżącemu w łóżku pod zakrzepłem spojrze­
niem córki. Bóg tylko wie, czy sędziwy mąż stanu 
ją rozumiał; nie mógł mówić, lecz to pewna, że po- 
dźwignął ramię z kołdry. Ręka jego poruszyła się, 
jakgdyby chciała uczynić znak krzyża w powietrzu, 
gest błogosławieństwa i przyzwolenia. Decoud miał 
w kieszeni b rui] on tej proklamacji, skreślony ołów­
kiem na kilku luźnych ćwiartkach papieru, opatrzo­
nego okazałym nagłówkiem: „Zarząd Kopalni Srebra 
San Tome, Sulaco. Rzeczpospolita Costaguana“. Pisał 
ją zaciekle, porywając arkusz po arkuszu ze stołu 
Charles’a Goulda. Mrs. Gould zaglądała mu kilka razy 
przez ramię przy tem pisaniu; ale senior Administra- 
dor, rozparłszy się na nogach, nie raczył nawet rzucić 
okiem, gdy proklamacja była gotowa. Odżegnał się 
od niej stanowczym ruchem. Musiała to być wzgarda 
a nie przezorność, gdyż nie okazał niezadowolenia, że 
papieru z nagłówkiem Zarządu użyto na taki kom­
promitujący dokument. Dowodziło to lekceważenia, 
iście angielskiego lekceważenia zwyczajnej roztropności, 
jakgdyby wszystko, co leży poza obrębem angielskich 
myśli i odczuwań, było niegodne poważnego zastano­
wienia. Decoud w przeciągu jednej czy dwu sekund 
zdołał zapamiętać się z gniewu przeciw Charles’owi 
Gouldowi, a nawet uczuł się urażonym przez Mrs. 
Gould, której, milcząco, coprawda, powierzył opiekę nad
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Antonją. — Stokroć lepiej zginąć niż swe ocalenie za­
wdzięczać takim ludziom! — zawołał w myśli. Chwyt 
Nostroma, który nie puszczał jego ramienia, zaciskając 
uparcie palce, przywołał go do przytomności.

— Ciemność jest naszym sprzymierzeńcem — szep­
tał mu Capataz do ucha. — Mam zamiar spuścić żagiel 
i zdać naszą ucieczkę na łaskę tej czarnej zatoki. 
Niczyje oczy nie zdołają nas dostrzec, gdy będziemy 
zachowywali się cicho, a żagla nie będzie na maszcie. 
Zrobię to zaraz, zanim ten parowiec zdoła przymknąć 
jeszcze bliżej do nas. Lekkie trzeszczenie bloku wy­
dałoby nas i skarb ze San Tome wpadłby w ręce 
tych złodziei.

Zakrzątnął się przezornie jak kot. Decoud nic nie 
usłyszał i jedynie po zniknięciu prostokątnej płachty 
ciemności zdał sobie sprawę, że reja się obsunęła, 
spuszczona tak starannie jakgdyby była szklanna. W chwilę 
później usłyszał obok siebie spokojny oddech Nostroma.

— Niech pan lepiej nie rusza się z miejsca — 
napominał go Capataz usilnie. — Mógłby pan się 
potknąć lub potrącić o coś głośno. Dokoła leżą wiosła 
i drągi. Niech pan się nie rusza, jeśli panu życie 
miłe! Por Dios, Donie Martinie — mówił dalej ostrym, 
lecz przyjaznym szeptem — jestem tak zrozpaczony, 
iż gdybym, nie wiedział, że jest pan człowiekiem od­
ważnym, który zdoła zachować się cicho bez względu 
na to, co się zdarzy, pchnąłbym pana nożem w serce.

Śmiertelna cisza zalegała dokoła statku. Nie chciało 
się wierzyć, iż wpobliżu znajduje się parowiec, pełen 
ludzi, i że mnóstwo oczu śledzi z pomostu, czy śród 
nocy nie zamajaczy gdzie zarys lądu. Przestała ziać 
para, a okręt stał widocznie tak daleko, że żaden inny 
poszmer nie dosięgał łodzi.
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— Możeby pan pchnął, Capatazie — zaczął Decoud 
szeptem. — Ale niechaj się pan nie kłopocze. Są inne 
rzeczy, niż obawa przed pańskim nożem, które dodają 
siły mojemu sercu. Nie zawiedzie ono pana. Zapo­
mniał pan jednak...

— Mówiłem do pana otwarcie jak człowiek zroz­
paczony — tłumaczył się Capataz. — Musimy ocalić 
to srebro przed monterystami. Trzy razy mówiłem 
kapitanowi Mitschellowi, że wolę popłynąć sam. Mó­
wiłem to również Donowi Charles’owi Gouldowi. Było 
to w Casie Gould. Posłali po mnie. Były tam panie. 
Kiedy im tłumaczyłem, dlaczego nie chciałbym zabie­
rać pana ze sobą, przyrzekły mi obie wielkie nagrody 
za ocalenie pana. Dziwny to sposób mówienia z czło­
wiekiem, którego wysyła się na pewną niemal śmierć. 
Tacy państwo nie mają, jak się zdaje, dość rozsądku, 
aby zrozumieć, czego wymagają od drugich. Odpo­
wiedziałem im, że nie mogę nic dla pana uczynić, 
że byłby pan bezpieczniejszy z bandytą Hernandezem. 
Było rzeczą możliwą wyjechać konno z miasta, nara­
żając się zaledwie na kulę, co może świsnęłaby w ciemno­
ści. Lecz były jak głuche. Musiałem przyrzec, że za­
czekam na pana pod bramą u przystani. Zaczekałem. 
Teraz, kiedy okazał się pan dzielnym człowiekiem, 
jest pan równie bezpieczny jak srebro. Ani mniej, 
ani więcej.

W tej chwili, jakby na dopełnienie słów Nostroma, 
niewidzialny parowiec ruszył naprzód, zachowując 
ledwie połowrę swej chyżości, o czem świadczyły po­
wolne uderzenia koła. Łoskot zmienił swe miejsce 
wyraźnie, ale się nie przybliżył. Stał się nawet nieco 
odleglejszym i wnet ucichł.

— Szukają miejsca, skądby mogli zobaczyć Izabelę,— 
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pomrukiwał Nostromo — żeby stamtąd popłynąć na- 
wprost do portu i zagarnąć Urząd Cło wy wraz ze skar­
bami. Czy pan widział kiedy komendanta Esmeraldy, 
Sotilla? Przystojny człowiek i ma miły głos. Gdym 
tu przyjechał, widywałem go na Calle, mizdrzącego się 
do seniorit w oknach i szczerzącego nieustannie białe 
zęby. Ale jeden z moich Cargadorów, który służył 
w wojsku, opowiadał mi, iż pewnego razu kazał 
odrzeć żywcem ze skóry jakiegoś człowieka gdzieś tam 
na Campo, dokąd go posłano dla przeprowadzenia po­
boru wojskowego śród ludności Estancij. Nie mieściło 
mu się zapewne w głowie, żeby Compania posiadała 
człowieka, który udaremni jego zamiary.

Przyciszona wielomówność Capataza raziła Decouda 
niby oznaka słabości. A jednak odwaga gadatliwa 
może być równie szczera jak zawzięte milczenie.

— Nie wywiódł pan jeszcze Sotilla w pole — ode­
zwał się. — Czy nie pamięta pan już o tym nicponiu, 
który leży hen, na przedzie?

Nostromo zapomniał o seniorze Hirschu. Wyrzucał 
sobie gorzko, -iż nie przetrząsnął starannie statku przed 
opuszczeniem portu. Nie mógł sobie darować, że nie 
zakłuł nożem i nie wrzucił do morza Hirscha zaraz 
w pierwszej chwili, nie zaglądając mu nawet w twarz. 
Byłoby to zgodne z rozpaczliwym charakterem tej 
wyprawy. Bez względu na to, co nastąpi, Sotillo jest 
już wywdedziony w pole. Gdyby nawet ten łajdak, 
który leży teraz cicho jak nieżywy, zdradził czemkolwiek 
bliskość statku, to jednak Sotillo — jeżeli to on do­
wodzi wojskiem na statku — nie posiądzie łupu.

— Mam w ręku siekierę, — szepnął Nostromo za­
ciekle — co trzema cięciami przerąbie ścianę po samą 
wodę. Ponadto każdy taki statek ma w swem dnie 
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od tyłu czop. Wiem dokładnie, gdzie on jest. Czuję 
go pod moją podeszwą.

Decoud rozpoznał brzmienie niekłamanej stanow­
czości w nerwowych pomrukach i mściwem podnie­
ceniu znakomitego Capataza.— Zanim parowiec, wie­
dziony jednym lub dwoma okrzykami (bo więcej ich 
być nie może — rzekł Nostromo, zacinając głośno zęby), 
zdąży odszukać statek, będzie poddostatkiem czasu, by 
poszedł na dno ten skarb, uwiązany u jego szyi.

Ostatnie słowa wtargnęły z sykiem do ucha De- 
couda. Nie odezwał się. Był najzupełniej przekonany. 
Pierzchł zwykły, charakterystyczny spokój tego czło­
wieka. Nie był zgodny z jego pojęciami o położeniu. 
Coś głębszego, coś, czego nikt nie oczekiwał, wydo­
było się na powierzchnię. Decoud ostrożnemi ruchami 
zdjął ze siebie zwierzchnię odzież i zzuł obuwie; nie 
uważał za obowiązek swego honoru utonąć wraz 
z skarbem. Zadaniem jego było przedostać się do Cayty, 
do Barriosa, o czem Capataz dobrze wiedział. On 
również zamierzał we właściwy sobie sposób tchnąć 
w ten poryw wszystką rozpacz, do jakiej był zdolny. 
Nostromo szeptał: — Słusznie, słusznie! Pan jest poli­
tykiem, senior. Powinien pan przedostać się do armji 
i wywołać nową rewolucję. — Nadmienił ponadto, iż 
są w posiadaniu małego czółna, co bywa na każdym 
przewozowcu i może unieść co najmniej dwu ludzi, 
jeżeli nie więcej. Ich czółno było przywiązane ztyłu.

Decoud go nie zauważył. Było coprawda na to za 
ciemno. Dopiero wówczas doznał zupełnej ulgi, gdy 
Nostromo położył jego rękę na linie, co przytrzymy­
wała czółno i była przytroczona zapomocą zaszczepki, 
umieszczonej w tylnej części statku. Wstrząsnęła nim 
myśl, że może znaleźć się we wodzie, że ogłuszony 
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ciemnością i niezwykłością, będzie pływał, kręcąc się 
prawdopodobnie na miejscu, aż w końcu z wyczerpania 
pójdzie na dno. Jałowej i okrutnej czczości takiego 
końca zlękła się jego nieszczera skłonność do beztro- 
skliwego pesymizmu. W porównaniu z nim, wprost 
rozkoszą, którą warto było okupić nawet niejaką dla 
siebie pogardą, wydawało się mu przypuszczenie, że 
będzie się błąkał po morzu w czółnie, narażony na 
pragnienie, głód, uwięzienie i stracenie. Nie przyjął 
rady Nostroma, żeby zaraz wsiadł do czółna. — Może 
nas coś zaskoczyć nagle — rzekł Capataz, obiecując 
zarazem solennie, iż odczepi łódź, kiedy zajdzie ’ko­
nieczna potrzeba.

Lecz Decoud oświadczył mu swobodnie, że ma za­
miar posłużyć się czółnem dopiero w ostatniej chwili 
i tylko w takim razie, gdy Capataz będzie mu to­
warzyszył. Oćma zatoki nie była już dlań końcem 
wszechrzeczy. Tworzyła część ożywionego świata, gdyż 
przeprawiając się przez nią, pozostawało się pod grozą 
zatraty i śmierci. Była jednak zarazem ochroną. Ra­
dował się jej nieprzebitą ciemnością. — Niby mur, 
niby mur! — mamrotał do siebie.

Jedyną rzeczą, która krępowała jego ufność, była 
myśl o seniorze Hirschu. Ze go się nie związało i nie 
zakneblowało, było to obecnie dla Decouda wprost 
szczytem nieopatrznego szaleństwa. Nędznik ten mógł 
wrzasnąć, był więc nieustającem niebezpieczeństwem. 
Nikczemny jego lęk zakrzepł teraz wprawdzie w mil­
czeniu, ale nie można było przewidzieć, czy nie roz­
pęta go co w nagłe krzyki. Ten istny szał trwogi, 
który zarówno Decoud jak Nostromo dostrzegli w błęd­
nych, nieprzytomnych spojrzeniach oraz w ciągłych 
skurczach jego ust, chronił seniora Hirscha przed okrut- 
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nemi koniecznościami rozpaczliwej wyprawy. Minęła 
chwila, kiedy było można uciszyć go na wieki. Od­
powiadając na ubolewania Decouda, oświadczył No- 
stromo, że było za późno. Nie można było uczynić 
tego pocichu, zwłaszcza że nie wiedziało się dokładnie, 
gdzie się znajduje. Niebezpiecznie było zbliżać się do 
miejsca, w którem płaszczy się i trzęsie. Jąłby prawdo­
podobnie skomleć o zmiłowanie. Zachowuje się cicho, 
więc będzie dużo lepiej pozostawić go w spokoju. 
Atoli to poleganie na jego milczeniu stawało się z każdą 
chwilą coraz przykrzejszem dla ustroju duchowego 
Decouda.

— Wołałbym, Capatazie, żeby pan nie był prze­
oczył stosownej chwili — zamamrotał.

— Co? Żeby go uciszyć raz na zawsze? Chciałem 
pierwej dowiedzieć się, w jaki sposób tu się dostał. 
Było to bardzo dziwne. Któż mógł przypuścić, że 
stało się to tylko przypadkiem? Później, senior, kiedy 
zobaczyłem, że pan podaję mu wodę, nie mogłem już 
tego uczynić. Widziałem, jak nachylał pan konew do 
jego ust, jak poił go pan niby rodzonego brata, i już 
nie mogłem. Senior, nad taką koniecznością nie należy 
namyślać się zbyt długo. A jednak nie byłoby to 
okrucieństwem, gdyby go się pozbawiło tego nędznego 
życia. Jest ono ciągłą trwogą. To pańskie współczucie 
ocaliło go, Donie Martinie, a teraz już za późno. Nie 
można tego zrobić pocichu.

Parowiec stał, pogrążony w głuchem milczeniu 
i cisza była tak głęboka, iż zdawało się Decoudowi, 
jakoby nawet najlżejszy, zaledwie pojmowaniu dostępny 
szmer rnusiał rozlegać się głośno i bez przeszkody aż 
po krańce świata. Coby to było, gdyby Hirsch za­
kaszlał lub kichnął? Czuć się na łasce podobnie idjo- 
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tycznego wypadku było rzeczą zbyt przykrą, żeby 
można było zbywać ją ironją. Nostromo również zda­
wał się niepokoić. Czy to możliwe, — zadawał sobie 
pytanie — żeby ten parowiec, przyniewolony zbyt 
ciemną nocą, zamierzał nie ruszyć się z miejsca przed 
świtem? Jął przypuszczać, iż może stać się to istotnem 
niebezpieczeństwem. Lękał się, by ciemność, co była 
jego opiekunką, nie stała się wkońcu przyczyną jego

Sotillo, jak Nostromo przypuszczał, dowodził istot­
nie na pokładzie transportowca. Nie wiedział o wy­
padkach, które zaszły w Sulaco w przeciągu ostatnich 
czterdziestu ośmiu godzin. Nie dowiedział się również, 
iż telegrafista z Esmeraldy zdołał ostrzec swego kolegę 
w Sulaco. Podobnie jak wielu innych oficerów, dowo­
dzących załogami, rozmieszczonemi na prowincji^ prze­
chylił się na stronę ribierzystów w mniemaniu, iż 
mają oni na swe usługi niezmierne bogactwa koncesji 
Gouldów. Należał do tych, którzy bywali w Casie 
Gould, gdzie popisywał się konserwatywnemi prze­
konaniami i swym zapałem do reform przed Donem 
Josem Avellanosem, rzucając przytem co chwila otwarte, 
uczciwe spojrzenia w stronę Mrs. Gould i Antonji. 
Wiedziano, iż pochodził z zacnej rodziny, prześlado­
wanej i zubożonej za tyranji Guzmana Benty. Poglądy, 
które wygłaszał, wydawały się najzupełnej naturalnemi 
i godziwemi u człowieka, który miał takich przodków 
i takie koligacje. Nie okłamywał; był w doskonałej 
zgodzie ze sobą, dając wyraz górnym uczuciom, gdyż 
wszystkie jego władze były zaprzątnięte tem, co pod­
ówczas wydawało się mu rzetelną i praktyczną 
myślą — mianowicie, że mąż Antonji Avellanos będzie 
jużcić pozostawał w zażyłych stosunkach z koncesją 
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Gouldów. Wyłuszczył to nawet raz Anzaniemu, ukła­
dając się z nim o szóstą czy siódmą, niewielką po­
życzkę w mrocznem i wilgotnem mieszkaniu, co za­
bezpieczone ogromnemi, żelaznemi wrzeciądzami, znaj­
dowało się na tyłach głównego sklepu pod arkadami. 
Dał do zrozumienia uniwersalnemu kramarzowi, iż 
łączą go węzły sympatji z emancypowaną senioritą, która 
jest jakby siostrą Angielki. Wysunął jedną nogę na­
przód i wziął się pod boki, nakazując swą postawą 
podziw Anzaniemu i mierząc go wyniosłem spojrzeniem.

— Spójrz na mnie, nędzny sklepikarzu! Czyż ta­
kiemu człowiekowi może się oprzeć która kobieta, 
jakaś tam samotna, emancypowana panna, która na­
wykła do gorszącej swobody? — zdawał się mówić.

Zachowanie się jego w Casie Gould było jużcić 
zupełnie odmienne — pozbawione wszelkiego cham­
stwa i nawet nieco smętne. Podobnie jak wielu jego 
ziomków, dawał się ponosić brzmieniu pięknych słów, 
zwłaszcza wypowiedzianych przez niego samego. Nie 
miał żadnych innych przekonań prócz przeświadczenia 
o nieodpartej potędze własnej wyższości. Ale było ono 
tak mocne, iż nie zaniepokoił się nawet pojawieniem 
się Decouda w Sulaco, jego bliską zażyłością z Goul­
dami i. Avellanosami. Wręcz przeciwnie, starał się za­
przyjaźnić z bogatym Costaguanerem, który przyjechał 
z Europy, spodziewając się, iż wkrótce wyłudzi od 
niego znaczniejszą sumę. Jedyną pobudką kierowniczą 
jego życia było zdobyć pieniądze na zaspokojenie 
swych kosztownych zachcianek, którym hołdował bez­
względnie, nie posiadając panowania nad sobą. Wy­
obrażał sobie, iż jest mistrzem w intrygach, ale jego 
zepsucie było tak proste jak instynkt zwierzęcy. Osa­
motniony, miewał niekiedy chwile dzikości; występo­
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wała ona u niego również w pewnych okolicznościach, 
jak naprzykład, kiedy był sam w pokoju z Anzanim 
i starał się wydostać od niego pożyczkę.

Narzucił się swem gadaniem na komendanta załogi 
w Esmeraldzie. Mała ta przystań morska nie była 
pozbawiona znaczenia jako stacja głównego kablu pod­
morskiego, łączącego prowincje zachodnie ze światem 
zewnętrznym, oraz spojenia jego z odgałęzieniem, 
zaopatrującem Sulaco. Polecił go na to stanowisko 
Don Jose Avellanos, zaś Barrios z prostaczym i drwią­
cym śmiechem rzekł: — Niechże będzie Sotillo! To 
człowiek w sam raz do strzeżenia kabla, a damy 
z Esmeraldy będą miały z niego pociechę. — Barrios, 
bezsprzecznie prawy człowiek, nie miał zbyt pochleb­
nego wyobrażenia o Sotillu.

Tylko dzięki połączeniu kablowemu z Esmeraldą mogła 
kopalnia San Tome pozostawać w stałem zetknięciu 
z wielkim finansistą, którego milczące przyzwolenie sta­
nowiło siłę ruchu ribierystowskiego. Ale ruch ten nawet 
w Esmeraldzie miał przeciwników. Sotillo rządził tern 
miastem z bezwzględną surowością aż do chwili, kiedy 
zmieniony tok wypadków na odległej widowni wojny do­
mowej nasunął mu refleksję, iż wielka kopalnia srebra sta­
nie się niezawodnie łupem zwycięzcy. Ale przezorność 
była konieczna. Zaczął więc od tego, iż zajął niejasne 
i zagadkowe stanowisko w stosunku do władz miej­
skich Esmeraldy, co stały wiernie po stronie Ribiery. 
Później, kiedy rozeszła się wieść, iż komendant zwo­
łuje nocami oficerów na narady (co przesiąkło w jakiś 
sposób nazewnątrz), ojcowie miasta zaniedbali zupełnie 
obowiązków obywatelskich i pozamykali się w swych 
domach. Nagle pewnego dnia, już bez ogródek, wy­
mówek i osłonek, oddział żołnierzy zabrał z urzędu 
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pocztowego wszystkie listy, przywiezione przez umyśl­
nego posłańca lądem ze Sulaca. Za pośrednictwem 
Cayty dowiedział się Sotillo o ostatecznym pogromie 
Ribiery.

Była to pierwsza oznaka zmiany jego przekonań. 
Wnet potem osławionych powszechnie demokratów, 
którzy żyli dotychczas w nieustannej obawie uwięzienia, 
kajdan i nawet chłosty, zaczęto widywać, jak wcho­
dzili i wychodzili z wielkiej bramy Commandancii, 
gdzie konie ordynansów drzemały pod ciężkiemi sio­
dłami, a żołnierze w podartych mundurach i stożko­
watych kapeluszach słomkowych wylegiwali się na ła­
wie, wytknąwszy bose stopy z smugi cienia. U szczytu 
schodów stał wartownik w dziurawym płaszczu z czer­
wonej bai i spoglądał wyniośle na pospólstwo, co, 
przechodząc, zdejmowało przed nim kapelusze.

Poglądy Sotilla nie sięgały ponad osobiste bezpie­
czeństwo oraz nad możliwość ograbienia na swą ko­
rzyść miasta, ale obawiał się, że skutkiem późnego 
przystąpienia wdzięczność zwycięzców okaże się nader 
skąpą. Nieco za długo pokładał ufność w potędze ko­
palni San Tome. Przejęte listy potwierdziły dawniejsze 
jego wiadomości o wielkim zasobie brył srebrnych, 
przechowanych w sulackim Urzędzie Cłowym. Opa­
nowanie tych bogactw byłoby bezsprzecznym czynem 
monterystowskim, usługą, która zasługiwała na na­
grodę. Mając je w ręku, mógłby stawiać warunki 
w imieniu własnem i swych żołnierzy. Nie wiedział 
ani o rozruchach ani o ucieczce prezydenta do Sulaca 
ani o .spiesznym pościgu, zarządzonym przez brata 
Montera, guerrillera. Zdawało się mu, iż gra zależy 
tylko od niego. Na początek opanował Urząd Ka­
blowy i zagarnął parowiec rządowy, stojący na ko­
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twicy w ciasnej zatoce, co jest przystanią Esmeraldy. 
Zamachu tego dokonała bez trudności kompanja żoł­
nierzy, co rozłożywszy się wzdłuż pobrzeża, wpadła 
nagle rozsypką na pomosty, łączące pokład z wybrze­
żem. Natomiast porucznik, któremu kazano aresztować 
telegrafistę, zatrzymał się po drodze przed jedyną ka­
wiarnią w Esmeraldzie, z której kazał wynieść wódki 
dla swych żołnierzy i pokrzepił się nią sam z uszczerb­
kiem kawiarza, znanego ribierzysty. Cały oddział się 
upił i podążał dalej ulicą, wrzeszcząc i strzelając na- 
oślep w okna. Krotochwila ta, co mogłaby pociągnąć 
za sobą niebezpieczne następstwa dla życia telegrafisty, 
pozwoliła mu ostatecznie wysłać ostrzeżenie do Sulaca. 
Porucznik, zataczając się, wszedł na schody z dobytą 
szablą. W nagłym przystępie dobrego humoru, wy­
wołanego pijackiem zamroczeniem, wycałował w oba 
policzki urzędnika i objął go mocno za szyję, zapew­
niając, iż wszyscy oficerowie, należący do załogi w Esme­
raldzie, mają zostać pułkownikami. Łzy błogości spły­
wały po jego obrzękłych policzkach. Zdarzyło się atoli, 
iż nadszedł później komendant placu i zastał cały od­
dział uśpiony na schodach i korytarzach, a telegrafistę 
(który pogardził sposobnością ucieczki), stukającego pilnie 
na swym aparacie. Komendant kazał mu związać ręce 
na plecach i odprowadzić go z odkrytą głową, ale za­
taił prawdę przed Sotillem, który nie dowiedział się 
o ostrzeżeniu, wysłanęm do Sulaca.

Pułkownik nie był człowiekiem, któryby uwierzył, 
iż jakaś tam ciemność może stanąć na przeszkodzie 
obmyślonej niespodzianki. Wydawała się mu nieza­
wodną 
swych 
Nawet 

pewnością i serce jego uwzięło się na ten cel 
marzeń z rozpasaną, dziecinną niecierpliwością, 
gdy parowiec okrążał Punta Mała, by po-
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grążyć się w głębszych mrokach zatoki, nie schodził 
z pokładu wraz z oficerami, którzy byli niemniej podnie­
ceni od niego samego. Nie mogąc zebrać myśli śród 
pochlebstw i pogróżek Sotilla i jego sztabu, nieszczęsny 
komendant parowca dokonywał ruchów z taką prze­
zornością, na jaką mu pozwalano. Niektórzy z nich 
byli jużcić mocno pijani, ale nadzieja zagrabienia takich 
ogromnych bogactw czyniła ich do szaleństwa zuchwa­
łymi i równocześnie niezmiernie lękliwymi. Pewien 
stary major, głupi i podejrzliwy, dowódca bataljonu, 
który nigdy przedtem nie podróżował okrętem, zgasił 
nagle lampę, co oświecała kompas. Było to jedyne 
światło, które z konieczności pozostawiono na pokładzie. 
Nie pojmował, naco ono może się przydać przy szu­
kaniu drogi. Gdy kapitan okrętu jął energicznie pro­
testować, tupnął nogą i trzasnął dłonią po rękojeści 
swej szabli. — Aha, zdarłem ci maskę — zawołał 
triumfalnie. -—• Wyrywasz sobie włosy z rozpaczy nad 
moją przenikliwością. Czy to ja dziecko, żebym wie­
rzył, iż światło, umieszczone w mosiężnem pudle, 
może ci wskazać, gdzie znajduje się przystań? Jestem 
starym żołnierzem, jak widzisz! Każdego zdrajcę wy- 
wącham na milę. Potrzebny ci był ten kaganiec, bo 
chciałeś zawiadomić swego angielskiego przyjaciela, że 
się zbliżamy. Taka rzecz może wskazywać ci drogę? 
Co za nędzne kłamstwo! Que picardia! Wy wszyscy 
ze Sulaca jesteście przekupieni przez cudzoziemców. 
Wart jesteś, żebym cię przebił szablą! —- Zbiegli się 
inni oficerowie i uśmierzali jego wzburzenie, tłuma­
cząc mu przekonywająco: — Nie, nie! To przyrząd, 
używany przez marynarzy, majorze! To nie zdrada! — 
Kapitan transportowca rzucił się jak długi twarzą na 
pokład i nie chciał się podnieść. — Zróbcież koniec 
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ze mną! — powtarzał zdławionym głosem. Wkońcu 
rnusiał wmieszać się Sotillo.

Zgiełk i zamieszanie na pomoście wzmogły się do 
tego stopnia, iż sternik uciekł od koła. Schronił się 
do hali maszyn i zawiadomił o wszystkiem inżynie­
rów, którzy, nie zważając na groźby pilnujących ich 
żołnierzy, zatrzymali maszyny i oświadczyli, iż wolą 
zginąć od kuli niż pójść na dno.

Było to podówczas, kiedy Nostromo i Decoud po 
raz pierwszy usłyszeli, że parowiec się zatrzymał. Gdy 
porządek przywrócono i lampę u kompasu zapalono, 
ruszył znów naprzód i, omijając zdaleka przewozowiec, 
szukał Izabel. Wysp znaleźć nie zdołano; na błagalne 
zaklęcia kapitana Sotillo pozwolił powtórnie zatrzymać 
maszyny i czekać na jedno z tych naprzemiennych 
rozwidnień ciemności, co nastają skutkiem przesunięć 
w obłokach, rozpostartych nad wodami zatoki.

Sotillo, stojąc na pokładzie, pomrukiwał gniewnie 
co pewien czas na kapitana. Ten kłaniał się i unie­
winniał, błagając su merced ') pułkownika, by zechciał 
mieć na uwadze ograniczenia, jakim pod wpływem 
ciemności nocnych ulegają zmysły ludzkie. Sotillo 
pienił się z wściekłości i niecierpliwości. Podobna spo­
sobność nie powtarza się dwa razy w życiu.

— Jeżeli twe oczy nie są już na nic przydatne, , 
to każę ci je wyłupić! — wrzasnął.-

Kapitan parowca nic nie odpowiedział, gdyż właśnie 
w tej chwili zamajaczył niejasno po przemijającym 
deszczu zwał Wielkiej Izabeli i przepadł znowu, jakby 
spłókany falą głębszej ciemności, co poprzedzała nową 
ulewę.

Jego wielmożność.
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Nie pragnął niczego więcej. Głosem człowieka, co 
odzyskał życie, oświadczył srogiemu pułkownikowi, iż 
za godzinę przybije do lądu w Sulaco. Okręt ruszył 
z wielką chyżością, a na pokładzie wszczął się ruch, 
gdyż żołnierze przygotowywali się do lądowania.

Zgiełk ten słyszeli wyraźnie Decoud i Nostromo. 
Capataz, zdawał sobie sprawę z jego znaczenia. Do­
strzegli Izabelę i zdążali teraz prosto do Sulaca. Był 
zdania, iż przepłyną tuż obok jego przewozów ca 5 ale 
sądził, iż tenże, stojąc na miejscu ze zwiniętym ża­
glem, nie może być dostrzeżony. — Nawet gdyby 
otarli się o nas — szeptał.

Deszcz zaczął znowu padać; zrazu mżył tylko mokrą 
mgłą, potem jął siąpić raźniej, gęstniejąc w rzęsistą 
jak z cebra ulewę. Łomot i syk nadpływającego pa­
rowca rozległ się niezmiernie blisko. Decoud pochylił 
głowę, mając oczy zalane wodą, i właśnie zadawał 
sobie pytanie, kiedy ten okręt wreszcie ich minie, 
gdy niespodziewanie doznał ciosu. Rozprysk piany 
wtargnął z szumem do statku od tyłu, zatrzeszczały 
wiązania i nastąpił chwiejny wstrząs. Miał wrażenie, 
iż jakaś gniewna ręka porwała przewozowiec i ciągnie 
go ku zgubie. Przewrócił się od wstrząsu i potoczył 
w kałużę, co utworzyła się na dnie statku. Zachybo- 
tały mocne ściany. Dziwny i straszny głos wrzasnął 
coś nad nim śród nocy. Usłyszał przeraźliwe skomle­
nie o pomoc seniora Hirscha. Przez cały czas zacinał 
mocno zęby. Było to zderzenie!

Parowiec najechał statek przewozowy zukosa, prze­
chyliwszy go tak, iż zanurzył się do połowy pod wodę, 
obłupał poczęści jego szalowania i jednym zamachem 
wykręcił go przodem równolegle do własnego biegu. 
Na pokładzie okrętu wstrząs nie dał się prawie uczuć. 
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Cały rozpęd zderzenia dał się we znaki, jak to zwykle 
bywa, tylko mniejszemu statkowi. Nawet Nostromo 
mniemał, iż jest to zapewne koniec jego rozpaczliwej 
wyprawy. Jego również odrzuciło od długiego steru, 
co poniósł następstwa ciosu. Parowiec przemknął 
w okamgnieniu, pozwalając przewozowcowi pójść na 
dno lub wypłynąć na powierzchnię. Zepchnął go po- 
prostu z swej drogi tak szybko, iż niepodobna było 
zauważyć kształtu. Ponieważ jednak nurzał się głę­
boko pod ciężarem zapasów i mnóstwa ludzi, kotwica 
jego zwisała tak nisko, iż uwikłała się w drucianą 
linę masztu przewozowca. Lina była nowa i opierała 
się przez chwilę temu nagłemu targnięciu. To było 
przyczyną, dla której Decoud doznał wrażenia szarp­
nięcia, ciągnącego statek ku zgubie. O przyczynie tej 
oczywiście nie wiedział. Wszystko stało się tak nagle, 
iż nie miał czasu na myślenie. Ale wszystkie jego 
wrażenia posiadały pełnię świadomości. Zachował naj­
zupełniejsze panowanie nad sobą; nie bez zadowolenia 
zdawał sobie sprawę z swego spokoju nawet w tej 
chwili, kiedy, przewaliwszy się na głowę przez ławę, 
tarzał się rozciągnięty w kałuży wody. Usłyszał i roz­
poznał krzyk seniora Hirscha, kiedy zaś podźwignął 
się na nogi, wciąż jeszcze doznawał tajemniczego 
wrażenia, iż wlecze ich coś na złamanie karku skroś 
ciemności. Nie krzyknął, nie odezwał się ani słowem, 
nie miał czasu, by dojrzeć cokolwiek. Po rozpaczli­
wym okrzyku o pomoc szarpanie ustało tak nagle, iż 
zatoczył się przed siebie z rozpostartemi ramionami 
i upadł na stos skrzynek ze srebrem. Uczepił się ich 
instynktownie z niejasną obawą, iż może być odrzu­
cony na nowo. Wnet potem usłyszał znów wołanie 
o pomoc, rozpaczliwe i przeciągłe, jednak nie w swem 
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pobliżu, ale w jakiejś nieokreślonej odległości, gdzieś 
zdała od przewozowca, jakgdyby jakiś duch prze­
drzeźniał śród nocy przerażenie i rozpacz seniora 
Hirscha.

Potem wszystko ucichło — nastała taka cisza, jak 
kiedy budzi się ktoś na swem łóżku w ciemnym 
pokoju z dziwacznego i niespokojnego snu. Przewo- 
zowiec kołysał się zlekka; deszcz jeszcze padał. Dwoje 
macających rąk ujęło go od tyłu za potłuczone boki 
i głos Capataza szepnął do jego ucha:

— Cicho, jeśli panu życie miłe! Cicho! Parowiec 
zatrzymał się.

Decoud nadsłuchiwał. W zatoce zalegała głusza. 
Uczuł, że woda sięga mu niemal po kolana. — Czy 
toniemy? — zapytał niemał tchnieniem.

— Nie wiem — szepnął Nostromo od tyłu. — 
Senior, ani pary z ust!

Hirsch, gdy Nostromo kazał mu pójść naprzód, nie 
wrócił do swej pierwotnej kryjówki. Upadł wpobliżu 
masztu i nie miał sił, by się podnieść; co więcej, 
lękał się poruszyć. Udawał nieżywego, lecz bez uza­
sadnionego powodu. Uległ poprostu okrutnemu i za­
trważającemu poczuciu. Mocno zaczynały mu szczękać 
zęby, ilekroć pomyślał, co się z nim stanie. Był tak 
pochłonięty ostateczną nędzą swego przestrachu, iż nie 
zwracał na nic uwagi.

Chociaż dusił się niemal pod żaglem, który No­
stromo bezwiednie spuścił wprost na niego, mimo to 
nie śmiał nawet wychylić głowy aż do chwili, kiedy 
nastąpiło zderzenie z parowcem. Zerwał się wówczas 
na równe nogi, przynaglony do nowych cudów krzep- 
kości fizycznej tym nowym rodzajem niebezpieczeń­
stwa. Wtargnięcie wody, wywołane przechyleniem 
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statku, rozwiązało mu język. Okrzyk jego: — Ratujcie 
mnie! — był pierwszą, wyraźną oznaką zderzenia dla 
ludzi, znajdujących się na pokładzie parowca. Wnet 
potem przerwała się lina druciana i uwolniona ko­
twica zakołysała się nad przednią częścią przewozowca. 
W pewnej chwili znalazła się tuż przed piersią seniora 
Hirscha, który, nie wiedząc wcale, co to jest, uchwycił 
się jej i oplótł ją powyżej krzywizny swemi ramio­
nami i nogami z nieprzemożoną, zapamiętałą upor­
czywością. Przewozowiec chybnął się mocno, a paro­
wiec w swym pędzie porwał go ze sobą, uczepionego 
ze wszystkich sił i wrzeszczącego o pomoc. Wkońcu 
kilku ludzi spłoziło się po obłęku i wyciągnęło go 
na pokład. Powleczono go odrazu przed Sotilla. Prze­
słuchanie jego było potwierdzeniem wrażenia, iż na­
jechano na jakiś statek, który zatonął; niepodobna 
jednak było śród tak ciemnej nocy szukać dowodów 
pod postacią pływającego gruchotu. Sotillo jeszcze go­
ręcej zapragnął dotrzeć do portu bez straty czasu. Nie 
chciał pogodzić się z myślą, iż przyprawił o zgubę 
główny przedmiot swej wyprawy, gdyż myśl ta była 
nie do zniesienia. Pod wpływem tego uczucia wy­
słuchana opowieść wydała się mu jeszcze nieprawdo­
podobniejszą. Seniora Hirscha, którego poturbowano 
nieco, gdyż łgał jak najęty, zamknięto w kajucie 
służbowej. Ale obito go tylko zlekka. Opowieść jego 
pozbawiła otuchy sztab Sotilla, chociaż wszyscy po­
wtarzali za swym przełożonym: — Niepodobna, nie­
podobna ! — prócz starego majora, który triumfował 
posępnie.

— A mówiłem wam, mówiłem wam! — zrzędził.— 
Każdą zdradę, każdą diablerię wy wącham zawsze na milę.

Tymczasem parowiec podążał dalej ku Sulaco, gdzie 
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prawda ostatecznie musiała wyjść najaw. Decoud i No- 
stromó słyszeli, jak głośne zrazu burczenie przycichało 
i wkońcu umilkło. Nie tracąc napróżno słów, czynili 
przygotowania, by popłynąć ku Izabelom. Ostatni deszcz 
przyniósł ze sobą łagodny, lecz stały powiew. Niebez­
pieczeństwo jeszcze nie minęło i nie było czasu na 
gadanie. Przewozowiec był podziurawiony jak rze­
szoto. Taplali się co krok w wodzie. Capataz wetknął 
w garść Decoudowi rączkę pompy, co znajdowała się 
u ściany tylnej i odrazu, bez żadnych pytań ni 
uwag, Decoud jął pompować, zapomniawszy doszczęt­
nie o wszelkich pragnieniach i myśląc tylko o oca­
leniu skarbu. Nostromo podciągnął żagiel, pobiegł do 
steru i szarpnął liną jak szalony. Przelotny rozbłysk 
zapałki (nie zamokły one w szczeblem, blaszanem pu­
dełku, chociaż ich właściciel był zupełnie mokry), 
ostry rozblask zapałki ukazał pracującemu Decoudowi 
cierpkość jego twarzy, pochylonej nad skrzynką z kom­
pasem, oraz baczne spojrzenie jego oczu. Wiedział już 
gdzie jest i miał nadzieję zapędzić tonący przewozo­
wiec do płytkiej zatoczki, co znajdowała się w tern 
miejscu, gdzie wysoki, podobny do wiszaru kraniec 
Wielkiej Izabeli rozszczepia na dwie równe części 
głęboka i zarośnięta chaszczami rozpadlina.

Decoud pracował bez przerwy. Nostromo sterował, 
nie zwalniając ani na chwilę wytężenia swych szu­
kających oczu. Zajęci pracą, obaj byli najzupełniej 
samotni. Nie przyszło im na myśl, by do siebie prze­
mówić. Nie mieli nic wspólnego ze sobą, prócz prze­
świadczenia, iż skołatany przewozowiec zwolna, lecz 
niechybnie tonie. Przeświadczenie to, co było niby 
kamieniem probierczym ich pragnień, uczyniło ich 
wzajem zupełnie obcymi, jakgdyby już podczas wstrząsu, 
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wywołanego zderzeniem, uświadomili sobie, iż utrata 
przewozowca dla każdego z nich będzie miała od­
mienne znaczenie. Wspólne niebezpieczeństwo wy­
olbrzymiło niepomiernie w ich najosobistszych odczu­
waniach różnice między ich zamiarami, poglądami, 
charakterami i stanowiskami. Nie łączył ich węzeł 
przekonań, nie kojarzyła wspólna idea. Byli dwoma 
awanturnikami, z których każdy szukał swej własnej 
przygody i los tylko uwikłał ich w tę samą ostatecz­
ność śmiertelnego niebezpieczeństwa. Dlatego nie mieli 
sobie nic do powiedzenia. Ale to niebezpieczeństwo, 
ta jedynie im pospólna, bezsporna prawda oddziały­
wała jak natchnienie na ich władze cielesne i duchowe.

Było to, zaiste, niemal cudem, iż Capataz zdołał 
dotrzeć do zatoczki, nie mając innego przewodnika 
prócz mglistych zarysów wyspy oraz mdłego maja­
czenia niewielkiej smugi piasku. Przewozowiec przybił 
do brzegu w miejscu, gdzie rozpadlina zieje między 
wiszarami i gdzie nikły, płytki ruczaj wije się śród 
chaszczy, by zatracić się w morzu. Obaj mężczyźni 
z milczącą, nieuskromioną energją jęli wyładowywać 
drogocenną zawartość statku, nosząc skroś chaszczy ło­
żyskiem ruczaju skrzynie z wołowej skóry do zagłę­
bienia, co utworzyło się pod korzeniami wielkiego 
drzewa skutkiem obsunięcia się ziemi. Potężny, gładki 
pień pochylał się niby waląca się kolumna nad miałką 
roztoczą wody, co sączyła się śród luźnych kamieni.

Kilka lat temu Nostromo spędził samotnie całą 
niedzielę, przetrząsając tę wyspę. Opowiedział o tern 
Decoudowi, gdy ukończyli pracę i siedzieli śmiertelnie 
znużeni, zwiesiwszy nogi z niewielkiego wzgórka 
i oparłszy się plecami o drzewo niby para ślepców, 
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co dostrzegają siebie i swe otoczenie dzięki jakiemuś 
nieokreślonemu, szóstemu zmysłowi.

— Trzeba panu wiedzieć — powtórzył Nostromo, — 
iż nie zapominam nigdy miejsca, które raz dokładnie 
obejrzałem. — Mówił powoli, niemal opieszale, jak- 
gdyby miał przed sobą długie, beztroskie życie, a nie 
dwie skąpe godziny, co pozostawały jeszcze do świtu. 
Istnienie skarbu, niewystarczająco ukrytego na tem 
nieprawdopodobnem miejscu, nakładało brzemię tajem­
niczości na każdy rozważny krok, na wszelkie za­
mysły i zamierzenia przyszłego postępowania. Czuł, 
iż częściowe niepowodzenie jego rozpaczliwej wyprawy 
pozwalało mu się spodziewać wielkiego rozgłosu, który 
w wiadomy sobie sposób postanowił wyzyskać. Było to 
zresztą także częściowe powodzenie. Próżność jego była 
do połowy zaspokojona. Uśmierzyło się jego nerwowe 
podrażnienie.

— Nigdy nie można wiedzieć, co może wyjść 
człowiekowi na dobre — mówił dalej z właściwym 
sobie spokojem tonu i zachowania się. Spędziłem mar­
nie całą niedzielę, badając ten skrawek lądu.

— Zaiste, mizantropijne zajęcie — bąknął Decoud 
przebiegle. — Pewno pan nie miał pieniędzy na grę i na 
uganianie się śród dziewcząt w swych zwykłych 
przybytkach.

— E vero! — zawołał Capataz, zdumiony tą prze­
nikliwością, w swym ojczystym języku. — Istotnie, nie 
miałem. Dlatego nie chciałem pójść między tę hołotę, 
co nawykła do mej hojności. Wymagano jej od Ca- 
pataza Cargadorów, którzy są bogaczami i mają opinję 
Caballerów śród pospólstwa. Grywam w karty tylko 
dla zabicia czasu, a co do dziewcząt, które chwalą się, 
że otwierały drzwi na moje pukanie, niechaj mi pan 
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wierzy, że na żadną z nich nie zwykłem spojrzeć dwa 
razy, chyba że mogę dowiedzieć się, co gadają ludzie. 
Dziwni są ci ludzie ze Sulaca; nieraz dowiadywałem 
się różnych ważnych rzeczy, słuchając cierpliwie ko­
biet, o których powszechnie utrzymywano, że są mo- 
jemi kochankami. Nie mogła tego nigdy zrozumieć 
biedna Teresa. Otóż tej właśnie niedzieli dopiekła mi 
tak, że uciekłem z domu i poprzysiągłem sobie, iż 
próg jego przestąpię raz jeszcze tylko poto, aby zabrać 
swój hamak i skrzynkę z odzieżą. Senior, niema bo­
daj niczego gorszego, niż kiedy kobieta, którą -się 
szanuje, kpi w oczy człowiekowi z dobrego jego imie­
nia, a on nie ma ani złamanego grosza w kieszeni. 
Odwiązałem łódkę i wypłynąłem z portu, mając przy 
sobie tylko trzy cygara, co miały być na tej wyspie 
jedynem mojem pokrzepieniem. Ale okazało się, że 
woda tego potoku, co szemrze pod pańskiemi stopami, 
jest zimna i słodka i daje się pić zarówno przed pa­
leniem jak po paleniu. — Umilkł na chwilę, poczem 
dodał zamyślony: — Było to w tydzień potem, jak 
taszczyłem przez góry tego białobrodego, angielskiego 
rica od Parama do przełęczy Entrady, i to jeszcze 
w powozie. Jak świat światem nigdy przedtem nie 
prźejechał powóz przez te góry i dopiero ja przepro­
wadziłem go, mając do pomocy pięćdziesięciu peonów, 
którzy jak jeden człowiek pracowali linami, oskardami 
i kołami pod mojem kierownictwem. To był ten bo­
gaty Anglik, o którym ludzie opowiadają, że łoży na 
budowę kolei. Był bardzo ze mnie zadowolony. Ale 
zapłatę otrzymałem dopiero z końcem miesiąca.

Ześliznął się nagle ze wzgórza. Decoud usłyszał 
pluskanie jego stóp w potoku i podążył za nim wdół 
wąwozu. Postać jego nikła śród krzaków i ukazała 
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się dopiero na piaszczystej wydmie pod wiszarem. Nie 
miało się jeszcze ku świtaniu, ale ciemność przetarła 
się mocno nad ranem, jak to niejednokrotnie bywa 
w tej zatoce, gdy wczesną nocą przypadają częste 
i rzęsiste deszcze.

Przewozowiec, pozbawiony drogocennego ładunku, 
kołysał się zlekka, nawpół wynurzony z wody i wsparty 
dziobem na piasku. Długa lina, rozpięta na smudze 
białego pobrzeża niby pasmo czarnej bawełny, koń­
czyła się kotwiczką, którą Nostromo wyciągnął na ląd 
i zahaczył o pień jakiegoś rosochatego krzewu, co 
rósł u ujścia rozpadliny.

Jedyną rzeczą, którą Decoud mógł uczynić, było 
pozostać na wyspie. Otrzymał z rąk Nostroma nieco 
żywności, w którą przezorność kapitana Mitschella za­
opatrzyła przewozowiec. Włożył ją tymczasem do nie­
wielkiej skrzynki, którą zdążyli już wyciągnąć na ląd 
i ukryć śród chaszczy. Miał ją zatrzymać dla siebie. 
Wyspa miała być kryjówką, nie więzieniem ; mógł 
przedostać się na przepływający okręt. Pocztowce T. 
O. Z. P., podążając z północy do Sulaca, przepływały 
tuż obok wyspy. Jednakże Minerioa, co zabrała na 
swój pokład byłego prezydenta, zawiozła na północ 
nowiny o zaburzeniach w Sulaco. Było rzeczą możliwą, 
iż najbliższy zkolei parowiec, płynący na południe, 
otrzyma rozkaz, by ominął ten port, bowiem oficero­
wie Minerwy wiedzieli, iż miasto było opanowane przez 
motłoch. Znaczy to, iż mogło nie być parowca z jaki 
miesiąc, przynajmniej parowca pocztowego. Ale *De-  
coud z tą możliwością rnusiał się pogodzić. Wyspa była dla 
niego jedynem schronieniem przed proskrypcją, co 
zawisła nad jego głową. Capataz oczywiście wracał. 
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Nie obciążony przewozowiec zaciekał znacznie mniej, 
więc miał nadzieję, że zdoła nim dopłynąć do portu.

Stojąc po kolana w wodzie, podał Decoudowi jedną 
z dwu łopat, co należą do sprzętów każdego przewo- 
zowca i służą do rozmieszczania balastu wewnątrz 
statku. Zakrzątnąwszy się nią pilnie, skoro mu na to 
szarzejący już dzień pozwolił, Decoud zdołał obluźnić 
zwał ziemi i kamieni, zwisający nad zagłębieniem, 
w którem znalazły pomieszczenie skarby. Obsunął się 
on w ten sposób, iż wydawało się, jakgdyby spadł, 
pociągnięty własnym ciężarem. Zakrył nietylko zagłę­
bienie, ale także ślady ich kroków, ich pracy, prze­
sunięte kamienie, a nawet połamane krzewy.

— Zresztą czy komu przyjdzie do głowy szukać 
tu pana lub tych skarbów ? — gawędził dalej Nostromo, 
jakgdyby nie mógł rozstać się z tern miejscem. — Nikt 
tu nie lubi zaglądać. Bo i komuż jest potrzebny ten 
spłacheć ziemi, dopóki ma się ląd stały pod nogami? 
Tutejsi ludzie nie są ciekawi. Niema tu nawet ry­
baków, którzyby mogli naprzykrzać się panu. Poławia 
się ryby w tej zatoce tylko tam dalej, wpobliżu Za- 
pigi. Senior, jeżeliby pan rnusiał opuścić tę wyspę, 
zanim zdąży się przyjść z pomocą, niech pan wystrzega 
się Zapigi. To gniazdo złodziei i matrerów, co wnet 
poderżnęliby panu gardło, bo byliby łakomi na złoty 
zegarek i łańcuszek, ij radzę, niech pan dwa razy 
pomyśli, zanim pan zaufa komukolwiek. Jeżeli pan 
dostanie się na pokład któregoś z parowców Towa­
rzystwa, to lepiej będzie mieć się na baczności nawet 
przed oficerami. Sama tylko uczciwość nie jest jeszcze 
rękojmią bezpieczeństwa. Trzeba szukać w ludziach 
dyskrecji i roztropności. A niechaj pan pamięta, zanim 
zdarzy się panu otworzyć usta do zwierzeń, iż skarb 
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ten może tu leżeć bezpiecznie setki lat. Czas jest po 
jego stronie, senior. A srebro to metal, który się nie 
psuje i zachowuje swą wartość na wieki... To metal, 
który się nie psuje — powtórzył, jakgdyby ta myśl 
sprawiała mu wielką przyjemność.

— Mówi się podobnie o niektórych ludziach -— 
odezwał się Decoud zagadkowo do Capataza, który 
wyczerpywał wodę z przewozowca drewnianym wębor- 
kiem i wylewał ją do morza z miarowym pluskiem. 
Decoud, niepoprawny w swym sceptycyzmie, przy­
szedł do wniosku nie cynicznie, lecz z szczerem za­
dowoleniem, że ten człowiek ustrzegł się zepsucia 
dzięki swej niepomiernej próżności, tej najsubtelniej­
szej odmianie egoizmu, co może przybrać wygląd 
każdej cnoty.

Nostromo przestał czerpać i jakby tknięty nagłą 
myślą, rzucił z trzaskiem węborek na dno przewozowca.

— Czy nie ma pan jakich poleceń? — zagadnął 
cichszym głosem. — Proszę pamiętać, że będę o to 
pytany.

— Trzeba będzie obmyśleć coś pocieszającego dla 
znajomych w mieście. Ufam pańskiej inteligencji i pań­
skiemu doświadczeniu, Capatazie. Rozumie mnie pan?

— Si, senior... Dla pań.
— Zapewne, zapewne —- rzekł Decoud śpiesznie. — 

Dzięki pańskiej, nieporównanej opinji słowa te będą 
miały dla nich wielkie znaczenie; proszę zatem uważać 
na to, co pan powie. Ja wciąż dążę — mówił dalej, 
doznając fatalnego drgnięcia pogardy dla siebie samego, 
której podlegała jego złożona natura — ja wciąż dążę 
do chwalebnego i pomyślnego zakończenia swego po­
słannictwa. Słyszy pan, Capatazie ? Mówiąc do seniority, 
niechaj pan użyje słów: chwalebny i pomyślny. Z wła­
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snego zadania wywiązał się pan znakomicie i pomyślnie. 
Nie ulega wątpliwości, iż ocalił pan srebro kopalni. 
Nietylko to srebro, ale prawdopodobnie wszystko, które 
kiedykolwiek będzie z niej wydobyte.

Nostromo wyczuł ironję tonu. — Śmiem to twier­
dzić, Donie Martinie — rzekł opryskliwie. — Bardzo 
niewiele jest rzeczy, którymbym nie podołał. Niech 
powiedzą cudzoziemscy signori. Jestem człowiekiem 
z ludu, który niezawsze rozumie, co pan ma na 
myśli. Ale jeżeli chodzi o ten skarb, który tu pozo­
stanie beze mnie, to niechaj pan wie, że byłby on 
dużo bezpieczniejszy, gdyby pana wcale ze mną nie było.

Wydarł się okrzyk z ust Decouda i nastąpiła krótka 
chwila milczenia. — Czy mam z panem powrócić do 
Sulaca? — zapytał gniewnym tonem.

— Czy mam pana położyć trupem na miejscu ? — 
ofuknął go Nostromo pogardliwie. — Byłoby to samo, 
co zabrać pana do Sulaca. Niech pan się opamięta! 
Pańskie dobre imię związane jest z polityką, a moje 
z losem tego srebra. Czemuż pan się dziwi, iż wo­
łałbym, żeby prócz mnie nikt o niem nie wiedział ? 
Nie trzeba mi było nikogo!

— Nie byłby pan beze mnie utrzymał przewo- 
zowca na powierzchni — wrzasnął niemal Decoud. — 
Byłby pan poszedł wraz z nim na dno!

— Zapewne — wycedził Nostromo zwolna: — 
ale sam.

Oto człowiek — pomyślał sobie Decoud — który, 
jak się zdaje, wołałby raczej skonać, niż zniweczyć 
doskonałą odmianę swego egoizmu. Taki człowiek nie 
zawiedzie. Milcząc, dopomógł Capatazowi wciągnąć 
kotwiczkę na pokład. Nostromo odbił od stromego wy­
brzeża jednem pchnięciem ciężkiego wiosła, a Decoud 
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pozostał sam na wyspie niby człowiek, pogrążony we śnie. 
Uczuł mdłość w sercu i zapragnął nagle usłyszeć 
jeszcze raz głos ludzki. Przewozowiec zaledwo się od- 
rzynał od czarnej toni, na której' się unosił.

— Jak panu się zdaje, co stało się z Hirschem?— 
krzyknął.

— Przeleciał przez burtę i utonął, — odpowiedział 
bez wahania głos Nostroma z czarnych bezmia­
rów nieba i morza, rozokolonych dokoła wy­
sepki. — Niech pan nie opuszcza rozpadliny, senior! 
Postaram się odwiedzić pana tej nocy lub przyszłej.

Lekki, świszczący szelest świadczył, iż Nostromo 
rozpina żagiel. Napełnił on odrazu wszystko szmerem 
niby głośny łomot bębna. Decoud powrócił do roz­
padliny. Nostromo, nie wypuszczając steru z ręki, spo­
glądał od czasu do czasu na zanikający zwał Wielkiej 
Izabeli, co zlewał się stopniowo z jednostajną osnową 
nocy. Kiedy po raz ostatni odwrócił głowę, nie do­
strzegł już nic prócz ciemności, zwartej niby gruba 
ściana.

Następnie i on także doznał uczucia samotności, 
które jęło gnębić mocno Decouda, odkąd przewozo­
wiec odbił od brzegu. O ile jednak wygnańca na 
wyspie dręczyło dziwaczne jakieś poczucie nierzeczy- 
wistości, zaciekające się nawet w ziemię, po której 
stąpał, o tyle umysł Capataza de Cargadores zwrócił 
się rączo ku zagadnieniom przyszłego postępowania. 
Uzdolnienia Nostroma, podążające równolegle do siebie, 
pozwalały mu sterować nawprost, wypatrywać Her- 
mosę, koło której miał przepłynąć, i razem wyobrażać 
sobie, co stanie się jutro w Sulaco. Jutro, czyli raczej 
dzisiaj, dzisiaj, bo miało się już ku świtaniu, dowie 
się Sotillo, w jaki sposób skarb wywieziono. Cała cze­
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reda Cargadorów przenosiła go z magazynów Urzędu 
Cłowego do drezyny i ciągnęła następnie tę drezynę 
na pobrzeże. Nastąpią aresztowania i na pewno już 
przed południem będzie wiedział Sotillo, w jaki sposób 
zniknęło srebro ze Sulaca i kto był sprawcą tego 
zniknięcia.

Nostromo zamierzał popłynąć wprost do przystani, 
ale tknięty tą myślą, nagłym zwrotem steru pchnął 
przewozowiec przeciw wiatrowi i powściągnął jego 
chyży bieg. Powrót Capataza tym samym statkiem 
wznieciłby podejrzenie, Wywołałby domysły, napro­
wadziłby Sotilla na trop. Aresztowanoby go, a gdyby 
się dostał do Calabozo ’), niewiadomo, coby uczynili, 
by wymusić na nim zeznania. Polegał na sobie, ale 
powstał i rozejrzał się dokoła. Opodal wyzierała gładka 
jak stół, biała powierzchnia Hermosy, dokoła której, 
wzdęte powiewem, pląsały lekko fale, przelewając się 
z szumem przez jej brzegi. Trzeba było przewozowiec 
zatopić odrazu.

Pokierował żaglem w ten sposób, iż statek pod 
naporem wiatru jął cofać się wstecz. Wewnątrz już 
było sporo wody. Nawrócił ku wylotowi przystani, 
poczem, wypuściwszy ster z dłoni, przykucnął i jął 
obluźniać czop. Dość było go wyjąć, a przewozowiec 
wnet napełniłby się wodą, zaś żelaziwo, co dla balastu 
znajdowało się wewnątrz, pociągnęłoby go na dno. 
Gdy podniósł się znowu, szum fal dokoła Hermosy 
dolatywał zdaleka i głuchł już niemal. Mógł już 
rozróżnić zarysy wybrzeża u ujścia przystani. Porywał 
się na czyn rozpaczliwy, ale był dobrym pływakiem. 
Mila była niczem dla niego, a znał dogodne do wy-

Więzienie. 
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lądowania miejsce pod wałami starego, opuszczonego 
fortu. Ze szczególniejszą natarczywością narzuciła się 
mu myśl, że fort ten był odpowiedniem miejscem i że 
będzie można w nim przespać cały dzień po tylu bez­
sennych nocach.

Jednym nawrotem steru zakręcił na miejscu, wy­
ciągnął czop, ale nie zadał sobie trudu, by spuścić 
żagiel. Gdy uczuł, że woda kłębi się mocno dokoła 
jego nóg, wskoczył na tylny, najwyższy skraj statku. 
Tylko w koszuli i spodniach stał tam i czekał, nie­
ruchomy i wyprostowany. Kiedy zaś statek jął za­
głębiać się pod nim, rzucił się naprzód potężnym sko­
kiem i zanurzył się śród rozprysku toni.

Wnet odwrócił głowę. W mgławym brzasku, co 
świtał z za gór, dostrzegł na gładkiej roztoczy wodnej 
górny kraniec żagla, ciemny, mokry trójkąt płótna, 
ponoszony przez fale. Widział, jak zniknął, niby 
pociągnięty w głąb, i podążył wpław ku wybrzeżu.
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