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UROCZYSTOŚĆ 
ZWŁOK

WIESZCZA
na ojczystej ziemi.

fZ ryciny tytułową i 4-ma rycinkami w tekście.)

Pzień 4. Lipca r. 1890 na długi czas.— jeśli w ludz- 
kiem życiu w ogóle o wieczności mówić można — 

bodaj czy nie upamiętni się na wieki w dziejach na­
rodu polskiego. W pamiętnym tym dniu bowiem na Wa­
welu wśród królów złożone zostały śmiertelne zwłoki 
tego, który duchem swoim królował nad duchami mniej­
szymi jako orzeł samotny na szczycie niedostępnej skały.

Dwa razy w przeciągu niedługim czasu grodowi 
Krakusa przypada zaszczyt grzebania w ziemi ojczy-
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stej dwóch wielkich mężów, dwóch mocarzy ducha, 
dwóch poetów —■ olbrzymów, których skalą zwyczaj­
nych ludzi mierzyć nie wolno: jednego, który uczył 
współziomków czytać a drugiego, który ich uczył 
myślić po polsku. Mówimy o Kraszewskim i Mickie­
wiczu.

Kraków, który już nieraz urządzał uroczystości 
recepcyjne czy to na przyjęcie solenizantów żywych, 
czy też celem oddania hołdu ostatniego śmiertelnym 
ich zwłokom, ma już pewną wprawę w urządzaniu 
podobnych uroczystości. Słusznie też przed wszy- 
stkiemi innemi miastami jemu przypada zaszczyt 
zajmywania się uroczystością pogrzebową najwię­
kszego poety, jakiego Polska miała.

Jeśli się zważa, że niektóre sfery decydujące 
pod niejednym względem stawiały trudności — i tak 
np. koleje opóźnionem bardzo zniżeniem cen —, jeśli 
się dalej zważa, że przestrzeń miejsca i czasu same 
z siebie stawiają trudności, że rząd autokratyczny 
nakształt rosyjskiego nigdy podobnym demonstra­
cjom narodowym chętnie się nie przypatrywał i 
z pewnością jeszcze utrudniał przybycie na tę uro­
czystość narodową braciom z pod zaboru moskiew­
skiego, to przyznamy, że uroczystość pochowania 
zwłok Wieszcza w ojczystej ziemi wypadła świetnie.

Już w dzień poprzód a mianowicie 3. Lipca 
r. 1890 ulice Krakowa roiły się gośćmi, zabudowa­
nia publiczne paradowały dekoracjami najrozmait- 
szemi, sklep prawie każdy mieścił w wystawie swo­
jej pamiątki Mickiewiczowskie od najskromniejszych 
do najokazalszych, trybuny ustawiane na głównych 
placach Krakowa oznajmiały urbi et orbi, że nadszedł 
wreszcie dzień radosny, w którym śmiertelne zwłoki 
tego, który „kochał za miljony“, wróciwszy z dłu­
giej tułaczki, na ojczystej spoczną ziemi.

Przypomniały mi się słowa poety: 
„Serce, co — zda się — świat rozjaśni, 
O starej zapomniało waśni.
Kochajmy się jak bracia szczerze,
A radość rośnie, górę bierze,
I wdzięki kobiet w gwarnym dźwięku 
Nowego użyczają wdzięku.“
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Bo i przedstawicielek płci pięknej, które nam 
mistrzowskiem piórem swojem odtwarzał Wieszcz 
w postaciach bohaterskiej „Grażyny,“ naiwnej „Zosi,“ 
czułej „Marylli“, nie brakowało przy obchodzie, który 
naród polski nazwie jedną, z największych, najszczy­
tniejszych chwil w życiu swojem porozbiorowem. O 
ich bytności świadczą najwymowniej wieńce „Od 
Polek“. Tu znowu w wystawie sklepowej Fenza lśni 
się świeżą barwą swoją wieniec „Od Litwinów“ i 
ten zapewne najdroższym powinien być pamięci 
tego, co śpiewał: „Litwo, Ojczyzno moja! ty jesteś 
jak zdrowie!“

Przechadzamy się po głównych ulicach Kra­
kowa. Co tu postaci, ile tu życia niemal na każdym 
kroku! Postać barczysta. chłopa ociera się o sutanę 
księdza, o czamarę szlachcica, o nowomodną suknię 
panicza lub o niewykwintny ale czysty ubiór mie­
szczanina.

Wieczorem wszystkie główniejsze gmachy o- 
zdobione już emblematami narodowemi, chorągwiami 
o barwach narodowych. Mówili „nasi najserdeczniejsi“ : 
„Niechby sobie tam Polacy uczcili Mickiewicza; bo 
to ich największy poeta, Wieszcz używający sławy 
europejskiej; ale niech się wystrzegą, by uroczystość 
na cześć poety nie przybrała niedozwolonych roz­
miarów, nie wyrodziła się w polityczną demon­
strację.“

Próżne i niedorzeczne gadanie! Naród polski, 
sprowadzając zwłoki Wieszcza do ziemi ojczystej, 
urządza tern samem najwznioślejszą polityczną de­
monstrację, bo udowadnia, że żyje; życie to uznają 
nawet jego przeciwnicy, tak tłumnie przybywający 
na ceremonję pogrzebową a tern bardziej pobratymcy. 
Jeśli coś w dekoracji ulic ganić mi wypada, to chyba 
to, że wbrew wszelkim zastrzeżeniom pism a infor­
macjom tychże o czysto-narodowym i radosnym cha­
rakterze uroczystości narodowej pochowania zwłok 
Wieszcza na ziemi ojczystej, przecież obok licznych 
biało-niebieskich i biało-czerwonych chorągwi wi­
działem gdzieniegdzie i czarne: była to nietakto- 
wność na szczęście rzadko się powtarzająca.
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W dniu następnym, t. j. 4. Lipca w piątek 
z rana już zaczynała się właściwa procesja pogrze­
bowa. Wyjeżdżamy o szóstej z rana tramwajem 
miejskim do miejscowości, przeznaczonej na począ­
tek obchodu uroczystego, ta część publiczności, która 
na piechoty na czas zdążyć by nie mogła na miej­
sce — zdąża do trybun rozmaitych, znajdujących 
się na placach główniejszych Krakowa, a ja za tłu­
mem. Z trybun najgłówniejsza mieści się przy placu 
Matejki koło szkoły sztuk pięknych, gdzie zwłoki 
Wieszcza zniesione być mają na karawan (patrz na 
rycinę tytułową przedstawiającą pochód pogrzebowy 
wyruszający z placu Matejki z harmonją lwowską

Medal Mickiewiczowski Głowackiego (Strona główna.) 

na czele), a trybuna zamkowa na Wawelu, gdzie się 
ceremonja pogrzebowa zwłok dopełnia. Po drodze i na 
samym placu ozdobionym również jak i przyległe 
ulice chorągwiami, wieńcami i pylonami, czyli obe­
liskami ozdobnemi, wszędzie roi się publicznością. 
Sklepy pozamykane, delegaci rozmaitych korporacyj 
zaopatrzeni odznakami swego urzędu snują się po 
ulicy, w rynku głównym ustanowiła się straż stu­
dencka, zaopatrzona w biało-niebieskie szarfy, popod 
trybuną, na której siedzę, przeciąga w tej chwili 
grono pań, ubranych w bieli z wieńcami w ręku.

A teraz wyprzedzeni wozami fiakierskimi, mie­
szczącymi wewnątrz głównych dygnitarzy kraju de­



filują popod okiem widza członkowie delegacyj roz­
maitych, niosący wieńce na grób Wieszcza. Idą jak 
każdemu wypadło, to parami, to znowu w liczniejszych 
i większych grupach. Jacyś obcy delegaci jeżdżą 
parokonnymi wozami, w których olbrzymie mieszczą 
się wieńce. Straże miejska i ogniowa przy oddźwię­
kach muzyki narodowej, nosząc sztandary czerwono- 
białe, defilują w długim szeregu. Wspaniały zaiste 
widok! Ekwipażem ciągnionym sześciu końmi, ma­
jestatycznie i powoli posuwa się naprzód trumna 
królewska amarantem obita, mieszcząca zwłoki króla 
poetów. A tłum nieobliczony włościan i włościanek 
dąży za nią. Jest to hołd najwymowniejszy, oddany

Medal Mickiewiczowski Głowackiego (Str. odwrotna.) 

czci wielkiego męża. W około trumny tego, który 
sam pochodząc z ludu, w lud ten tak się wżył, tak 
go pokochał, iż pragnął,

„Żeby też wzięły wieśniaczki do ręki
Te księgi, proste jako ich piosenki,“ 

straż honorową najodpowiedniejszą niech trzymają 
włościanie!

Zauważam między gośćmi także włościanina, 
jeżdżącego parokonnym wozem wśród kontuszowej 
szlachty a należącego widocznie do jakiejś deputacji, 
bo trzyma wieniec w ręku. Jako reprezentanci stanu 
mieszczańskiego rzeźnicy krakowscy, na ich czele 
Armółowicz noszą sztandary i wieńce, za nimi kroczą 
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rzemieślnicy innych cechów. Idą deputacje „Soko­
łów," zaopatrzone w rozmaite odznaki, deputacje 
studentów; chłopi w niezliczonym szeregu noszą wieńce 
z kłosów i zieleni. Każdy z tych wieńców zaopa­
trzony literą. Całość składa się ze słów: „Adamowi 
Mickiewiczowi wiejski lud polski.“ A zatem 36 
wieńców. Bokiem do widza zwróceni obok budynku 
dyrekcyjnego kolei państwowej kroczą w poważnym 
pochodzie, ubrani w birety i togi profesorowie i rektor 
uniwersytetu krakowskiego.

Rodzina "Wieszcza w czarnem galowem ubraniu 
zdąża parokonnym ekwipażem na miejsce obchodu 
narodowego. Rozróżniam w tej chwili na dachu czy 
strychu przeciwległego domu parterowego na Klepa- 
rzu, mieszczącego zajazd Kamińskiego, postacie

Medal Mickiewiczoioski Wojciechowskiego (Str. głównaj. 

ludzkie, przypatrujące się ciekawie obchodowi. Eks- 
kursje podobne na dachy i strychy surowo zakazane 
i zabronione zostały obwieszczeniem magistrackiem, 
aby zapobiedz ewentualnym nieszczęśliwym wypad­
kom. Jeśli mimo tego zakazu znajdują się jeszcze osoby, 
przekraczające go, najlepszy to dowód wielkiej popu­
larności, jakiej za życia i po śmierci zażywał autor 
„Wallenroda," „Dziadów" i „Pana Tadeusza.“

Ósma godzina dobiega do kresu. Trybuna zaczyna 
się zaludniać napływającą ze wszystkich stron publi­
cznością. Popod trybuną przechadzają się co chwila 
to ciekawi goście i przechodnie, to znowu handlarze 
pamiątek Mickiewiczowskich, ofiarowujący publi­
czności medale, prospekty, numera gazet, ogłoszenia 
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rozmaite, nawet pierniki do nabycia. Wtem dzwony 
kościelne Krakowa, rozbrzmiewając w powietrzu 
jednem wielkiem i rozległem echem, ogłaszają chwilę 
powrotu orszaku pogrzebowego. W chwili tej wdra­
pują się na płaski (zdaje się) dach dwupiętrowej 
kamienicy, przytykającej do zajazdu Kamińskiego 
chłopcy krakowscy, aby się przypatrywać obchodowi. 
Jest ich siedmiu.

Wraca wreszcie kondukt pogrzebowy, eskorto­
wany dźwiękami muzyki. Kadzidła płoną z obelisków 
ustawianych na placu, którędy przeciąga kondukt. 
Długim pochodem znowuż te same postacie włościan, 
rękodzielników, mieszczan, stowarzyszeń z wieńcami 
i sztandarami defilują przed okiem widza. Wśród 
śpiewów kościelnych, asystowany ogromnym orszakiem

Medal Mickiewiczowski Wojciechowskiego (Str. odwrotna).

księży najrozmaitszych kategorij, zbliża się wreszcie 
karawan, na którym w wieniec z świeżej zieleni 
i kwiatów ubrana widnieje trumna ze zwłokami 
Wieszcza.

Pochód pogrzebowy pieszo zdąża ku zamkowi, 
którędy i my się udajemy. Przed zamkiem defiluje 
pochód cały z chorągwiami i wieńcami, a zatem na­
przód deputacje wiejskie. W chwili, kiedy te wyrazy 
kreślę, godzina w pół do jedynastej. Pochód — choć 
olbrzymi •— wbrew ' wszelkim oczekiwaniom, nie 
doznał opóźnienia, ale przybył znacznie prędzej na 
miejsce, niźli się spodziewano. Powoli w wojskowym 
porządku przeciągają korporacje i grupy z wieńcami: 
politechników lwowskich, stowarzyszeń, jakoto: wie- 
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dońskiego „Ogniska,“ studentów warszawszkich, dru­
karzy; młodzieży handlowej, kobiet polskich i t. d. 
Ochotnicze straże ogniowe wszystkich znaczniejszych 
miast galicyjskich z herbami i chorągwiami, górale, 
krakowska muzyka miejska, stowarzyszenie „Sokoła,“ 
artyści sceny lwowskiej dążą za nimi.

Ledwie się jedni uszykowali na miejscu, już za 
nimi postępują drudzy. Krakowscy izraelici w chara­
kterystycznym długim surducie czy chałacie noszą 
wieniec zielony o olbrzymich rozmiarach. Z zamiejsco­
wych stowarzyszeń polskich wymieniamy,, Zgodę“ we 
Wiedniu i deputację Szlązaków. Druga deputacja, 
złożona z żydów i hucułów kołomyjskich i kosowskich 
nosi wieniec niepospolitej wielkości. Na wózku pod 
zamek zajeżdża prześliczny wieniec Towarzystwa 
asekuracyjnego krakowskiego, mający kształt liry. 
Na przemiany jedna za drugą kroczą deputacje miast 
1 rad powiatowych Złoczowa, G-orlic, Mielca, Tarno­
wa i innych.

Pochód na Wawel tern się różni od pochodu 
na plac Matejki, że podczas gdy tam wszystko na 
miejscu się tłoczyło, tu korporacje idą w pewnych 
odstępach, łatwiej je więc rozróżnić, ale i tu zadanie 
sprawozdawcy wśród tłumu ludzi niepospolicie utru­
dnione.

W ostatnich prawie szeregach, odznaczających 
się numerami 180 do 200 kroczy deputacja wielicka. 
Dostojnicy kościoła, biskupi, arcybiskupi, księża roz­
maitych zakonów, dostojnicy świeccy, jakoto: Namiest­
nik, Marszałek kraju i inni — wszyscy kroczą w długim, 
na setki się liczącym pochodzie na stok góry zam­
kowej zamykając pochód, przy którym na końcu 
widnieje i trumna Wieszcza, niesiona na barkach 
jego wielbicieli. Pogoda przepyszna od samego po­
czątku sprzyjała pochodowi pogrzebowemu, który się 
niezwykłą odznaczał okazałością. Pisma krakowskie 
twierdzą, że na obchodzie pogrzebowym, jakiego 
naród od dawna nie pamiętał, było ze stutysięcy 
uczestników. Liczba ta — jeśli się zważa ruch prze­
chodniów, nawet na Kraków niezmierny — nie 
zdaje mi się być przesadnie oznaczoną.
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Ale program uroczystości Mickiewiczowskich 
pogrzebem Wieszcza na Wawelu jeszcze nie wy­
czerpany, gdyż cały tydzień nosić będzie piętno ge­
niusza, który wielkiem imieniem i potęgą swego 
słowa, swego ducha oddziaływał jak czarodziej na 
oziębłą zazwyczaj masę ludu.

W teatrze krakowskim dzień po dzień przedsta­
wiają arcydzieła Mickiewicza; w ogrodach publi­
cznych odbywają się produkcje muzykalne na tle 
myśli jego osnute a poświęcone oświacie ludowej, 
której Mickiewicz najpotężniejszym był filarem. 
Prasa polityczna przemienia się w panegiryk Wie­
szcza; jego chwałę pieją wydawnictwa literackie, pi­
sma belletrys tyczne, rozbiory jego dzieł, krytyki 
jego myśli. Tak jak przykład ducha silnego oddzia­
ływa na słabszych, tak ten jeden duch olbrzymi 
oddziaływał na całe swoje otoczenie, wywołując lite­
raturę specjalnie Mickiewiczowską. Nie możemy omó­
wić tych wszystkich prac, między któremi niestety 
jest moc słabych i niegodnych jego imienia. Głdzie 
taka nawała pism równocześnie się okazuje, trudno 
tam od razu zgłębiać je i oceniać. Zwracam jednak 
uwagę czytelnika na wiersz w „Trybunie“ lwowskiej 
umieszczony a skreślony z takim zapałem i z taką 
siłą pięknego poetyckiego uczucia, że podobnych mu 
wierszów dawno już nie czytałem. Autor skrył się 
pod pseudonimem, nad czem ubolewać wypada. 
Drukarnia Koziańskiego wydała mały wierszyk, zao­
patrzony u góry portretem Mickiewicza, więcej za­
pewne, aby naszych włościan zaznajomić z postacią 
największego, najpopularniejszego poety Polski, niż, 
aby się pochlubić arcydziełem poezji.

Z ozdobnych wydań na cześć Mickiewicza zasłu­
gują jeszcze na wzmiankę z powodu tak treści, jako- 
też i powierzchowności swojej: „Mickiewicz na Wawelu,“ 
album artystyczno-literackie i „Świat,“ numer okazowy 
tegoż pisma, poświęcony pamięci Wieszcza, dalej 
z tanich ludowych wydawnictw Wysłouchowej bro­
szurka o Mickiewiczu, wydana nakładem Towarzystwa 
przyjaciół oświaty, broszurka Feldmana: „Stosunek 
Mickiewicza do żydów“ i nadzwyczajnie ciekawa, 
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bo wyłącznie dla żydów w języku hebrajskim stre­
szczona biografja Wieszcza przez Rubina Braudesa.

Malarze, artyści, fotografowie starali się również 
o to, aby pamięć o Wieszczu nie zbladła, reprodukując 
jego portret w najrozmaitszych pozycjach. Jubilerzy 
i złotnicy jak Głowacki i Wojciechowski, (których 
medale w wiernych reprodukcjach na stronicach 6—9 
podajemy) — polecają swój wyrób artystyczny 
jako najstosowniejsze medale pamiątkowe, księgarnia 
Krzyżanowskiego poleca marsze żałobne, poświęcone 
cieniom Mickiewicza.

Oszołomiony wrażeniami dnia, zmęczony dzien­
ną pracą, chronię się na chwilkę do cukierni Roszko­
wskiego, popijając kawę, skupiając myśli do nowej 
pracy i streszczając wrażenia chwili. Duszno mi 
i gorąco, bo też dzień lipcowy piękny był nad wyraz

Wychodzę na ulicę. Tu tłoczy się morze ludzi 
a morze płomieni bije z wszystkich okien. Obeliski 
płoną ku niebiosom już nie kadzidłem, ale potężnym 
płomieniem. To dusza poety zdaje się wzbić ku nie­
biosom w jednym potężnym uwielbienia hymnie, to 
dusza narodu wcieliła się w nieśmiertelne jego pienia.

Kraków, 4. Lipca 1890.

ćr. Kohn.
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NAD

„ZSZto d. 1 i twą. pielgrzyzxia“
i

„Litanią pielgrzymską“

ADAMA MICKIEWICZA.
SKREŚLIŁA

Janina Sedlaczkówna.

„Niech każdy składa talent swój 
Ojczyźnie, jako dar w skarbonę, taje­
mnie i nie mówiąc, wiele włożył. Przyj­
dzie czas, że się skarbona napełni, a 
Pan Bóg zapisuje, ile każdy złożył.“

Adam Mickiewicz.

Mistrz nasz spełniwszy wielką świat cały bóstwem 
' i cierpieniem swem obejmującą ofiarę, żegnając 
ziemię, po której lat trzydzieści i trzy stąpał, w każ­
dym kroku o jedną łzę, jeden cierń, jeden ból wię­
cej do ofiary dodając, zostawił nam spuściznę wieki 
trwającą bez końca. Zostawił nam miłość Swoją, 
którą u ołtarza ofiary bezkrwawej czerpać pozwolił. 
Zostawił nam modlitwę z samego siebie, z życia 
Swego, wedle której • doskonalić się mamy, zostawił 
nam modlitwę, potęgą wiary i miłości z krzyża za­
czerpniętej, porywającą dusze w świat ten, w który 
człowiek tylko duszą czystą spoglądać może. A ztamtąd 
w wieki później tchnął Bóg myśl wielką nad kołyską 
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śpiącego dziecięcia, myśl miłości przeczystej narodu 
dla Nieba i potęgę ducha, i stworzył geniusza. I laska 
Boża dla wybranego ludu granic nie miała. Uczynił 
Wieszcza jednego, drugiego i trzeciego, tchnął w 
pierś ludzką męztwo nadziemskie i dał nam poświęca­
jącego się za naród swój wodza i syna, kochającego 
gorąco Ojczyznę, a dał nie jednego ale więcej takich, 
którzy gorącą krew kochającego Ją serca, wierni 
posłannictwu swemu za nią oddali, w ostatniej chwili 
skonu ze słowami modlitwy mistrza i obrazem Jego 
boskiej ofiary w duszy. Ale wedle słów Zygmunta 
Krasińskiego:

„ Kto w poświęceń zrnarł godzinie, 
Ten się w drugich przelał tylko! “

Adam Mickiewicz zostawił nam drogą spuściznę 
a tern cenniejszą, bo spuściznę ducha narodowego 
w formie natchnionej, proroczej, prawdę zwiastującej.

I ten, który tak ukochał Ojczyznę swoją, który 
w modłach i pieśni jej losy Bogu polecał, zostawił 
ziomkom swoim modlitwę, którą należałoby odma­
wiać obok najpiękniejszej modlitwy — Zbawiciela. 
Jest to „Modlitwa pielgrzyma“ i „Litania piel- 
grzymska.“

W modlitwie tej Wieszcz przejęty duchem swo­
jej teraźniejszości, woła do Boga ustami nieszczęśli­
wych braci cierpiących za wolność i wiarę Ojców, 
„z głębi sybiryjskich kopalni“, „kamczackich śnie­
gów, Algieru i obcej Francji.“ Wzywa Boga Ja­
giellonów, Boga Sobieskich, Boga Kościuszków, 
do zmiłowania się nad Ojczyzną, błagalną łącząc 
prośbę o własny ołtarz, broń, orły i chorągwie na­
rodowe, o wolność modlitwy w kościołach miast, 
wiosek i na grobach Ojców.

Modlitwę swoją kończy poeta słowy Zbawiciela: 
„A wszakże niech się stanie nie nasza ale Twoja 
wola.“ Gorące uczucie i głęboka wiara, jaka kiero­
wała umysłem Wieszcza, nie może nie obudzić w duszy 
tego uczucia, jakiem biło już w pierwszej chwili 
życia serce człowieka. O bo w najtwardszem i zła- 
manem przygodami sercu, jeszcze bodaj w ostatniej 
chwili życia ozwie się ono jak zapomniana piosenka 
temi słowy, w których treść życia zawiera się: „Bóg, 
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Ojczyzna i Rodzina." I nie masz dewizy życia głęb­
szej nad tę, bo w niej się mieści to wszystko, co 
kochać, wielbić, dla czego żyć mamy, w niej cel uświę­
cony miłością, a kto jedno z tych słów straci, zapo­
mina ich znaczenia i doniosłości, ten zachwiał pod­
walinami życia własnego a gorzej może tych, którzy 
jego poleceni byli pieczy.

W litanii woła na wstępie Wieszcz do Boga, 
aby jak lud, który wywiódł z niewoli egipskiej i do 
ziemi świętej zawiódł, tak i nas do Ojczyzny naszej 
wrócił. Następnie modli się do Zbawcy, który ukrzy­
żowany zmartwychwstał, o zmartwychwstanie Ojczy­
zny naszej.

O tern jednem wiele powiedzieć by się dało. 
Prawda, cierpiała Polska i do wieńca męczeńskiej chwały 
dziś jeszcze kwiaty dorzuca, ale różnica zachodzi 
między męczeństwem Chrystusa a Polski; bo Bóg 
cierpiał niewinnie, za ludzkie winy, my zaś cierpimy 
z własnej. A jednak w głębokiej wierze wołajmy o 
zmartwychwstanie, bo jak boski mistrz, tak i matka 
nasza powstanie z grobu, w „który nieprzyjaciół 
złożyła ją ręka." My „błogosławić“ mamy „Ojców 
winie,“ bo wedle słów Krasińskiego z narodu polskiego: 

„Wyjdzie ludów lud jedyny!"
Zatem przez męczeństwo polskiego narodu ma 

się spełnić idea ludzkości, obiecana przez Chrystusa 
samego, o którą modlić się rozkazał słowy: „Przyjdź 
Królestwo Twoje!“

Cudnie nam maluje w „Przedświcie“ Krasiński 
przyszłość Polski jako wcielonej idei ludzkości:

„Oto nagle tam ujrzeli,
Jak się Polska, Polska cała
Jednem widmem zmartwychwstałem 
Archanielsko wielkiem, białem
Z dni przyszłości wychylała.
I na głębi dni tych stała
Jeszcze widna — niby ciałem,
Lecz już w wieczność przebóstwiona, 
Nieśmiertelna, nieskończona!“
Przyszłości nasza! Czyż nie warto cierpieć i 

umierać dla ciebie? Nie wartoż rzucać życia jednostek 
na szalę twoją, byś jak najrychlej ku nam się zbli­
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żyła? Niech ci na to odpowiedzą, dzieje i serca, które 
z takim zapałem garną się do pracy i wiedzy, aby 
ci z życiem w Bogu się oddać. Ojczyzno nasza! dla 
której miłość żadnemi przeciwnościami wykorzenić 
się z serca nie da, kieruj sercami naszemi, byśmy jak córki 
twoje żyły, jak córki umierały. A teraz, słowami Wie­
szcza naszego, modlić się za Ciebie do Boga będziemy.

Po dwu pierwszych prośbach Adam wzywa 
przyczynienia się Matki Boskiej i Świętych Patronów 
Polski, Litwy i Rusi za narodem. Prosi o wybawienie 
narodu od niewoli, przez męczeństwo wyrżniętych 
obywateli Pragi, młodzieńców Litwy, w kopalniach 
i na wygnaniu zabitych, przez męczeństwo Oszmianów 
w kościołach i domach wyrżniętych, żołnierzy zamor­
dowanych przez Prusaków w Bischau, na koniec 
przez krew wszystkich żołnierzy za Wiarę i Wolność 
poległych, przez łzy i cierpienia wszystkich niewol­
ników, wygnańców i pielgrzymów polskich.

Litania kończy się prośbą: „o wojnę powszechną 
za wolność ludów,“ o broń i orły narodowe, o śmierć 
szczęśliwą na polu bitwy, o grób dla kości naszych 
w naszej ziemi, o Niepodległość, Całość i Wolność 
Ojczyzny naszej!!

Mamy prawo i powinniśmy inodlić się o to 
wszystko, bo: „prawem naszem Zmartwychwstanie!“

A jednak, dziwna rzecz! Dlaczego nikt, a może 
mało kto odmawia modlitwę poety ? Czy może dlatego, 
iż pochodzenia modlitwy od apostołów i świętych 
się domagamy, czy dlatego, że nie mamy jej w mo­
dlitewniku, lub może i dlatego, co mi się najprawdo­
podobniejszem wydaje, że mało kto zastanowił się 
nad modlitwą Wieszcza, tak gorącą, narodową, hi- 
storję męczeństwa zawierającą? Wszakże modlitwą 
tą wznoszą się wszystkie struny serca naszego, i 
prośbą i skargą i żalem i nadzieją zleją się ze sło­
wami modlitwy narodowej. Mojem zdaniem modlitwa 
ta powinna być przez nas z taką pobożną gorliwością 
odmawianą, z jakim zapałem śpiewamy:

„Boże coś Polskę!“
Dlaczegóż więc nie mamy wydobywać ze skar­

bnicy narodowej, pamiątek, jakie w niej złożyli 
wieszcze i wodzowie nasi? —
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Wydobyć je z niej śmiało a w sercach naszych 
w życin niezmarnowanem, ale na wagę przyszłości 
położonem, oczyszczą się one i zabłysną jak dya- 
menty w słońcu i jak ono w zgonu chwili, zlane 
z modlitwą pańską, przed tron Boga prowadzić nas 
będą dzieje narodu, które życiem naszem rządziły, 
sprowadzą nas do mogiły, aby kiedyś... kiedyś obu­
dzić się raz jeszcze i uczestniczyć w owym wielkim 
dniu, kiedy już przyjdzie Królestwo Boże i zostanie 
przeniesionem w świat inny, bliżej Boga, bliżej A- 
niołów Pańskich, którzy stróżami naszej ukochanej 
Ojczyzny byli i na skrzydłach ją kiedyś z grobu 
wynieść mają młodą, piękną, męczeństwem narodu 
uświęconą, zaklęciem miłości i pracy zbudzoną.

W kościele św. Szczepana, 
sonet.

Byłem w kościele . . . Rzędem wspaniałe filary 
Jak zastępy anielskie szarzały w półcieniu — 
Tyle wieków już dźwiga w poważnem milczeniu 
Ten przybytek miłości, nadziei i wiary. ..

I kunsztowne ozdoby mistrzowskiego dłuta 
Pełne wrażeń tajemnych ku niebu strzeliły — 
I kolumny wspaniałe umysł zadziwiły, 
Posępne — jako dusza z nadziei wyzuta...

I zdumionym oglądał stare mistrzów dzieło
I czcią dziwną się serce w obec nich przejęło — 
Lecz ponad tę świątynię, nad ten dziw światowy —

Z cudnej wspomnień osłony obraz się rozchylił 
I rozdartej mej duszy tęsknotę umilił:
To — rodzinny mój, polski kościółek wioskowy.

Wiedeń, 22. Czerwca 1888.

Antoni Stanisław Chołoniewski.

2
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WIELKI KSIĄŻĘ LITEWSKI.
Opowieść na tle bisiorycznem.

I.

Szumią dęby wyniosłe ponad Niemnu falą,
Pieją pieśnie ojczyste, Niemnowi się żalą: 

O! bo inne już czasy dla dębów nastały, 
Odkąd krzyżackie rogi nad Preglą zagrały. 
Stalne kniaziów ramiona jeszcze Litwy strzegą, 
Wolne fale niemnowe do Bałtyku biegą, 
Wolne dęby podnoszą ku niebu korony, 
Smutną jednak wieść niosą zaniemnowe strony: 
Któż wie?... krzyżak tu zamek niebawem postawi, 
Miecz się we krwi litewskiej strumieniach oplawi, 
I w łańcuchach zadzwonią zerdzwiałe ogniwa 
I w niewoli zajęczy kraina szczęśliwa?

O nie — nigdy! przenigdy! Bogi Litwy żyją, 
Oni świętą tę ziemię swą pieczą okryją!

Zagrajcie trąby raźno! Litwa w pochód rusza! 
Echa bory powtórzą. W pieśni żyje dusza, 
W pieśni serce uderza, a więc graj, o pieśni — 
Niech się sława rozchodzi: sławie nie żyć w cieśni! 
Dzielny książę Narymond! mieczem świat o włada, 
Zbił żelazne krzyżaki, Ruś przed nim upada, 
Ą z Mazowsza czy słyszysz jęki, płacze, żale? 
Żaden wróg się na Litwę nie porwie zuchwale: 
Bo nad Litwą panuje książę jak stal twardy, 
Jak wiekowy dąb — olbrzym wspaniały i hardy,
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Jako błyski tak prędki, jak bogi potężny,
Jako orzeł polotny, a jako lew mężny!

Książę nie znał, co miękkie węzglowie i puchy. 
Jemu tarcza, hełm stalny, pancerz: to pieluchy — 
Za kolebkę miał konia jak orły lotnego, 
Pieśń piastunki: to szumy dęba stuletniego.
Pierwszą kąpiel odebrał w krwi strugach czerwonych, 
A odpoczął na łowach po harcach szalonych.

Dzisiaj z bitew powrócił, dziś na łowy jedzie — 
Długi szereg łowiecki książę w puszczę wiedzie: 
Pod nim wrony koń jego dumny i wspaniały, 
Co znał pana swojego i jak on zuchwały,
Rwał się w boje, krwi szukał, jej wonią drażniony, 
Piersią hufce rozbijał, rwał się jak szalony.

Koń i jeździec jednacy: krew w nich wrzała młoda, 
Świat by chcieli przelecieć jak niemnowa woda!

Książę jedzie na łowy. Puszcza stu wiekowa 
Szumi, huczy i śpiewa, a pieśń to nie nowa, 
Bo z pradziadów na wnuki przechodzi w spuściznie 
Miła dziecku, młodzieńcom, mężom i siwiznie. 
Czarem pieśni tej zmierzchłe wieków żyją dzieje, 
W pieśni tej zapał świeci i błogie nadzieje, 
I wspomnienia dni sławnych, wspomnienia pokoju, 
Wielkich ludzi i książąt — i krwawego boju!

Póki dębom i puszczy istnieć na tym świecie, 
Póki łąkom hodować wonne zioła, kwiecie, 
Póki wodom nięmnowym do Bałtyku płynąć, 
Poty Litwie i Źmujdzi wzmagać się i słynąć! 
Puszcza wieki przetrwała i wieki trwać będzie — 
I pieśń puszczy od wieków brzmi, rozbrzmiewa wszędzie. 
Książę wstrzymał rumaka: ton pieśni mu znany, 
Dzieckiem nią się zachwycał—.w jej tony wsłuchany 
Wyczekiwał aż słońce ze wschodu wyjrzało, 
Aż go zimne powietrze z jeziora owiało — 
On codziennie jej słuchał, a przecież mu miła, 
Przecież codzień w nim serce i duszę budziła.

2*
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I dziś długą już chwilę szumów pieśni słucha, 
Gdy mu echo przyniosło szczekanie do ucha: 
Tam ogary śród puszczy padły na trop tura, 
Ujadają i grają. Księcia twarz ponura 
Wyjaśniała, dłoń oszczep ujęła potężnie: 
Nieraz książę się z turem już potykał mężnie, 
A dłoń wprawna nie umie chybiać swego celu. 
Książę dłoń swą wyćwiczył na nieprzyjacielu, 
W mnogich bojach i harcach lejąc krew obficie, 
Walcząc wszędzie najpierwszy, nie dbając o życie.
Lecz się głosy ogarów daleko już szerzą, 
Za jezioro snąć pędzą za nową grabieżą. 
Niecierpliwi książęcia na miejscu czekanie, 
A więc konie popiera gdzie ogarów granie. 
Widziałżeś puszczę czarną, widziałżeś jej dziwy? 
Czyś wysłuchał, co szemrał dąb lub buk sędziwy? 
Czyś doświadczył tych wzruszeń wchodząc pod 

[korony
Drzew, co swemi gałęźmi tworzą strop sklepiony? 
Pod sklepieniem mrok szary widma jakieś snuje: 
Tam w oddali ptak czarny górą przelatuje, 
Tutaj jęknie złowrogo puszczyk albo sowa — 
Znowu cisza, znów szumy, melodja znów nowa. 
Ciemno w koło — dreszcz jakiś wstrząsa i przej- 

[muje:
W obec wielkiej natury człek małym się czuje. 
I drży przed tą naturą, radby ujrzeć słońce, 
Na przestworzu błękitów jak lampa płonące!
A jako promień złoty wędrowcom w tej chwili 
Czarne mroki rozpędzi, wędrówkę umili — 
Tak książęciu zabłysło zjawisko promienne: 
Książę wstrzymał rumaka, gdzie wody bezdenne 
Świętych jezior od wiatru marszczyły swe fale, 
Gdzie dąb — olbrzym swą głowę wzniósł w niebo 

[wspaniale.
Książę ujrzał dziewicę na białym rumaku: 
Wiatr jej pióra chybotał na krasnym kołpaku, 
Z pod kołpaka się włosy krucze wymykały, 
Usta jej koralowe rozkoszą się śmiały, 
Oczy czarne jak gwiazdy gdy na niebie świecą. 
W kogo spojrzą, wnet w sercu namiętność rozniecą. 
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Piec jak śniegi zimowe tak jasna i biała, 
A pierś krągła pod szatą wznosiła się, drżała!

Książę wstrzymał rumaka i oczom nie wierzy: 
On świat cały przejechał do krajnych rubieży, 
On świat cały już widział, lecz takie zjawisko 
Nawet we śnie mu nigdy nie zabłysło blisko... 
Prawda — dwa lata temu — taż sama dziewica 
Raz się była zjawiła jak jezior nocnica — 
Książęciu dziewa lekko swą główką skinęła, 
Konia w puszczę zwróciła i w puszczy zniknęła! 
Tak i słońce w zachodzie gdy w ziemię się chyli, 
Wyśle promień ostatni i gaśnie w tej chwili!

Próżno książę na koniu puszczę wszerz przebiega, 
Próżno echo wołania brzmiało u wód brzega, 
Próżno zmęczenie konia pianami okryło: 
Zjawisko jak sen znikło, jakby go nie było!

Książę w róg swój bawoli potężnie uderza, 
Głos przeciągły a grzmiący w puszczy się rozszerza: 
A za głosem wnet jakby na wróżki wołanie, 
Tysiąc w koło książęcia sług chętnych powstanie.

Książę nie rzekł i słowa, dłonią tylko skinął
I zawrócił rumaka, jezioro ominął,
A wyrwawszy się w pole, z wiatrem puścił konia.- 
Echo niosło tętenty przez lasy i błonia, 
Wierna służba w ślad za nim pędem poleciała, 
A puszcza cicha, smętna jak pierwej szumiala.

Już w oddali zamkowe Nowogródka mury 
Ukazały się jeżdcom. Nad miastem lazury 
Czystych niebios jaśniały, a słońce w zachodzie 
Rozsiewało promieni złocistych powodzie 
Tak, że zamek patrzącym zdał się w ogniu cały... 
W środku ciemny, w około miał wieniec wspaniały 
Z purpury i ze złota, a wysoko w górze 
Na wieżycy tam sztandar rozwiał się w lazurze. 
•Jak wicher wpadli jeźdcy przez most opuszczony 
Na zamkowe dziedzińce. Zamek jak uśpiony
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Był przed chwilą milczący, cichy i ponury,' 
Teraz życie, gwar, tętent zapełniły mury.

II.
W pamięci ludzkiej stare dzieje się zatarły, 
Wielkie rody rycerskie od wieków wymarły; 
Dziś prawnuki zdrobniale słuchając powieści 
O olbrzymach swych przodkach, o sławie, o części, 
O ich czynach i walkach, o harcie ich duszy: 
Ach! kogoż z nich, ach! kogo powieść ta nie wzruszy ? 
Któż nie pragnąłby dążyć w ich ślady i czyny, 
Wszakże to ojce nasi! a myż nie ich syny?
Lecz daremna! skarlałe plemię nie jest w stanie, 
Dźwignąć ojców swych wielkie, wiekowe zadanie! 
Aby w ślady ich wstąpić, trza wyróść w olbrzyma, 
Trzeba zaprzeć się siebie, w niebie tkwić oczyma 
I za gwiazdą przewodnią iść drogi takiemi, 
Jakie ojce przebiegli żyjąc na tej ziemi!
Trzeba pierś swą uzbroić, w pot ustroić 

[skronie,
Trzeba w pracy i czynie hartować swe 

[dłonie,
Trzeba wierzyć jak ojce i dziady wierzyli: 
Trzeba woli — a przyszłość jasna się wy­

chyli!

III.
A zamkową komnatę w pół mroku, w pół cieniu 
Szeroki emi krokami Narymond rozmierza — 
Słabe tylko światełko błyszczy na sklepieniu, 
Drugie światło odbite pobłyska z pancerza, 
To znów mignie na tarczy, na hełmie, na zbroi, 
Myślisz że żywy rycerz w kącie sali stoi.
Czasem długi miecz jasno na ścianie zaświeci... 
Znowu mroczno. Do światła ćma biała podleci. 
Echem dzwonią posadzki, ściany echem wtórzą: 
A pierś księcia się wznosi poruszana burzą.

U odrzwia stanął Ryngold, czeka na rozkazy, 
Ale przerwać książęciu zadumy nie waży.
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Spojrzał książę na druha walk krwawych i bojów, 
Towarzysza wycieczek i wojennych znojów, 
Co choć sługą był tylko, był więcej jak bratem, 
Książę zaś dla Ryngolda był bożyszczem, światem! 
Nieraz mu książę tajnie myśli swoich zdradza, 
Niejedno Byngold z księciem tajemnie uradza. 
I dziś dłużej już książę myśl w sobie nie wstrzyma, 
Chodząc ciągle po sali, tak mówić zaczyna:

„Dziwne to serce ludzkie — śni ono i marzy, 
Czasem rwane uczuciem w oku ogniem żarzy, 
Czasem ciche, uśpione niby nic nie czuje, 
Albo tylko , o sławie, o bojach myśl snuje — 
Ale czasem gdy promień miłości tam wpadnie, 
Wtedy miłość tern sercem rozrządza wszechwładnie; 
Jedno jej to, czy serce sługi albo pana....
A jak słońce dla obu codzień wschodzi z rana, 
Tak i miłość zarówno obu serca poi, 
A myśl wtedy czarowne sny marzenia roi! 
Toż nie dziwno, że dzisiaj ja żelazny książę, 
Ja, co w bitwach i walkach jak krwawy sęp krążę, 
Ja, co nie znam spokoju — na koniu wyrosły, 
Dzikością napojony i dumą .wyniosły, 
Dzisiaj pragnę spokoju. Wiesz, w Krewie panuje 
Olszaua, co rycerstwo wdziękami czaruje. 
Idź i przywiedź ją dla mnie!“

„Księżniczkę Olszanę? , 
Znacież wy ją, mój książę?“

„Jak słońce wiośniane, 
Tak dwa lata ją temu ujrzałem promienną, 
I spojrzałem w jej oczy jak w przepaść bezdenną, 
I w lica jej przecudne jak białe lilije, 
Z rumieńcem jak u róży, gdy pączek rozwije! 
Czyż to dziwne że książę, że rycerz szaleje, 
Żywiąc w sercu i w duszy niebiańskie nadzieje? 
I tak o niej wciąż marząc dwa lata walczyłem, 
Krwi strumienie rozlałem, grody poburzyłem, 
Ale większa mi burza w piersi mojej grała: 
Myśl o dziewie spokoju i snu mi nie dała, 
Bo wtedy nie wiedziałem o krewiańskiej księżnie — 
Bo byłbym tam wnet zjechał rycersko, orężnie,



24

Byłbym się skłonił dziewie i o rękę prosił....
Lecz ze wschodu blask krwawy nową wojnę głosił: 
Pojechałem, pomknąłem na harce, na boje, 
My siałem że zapomnę, że myśli ukoję....
Dziś po bojach powracam — przy świętem jeziorze 
Znów spotykam ją piękną jak poranne zorze, 
Znów jej oczy w mem sercu nowe żary niecą — 
Ona moją być musi — myśli ku niej lecą, 
Ona moją być musi! serce żąda, pragnie...
O! ona mi się odda.... ku mej woli nagnie!“

IV.
Do Kiernowa przez lasy, przez puszcze, przez wody 
Jedzie książę Narymond po księżniczkę młody, 
Strojny w pancerz, hełm stalny jakby szedł na boje. 
Obok Dowmont brat księcia, za nim dzielne woje*),  
A Ryngold między niemi pierwsze miejsce trzyma. 
Czoło ma zachmurzone, po niebie oczyma 
Szuka wróżby dla księcia — oj źle mu się wróży: 
Dwa razy koń się potknął w początku podróży, 
Z lewej strony wron stado krążąc przeleciało, 
A słońce jasne z rana, mgłami się owiało.
Również Dowmont brat księcia chmurnie okiem toczy, 
Zapatrzony w mgły białe na jezior przezroczy.
Lecz ponury wzrok jego nie dziwi nikogo: 
Dowmont zawsze był chmurny, zawsze patrzał srogo, 
Zawsze mu w oczach błyski jakieś dziwne tlały.
W bojach stawał najpierwszy i rwał się zuchwały — 
Częściej jednak nocami ukradkiem napadał.
W zamku swoim surowo nad poddany władał, 
A choć posłuch miał wielki — nie miał przyjaciela, 
Nie miał druha jak Ryngold śród poddanych wiela.

V.
Błysły mury krewiańskie: cel drogi rycerzy — 
Wnet Ryngold na znak księcia głośno w róg uderzy; 
Rycerstwo się wstrzymało —• zamku most spuszczono, 
Bo po rogu poznano, jakie jedzie grono: 

*) Licentia poetica za „dzielni wojacy.“ (Przyp. red.)
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Poznano wielkiego kniazia o szerokiej sławie, 
Co był wszystkich ziem Łotwy tarczą w każdej sprawie. 
Lecz dziwią się, dlaczego po swoim zwyczaju 
Nie jechał prosto w zamek, lecz stal przy ruczaju, 
Tam namioty swe rozbił, na zamek słał posły: 
Widno wielkie zdarzenia czasy im przyniosły. 
Tak lud gwarzył u brony.

W zamkowe komnaty, 
Gdzie księżniczka tka złotem jedwabiste szaty, 
Wchodzi Dowmont i Ryngold. Księżniczka powstała 
I cne posły książęce uprzejmie witała.
Mowę począć miał Dowmont.— gdy spojrzał w dzie-

,[yic<b
Kiedy spojrzał w jej oczy, w lilijowe lice,
W ustach słowa zamarły — on patrzał zdumiony, 
Bo wnet piękną księżniczkę pokochał —■ szalony!
I odtąd wciąż plomiennem okiem tkwiąc w Olszanie, 
Uczucia prawdziwego ukryć nie był w stanie.

Więc tylko Ryngoldowi dłonią znaki daje, 
Ryngold głową skinąwszy przed księżniczką staje, 
Potem krok postąpiwszy, tak pomówił śmiało,
Jako posłu wielkiego książęcia przystało: 
„Narymond władca Litwy u zamku podwoi
Prosząc was o gościnę, przy rumaku stoi
I przeseła wam liczne i bogate dary: 
Jako każę powinność i obyczaj stary.
Jeśli księżna te dąry przyjąć chętnie raczy, 
Skłonnością serca książę to sobie tłumaczy.
Mówcież, czyli książęciu zaniosę nadzieje, 
Czy nadziei promienie zimny wiatr rozwieje?“

Białe lica księżniczki rumieniec okrywa,
Nie wie co ma powiedzieć: widać że szczęśliwa, 
Widać jak się jej łono uczuciem podnosi.
Dary wzięła do ręki: księcia w zamek prosi.

Ryngold rad że poselstwo swoje dobrze sprawił, 
Nie długo u księżniczki na komnatach bawił: 
Zbiegł do księcia — obwieszcza nowinę wesołą. 
Na wieść dobrą kniaź jasne swe rozchmurzył czoło
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I na zamek pospiesza, przed księżniczką staje, 
Z oczu widać, że serce rycerskie w nim taję.

Otworem komnat dalszych szerokie podwoje: 
Księżna prosi rycerzy, by złożyli zbroje 
I po trudach spoczęli w jej zamku weseli, 
Kazała służbie książąt zawieść do kąpieli, 
Potem ucztę gotować, zwołać wajdeloty, 
Sama poszła się stroić w wieniec i pas złoty.

VI.

Od strony kędy słońce w zachód chyli głowę, 
Widać kurzu tumany wielkie sino-płowe: 
Jacyś jeżdcy na koniach pędzą co sił staje. 
Konie ich unurzone, bo szerokie kraje 
Przebieżały nie znając spoczynku, ni wczasu. 
Już minęli jezioro, ruczaj, krawędź lasu. 
Przypadają do brony, o księcia pytają, 
Jechać w zamek chcą skoro, choć z sił opadają.

Na zamku ucztę właśnie tylko rozpoczęli, 
Gdy posłowie z daleka przed księciem stanęli: 
„Potężny książę Litwy! —rzekł pierwszy od proga— 
Krzyżak w Nadrawie broi — ratuj nas od wroga! 
Twe ramię tylko dzielne jedno nas obroni — 
Ratuj książę Nadrawę! Twej walecznej dłoni 
Lud nasz ufa — i wierzy, że go zbawisz panie!“ 
A drugi poseł doda: „Także Suławianie 
Wnoszą prośby błagalne! Hartman swe zagony*)  
Szeroko w mojej ziemi rozlał na wsze strony! 
Włości w ogniu, a w gruzy legły zamki nasze! 
Potężny, wielki książę! tylko ramię wasze 
Zdolny tarczą nas okryć! ratuj nas waleczny, 
Niech od twego imienia pada wróg odwieczny !“ 

*) Ósmy mistrz krzyżacki Hartman hrabia z Heldringu 
obrany w r. 1275-m, umarł w Wenecji 1283, współczesny Na- 
rymondowi. Buskie krainy; Nadrawę i Suławią podbił. Miasto 
Malborg za jego czasów zbudowane.
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Książę posłów słuchając, na dłoni sparł głowę 
I daleko słał przed się wejrzenie surowe;
Potem spojrzał w Olszanę, spojrzenie łagodzi; 
Widać walka wewnętrzna w sercu mu się rodzi— 
Nie wie czy ma pozostać, czy ruszać z pomocą — 
Znowu podniósł swą głowę, czoło zmarszczki toczą, 
Wreszcie spędza zadumę z szerokiego czoła:
„Ha, więc serce zaczeka, gdy powinność 

[woła!“
Rzekł książę i rozkazał zwołać dzielne woje 
I gotować się wszystkim znów na ciężkie boje.

Potem z tęsknym uśmiechem przed Olszaną staje: 
„Wybacz księżno, że rzucam gościnne te kraje, 
Wybacz, wkrótce powrócę — odwieczny wróg Litwy 
Zwalcza Prusy. — do Niemna posuwa gonitwy. 
Już krzyż, godło niemieckie w Pregli się odbija, 
Jeśli nad Niemnem błyśnie, hańba bę- 

[dzie czyja?
O nie! dopóki tylko miecz mi dzierżyć w dłoni, 
Póki stalny hełm jasny udźwignę na skroni, 
Krzyżak Niemna nie dojdzie — hej dalej na boje! 
A nadzieje i przyszłość składam w ręce twoje!“ — 
„Jedzcie książę! — tak piękna Olszana odrzecze — 
Jedzcie na walki krwawe, na groty, na miecze — 
Jedzcie i gromcie wrogi, a gdy powrócicie, 
Jasny miecz swój ze stali w me dłonie złożycie, 
Rękami wam mojemi hełm podniosę z czoła 
I pieśń na powitanie zabrzmi wam wesoła!“

Książę raz jeszcze spojrzał na oblubienicę, 
Kłonił się jej rycersko, hełm spuścił na lice.

VII.

Z początków małych wielkie dzieła urastają — 
A jako gdy śnieg topnie, strumienie wzbierają 
I z gór wartko rwąc brzegi i głazy i skały 
Pędzą przeszkód nieznając, by w Dunaj wspaniały 
Rozlać się po równinach przed zdumionem okiem, 
Tak i Litwy szczep mały z razu był potokiem —
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Długo w puszczach swych czarnych narody jednoczył, 
Zanim nagle swą świetność na wschodzie roztoczył.

Narymond od swych przodków dzielnych nieodrodny 
Okazał, że Erdźwiłła i Mendoga godny —
On sztandar ich wzniósł w górę: za Erdźwiłła śladem 
Zwalczał ruskich ziem ludy słynące bezładem 
I rozszerzał swą Litwę do Dniepru, do Desny. 
Z drugiej strony jak Mendog wielki i poczesny 
Przeciw chciwym krzyżakom dniem i nocą stawał, 
Walczył, gromił, zwyciężał — pomoc Prusom dawał, 
Wiedział że jeśli zakon niemiecki nie 

[złamie,
To w własnym domu Niemców dosięże go 

[ramię.
Więc choć miłe mu były wczasy przy Olszanie, 
Odkładał szczęście swoje, by spełnić zadanie.

Dowmont wszystkie wyprawy z Narymondem dzielił, 
Ziemie bliskie, Inflantom wraz do Litwy wcielił, 
A tam gdzie Święta rzeka wody swe rozlewa, 
Tam założył Uciany i zamczysko z drzewa.

Dzisiaj z Krewa z książęciem na krzyżaki jedzie, 
Ale w sercu i w myślach bój ze sobą wiedzie: 
„Czyż wszystko wielkie, piękne Narymond posiędzie? 
Grdy powróci z wyprawy, te piersi łabędzie 
Ukołyszą go do snu — mnie nic nie zostanie...
Nie dla mnie kołpak księcia, nie dla mnie kochanie! 
Ach czemuż pierwej, przednim, dawno jej nie znałem, 
Czemuż w piersiach mi gore źniczowym upałem, 
Jakby dziewic nie było kraśniejszych na świecie! 
Precz myśli moje dziwne! gdzie wy mnie niesiecie? 
Porwać jemu Olszanę! ha! niechaj się stanie... 
Podziel przecie raz dobra bracie mój i panie!
Tobie kołpak a dla mnie Olszana zostanie!“

Dziwny uśmiech przeleciał po Dowmonta twarzy: 
Kiedy działać rozpocznie, w myślach sobie waży. 
Gdyby z drogi zawrócił, zdradę by wietrzono 
I wnetby go strażami w koło otoczono —
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"Więc się w myślach zatopił, widno coś uradza, 
Bo odtąd jego chmurna twarz się wypogadza: 
„Czasu jeszcze mam dosyć — pojadę na boje, 
A po bojach ujrzymy co moje, co twoje!"

VIH

A na Krewie Olszana wygląda i czeka, 
Jakie wieści od księcia przywiozą z daleka. 
Jeden miesiąc upłynął, drugi bliski końca — 
Nocą widać płomienie na zachodzie słońca, 
Widać łuny odległe: snąć boje zażarte, 
Bo nie łatwo ustąpi krzyżactwo uparte.

Potem łuny przygasły i już płyną wieści, 
Już Olszana się myślą, nadziejami pieści, 
Że po boju po krwawym zwycięzcę powita, 
Że w oczach Narymonda wnet miłość wyczyta!

I wstał dzionek rumiany, piękny i wesoły. 
Nad równiną mgły białe wzniosły się na poły, 
Na poły przesłaniały łąkę, strumień, lasy. 
Ptasząt chóry poczęły już swoje hałasy, 
Mgły wiatr lekki pomuskał, że jak jezior fale 
Chwiały się, podnosiły ku górze wspaniale: 
Myślałbyś, że to wody zalały obszary, 
A las mgłami owity: to jezior szuwary. 
Ze wschodu płynie słońce na błękitne stropy 
I przesuwa promieni swych, złociste snopy.

Z pośrodka mgieł tych widny rój świateł błyszczą­
cych:

To słońce drży o'dbite w stalnych hełmach lśniących, 
Bo tam hufiec rycerzy równinę przebiega — 
Straż zamkowa Litwinów z wyprawy spostrzega: 
Już poznaje Dowmonta, co biegł strażą przednią. 
Wnet spuszczono most z zamku nad rowu bezednia, 
A już Dowmont pospiesza z wieścią do Olszany, 
Pewno dary poseła Narymond kochany 
Wpierw, nim sam tu przyjedzie na weselne gody 
Strojny świeżem zwycięztwem rycerski pan młody! 
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Dowmont wbiega w komnaty, przed Olszaną staje: 
„Olszano, pani moja! przez szerokie kraje 
Biegiem tutaj do ciebie — Olszano! bądź moją — 
Ja cię kocham nad światy, jak kochankę swoją! 
Gdybyś znała, jak w piersiach wrą mi ognie jasne — 
Wnetbyś sercu mojemu dala serce własne. 
Olszano! Zanim książę Narymond przybędzie, 
My umknijmy! umknijmy! Konie w całym pędzie 
Nas uniosą za lasy, za wzgórza, za rzeki 
Hen do Ucian, do moich — hen aż w kraj daleki!“

Księżna słucha zdziwionem i sercem i twarzą, 
A oczy się jej ciemne blaskiem ogni żarzą: 
„Czyliżby książę Narymond?“.... „On ma dość wszy­

stkiego —
Ma sławę, ma i kołpak księztwa litewskiego — 
Przerwie Dowmont księżniczce — a mnie cóż zosta- 

[nie?
Zostanie miłość moja przy pięknej Olszanie!“ 
Pojęła teraz słowa księcia i zachcenia,
Ale nie mogła jeszcze wynijść ze zdziwienia.
Cofa się a. oczami obrony wygląda.
„Ha ha! — śmiał się — więc Dowmont tak za

[wiele żąda?
Pewnie! lepiej być żoną księcia Litwy całej, 
Niźli moją — i panią być krainy małej!“ 
Z dumą księżna odrzecze: „Ja nie dla zaszczytu 
Pokochałam książęcia — bogactw do przesytu 
Mam tu w zamku tym moim — lecz choćby naj­

jurniejszy
Był Narymond z rycerzy — byłby tern milejszy — 
Jednak że on waleczny, że wielki, wspaniały: 
Dumną jestem ja z tego — ty uchodź zuchwały! 
Bo cię ramię książęcia dosięgnie za światem:
Brat twój mógłby zapomnieć, że jest twoim bratem!“

„Próżne strachy księżniczko! Narymond nie sięga 
Tak daleko, do Ucian — tam moja potęga, 
Tam ja ciebie uniosę, chcesz, czy nie chcesz sama: 
Widzisz — zamku twojego otworzona brama, 
Widzisz hufiec mych ludzi? trudna więc tu rada; 
Dziś co Dowmont wymaga, to spełnić wypada!“
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I poskoczył, pochwycił Olszanę w ramiona,
Zbiegł w dziedziniec i na koń skoczył bez strze­

miona.
Dał znak rogiem: wnet hufiec otoczył go w koło — 
A zamek ich tętenty odbił niewesoło.

IX.
Ledwie słońce na niebie południa dobiegło, 
Tętnienie nowych jeźdców w zamku się rozległo — 
To Narymond z wyprawy do Olszany wraca.
Lecz kędy zajrzy w zamku, pustka go otacza. 
Służba strachem przejęta kędyś się pokryła 
A zamek stoi cicho jak wielka mogiła.
I długo szukał książę, nim prawdy dopytał:
W oczach jego wnet każdy straszny gniew wyczytał — 
On do konia poskoczył, w północ dłonią skinął, 
A za nim hufiec zbrojny jak rzeka popłynął.

** «
Za górą, daleko między czarne bory 
Ich dwoje na przedzie unosi koń skory: 
„Cyt miła Olszano — tam zamek mój stoi, 
Tak piękny i silny jak rycerz we. zbroi.
Cyt luba, tam dla nas, tam szczęście jedynie — 
Niech lęk twój i niechęć jak lód się rozpłynie, 
Gdy promień słoneczny go muskać, grzać pocznie — 
Olszano łzy otrzyj, uśmiechem kraś lica.
Tam stoi mój zamek, tam stoi naocznie 
Szeroki, przestronny, warowny i jasny, 
Jak miecz mój żelazny, jak moja zbroica.
Patrz w koło! I ziemia, i kraj mój ten własny — 
Patrz, struga srebrzysta przecina tam błonia,
Patrz dalej tam bory, cieniste ustronia, 
Szerokie jeziora, o luba, to twoje!
Weź wszystko, weź razem i serce weź moje! 
Olszano, ty kochaj Dowmonta, on prosi, 
On modłę do Ciebie jak Bogu zanosi: 
Olszano miej litość!“ Tak Dowmont na koniu 
Unosząc Olszanę do zamku swojego, 
Mknąc pędem jak wicher na polu i błoniu, 
Tak mówił i błagał. Ponury wzrok jego
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W tej chwili tak jaśniał jak promień księżyca: 
On blaskiem nadziei promieni! swe lica — 
Nadzieja daremna! Nie słowo miłości, 
Nie słowo wynurzeń na ustach zagości 
Olszany dziewicy, co dzisiaj porwana 
Od boku lubego jej księcia i pana.
Lecz Dowmont umyka: „O pomnij Dowmoncie, 
Ze brat twój tej zdrady nie puści bezkarnie;
On piersią żelazną twój zamek roztrąci, 
A szkodaby zamku, że pójdzie tak marnie! 
Dowmoncie! ten zamek, Uciana twa będzie 
Wnet z ziemią zrównana... Narymond pan srogi 
Olszanę on znajdzie, dopędzi cię wszędzie — 
I uciec nie zdołasz, nie stanie ci drogi!“ 
Lecz Dowmont szalony nie słucha przestrogi.

Wichr szumi i lasy — a ziemia aż jęczy, 
Tak pędzi, tak goni on w okop Uciany — 
Dziewicze drży serce śród piersi Olszany, 
Łzy z oczu jej płyną, niepokój ją męczy 
I trwoga i wstręty — ach gdzież jej kochany? 
Czyż wspomni on na nią, czyż wyrwie z niewoli, 
Czy kocha ją jeszcze, czy wierzy Olszanie?
Jej serce drży ptasie i serce ją boli
I krasa jej blednie jak gwiazdy w zaranie, 
Aż główka się chyli — przez bogi! co znaczy? 
Łzy z oczu nie płyną, Olszana nie płacze, 
I uśmiech w jej licach jak promyk przepłynął 
I smutne jej czoło weselem owinął?
Przez bogi! patrz! ona już główkę swą chyli 
Na piersi Dowmonta!... o serce motyle, 
O zdradna dziewico! jak łatwo ci zwodzić!.... 
O lepiej się było tak zdradnej nie rodzić!
Tak łatwo ci serce przemieniać dziewico: 
Niegodnaś rycerza i kniazia wietrznico!
On pewno tam w drodze rozpaczy łzy leje, 
A ona ach tutaj innemu się śmieje?
Lecz patrzaj — ten uśmiech jak błysk gdzieś za-

[ginął,
Splot włosów jej piersi i szyję owinął, 
Źrenicę osłania spuszczona powieka,
Krew z twarzy, rumieniec z jej lica ucieka..
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Patrz — pada już z konia — omdlała dziewica. 
Lecz blisko już, blisko Dowmonta stolica.

Na ręce ją Dowmont uchwycił jak dziecię — 
A słonko jak wówczas jaśniało we świecie, 
Gdy porwał ją z zamku — czuł serca jej bicie — 
Już dopadł, doleciał do wału, do brony, 
Rozkazał most podnieść na fosie zwodzony, 
Bo w dali już słychać tętenty, szczęk broni: 
Z Nadrawy to pewno Narymond ich goni.
Już widzi tumany, co w górę tam lecą,
A w słońcu jak gwiazdy tak tarcze się świecą. 
Już blisko, już blisko — przybyli za późno: 
Olszana na zamku, a zamku lud strzeże
I fosa głęboka i wały i wieże, 
Daremne starania, zabiegi napróźno — 
Lecz słońce nim trzykroć za lasy się skryje, 
Narymond Uciany rozburzy, rozbije!

„Przysięgam! — tak wołał kniaź Litwy potężny — 
Przysięgam Dowmoncie, że odtąd nie bratem, 
Lecz wrogiem mym jesteś — wyzywam gdyś mężny, 
Wyzywam, byś stanął mi z bronią do sprawy 
I walczył jak rycerz Otwarcie przed światem! 
Rozdzieli nas odtąd na wieki bój krwawy, 
Boś zdrajca i podły — nad tobą zakraczą 
Gawrony i kruki — a sowy zapłaczą: 
Narymond nie rzecze napróźno ni słowa!
Pójdź podły ty zdrajco! mogiła gotowa, 
Otwarta, szeroka na ciebie już czeka — 
No, wychodź psie podły, niegodny człowieka 
Imienia ni sławy — pójdź zginąć jak podły!“ 
Te słowa Dowmonta aż żywcem ubodły.
Więc wyszedł na wały drżąc z gniewu i złości: 
„Przez bogi potężne! wiatr zwieje twe kości, 
Rozsypie po świecie, niegodny padalcze!
Jam rycerz, jam nigdy nie uległ ci w walce! 
Ha pójdźmy w zapasy — niech krew tu popłynie, 
Niech jeden z nas padnie, niech jeden z nas zginie:

3
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Świat ciasny nam obu — występuj na boje, 
Wnet dzisiaj psy twoją krwią ciepłą napoję!“*)

I wyszedł za bramę i konia dosiada 
I miecza dobywszy, na kniazia napada.

Jak orły dwa w górze na nieba błękicie, 
Gdy skrzydła rozwiną i walczą o życie 
I jeden w drugiego wciąż godzi skrzydłami: 
Tak obaj rycerze walczyli mieczami.
Skry sypią się w koło, jak błyski miecz świeci,
To spada ku ziemi, to górą przeleci, 
To znowu jak piorun ku piersi domierza, 
To w tarczę z wściekłością zaciętą uderza. 
Lecz równa ich siła i zręczność jednaka 
I konie ich zwrotne jak chybki lot ptaka.

Wtem książę Dowmonta po mieczu uderza, 
Wytrąca mu z dłoni, dosięga pancerza: 
Ach chwila już tylko ■— brat brata zabije, 
Dowmonta pierś mieczem Narymond przeszyje.... 
Lecz cóż to? czy bogi dłoń księcia wstrzymały, 
Czy nie chce zabijać Narymond wspaniały?
Kniaź Litwy potężny sam walczy, zwycięża-., 
Lecz umie hamować zapędy oręża — 
On nie chce zabójcą być brata rodnego: 
Chce tylko ukarać — dość zemsty dla niego!

Przed Narymondem wnet się bramy otworzyły, 
I wnet mosty zwodzone na rowy zniżyły: 
Wszystek lud wybiegł z mia.sta świątecznie ubrany 
I tak książę wszedł w miasto, przez wszystkich witany. 
Naprzeciw Narymonda w strojnych dziewic wianku, 
Bieży księżna Olszana. — Jak słońce w poranku, 
Tak promienna weselem — bo jej książę luby 
Przyszedł wyrwać z niewoli, obronić od zguby!

*) Podobne nieparlamentarne mowy przed zaczęciem walki 
były wówczas we zwyczaju. Pomnijmy jak Bolesław Chrobry 
był przez Ruś (1018) nad Bugiem wyzywany, nim rozjątrzony 
przebył rzekę wpław, gromiąc walnem zwycięztwem nieprzyjaciół.
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A lud wkoło zawołał: „My innych nie chcemy 
Panów, my Narymonda panem mieć pragniemy! 
Panuj nam dzielny książę, waleczny, wspaniały, 
Wyzwól nas z ręki brata, co walczył zuchwały 
Przeciw tobie o panie! Nie chcemy tyrana — 
Ciebie prosim, błagamy za ojca, za pana!“

Książę skinął, wnet Ryngold lud wszystek szykuje — 
Książę chce odpowiedzieć — ciszę nakazuje:
„Znana wam wszystkim zdrada książęcia Dowmonda— 
Rzekł Narymond do ludu -- wina kary żąda — 
Lecz Dowmonda krwi bratniej ja nie jestem chciwy: 
Więc uchodź ztąd szalony, uchodź nieszczęśliwy! 
Kraje te pod moc moją i rządy swe wcielam,
A ciebie jak złą gałąź od drzewa oddzielam: 
Uchodź, szukaj ojczyzny za Desną, za Dźwirią — 
Na wygnaniu tam lepsze myśli ci przypłyną!“

Dowmont słowa nie odrzekł, tylko okiem błyskał, 
I uchodząc za miasto straszne klątwy ciskał,
A w myślach snuł już powrót i mściwy i krwawy*).  
Umykając na północ — zniknął śród kurzawy.

X.

A w zamku, gdzie przed chwilą wygnaniec panował, 
Wdzięczny lud cnemu księciu ucztę nagotował. 
Więc w komnacie ozdobnej zastawiono stoły
I w komnatę wiódł księcia lud szczęsny, wesoły. 
Wnet przyszli wajdeloci z pieśniami staremi, 
A jeden się do księcia ozwał słowy temi: 

*) Po Narymondzie na Wielkie księztwo Litewskie i Żmudz- 
kie, Trojden brat młodszy wstąpił. Dowmont, który był do Psko- 
wian umknął, przez których, za księcia obrany : „na Trojdena 
brata dla zazdrości że młodym będąc, Wielkiem księztwem Li- 
tewskiem rządził, trzech chłopów naprawił, którzy go z łaźni 
nieostrożnie idącego zabili.“ Poczem wpadł z wojskami do Litwy, 
lecz Rymont syn Trojdena pobiwszy go — na zjeździe w Kier- 
nowie Witena Wielkim księciem ogłosił, a sam żywot zakonny 
sobie obrał.“ (G-wagnin.)

3*
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„Poczesny panie, godny następco Mendoga! 
Przebiegłeś z mieczem kraje—sławna twoja droga — 
Sławne twoje zwycięztwa po wszech krańcach ziemi: 
Litwyś imię rozgłosił czynami szczytnemi.
Dzisiaj Indy twe proszą: daj im godło panie, 
Daj im jeźdca na koniu, co podnosi ramię, 
Aby gromić swych wrogów, bronić uciśnionych, 
Do czynów lud wieźć świetnych, jak czasów minionych 
Wiódł go Erdźwiłł, wiódł Mendog i ty wiodłeś książę, 
Niech czyny wasze sławne jedno godło zwiąże!“

Powstał książę Narymond, dziwnym ogniem płonie— 
Widać, wielkie uczucia wrą w tern wielkiem łonie. 
On ukochał tę Litwę duszą swoją całą,
On tę Litwę chciał widzieć potężną, wspaniałą, 
W długie wieki zwycięzką w rodzie Palemona*)-  
Lecz czy jego zamiarów następca dokona?
Czy potomki udźwigną tarcz jego stalową?
O nie lękaj się książę! Twa Litwa na nowo 
Rozbrzmi sławą zwycięzką po wszech krańcach ziemi— 
Zostaw tylko jej godło, a czyny sławnemi
Pójdzie Litwa w twe ślady! więc książę ogłasza:

„Za wolą ludu mego niech ta ziemia nasza 
Po wsze wieki ma godło; rycerza na koniu, 
Co zwycięzko harcuje po szerokiem błoniu, 
Gromiąc dzikie krzyżactwo! Walkę tę w spu- 

[ś c izni e
Zostawiam kniaziom Litwy i mojej oj- 

[czy z ni e!
Niech przyszłe wieki patrząc w ojczystą Pogonię 
Do czynów wspólnych łączą ochoczo swe dłonie —

*) Pierwsi książęta Litwy wywodzą ród swój od Palemona, 
wodza rzymskiego. Po Narymondzie panował Trojden, a po nim 
Ryrnont Witena z rodu Kitawrów Wielkim księciem Litwy ogło­
sił. Witen został potem 1300 przez Giedymina zabity, a Giedy­
min ogłosił się Wielkim księciem.
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Bo tylko jedność, wola i wspólne działanie
Sławę ojczyzny naszej rozgłosić są, w stanie! “ *)

Skończył książę. Lud wesół wnet ofiary składa 
Bóstwu, có siłą darzy i pioruny włada.
Od stołu wstaje księżna i Narymond młody:
Pora wracać do Krewa na weselne gody.

Słońce chyli swą głowę ku zachodniej stronie 
I ozłaca promieńmi wzgórza, lasy, błonie, 
A ofiarny stos bogom pod niebiosa płonie!

Barszczowice, 25. Sierpnia 1890.

Bolesław Andruszewicz.

*) Nad czterma braćmi Narymond jako starszy będąc 
przełożonym, w Wielkiem księztwie litewskiem panował, gdzie 
z siłami ich złączając się, Polskę, Ruś, Mazowsze i Prusy czę­
stokroć najeżdżali, krzyżakom też tak inflanckim jako i pruskim 
nie folgowali. Potem Narymond z Dowmontem bratem, iż mu 
był żonę, o którą się Narymond w małżeństwo starał, wziął, 
wewnętrzną .walkę zaczął, zamek Ucianę, dokąd się Dowmont 
z żoną wezbrał, obiegł, zamku dostał i żonę odbił, “

a dalej: „Piszą kronikarze sascy, iż 
Narymond był pierwszym autorem herbu albo klejnotu wielkiego 
księztwa litewskiego, w herbie mąż zbrojny na koniu białym, 
miecz goły, jakoby kogo gonił, nad głową trzymający i ztąd 
jest ten klejnot nazwany Pogonią. “ Tyle G-wagnin.
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W góry i lasy.
BESKIDU KOŃCZYNY MD NAWOJOM i POPRADEM.

Wawrzeniec Firganek, w pieniach Wincentego Pola 
' „z puszczy niepołomskiej“ zwań: Wawrzuś Lekko- 

duch — wybrał się w wycieczkę urzędową, zwie­
dzać ostępy i knieje powierzone łowieckiej jego 
pieczy, gdyż był łowczym starosądeckim i muszyń­
skim zarazem. Najchętniej przyłączyłem. się do leśnej 
jego drużyny. Szliśmy samoszóst.

Przodem niezmęczonej gęby i płuc p. Kłapsia 
syn pastora luterskiego z Cieszyna. Z opasłego pie­
szczocha miejskiego wyrobił się na leśnika niezmę- 
czonego i nabrał owej swobody umysłowej i lek­
kości pożycia w dobrej i złej doli, jakie znamionują 
ludzi zaprzyjaźnionych z lasem. Z strzelbą na ple­
cach kroczył sobie przodem: płaszcz krojem woj­
skowym, takaż czapka z pomponikiem, spodnie w 
buty; wyglądał niby oficer w pochodzie wojennym 
zwłaszcza że chłop tęgi i wyprostowany. Ręce spo­
czywają przełożone przez grzbiet: lecz gęba niespo- 
cznie i chwilki. G-ędziebny młody i zdrowy! zanadto 
ma tchu w płucach, śpiewać nie ma z kim, a samemu 
sprzykrzy się wnet: więc nam śwista, ale to śwista! 
swobodnie i wesoło, żeby mu pozazdrościły najgło­
śniejsze drozdy leśne, co to przecie także nie kpy 
świstuny. „Pechpolka, Invalidenmarsch, An- 
napolka".... i Bóg tam zna nazwy wszystkich tych 
„polek i marszów“, przeplatanych krakowiakami!.... 
snują się jak z kłębka, a dobitnie i dokładnie: aż
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nogom lżej kroczyć. Dla odmiany zaś wyrczy i bębni 
naśladując doboszów najdoskonalszych. W jednem 
tylko myli, że poczyna z prawej nogi.

Fedek uczeń szkół realnych krakowskich, sio­
strzeniec Wawrzusia krocząc obok, nie zaniedbuje 
wytykać mu, ile razy zbłądził. Wytyka mu znak 
dając ręką i odpowiedź odbiera zasię znakiem ręki; 
poczem oba podskoczą naprawiając krok i znów ten 
śwista „Pech polkę,“ a tamten milcząc spogląda 
na niego i kroczy ostro: kaszkiet na uchu a na ple­
cach w krzyż przewieszona torba myśliwska i worek 
z chlebem. Trzecim z boku kroczy pan kontrolor 
skarbowy kameralny o poważnej minie kancelaryjnej, 
z stambułką bez przykrywki na długim cybuchu 
w ustach a deszczochronem na plecach.

Poczem ja z Wawrzusiem. Jak się tam wyda­
wał pas mój szerokawy i ja sam: nie wiem. Wa- 
wrzuś opuścił głowę i wąsięta niesumiaste, kroczy 
z wolna zadumany a z kieszeni bocznej wygląda mu 
połówka bochenka chleba, kupionego w karczmie 
w Młodowie. O czem duma? Bóg go raczy wiedzieć 
i dla czego chodzi w butach sukiennych?' —- może 
właśnie duma o tern, co spowodowało chodzenie 
w butach sukiennych. Wszakże kroczymy doliną 
Poprutu a tędy też za młodu chadzał! tu śnił sny 
serca swego.... Kończy pochód Stanisław a raczej 
jeszcze Staś, uczeń leśnictwa, pękaty, rumiany i bar­
czysty gdyby kloc dębowy. Silne jego barki dźwi­
gają torbę łowiecką obliczoną na trzy zające, wyła­
dowaną na okrągło. W dodatku wiszą z niej juch­
towe ciżmy p. łowczego, gdyż nogi jego schorzałe 
niepodołają pętom i brzemieniu tego wyrobu staro­
sądeckiego, od deszczu jednak muszą się weń 
chronić.

Deszcz niewołany i nieproszony zniewolił nas 
zboczyć z drogi do Piwnicznej miasteczka, gdzie nas 
też zatrzymał. Było tam właśnie po jarmarku. Staro­
sądeccy garncarze wracają z wozami garnków nie- 
sprzedanych, pędzą trzody owiec i kóz, jadą bryki 
pełne żydów i żydówek po kilkanaścioro na wozie, 
prócz pak, skrzyń i koszów bokami wiszących, 
z których wiszą krwawe szyje i głowy drobiu za­
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rżniętego: bo tu i drób tańszy i koszerny rzeźnik 
tańszy, więc ród Izraela korzysta, kupuje i zaraz 
każę rżnąć.

— Co tam słychać? dobry był targ?
— Oj! oj! doskonały... masła byłby kupił ta­

nio ....
Zydek domyślny wie, że po miastach masło, 

to przedmiot dopytu wielkiego ze strony urzędniczek; 
więc o maśle odpowiedział panu kontrolorowi.

W mieście targu ani znaku, chociaż prawdę 
rzekłszy miasteczka samego nie wiele znać.

W karczmie na propinacji kumoszki pijane 
ściskają się z kmotrami też pijanymi. Jakiś gardłacz 
śpiewa. Kłapsia nasz aż struchlał! boć to głos gar­
dzielowy gruby, chropowaty i rozbity; gdyby głos 
ten był drzewem, miałby kilkanaście cali w miąż, 
sęków i garbów co niemiara, a wewnątrz dudłę i 
próchno!... Aż zmory przejmowały słuchającego... 
A to tern bardziej, że równocześnie jasnym, czystym 
głosem górskim wykrzykuje jakiś snąć pasterz leśny, 
a kumoszka jakaś czysto zawodzi swoje: „Oj dada! 
dadana, dadada, ojdada!"... W kącie bywalec jakiś 
węgierski mruczy madziarską piosnkę karczemną, 
z której tylko słowo „puszta" rozumiemy. Ogółem 
gwar, mruk gdyby w ulu...

Deszcz niepozwala ruszać dalej, więc nocujemy 
i to razem, choćby się można podzielić na wygodne 
noclegi gościnne na plebanji i na poczcie — lecz 
wolimy wraz.

W osobnej izbie na słomie w części a w części 
na sianie rozkładamy się.

Pijany chłop stary zagląda do nas i pyta:
— A zkąd panowie?
— Z Starego miasta!
— Tak? hm... ja tam służył u p. Szkaradka i 

u p. Szkalskiego, ale ja tam takich panów nie widział,
Perduś na to: A dawnościeto służył?
—Będzie z dziesięć lat.
— No! to juźcić żeście nie widział, bo my tam 

dopiero 9 lat.
— A to co inszego!.,. przepraszam!



41

Rano chłop jakiś z batogiem wchodzi i gapi 
się na nas stanąwszy wedle stołu; mina głupia po­
budza do śmiechu.

— Wej! czegóż się panowie śmiejecie ze mnie'?,..
— Czegóż się tak gapisz?...
Chłop się zakręcił, pogadał z żydem wchodzą­

cym właśnie i wyszedł nie zawarłszy drzwi; w sieniach 
żartował z babą, służącą w karczmie. Sądząc iż to 
podwoda nasz zamówiony, wstajemy, zbieramy się, 
śniadamy. Firganek pyta: — a gdzie mój nóż? — 
a był to nożyk składany, doskonały do chleba i o- 
łówka a i skoka zajęczego niejednego już oderżnął. 
Tej chwili wchodzi żydówka szukając siekiery, która 
jej zginęła i mówi:

— Ny! pewno tu już był ten złodziej...
— Jaki złodziej?
— Ny! ten Warog! to wielki złodziej, jak się 

tylko zjawi, zawsze co ukradnie...
— Tu był jakiś chłop i zginął nam nóż... żar­

tował z babą, co tu służy...
— Ny! to żona jego.... to on ukradł nóż i 

siekierę!
Za chwilę słyszymy żydówkę hałasującą w szyn- 

kowni i wołającą na niego;
— Gdzie siekiera? słysz! gdzie moja siekiera?... 
Więc i my:
— Gdzie nóż?...
— Jaki nóż? nie wiem o nożu żadnym! — 

i wychodzi z alkierza zapalając fajkę, a dojrzeliśmy 
że próżną.

— Gadaj gdzie nóż i oddaj, bo ci zęby wybiję!...
— Ho ho! czy to rozbój, czy co?
— Nie wziąłeś?
— Nie wziąłem!
— Jak ci trzeba Boga przy skonaniu?
— Jak mi Boga trzeba przy skonaniu!....
Tej chwili dziewczyna wychodzi z alkierza i 

wynosi nóż powalany w popiele, uważała że chłop 
do. fajki próżnej kładł węgiel, domyśliła się i szu­
kając w popiele, znalazła nożyk, który tam rzucił. 
Waw.rzuś oburzony do żywego stanął na przeciwko 
złodzieja, pokazuje mu nóż opopielony i pyta;
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— Trzeba tobie Boga przy skonaniu ?
— Trzeba! proszę pana!.... mówi złodziej i 

pyk! pyk! z fajki próżnej ...
— A ty łotrze! ty zbrodniarzu! ty pogański 

synu! ... taceś ty gorszy od bydlęcia niemego ... od 
psa wściekłego ... tać ty sobie z Pana Boga żarty 
stroisz ... a wiesz ty, co ciebie czeka ... piekło. . .

Złodziej uśmiechnął się bydlęcym wyrazem i 
palcem w fajce ubija węgiel... on bał się kijów i 
policzków, a tu go tylko piekłem straszą!...

— Wawrzuś! Wawrzuś! chodź! podwoda przy­
jechała! — temu łotrowi wybij ze dwa zęby jeżeli 
masz ochotę, ale płuc sobie nie psuj nadaremno: 
patrz, on się śmieje! —

Wawrzuś aż oniemiał ze zgrozy! nawet nie 
splunął...

Grdyśmy wychodzili, złodziej skłonił się i rzekł:
— Niech Pan Bóg panów prowadzi szczęśliwie! — 
Jedziemy gdyby powarzeni, nikt słowa nie 

rzeknie, nie śpiewa ani śwista. Koniki żwawe umy­
kają z miejsca piękną doliną Popradu*),  owianą po­
wietrzem przeczystem; my milczemy gdyby one skały 
nadbrzeżne wypiętrzone ku niebu. .Mijamy Mniszek 
i piece rudy żelaznej i kościół od wody zrujnowany 
i dolinę Pilchowską... —

— Prawda też to — rozpoczyna rzecz pan kon- 
trolor — że Węgry chcą znowu zaprowadzać „tricalek“ 
od tytoniu?.. Żleby to było i niepotrzebnie, bo zno- 
wuby utrudzono przejazd! ot i tędy nie daliby nam 
jechać po swojej stronie!... Lepiej żeby w całem 
państwie nałożyć podatek od głowy..

— Jakto?
— Tak! rozłożyć podatek na wszystkich, od 

głowy do głowy!
—• Jakto? i na tych, co nie kurzą?
— Naturalnie! i owszem! na niekurzących naj­

bardziej! Bo kto kurzy, już przez to samo płaci na 
skarb, kto zaś nie kurzy, — nie ma wydatku, zao­

*) Autor nazwę tę odmiennie a tem samem nieraz bała­
mutnie streszcza: to Poprud, to -Poprut, to Poprad. (Przyp. red.)
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szczędzą, więc tern łatwiej mógłby dać jakiego gul­
dena...

— A niech pana kontrolora wszyscy!... a to mi 
zasada sprawiedliwa!

Kontrolor: I sprawiedliwa i praktyczna!...
Trudno było odwieźć go od tego — lecz on 

odwiódł nas od milczenia; w końcu Kłapsia zaświstał: 
Pechpolkę! — Nad spodziew rychlej stanęliśmy 
w Żegiestowie.

Z Żegiestowa ruszamy ku Pustej, która sta­
nowi najwyższy (556 stóp wiedeńskich) szczyt przy- 
łęku południowego: Runka wspaniałego. Pusta panuje 
nad całą południową uboczą tych kończyn Beskidu 
wielkiego: mianowicie od Muszyny aż do Piwnicznej 
widać z niej dolinę Poprutu w całej swej nadobności 
górskiej.

. Samotna sterczy wpośród działów i łęków pustych 
jak sierota ozdoba jej przyrodna, lasy i knieje znikły 
dawno. Ledwo gdzieniegdzie zielenieje kępka drzew, 
lub płat krzewią brzozowego słabo okrywa ubocza 
spłuczyste, z których w miarę ubytku ziemi coraz 
gęściej wyglądają skały, gdyby kości z ciała schu- 
dzonego. Pusto też w około a tych kolib kilkadzie­
siąt rozsianych pojedynczo po przestrzeni ogromnej 
niezatrzymają oka, nie wypełnią nagości gór. Pusta 
jest królową pustyni górskiej! —

Wozowa cesta nad spodziew uczęszczana od 
Wirchomli ku Śzczawnikowi i Muszynie białą smugą 
ciągnąc się u jej stóp, także nie rozwesela tej pu­
styni; ani owe kapliczki murowane spustoszało! — 
Smutne to pomniki!!

Jak Bieszczad cały, tak i kończyny jego nad- 
poprudzkie, mają swe dzieje krwią ludzką pisane: 
a kapliczki stare, wzniesione w górach niezamie­
szkałych — to pomniki tych dziejów!

Zbój przez długie wieki panował po tych wir- 
chach pustych, rozbijano, obdzierano i zabijano 
podróżnych, a kapliczki owe stoją zawsze na mogile 
zabitego! — Czasem nawet na mogile zbójcy, który 
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padl od kuli Muszynian, gdy z rozkazu starosty 
biskupiego wyszli czatą, zbrojną, śledzić i imać zbójcę 
i starli się z nimi, jako bywało. U podnóża Pustej 
od strony Szczawnika stoi ich dwie: obie kamienne 
sklepione, a jedna zamiast dachu ma piramidę 
ustawioną na sklepieniu.

Na samej Pustej prócz widoku prześlicznego, 
widzieliśmy ładne koniki polne czerwonobarwne ula­
tujące przed nami i kilka krzaków rozchodnika gór­
skiego, kwitnącego wspaniale.

Pan Reman, który z dwoma koroniarzami przy­
łączył się do nas, w pocie czoła wykrył kilka porostów 
półkamiennych, owej roślinki ciekawej, która stanowi 
najniższy szczebel przyrody ziemskiej, rozpoczynając 
życie na kończynach martwoty kamiennej.

Z Pustej, pożegnawszy przyjaciół żegestowskich, 
ruszyliśmy ku Runkowi, kołując ponad źródliska 
Wirchomki. Lasu nigdzie, tylko koliby i koszary 
w około Pustej. Białą cestą marglowatą idziemy stę­
sknieni lasu, spragnieni wody źródlanej. Jedno i 
drugie znaleźliśmy na Oębrówce, polanie u stóp 
Runka.

Dochodząc ku niej przechodzimy przez łączkę 
świeżo zrytą przez dziki. Snąć było ich gniazdo 
całe, a skiby ogromne odwalane jednym zamachem 
ryja, świadczyły, że były dziki stare i potężne. Na 
polanie mieszkają ludzie uprawiając ziemniaki, owiec 
i nieco jarcu. Właśnie robili w polu, a obaczywszy 
nas i strzelby, pędzą ku nam co tchu staje, chwytając 
po drodze drągi zamaszyste.

— Co tam? ...
— A na pogonkę kwapimy się . .. bo już nie 

ma rady na te świnie dzikie. Łąkę nam zryły, a na 
ziemniaki idą obsesem nie wiele dbając i na 
człowieka. Kiedy skoczyć ku nim i tuknąć to nieu- 
ciekają, a samury staną przodem i rechoczą aż mór 
człeka przechodzi. Bez siekiery i ognia nie można 
się nocą ani wychylić ku ziemniakom. Niech też ta 
panowie ubijają z kilkoro .. .

— Ileż ich jest? ...
— Trzy stare a 4 młode ale już odchowane 

należycie .,.
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— A. czemuż nie dajecie znać do dworu ?...
— Kiedy to kawał drogi do Nawojowej ...
— Słuchajcież! Nie tak to łatwo ubić dzika, 

bo i on ma swój rozum, Ale my dziś na Kamie­
niu barnowieckim będziemy nocować z panem 
Macierzyńskim, to się umówiemy, weźmiemy kul, 
których nie mamy z sobą i strzelców więcej; wy 
zmówcie więcej nagonki, to może dostaniemy któ­
rego .. .

— Oj to! to! bo już ciężkie utrapienie...
— Inaczej spłoszylibyśmy je tylko na kilka 

dni, a potem jeszczeby wam gorzej broiły...
— A takci tak, mój panasku!.. .
— To bądźcież zdrowi; obaczymy się w krotce...
— Niech Bóg prowadzi panów!...
— U źródła ujętego w cebrzynę, zimnego jak 

lód i bardzo dobrego wytchnęliśmy chwilkę. Zdaje 
się, że od studzienki cębrzonej polana ta zwana C ę- 
b r ó w k a. —

„Runek.“ — Co to za nazwa: Runek?...
Runąć znaczy upaść z łoskotem; pierun czyli 

po słowiańsku bie-run znaczy: wielki łoskot, wielki 
trzask. Run, więc i Runek oznaczałoby miejsce, kędy 
łoskot wielki bywa; miejsce, kędy pieruny biją. Za 
górą leżąca wieś Pierunka stwierdza to przypu­
szczenie. Jeżeli ono prawdziwem — co się zdaje wedle 
położenia góry — toć tam pieruny i teraz będą biły, 
a ślady ich będą widocznemi na drzewach. Tak wy­
wodziłem nazwę, sam ciekaw, czy się wywód sprawdzi.

Wkraczamy tedy w ów las bukowy, który 
nas tak nęcił zdała. Przecudny też to las! — Knieja 
zwarta zupełnie, drzewostan w pełności, bujność i 
gonnośó niesłychana, wziątek drzewny ogromny! 
Pnie prościutenkie wystrzeliły na 16 — 17. sągów a 
jeden w drugiego równy, gdyby wałek. Górą tylko 
gai się korona szczupła. Kroczymy jak pod palcami, 
a ciszę uroczą przerywa tylko lekki szum górą w szczy­
tach drzew.

Lasu bukowego tak pięknego jak ta ubocz 
Runka, nie ma w górach sądeckich. Buki te do tego 
tak szczepne, że deski z nich łupią siekierami, jak 
gdzie indziej gonty i dranki.



46

Pełni podziwu idziemy krok za krokiem. Wtem 
głos: „ Pierunowe drzewo! “ — i istotnie od szczytu 
do spodu wężykiem okręca się rowek wydrążony 
iskrą elektryczną.

Za chwilę drugie a znów za chwilę znajdujemy 
trzecie takie drzewo, znaczone pierunem! — i to 
nie zbaczając z chodnika widzieliśmy 3: ileż ich bę­
dzie na Runku całym?... Więc kroczymy istotnie 
gajami Per kuna groźnego! — Ludzkość w pieleszach 
umysłowych jeszcze upowita miejsca kędy pieruny 
biły, uważała za siedziby boga gromowładnego, 
z zgrozą pobożną nawidzala je i uciekała' widząc 
zbliżającą się chmurę. Stwórca dobroczynny dla o- 
chrony ludzkości nieświadomej zakonu stworzenia, 
zwierzęce uczucia zachowawcze, przyozdobił w człeku 
piękną tęczą uczucia pobożnego, które z wiekami 
wzrastając i rozwijając się zakwitło kwieciem, ńad 
które ziemia nie ma nic piękniejszego. Jest niem 
pojęcie Boga samego! Początkiem rozwoju rozumo­
wego był strach i zgroza przed pierunem niebios! —

W milczeniu schodzimy uboczą ku miejscu 
kędy przedtem istniała buda potażna u źródlisk Wir- 
chomli. Las czarny jodłowy zwarty, przystępu z ni- 
skąd, drogi żadnej, dołem las wycięty odrasta; górą 
sterczą jodły stare pozostałe 30—36calowe. Niema 
sposobu wyzbycia się ich: więc stoją dopokąd wichry 
której nie obalą a wtedy na rumowisku jej zgniłem 
puszcza się młódź: rośnie las pierwotny, nietykany 
ręką ludzką a opłacany do skarbu koronnego.

Wchodzimy w las , plebanji muszyńskiej. Stra­
szne tu gospodarstwo! Żydzi kupili, żydzi cięli; a 
cięli co mogli, wywieźli także, co mogli. A gorżki 
tu ten wywóz! — Drogi nie ma żadnej; trzeba cze­
kać aż potok śniegi zawalą i twardniejąc utworzą 
drożynę. Wówczas drzewo można przesunąć a gdzie 
lepiej, brać na sanie i wywozić. Mnóstwo go jednak 
pozostaje.

Wydobyliśmy się przecie z tych domów i po- 
toka krętego.,Znowu kroczymy Beskidem samym, 
od któregośmy zboczyli na chwilkę opuszcając łęk 
pomiędzy Wirchomlą a Łosiem. W prawo mamy do­



47

linę rzeki Kamienicy i całą Nawój owszczy- 
znę, w lewo całą dolinę Poprutu...

Z początku las stary bukowy, dalszy ciąg Run­
ku. Droga wilgotna wązkim ciemnikiem prostym: 
szczyty buków gonnych z rzadka gdzie dozwolą pro­
mieniom słonecznym przedrzeć się ku ziemi; więc 
droga oślizła tem bardziej że pokład ziemi, to sama 
czarna próchnica z liścia bukowego. Milcząc idziemy 
gęsiego gdyby dzicy w Afryce... W dali prostej rozja­
śnia się, droga zielenieje...

Wychodzimy z kniei i stajemy w podziwieniu!... 
Łomy i znowu łomy! jedno drzewo runęło całe, dru­
gie przez pół, trzecie zgruchotane na okruchy... Te 
pospierały się o siebie i o drzewa stojące, tamte utwo­
rzyły kupę... Wszystko wszędzie przerosło: to trawą 
i ziołami, to świerczynką młodocianą, to bluszczem, 
to ostrężyną... Na rozgromię życia leśnego świeże 
młode życie rośnie, pnie' się, wspina lub opel- 
za... Wszędzie kwiaty, wszędzie zieleń bujna okrywa., 
oplata, owieńcza to próchno gnijące!! — A kędy 
miejsce wolne, tam trawa ściele się kobiercem zielo­
nym, że aż łechce po źrenicy!... Wszystko to w około 
ujęte w ramy lasu starego, potężnego, osiwiałego 
mchem i porostem! Cóż to za obrazek przecudny 
w tej porze letniej, w tej woni leśnej !...

Odtąd obraz za obrazem, urok za urokiem!
Przez woń leśną, przez woń kwiecistą przegryza 

się jakiś zapach korzenny miły i ponętny. Zdziwieni 
wąchamy a nie możemy odgadnąć, co to za woń.

Stajemy, dziwimy się, śledzimy ziół i kwiatów... 
Aż tu schylony ku ziemi wietrzę gdyby ogar i 
idąc za wiatrem dochodzę do torby Wawrzusia . .. 
czuję woń rumu!

— Nieszczęsny człecze! cóżeś zrobił? wziąłem 
rum w opiekę i wylałeś!

— Rany boskie!... odetkała się flaszeczka....
— Oj Wawrzusiu lekkoduchu! coś też tu na­

robił ? ... Ale cicho!... uchlupało się tylko troszka!
Znowu wychodzimy z lasu zwartego. Dro­

żyna zazieleniała i rozszerza się coraz bardziej aż 
przeszła w. polankę zieloną wpośrodku lasu. A na 
tej polance istny ogródek! Klomby, klombiki rozrzu­
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cone po murawie, to znowu łączące się w gaiki i gaje 
większe... pełno krętych ścieżek zielonych... pełno niby 
altanek i chłodników i kryjówek zaciemnionych ... a 
wszystko okrągło porosłe, wszystko równiuteńkie 
gdyby pod miarę... Wyjść się nie chce z tych kry­
jówek zielonych... z tego ogródka samorodnego, 
który wdziękiem i rozmaitością przechodzi wszystko, 
co utworzyli ludzie ... I któż to utworzył? ...

Pasterze wzniecili ogień, który podsycając ścięli 
drzewa pobliskie i palili całkowite nie żałując so­
bie .. . Miejsce zaciszne nadało im się więc częściej, 
wracali mianowicie w zimna i słoty szukając schro­
nienia dla siebie i owiec. Tak z czasem powstała 
polanka, którą rozszerzać było ich zyskiem. W dwo­
rze nawojowskim nikt o tern ani wiedział, ani się 
troszczył, bo las nie miał wartości najmniejszej a od 
owiec płacono spaśne lub pobarańszczyznę. W końcu 
leśniczy uczony nastał, porobiono napisy i surowo 
wzbroniono pasać kędy nie pasano dawniej. Więc 
buczyna obsiewała się po polankach świeżych. Z po­
czątku strzeżono pilnie i karano. Po zniesieniu pań­
szczyzny i sadownictwa dworskiego, pasterze próbo­
wali szczęścia i po staremu przed słotą i wichry 
chronili się na ono dawne swe koczowiska. Lasu 
grubego nie śmieli palić, małe tylko ogniska wznie­
cali. Ale owce ich i kozy nie żałowały buczyny 
młodej: każdy krzaczek, każdy gaik ogryzały w o- 
koło i dokąd mogły dostać. Ogryzana buczyna pu­
szczała latorośl gęstszą i krótszą a osiewek świeży 
znikał. Tak więc zagęściły się i zaokrąglały krzaki, 
którym już trudno wzmódz się w wysokopienność.

Za to ogródki potworzyły się przecudne isto­
tnie! — Kłapsia nasz w zachwyceniu, o jakie go 
trudno było posądzać. Chodzi chodnikami, przysia- 
duje lub do dumania, rozkłada się po ciemnikach i 
kryjówkach... aż nam psuje wrażenie piękna.

Znowu weszliśmy w las. Beskid coraz węższy, 
w końcu wąziutki! na ścieżkę tylko pozostało grzbietu 
a ubocze obostronne przepadziste w głąb. Knieja 
gęsta, głucha, głębieńce wilgotne ... legowiska i pie­
lesze dzików: tu mogą się i wylęgać i chować. —
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W uboczy północnej buki stare dopiero poczy­
nają zielenieć się na dobre — a jest 9-go sierpnia 
1866, Dotąd były czerwone i omrożone zupełnie przy­
mrozkami w Czerwcu i na nowo musiały porastać 
liściem. Po mrozie ubocza całe poczerwieniały i cho­
rowały. —

Minęliśmy ŁabOwiec i ogródki jego samo­
rodne przecudne; zwartą knieją wychodzimy na D ł u g ą 
ho lę.

Kto nie chadzał po holach porosłych kostrzewą, 
ten nie ma wyobrażenia o pulchności ich powierzchni: 
w całem znaczeniu słowa stąpa się nietylko jak po 
kobiercu, ale gdyby po puchu. Kostrzewa trawa 
rośnie krótko — ledwo na 5 cali — lecz niezmier­
nie gęsto, jest podszyta mchem a nie przerośnięta 
trawy innemi, gdyż sama jedna udaje się w tej wy­
sokości. Więc też hole gdyby równo i miękko wy­
słane, a chód po nich nadzwyczaj miękki. —

Mieliśmy sposobność ocenienia jej pulchności 
aż do przesytu: bo od Żegiestowa przez Pustą i Ru­
nek idąc, znużyliśmy się. Aż tu na zakończenie 
Hola mała a za nią Hola długa, obie wraz do­
bre ćwierć mili wysłane puchem, po którym człek 
idzie kołysząc się i trochę lżej niż po piasku mięk­
kim : dosyć nam było tego dobrego!

Słyszymy strzały i okrzyk leśny! — to oni!
Lecz koliba pusta! — ogień pali się na końcu 

holi pod bukami rozłożystemi .... Czemuż oni 
odeszli? . . .

— Pewno na samym Kamieniu będziemy 
nocować! — szkoda! lepiej by było w kolibie i wy­
godniej i bliżej. Lecz stało się . . . tukają, strzelają! 
chodźmy.

Idą na przeciwko! strzał! pilnuj! . . .
— Tyr! tyr! tyr!! . . . kurka jajko zniosła!. .. 

nie tędy go wiedli . . . • nieokpicie nas . . . nie sarna 
to, tylko figiel . . .

—- Jak się macie? . . .
— Jak się masz Macierzyński! ... i ty panie 

Lisaku/ ho ho ho! i dobrodziej pleban nawojowski 
ks. Jaworski! . . . ho ho ho! pilnuj! pilnuj!! . . .

4
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Kamień barnowiecki, przyłęk Beskidu 
łabowieckiego, wychylający się ku północy, runął 
w czasach onych, kiedy to Stwórca wywyższał góry 
i oddzielał wody. Gdy siły i pary podziemne, wydo­
bywając się z pod skorupy- ziemnej litej i napły­
wowej, wzdłuż całej szczeliny, którą uczyniły, w Ta­
try i Beskidy wzniosły jej okruchy: wonczas dźwigał 
się i przyłęk barnowiecki i podniesion nad poziom, 
runął. Odczoch tylko rdzenny pozostał przy grzbie­
cie macierzystego pasma. Nad Nawojowszczyzną i Ła- 
bową czoło jego sterczy prostopadle niby odłam ga­
łęzi pnia leżącego. Zwrócone ku północy, widne 
zdała wabi umysły badawcze, aby oglądały słaby 
szczątek pomnikowy wszechmocnej siły stworzenia. 
Jest on kamień cały z piaskowca drobnego, więc 
napływowy a wzniesienie jego nosi znamiona równo- 
czesności z wzniesieniem Roso chatki kruźlow- 
skiej i różnobarwnego piaskowca w Świetnicy...

Postać Kamienia tego jest podobną do zamku 
o dwu bocznych ostrogach czworobocznych, wysta­
jących poprzed czoło i nieco od niego wyższych. 
Przodem prostopadły na jakie 200 stóp, tyłem złą­
czony z górą, której — jak się rzekło — przyłęk 
stanowi.

Jest to strażnica samorodna na całą Sądeczy- 
znę właściwą i całą dolinę Kamienicy wiodącą 
ku Bardiowu.

Gdyśmy nań wkroczyli, słońce zachodzące o- 
świetliło równinę niegdyś jeziorzyska sądeckiego. 
Równia cała ubarwiona żółtawo a Nowy Sącz bie­
leje jaśniej: wszystko już w sinawej mglistej dali — 
przeźroczysto, jasno i czysto na tle także sinych 
wzgórz naddunajskich i błękitu nieba. Przodem 
zaś w pierwszem polu u stóp naszych leży ciemno- 
modra dolina Kamienicy z Nawojową i wsiami dru- 
giemi; wszystko pogrążone w cieniu, z którego zło­
tem ognistem wychylają się grzbiety przyłęków 
bieszczadowych a za rzeką szczyt Margani i Mago- 
rzycy. Ognista pozłota światła tern śliczniej odbija, 
że olśniła ciemne lasy gór i szczytów, zieleń ciemna 
podnosi jej siłę.
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Całość obrazu nieporównana, zwłaszcza pośród 
lasu i od skały tak potężnej! . . .

Tam zanocowaliśmy przy ognisku.
Wschód słońca ani porównać z zachodem. Słońce 

poranne oświetlając dolinę Łabowską i Marganię pod­
czas gdy równia sądecka w cieniu, nie daje ani tej 
całości, ani obrazowości.

Rano wyszliśmy dalej ku Barcicom.
Znowu polanki ogródkowe: owe klomby, klombiki, 

altanki, chodniki samorodne. Kłapsia zachodzi się 
z podziwu i ciągle w uniesieniu pierwszy to raz ogląda 
przyrodzone piękno!

Nad Madejową zatrzymujemy się w Jaski­
ni zbójnickiej. Jest to jama nieszeroką w skałce, 
która mając postać ostrożka wpółokrąg wystającego 
z grzbietu Beskidowego, stanowi niejako strażniczkę 
lewego skrzydła Kamienia barnowieckiego. Widok 
z niej prześliczny! Nawojowa z zamkiem, wsią 
i kościołem, leży jak na dłoni, najdokładniej rozró­
żnić można każden przedmiot. Więc i drogę całą 
ku Nowemu Sączowi wzdłuż koryta Kamienicy i 
cestę całą łabowską aż po Maciejową. Tutaj też 
bywała strażnica zbójecka, ztąd okiem dosięgali kupce 
sądeckie wyruszające ku Bardjowu, Muszynie i Lu­
bo wli. Zdała śledząc ich pochód, wcześnie mogli 
się zbójcę zwołać i obmyślić zasadzkę. Tutaj też 
w wieku 17-m dokazywali sołtysiaki łabowscy owi 
Stachurzacy, Leszczacy, Motyle . . .

Pasąc skoty po polanach wcześnie zabierali zna­
jomości z zbójcami starymi i podczas gdy oni pili 
gdzie na sołtystwie lub barany piekli w lesie, sołtysiacy 
podrostkowie poglądali ku Sączowi a wyśledziwszy 
podróżnych dawali znać i sami zaprawiali się do 
zbóju. Piękne te góry bywały też zbóju i obierzy, 
matecznikiem nieprzebranym, a r. 1656 gdy cho­
dziło o wypędzenie Szweda, któremu szlachta już przy­
sięgła poddaństwo, gdy chodziło o zaprawienie ludu 
do rozlewu krwi i wojny, bracia Wąsowiczu z zbójców 
łabowskich urządzali czaty zbrojne i oddawali im na 
pastwę szlachtę arjańską. Za przewodzą zbójców szedł 
lud wiejski spokojny, a zaprawiwszy się na krwi 
arjan, ruszał- później i na Szweda.

4*
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Wielu polan pięknych porosłych kostrzewą pul­
chną, początek odnosi się do skotopasów beskido- 
wych, ale nie do tych wołoskoruskich sołtysów wy­
łącznie, których tu osadzała szlachta polska dziedzice 
Nawojowej, Brończy, Łabowej. Przed nimi pasała tu 
Łotwa, po której zostały nazwy Margań, Brunary, 
Bratosowiec, Mujszyna, Leluchow. . . Przed Łotwą 
zaś przebywali tu Puny z Panonji wyparci przez 
Rzymian. Oni to trzebili Kiczory t. j. polany, za­
kładali Magury t. j. gościnne dwory a Makowice były 
ich targowicami (obacz „Prasławianie i Prałotwa.“)

Tuż nad Skałką strażniczą jest właśnie jedna 
z polan najpiękniejszych: „Pisana hola“, wy­
soka 548 sąg. wied. — i z niej to ów widok na Sącz 
i Nawojowę.

Do Jamy zbójnickiej wchód czworoboczny 
gdyby do piwniczki, a w skale litej nie zdaje się 
samorodny, a wielce starożytny. Pojedynczo tylko 
można wchodzić w jamę wązką i krętą, która w głębi 
zdaje się rozszerzać i może z umysłu zasypaną. Przecho- 
wek to był zbójnicki doskonały, a dziś nawet, po 
wyniszczeniu lasu jeszcze nie zaraz doń trafić: taki 
tajny i okrągły.

Dalszy grzbiet gór, to jeden ciągły ogród: hole 
miękkie i pulchne, przylaski cieniste, ogródki samo­
rodne —wszędzie pełno klombów, pełno uliczek krętych 
i zakątków cienistych . . . istny park zaczarowany 
w górach. Tak aż do Makowicy prawie.

Zdała światu, na świeże powietrze, na widoki 
gór i zdroje, zjeżdżają się ludzie zamożni nie szczę­
dząc nakładów. Po zdrojowiskach depcą deptakami, 
gdyby najęci a wycieczki odprawiają często tam, gdzie 
szkoda trudu! W lichych pocztowych wozach zam­
knięci, po kamieńcach ostrych tłuką wątłe kości swoje, 
a obumierają ze strachu na przykrych i niepotrzebnych 
zjazdach pagórkowatych*).

*) Wtenczas gdy to pisane, gościńce nie były wykończone, 
jeżdżono staremi w odstawkę danemi wozami pocztowemi, o 
kolei żelaznej ani słychu! (Uwaga autora).
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Na wycieczkę z Krynicy przez Runek i Kamień 
barnowiecki do Nawojowej dotąd nikt się nieośmielił. 
Trzebaby wprzód Anglika jakiego wysiać albo 
Amerykanina, żeby znakomitością swą namaszczenia 
udzieli! pięknym Beskidom nawojowskim; a staną się 
modnymi jako Tatry, jako Pieniny.

Podróż taką zdrowsi odbyć mogą pieszo, słabsi 
konno a taki Petryk Wani o lub inny gazda krynicki 
albo słotwiński, co z kol wozi siano a bierzma z pod 
Runka, chętnie się wynajmie wozem i obwiezie jak 
padnie — nawet furę pełną gagatków maślanych.

Wielmożna dziedziczka Nawojowy zna się na 
przyrodzie gór swych: kilkakrotnie. zwiedzała Ka­
mień barnowiecki i zachwycała się ogródkami onemi. 
Może to stać się rękojmią dla mniej odważnych 1 ...

Nad Głębokiem knieja młoda bukowa: zwar­
tość najzupełniejsza, bujność wielka, drzewostan pełny, 
zwartość prześliczna. Tuż obok wyręby sąsiednie ... 
jakaż sprzeczność rażąca ! Buczynka ledwo 3—4ca- 
lowa wycięta bez litości! Za guldena sprzedawano 
sągę na pniu. Chłopi kupowali na zarobek i cięli 
sągi, ale to trzeba widzieć jak ogromne. Żyd bacząc 
zarobku zakupił całą knieję: chłopi co tchu umy­
kali z sągami z lasu na. miedzę, gdzie je popiętrzyli 
w stosy ogromne.

Na Makowicy kopcu (479 sąg. wied.) wypoczy­
wamy chwilkę. Ostatni to szczyt Bieszczada, koń­
czyna jego nad Poprudem, widny na całą równię 
naddunajecką.

Krępaki madziarskie i polskie roztaczają się 
przed nami w całej wspaniałości a dawne jezio- 
rzyska sądeckie, ów niegdyś zbiornik wód Tatr ca­
łych i kończyn Bieszczadu najdokładniej rozróżnisz 
wpośród wieńca gór nabrzeżnych. Żal odejść tego 
widoku i tego przewiewu od Tatr . . .

Żarnowcem knieją spuszczamy się zwolna: 
pan Lisak gospodarz kniei przewodniczy i głowę 
zadziera. A ma czego! — Wyszedłszy z lasu czar­
nego jodłowego wchodzimy w buczynę młodą, gęstą 
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jak konopie, utrzymaną wzorowo. Bujność gdyby 
w pierwoleśnych wyrębach Ameryki! Kto nie może 
pojąć, niechaj idzie oglądać: co to za różnica zapustu 
młodego, jeżeli się w nim nie pasa! Tam uczyć się, 
jak szkodliwem jest pasanie po wyrębach.

Las lasem, ale zwózka? Niech Bóg ma w opiece 
bydło i ludzi. Od strachu przed bierzmem lecącem 
z góry, zmysły postradał chłop Długosz Zrałka. 
Obecnie ostęp cały barcicki kupił p. Kirchmajer. 
Prawdopodobnie zdoła on zużytkować kłody przestało 
w uboczy od Bończy i nie będzie się wzdrygał urzą­
dzić spust do Poprudu i spław tąź rzeką dogodną.

Gospodarze dóbr tych koronnych, nie leśnicy 
tylko papierowi gospodarze, nie mogli podołać zada­
niu. Dał Bóg drzewo, dał kupców, a przecież nie 
umieli sprzedać. Więc korona wyzbyła się dóbr nie- 
popłatnych.

Ostatni wypoczynek u mostu na potoku w Ży- 
czanowie. Arcydzieło p. Lisaka, wysoki może na 
60 stóp, głównie sparty na wzrębie śmiało wypię­
trzonym i bezpiecznym. Potok głęboki, ściany skaliste 
umajone malinami i ostrężyną, a dno zasute łomami 
kamieni i kłodami drzew; ponad to wszystko most 
śmiało oparty i śmiało rzucony w poprzecz, a w prawo 
i lewo ubocze spadziste dzikie i lesiste. I most ten 
godzien obaczenia! Lecz przystęp doń od Barcie 
i Starego Sącza.

Kieby to ta młodzież sądecka miała choć co­
kolwiek ciekawości, kieby to panowie nauczyciele 
nie bali się gór i lasów!... Możeby rozgłosu nabrały 
te kończyny Beskidu, sięgające aż pod obadwa Sącze.

Florynka. W ulewnym deszczu docieramy 
do noclegu zamierzonego; woźnica nasz przebija się 
przez gęste tłumy bydła i owiec, którym równie 
spieszno pod dach, jako i nam. Staje w końcu przed 
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obejściem Hnata Maxymczaka leśnego kniei koron­
nej galicyjskiej, zeskakujemy z wozu: bądź zdrów 
deszczu! więcej nam nie dokuczysz!

Chata obszerna, boć to gospodarz dostatni. 
W czarnej izbie plonie ogień jasny i błogi gdyby 
na Żarkach Znicza! ... a podtrzymuje i podnieca 
go stojąca przy nalepie 14-oletnia nadobna Pazia, 
t. j. Pelagja córka gospodarza, niewyczesana wpraw­
dzie na gładko, umurdzana troszkę i w toalecie nie- 
świątecznej, ale zawsze młoda., zwinna, rzutna, więc 
czemużby nie miała być nadobną. Szkoda tylko, że 
te pastereczki nadobne nie używają batystowych 
chusteczek od nosa, gdyż wyręczają się rączką acz 
arcynadobną może, zawsze jednak z ujmą poezji 
sielankowej, mimo wielkiej naiwności, z jaką do po­
mocy używają .... rąbka swej bielizny. Dowód 
żywy zaraz na wstępie dała nam Pazia. Lecz dosyć 
o wdziękach dziewicy! . . .

Na, poleniach pod powałą i na ławie tuż wedle 
ogniska suszy się len a woniejący dym jałowca uchodzi 
dymnikiem pozostawionym w powale a izba cala woni 
pełna w całem znaczeniu słowa tego. .Gospodyni domu 
co tchu zamiata podłogę a niepotrzebnie, bo czysta 
i nie ma jej gany. Królicząt plemię licznie biega, pod­
skakuje i przysiada milczkiem. Świerczki gędziebne 
w szczelinach bezpiecznie, czystym głosem metalicznym 
wywodzą krótkie zwrotki piosnki swej wcale długiej. 
U jasełek w kąciku spoczywa owieczka: kwiatuleczka 
ukochana, bo ma płateczek biały na głowie a sama 
czarna cała, wychowanica Pazi.

Wawrzuś człek poradny. Przemókł do nitki, a nie 
ma przewdziaty; szepnął coś do ucha leśnemu, leśny 
swej małżonce i wyszli oboje. Niebawem leśny przy­
nosi bieliznę świeżo wypraną i wymaglowaną porzą­
dnie, a gospodyni wywołuje z izby córkę swą Pazię. 
Poczciwe matczysko, zapobiegające zgorszeniu! — 
Przewdział się Wawrzuś od stóp do głów, ożył 
z otrętwienia i spluwa, co jest znakiem głodu.

Zamawiamy sobie ziemniaki na miękko i jaja na 
twardo a gosposia gościnna ’ustępuje nam bochenka 
chleba kupionego na jarmarku w Grybowie. Ja zaś 
wedle zwyczaju wydobywam skorowarek blaszany; 
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braciszek Pazi zawezwany przy strugał latorośl la­
skową grubą na palec i wetkaliśmy ją w tulejkę 
przeznaczoną na rękojeść. Nalewamy wody, przy­
krywamy pokryweczką przynależną i oddajemy w 
rączki Pazi, aby za długą rękojeść dzierżyła nad 
ogniem, dopokąd woda nie zawre. Niebawem uczy­
niła to woda, więc Pazia odstawiła od ognia. Wy­
dobyłem herbaty i wsypałem szczyptę, poczem przy­
kryliśmy znowu: naciągła, więc lejemy do kubków 
naszych blaszanych, słodzimy, dolewamy rumu — i 
herbata gotowa.

Gazda, gazdyni, Pazia, parobek i Ilko parob- 
czak przysadkowaty, króliki wszystkie i cielątko na­
wet z ubocza przyglądają się ciekawie; bo jeszcze 
nigdy nie widzieli, ani skorowarka blaszanego, ani 
rękojeści przeszło łokciowej —• ani jak się robi her­
bata. Udał się czaj! Wawrzuś spragniony ciepłego 
napoju skosztował i aż mlasnął z zadowolenia. A na 
to hasło wszystkie świerczki ile ich tylko było za­
intonowały chórem głośnym głośne: brawo! brawo! 
— a nawet króliki podskoczyły gromadno jak gdyby 
z radości i uwielbienia mądrości ludzkiej, która 
w Chinach wymyśliła czaj! . . .

Już też i ziemniaczki miękkie a trzeba przy­
znać że doskonałe i jajka owrzały na twardo; więc 
uczta wspaniała, zwłaszcza przy bryndzy doskonałej 
i maśle świeżem.

Na żerdzi powieszona odzież nasza, mianowicie 
płaszcz mój ciepły a lekki, przeschły.

Ścielą nam sianka wonnego, a my przez wdzię­
czność gospodarzy raczymy czajem, który chwalą 
straszliwie , . . Pazia dostała też na skosztowanie 
i oblizuje się raz po raz, tak samo parobek i parob- 
czak, aż się króliki oblizują z zazdrości . . . Gazdo­
wie z jedynaczką i czeladzią wynoszą się do świe­
tlicy: my woleli pozostać, bo ogień utrzymuje czy­
stość powietrza a w świetlicy duszno. Więc zosta- 
jemy. Zostaje owieczka, króliki, świerczki i muszki 
i pchełki — i my nieboracy!! —

Świerczki świerczą, truśki podskakują w około 
nas i przysiadują wieńcem w około i patrzą się w nas 
i badają, co my zacz? . . . Czasem brzęknie muszka 
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która !... owieczka wedle zwyczaju chrupa sianko 
i liście kapusty, które jej Pazia zadała na dobra­
noc — ogień przygasa ....

Tak Noe z bydlątkami wspólnie wśród ulewy 
potopu zasypiał w korabiu swym nazwanym arką... 
On może spał, chociaż obok lwa, tygrysa i słonia 
(nb. mamuta i megatheriona niewpuścił do korabia, 
więc wytonęło ich plemię . . .) Musiałoć to tam być 
chrapanie niepospolite! . . .

A my? . . . Pchełki nas kąsają to tu, to tam, 
świerczki nucą coraz głośniej, a mogłyby sobie już 
dać spokój !... owieczka chrupa coraz głośniej, 
sprawdzając przysłowie francuzkie: „l’appétit 
vient en mangeant", truśki też wyskakują co­
raz to weselej : jednego namacałem ręką, prze­
lękniony przeskoczył mnie i w popłoch wprawił 
całą swą króliczą społeczność . , : mnie wybił zę 
snu! . . .

Oka zmrużyć niepodobna! . . .
Oj sielanki, sielanki! — Kochanowskiemu, Zi- 

morowiczowi i wszystkim świętej pamięci wieszczom 
naszym, co pisali sielanki, daj Boże wieczny odpo­
czynek, a nie pamiętaj i odpuść im brednie, które 
spisali! . . .

Albo chyba może wtedy jeszcze pchły nie 
były oswojone, nie bratały się z ludźmi tylko z dzi­
kim zwierzem w kniei! o czem wątpić, boć przecie 
Polki używały już nietylko spodnie ale i bawełnie, 
jak to wyczytuję po archiwach w mnogich spi­
sach ruchomości i szat niewieścich ... Więc chybaby 
pchły były tak głupie, że nie umiały korzystać 
z fałdzistych mateczników? . . . Któż to tam wie: 
chybaby krakowska dziatwa naukowa. Lecz znowu 
trudność: nie wiem, kto jest specjalistą do pchły? — 
JEłeman zna liszaje, Piekosiński płoszczyce i pluskwy, 
wiem że ktoś tam oddał się i zbadał pająka, ks. Dr. 
Grzegorzek w Podegrodziu (obecnie pleban w Bo­
chni*),  zna Esterydy, czyli po staremu „muchy 
w nosie bydląt“ — lecz o specjaliście pchły nie wiem

*) Umarł tamże w r. 1890. (Przyp. rodj
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zgoła. A szkoda! wielka szkoda! pole szerokie i 
wdzięczne . . . Pleć piękna mogłaby dostarczyć ba­
dań bardzo ścisłych i dobitnych . . . Więc „Kalina" 
jako jej organ mogłaby otworzyć kolumny dziennika 
swego monografii pchły, a wieszczowi wawelskiemu 
nadarzyłaby się sposobność uderzyć w struny lutni 
na cześć „pchły“, jak uderzył na cześć „śpiewu ko­
marów“ . . . .Blumauer Niemiec w grobie, by się 
obrócił z zazdrości, on, wiedeński bard uwień­
czony ! —

Nim to nastąpi, mimowoli jakoś nasuwa się 
myśl półwątpiąca, półbadawcza: na co też to Pan 
Bóg stworzył to utrapienie skoczne? . . . jakiem jest 
pchły przeznaczenie?? Dr. Baumszeid szpilkami kluje 
chorych chcąc ich wyleczyć: któż go na to napro­
wadził: pchły czy komary?. . . Niezawodnie pchły! 
musiał on zaznać noclegi podobne, które mu wyszły 
na zdrowie : może to i nam wyjdzie na zdrowie ....

— Joj! rety! — cóż mnie to tak okrutnie załechta- 
ło w nosie? — sięgam: muszka, pulchniuteńka mu­
szka wlazła mi w nozdrze! . . .

Niestety za pulchna! . . . uległa sile palców... 
wprzód nim się ocknęła litość moja!

Króliczątko najmłodsze . . . najzwinniejsze . . . 
skacze najlepiej. Zwąchało liście kapuściane, więc 
hop! na ławeczkę, ztamtąd na grzbiet a z owieczki 
hyc! na drabinkę do liści kapuścianych . . .

Owieczka niespodziała się swawoli podobnej, 
więc się zlękła i poskoczyła równemi nogami, kró­
liczątko hop! ponad owieczkę na mnie i Wawrzusia: 
a całe plemię królicze spłoszone nuż umykać z łoskotem 
i tłuc łbami o skrzynie i ściany . . .

— Do kroćset miljonów djabłów! — szepce sobie 
Wawrzuś pod nosem przewracając się z boku na bok 
ostrożnie, żeby mnie nieobudzió . . .

Parsknąłem śmiechem! — zagajam pogadankę 
i postanawiamy, kędy się tylko nadarzy szukać noc­
legu cywilizowanego.... Ej! święciłaby się plebanja 
ruska w Wojkowej! . .

Koguty zapiały wreszcie na świtanie ... Wa­
wrzuś wychodzi obaczyć co słychać na świecie. Drzwi 
do sieni nie może otworzyć — gazda usłyszał, wybiegł,
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otworzył. Pogoda! wraca zniecierpliwiony i splunąwszy 
znowu się kładzie na pielesz boleści . . . Mimo całej 
biedy usnęliśmy,na chwilkę — lecz tylko na chwilkę.

Poranek! Swierczki jeszcze zawzięcie] kończą 
pienia nocne, muszki ocknięte coraz liczniej szumią i 
dokuczają, pchełki nasycone krwią naszą drzemią jak 
po obiedzie, drzymiteż i owieczka ukończywszy żucie!... 
Truśki tylko nie śpią! podskakują sobie wesoło i przy - 
siadują znowu.

Obstąpiły nas półkolem, przykucznęły i strzygąc 
słuchami podsłuchują żalów, które wywodzimy i roz­
mów, jak gdyby rozumiały. A ruszyć się cokolwiek, 
to wszystkie gdyby na rozkaz, podskoczą wraz i 
usiędą wraz.

Obaj nieboracy niewyspani. Zgadzamy się na 
jedno: że łatwo chłopom wstawać rano, skoro nad 
ich obudzeniem pracuje zwierzątek tyle!

Na poparcie niejako zdania naszego króliczka 
śnieżnej białości z truśką srokatym rozpoczyna swa­
wolną gonitwę. Skaczą w prysiudy wesoło i łapkami 
obejmują się za szyjki . . . Wygląda to coś na mi- 
łośne slęby i zaloty . . .

Nadchodzi Pazia.
— Jakże się masz Paziu ? jak ci się tam 

spało ?
— O bardzo dobrze! — odpowiada i ziewa na 

dobitek na całą gębę i przeciąga się. Poczem b.ierze 
wody w garnek i nad cebrzykiem myje sobie buzię, 
szyjkę i rączki. Naiwny podlotek! obciera się bielizną 
własną.

Ukończywszy siebie z kolei myje garnki, opłu- 
kuje do trzeciej wody, roznieca ogień i przy­
stawia.

Przychodzi gazda z małżonką:
— Dzień dobry! dzień dobry!
Zagaja się rada familijna, kto ma paść bydełko? 

Pazia podejmuje się dobrowolnie i chętnie, lecz uchwa­
lono inaczej. Słoneczko wschodzi, miłe po deszczu.

Wawrzuś spakował protokoły leśne, ja przyrząd 
herbaciany. Gosposia odmawiając pacierze podnieca 
ogień, gazda zakurzył lulkę, Ilko Dudec pniaczysty 
parobcza.k pełen nadziei, pozbierał smętnej pamięci 
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legowisko nasze. Bydełko ryczy; Pazia wziąwszy 
gałązkę suchą do ręki z likiem wraz wygania ją 
w pole... Zewsząd bydło ładne górskie i owce kudłate, 
ryk, dzwonienie i głosy pasterek i pasterzy: Lem heu! 
lem hen!...

Zachwyceni urokiem sielanki, widokiem tym 
wetujemy sobie nocleg.

Pazia odegnawszy wróciła: Ilko zaś pasterzy!...
Wawrzuś w zamyśleniu uderzył głową w odrzwia: 

lecz wynagrodzon sowicie, bo spłoszył ćmę wielką, 
wielce osobliwą; więc ułowiwszy, kładzie do słoika, 
napuszczonego zabójczym eterem.

Pośniadaliśmy jaj na miękko i chleba z masłem.
Już z strzelbą na plecach Wawrzuś rozmiłował 

się w królikach; przykucznął i wołając: truś! truś! 
truś! — przywabia okruszkami chleba... Stara królica 
zbliża się śmiało, wyrwała mu kromkę chleba z ręki 
i w nogi, a młode za nią! Wawrzuś się śmieje i ga­
zdowie się śmieją, a najbardziej śmieje się Pazia, aż 
płacze ze śmiechu!

Wtem krzyk się wyrwie: o !! —
Wawrzusiowi strzelba leci z ramienia: pas był 

stary, więc się urwał.
— Paziu! igły z nitką!
Pazia szuka; nitkę znalazła, lecz igły nie może:
— Mamo a ihła hdeż?
— A czy ja znaj u hde ihła? budu szu- 

katy!
Szukają obie... znalazły! Pazia z uśmiechem 

podaje, poczem spogląda na króliki i śmieje się znowu, 
wracając do swego zatrudnienia dziewiczego: skrobie 
ziemniaki, Wawrzuś stojąc przy stole, w kapeluszu 
w tył podanym, z torbą na plecach, z której wyglą­
dają protokoły leśne, pogryza nić grubą i popluwa 
i pokręca, a szyje jako umie najlepiej. Mina uroczysta 
nie na żarty, praca człeka zdobi.

Zeszył, sprawdził moc pociągnięciem, zarzucił 
strzelbę, jam przez głowę zawdział płaszcz zwinięty 
wojskowo: obdarzyliśmy Pazię, bo rodzice nie chcieli 
nic przyjąć, i oddąjemy ich Panu Bogu.

— Ńaj Boh prowadyt!
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Przeskoczyliśmy kamieniste loże Białej: dążymy 
ku Wawrce.

Wawrka leży na grzbiecie przyłęku ropskiego 
u stóp Chełmu ropskiego. Tu już Podbieszczadzie 
wielkie z wszystkiemi swemi znamiony. Wszędzie 
obsiano, wszędzie wozem wyjedzie, nigdzie grzbietów 
niedostępnych, nigdzie dolin wązkich: hole ustały a 
poczynają się polany i połoniny.

Na przeciwko nas idzie człeczek niewielki z brodą 
postrzyżoną biedno odziany i zbiedzony na twarzy, 
ale już krzepki, snąć odgryza się biedzie. Czystą 
polszczyzną wita:

— Niech będzie pochwalony Jezus Chrystus! 
zdała obaczyłem Jegomości pana nadleśniczego, więc 
spieszę, żeby też nie minęli budy mojej.

— Jak sie zowiesz?
— Świderski Jędrzej, a to buda moja.
Oj co buda, to buda! Na dziale wysokim, na 

wydmuchu wietrznym, odosobniona stała chałupa 
przegniła i pochylona w bok. Dach zwalony a za­
miast niego sterczały deski stare i dyle ścienne, 
pospierane o jakąś krokiew niezwaloną jeszcze. Bieda, 
nędza, aż litość bierze! Pole jednak pobliskie obsiane 
potrosze, obsadzone ziemniakami i kapustą a łąka 
zsieczona i siano skopione.

— Bójcie się Boga! jakże wy tu mieszkacie!... 
zkądżeście wy się tu wzięli pomiędzy Rusinami ?...

— Byłem mieszczanom w Muszynie, ożeniłem 
się tu w Wawrce do półrolka tego, co się zwie Be­
tlejemka. W ciężkie czasy głodowe wraz z drugimi 
poszedłem na Węgry za chlebem. Gdym wrócił, 
szwagier już nie żył a krewni posiedli wszystko. 
Musiałem się prawować ząb za ząb. Wydałem 120 
guldenów zarobionych na Węgrach; więc mi przy- 
sądzon półrolek. Ale tymczasem zapadła się buda 
cała i wszystko! Źandarmy kilka razy już nakazy­
wali mi opuścić budę, żeby mnie nie zabiło! Ale 
kędyż pójdę! Rozebrałem plewnię, powałą przykry­
łem izbę i na niej jako mogę podpieram dach zwalony, 
ratuję się jak mogę! Kamera nie chciała mi dać drzewa 
na chałupę, ale teraz podobno już da! byle tylko Jego­
mość wyznaczyli . . .

— A jakżeż tu sąsiedzi z tobą?
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— Dobrze! w zgodzie żyję z Rusinami, chocia- 
żem sam jeden Lach pośród nich. Do cerkwi chodzę 
z nimi wraz do Florynki, bom przyjął ruskie . . . 
skorom się u nich przyżenił do półrolka ... I na 
duchu nie upadam, choć się buda zwaliła . . . Da 
Bóg! Jegomość, to się odbuduję. . . .

Więc znowu sielanka! ale rzewna aż łzy cisną 
się w oczy, gdy człek patrzy na tego nędzarza pra­
cowitego i tę budę jego: niedźwiedź miewa lepszą!... 
Lecz dostanie budulca i wygrzebie się z biedy!

Zdążamy do wsi do starego leśnego.
W karczmie aż rano pijacy wywodzą śpiewy 

głośne po jarmarku. W chacie leśnego wita nas 
żona jego, którą my zastali nad kołyską. Chłopcząt 
kilkoro umytych, uczesanych, nieśmiało ale i nie- 
trwożliwie przypatrują się nam. Nadchodzi i leśny 
Demko Chomiak. Siwy lecz rumiany i wyprosto­
wany, przez plecy ma przewieszoną torbę borsuczą 
a strzelbę postawił w kącie ... 18 lat był żołnie­
rzem w piechocie i nadgranicznej straży bukowiń­
skiej , poczem 4 lat żandarmem. Wróciwszy ożenił 
się i dał mu Bóg pięciu synków. . .

- Musieliście żyć porządnie w wojsku!
— Ej to po żonie chyba Pan Bóg daje! — Bo 

to ja się z nią ożenił w Swietnicy jako z wdową. .... 
Wprzódy miała coś sześcioro, ba! siedmioro •— a 
teraz dał nam Bóg pięciu synków!. .. Szkoda tylko, 
że tu u nas szkoły nie ma tylko ruska... A cóż tam 
w niej djak uczy? . . .

Napiliśmy się mleka słodkiego surowego i kazali 
ugotować jaj kilkanaście: zjedliśmy kilka, resztę do 
torby i ruszamy dalej . . .

Mijamy bokiem: Koczy zamek na Falatów- 
kach, zabytek z czasów Jagiełły i bitwy pod Grun­
waldem.

Bieszczad, zorany po wirchy i obsiany, zie­
lony od łąk i ról. Lasy płatkami tylko czernieją, 
doliny szerokie i płytkie obfite w wodę a nad rzeką 
wieś skupiona!

Lud w kaftanie krótkim, białym o trzech 
płatach zatylnich z kieszeniami po bokach, z przo­
du zapięty. Strój to niemiecki; tak chadzała drago- 
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nja sołtysia, o której mawiano, że są plemienia 
ruskiego, narodowości polskiej a stroju niemieckiego. 
Kapeluchy noszą wielkie niemieckie, jak na Spiżu i 
w Pogórzu węgierskiem. Mówią Lem-heu-wid lela...

O zbójcach skazek pełno, a do uzupełnienia 
znamion jest i nafta. Zydkowie biedni wyśledziwszy, 
zawiązali spółkę samoósmą, wydzierżawili chłopa 
właściciela. Kopali dwie studnie i w jednej na sągę 
kamień przekowali ale nadaremno: mało czerpali. 
Bachma Goldstejn żydówka odkupiła od nich większą 
część, ale i ona coś niewiele czerpie. Chłopu płacą 
dzierżawnego 8 guldenów rocznie.

Przechadzka piękna, okolica wesoła: tylko lasów 
nie ma! Dali radę osadnicy wsi ruskiej na prawie 
wołoskiem, najpotężniejsi z wszystkichniszczycieli lasów: 
bo bez kuźnic, hut i bud potaźnych.

Więc w miejscu kędy istniały puszcze zbójnickie, 
na niedobitkach sośninki młodej, którą opasieczono 
drogę, badamy żywot ich przymierzeńca leśnego : kor­
nika rytownika (bostrichus chał cografus).... 
i śledzimy szczątek ostępu świetnickiego, posuwając 
się działem ku Beskidowi wprost na L a c k o w ą, 
czyli jak ją tu zwią Wackową. Potężny ten szczyt 
wspaniale sterczy nad źródliskami Białej po wyż 
Izb i zdała wskazuje ludziom, że tamtędy najswo­
bodniejsze przejście na Węgry.

Widzimy drużyny pątnicze zdążające w tamtą 
stronę. Idą do Krasnobrodu na praźnik słynny, 
kędy się dawniej odbywały głośne targi słębne, a 
rodzice wiedli córki dorosłe niosąc posag w brzemionach 
i szukając zięcia. Stęsknione zaś za połowicą życia 
młodziany, zwabiali się tamże wołając: „Kupy sobi 
na dołobu, t. j. dziewczyną z wyprawą.“

Jakaś drużynka mała odpoczywa na brzeżku 
przy drodze w cieniu drzew. Chłop tęgi czarnasy, 
odzian w czuhę ciemną, leży sobie wygodnie oparty 
o brzeżek jedną nogę wyciągnął, drugą zgiął i rękę 
prawą oparł na. kolanie, lewą zaś podparł głowę. 
Pyszne studjum hetmana zbójeckiego!... Nad nim 
stoi niewiasta młoda i przystojna w spódnicy mali­
nowej, w tuwalni białej i chustce czerwonej na gło­
wie. Przy niej chłop drugi poważny: czuba na nim 
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popielata, para wołów tuż obok skubią trawę. Nie 
pątnicy więc jak się zdaje, lecz zawsze grupa prze­
śliczna, ułożona doskonale na jasnem tle nieba i Be­
skidu sinego. Z zachwyceniem przyglądamy się. Za 
zbliżeniem się naszem zagadujemy bohaterkę obrazu, 
który z obydwu chłopów jej ojcem?

Leżący na ziemi zmarszczył brwi czarne, 
łypnął okiem groźnie i choć pijany, odmruknął:

— To moja żynka!
Chłop zaś stojący wita się i przedstawia jako 

wójt z Jaszkówhi, tamtego zaś, że to kum jego 
Demko. Kupił woły na jarmarku w Grybowie i przo­
dem odesłał do ma, sam zaś został w Wawrce w karcz­
mie, pil i śpiewał całą noc. Ma on już trzecią żonę 
jak widać przystojną i młodą, która mimoto lepiej 
od niego zna się na bydle. Obaćzywszy woły nie­
zdarne zajęła je z sobą i idzie na przeciwko męża. 
Nad Wawrszką zdybanie. On obaćzywszy żonę z 
wołmi zgniewał się, legł na ziemi i leży marszcząc 
brwi i nie mówiąc ani słowa ... ona czyni mu wy­
mówki i żąda by szedł woły zwrócić... wójta upro­
siła za świadka i dla powagi większej...

Więc znów sielanka!... Bądźcie zdrowi wójcie 
i ty Demku zazdrośny o twą ładną trzecią żonę...

Magura małastowska z boku rozwija się 
przed nami. Cóż to za puszcza wspaniała była nie­
gdyś, skoro szczątki jej tąk wspaniale jeszcze! Ło­
sie i Leszczyny, dwa straszne gniazda zbójeckie 
leżą przed nami: Zdżary łoskie i gródek leszczyń­
ski rozróżniamy. Prastare to pielesze ludzi wśród 
puszczy odwiecznej ... Smereko wiec... Źdynia... 
wszystko zbójcami trąciło. Boć to przecie ojcowizna 
Bajusa żółtowąsego, przybytek Czepca strasznego, 
który z Napierskim, paziem królowej Marji Ludwiki 
zawarłszy przymierze, poruszył Bieszczadu ludność 
i powiódł na odsiecz Czorsztyna!

Cały Beskid tchnie zbójem i grabieżą dawnych 
wieków. Ot! spuszczamy się w przylasek niewielki 
zwań: Krowie i Jamy!

Człeka roboczego na Węgrzech koło Koszyc 
(w Lengiel fału, id est polskiej wsi) pytali:
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— A zkąd ty?
— Z Krowiego!
— Za ozem idziesz?
— Za zarobkiem.
— Oj głuptaku! głuptaku! U was w Krowiu 

zarobek lepszy. Jest tam studnia sucha, wedle niej 
jest perechowaj! w nim są pieniądze, jest mon­
strancja z cerkwi waszej floryńskiej, są pistolety 
i inna broń cenna... tam lepszy zarobek...

Poza Koszyce wynieśli się zbójcy prześladowani i 
założyli tam wieś polską, w której podania te żyją 
z ust do ust.

Lecz i dzieje ojczyste pozostawiły tu ślady.. . 
Łokietek tedy z wygnania przedzierał się z bronią 
w ręku. Lackową górę może nie bez przyczyny lud 
zwie Wackową, gdyż Wacław czeski przez wodze 
swe silnie strzegł Bieszczadu broniąc mu powrotu.

Jagiełło tędy łowił często, ciągnąc aż ku Lwowu. 
Z Krowiego schodzimy do Czarnej, też da­

wnej pieleszy zbójeckiej. Dążymy do Dymka Kopy- 
ściańskiego, też leśnego. Stary Chomiak, w którego 
ostoi wzorowy się porządek okazał, przewodniczy. 
Psy wiejskie jeden drugiemu dają znać o nas i 
obrechują po kolei.

Pod gruszą w ogrodzie wypoczynek i obiad: 
mleko, masło, grudka sera owczego i jaja twarde na 
zimno; jest i chleb grybowski i placek z jęczmienia 
świeżego zarobiony na pół z ziemniakami. Deszcz spędza 
nas do izby, oczywiście dymnej! Znowu w kącie 
cieliczka łysa, przy ścianie łóżko, na środku kołyska...

Wszędzie pełno lnu ; króliki i kotka z kocię­
ciem na nalepie ... Prócz koguta, kur, kurcząt i pół 
miłjona muszek „ mile brzęczących. “

Nad cebrzykiem pod ogniskiem stoi gazda 
z gazdynią. On za jedną, ona za drugą nogę trzymają 
niebożyczką kurę tłustą, zarżniętą na cześć naszą 
i polewają ukropem, sprawiają i zastawiają w garnku 
na rosół dla nas, a dziopa nadobna skrzętnie i zrę­
cznie skrobie ziemniaki... układamy się na ławach 
podesławszy sobie płótna leżące i opędzając się mu­
szkom, oddychamy sielanką w oczekiwaniu uczty, 
na którą się zanosi... Nie użyczył nam jej pan Ha-

5 
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nasiewicz leśniczy w Śnietnicy sąsiedniej, po którego 
ostępie chodzimy i jeżdżamy od wczoraj. Na skrzy­
dłach gościnności przybieżał (co mu nie przyszło 
bez trudności, zważywszy sadełko) i mimo próśb i 
wymówek i mimo kury w garnku i deszczu na polu, 
taszczy do siebie jak to mówią: per fas et nefas!

Idziemy tedy radzi nieradzi. Słońce przypieka 
z pod chmary a deszcz leje jak z konwi... My so­
bie omal po kostki w wodzie: chlapu! chlapu! przez 
łąki zielone na leśniczówkę. Na wstępie dostaliśmy 
kazanie od Jejmości, potem obiad — a po obiedzie 
podwodę zamówioną na upartego.

— A czuhy są?
— Jakie czuhy?
— A dwie czuhy nowe i czyste dla nas obydwu! 

a nie mówiłem ci gamoniu na rozum, źe nam trzeba 
parę koni z wozem i czuhami dwiema?

— Ja rnyślał, że pan żartuje; — odpowiada 
leśny.

— Gadajże tu do niego! a deszcz żartuje? tać 
leje jak z konwi!

Zwinny woźnica młody a podobno i wójt w je­
dnej osobie obiecał, że da dwie czuhy nowe, a i tak 
pojedziemy koło niego. Panowie leśnicy podpisują 
jakieś tam „tabele“ i „Ausweisy“ — siadamy. 
Woźnica, człek słowny, zatrzymawszy konie na 
chwilę, wyniósł dwie czuhy nowiuteńkie; zawdzie- 
wamy deszczowi na przekorę i ruszamy na Hutę 
Krzyżówkę.

Huta Krzyżówka, osławiona starożytna 
gospoda zbójecka, głośna w krwawych dziejach tę­
pienia Bractwa polskiego jedynobożan podgórskich, 
zwanych: Arianie uczniowie Socyna.

Wsławiony Kwoczka Maciej ze Stebnika het­
man zbójecki miał tu swą gospodę i hulał ze zbój- 
cyma Bursy łoś ki ej, które to Łosie leży w doli­
nie wiodącej z Nowej wsi do Krynicy i styka się z 
Rostoką i Krzyżówką, pieleszami zbójców. R. 1632 
Kwoczka z zięciem swoim z Tarnowa bardjowskiego 
udał się ku Dobczycom na chadzkę drabską 
t. j. jako draby szukające służby po dworach żebrząc 
i podglądając rozbójniczo. Złączyli się z draby tam­
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tejszymi, kradli,. rozbijali. Piotr zwań Piotrowski 
umiejący pisać, przypiekał napadniętych a Mederski, 
który sługiwał w pułku p. Rożna, mówił nawet po 
niemiecku. Na lutrów dybali. Ale Krzesz w Męcinie 
poznał się na nich, dobył korda, napędził i czeladź 
zbrojną za nimi słał w pogoń, aby strzelać do nich. 
W Wielogłowach w karczmie pobity Mederski, po­
brano im siekierki, więc na gościńcu zabili pozna­
nych: włodarza i Stawarza. Luterkę Achterową 
wybrali . . .

R. 1643 Kwoczka już jako hetman na Krzy­
żówce zgromadzony zbójców powiódł na Wiszowa- 
tego Stanisława, który był zięciem Socyna. Pomę­
czony arianin zacny umarł trzeciego dnia. Zbójcę 
po staremu wrócili hulać na Krzyżówce. Poczerń na 
Węgrzech złączyli się z Bajusem Czepcem i Sawką. 
Czepiec i Sawka 1651 z Napierskim bronili Czor­
sztyna i zdali się na łaskę. Sawka ułaskawion wró­
cił na Krzyżówkę a u Rostockiego miał przybytek 
stały. Więc też gdy Muszynianie za porwanie bara- 
nów uwięzili Rostockiego, groził Sawka zebrać 
Bursę, napaść i spalić Muszynę. Uwolniono też 
Rostockiego. R. 1653 Sawka złączył się z hetmanem 
zbójeckim Hryciem Jachną z Cykli, który tam 
przybył: rozbijali razem.

R. 1656 Lubomirski przyjął Sawkę jako star­
szego nad harnikami przeważnie zbójcyma, aby za­
bijali arian i lutrów, stronników Szweda. Jakoż za­
bijali i szli pod chorągiew Wąsowicza . . . Wróci­
wszy rozbijali po staremu . . ,

Należał do nich Mróz z Werchomli, którego 
dziatwa rozbijała później pod hetmanem Proko­
pem Kopką, też piśmiennym.

Wąsowicz Kaźmierz rotmistrz piechoty Lubo­
mirskiego Aleksandra na Nawojowej, gromił, chwy­
tali odstawiał ich do Nowego Sącza, gdzie ich ćwier- 
towano, na pal wbijano.

Tak samo harnicy biskupa krakowskiego z Mu­
szyny, którzy chwycili Kopkę, i uwisł na haku 
w Muszynie.

5*
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Zmrokiem już wśród deszczu przyjechaliśmy do 
karczmy na Hucie Krzyżówka. Beb Hochhäuser 
karczmarz wita i zaprasza na nocleg, gdyż do Kry­
nicy nie warta tłuc się po nocy, a nawet niedosta- 
nie kąta na noc, tak wszystko zapchane gośćmi. 
Obiecuje siana świeżego choćby i cały wóz, obiecuje 
jaj, ziemniaków, mleka, masła, bułek, bryndzy, wódki, 
rumu i piwa . . . Trudna rada! ulegliśmy pokusie, 
bacząc „wonka“ deszcz lejący a „wnuka“ ogień 
na kominie, izbę obszerną bez pijaków i ziemniaki 
ostrugane już a mleko w skopcu . . .

Nasłano siana z półtory kopy; podjadłszy ukła­
damy się i spiemy ■ doskonale bez pcheł, świerków, 
much i żadnej przeszkody: nawet kurów śpiewają­
cych północ nie słyszeliśmy! —

Po północy jednak słyszymy dudnienie wozów 
i bicie w bramę z wołaniem: otwory! — o ozem 
się nie śni nikomu w karczmie. Wołanie i pukanie 
trwa już dobrą chwilę i poczyna nudzić. Wawrzuś 
zniecierpliwiony woła na gospodarza sapiącego w dru­
giej izbie:

— Panie Hochhäuser! panie Hochhäuser! trzeba 
by im otworzyć!

Pan Hochhäuser obudzony w końcu, zaklął coś 
po swojemu, z czego wyrozumieliśmy tylko: „a 
dir dan Tatę i dane Marne heran“... i z swej 
strony jął wołać:

— Baśka! Baśka! . . . a wstańże... a wstań­
że Baśka .... a otwórzże im ... . bo wrota wy­
walą . . .

W końcu obudziła się Baśka i sapiąc, fucząc 
i obskrobując się, wstaje i zapaliwszy świecę, otwiera 
bramę.

— Oj Baśko! Baśko! . . . jak tia trysnu 
w zuby! ... a. czomu ne puskajesz? ne 
znasz to szo my pryjchały . . .

Tak żartobliwie witają Baśkę obywatele miasta 
Tylicza i kmiecie Muszynki trudniący się podwodami. 
Poczem wchodzą do izby . . .

— Dajte palenki! . . . żydu! palenki 
dawaj! . . .
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Na słowo „palenka“ wstał Reb Hochhäuser, 
nalał wódki flaszkę i postawił wraz z kwaterką i 
kieliszkiem.

Piją rozmawiając glosy grubymi napół pija­
nymi . . . ozem więcej piją, tern głośniej rozma­
wiają! ... O ozem? ... o wszystkiem w świacie, 
tylko nie o koniach strudzonych, które niewyprzę- 
żone pozostały przy wozach.

Rozmowa coraz głośniejsza i coraz częstsze sły­
chać wykrzykniki:

— Pyjte kurne! .... Wańko pyj! • • • 
11 k o pyj! . . .

Jednemu z' pijaków wezbrało serce: więc naj­
przód śwista, w ozem mu pomaga drugi; potem 
śpiewa wywodząc ż słowacka „o koniku siwym . . . 
o frajerce szumnej“ . . . Melodja górskoruska, prze­
ciągła, starożytna . . .

Kilka godzin już mitrężą tak! . . . Przecież się 
dopili dna . . . więc jako który stoi, kładzie się na 
ziemię a- za małą chwilę chrapi snem szczęśliwego 
pijaka! Jeden szczególnie daje mi się we znaki, bo 
uległszy niedaleko, chrapi mi w ucho, ale to chrapi 
gdyby tracz na potoku górskim. U nóg mych, gdyby 
kamień nieruchomy odpoczywa drugi. Drużba jego 
Andryś przyklęknął na jedno kolano i krzyczy mu 
w ucho:

— Stępa ii ko wstaj! hody do woza, bo 
podkowy ti wkradut! . . . wstaj! hody do 
woza ... .

Ale Stepanko nie słyszy, chociaż gdyby miał 
łeb ze szkła, to by mu go Andryś był rozkrzyczał 
w kawałki! . . .

Zniecierpliwiony i ja z swej strony zakląłem od: 
Trista ditków, a Wawrzuś pomógł. Krzykliwy 
Andryś odwołuje się do równouprawnienia karczem­
nego, my z góry nań! . . . Reb Hochhäuser też już 
miał dosyć tego dobrego, więc napomina uroczyście 
ale stanowczo . , . Andryś odchodzi milczkiem . . . 
Baśka gasi świece . . . chrapanie i sapanie powsze­
chne.

Rano: bohatery leżą! . . .
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Na środku wznak leży chłop tęgi, młody, czuha 
na nim opięta, leży, jak bez duszy. Żyd, kupiec, który 
nadjechał, budzi go, rusza, w końcu kopie: on leży 
jak kłoda . . .

— A wstajże! a zaprzęgaj! bo już czas, bo już 
rano, bo już dobre na dzień!

Lecz on leży kamieniem . . . snaó marzy o fra­
jerce swej i koniku siwym; bo usta składa niby do 
świstania, niby do całusa, a niby ... do picia! u- 
śmiecha się! . . . Drużba jego chwyta go za duszaki: 
wstrząsł nim . . . podniósł trochę i upuścił ... aż 
głowa odskoczyła od podłogi! — Więc otworzyły się 
oczy i usta, a tamten woła:

— Słysz! koniom daj obrok! . . . czujesz! ko­
niom isty!

Obudzony przecie, wstał, przeciągnął się, spoj­
rzał po szynkfasie, splunął i usiadł sobie na ławie. 
Ledwie przeledwie wypchali go do koni. Niezawodnie 
zaczął od bicia koni po łbie za to, że głodne sięgały 
do obroku! . . .

Wstają i drudzy. Gazdowie zachodzą ku szyn­
ko wni, poskrobują się poza ucho i spluwając ... dzio­
nek boży po staremu rozpoczynają wódką! . . . Aco 
który wypije . . . splunie i wychodzi zostawiając 
drzwi otworem.

Muszynian stary wyszedłszy na pole, na pod- 
strzeszu piwnicy widział dwóch ludzi śpiących na 
trzaskach od gontów: jeden góral, drugi wyglądał 
na mieszczanina.

Wtem nadchodzą dwaj chłopi z Wirchomli; żalą 
się, że im przedwczoraj skradziono woły ... że śle­
dzili aż tu na Hutę . . . Muszynczanin stary przerywa:

— Joj ! to pewno złodzieje, co śpią na jamie 
zimniaczanej!

Wychodzą ku nim i zdybują zdążających do 
karczmy.

— Niech będzie pochwalony! — mówi wchodząc 
ów mieszczanin.

— Na wieki! . . .
Wchodzi i ów góral. Spojrzeli na nas ... na 

Tyliczan . . . Muszynian . . . zdało im się może, że 
komisja jaka, bo i papiery leżały na stole i strzelba.
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Mieszczanin nie tracąc miny rzecze:
— -Trzeba by się wprzódy umyć!—więc idzie do 

kąta, stawia swoją laskę i wychodzi. To samo czyni 
drużba jego góral.

Poszkodowani stwierdzają podejrzenie . . . wy­
pędzają ich za nimi: a oni już pod lasem — umknę­
li! . .,.

Żale, narzekania, mędrkowania! A tak trzeba 
było albo tak, albo owak! . . .

Świeża pobudka do pijatyki, która się rozpo­
czyna zawsze z onem przyzwoitem:

— Boże! daj wam zdrowie! . . .
Obliczają się z żydem:
— Ja zaplatyw odeń piwkwatyrok . . . 

ja druhy ... ja trety . . .
Uzbierało się kilka kwart. Starsi, poważniejsi 

wzywają by płacić, co się należy, młodzi przemawiają 
się z karczmarzem . . . zarzucają, że hardy — bo ich 
zgromił.

— Ja? ... ja najpokorniejszy z ludzi, najpo- 
słuszniejszy! ... bo skoro tylko kto zawoła: — ży- 
du! daj palenki! — ja nie patrzę, czy on młody czy 
stary, zaraz słucham! . . .

Podoba się ten żarcik Iłeb Hochhausera, więc 
trzeba go oblać! . . . Pijatyka więc nie ustaje, nie 
ustają i rady nad złodziejami . . . Młodzik może 16- 
letni, ale snąć gazda zamożny, z gazdami drugimi 
zasiadł za pan brat ... w ręce flaszka . . . mina 
pijaka wytrawnego ... Bozmawia i pije za pan brat! ...

Kupiec prosi a prosi i napędza!
W końcu wyszli . . . cofają wozy krzycząc; 

curyk! curyk! (nazad! nazad!) i po łbach bijąc 
konie biczyskiem! . . . Dwaj gazdowie najstarsi dopi­
jają jednak do końca . . . zawsze w imię Boga.

Zapłacili przecież i oni, i wyszli ostatni! ...
I my wyszli: smutno nam było! . . . boć my 

się napatrzyli ustępowi z życia codziennego kmieci 
najmajętniejszych muszynczańskich i mieszczan tyli­
ckich ...

Mają oni głosy w sejmie i wpływają na oświatę 
nietylko w gromadzie swej, ale i w powiecie i w kraju!..,
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Zadumę naszą rozwiał kapral od piechoty, pro­
wadzący rekrutów. Pod rozkazami swymi miał on 
szeregowca starego, Polaka, który jako stary wiarus 
szedł w mundurze nowym i przy broni. Pan kapral 
Niemiec i to młody chciał się bawić w wodza suro­
wego i szykując nowozaciężnych jął lżyć i wyzywać, 
przyczem oberwało się i wiarusowi, uśmiechającemu 
się na widok tej gorliwości wojewódzkiej. Ubliżyło 
to panu kapralowi, więc nasroźywszy brwi, rzecze:

— Was lachst du Hund! ich werde dich 
lehren! (Czego się śmiejesz ty psie! nauczę ja cie­
bie!) . . .

Stary wojak wyprostował się, wziął broń do 
nogi i rzecze:

— Co mnie pan masz nazywać psem? ja stary 
wojak . . . wąchałem proch w bitwach nietylko na 
przeglądach . . .

— Ruhig du Hund! . . .
— Ja nie pies! stary wojak nie pies ... Co 

mnie pan masz tak lżyć . . . użalę się przed komendą...
— EuhigHund! sonst kr e pirst gl eich... 

(Cicho psie! bo zdechniesz zaraz !j
— Zdychaj ty panie kapralu!
— Was?... ich?., .i dobywa szabli . . .
— Tak! pan, panie kapralu, — rzecze żołnierz 

zimno — my oba żołnierze . , . jedno' ścierwo! , .
— Ruhig! . . sonst massacrir’ ich dich 

z u G-ulaszfleisch... (Cicho! bo cię posie­
kam na zraziki węgierskie.)

— To pan nie przezywaj . . .
— B, u h i g! sonst massacrir’ ich dich 

z u G-ulaszfleisch! — powtarzał pan kapral.
Tamten swoje! . . .
Stanęliśmy na wzgórzu ciekawi, co to będzie. 

Zawsze „ruhig“ i „ruhig“ i „G-ulaszfleisch“ 
kilkadziesiąt razy. W końcu ochrypł nad swem „ru­
hig" i szablę schował w pochew. Nam się też sprzy­
krzyło i przeszliśmy za dział.

Szczątki lasu niszczonego niepotrzebnie a nawet 
swawolnie, rażą oko i poczucie gospodarskie. Niszczy 
go lud domagający się ciągle nowych lasów i pa­
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stwisk ... niszczą go gazdowie, jakicheśmy oglądali 
w karczmie . .

Rost oka całą doliną świeci gołolesiem; góry 
też wycięte z drzewa i gdzieniegdzie tylko kupka drzew 
rzuca cień na pastwiska liche . . .

Rostoką do Slotwin i Krynicy naj­
snadniej przeprowadziłby gościniec. Tamtędy miał 
też iść: lecz że już urobiono go z Rostoki do Krzy­
żówki, t. j. ćwierć mili, panom drogomistrzom rzą­
dowym żal było kawałka tego porzucić; więc hajże 
na Krynicę przez góry i potoki na złamanie szyi. 
"Wydali nakładu może czterykroć tyle i wydają cią­
gle. Zyskali gdyby ów zdrowy, co mu żal było le­
karstwa kupionego: więc wypił i zachorował. Z tą 
jednak różnicą, że chorego boli gdy choruje, drogo- 
mistrze zaś biorą diety, gdy się droga psuje . . .

Pod Jaworową szczytem, od wschodu hola 
piękna Markowicza z Złotnego; siano grabią wedle 
koliby, wóz drabiniasty stoi w pogotowiu, woły wę­
gierskie r e j k i prześliczne wyprzężone, wpatrzyły 
się w nas oczyma swemi roztropnemi wcale nielękli- 
we, pies ujada, a widok na Słotwiny i Krynicę, 
cudny!

Zażądaliśmy żętycy . . . młody gazda nie bar­
dzo uprzejmy, podaje nam ją w garnuszku, podaje 
i cofa i pyta:

— A co panowie dadzą? . . .
Tu już snąć ustaje sielanka, poczyna się cywi­

lizacja! Więc na rozum gadamy: — głupiś! — Bie- 
rzemy żętycę, pijemy! . . . nieosobliwa prawie na 
przepis lekarski . . . dla gości z korony . . . dla 
nas licha!

— Cóż chcesz za żętycę? . . .
— Czy ja wiem, co panowie dadzą? . . .
— Błazen jesteś ! chcesz być mądrałą a głupiś... 

Kiedy chcesz sprzedawać jak żyd wódkę, to gadaj, 
co twój kiepski towar warta . . .

—■ A jużcić szóstkę ... bo będzie kwarta!. . .
— Na masz! a naucz się być albo mądrym albo 

głupim, ale przy głupim mędrkiem nie bądź . . .
Poszliśmy dalej ku Runkowi.
Nad Łosiem po księżej holi idziemy gdyby 
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po kobiercu: kostrzewa dojrzała ugina się pod sto­
pami jak gdyby sprężyna doskonała, do kośby twarda. 
Łosianie koszą sobie wóz a księdzu Sembratowiczowi 
w Nowejwsi wóz. Chwali on sobie to siano nad 
wszystkie siana. Garstką małą nasyci się wół, a na­
pojony pęcnieje w oczach a nie wzdyma się; prze­
żuwa ochoczo i żwawo i przybywa go widocznie. 
Przy żadnej paszy nie bywa też bydle tak żwawe 
i raźne jak przy kostrzewie. Jest to skarb i tajemni­
ca hol.

Lecz kostrzewa buja tylko między lasem i snąć 
dołem potrzebuje wilgoci. Po wygubieniu lasu niknie 
i kostrzewa; okazują się golizny spłuczyste.

Kostrzewą jest trawa słynna po holach alpej­
skich u stóp lodowców Szwajcarji i Tyrolu . . . . 
Ztąd też bydło tamtejsze przeniesione na paszę ró­
wieńską nędznieje i marnieje.

U źródła pod bukiem rozniecamy ogień, wa­
rzymy herbatę, przypiekamy słoninę, przegryzamy 
chleb z bryndzą . . . Poczem drzymka na kostrzewie 
pulchnej w odwet za oba noclegi ostatnie.

Dwieście lat przed nami, nie raz i nie dziesięć 
u źródła tego koczowali tu inni ludzie i piekli ba- 
rany i pili piwo tylickie Rostoczanie i Łosianie zbój - 
ców groźnych Bursa łośka.

Pokrzepieni szliśmy dalej samowtór, z początku 
milcząc, potem rozmawiając, to o dziejach gór tych, 
to o ich przyrodzie roślinnej i zwierzęcej: gdyż 
Firganek był leśnikiem i przyrodnikiem, jakich mało, 
a ciekaw dziejów ludzkości. Bardzo nam też było 
dobrze obydwom, że nam nikt nie przeszkadzał 
w rozmowie poważnej. Tak doszliśmy na Runek.

W Runku cisza wspaniała! Promienie słońca 
przedzierają się przez korony buków potężnych, ale 
tylko gdzieniegdzie. Ocieniem kroczymy . . . Jakoś 
tak nam uroczo, że mimowoli na myśl przychodzą 
dzicy mieszkańce lasów Ameryki i uroczyste ich po­
chody leśne. I my milczymy mimowolnie; wrażenie 
wspaniałości bugajowej zabija słowo ... do rozmy­
ślania człek sposobniejszym . . . Milcząc też i w za­
myśleniu idziemy . . .
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Aż tli bokiem coś chrupło . . . coś biegnie. . .
Złodziej leśny wlecze buka młodego ściętego 

poprzednio, po którego przywlókł przód od wózka 
górskiego . . .

— Bogdajże cię gapiu! . . . zepsułeś nam du­
manie, rozwiałeś urok, więc: stój! stój! . . .

Głuptak stanął, jak gdyby my go mieli ści­
gać .. .

— Daj siekierę!
Dał siekierę, dygocąc od trwogi.
— Jak się zowiesz? . . . zkądeś? . . .
— Z Jastrzębika! . . .
Co tu robić? . . . Wedle prawa leśnego szkoda 

w tern miejscu nie wyniesie jak może 20 centów... 
Brać siekierę? . . . kto ją będzie niósł tyle świat. .. 
Puścić go płazem? . . . Wawrzusiowi nie pozwala 
obowiązek! . . .

— Prowadź nas do Dziuły!
— Do starego?
—■ Do starego!
— A to nie tędy! to panowie źle idą! . . . 

trzeba się wrócić i tamtędy zejść z Runku na dół.. .
Wyprowadził nas na drogę, zkąd już ujrze­

liśmy zagrodę na holi . . . więc otrzymawszy nakaz 
surowy, aby do kasy zarządu dóbr w Muszynie, 
stanąwszy oblicznie złożył karę pieniężną wedle ta­
ryfy i aby więcej nie kradł, otrzymał swą siekierę 
i odszedł uradowany, a nazajutrz istotnie stawił się 
w obec kasjera zdziwionego nad miarę!

Dziuła stary mieszka u stóp Runku, nieopodal 
od Pustej: nad nim tylko jedno osiedle i pod nim 
jedno. Stary siwy ale jary depce wóz siana, narzeka 
iż dziesięć razy musieli przesuwać, bo deszcz zlewał 
ciągle. Złazi z wozu, najuprzejmiej zaprasza do 
chaty i ani sobie odejść nie da, żeby bez ugoszcze­
nia puścił swego pana łowczego.

— Jakby to było, żeby pan łowczy nieodwi- 
dził starego? coby na to świat powiedział? ... A 
widział on światu nie mało: bo widział i morza i 
Amerykę, chociaż nie wstąpił na nią. R. 1831-go 
wychodźców polskich Austrja okrętem własnym od­
stawiała do Ameryki. Jako straż przydano 30 woja­
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ków z porucznikiem. Przybili do Ameryki, zarzucili 
pomost, wychodźcę wyszli z okrętu. Wojacy, między 
którymi był i Dziuła, prosili żeby im dozwolono choć 
nogą stanąć w Ameryce: lecz pan porucznik niepo- 
zwolił, zawrócił okręt, pławił na powrót. Stary Dziuła 
zawsze miał wielki żal do niego.

Nie daliśmy się mu odrywać od roboty, po­
szliśmy do chaty schludnej. Dziulina stara była nam 
bardzo rada, a rosół z królika był doskonały, kapusta 
wyśmienita!

Wirchomla, wieś ruska ostatnia na zachodzie. 
Koniec doliny okryty lasem gromadzkim spusto- 
szałym strasznie. Miejscami pagórki kamiennych ło­
mów, grubo mchem porosłych, tworzą groty i altanki 
samorodne prześliczne. W kotlinie obszernej dziura 
lejowata, upust samorodny wszystkiej deszczówce: 
wierzchem nieco przywalona łomowiskiem drzew na­
niesionych. Podczas ulewy musi to być obraz cie­
kawy, jak woda spływa i wre w tym leju. Kaczki 
tamże napędzone wychodzą chodnikiem podziemnym 
do potoka, który obficie spada po kamieniach. Cie­
nistą jego głębią właśnie stadko gęsi pędzi dziew’- 
czynka zawodząc piosnkę przeciągłą, której wtóruje 
szum wody.

Jest tu cerkiew ruska a pleban 62-letni znanej 
zacności i uczciwości z 4-ch synów i dwu córek 
ma już 11 wnuków. Rad nie rad zarządza jeszcze 
dwiema cerkiewkami sąsiedniemi dojeżdżając konno. 
Konno też jeździ do chorego i na jarmark do Ła­
bowej przez Barnowiec, z którego zjeżdżając musi 
zsiadać. Do chorych też pod Runek i Pustą 
przejażdżka nielada! Za to też zdrów wygląda jak 
młodzian. Do plebanji należy mały lasek modrze­
wiowy a jawory, któremi obsadzona, dostarczają 5 
wozów latorośli na najlepszą paszę kozom.

Dolina ta zewsząd zamknięta: gazetę i mięso 
noszą z Krynicy o trzy godziny chodu góralskiego.

W 'Werhomli jest szczawa obfita: nawet już 
i goście pojedynczo zjawiali się do niej.

Do Łomnicy idziemy po pod Drapy.
Mrozowka, rola na wierzchach ku Run­

ko w i, złożona z kilku chałup w kupie gdyby gnia- 
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zclo górskie: mroźna zimą że aż strach, zupełnie od­
cięta nieraz śniegami od świata. Toć też to stare 
gniazdo zbójeckie: Mróz stary z Sawką rozbijał lutry 
i arian, a Mroziki byli zbójcyma hetmana Kopki.

Widok tylko wspaniały na Poprut z Mni­
szkiem i na Krępak Pilchowski ku Boha- 
czowi!

Łomnica dolina, podobna wirchomlańskiej: 
skalistem łożem szumiąc-spada potok, a wedle młyn­
ków przechodniom służą kładki jedno- lub dwudrze- 
wne. Szczawa tam bardzo smaczna z gazem nieulo- 
tnym, tryska z pod skały i pokładów rdzy żelazistej. 
Nikt o niej nie wie na tym bożym świecie! Folusz 
sukna góralskiego słynął tu dawniej.

W karczmie nad młynem i szczawą żydek mały 
i niepokaźny otoczon młodzieżą żydków dorodnych: 
to zbiegi przed wojenką, którzy się tu chronią. Do­
starcza nam chleba smacznego z kminkiem świeżym, 
mleka i jaj. Na pastwisku powyż karczmy rozkładamy 
ogień nad potokiem, zkąd widok piękny w doliny.

Podjadłszy chcemy iść dalej. Wtem krzyki, 
śmiechy dziewcząt grabiących siano w uboczy: jedna 
biega, podskakuje, wyskakuje, rękoma wywija: druga 
ucieka też rękoma wywijając i śmiejąc się . . . Osy 
je opadły, na których ziemne gniazdo natrafiły gra­
biąc. W końcu opędziły się . . . obie się śmieją. My 
ruszamy dalej.

Sołtystwa w Łomnicy leżą od południa ku Po- 
prutowi po obu stronach Łomnicy rzeki i W a- 
piennego przytoka.

Długosze wzdłuż brzegu prawego obsiedli 
wieś i sołtystwo. Dzielą się na Długoszów Wargul- 
ców i Zrałki. Wargulce zwani od grubej wargi pra­
szczura swego, którego gdy od pijatyki oderwać nie 
mogła żona, rzuciła nań szklankę, trafiła w gębę i roz­
cięła wargę, która zgojona zgrubiała, więc nazwan 
Wargulec., Zrałka zaś, że blondyn żółty i źrały gdyby 
gruszka. Zywczaków ród też liczny w Łomnicy.

Nocujemy na Niedźwiadkach u Izworskie- 
go. Unikając sielanki z muchami, królikami i t. d<, za 
poradą gazdy idziemy na świeże siano na strychu 
spać pod górnicami nowemi i czystemi. Cierpiąc na 
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gościec obawiałem się chłodu nocnego, alem doznał 
prawdy słów gazdy: wapory ciepłe siana świeżego 
były mi lekarstwem prawdziwem. Zapocony lekko 
przespałem noc aż miło! uczułem ulgę. Rano ruszy­
liśmy ku wirchom nawojowskim.

T r u b a c z hala na południowym przyłęku B a- 
c h o w c a nad Niedźwiadkami, leży gdyby dłoń 
ręki, a gdyby palce, ciągną, się jej odczochy: Nie­
dźwiadki, Zubrzyk, Świniary, Jaworyny, z boku zaś 
Łosie, . .

Niedźwiedzie, więc żubry, łosie, świnie dzikie, 
a z jaworyn jelenie i sarny pędzone nagonką, pomy­
kały ku-górze na Trubacz osaczony, kędy je strze­
lali goście dostojni: Jagiełło z Witoldem, przysposa­
biając mięsa na potrzebę grunwaldzką. Po dokonanej 
rzezi trąbili łowcę na Trubaczu zwołując się. . .

Skotarki wirch. W czasach owych zbójeckich 
bacował tam Skotarski a na dolinie pod nim Zywczak. 
Obaj Łomniczanie chłopi silni, toporki ciągle ostrzyli, 
w trwodze obaj się zwoływali: „Braciszku pomagaj!“ 
i nie bali się zbójców.

Raz zbójnik przychodzi do Skotarskiego i rzecze:
— Daj się napić żętycy!
— To się napij, stoi w beczce.
— Jakże pić, kiej nie ma czem?
— Ot tak! —
Oburącz ujął beczkę, podniósł i pije: zbójca 

z!ąkł się siły takiej, uciekł, nie,przyszedł więcej.
Zywczak pochodził od Żywca, zwał się Szy- 

manko, r. 1656-go jako ha.rnik napadał bogate dwory 
rzekomo luterskie: Gębczyńskiego w Olszówce, 
Krupki, Lipskiego w Nowo tar szczyznie i wszędy 
kędy wiódł Lenarski, organista z góry św. Jana....

Zdobywszy pieniędzy sporo udał się na Spiż 
a potem osiadł w Łomnicy. Mówiono o nim, że 
miał pieniędzy pełny sąsieczek. Syn podbierał ojcu 
dukaty i zaszywał je w koszulę długą, która matka 
wzięła do prania, spostrzegła i mówi:

— Ojcze patrzcie, co to już syn robi!
Ojciec odpędził syna; ale on miał już dukaty, 

poszedł do Chowańca w Łomnicy kupować pole. 
Chowaniec orał właśnie i rzecze:
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— Poczekaj! jak doorzę, pójdę z tobą.
— Doorał, poszedł, sprzedał mu pole podle 

Wnęków. Tam tedy osiadł był bogaty: sto owiec 
zimował.

Raz pod zimę przyszedł doń zbójca na służbę 
do owiec. Zimą owce pędził w las, z buków obry­
wał mchy, karmił. Nakarmione doiły się jak w le- 
cie: do Wielkiejnocy uzbierał bryndzy winiówkę. 
Na św. Wojciech z Runku zagrzmiał strzał: on do­
był pistoletu i odstrzelił. Poczem rzecze gaździe:

— No! bywajcie zdrów/ teraz już mój czas, 
już idę.

Gazda prosi by został, obiecuje to to, to owo; 
lecz owczarz mówi:

— Żebyście mi dali i całe mienie, nie zostanę.
I odszedł! po niejakim czasie zbójcę nadcho­

dzą Zywczaka. Rozniecili ogień, pochwycili gazdynię, 
chcą przypiekać by powiedziała, kędy ma pieniądze. 
A on juhas rzecze:

— Joj! dajte spokój! Jakem był do owiec, za­
wsze mi dobrze mieryndzu dawała.

Kopnął babę aż odleciała: dali jej spokój.
Na Krajnej hali o 4 sągi nad studnią mieli 

zbójcę per echo w aj, z którego ośmiu końmi wy­
wieźli tram złota. Tak prawi podanie.

Smok siedział w jamie w turni naprzeciw 0- 
rzyniatego na Łomnicy. Wyłaził czasem, zabie­
rał owce. Przyjechał czarnoksiężnik, zaczytał go. 
Smok wyszedł, on go dosiadł i wio! powietrzem. Na 
Orzynnem gonciarze robili gonty: smok sobą roz­
trącił jodłę, ta padła na jakiegoś Lacha i zabiła go.

Co znaczy smok, nie mogłem dociec.

1866.

Szczęsny Morawski.
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WEZWANIE.

yyyjdźcie z ukrycia, kamienne postacie,
Wieków ubiegłych okryte odzieniem, 

Wy, co w szanownej choć sproszonej szacie 
Ghcecie nas darzyć łaskawem wspomnieniem! 
Może wy myśli myśl nową poddacie, 
Budząc ją jasnem przeszłości spojrzeniem, 
By, opuściwszy kryjówki rozumu, 
Przestała być już zagadką dla tłumu.

Pozwólcie oku, co patrzy na życie, 
Na jego straszne, śmiertelne zapasy, 
By mogło pobiedz choć cicho i skrycie 
W dawno minione, lecz tern droższe czasy, 
Aby duch, ciała rzuciwszy powicie, 
Ogłuchł na chwilkę na świata hałasy, 
By mógł pobujać w krainach przeszłości, 
A potem wrócić ze skarbem nowości.

Ale na długie miesiące i lata 
Pobyt się jego pośród was przedłuży, 
Aż kiedy serce me z wami się zbrata, 
Kiedy mnie wreszcie bujanie to znuży, 
Powrócę w sferę codziennego świata, 
Aby zdać sprawę z dalekiej podróży, 
By czytelnemi zrobić dziejów karty, 
Lub napis nogą przechodnia zatarty.

Choć praca czasu długa i niszcząca, 
Coraz to bardziej już ślad wasz zaciera, 
Chociaż was może niebaczny potrąca 
A potem jeszcze z litością spoziera, 
Dla was w mej piersi wre miłość gorąca 
I dusza do was wiecznie się wydziera, 
I święte dla mnie są wasze popioły, 
A wasze groby — to moje kościoły.

Stanisław Womela.
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Artystka-H owicjuszka.
NOWELLA

przez
-A.nie 1 ę Korn ut.

I.
etalowy głos dzwonka obudził go z zadumy. Chciał

' zawołać służącą, ale rzuciwszy przypadkiem wzrok 
na wiszący na ścianie zegar, przypomniał sobie 
zapowiedziane odwiedziny i poszedł sam drzwi otwo­
rzyć.

— Oczekiwałem panią.
— Podał jej rękę, uchylił portjery i wprowa­

dził do pokoju.
Usiedli.
Nastała pauza: o n przypatrywał się jej baczniej 

i mały, ledwie dostrzegalny uśmiech przesunął się 
po jego twarzy, ona miała wzrok spuszczony; na­
myślała się od czego zacząć.

— Panie dyrektorze, może nadużyję jego cier­
pliwości, wystawiając ją na próbę wysłuchania mnie 
do końca. Ale — tu lekki uśmiech przyozdobił jej 
usta — trudno, grzecznym być trzeba.

Znowu przebiegł po jego twarzy ten uśmiech 
nieokreślony. Schylił głowę na znak uszanowania, 
jakie ma dla płci pięknej.

— Panie dyrektorze, długo się namyślałam, 
zanim przyszłam do tego rezultatu; zwlekałam z dnia 
na dzień, myślałam, że innem zajęciem przygłuszę 
te pragnienia, ale nadaremnie! — przesunęła ręką 

6
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po twarzy i głosem już pewniejszym ciągnęła 
dalej :

— Pragnę zostać aktorką, czyli, jak to dzisiaj 
zowią, artystką dramatyczną, a ponieważ szkoły nie 
mam ...

— Bo jej nikt teraz u nas nie ma — przerwał 
dyrektor.

— Więc może lekcje prywatne?—• spytała nie­
śmiało.

— Nie pani. Najlepszą szkołą dla artystki dra­
matycznej jest rok pobytu na prowincjonalnej scenie. 
Tam nabywa się potrzebnej rutyny scenicznej, bez 
której i największy talent dramatyczny obejść się 
nie może.

— Panie dyrektorze, to niemożebne! Iść na 
prowincję, opuścić dom rodzicielski i bez podpory, 
nie znając stosunków, rozpocząć inne życie? Wyo­
brażam sobie, jakie pokusy czyhają na aktorkę pro­
wincjonalną. Brak środków i chęć odznaczenia się 
popchnęłyby mnie prędzej lub później w przepaść. 
Musiałabym upaść, zanim bym się wzniosła! . . . . 
Panie dyrektorze . . . gdybyś miał siostrę, cóżbyś 
jej w takim razie doradził?

Patrzała na niego błagalnie.
— Gdybym miał siostrę, odradzałbym jej wstą­

pienie na scenę, chyba — dodał, spostrzegłszy jej 
wzrok błagalno - rozpaczliwy — chyba, gdybym był 
pewny, że ma nadzwyczajny talent . . . Tylko wy­
bitnym talentom o sławie światowej, wolno się mie­
rzyć z równouprawnionymi! Tylko ci wybrańcy losu 
zmuszają nawet przeciwników i niechętnych do usza­
nowania. Ale biada miernościom! nie mogąc bły­
szczeć talentem, chcą olśnić blaskiem swej piękności, 
i wtedy — a stosuję to do kobiet — rzucają się 
w ramiona pierwszego lepszego, płacąc za blask chwi­
lowy honorem całego życia.

— Chociaż obraz to może prawdziwy, to prze­
cież wyrzec się nadziei nie mogę. Gdybym nie czuła 
w sobie iskierki talentu, nie śmiałabym pana trudzić 
i zabierać czas drogi.

Dyrektor się namyślał.
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— A więc na prowincję pani iść nie chcesz?.... 
Pozostaje nasza scena. Ale czy pani wie, że lata, 
długie lata miną, nim ci dadzą główną, popisową 
rolę? . . •

— Jest to może z mojej strony za śmiałe przy­
puszczenie . . . ale . . . czy prawdziwy talent nie 
może od razu, pierwszego już wieczora, zyskać pier­
wsze na scenie stanowisko?

— Bywało i to . . . nie przeczę! Ale to rzecz 
rzadka i ... dla dyrektora zanadto ryzykowna.

Wstał i zaczął się przechadzać po pokoju zamy­
ślony. Przystąpił do biórka i przerzucił karty manu­
skryptu, nad którym przed wejściem adeptki sztuki 
dramatycznej, tak głęboko się zadumał.

Z przedpokoju znowu dał się słyszeć głos dzwon­
ka. Dyrektor zmarszczył brwi, ona z dziwnym jakimś 
lękiem podniosła się z miejsca.

— Niech tylko pani siedzi. Zobaczę kto to 
i jeśli można, odprawię.

Wyszedł i wrócił po chwili z młodym człowie­
kiem, przedstawiając go.

— Pan Doński, autor dramatyczny.
Przedstawiony skłonił się i na znak dyrektora 

usiadł na wskazanem miejscu.
— Panie Loński — odezwał się dyrektor — 

przeczytałem pańską sztukę i uznałem, że dobra; nie 
wahałbym się jej wystawić, gdybym posiadał arty­
stkę do tytułowej roli. Znaczyłoby to jednak, stawić 
wszystko na jedną kartę.

— Panie dyrektorze, więc muszę się wyrzec 
nadziei, by ta sztuka wystawioną była?

— Widzi pan . . . chyba ... no żal mi pana 
i szkoda też dobrej sztuki. Pozostaje jeszcze jeden 
środek bardzo ryzykowny.

--- Słucham z uwagą.
— Możebność przedstawienia sztuki pańskiej 

zależy w tej chwili od tej pani.
— Nie rozumiem pana — odrzekł Loński.
— Ta pani chce wstąpić na naszą scenę.
— Więc pani jesteś artystką dramatyczną? — 

spytał Loński.
6*
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— Jeszcze nią nie jestem, ale pragnę nią zostać.
— Mówiłem panu — zwrócił się dyrektor do zdzi­

wionego Lońskiego — będzie to wielkie ryzyko! 
Lecz inaczej nie dojdziemy do celu. Gdy sztuka pań­
ska w głównej roli przez tę panią zostanie należycie 
odegraną, zdobędziesz pan sławę i . .. pieniądze, a ja u- 
miejętną artystkę, bo te co są, to ledwie aktorki. . . Mój 
Boże! apatja publiczności temu wszystkiemu winna!...

— Możeby pani przeczytała monolog z odnośnej 
roli? — zadecydował Loński po chwili,

—• Dobrze.
Loński przerzucił kartki manuskryptu, wskazu­

jąc palcem monolog.
Ona przebiegła oczyma wiersze i zaczęła czytać.
— Nie źle, nie źle; ale to nie wszystko — sze­

ptał dyrektor.
Autor miał twarz rozpromienioną.
— Panie dyrektorze — rzekł — mam nadzieję, 

że sztuka nie upadnie, gdy główna rola zostanie 
w ręku tej pani.

Doświadczony dyrektor uśmiechnął się słabo; 
on wątpił.

— Panie dyrektorze — przemówiła młoda ade­
ptka sztuki — wiem, co myślisz. Obawiasz się pan, 
bym nie straciła odwagi? Nie bój się, przejmę się 
rolą; zobaczysz panie dyrektorze. ., .

•— To się tylko pani tak zdaje — przerwał dy­
rektor łagodnie — skoro jednak wejdziesz na deski 
sceniczne i zobaczysz tysiące ócz na cię zwróconych, 
cóż wtedy?

— Nie będę na to zważała.
— Spróbujemy. Zresztą pokaże się to na próbach. 
Podał jej manuskrypt.
— Mogę go zabrać do domu? — zapytała.
— Niech się pani wczyta najpierw w sztukę 

i nauczy pojmować rolę, w której panią przesłuchać 
zamierzam. "Wczytuj się w tę rolę a wtedy proszę 
tu przyjść.

"Rozpromieniona podała mu rękę, ukłoniła się 
autorowi i odprowadzona przez dyrektora, wyszła.

Dyrektor wrócił do pokoju z miną zamyśloną.
— Szalona to stawka, nieprawdaż panie Loń- 
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ski? Lecz wyjątkowo chcę wierzyć w pańską i tej 
młodej adeptki dobrą gwiazdę.

Po chwili odszedł Loński, a do pokoju wszedł 
Bolek, pierwszy artysta do ról amatorów i przyjaciel 
dyrektora.

— Któż ta młoda osoba, co wyszła ztąd? ■— 
spytał kochanek sceny.

— Twoja koleżanka in spe.
— Tak? Szkoda, że się jej lepiej nie przypa­

trzyłem.
— Słuchaj Bolku!
— Z namaszczeniem.
— Nieznośny dowcipnisiu! Otóż . . . wczoraj, 

kiedy byłem na generalnej próbie, dano mi znać, że 
przy kasie stoi młodziutka panna i chce ze mną mó­
wić. Zaintrygowany wyszedłem. Widząc, że nie wie 
od czego zacząć, spytałem, czem jej służyć mogę. 
Prosiła o krótką rozmowę. Ponieważ jednak obecność 
moja na scenie była niezbędnie potrzebną, odłożyłem 
więc tę rozmowę na dzisiaj, prosząc, by mnie odwi- 
dziła wmojem mieszkaniu. I wiesz? Nie rozchodzi 
się ani o mniej, ani o więcej, tylko o to, że ta pani 
chce zostać aktorką.

— Aktorką?
— Czy to cię dziwi?

■— Rozumie się!
— A cóż na to powiesz, gdy dodam, że mam 

zamiar ją protegować?
— Przecież nie na naszej scenie?
— Właśnie, że na naszej.
— Ależ dyrektorze, niedowarzonych talentów 

nie brak! Potrzeba rutynowanej artystki.
— Ona nią będzie. Jest wykształconą, to po­

znałem od razu, z czystego zamiłowania wstępuje na 
scenę, odda się z zapałem sztuce.

— Etcaetera! No . . . musi to być niepospolita 
kokietka, kiedy cię tak zbałamuciła, dyrektorze!

— Bolku!
— Kokietka pierwszorzędna, powtarzam!
— Ależ ty jej nie znasz! I ja, nim zaczęła mó­

wić, posądziłem ją o to samo, ale nawróciłem się ry­
chło.
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— Rozczarujesz się jeszcze rychlej.
— Bolku! jesteś niepoprawnym pesymistą!
— A ty dyrektorze optymistą również niepo­

prawnym.
— Nie przekonasz mnie!
— Ona cię sama przekona! Stawiam tysiąc na sto.
— Przegrasz !... Ale dość już tego wszystkiego ! 

Zbliża się godzina próby. Chodźmy!

n.
W skromnym, jednak gustownie urządzonym 

pokoju jadalnym zasiedli do śniadania państwo Zboże - 
wscy.

Doktor Zboźewski, mężczyzna lat około pięć­
dziesięciu mający, zachował jeszcze świeżość cery, 
jaką tylko czerstwe zdrowie i prawidłowy tryb ży­
cia dać mogą. Postawa i ruchy kazały się domyślać 
w nim dawnego wojskowego. W rysach twarzy nieco 
ostrych przebijał się despotyczny charakter.

Małżonka stanowiła niezwykły z nim kontrast. 
Niegdyś zachwycająca prawdziwą pięknością, dziś je­
szcze zachowała jej ślady i przy wrodzonej sobie ła­
godności charakteru, była jedną z najprzyjemniejszych 
kobiet. Lubiła sztuki piękne, literaturę, ale kryć się 
z tern przed okiem mężowskiem musiała. Doktor 
Zboźewski bowiem szczególne miał maksymy i do 
nich kazał się zastosowywaó żonie i córce, chociaż 
ta ostatnia co prawda tylko powierzchownie do nich 
się zastosowywała.

Śniadanie spożyto w dobrym humorze, doktor 
ucałował córkę swoją Klarę, co mu się rzadko tylko 
zdarzało, i jak zwykle o godzinie dziesiątej wyszedł 
z domu, by odwidzić pacjentów.

Matka i córka zostały same.
Klara zbliżyła, się do matki, była bardzo blada.
— Mameczko chciałabym z tobą pomówić.
— Cóż ci moje dziecko!
— Mameczka przyrzeknie słuchać spokojnie, a... 

potem . . . powie swe zdanie.
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Klara walczyła długo z sobą; nie spała przez 
noc całą, teraz stała blada przed matką swoją, ale 
stanowczość przemawiała z jej oczu; nic jej zmięszać 
nie mogło. Miała zwyczaj przystępować od razu do 
rzeczy, więc i teraz zaczęła bez wszelkich, przygo­
towań :

— Mameczko, zostanę artystką dramatyczną. 
Poczekała chwilę; wiedziała, że te słów kilka, 

pozornie lekko wypowiedzianych, zrobią niezmierne 
wrażenie.

— Poczyniłam odpowiedne ku temu kroki i 
jeśli Bóg da, stanę wnet u celu. "Wiem, że ojciec nie 
przyjmie tej wiadomości tak spokojnie, jakbym sobie 
życzyła, że utrudni mi nawet wykonanie zamiaru, 
ale postanowiłam stawić mu opór. Mameczko, wierzaj 
mi, że nie próżność przemawia ze mnie; powołanie 
ciągnie mnie na scenę! Ono mnie wzmocni w walce 
z ojcem, bo ty mamo będziesz po mojej stronie.

Ujęła ręce matki całując je i patrzała na nią 
tak błagalnie, że matka za całą odpowiedź miała 
tylko łzy gorące, które spadały na głowę jedynaczki.

Cóż miała powiedzieć córce ukochanej, jedynej? 
Znała ją, wiedziała, że wszelka opozycja nie zda się 
tu na nic.

— Klaro, dziecko moje, co świat powie?
— Świat uwielbi mój talent.
— Dziecko, do tego daleko! Pierw niejedno u- 

pokorzenie zniesiesz, niejedną stoczysz walkę, nie­
mało łez uronisz! Kolce cię zranią a róże ominą.

— Mamo, ja od razu staję na wyżynie.
I tu w kilku słowach opowiedziała zajście u dy­

rektora.
— Widzisz mamo, że nie grożą mi wcale owe 

ujemne strony życia aktorki prowincjonalnej. Będę 
mogła zostać u ciebie mamo. Gdy ojciec zobaczy, 
że zdobywam uznanie, nawróci, się, choć pomału.

— Dziecko, ty marzysz z otwartemi oczyma. 
Ojcu nie można tego odkryć.

— Wiem. Ale mamo, to zupełnie zbędne, na to 
będzie dosyć czasu, gdy nadejdzie ostateczna decyzja. 
Przecież sama nie wiem, czy w ogóle dostąpię tego 
zaszczytu.
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— Ukryć się nie potrafimy, nasze miasto za­
nadto plotkarskie.

— Wszak nie wyjawiłam dyrektorowi mego na­
zwiska.

— Może cię kto u niego widzieć, śledzić twe 
kroki. A potem Klaro . . . czy wypada, byś odwie­
dziła dyrektora? To człowiek młody jeszcze, kawaler! 
Dziecko, dziecko! Widzę, że błądzisz, a nie mam siły, 
cię powstrzymać.

Klara zarumieniła się lekko i ujęła ręce matki, 
patrząc jej prosto w oczy.

— Matko! wierzysz twej córce?
Matka pocałowała ją. Dotąd nie miała powodu, 

jej nie wierzyć, czytała w jej duszy, wiedziała, że 
jest szlachetną.

— Wierzę ci, moje dziecko.
— Mamo, możesz być pewną, że nie zboczę 

z uczciwej drogi.
— Ale świat, ludzie; czy ich sąd cię nic a nic 

nie obchodzi? Cóż zamyślasz robić?
— Wyuczyć się powierzonej mi roli a potem 

pójść do dyrektora. Mamo! bądź o mnie spokojną; 
stało się! — i podała jej czoło do pocałowania — 
milczenie ścisłe!

To powiedziawszy znikła we drzwiach swego 
pokoju.

Matka została się sama, smutna; popatrzała na 
drzwi, za któremi znikła córka i oczy wzniosła ku 
niebu w cichej modlitwie.

Ul.
Od owej pierwszej wizyty u dyrektora upłynął 

miesiąc. Wszelkie przygotowania do wystawy dra­
matu Dońskiego już poczyniono. Generalną próbę 
poprzedziły cztery pierwsze.

Obok kulisy stanął dyrektor z panną Klarą 
Zbożewską, która dla sceny przybrała pseudonim 
Ankacji. Nieopodal zaś rozmawiał Doński z reży­
serem. Tu i owdzie stali artyści w grupach i poje-
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Na glos dzwonka inspicjenta powstało małe za­
mieszanie, występujący w sztuce pospieszyli na swe 
stanowiska.

— Pani Skarska — zawołał donośny głos re­
żysera.

Pani Skarska zbliżała się do sceny z miną na- 
dąsaną; przechodząc obok Lońskiego zatrzymała się.

— Dla czego napisałeś pan dla mnie taką rolę? 
Czyż pan już nie mógł coś lepszego napisać? Ale 
tak bywa zawsze, gdy dyrektor bierze sztuki niezna­
nych autorów. Pan X. nie napisałby dramatu, w któ­
rym byłyby tak mizerne role!

Gniewna weszła na scenę. Doński stał gorżko 
uśmiechnięty. Pani Skarska wypowiedziała swój mo­
nolog należycie i autor pogodził się z artystką. Wie­
dział, że ten światek aktorski szczególnie rozkapry­
szony i nerwowy.

Po niej weszła Ankacja. Dialog się rozpoczął, 
gra stawała się naprężoną.

Dyrektor zacierał ręce z zadowolenia. Klara 
była niepospolicie utalentowaną, winszował sobie w du­
chu, iż zdobył dla swej sceny taką perłę.

Klara usiadła na ławce zmęczona grą.
— Jak pani się tą grą przejmuje! — odezwała 

się Skarska.
— Czyżbym inaczej oddać mogła swą rolę?
—• Ale pani rychło sterasz zdrowie swoje, jeśli 

zawsze tak grać będziesz.
Tu wmieszał się dyrektor w rozmowę.
— Panna Ankacja inaczej grać nie może; a to, 

że się pani temu, dziwi, nie świadczy dobrze o ta­
lencie własnym.

— To znaczy, że nie jestem dobrą aktorką? — 
ostro spytała Skarska.

— Nie dysputujmy — odpowiedział dyrektor — 
talent pani oceniłem już dawniej;

Skarska zamilkła gniewna. Takie upokorzenie 
w obec tej „przybłędy,“ tej „awanturnicy“ budziło 
zemstę w jej zepsutem sercu.

' Loński zbliżył się do Klary.
— Pani — rzekł gorąco — jeśli sztuka zyszcze 

uznanie, to nie moją, ale pani będzie zasługą. Jakże 
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milo pracować, gdy się widzi zrozumianym . . . Pani 
jesteś wcieleniem moich ideałów . . .

— Mówił, z zapałem, a gdy słowa jego prze­
brzmiały, sam przeląkł się swojej śmiałości.

Ale ona go nie słuchała. Myśli jej bujały w kra­
inie marzeń; nie patrzała nawet na niego. Przed 
nią stał obraz inny, do którego wyżyn wznieść się 
chciała na skrzydłach swego talentu, aby stać się 
godną zaufania, jakie wzbudziła.

— Czy pani marzysz o jutrzejszej owacji? — 
usłyszała głos dyrektora.

— Dyrektorze, wracam do domu; pan wie, że 
stoczyć muszę walkę niemałą, walkę z przesądami 
i uporem ojca.

— Masz pani wielką, szlachetną duszę, jesteś 
wytrwałą, skruszysz więc przeciwności. Wierzaj mi 
pani, iż żadna z jej poprzedniczek w tym zawodzie 
nie osiągnęła podobnego celu w tak krótkim sto­
sunkowo czasie. Jesteś pani wybranem dzieckiem 
Melpomeny — dodał z uśmiechem.

— A jednak dyrektorze . . . boję się! . . .
— Jak to? Pani wątpi w swój, talent i dobrą 

gwiazdę? talent twój zasłoni usterki, uzupełni braki, 
jakie towarzyszą każdemu pierwszemu debiutowi.

— Dziękuję panu, panie dyrektorze, za jego ży­
czliwe słowa. Do widzenia do jutra!

Próba się skończyła, artyści się rozeszli.

Zbliżała się pora, kiedy u Zboźewskich zasiadano 
do stołu.

Doktor Zbożewski był dziś w świetnem uspo­
sobieniu. Bozmowa toczyła się około publicznych 
wiadomości.

— Czy wiecie — rzekł do żony i córki, które 
jak mogły oblekły się olimpijskim spokojem — że 
jutro występuje jakaś Ankacja i to w sztuce dotąd 
nieznanej ?

— Wiemy —■ odpowiedziała doktorowa, wzdy­
chając cicho.
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-- I cóż? Klara radaby pójść jutro do teatru, 
co? Wiem, że tego pragnie. No . . . nie mamy nic 
przeciwko temu. Hm ... ja sam was odprowadzę.

Klara czuła, że stanowcza zbliża się chwila. 
Zadrżała nieznacznie i spuściła oczy. Po chwili je­
dnak zebrała się na odwagę.

— Cieszy mnie to ojcze, że chcesz być jutro 
w teatrze: będziesz, zatem mógł osądzić grę nowej 
artystki.

— No, ja się tam na tern tak dalece nie znam; 
zostawię to wam; sądzę, że twe zdanie będzie kom­
petentne.

— Ale też i nieważne.
— Nieważne? No . . . hm ... to prawda. 

Twoja krytyka byłaby nieważną dla samej artystki, 
ale dla mnie naprzykład?

— Tak samo! Wyglądałoby to, jak. . . gdybyś 
sam chcial ocenić umiejętności swe lekarskie.

— Nie rozumiem cię Klaro. Hm ... że też 
dzisiejsze panny bez paradoksów przekonać o błahej 
nawet rzeczy nie mogą, nie rozumieją.

— Bo widzisz ojcze . . . artystką, która ma 
jutro wystąpić po raz pierwszy . . . jestem ja.

Nastąpiło nieprzyjemne milczenie. Doktor onie­
miał z zadziwienia. Po chwili odzyskał głos.

— Czyś zmysły postradała dziewczyno?
— Nie ojcze. Jestem przy rozumie. A nawet 

patrzaj . . . puls mój bije normalnie.
— Słyszysz żono!!
Ale doktorowa zdaje się nic me słyszała: pię­

kne jeszcze teraz jej rysy przyoblekła bladość mar­
murowa.

— Jakto? I matka twoja milczy? Czyście się 
obie przeciwko mnie sprzysięgły? Dziewczyno! twoje 
marzycielstwo posunięte do warjacji! Nie ma czego 
mówić! Pięknieś pani-córkę wychowała! Komedjan­
tka, aktorka!

— Ojcze, twoja córka, będzie pierwszą artystką 
na tutejszej scenie.

— Artystka, aktorka . . . jakby to nie było 
wszystko jedno.
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— Ojcze, odrzuć te przesądy. Dzisiaj czasy 
się zmieniły. Artystka dramatyczna jest osobą wszę­
dzie szanowaną i poważaną, dla której najpierwsze 
domy stoją otworem.

— Tak . . . stoją otworem . . . dla takiej 
Modrzejewskiej albo Sary Bernhard! ale nie dla 
ciebie.

— Daremna twoja opozycja, ojcze. Wszelkie 
przygotowania już poczyniono; afiszy ogłosiły mój 
występ; rozważ sam, czy się jeszcze cofnąć mogę?

— Jakto? bez mej wiedzy? bez pozwolenia 
mego? Nie! to przechodzi wrszelkie moje pojęcia! 
Żono! cóż tobie? czyś oniemiała?

— Mężu, nie pozostaje ci nie, jak spokojnie pod­
dać się . . . okoliczności. . , .

— I ty to tak spokojnie wymawiasz? No . . . 
powinienem się był tego po tobie już dawno spodzie­
wać! Matka, co wychowała córkę na aktorkę. . .

— Mężu! . . . Twój gniew czyni cię okrutnym 
i niesprawiedliwym.

— A więc chcesz, bym patrzał spokojnie na jej 
zgubę? Co ją czeka, co? Czy wiesz? . . . wzgarda 
publiczna! No, nie ma czego mówić! Córka doktora 
Zbcżewskiego aktorką.

— Artystką dramatyczną!
— Artystką, aktorką! . . . wszystko jedno . . . 

powiedziałem.
— Niech i tak będzie! Lecz wzgardzony przez 

ciebie zawód ma swoich przedstawicieli w synach 
i córkach możnych i szlacheckich rodzin. Znachodzą 
się wprawdzie między nimi i tacy, co niezasługują 
na uszanowanie, ale większość ojcze, to ludzie wy­
kształceni, pracowici, poświęcający się sztuce. . .

— Idealne półgłówki! — gniewnie zakrzyknął 
doktor.

— A jednak ojcze, córka twoja zapisała się 
w ich szeregi i wytrwa do ostatka na swem stano­
wisku. Oto moje niezłomne postanowienie. Jeśli mi 
staniesz w drodze ojcze, wtedy sam sobie przypisz 
następstwa, jakie ztąd wynikną.

Wszedł służący, niosąc dwa bilety. Doktor wziął 
je do ręki, przeczytał i popatrzył na córkę.
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— Do ciebie goście ! — zawołał — i rzucił córce 
bilety.

— Ach, on tutaj — wykrzyknęła Klara prze­
czytawszy karty — mamo! dyrektor teatru i autor 
dramatu, który jutro wystawiają.

— Mężu — przemówiła doktorowa łagodnie — 
rozchmurz czoło, czyż obcy, ludzie mają byó świa­
dkami naszych rozterek familijnych?

— Nie! . . . Masz słuszność. Pójdę ich przywi­
tać i powiem. . .

— Mężu . . . bez wszelkich uniesień . . . pro­
szę cię . . . błagam.

— Chodźmy! będę spokojny !
Po ceremonjalnem przywitaniu zwrócił się do­

ktor Zbożewski do dyrektora.
— Czy przychodzisz pan z odsieczą, panie dy­

rektorze? Bo . . . nie ma czego mówić . . . już 
wiem o wszystkiem. Hm ... co to wszystko w dzi­
siejszych czasach uchodzi! Córka podchodzi ojca!...

— Wszystko uchodzi w czasie wojny. Pańska 
córka była pewną, że będziesz doktorze przeciwnym 
jej sprawie, ergo: nieprzyjacielem. Znając strategję, 
nigdy nie uderzamy na silniejszy od siebie obóz nie­
przyjacielski; otwarta bitwa w takich razach kończy 
się upadkiem siły mniejszej. Szukamy więc fortelów... 
pańska córka przeprowadziła doskonale swe szyki, a 
teraz trzeba kapitulować.

— Tak pan powiadasz ?
Głos doktora stracił już wiele z gniewnego 

dźwięku.
— Panie doktorze! prosimy do naszego obozu — 

zawołał Loński.
— Jestem za stary mój panie, by zmieniać 

swe zasady.
— Zrzucić zestarzałe przesądy nigdy nie jest 

zapóźno — przemówił dyrektor. Od kogoź, jeśli nie 
od pana, a w ogóle od ludzi wiedzy mamy żądać 
postępu, uznania dla sztuki ? . . .

— Ale co powie świat? — bronił się coraz sła­
biej doktor.
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— Świat będzie uwielbiał pańską córkę — od­
powiedział Loński.

— Czy rzeczywiście córka moja ma taki ta­
lent?

— Jest talent w niej i to niepospolity — od­
powiedział dyrektor — a przy usilnej pracy córka 
pańska może zajść wysoko.

— Jeśli pierw nie upadnie — zamruczał do­
ktor.

Klara to usłyszawszy przystąpiła do ojca ca­
łując jego ręce.

— Ojcze, nigdy! Przysięgam na wszystko, co 
mi jest drogiem i świętem.

Doktor pokręcił głową.
— No . . . nie ma czego mówić . . . bronisz 

się dobrze! Daję więc moje zezwolenie, ale niezapo- 
minaj o twojej przysiędze!

Klara z radością pocałowała ojca w rękę. Dy­
rektor i Loński dziękowali mu w gorących słowach.

— Panie dyrektorze — zaczęła adeptka sztuki 
po chwili ■— gdyby nie pan, kto wie, jakby się to było 
skończyło. Zaciągnęłam do dawnych jeszcze jeden 
dług wdzięczności. Doprawdy, że muszę być bardzo 
pilną, bym dług ten mogła zwrócić.

—- Droga pani! co dotąd dla niej zrobiłem,.to 
stało się z czystego egoizmu. Pragnę bowiem dla 
swej sceny umiejętnej i inteligentnej artystki. Co do 
dzisiejszej usługi, podziękować możesz panu Dońskie­
mu, ja żadnego w tern nie mam udziału.

Doktor, który z boku dość żywo rozmawiał 
z Lońskim, przerwał ich dysputę.

— Hm . . .-czybyście państwo uwierzyli? Jak 
się z rozmowy wykazało, to pan Loński jest naszym 
krewniakiem. Świetna niespodzianka, nie ma czego 
mówić. No Klaro, przywitaj w panu Lońskim twego 
kuzyna.

Doktorowa zbliżyła się do Lońskiego podając 
mu rękę, którą tenże z uszanowaniem do ust pod­
niósł.

— Przyjemnie mi — rzekła do niego — poznać 
w panu jednego z krewnych mego męża. Nie mogę 
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jednak panu przebaczyć, żeś nas sobie dopiero dzi­
siaj przypomnieć raczył.

— Niesłusznie mnie ten zarzut spotyka. Dopiero 
dzisiaj usłyszałem nazwisko córki pani dobrodziejki, 
które wzbudziło we mnie dźwięk znajomy. Wcho­
dząc tutaj, nie byłem jeszcze pewny swego.

— Tak, tak — przerwał doktor — skonstato­
wałem . . . nie 'ma czego mówić . . . jesteś pan na­
szym kuzynem. Sądzę, że nie zapomnisz o swych 
krewnych . . , hm? Bo to pewno już w pychę wzro­
słeś .... co? Przecież już sztukę twoją, grają. A 
masz już sławę?

— Sztuka ta jest pierwszą moją, którą wysta­
wiają. Przez nią . dam się dopiero poznać publiczności.

— Hm . . . zobaczymy jutro. A finanse jak 
stoją, panie kuzynie?

Loński z lekka się zarumienił.
-— Skończyłem przed rokiem studja i oddałem 

się zawodowi literackiemu ... po rodzicach został 
mi skromny kapitalik.

— Hm . . . rozumiem! Goły, jak każdy literat!
— Mężu! — zawołała z wymówką doktorowa.
— Panie doktorze — rzekł Loński — jestem 

wprawdzie ubogim, ale Bogu dziękować niczyjej łaski 
nie potrzebowałem i nie potrzebuję; a mam na­
dzieję, że mi nieba tak nisko upaść nie dadzą, bym 
kiedyś żebrać o nią musiał.

— Hm . . . dobrze powiedziane . . . nie ma 
czego mówić. . . No . . . ktoby się był spodziewał? 
literat! . . .

Doktorowa i Klara rade były „kuzynowi“ i dy­
rektorowi. Dzięki ich interwencji, zaczynał się doktor 
zapatrywać na tę sprawę cokolwiek inaczej, a gdy 
odeszli, usłyszały, jak powtarzał:

— Hm . . . zobaczymy . . . Powołanie, to rzecz 
całkiem naturalna! . . .

IV.
Na scenie znoszono dekoracje do pierwszego 

aktu, w garderobach byli zajęci artyści toaletą i swemi 
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maskami. Wszystko szło zwyczajnym w takich ra­
zach trybem.

Tylko artystki pospieszyły się jakoś i wieńcem 
stanęły obok kulisy. Szeptały cicho; tu i owdzie 
wyrwało się z ust której głośniejsze słowo; widać 
nie zauważyły Lońskiego, który stał nieopodal w cieniu.

Nie chcąc podsłuchiwać, chciał już opuścić swe 
stanowisko, gdy o jego uszy obił się dźwięk imienia 
Ankacji. Mimowoli, jakby instynktem do miejsca 
przykuty, słuchał dalej.

— To jej pierwszy, ale też i ostatni występ, 
ręczę wam za to. Wczoraj mówiłam z hrabią Feli­
ksem, przyrzekł mi, że urządzi hecę z klakierami. 
Będzie się więc miała z pyszna, Skromnisia!!

Loński poznał głos pani Skarskiej. Słowa jej 
w tonie groźby i szyderstwa powiedziane, oznaczały 
niebezpieczeństwo dla równowagi w grze Klary. Na­
leżało przeciwdziałać. Lecz dyrektor gdzieś odszedł, 
bądź co bądź trzeba było ostrzedz artystkę-nowicjli­
szkę.

Cicho bez szmeru, aby nie wzbudzić podejrzenia, 
wyszedł z za kulisy, kierując swe kroki do garderoby 
Ankacji.

Zapukał lekko do drzwi.
— Kto tam? — ozwał się głos Klary.
— Ja kuzynko. Muszę się widzieć z panią na­

tychmiast.
— Zaraz wyjdę.
— Klara była już zupełnie ubrana; otworzyła 

drzwi i wyszła.
Loński zebrał się na odwagę.
— Panno Klaro . . . przyszedłem ostrzedz panią.
— Ostrzedz mnie? Cóż to znaczy?
— Loński opowiedział jej co słyszał przed chwilą. 

Zamyśliła się.
- Więc pan sądzisz ? — spytała po chwili — 

że grozi mi jakie niebezpieczeństwo?
— Nie-wiem, co ta groźba właściwie ma zna­

czyć. O ile sądzić mogę, to chcą urządzić jakieś za­
burzenie podczas przedstawienia. Może wygwizdają 
sztukę . . . grę?. . . Gdybym tylko wiedział, gdzie 
dyrektor ?
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Klara stała, zaciskając wargi.
— Zostań pan! Wszak już plan obmyślony; 

cofnąć go w tak krótkim czasie nie można. Za kwa­
drans rozpoczyna się przedstawienie. . . . Zapóźno! 
Ta wiadomość odbiera mi zapał i wiarę w siebie. . . 
Będą miały łatwy tryumf . . . czuję, że nie podołam 
swej roli.

Loński stał bezradny. Na szczęście nadszedł dy­
rektor. Spostrzegłszy ich miny, przystanął zdziwiony.

Klara rzuciła się ku niemu.
— Dyrektorze, ocal mnie przed ich zawiścią!
Loński opowiedział, co zaszło. Dyrektor się 

zżymał.
— Próżny ich tryumf — wymówił przez zaci­

śnięte zęby — przeszkodzę temu; jeszcze nie zapóźno. 
Panno Ankacjo, nie obawiaj się pani; ufna w swój 
talent, bądź spokojną. Muszę panią opuścić, nie mam 
bowiem chwili do stracenia,

Odszedł z Dońskim, Klara wróciła do garde­
roby.

Zapukano znowu do drzwi. Tą rażą był to sam 
dyrektor. Klara opuściła garderobę, dokąd z orkiestry 
dochodziły dźwięki cudnej arji dobosza z Sikingu.

Chociaż w skromnej, jak tego wymagała rola, 
toalecie, była tak piękną, że rywalki zgrzytnęły zę­
bami, zobaczywszy ją chodzącą pod ramię z dumnym 
dyrektorem. Ukłoniła się swoim koleżankom i spo­
strzegła drwiące ich miny. To ją zaniepokoiło. Miał- 
żeby dyrektor nic nie wskórać? Chciała się go o to 
spytać, gdy wtem usłyszawszy swój krańcowy wy­
raz, pospieszyć musiała na scenę. Jeszcze jedno więc 
spojrzenie, uściśnienie ręki, ciche słowo modlitwy, 
westchnienie!

Wszystkie lornetki zwróciły się na wchodzącą 
debiutantkę; szmer podziwienia rozległ się w audy- 
torjum. Obcych gości uderzyła młodość i piękność 
debiutantki, znajomi zaś poznali w niej córkę do­
ktora Zbożewskiego, który w towarzystwie żony siedział 
w jednej z lóż proscenium.

Klara grać poczęła. Głos jej drżał widocznie, 
nie mogła dotrzymać w tempie Skarskiej i gdy wy­
szła po skończonej scenie, czuła się tak upokorzoną,

7 
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źe z drżeniem pomyślała o chwili, kiedy wracać 
trzeba będzie. Ogień zapału ją pożerał, a przecież....

— Niech się pani nie obawia — rzekł dyrektor 
— nad klaką czuwa straż. Zauważyłem także, iż zro­
biła pani wrażenie w audytorjum. Tylko odwagi!

— Na panią kolej — zawołał Loński, który śle­
dził grę na scenie ■— odwagi droga pani!

Znowu zwróciły się na wchodzącą lornetki; ona 
tego nie widziała, gdyż monolog, który zaczęła, to 
własne wyznanie rozjątrzonej duszy. Z zapartym od­
dechem słuchała publiczność. Z oczu artystki tryskał 
ogień a potem gdy widziano łzy, prawdziwe łzy w jej 
źrenicach, szmer podziwu przerwał uroczystą ciszę. 
Z zapadnięciem kurtyny sala zatrzęsła się gromem 
oklasków.

— Ankacja! — wołała entuzjazmowana publiczność.
Ona stała za kulisą oszołomiona. Pan Weryński 

wziął jej rękę, drugą uchwycił Bolek i tak podzięko­
wali publiczności.

W drugim i trzecim akcie wszystko szło wy­
bornie; zdawało się, źe tryumf debiutantki będzie 
zupełnym.

Klara już była zmieniła swą toaletę do czwar­
tego aktu, gdy do garderoby weszła pani Skarska. 
Zdziwiona spytała, ozem jej służyć może.

— Bez ceremonji — rzekła ta, głosem ostrym, 
siadając na kanapce — siadaj proszę obok i racz 
mnie wysłuchać.

— Słucham panią.
— Przychodzę w imieniu moich koleżanek o- 

fiarować pani pokój lub otwartą wojnę. Wybieraj!
— Pani. — rzekła Klara, siląc się na spokój — 

wybacz, ale nie znajdujemy się na scenie, ten frazes 
chybiony! i jeśli mi nic lepszego powiedzieć nie 
masz, to proszę uważać naszą rozmowę za skończoną.

— Pani mnie wyrzuca za drzwi? — krzyknęła 
Skarska.

— Czy o czemś podobnem myślałam ? Pani ubliża 
sobie sama, tłumacząc moje słowa w ten sposób — 
drwiąco odpowiedziała Klara.

— Ha! odpłacisz mi za to! A teraz jeszcze raz: 
chcesz wojny?!
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— Pani, nie pojmuję twej gwałtowności. Gzemże 
ściągnęłam na się gniew artystek, które mają zostać 
mojemi koleżankami?

— Ozem? Udajesz przedemną nieświadomą, jak 
przed dyrektorem świętą; znamy się na tern! Żkąd 
pani przybywasz? Jakiem prawem wciskasz się do te­
atru, zabierając role, które prawnie mnie się należą? 
kim jesteś, że nie chcesz się z nami wdawać? że nas 
unikasz ? Dlaczegoś mnie nie odwiedziła ? Sądziłaś 
może, że moja przyjaźń nie będzie ci potrzebną ? Co ? 
Przekonasz się!

— Pani . . . czego właściwie odemnie żądasz?
— Żądam, byś opuściła nasz teatr, by dzisiej­

szy występ twój był ostatni.
— Pani, jej żądanie jest śmiesznein; poskarżę 

się dyrektorowi.
— Nie strasz mnie dyrektorem, twoim kochan­

kiem, moja piękna panno! Czy myślisz, że może mi 
dać dymisję? Bezemnie i moich koleżanek grać nie 
można. Dyrektor raczej wyrzeknie się ciebie, aniżeli 
nas! Mógł postawić straż nad klaką, ale „co się od­
wlecze, to nie uciecze.“ Pamiętaj! Zdradził nas ktoś, 
pewnie twój drugi kochanek, ten głupi literat. Drugi 
raz nie uda mu się to. Radzę ci więc, byś występom 
w naszym teatrze dala za wygranę.

Klara nie była już panią siebie; ruchem gwał­
townym wskazała rywalce drzwi.

— Pani! opuść natychmiast moją garderobę! 
Zaczepka twoja jest bezczelną! U dyrektora odpowiem 
pani więcej!

Skarska nie spodziewała się tej stanowczości 
u młodej debiutantki; zawahała się chwilowo; lecz 
dawna impertynencja wróciła niebawem.

— Ani się waż odkryć dyrektorowi, co między 
nami zaszło — zasyczala — ani się waż! Inaczej ju­
tro już całe miasto będzie wiedziało, że jesteś ko­
chanką dyrektora! Ani słowa! Bo inaczej biada tobie! 
Żegnam cię! Bez mego wmięszania się upadniesz, bo 
jeszcze nie jesteś dość zepsutą, byś lekceważyć sobie 
miała słowa moje, ani tak rutynowaną aktorką, byś 
potrafiła ukryć własne wzburzenie. Jeszcze raz: przed 
dyrektorem milczeć, bo dotrzymam słowa. Żegnam!

7*
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Klara została samą. Za chwilę będzie musiała 
pokazać się publiczności; czy potrafi grać dalej ?

Czwarty akt się skończył i ani jedna ręka nie 
podniosła się do oklasku. Debiutantka, przyspieszając 
swe zemdlenie, upadła nie w ramiona przyjaciółki, 
ale na ziemię i to dość niezręcznie. W sali powstał 
szmer niezadowolenia i gdy kurtyna zapadła, wraże­
nie to zniknąć nie mogło.

Czy to tylko przypadek ?...
Kurtyna podniosła się po raz piąty.
Gdy Ankacja wchodziła na scenę, miała ruchy 

niepewne; powoli jednak zaczynała się ożywiać. 
Z ust płynął potok słów, jak z wezbranej boleścią 
piersi. ... Katastrofa się zbliża... straszne, złowrogie 
milczenie. . . . Wtem daje się słyszeć śmiech . . . 
śmiech długi, przeciągły. . . drżenie, zda się, udziela 
się ścianom nawet . . . urywane słowa pełne jęku 
i Znowu ten śmiech okropny swą naturalnością........

— Autor! autor! Ankacja! — wołała publi­
czność.

Zawołani pokazali się raz i drugi i trzeci; spu­
ściła się żelazna kurtyna; w audytoijum rozsuwano 
krzesła i w minut kilka wypróżniła się sala.

V.
Na trzeci dzień po pierwszym występie Anka- 

cji, przylepiono po rogach ulic głównych afisze z do­
niesieniem teatralnem, jakoby w skutek nagłej sła­
bości występy artystki zaniechane zostały.

Mniej wtajemniczeni w tę sprawę przyjęli tę 
wiadomość dość obojętnie, inni, którzy byli na pier­
wszym występie Ankacji, przewidywali widać ten 
rezultat, bo czytali bez zdziwienia doniesienie, ruszali 
tylko ramionami i szli dalej.

W kole literaćkiem litowano się nad młodym 
autorem, którego dramat upadł po pierwszem zaraz 
przedstawieniu.

Recenzenci ostrzyli pióra, trafiła im się gratka 
niemała!
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Skarska i wszyscy, którzy należeli do jej obozu, 
obchodzili uroczyście swe zwycięztwo „w wykurzeniu 
tej skromnisi“, jak dowcipnie wyrażała się rywalka.

W prywatnem mieszkaniu dyrektora panowała 
przykra cisza. Wskazówki zegaru dochodzą, do wpół 
do ósmej . . . jeszcze kilka minut. Wszedł Bolek 
z gazetą w ręce.

Dyrektor się ocknął.
— Pokaż! — i ruchem gorączkowym chwycił 

za numer. Zaczął czytać; z początku dość spokojnie, 
ale w końcu rzucił gazetę.

— Na . . . masz! czytaj! — rzekł do Bolka.
— Grłośno czytać? — spytał tenże trochę iro­

nicznie.
— Czytaj głośno, tern lepiej spamiętam.
— Od początku?
Dyrektor skinął potwierdzająco. Bolek zaczął 

czytać:
„Podwójna niespodzianka, jaką nam wczoraj 

urządziła dyrekcja teatru, należy do pierwszych 
w tym sezonie; dla tego też zasługuje na szerszą 
wzmiankę tern bardziej, że przychodzi sądzić utwór 
świeżo wstępującego w szranki autora dramatycznego.

Co do wartości utworu, o tej może sobie każdy 
wyrobić zdanie, gdy mu treść podamy.

Młoda dziewczyna niemajętna (panna Ankacja), 
która przysięgła konającej matce, że zostanie uczciwą, 
pomimo wszelkich pokus, jakie na nią czyhają, uchodzi 
sideł bogatego Donźuana. Biedna przyjmuje posadę 
towarzyszki u córki (pani Skarskiej) dawnego przy­
jaciela ich domu, pana Kreta (Weryńskiego). Wdzię­
cznością przykuta, jest zdolną do wszelkich poświę­
ceń dla swego dobroczyńcy i jego córki.

Tak ma się sprawa, gdy panna Kret, ułowiwszy 
na balu złotego młodzieńca (Bolkaj, chce go przy­
kuć do siebie więzami hymenu. Młody człowiek, 
doktor, przy tern majętny, przychodzi do domu pana 
Kreta, ale . . . nie w celu odwzajemnienia miłości 
córki gospodarza. Skromna, piękna towarzyszka przy­
pada mu do serca, przeczuwa, że i ona go kocha i 
czuje się szczęśliwym.
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Ale wkrótce niebo się chmurzy. Zazdrość czyni 
pannę Kret przezorną. Widzi grożące niebezpieczeń­
stwo i nieprzebierając w środkach, pragnie dojść do 
celu. Przebiegła stara się o przyjaźń doktora, zyskuje 
jego zaufanie przyrzekając mu, że pomówi o jego 
miłości z towarzyszką. Doktor uspokojony odchodzi, 
panna Kret tymczasem działa dalej w energiczny 
sposób. Szczęśliwy traf obznajmia ją z przeszłością 
towarzyszki. Plamka, coś niepewnego, zawikłanego 
dochodzi w ręku tej intrygantki (bo tak przedstawia 
autor ją nam), do niezmiernej wielkości . . . złego.

Najęte przez nią osoby donoszą doktorowi o nie­
pewnej przeszłości kochanki. Jest tam jakiś romansik, 
jakaś intryżka i rozumie się samo przez się, że wzbu­
rzony doktor szuka wyjaśnienia.

Uprzedzono go. Córka Kreta wmawia w towa­
rzyszkę, że jej ukochany jest jeszcze gorszym od szek- 
szpirowskiego Otella i że usprawiedliwić się nie po­
winna, kiedy się czuje niewinną.

Nasza bohaterka wie, że to fałszywa rada, wglą- 
dnęła bowiem w karty rywalki, lecz wdzięczność zmusza 
ją do ustępstwa i kładzie pieczęć milczenia na jej 
usta.

Łatwo zgadnąć, co następuje.
Doktor wzgardziwszy ukochaną, biegnie w ra­

miona przyjaciółki, która w końcu sztuki zmienia się 
w narzeczoną, a bohaterka dramatu wpada z rozpa­
czy w obłąkanie.

Horrendum!
Dlaczego dyrekcja wystawiła tę sztukę i dała 

jej pierwszeństwo przed innemi, nie wiemy. Sądząc 
atoli po drugiej niespodziance, przychodzimy do re­
zultatu, że dyrekcję napadła chęć protegowania nie­
doszłych geniuszów.

Tytułową bowiem rolę premiery powierzono po 
raz pierwszy występującej publicznie pannie Anka- 
cji. Artystka-nowicjuszka pojęła swoją rolę, a byłaby 
ją pewnie jak najlepiej odegrała, gdyby posiadała 
rutynę sceniczną. Niepewność siebie, rozwlekła dykcja, 
ruchy to nadto gwałtowne, to zbyt spokojne, przy­
ćmiły możebne dobre przymioty panny Ankacji. Że ma 
talent, to widoczne, ale dyrekcja powinna była wiedzieć, 
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że nie dość być piękną i wykształconą, by ważyć się 
odegrać tytułową rolę przed tak wybraną publiczno­
ścią.

Za. rok może, gdy panna Ankacja oswoi się ze 
sceną, powitamy w niej niepospolitą artystkę ‘ dzisiaj 
niestety uznać ją za taką nie możemy. Jest talent, 
lecz trzeba go kształcić. „Bez pracy nie będzie ko­
łaczy.“

To samo powiemy panu Lońskiemu. Utworowi 
jego nie brak artyzmu, ale to wszystko słabe, stra­
sznie słabe. Autor jeszcze młody, posiadać więc zna­
jomości świata i ludzi nie może. Nic dziwnego, że 
maluje utopje. Radzimy mu, by wczytywał się w dzieła 
mistrzów, by pracował nad sobą, a wtedy powinszu­
jemy mu z całego serca dobrych rezultatów.

Teatrowi potrzebne skończone talenta, które by 
podniosły scenę z upadku. Sztuki zdrowe, jędrne, 
przez dobrych artystów i artystki odegrane, znajdą 
pewne uznanie, bo nasza publiczność za wiele ma 
rutyny, aby nie mogła sprawiedliwie osądzić sztukę 
i jej kapłanów.

Jeszcze słówko uznania należy się panu Walowi 
za czarną sylwetkę intryganta. Panna Miskal była 
jak zawsze miluchną pokojóweczką. Reszta artystów 
zrobiła ze swych bladych ról, co się dało."

Bolek przestał czytać, patrząc z wyrazem ocze­
kiwania na dyrektora.

— Skończyłem.
—■ A . . . tak! — obudził się z zamyślenia dy­

rektor — i cóż ty na to?
— Nic.

— Jak to? nic! Przecież musisz coś o tern są­
dzić.

— I owszem. Ale mój sąd już był pierwej wy­
robiony.

— A więc? — spytał niecierpliwie dyrektor. 
Bolek ruszył ramionami.
— Wszak wiedziałeś, że się tak skończy — 

rzekł po chwili.
— Al... Ty myślisz, że już wszystko skończone?
— Nie inaczej! Wszak sam powiedziałeś, że 

ryzykujesz wystawiając tę sztukę w obsadzie głównej 
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z panną Ankacją. Sztuką upadła? Nie twoja to rzecz! 
Wystaw inną jakiego modnego pisarza, który ma przy­
jaciół między recenzentami, a odzyskasz napowrót 
powagę twoją. Co zaś do Ankacji. . . .

— Tak ... o nią mi tylko chodzi — przerwał 
dyrektor.

— A tak! . . .
— Chciałeś mówić o Ankacji.
— Widzisz przecież, że milczę.
— A to dlaczego?
— Naiwne pytanie!
— Bolku, co to znaczy ?!
— Żeś zakochany, dyrektorze!
— Ja?! Ależ to szaleństwo!
— A tak . . . przyznajesz sam! Szaleństwo . . . 

ja też nie inaczej to nazywam.
— Bolku, nadużywasz mej cierpliwości!
— Więc odchodzę! Adieu! — to rzekłszy za­

bierał się do wyjścia.
— Bolku, zostań! Chcę z tobą pomówić. Otóż 

uważaj . . .
— No . . . czemu się wahasz?
•— Bolku.. . jeśli się raz co zacznie, to trzeba 

konsekwentnie rzecz przeprowadzić aż do końca, nie­
prawdaż ?

— Czy chcesz na to odpowiedzi?
— Tak, Bolku!
— Hm-.. . dyrektorze... to konieczne! Każdy 

początek musi mieć swój koniec, każdy weksel ter­
min swej zapłaty, każdy romans swój epilog, każda 
miłość swe rozczarowanie!

— Bolku, z tobą nie można mówić o poważnych 
rzeczach.

— Więc jeszcze nie jestem poważnym ? Wszak 
filozofowałem dosyć.

Milczeli przez chwilę.
— Biedna Ankacja — szepnął dyrektor pół­

głosem.
— Biedna — podchwycił Bolek — dlaczego 

biedna? Owszem, powinieneś być wdzięczny wypad­
kowi, który ją oddaje rodzicom i społeczeństwu. Tu, 
na scenie musiałaby prędzej czy później upaść. Patrz, 
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co się dzieje z temi wszystkiemi, ten sam los czekał 
i ją. Młoda marzycielka przedstawiała sobie teatr 
jako świątynię, nas jako kapłanów, krytyków jako 
sprawiedliwych sędziów na wzór tych, co to na tam­
tym świecie grzeszne nasze dusze sądzić będą. Na­
stąpiło rozczarowanie! To ją wyleczy; pozna, iż wstą­
pienie na scenę było tylko idealnem przedsięwzięciem; 
da za wygraną swym marzeniom o sławie i w czas 
niedługi wyjdzie za mąż, zostanie poczciwą gospo­
dynią, najlepszą żoną, najczulszą mateczką.

— Tak sądzisz ?
— Tak dyrektorze! To filozofia życia.
— Bolku, ty jej nie znasz. To jest jedna z ty­

siąca, która inaczej pojmuje życie. Ona ma talent, 
usposobienie wzniosłe, serce szlachetne; ona nie jest 
stworzoną do tego życia, które ty dla niej ma­
lujesz.

— Dyrektorze, tracę fantazję! Stałeś się tak 
sentymentalnym, jak ja . . . notabene na scenie! 
Czyżby już wybiła godzina owa, której ze zgrozą 
oczekiwałem ? Nasz dyrektor zakochany! Nasz dy­
rektor opiewający przymioty swej Julietty ? . . . 
Nie! ... to doprowadza mnie do rozpaczy. Idę się 
utopić . . . utopić . . . no . . . nie bój się. . . tylko 
w szklance wina! Przyjdziesz do Górki? Powiadam 
ci, że dobre wino, to radykalny środek na wszelkie 
dolegliwości serca!

Wyszedł.
— Czy rzeczywiście jestem zakochany? — py­

tał się dyrektor, gdy sam został -- nie, nie! to być 
nie może! Mam lat czterdzieści, poznałem już tyle 
kobiet i żadna nie przypadła mi do serca, miałaźby 
ona? . . . Bolek się myli! Litość, życzliwość bierze 
za oznaki miłości.

Usłyszał głos dzwonka; oglądał się, kto to taki. 
Był to Loński. Na jego twarzy-znać było, że prze­
czytał już recenzję.

— Siadaj panie Loński — przemówił dyrektor 
— wiem, co pana sprowadza. Przeczytałeś pewno 
krytykę sobotniego przedstawienia i pragniesz usły­
szeć moje zdanie?

— Zgadłeś, panie dyrektorze!
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— Panie Loński! Wystawiając pańską sztukę, 
wiedziałem, że niemałego narobi hałasu, ale nie spo­
dziewałem się, by upadła.

— Upadła? — powtórzył bezdźwięcznie Loński.
— Niestety!
— Miałżeby ten artykuł wpłynąć na pańską 

decyzję?
Nie panie! ten artykuł irytuje mnie tylko. 

Wierzę w pański talent, jak pierwej wierzyłem; dra­
mat pański uważam za sztukę dobrą i piękną, a je­
dnak powtarzam: ta sztuka musi na teraz zniknąć 
z repertoaru. Przeczytaj pan.

Podał mu bilet, który wziął z kosza.
Loński wziął bilet do ręki i przeczytał nazwisko 

ojca Ankacji; odwrócił kartę. Cztery wiersze ostrym 
charakterem pisma nakreślone, stanowiły treść biletu. 
W krótkich a dobitnych wyrazach obznajmiał w nich 
doktor, że córka jego zrywa wszelkie z teatrem sto­
sunki.

Loński zrozumiał teraz dyrektora.
— Czy pan byłeś u Zbożewskich? — zapytał 

go dyrektor po dłuższej chwili.
— Nie panie dyrektorze. Ale domyślam się, co 

tam zajść musiało. Jutro tam pójdę. Do widzenia 
więc. Przepraszam za natręctwo.

Pożegnali się uściskiem dłoni.

VI.

— Proszę pana doktora . . . panienki nie ma 
w pokoju.

— To będzie u matki, ty bałwanie! Ruszaj. . . 
niech zaraz tu do mnie przyjdzie... No, jeszcze stoisz?

Lokaj nie ruszał się z miejsca.
Doktor Zbożewski gniewnie tupnął nogą.
— Czyś nie słyszał ?
— Prószę pana doktora ... panienki nie ma.. . 

w domu, Marysia, proszę pana doktora, powiedziała. . . 
powiedziała. . .

— Powiedziała ... i cóż się jąkasz, hm?! . . . 
No, wyjąknij, co powiedziała!
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— Powiedziała'Marysia, że . . . że panienka... 
nie spała tej nocy.

— Nie spała tej nocy . . . hm! . . .
— Powiedziała Marysia, że łóżko... nietknięte..
— 1 cóż z tego ?
— No . . . proszę pana doktora . . . ja nie 

wiem . . . ale śmiem myśleć, że . . . panienka . . . 
uciekła wczoraj w nocy z domu.

Doktor zerwał się jak oparzony i chwycił słu­
żącego za ramię.

— Coś ty bałwanie powiedział? Moja córka!...
— Panie doktorze ... ja śmiem myśleć, że to 

niesłusznie trząść mną . . . to ... panie doktorze . ‘. 
mogłoby mi zaszkodzić . . . dopiero zjadłem śnia­
danie . . . pan doktor . . . musiałby mnie na własne 
koszta do . . . szpitala posłać.

Doktor go puścił. Służący uciekł.
Hałas wywołany tą sceną zwabił doktorowę, 

która stanęła w progu. Ledwie ją doktor spostrzegł, 
przysunął się do niej, wykrzywiając twarz ironicznym 
uśmiechem.

— O ... uciekła! nie ma czego mówić! Pięknie 
wychowałaś córkę swoją!

Doktorowa nie okazała zdziwienia. Twarz jej, 
zawsze spokojna, dziś nacechowana była smętnym 
wyrazem.

Doktora gniewała zimna krew żony.
— Hm . . . czy ta kobieta mnie nie rozumie? 

Zono, cóż tak patrzysz? Czy ci boleść odjęła zmysły?
— Mężu •— przemówiła jak żwykle łagodnym, 

choć dzisiaj drżącym nieco głosem — uspokój się i 
nie rób hałasu.

— Więc radzisz mi poddać się okolicznościom — 
przędrwiwał doktor... Gdzie Klara? — zawołał na­
gle ostrym głosem.

— W bezpiecznem miejscu — odpowiedziała 
matka cicho.

— Skryłaś ją przedemną? przed ojcem? . . . 
Nie ma czego mówić. Powinienem się był tego spo­
dziewać! Klara sfiksowała, obalamuciła cię sławą, a ty 
śmiałaś mnie, człowieka poważnego w pole wyprowa­
dzić, oczy mi zamydlić tak dalece, że sam pozwoli­
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łem na wasze błazeństwa! ... I cóż wynikło z tego 
wszystkiego ? hm ? To, eom powiedział. Pośmiewisko 
ludzkie! No, niema czego mówić! Córka doktora 
Zbożewskiego wyśmiana, wyszydzona. Porwała się 
z motyRą na słońce, i ot co się stało ... I zamiast 
spokornieć, śmie jeszcze podnieść bunt przeciw ojcu!

— Mężu! . . .
— Cicho mówię! nie odzywaj się! Doczekałem 

się pociechy, nie ma czego mówić! . . . Ale słuchaj, 
czy z twoją wiedzą porzuciła nasz dom ?!

Doktorowa spuściła oczy.
— Czy nie słyszysz? Pytam się, czy z twoją 

wiedzą, czy bez twej wiedzy opuściła dom rodziciel­
ski? . . . Milczysz ... a więc tak!!

Stał chwilę nieporuszony, a małżonka patrząc 
na niego, mimowoli płakać zaczęła.

— Uciekła — wykrzyknął doktor ochrypłym 
głosem — niech już nie wróci!!

— Mężu! Na rany Chrystusa Pana!
Zerwała się i drżącą ręką zakryła usta mężo­

wskie.
Doktor wyprostował się gniewnie i odrzucił 

rękę żony, która nawpół zemdlona padła na krzesło.
Dzwonek słabo się poruszył.
Pode drzwiami słuchający lokaj wpadł do po­

koju. Milcząc wskazał doktor na żonę. Służący po­
biegł co tchu do kuchni po Marysię.

Przybiegła przestraszona kucharka i uprowa­
dziła zemdloną do sypialni.

Upłynęła godzina.
Zadzwoniono; Marysia poszła otworzyć. Przed 

nią stała znajoma jej sędzina, domagając się przy­
jęcia,

— Proszę powiedzieć pani doktorowej, że sę­
dzina, jej przyjaciółka, przyszła z wizytą.

— Kiedy proszę pani sędzinej, moja pani nie 
przyjmuje dzisiaj nikogo; pani słaba,

— Duszko moja, ja wiem, co mówię . . . po­
wiedz tylko swojej pani, że to ja jestem — i wsu­
nąwszy jej srebrzaka w rękę, dodała — rozumiesz 
mnie już . . . idź duszko.
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Służąca pocałowała sędzinę w rękę i wyszła; po 
chwili wróciła, otwierając drzwi do salonu.

— Proszę tędy.
— Widzisz duszko! przyjaciółka bywa zawsze 

przyjętą.
Weszła, z drugiej strony wchodziła doktorowa. 

Obie przyjaciółki rzuciły się w ramiona, tonąc w wza­
jemnych uściskach. Czułe to przywitanie zakończył 
szmer zamykających się za służącą drzwi.

Pani sędzina była u wszystkich w wielkich 
łaskach. Nowiny miejscowe i okoliczne prawie błyska­
wicznie podchwycić umiała; podzielić się niemi, było 
jej słabą stroną. Lecz . . . bez złej myśli . . . intry­
gancką pani sędzina nie była.. Wyrażała się o swoich 
bliźnich bardzo dobrze; przymioty dobre pojedyn­
czych osób spotęgowały się wymową pani sędzinej; 
a wady potrafiła tak usprawiedliwić, w takim przed­
stawić półcieniu, że nikły prawie w oczach. Nic dzi­
wnego więc, że ją Wszystkie stare i młode kobiety 
kochały. Mieniła się być przyjaciółką stu pań może, 
cieszyła się zaufaniem tychże, chociaż mówiąc nawia­
sowo, nikt istotnych nie powierzałby jej tajemnic.

— Duszko moja — rozpoczęła sędzina, odsa- 
pawszy trochę — to ty doprawdy słabą być musisz! 
Cóż ci takiego? Wszak byłaś w sobotę w teatrze; 
może się przeziębiłaś? Było tam gorąco, bo też teatr 
natłoczony był publicznością, na ulicy zaś dął zimny 
wiatr. Gdzie Klarcia? Czy może , broń Boże także 
chora ?

Doktorowa słuchała ją spokojnie; widać przy­
zwyczajona do gadatliwości sędzinej, uśmiechała się 
tylko czekając rychłoli potok słów się wyczerpie.

Jakoż po ostatniem zapytaniu nastąpiła pauza; 
sędzina oglądała się na wszystkie strony; nie wypa­
dało ignorować jej zajęcia się Klarą.

— Moja córka wyjechała — rzekła doktorowa 
dość spokojnie.

Sędzina podskoczyła.
— Duszko, co ty mówisz? A gdzieżeście ją wy­

słali na miły Bóg! Oj ludzie! jesteście bez litości! 
Przecież to nic tak złego nie zbroiła! No, no! Nie 
obruszaj się . . . przecież wiem, a nawet całe miasto
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wie już, że to Klarunia jest ową Ankacją. Duszko 
moja, i za tę głupią krytykę wysłaliście dziewczynę 
z domu? Serce moje, to jest, — wybacz, że mówię 
prawdę —, wcale niesprawiedliwie. I gdzieżeście ją 
wysłali? Czy to może jakaś tajemnica? W takim 
razie zbywaj moje pytanie milczeniem.

— To żadna tajemnica, Klara pojechała do stry- 
jostwa.

— Do stryjostwa? I to na własne życzenie? 
Duszko moja, nie pojmuję! Ale kiedyż powróci?

— To jeszcze nie wiadomo.
— O duszko moja! I jakże ty nie masz być 

słabą! Ty, która Klarunię tak kochasz. O, bo i warta 
tego jest. Tęskno ci bardzo bez niej być musi. Ale 
zapewne będzie Klara do ciebie pisała? Moje serce, 
wszak pokażesz mi jej listy? Duszko moja, wszak 
pokaźesz mi, nieprawdaż? Bo widzisz . . . nietylko 
mnie, ale każdemu będziesz musiała listy Klaruni 
pokazywać. Świat dzisiejszy taki zły i zepsuty, lu­
dzie gotowi jeszcze pomyśleć, że ten aniołek Klaru­
nia, uciekła od was. Ja tego nie pomyślę, ale inni!....

Kto wie, ile jeszcze wykrzykników wyrwałoby 
się z uczciwej piersi pani sędzinej, gdyby na progu 
nie byłby się ukazał doktor Zbożewski.

I jego twarz niemniej od twarzy żoninęj bladą 
była; ostrzej zarysowały się jej kontury, na ustach 
błąkał się uśmiech wymuszony, jakim i doktorowa 
przyjęła sędzinę.

Śędzina stłumiła ostatni wykrzyknik, spiesząc 
powitać wchodzącego doktora.

— Pani sędzina dobrodziejka zagada pewnie 
moją żonę o Klarę? A to hm . . . nie dobrze. Jako 
lekarz nie mogę . . . no, nie mogę na to pozwolić. 
Moja żona gotowa rozchorować się z tęsknoty . . . 
najlepiej będzie nie wspominać o Klarze, no, i tak 
nie ma czego mówić! Pani Dobrodziejka jako przy­
jaciółka powinna ją hm . . . rozerwać.

Skonfundowana sędzina zaczęła rozmawiać o 
czem innem. Lecz wszystkie plotki choćby nawet 
najnowsze nie zdołały ubawić doktorstwa. Pożegnała 
ich więc, aby z innymi podzielić się świeżem wra­
żeniem swej wizyty.
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VII.
Zręcznie rozsiana wiadomość, jakoby Klara Zbo­

że wska wyjechała do stryjostwa, przyjęła się jak ziarno, 
rzucone w urodzajną glebę i wkrótce zapomniano o 
Ankacji, jakoteż o pierwszym jej występie.

Ze to wszystko było tylko obmyślone dla zmy­
lenia „przyjaciół", wiedział o tern jedynie dyrektor 
teatru, u którego w przeddzień wyjazdu była Klara, 
prosząc o rekomendację do dyrektora teatru w '***.

Artyrstka-nowicj uszka należała do tej drobnej 
garstki kobiet, które nic nie robią przez pół, a któ­
rych zapał i wytrwałość w zdobyciu celu, ustawiczne 
zawody i walki tylko podniecają.

Gdy po scenie z ojcem, pokazującym jej bilet, 
jaki miał zamiar posłać dyrektorowi, daremnie go 
błagała, by tego nie uczynił, wtedy dał jej doktor do 
przeczytania artykuł w korekcie jeszcze, traktujący 
o sobotniem przedstawieniu.

Po wyjaśnieniach, jakie jej ojciec udzielił, do­
myśliła się od razu, że tylko Ska.rska posłała ten ar­
tykuł, licząc na pomyślne dla jej planów, skutki.

Była to rzeczywiście woda na młyn doktora. 
Taka krytyka (sądził on w swej nieświadomości sto­
sunków teatralnych) była obrazą godności jego córki. 
Postanowił więc, odciągnąć ją od tego życia zaraz 
po pierwszym chybionym debiucie.

Klara nie broniła mu tego. W jej głowie po­
wstał nowy plan.

Zawiść Skarskiej dała jej wiele do myślenia, 
poznała, że w przyszłości nie zawahałaby się przed 
gorszymi nawet pociskami, utrudniającymi jej pobyt 
w teatrze. Nie chcąc jednak zrezygnować ze wszy- 
stkiem, umyśliła w innym teatrze starać się o debiut.

Zwierzyła się matce. Ze się nie obeszło bez 
obustronnej walki, łez i zaklęć, nie trudno się domy­
śleć; ale w końcu . . . czegóż kochająca matka nie 
uczyni dla córki ubóstwionej ?

Wśród nocy odprowadziła doktorowa Klarę do 
znajomej tej ostatniej, pani Knorskiej, pełniącej obo­
wiązki szatnej w teatrze, a która od razu polubiła 
Klarę, poznawszy ją na pierwszych próbach.
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U niej też przebyła kilka dni, podczas których 
przygotowano wszystko do potajemnego jej wyjazdu.

Angażowano towarzyszkę, z którą Klara mie­
szkać miała w obcem mieście, pozostając pod jej 
opieką.

Panią Grekową znała doktorowa, kiedy jeszcze 
żyła w dobrobycie i chętnie przyjęła ją jako towa­
rzyszkę dla córki. Wiek Grekowej i żałobne suknie, 
jakie nosiła po mężu, byłym urzędniku, wskazywały 
na nią jako na najstosowniejszą opiekunkę dla młodej 
osamotnionej panny. Doktorowa posiadała mały ka- 
pitalik i ten oddała córce na dyspozycję. Towarzy­
szkę córki wysłała najpierw do ***, by wyszukała 
mieszkanie, a gdy wszystko już było w porządku, 
wtedy i Klara odjechała, odprowadzona błogosławień­
stwem matki. Smutna oglądała się za znikającemi we 
mgle murami rodzinnego miasta. Wkrótce otoczy ją 
świat nowy, nieznany, obcy ludzie, obce otoczenie!....

Gdy na nowem mieszkaniu uporządkowała się 
trochę, poszła z Grekową do dyrektora miejskiego te­
atru. Ufna w rekomendację, spodziewała się łatwego 
przyjęcia.

Ale tutaj na samym wstępie smutne oczekiwało 
ją rozczarowanie. Dyrektor już od kilku dni był chory 
i nie przyjmował nikogo. Dano jej radę, by poszła 
do sekretarza lub reżyszera.

Zasmucona udała się do reżyszera, który widząc 
w Klarze osobę z towarzystwa lepszego, ukłonił się 
nisko i przyjął ją nadzwyczaj grzecznie.

Klara pokazała mu rekomendację i wycięty 
z1 gazety artykuł o jej występie, prosząc równocześnie 
o debiut w teatrze.

Na to żądanie reżyszer ruszył ramionami.
— Widzi pani — rzekł — jabym tego nie do­

puścił. Kto wie, jaki interes miał tamtejszy dyrektor 
pozwalając na to. Może — tu popatrzył w piękną 
twarz Klary i uśmiechnął się znacząco — pani 
mu pewno ten warunek podała, a on go przyjął, 
pragnąc dla swej sceny mieć pięknego wabika. No... 
proszę się nie rumienić. Przysiągłbym nawet, że 
z miłości do pani to uczynił. Lecz ja radzę inaczej. 
Musi się pani nauczyć chodzić na scenie, mówić!
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Trzeba jednem słowem zaczynać od małych ról. 
Ja sztuki, w której pani występowała, nie znam, 
wiedzieć więc nie mogę, w jakich charakterach pani 
występować może. Proszę obrać sobie jaką stosowną 
rolę, niekoniecznie małą, bo tak czy siak grać tego nie 
możemy, co pani wybierze . . . bylebym tylko mógł 
wiedzieć, do jakiej roli pani się czujesz zdolną.

— Decyduję się do „Leny“ — rzekła po dłuż­
szym namyśle Klara.

— Dobrze, przyjdzie pani jutro do mnie, a dam 
tę rolę, bo teraz ma ją panna Szabe u siebie . . . 
nauczy się jej pani . . . wysłucham . . . zobaczymy!

— A czy nie mógłbyś mi pan powiedzieć, pod 
jakiem) warunkami wstąpić możnaby do teatru?

— To się pokaże. Da pani kilka przedstawień 
dla próby, a potem nastąpić może stałe przyjęcie, 
chociaż co do płacy palcem kiwnąć nie mogę. To 
rzecz sekretarza, który pod tym względem więcej 
ma do rządzenia od samego dyrektora.

Klara odeszła. Wprawdzie nie wiele wskórała, 
ale przecież rada była i z tego. Tak reżyszer jak i 
szatna rodzinnego teatru napomknęli o możebnej mi­
łości dyrektora, upatrując w niej przyczyny jej wy­
stępu w tytułowej roli premiery.

Myśl ta zaczynała ją prześladować z całą na­
tarczywością młodego serca, co żywo biło na myśl 
o miłości tego, który tyle razy w snach i marzeniach 
jej się był pokazywał.

Nie zdawała sobie sprawy z tego uczucia, bo 
miłość świeżo rozbudzona, drzemała jeszcze na dnie 
serca. Kto wie, cży nie ta miłość popchnęła ją na- 
powrót w ramiona Melpomeny . . . kto wie ?! ...

VIII.
— Dobrze, zupełnie dobrze wygłosiłaś pani 

swoją rolę — oświadczył jej reżyszer po wysłuchaniu 
pierwszych ustępów. Teraz już wiem, w jakim rodzaju 
ról pani występować możesz. Jutro o dziesiątej go­
dzinie przedpołudniem przedstawię panią sekretarzowi; 
proszę przyjść do kasy teatru; będę tam na panią 
czekał.

8
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Nazajutrz poszła do teatru, reżyszer już czekał 
na nią.

— Mówiłem o pani z sekretarzem — rzekł, a 
zawoławszy stróża, rozkazał by Klarę zaprowadził do 
kancelarji sekretarza. Ja pani towarzyszyć nie mogę — 
dodał zwrócony do Klary — muszę bowiem pójść na 
próbę; artyści już zebrani, czekają.

Ze ściśniętem sercem weszła Klara do kancelarji. 
Przy biórku siedział sekretarz, który wchodzącą zmie­
rzył wzrokiem, jakby sędzia śledczy oskarżoną.

— Sądzę, że pan o mej wizycie już uprzedzony 
— przemówiła drżącym głosem, urażona tym chłodem. 
Pragnę wstąpić do teatru . . . Pan Sorski wysłuchał 
mnie w roli „Leny.“

Zrobiła pauzę.
— A dlaczego pani chce wstąpić do teatru? 
Wskazał jej miejsce.
— Czuję powołanie, zamiłowanie do sceny. Czy 

pana to dziwi? — spytała, spostrzegłszy jego ironi­
czny uśmiech.

— Hm ... wiele wstępuje na scenę z braku 
innego, zatrudnienia.

— Tak — dodała Klara — niektórzy znowu ze 
względów materjalnych. Ale u mnie to zupełnie co 
innego. Moi rodzice dość majętni; otrzymałam wy­
kształcenie takie, że w najgorszym razie mogłabym 
objąć posadę guwernantki lub nauczycielki.

— A więc czegóż pani chcesz? Wystąpić w roli 
„Leny" pani nie możesz; jest to rola, której rutyno­
wane artystki podołać nie mogą, cóż dopiero pani, 
która, jak to zauważyłem, ani chodzić, ani mówić 
według wymagań scenicznych nie możesz.

Klara podniosła się żywo; chciała przemówić, 
głosu nie stało w piersiach. Sekretarz nie ruszył się 
z miejsca; zagniewało ją to, usiadła znowu.

— Proszę, oto wierszyk — rzekł ignorując jej 
wzruszenie — nauczy się go pani na pamięć, ale 
porządnie, przesłucham panią.

Klara wzięła wiersze do. ręki; chciała Czytać, 
ale słowa tańczyły przed jej oczami, nie zrozumiała 
tego, na co patrzała.
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— Czybyś pan nie był tak łaskaw — przemó­
wiła oddychając mozolnie — udzielić mi bliższych 
informacyj? Jestem nowicjuszką, chciałabym wiedzieć, 
pod jakiemi warunkami mam wejść do teatru?

— Czy pani masz liczną garderobę? — spytał 
zamiast odpowiedzi.

— Mam.
— To dobrze. Bo widzi pani, u nas wszystkie 

mają swoją garderobę.
— Wszak im płacą, więc mają za co ją sprawiać.
— A . . . proszę pani! debiutantce płacić nie 

możemy.
— Jak długo musiałabym debiutować?
— To się pokaże. Pół roku, rok, według talentu.
— Bezpłatnie? A z czegóż żyje taka debiu- 

tantka? któż jej daje garderobę? Cóż robi, gdy biedna?! 
Mnie wprawdzie dała matka kapitalik, opatrzyła 
garderobą, ale rok? . . . Panie, czy to nieodwołalne?

— Tak jest. Musisz pani zacząć od A B C.
— Klara trzymała jeszcze w ręku wierszyk; 

złożyła papier na czworo, siląc się na spokój.
— Szkoda — rzekła podając sekretarzowi zło­

żony wierszyk — szkoda rzeczywiście, że pan Sor- 
ski nie poinformował mnie pierwej; byłby mi zao­
szczędził tej nieprzyjemnej wizyty.

—• Pani nie przyjmujesz wierszyka?
— Nie, panie.
To rzekłszy zabierała się do wyjścia. Zdziwiony, 

zbity z toru, powstał i sekretarz, czując może, iż 
powinien ją choć do drzwi odprowadzić. Ukłoniła 
mu się i odeszła.

Jak szalona pobiegła Klara do swego mieszkania. 
Gwałtownie otworzyła drzwi pokoju; ale tu siły ją 
opuściły; runęła na ziemię i zemdlała.

Gdy odzyskała przytomność, południe już mi­
nęło. Na troskliwe pytania Grekowej opowiedziała 
jej całe zajście.

—■ Muszę dzisiaj jeszcze pójść do reżyszera — 
rzekła w końcu — odprowadzi mnie pani.

O trzeciej poszła z Grekową do Sorskiego.
8*
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Zgadnij pan — przemówiła z udaną wesołością 
do reżyszera, który jej fotel przysunął — zgadnij, 
na czem skończyła się wizyta u sekretarza?

— Nie widziałem się z nim jeszcze. I cóż?
— Pomijam już to przywitanie — rzekła Klara 

siadając — bo to było coś oryginalnego w swoim 
rodzaju! Widząc, źe czeka, aż ja przemówię, uczy­
niłam mu tę przyjemność. Mój Boże! Ileż to przy­
jemnych rzeczy się nasłyszałam! Dowiedziałam się, 
źe nie umiem chodzić, ani mówić według wymagań 
scenicznych! Dal mi także wierszyki do nauczenia 
się ich na pamięć, ale porządnie . . . uważasz pan: 
porządnie. Zapytał o garderobę, czy liczna, dla czego 
wstępuję na scenę, a wreszcie, na usilną moją prośbę, 
raczył powiedzieć, że rok debiutować muszę bez­
płatnie.

— To się tylko tak mówi! Zwykle nie trwa 
rzecz dłużej, niźli kwartał. I na czem się to skończyło ?

— Pojmiesz pan łatwo, źe gdy postawił takie 
warunki, nie mogłam już dalej słuchać; oddałam 
wierszyk i wyszłam . . . Panie . . . czy już wszystko 
stracone? Bo ja już tego człowieka widzieć nie chcę!

— Muszę go usprawiedliwić. To człowiek w grun­
cie rzeczy poczciwy, ale bez form towarzyskich i 
zarozumialec. A pani, proszę wybaczyć mojej otwar­
tości, pani jesteś zbyt gwałtowną.

— Ależ panie! Pół roku, rok debiutować bez­
płatnie w rolach, zawierających sześć lub dziesięć 
zdań! . . .

— Trudno inaczej! Od razu nikt nie może być 
wielkim. Urzędnik nim otrzyma posadę, nabiedzi się 
stokroć więcej!

— To zupełnie co innego! Człowiek taki cho­
ciaż walczy o byt, chociaż żyje w niedostatku, to 
przecież nie zrywa ze znajomymi, krewnymi. Ale 
aktorka? Ona jest wyklętą, wyklętą! dopóty gwiazda 
sławy nie olśni tej masy pełnej uprzedzeń, zwanej towa­
rzystwem! dopóty gwiazda sławy nie olśni tych ludzi, 
którzy uklękną przednią, gdy w pocie czoła, wśród krwa­
wych walk sterawszy młodość, zupełnie zobojętnieje, 
stwardnieje, jak ta bryła lodu! ... O! źe też co­
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fnąć się nie mogę! Doznałam już tyle upokorzeń, tyle 
walk stoczyłam i to wszystko miałoby być daremnem ?

Keźyszera wzruszyła jej boleść tak głęboko od­
czuta.

— Jeszcze nic nie stracone — rzekł uspokaja­
jąco — dziś wprawdzie nie mam czasu, bo sam wy­
stępuję; jutro jednak pomówię z sekretarzem. Spo­
dziewam się, że mi się uda wyjednać u niego łago­
dniejsze dla pani warunki.

— Serdeczne dzięki! Nie jestem zarozumiałą; 
pojmuję tera.z, że zacząć od małych ról muszę. Ale 
tak długo debiutować, to by sterało me zdrowie i 
oziębiło zapał.

— Ułoży się to jakoś, pomówię z dyrektorem.
Podniósł się; konferencja była skończona. Klara 

odeszła z Grekową, przyrzekając jutro przyjść po 
odpowiedź.

Znowu minął dzień w niepewności. "W ozna­
czonej godzinie poszła do reżyszera.

— Przyszłam po mój. wyrok — rzekla już u 
progu.

— Mówiłem z dyrektorem i sekretarzem — 
odpowiedział Sorski, wprowadzając ją do pokoju — 
postanowiliśmy, by pani wystąpiła dla próby cztery 
razy, a gdy krytyka pochlebnie się wyrazi, wtedy 
nastąpić może stałe przyjęcie o płacy trzydziestu do 
czterdziestu guldenów miesięcznie.

— Ciężkie warunki — westchnęła Klara — ale 
zgadzam się. Kiedy nastąpi pierwszy debiut?

-- Za miesiąc.
— Znowu czekać!
— Trudno, trzeba uzbroić się w cierpliwość. 

Niech mi pani zostawi swój adres; będzie mi po­
trzebny.

Klara podała swój adres.
— Będę więc czekała — rżekła odchodząc — 

wyuczę się w tern mieście cierpliwości.
Taką więc ta droga do przybytku sztuki! I 

dziwno, że się poślizgnie która i upadnie? . . .
O dumni ludzie, którzyście tak gotowi rzucać 

kamieniem potępienia na aktorkę, czyście się zasta­
nowili nad tern, że i ona była kiedyś tak cnotliwą 
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i skromną, jak wasze córki i siostry ? „Kto bez winy, 
ten niech pierwszy kamień potępienia rzuci!“ A 
jednak grzeszycie w dobrobycie, w szale uciechy a 
sądzicie tych, których głód, nędza lub choroba uko­
chanej osoby na drogę zdrożną zaprowadziły.

Klara szła zamyślona ulicą i nie zauważała 
nawet, jak z przeciwległego trotuaru ktoś zbiźał się 
ku niej prędkim krokiem. Spostrzegła go dopiero, 
gdy uchylił kapelusza.

— Pan Loński! Pan tutaj dawno?
— Od dwóch dni. Dowiedziałem się od matki 

pani, że przebywasz kuzynko tutaj, a ponieważ chcę 
zawrzeć stosunki z tutejszą sceną, przyjechałem. Ser­
deczne pozdrowienia od matki, która była ta.k ła­
skawą nie odrzucić mej prośby, pozwalając odwiedzać 
panią od czasu do czasu.

— Będę panu wdzięczną za to ... O! jak to 
przyjemnie widzieć wśród tych obcych tłumów twarz 
znajomą i swoją, która nam wszystko, co drogie, 
przypomina!

— Jakże z występami ? — zapytał Loński.
Klara opowiedziała mu wszystkie kroki, jakie 

dotąd poczyniła.
— Tak, wszędzie potrzeba cierpliwości.
— Czy pójdziesz pan ze mną na górę, bo w tym 

domu mieszkam — przemówiła Klara przystając.
— Dzisiaj nie mam czasu; muszę iść do pana 

Żurki, którego prosiłem, by się wstawił za mną do 
dyrektora tutejszego teatru względem mojej sztuki.

—■ Czy ją tu wystawią?
— Nie wiem. Chciałbym.
— Życzę więc szczęścia kuzynowi. Dowidzenia. 
Loński pocałował w rękę Klarę i poszedł dalej. 
Młoda dziewczyna weszła do swego skromnego 

mieszkania.

IX.
Klara, nabrawszy już pewnego doświadczenia, 

nie omieszkała naprawić złe, które czyniła na rodzinnej 
scenie. Wiedziała już, że by utrzymać się w teatrze, 
potrzeba mieć życzliwość personalu.
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Poszła więc z wizytami do kilku wybitniejszych 
artystek, a starając się być mniej sztywną, zyskała 
ich sympatję.

Pani Lorę nawet przyrzekła jej udział w swo­
jem benefisowem przedstawieniu, co na dobre wyszło 
dla Klary.

Sztuka bowiem przez panią Lorę na swój be- 
nefis wybrana-, zyskała szczególną sympatję publi­
czności i względy krytyki, która w sprawozdaniu 
swojem także o artystce - nowicjuszce pochlebnie 
wspomniała.

„Powitaliśmy — pisał sprawozdawca teatralny — 
wczoraj pannę Ankację, która w benefisowem przed­
stawieniu pani Lorę wystąpiła na naszej scenie po 
raz pierwszy.

Debiutantka posiada wszelkie warunki sceni­
czne : piękną, dystyngowaną powierzchowność i 
dźwięczną dykcję. Żywa akcja i tak zwany tempe­
rament sceniczny rokują młodej nowicjuszce jak naj­
lepszą przyszłość."

Klara pracowała wytrwale. Czytywała wiele i 
to głośno, niektórych ról ucząc się na pamięć. Fre­
dro, Słowacki, Szyller i Szekszpir w przekładzie, oto 
mistrze, których pojąć chciała.

Nierąz, gdy zmęczona, zwiesiła smutnie głowę, 
popatrzyła na portret swej matki i z podwojonym 
zapałem zabierała się do pracy.

Portret ten bowiem przysłała jej matka w do­
wód radości z pierwszego udałego występu, o którym 
czytała w dziennikach. Dobra matka dołączyła prośbę, 
by Klara uczyła się pilnie, aby prędko mogła wró­
cić i dotrzymać słowa, że zajaśnieje kiedyś na ro­
dzinnej scenie.

Czyż dla Klary potrzeba było innego bodźca? 
Wrócić tam, poprzedzona sławą, pokazać jemu, że 
jest artystką, prawdziwą kapłanką sztuki, nieska­
żoną, czystą! A wtedy . . . czyż nie pokocha jej 
gorąco?! . . .

Tymczasem mijały miesiące i wiosna zbliżała 
się szybkimi kroki. Ankacja występowała coraz czę­
ściej ; dostawała tak sympatyczne dla niej role, że 
dyrekcja ani się nie spostrzegła, jak młoda artystka- 
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nowicjuszka szturmem zdobywa sobie coraz to wyż­
sze szczeble, na których prawdziwy talent od razu 
uwidocznić się musi.

Zawód jej — widziała to na każdym kroku — 
tyle mieścił w sobie zawodów i cierni, że musiała 
ciągłą, walkę toczyć, by wybrnąć z kłopotów. Ado­
racje nieustraszonych głupców przyprowadzały ją 
nieraz do rozpaczy. Lecz tutaj miała wiernego sprzy­
mierzeńca w Lońskim, który ją bronił od natrętnych 
Donżuanów.

Uważano go powszechnie za jej narzeczonego 
i ona temu nie zaprzeczała, chociaż w sercu gościł 
obraz inny. Kobiecym instynktem domyśliła się, że 
ją Loński kochał, a widząc że za prawdziwe szczę­
ście poczytuje sobie krótkie u niej wizyty, nie miała 
sumienia powiedzieć mu prawdy.

Bardzo często pisywała do niej matka i jej listy 
stanowiły dla niej największą przyjemność. To też 
wróciwszy raz z teatru, z radością pochwyciła list, 
który nadszedł z poczty. Rozerwała pieczątkę natych­
miast.

„Kochane dziecko — pisała matka — list twój 
otrzymałam onegdaj. Wierna umowie przesłałaś mi 
drugi, niby z Poznania dla ciekawych przyjaciółek 
naszego domu, jak się wyrażasz.

Dziecko drogie 1 Przyszedł on w samą porę. Ta 
komedja odgrywana przed ludźmi wyczerpuje moje siły.

Ale stało się!
Wszak nie straconaś dla mnie jeszcze? Wszak 

wrócisz do matki z tą samą miłością? Wszak nie 
zapomnisz, żeś odrobinę wdzięczności winna matce, 
która Cię tak kocha i znosi wszystko w imię tej idei, 
na którą mnie zaklęłaś.

Z ojcem mówić o Tobie nie mogę; ale mam 
w Bogu nadzieję, że gdy sławna i nieskażona wrócisz, 
i on Cię przyjmie i złagodzi swój gniew. Niechże 
więc ta myśl będzie dla Cię bodźcem do wytrwało­
ści i nieskazitelności! Niechże Cię ona odwiedzie od 
złego wszelkiego a popchnie na dobre tory, towarzy­
sząc do wzniosłego celu! Oko moje czuwać nad Tobą 
nie może, ale dusza wzbija się nieraz tam, gdzie Ty 
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przebywasz, z prośbą aby i Anioł-Stróż opiekę swą 
nad Tobą roztoczył ....

Klara zapłakana całowała list matki.
— O święta, droga matko!
Otarła łzy i odwróciła kartkę, czytając dalej:
„Prosiłaś, bym Ci donosiła o tern, co się na tu­

tejszej scenie dzieje; miło mi więc podzielić się 
z Tobą wesołą wieścią. Otóż wystawiają Lońskiego 
sztukę. Była dziś rano u mnie sędzina i wiele mi o tem 
nagadała. Ta kobieta zna tajemnice wszystkich. Przy­
jechała tu niejaka panna Tarczak dla odegrania tytu­
łowej roli w dramacie Lońskiego, a piękność jej, ja- 
koteż zainteresowanie się nią dyrektora budzą najro­
zmaitsze domysły. Dyrektor chce ją angażować nie 
licząc się nawet z kieszenią swoją, a ona — tak mó­
wi sędzina, która zdaje się być wszechwiedzącą — 
zdecyduje się na to, pragnie bowiem zostać panią 
dyrektorową ....

Klara chwyciła się za serce.
Czemuż ją tam coś zabolało? Teraz . . . kiedy 

zbudziła się w niej zazdrość, teraz wybuchła także 
miłość z całą nieznaną jej dotąd potęgą.

Przechadzała się po pokoju dużymi kroki, to 
przystępując do okna, to znów rzucając się na 
kanapę.

— Czemuż czas mego nowicjatu jeszcze nie skoń­
czony?.. . . Wróciłabym tam . . . Czyż podobna, by 
on o mnie zapomniał? ... Zdawało mi się, że czytam 
w jego oczach, iż i on . . . Ach! gdybym mogła 
wrócić! . . . Lecz tak wrócić! . . . Nigdy !! A więc 
trzeba czekać! . . . Tymczasem zaś . . . tam . . . 
wszystko stać się może! ... A więc daremne moje 
zabiegi? daremne walki? ....

Załamała ręce i zalała się łzami. Przystąpiła do 
okna, otwierając je. Powietrze czyste buchnęło na 
twarz chłodząc rozpalone czoło. Uspokoiła się powoli.

— Dosyć tych łez! Gdy zawiedzie miłość, po­
zostanie sława i uwielbienie gawiedzi!

A .sława zbliżała się na skrzydłach.
Nazajutrz, zupełnie niespodzianie złożył jej swoją 

wizytę pan Zurka, redaktor jednego z pism lokal­
nych w towarzystwie Lońskiego.
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Sztukę Lońskiego przyjęto, lecz jakby na nie­
szczęście zachorowała panna Szabe, której miano po­
wierzyć tytułową rolę.

Zasmucony autor żalił się przed redaktorem i 
wśród rozmowy ośmielony jego zaufaniem napom­
knął, czyby się nie dało zastąpić chorej artystki 
Ankacją.

Pan Żurka protegował Lońskiego i na jego 
usilne prośby przedstawił rzecz dyrektorowi teatru, 
który zezwolił pod warunkiem, by na próbach zo­
stawić mu ostateczną decyzję.

Tę wiadomość właśnie doniósł Klarze pan Żurka, 
a rozpromieniona twarz Lońskiego potwierdziła ją.

— Wszystko więc zależy teraz od pani — do­
dał pan Żurka w końcu.

— Dołożę jak największych starań, wszak , tym 
sposobem tylko mogę skrócić czas nowicjatu, a wiele 
mi teraz na tern zależy! Taka sposobność zdarzyć 
się drugi raz nie może.

— Tak, tak! — śmiał się redaktor — z nie­
szczęść jednych korzystają drudzy! Pani jednak mogę 
wybaczyć ten egoizm.

— Ależ owszem! życzę, by panna Szabe jak 
najprędzej wyzdrowiała.

— Choćbyś pani straciła widoki nadal wystę­
pować w jej roli?

Klara spuściła oczy.
— No, dajmy temu spokój! Za tydzień rozpo- 

c.zną się próby dramatu, zobaczymy. A niech pani 
będzie spokojną. Panna Szabe przed miesiącem pokoju 
nie opuści, tak zawyrokował syn Eskulapa. Podzię­
kuj mu pani!

Gdy Klara została samą, padła na kolana i łzy 
nie bólu jak wczoraj, ale radości, spływały po twa­
rzy. Miała nadzieję, że za dwa tygodnie czas nowi­
cjatu minie a ona zrehabilituje się w tej roli, w której 
upadła na rodzinnej scenie, i wtedy, wtedy . . . 
Nie śmiemy w przybliżeniu nawet określić wszystkich 
tych marzeń, których punktem kulminacyjnym była 
jedna postać . . . jedna . . . ukochana!
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X.

Publiczność pizepełniła dzisiaj teatr od parteru 
aż do galerji. Afisze donosiły, że tytułową rolę dra­
matu obejmuje w zastępstwie chorej Szabe, panna 
Ankacja. Chciano więc widzieć młodą nowicjuszkę 
w roli primadonny.

Ostatni takt muzyki przebrzmią!, kurtyna się 
podniosła. Oczekiwano niecierpliwie wejścia na scenę 
Ankacji. Krytycy z powołania nadstawili uszu i 
przytkali do oczu lornetki, obserwując każdy ruch 
Ankacji. Ta, jakby nic nie widząc prócz osób, 
z któremi grała, owiana tem prawdziwem natchnieniem 
talentu i sztuki, grała po mistrzowsku, sama nie 
wiedząc, w jaki zachwyt wprawia publiczność.

Kurtyna zapadła.
— Ankacja! Ankacja! Autor!
Zawołani przyszli podziękować.
W akcie trzecim i czwartym Ankacja pory­

wała za sobą słuchaczy; oklaskom nie było końca. 
Bukiety, koszyki pełne kwiatów rzucano na scenę, 
podawano artystce wśród grzmiących oklasków.

A ona wzruszona dziękowała; tryumf czynił 
ją tak piękną, że wszyscy patrząc na nią z zachwy­
tem, ciągle wywoływali, by lepiej jej się przypatrzeć.

Podczas piątego aktu publiczność była w eksta­
zie, a gdy kurtyna zapadła i publiczność podniosła 
się z miejsc, każdy głośno twierdził, że Ankacja,. to 
artystka, jakich mało!

Klarę czekała jeszcze jedna niespodzianka, którą 
zapisano potem w rocznikach teatru jako fenomen 
dobrego smaku i artystycznego przeprowadzenia ca­
łości.

Zaproszono artystkę do pierwszorzędnego hotelu, 
gdzie się odbyć miała na jej cześć uczta. W taki bo­
wiem sposób pragnęli uczcić wielbiciele jej talentu 
pierwszy, jak nazywali, galowy występ.

Dyrektor przyrzekł uroczyście zaraz po przed­
stawieniu wznieść ją na pierwszorzędne w hierarchii 
teatralnej, stanowisko.

Czas nowicjatu minął.
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Zaproszeni na ucztę zasiedli do stołu. , Gdy 
przystąpiono do toastów, pierwszy powstał pan Zurka.

W kilku serdecznych słowach skreślił działal­
ność artystki-nowicjuszki na tutejszej scenie, dodając, 
że ten występ podniósł ją do godności pierwszorzę­
dnej artystki dramatycznej o talencie, który niechaj 
się i nadal rozwija pod tern samem hasłem, jakie so­
bie obrała ku chwale sztuki i sceny polskiej.

Gromkie „wiwat“ nastąpiło.
W chwili, gdy powstał dyrektor, by wznieść 

drugi toast, wsunął się jego służący za krzesło, od­
dając telegram.

— Co to? — spytał kierownik sceny, zdumiony 
przerwą w tak ważnej chwili.

Lecz telegram, kto wie, co mógł zawierać, go­
ście to uwzględnili i dyrektor. przerwał pieczątkę.

— Brawo! — rzekł przeczytawszy — wesoła 
wieść; dyrektor teatru *** donosi mi o swoim ślubie 
z panną Tarczak, sławną artystką, którą znamy z prze- 
szłorocznych gościnnych jej występów.

— Wiwat! Niech żyje młoda para! To dopiero 
nowina! Czekał długo, ale dobry zrobił wybór! Wy- 
pijmyż ich zdrowie!

Wszyscy podnieśli puhary, gdy wtem powstało 
zamięszanie, zauważano, iż Ankacja zemdlała. Wi­
waty ucztujących zamilkły; damy, szczególnie pani 
Lorę, starały się wrócić zemdloną do przytomności.

Klara otworzyła nareszcie oczy. Zawstydzona 
podniosła się żywo, usprawiedliwiając krótkiemi 
słowy słabość, okazaną przed chwilą.

Wkrótce wszystko wróciło do równowagi. Je­
den tylko Loński zrozumiał sytuację, zazdrość bo­
wiem czyni jasnowidzącym ! . . . reszta wzięła to za' 
skutek przejęcia się grą, która nadwerężyła siły 
młodej artystki.

Z podniesionym puharem, jak inni wypiła teraz 
Ankacja zdrowie dyrektora i panny Tarczak. Była 
aktorką i potrafiła ukryć swą boleść, chociaż niespo­
dziewana wiadomość na chwilę pozbawiła ją zmysłów. 
Przy końcu uczty podniosła się, zabierając głos. 
Umilkli wszyscy.
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— Dzisiejszy wieczór, ta u stołu zebrana repre­
zentacja sztuki i jej miłośników, owacje na które 
wyznaję, że nie zasłużyłam, to wszystko razem przy­
gniata mnie, gdyż czuję, że zaciągnęłam dług, który 
trudno będzie mi wypłacić!

Artystkę-nowicjuszkę podnieśliście do godności 
kapłanki sztuki; otoczyliście całą potęgą uznania, 
jakiem darzycie przedstawicieli jej ! Mojem dążeuiem 
przez całe życie, będzie: stać się. godną tego zaufania 
i być podporą sceny polskiej.

Sztuka ma wzniosłe cele, a jej kapłani zapo­
mnieć o tern nie powinni, mówiłeś szanowny redakto­
rze! Jak dotąd, tak i teraz wy wszyscy, coście wiernie 
wspierali mnie radą i pociechą, nie zapomnijcie i te­
raz o mnie, bo czuję, że samej trudno podołać za­
daniu, jakie mnie nęci. W przystępie smutnych roz­
myślań nad krótkotrwałym naszym blaskiem, powzię­
łam myśl zaopiekowania się adeptką sztuki drama­
tycznej, któraby wychodząc z pod mej opieki jako 
artystka skończona, uczyniła kiedyś to samo, prze­
kazując swój obowiązek następczyni. U nas bowiem 
nie ma już szkoły dramatycznej ; cierniste są drogi, 
któremi wędruje artystka-nowicjuszka ! Uważam więc 
za świętą sprawę wdzięczności, oddać scenie polskiej 
przysługę, któraby w części z wróciła dług zaciągnięty.

— "Wiwat! Niech żyje Ankacja! Wiwat szla­
chetna artystka polska!!

Na znak dany przez dyrektora, muzyka grać 
poczęła. Cudowne wyjątki z „Wieńca Polskiego“ na­
stępowały po kolei, a gdy wstawano od stołu, wszy­
scy rozeszli się w uroczystym nastroju myśli.

Gdy dzienniki rozgłosiły tryumf Ankacji, ze­
wsząd posypały się zaproszenia na gościnne występy. 
Klara dała pierwszeństwo scenie rodzinnego miasta.

Wystąpiła w „Damie Kameliowej,“ „Marji 
Stuart“ i „Frou-Frou,“ w ostatku w dramacie Doń­
skiego.

Klara przeżyła owacje, o jakich marzyć nawet 
nie mogła. Krytyka i publiczność domagały się upor­
czywie prawie, by się już nie rozstała z sceną.

Młoda artystka nie chciała jednak zostać. W jej 
sercu rana zawiedzionej miłości była jeszcze świeżą, 
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a widok rywalki jątrzył tę ranę na nowo. Lecz prze­
baczenie ojca zmieniło jej postanowienie. Doktor 
Zbożewski bowiem, najnowszemi rezultatami prze­
konany o powołaniu córki, przebaczył jej, ale pod 
warunkiem, by mieszkała u rodziców.

Klara została w rodzinnem mieście i nikt z pu­
bliczności, chyba jeden tylko Loński, który znowu 
tu wrócił, domyślał się, jak młoda artystka walczy, 
ile cierpi pod tą dobrowolnie przybraną maską bo­
haterki ! ........

—i- Koniec. +-

MODLITWA.
Do Ciebie Panie myśl ma się zwraca 
W chwili zwątpienia —
Do Ciebie płynie piosnka tułacza
Do Wszechistnienia.
Do Ciebie blade podnoszę skronie
W życia rozterce,
Z cichą modlitwą w gorącem łonie 
Wznoszę me serce . . .
Bo wierzę w życiu, że gdy kto błaga, 
Ten go usłyszy,
W którego ręku wszechświata waga 
Waży się w ciszy ....

Lwów, w G-rudniu 1889.

Aleksander Telakowski.
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GÓRNIK,
oca.d.aj^osr Isrólo^wej Kindze

PIERŚCIEŃ
z głębi kopalń wydobyty

(z ryciną, na stronicy 128.)

Reprodukujemy niniejszem w artystycznej czę­
ści naszego wydawnictwa obraz św. Kunegundy (zwa­
nej w narzeczu ludowem Kingą) według kompozycji 
E. T. Jurkiewicza z Kołomyi. Oryginał obrazu znaj­
duje się w nowo wybudowanym przez górników ko­
ściółku w Łanczynie.

Artysta wybrał sobie chwilę tę, kiedy św. Ku- 
negundzie górnik oddaje wydobyty z głębi kopalń 
pierścień. Legenda ta dosyć jest znaną, przeto obszer­
niejszego nie podajemy tekstu.

■ Nieczuja.



Górnik, oddający królowej Kindze pierścień z głębi kopalń wydobył
(według fotografii E. T. Jurkiewicza w Kołomyi,)
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O UMORALNIENIU
i wpływie religji i uczuć estetycznych na nią.

Cieniom ś. p. Tytusa Trzecieskiego poświęca autor.

Moralność ma dwojakie znaczenie a mianowicie: 
' przedmiotowe jako zbiór prawideł i zasad odno­
szących się do wskazania ludziom zarówno celu życia 
jak dróg i środków do ich urzeczywistnienia, do o- 
kreślenia praw i obowiązków jednostkowych, familij­
nych i społecznych, podmiotowe zaś jako stopień 
rozwinięcia się w jednostkach i społeczeństwach po­
czucia obowiązków tudzież pojmowania i pełnienia 
prawideł moralnych. Moralność w pierwszem znaczeniu 
tego słowa stanowi najważniejszą część, kamień pro­
bierczy niejako wszelkich religij i jest oprócz tego 
jako przedmiot badań filozoficznych rozwijana, stano­
wiąc dział filozofii zwany etyką czyli filozofią pra­
ktyczną.

W każdym narodzie i w każdej epoce moralność 
rozmaicie była pojmowana i wykonywana. Nas prze- 
dewszystkiem obchodzić muszą zasady moralności 
chrześciańskiej i dzisiejszej filozoficznej.

Moralność chrześciańska opiera się na naukach 
Chrystusa. Stawia ona za cel dążenia osiągnięcie zba­
wienia duszy i królestwa bożego, za środek ku temu 
wskazuje czystość serca a za najwyższe prawidło, na 
którem stosunki między ludźmi opierać się winne, 
czynną miłość wszystkich bliźnich.

Według wyników filozofii dzisiejszej uważać na­
leży jako cel życia ludzkiego chwałę Bożą i szczęście 
człowieka i ludzkości. Ze świadomości tego celu po- 

9 
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winne wychodzić pobudki ludzkiego działania. I za­
iste szczęśliwym może się nazwać ten, kto do tej 
świadomości doszedł, ona bowiem podnosi go wysoko 
nad równię powszechnej moralności, daje mu hart 
ducha niezłomny, charakterowi użycza piętna szczy­
tnej szlachetności. Na poziomie takiej samo wiedzy 
można dopiero tworzyć formuły etyczne i drogoskazy 
moralne budować. Normy te sformułował najdziel­
niejszy dzisiejszy filozof niemiecki Wundt*)  w sposób 
następujący: I. Myśl i postępuj tak, abyś nigdy nie 
tracił szacunku dla siebie samego. — Wypełniaj to, 
do czegoś się względem siebie i innych zobowiązał. 
II. Szanuj bliźniego, jak siebie samego. — Służ spo­
łeczeństwu, do którego należysz. — III. Uważaj sie­
bie za narzędzie w usługach ideału moralnego. — 
Powinieneś poświęcić się celom, które uznałeś za ide­
alne swoje aspiracje. — IV. Zamiary i cele, wypły­
wające z poczucia niższej normy należy składać w o- 
fierze intencjom dyktowanym przez wyższe. Jeżeli 
zachodzi kolizja dwóch równorzędnych norm, wybie­
rać należy ten z walczących z sobą celów, w którym 
znajduje wyraz idea szersza.

Do wykonania tych zasad ma dążyć człowiek 
z przeświadczeniem o konieczności tego działania 
i wytężyć ku temu całą swoją wolę. Podstawą więc 
moralności są rozum i wola skierowane ku osiągnię­
ciu moralnego ideału. Ale czy człowiek posiada obie 
wspomniane wyżej władze duszy, t. j. rozum i wolę 
w tym stopniu, aby mu można przypisać czyn nie­
moralny lub moralny? Gzy nie jest on podobny do 
piłki w ręce kapryśnego chłopca, który miota nią 
według upodobania? do obłoku, który stosownie do 
podmuchu wiatrów zmienia kształt i kierunek ?

Co się ludzkiego rozumu tyczy, to w nowszych 
czasach co do jego istnienia i funkcjonowania żadne 
nie zachodzą wątpliwości. Co do wolności woli lu­
dzkiej jednak, przynajmniej na pozór doszła nauka 

*) Etyka. — Wola zbiorowa i zasada szczęśliwości. Napo­
leon Hirszband.
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do jej zakwestjonowania. Materjał zaś do tego podała 
statystyka, owa nauka, która jak znany statystyk 
niemiecki Jerzy Kolb*)  mówi, bez namiętności i pe­
wnie fakta ustala, niezrażona niechęcią ani rozgory­
czeniem jednych, nie dająca się uwieść pozorami ani 
uprzedzeniami drugich. Ona to zakwestjono wała wol­
ność woli ludzkiej. I jakież argumenta w tym celu 
przytacza ?

Aby na to pytanie odpowiedzieć, najlepiej u- 
czynię, jeśli w streszczeniu zacytuję słowa twórcy 
statystyki moralności Jakuba Queteleta**).  Nie masz 
— mówi tenże — pewnie w całym zakresie ludzkiego 
działania żadnego aktu, przy którymby wola ludzka 
bezpośredniej działała niż przy małżeństwach. Tym­
czasem rejestry stanu cywilnego wykazują w zawie­
raniu małżeństw z roku na rok większą stateczność i je- 
dnostajność niż przy wypadkach śmierci. Ale nie dość 
na tern. Bardziej bowiem jeszcze zadziwia ta jedno- 
stajność liczb stosunkowych co do małżeństw zawie­
ranych między młodzieńcami i wdowami, wreszcie 
między wdowami i wdowcami i to jednostajność 
dająca się spostrzegać nietylko w całych państwach 
jak Francja lub Belgja, ale nawet w pojedynczych 
prowincjach, chociaż tu liczby tak drobnieją, że tu 
różne obok ludzkiej woli działające t. zw. przypa­
dkowe przyczyny grożą zniszczeniem wszelkiej reguły. 
Wszystko więc dzieje się tak, jak gdyby od jednego 
krańca kraju do drugiego naród się corocznie poro­
zumiewał, ile ma się zawrzeć małżeństw, jaki pro­
cent ma przypaść na rozmaite prowincje, ile na mia­
sta, wsie, ile na młodzieńców, panny, wdowy i wdow­
ców. A nawet mogłoby się zdawać, jakoby istniały 
przepisy ustawnicze, które dla różnych klas wieku pe­
wien stosunek liczbowy w zawieraniu małżeństw 
naznaczają. Młodzieniec nie liczący jeszcze 30 lat 
życia, poślubiający kobietę wyżej 60 lat, pewnie nie 
był do tego spowodowany przeznaczeniem lub ślepą 

’) Culturgeschichte der Mensehheit.
**) De l’influence du libre arbitre de l’homme sur les faits 

sociaux.
9*
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namiętnością, wszak mógł on się całkiem swobodnie 
pokierować, a przecież do tego przyszło, źe uiścił try­
but do tego budżetu, który według zwyczajów i po­
trzeb naszego organizmu społecznego jest urządzony 
i do którego podatki z większą skrupulatnością są spła­
cane niż do kas rządowych. Ze zbrodniami jest tak 
samo i one pociągają za sobą corocznie kary w ró­
wnych stosunkach. Ta sama jednostajność da się zau­
ważyć także przy samobójstwach, przy okaleczeniach 
w celu uwolnienia się od poboru do wojska, przy 
sumach stawianych na hazard w domach gry nie­
gdyś w Paryżu istniejących, a nawet przy listach 
niedokładnie lub fałszywie adresowanych. W ogóle 
da się spostrzedz tak wielka jednostajność i state­
czność w zjawiskach społecznych, jak gdyby rozma­
ite klasy faktów podlegały czysto fizycznym przy­
czynom. Czy więc w obec tego, pyta Quetelet, mamy 
zaprzeczyć wolności woli ludzkiej ? I odpowiada, źe 
tak nie sądzi, ale w każdym razie zakreśla jej bardzo 
ciasne granice, gdyż naznacza jej w zjawiskach spo­
łecznych tylko rolę przypadkowej przyczyny. Jeżeli 
się następnie abstrahuje od jednostek i uważa rzeczy 
tylko w ich całości, mówi on dalej, to się spostrzeże, 
że przypadkowe przyczyny neutralizują się w swoich 
skutkach i wyrównywują w ten sposób, że faktycznie 
wywierają swój wpływ tylko przyczyny istotne, na­
dające społeczeństwu ludzkiemu istnienie i utrzymu­
jące takowe. I na tej właśnie zasadzie, że wolność 
woli ludzkiej niknie i bez wyraźnego skutku pozo- 
staje, skoro uWzględnimy większą liczbę jednostek, 
oparł Quetelet statystykę moralności. Nie zdołał je­
dnak udowodnić braku wolności woli ludzkiej w zja­
wiskach społecznych. Statystyka bowiem nie może 
przecież brać w rachubę woli ludzkiej, która, jako 
czynnik duchowy jest nieuchwytną dla niej, ale 
ogranicza swe spostrzeżenia tylko do zjawisk zewnę­
trznych, które się dają spostrzedz. Chociażby więc w zja­
wiskach społecznych zachodziła taka jednostajność 
i stateczność, jaką Quetelet przedstawił, to nie jest 
to wcale dowodem, że wola ludzka nie ma w nich 
przeważnego wpływu, źe takowego mieć nie może, 
lecz jedynie wskazuje na to, że jako ograniczona, 
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ze stosunkami otaczającymi liczyć się musi, ale nie 
koniecznie im ulegść. Że stanowiska zaś etyki wielka 
zachodzi różnica między tem, czy skutki woli ludzkiej 
na jaw występują a tem, czy takowe w ogóle wy­
stąpić mogą. Jeżeli się tylko wola ludzka objawić 
może, to nie można jej wolności zaprzeczyć. A że 
się objawiać może i że objawia się rzeczywiście, to 
świadczą o tem te wypadki, w których objawom jej 
nie sprzyjają wcale stosunki otaczające. Wszelka 
droga poświęcenia, jak wiadomo, usłana jest ciernia­
mi. Czy mu sprzyja egoizm człowieka, czy popiera 
je groza śmierci, która nieraz poświęcającemu się 
za jakąś szczytną sprawę w oczy zagląda i odstra­
szyć się stara? Pewnie nie. A przecież człowiek 
przeświadczony o powinności swojej i nie dający się 
odwrócić żadnymi względami od jej wypełnienia, do­
browolnie się jej oddaje i kładzie za nią życie? Ja­
kież tu są rzeczywiste motory poświęcenia, jeśli nie 
rozum i wolna wola ludzka ? — Jakżeż wytłumaczyć 
dalej to, że nieraz z dwóch osób zostających pod tymi 
samymi wpływami zewnętrznymi, jedna dobrze a druga 
źle działa, żez jednej wyrabia się anioł a z drugiej szatan?

Ale cytowany już wyżej autor (Kolb) twierdzi, 
że nawet pozornie najbardziej przypadkowe zjawiska 
ulegają stałym prawom. I tak samobójstwa — mówi 
on — nietylko powtarzają się statecznie w niezmie­
nionych stosunkach, ale nawet okażuje się, że z przy­
bywaniem dnia liczebnie wzrastają, że pewne klasy 
wieku mają swój ulubiony gatunek broni samobójczej. 
Nie ulega też wątpliwości, że także akty dobroczyn­
ności i pobożności wśród równych stosunków w tak 
stałej mierze się powtarzają, jak gdyby chodziło o 
zapłacenie podatku. Statystyką mówi jeszcze dalej, 
udowadniając słowa równie bystro patrzącego, jak 
szlachetnego Spinozy: „Ludzie wierzą tylko dla tego 
w swą wmlność, ponieważ wprawdzie są świadomi 
swych czynności, ale nie znają przyczyn, które nimi 
kierują. Dziecię mniema, że pożąda mleka dobrowol­
nie, gniewliwy chłopiec, że sam ehce zemsty, tchórzli­
wy że dobrowolnie usposabia sie do tego, pijany że 
dobrowolnie paple. Dziecię, głupiec, gaduła i bardzo 
wielu ludzi tego rodzaju mniema, że mówią dobro-. 



134

wolnie, gdy tymczasem nie mogą swego popędu do 
mówienia powstrzymać.“ Zauważyć jednak wypada, 
że przykłady wyżej przytoczone najmniej są stosowne 
do uzasadnienia postawionego przez autora twierdzenia, 
gdyż dotyczą jednostek pozbawionych stale bądź 
chwilowo, całkowicie lub częściowo rozumu lub woli 
bądź obojga, lub posiadających zdolności duszy nie- 
rozwinięte, gdy tymczasem stawiając twierdzenia 
zasadnicze powinniśmy je popierać poglądem na stan 
normalnego człowieka.

Dobre lub złe żniwa wpływają na liczbę mał­
żeństw, to jest także rezultat statystyki z zakresu 
ruchu ludności. Ale czyż te żniwa wykluczają wolę 
ludzką od wpływu na zawieranie małżeństw? Czyż 
tu po za temi dobremi i złemi żniwami tak trudno 
dopatrzeć się tych duchownych czynników, uczucia, 
rozumu i woli, które stosując się do wrażeń zewnę­
trznych, stanowczo o zawarciu małżeństwa decydują. 
Jeżeli te zdolności ducha wspólnie oceniając stosunki, 
to lub owo postanowią, czyż nam zamiast prostszej 
drogi uznania tej harmonii ich działania godzi się 
raczej powiedzieć, że człowiek ulega tylko czysto 
fizycznym warunkom a wolność woli jego nie istnieje?

Lecz jakżeż pogodzić ją z tą okolicznością, że 
człowiek tak często ulega siłom zewnętrznym? Cóż 
to za wolność, jeśli przyciśniony okolicznościami wy­
bieram to, czego bym inaczej nie wybrał, jeśli wre­
szcie niekiedy niema wcale wyboru? Czyż nie jestem 
wówczas raczej niewolnikiem niż wolnym? Tak się 
zdaje, a przecież tak nie jest.

"Wiadomo, jak wysoko wzniósł się duch ludzki, 
jak sobie z postępem czasu i własnym rozwojem pod­
dał nieprzezwyciężone dawniej siły natury, jak mu 
służy para, elektryczność, magnetyzm, wody i gazy. 
To pewna, że nie uwolnił się człowiek od wszy­
stkich swych wrogów zewnętrznych, ale przecież o 
ileż ma on ich mniej teraz niż dawniej, kiedy to 
ognisty piorun zdawał się nie mieć innego pana nad 
sobą jak tylko Tego, który rządzi światami. A przecież 
człowiek wyrwał piorun niebu, wynalazł koleje że­
lazne, okręty parowe, telegrafy i telefony i inne 
wynalazki doniosłe, których dawni ludzie nawet nie 
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przeczuwali. A jakież zdobycze jeszcze go czekają? 
Nietylko jednak w tym kierunku wyswobodzi! się 
człowiek z pod wpływu sił przyrody. I w życiu spo- 
łecznem czeka go taka przyszłość; wszak już do 
tego przyszło, że wyrwał berło tyranom. Za wolnością 
polityczną przyjdzie i ekonomiczna, ale nie na dro­
dze przewrotu, lecz na drodze prawdziwej a więc 
nie rewolucyjnej oświaty. Z oświatą wzrasta dobro­
byt a z dobrobytem przybywa nawet człowiekowi 
życia, jeżeli lekkomyślność i namiętności go nie ukró­
cą. Statystyka dowodzi nawet datami, że przecię­
tny wiek życia u zamożnych jest wyższy (50 lat) 
niż u biednych (32 lat). Jakaż to zaś wielka zdobycz 
przedłużenie życia! A do zdobyczy tej właśnie dopro­
wadziło światło rozumu i ludzka wola, święcąc w 
ten sposób tryumf swej harmonijnej działalności.

Ale przecież są wypadki, gdzie człowiek abso­
lutnie swą wolą nic poradzić nie może. Młodzieniec 
w kwiecie wieku dogorywający na łożu śmiertel- 
nem, tak gorąco chciałby żyć jeszcze! Przez otwarte 
okno do ogrodu widzi on te drzewa, w których cie­
niu niegdyś siadywał, te kwiaty, które wraz z siostrą 
pielęgnował i podlewał, słyszy jak ptaszyna w gą­
szczy ukryta nuci swe wesołe pienia, jak tam dalej 
szumi woda na jazie, młyn gwarzy, jak zdała słychać 
brzęk kos ostrzonych przez kosiarzy, śpiewy pracują­
cych ludzi, wesołe krzyki bawiących się dzieci. Ileż 
uroku ma świat dla chorego, który , powalony na łoże 
słabością fizyczną, na duchu jest zdrów i wszystko 
dobrze pojmuje! On nie chce umierać — a tu lada 
chwila zapuka śmierć po niego. Czyż tu może być 
mowa o wolności woli ludzkiej ? Podobnie czyż może 
być o niej mowa, gdy człowiek traci, co ma najdroż­
szego, choćby tę stratę rad był połową życia okupić? 
A jednak i w tych wypadkach natrafiamy w woli 
ludzkiej na zdolność, która się' skutecznie żelaznej 
konieczności przeciwstawia. W jaki zaś sposób to się 
dzieje, wymownie o tern prawi ten filozoficzny poeta*),  
który nie mniej jest ulubieńcem młodzieży, goniącej 

*) Fr. Szyller: Über das Erhabene.
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za pięknymi obrazami, jak wytrawnych mężów, szu­
kających poważnej treści. Jeżeli człowiek nie może 
— mówi on — silom natury przeciwstawić żadnej 
stosunkowej siły fizycznej, to nie pozostaje mu nic 
innego, jak ten stosunek idealnie usunąć i gwałt, 
który w rzeczywistości na sobie przenieść musi, 
przynajmniej co do pojęcia, zniweczyć. Gwałt zaś jakiś 
co do pojęcia zniweczyć, nie jest nic innego, jak 
poddać mu się dobrowolnie.

Nie wyglądaż to, powie kto, na ironję ? Cóż to 
za zniweczenie gwałtu, jeśli mu się ktoś poddać musi, 
choćby to poddanie było dobrowolne? A przecież tak 
jest, że jest to zniweczenie gwałtu. Bo czemże jest 
to urąganie się z losu, gdy ktoś z ironją na ustach 
przyjmuje cios jego, gdy z męztwem go znosi, gdy 
patrząc wreszcie jasno w treść rzeczy, przyjmuje go 
ze spokojem, zadowalając się przeświadczeniem, że 
inaczej być nie może. Czyż nie wielkiej siły ducha 
tu potrzeba, gdy przyjdzie znieść cios, który czło­
wieka trafia w samo serce, odbiera mu ochotę do 
życia, przed oczyma rozwiesza całun żałoby? Popa­
trzmy na tę niewiastę w Malczewskiego powieści i 
zapytajmy, co ją utrzymuje przy życiu, jeśli nie ta 
siła ducha, która objawia się w jej poddaniu pod 
wyroki boże. A ileż to takich jednostek znajdziemy 
pomiędzy sobą na ziemi? Ileż znajdziemy takich, 
które utraciwszy szczęście na zawsze, utraciwszy to, 
co je mogło silnym łańcuchem do tego życia przy­
kuwać, przecież nie wyprzęgają się z jarzma lecz cią­
gną swoje taczki dalej z poświęceniem dla dobra bli­
źnich. Wszakże każda z nich łatwo mogłaby się 
uwolnić od tych okowów, które na nią stosunki wkła­
dają, a one przecież pomimo to żyją dźwigając kaj­
dany, — zapatrzone w aureolę męczenników, którzy 
tylu gwiazdami obsypali skroń śmiertelnych. Takie to 
wypadki zamiast przeczyć wolności woli ludzkiej, naj­
lepiej jej dowodzą, bo dowodzą jej w wypadkach, w któ­
rych trzeba okazać nadzwyczajną siłę woli. Słusznie też 
powiedział Szyller: „Ten sposób myślenia znamy w 
etyce pod pojęciem rezygnacji a w religji pod poję­
ciem poddania się pod wyroki boże, jeżeli ma być 
dziełem wolnej woli i rozwagi, wymaga już większej 
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jasności myśli i wyższej energji woli, niż ją zwykł 
posiadać człowiek w ruchliwem życiu.“

A więc w końcu powiemy jako rezultat naszej 
dotychczasowej pogadanki, że wolność woli ludzkiej 
zakwestjonować się da, ale nie obalić i że wspólnie 
z rozumem wytwarza moralność. Kto za tern dla­
tego dobrze działa, że to co • działa, jest dobrem i 
moralnem, ten postępuje moralnie. Kto zaś z innych 
pobudek dobrze działa, ten postępuje legalnie ale 
nie moralnie. Zastanowić się więc wypada nad tern 
rozróżnieniem i zapytać, ilu też jest pomiędzy nami 
takich, którzyby moralnie postępowali dla samej we­
wnętrznej wartości czynów moralnych? Większość 
nas należy do grupy moralnie obojętnych, zwanych 
pospolicie ludźmi porządnymi, postępujących legalnie 
i zgodnie z kodeksem towarzyskim i cieszących się 
za to dobrą opinją, ale mimoto nie mających często 
nawet pojęcia o czystej moralności. Jednak nie mo­
żemy lekceważyć i tej niby moralności: w praktyce 
bowiem jest ona niezawodnie lepsza od przewrotności 
i złości. ludzkiej, hulających bez hamulca. Niezawodnie 
lepiej jest w społeczeństwie, w którem więcej jego 
członków dla jakichś ubocznych względów nie po­
pełnia bezprawia niż w tern, gdzie egida prawa jest 
bezwładna i namiętności jednostek nie znają wędzi­
dła. Niezawodnie lepiej jest w czasach dzisiejszych, 
gdy surowość opinji publicznej i prawa hamuje choć 
w części namiętności ludzkie niż np. w średnich 
wiekach, gdy raubryterzy swobodnie rozbijali po 
drogach i zaledwie pewne dnie w tygodniu ośmielo­
no się uznać za dnie pokoju bożego a za naruszenie 
jego w tych dniach ostremi karami zagrozić. W owych 
czasach prawa pięści, gdy bezbronny nie był pewny 
życia i mienia, ustanawiali królowie jak np. Konrad 
II. Salijski (1024—39) tak zwaną treuga dei, według 
której każdy właściciel zamku musiał przysiądz, że 
od środy wieczór do poniedziałku rana nikogo nie 
zaczepi. Ktoby zaś nie dotrzymał przysięgi i naru­
szył pokój w dniach uświęconych cierpieniem i zmar­
twychwstaniem Chrystusa, miał podpaść klątwie ko= 
ścielnej i być skazanym na wygnanie. I w owych to 
czasach taki raubryter, jeżeli dotrzymał przysięgi z 
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obawy kary, miał się pewnie za bardzo moralnego 
człowieka, może mniemał nawet, że poświęca się na 
rzecz współbliźnich. Ale i w dzisiejszych czasach, 
gdy obok tego, że prawo jest silniejsze i poszanowa­
nie jego większe, także zasady moralności głębiej są 
wszczepione w umysły ludzi niż dawniej, podobnych 
raubryterów jest moc niesłychana, których tylko silna 
władza i porządek społeczny powstrzymują od wy­
kroczeń. Lecz zawieśmy panowanie ustaw tylko „od 
poniedziałku rana do środy wieczór“ przez jeden ty­
dzień i zapewnijmy czynom karygodnym w tych 
dniach spełnionym bezkarność a zobaczymy, ile będzie 
w tych dniach popełnionych przekroczeń a może i 
zbrodni. Z tern wszystkiem, jak powiedziałem, nie 
należy lekceważyć i ludzi moralnie obojętnych wzglę­
dnie legalnie działających; jeżeli ktoś nie jest moralny, 
niech przynajmniej będzie nieszkodliwy.

Pobudki, które człowieka bez wyrobionych 
moralnych zasad do nieszkodliwego postępowania na­
kłaniają, są oczywiście .egoistyczne. Obawa kary, 
wzgarda ze strony innych ludzi, wstyd, wrażli­
wość umysłu i t. p. oto pobudki grające tu rolę. 
Ale etyka chrześciańska każę cnotę dla cnoty wyko­
nywać. Kto więc jest moralnym według etyki chrze- 
ściańskiej, jest nim także według etyki rozumowej. 
Tak bowiem w jednym, jak i w drugim wypadku 
działa on dobrze dlatego, że to jest dobrem. Tak 
światły chrześcianin, jak i inny rozumny człowiek zna 
cel i pobudki swego dobrego działania i słusznie też 
powiedział jeden z naszych najdzielniejszych prawni­
ków*),  że co w tym kierunku dla mniej wykształ­
conych jest tylko dogmatem, to dla ludzi prawdzi­
wie światłych jest prawdą rozumową.

Keligja chrześciańska grozi jednak także karami. 
Gzy więc równie moralnym, jak poprzedni, będzie 
ten także, kto nie grzeszy z obawy kar pośmiertnych 
lub ze wstydu, że od spowiednika nie dostałby roz­
grzeszenia i że o takowe musiałby się starać u bi­

*) Dr. Maurycy Kabat w pracy o postępowaniu drobia- 
zgowem.
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skupa lub aż u stolicy apostolskiej ? Oczywiście kto 
tylko dla tych pobudek nie grzeszy i przykładnie 
żyje, ten ani cnotliwym ani moralnym nie jest. Po­
stępuje jednak legalnie. Lecz czy sama legalność 
wystarczyłaby nam w życiu? Wszakże, gdyby ustawy 
nie miały moralnego pierwiastku w sobie, to pozwo­
liłyby były Szajlokowi, wyciąć kawał ciała z piersi 
dłużnika. Tymczasem już starzy prawnicy rzymscy 
orzekli, źe niemoralne zobowiązania lub warunki są 
nieważne*)-  A jednak choć prawodawstwo sili się 
przyjąć w siebie jak najwięcej pierwiastków moral­
nych, to przecież ileż to jeszcze bezprawia kryje się 
pod płaszczykiem legalności ze szkodą dla społeczeń­
stwa i jeszcze jak długo kryć się będzie! Nie od 
rzeczy będzie przy tej sposobności zaznaczyć, że ko­
ściół katolicki oddał właśnie w tym kierunku w pier­
wotnych czasach niezmierne usługi ludzkości, wpro­
wadzając swój pierwiastek moralny prawodawczo nie- 
tylko w zakres prawa prywatnego tak majątkowego 
jak i osobowego, ale także swym wpływem przez 
dominującą ponad wszystkie korony głowę kościoła 
w zakres prawa państwowego i międzynarodowego.

W życiu więc ludzkiem wpływ religji na życie 
moralne człowieka nie da się zmazać jednem pocią­
gnięciem pióra, jak to sądzą niektórzy. Wpływ re­
ligji na życie ludzkie tak jestjasny i niezaprzeczony 
i tak błogi, że dość roztworzyć tylko księgę dziejów, 
aby się o tern przekonać. — Ale audiatur et altera pars.

Nie ma bez wątpienia — mówi Henryk Tomasz 
Buckie w swej historji cywilizacji Anglji — niczego 
na świecie, coby mniej ulegało zmianom niż owe 
wielkie zasady, które wypełniają systemy moralne. 
Innym dobrze czynić, swoje własne życzenia dla 
drugich poświęcać, bliźnich kochać jak siebie samych, 
nieprzyjaciołom przebaczać, namiętności własne po­
wściągać, oto są mniej więcej zasady moralności; ale 
one są już od wieków znane i ani odrobiny niedo- 
dały do nich wszystkie kazania, homilje i rozprawy, 

*) L. 26. D. 45. 1. Generaliter novimus turpes obligationes 
nullius esse momenti.
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stworzone przez moralistów i teologów. Że system 
moralny nowego testamentu nie zawiera ani jednej 
nauki, któraby już pierwej nie była wypowiedziana 
i że niejedno z najpiękniejszych miejsc w pismach 
apostolskich wyjęte jest z dziel pogańskich, to wie 
każdy uczony i nie stanowi to też zarzutu dla chrze- 
ścianizmu. Twierdzenie jednak, że chrześciaństwo do­
piero przyniosło ludzkości nieznane dotąd prawdy, 
dowodzi albo wielkiej nieświadomości albo też roz­
myślnego oszustwa . . . Wszystkie moralne systemy, 
które wielki wpływ wywarły, były istotnie te same. 
W moralności nie ma odkryć ... Co się tyczy na­
szego moralnego zachowania, nawet najwykształceń- 
szy Europejczyk nie wie nic więcej nad to, co znali 
starożytni. Za to, co się tyczy inteligencji, to nietylko 
nowsi porobili ogromne zdobycze na każdem polu 
wiedzy, które starożytni zbadać usiłowali, ale także 
dawniejsze metody badania zwalili, wszystkie środki 
indukcji (doświadczenia i spostrzeżenia^, które Ary­
stoteles tylko ślepo przeczuwał, połączyli w jeden 
wielki plan badawczy i stworzyli umiejętności, o któ­
rych nawet najśmielszy myśliciel starożytności nie 
miał najmniejszego wyobrażenia. . . Widocznem jest, 
jaki ztąd wyprowadzimy wniosek. Ponieważ cywili­
zacja jest wynikiem moralnych i intelektualnych czyn­
ników, a wynik ten ulega ciągłej zmianie, przeto nie 
może nim kierować czynnik nieruchomy, t. j. moral­
ność, lecz tylko czynnik ruchomy, rozwijający się 
ciągle t. j. inteligencja.

A więc religja żadna, żaden system religijny 
moralny, którym autor sam przyznał wyżej wielki 
wpływ, nie wywierają na cywilizację ludzką żadnego 
dobroczynnego wpływu, niczem nie przyczyniają się 
do jej rozwoju?

Daleki jestem od tego, abym się tu miał wda­
wać w długi i szeroki spór ze sławnym historykiem 
co do elementów, z jakich powstała chrześciańska 
nauka. Skonstatować muszę tylko to, co jest histo­
rycznie i psychologicznie stwierdzonem i co autor 
sam poświadcza, że moralność także zdolna jest roz­
woju i postępu, a jeśli tak jest, nie może pozostać bez 
wpływu na cywilizację. Bezprzecznie zaś w nauce 
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chrześciańskiej system moralny pierwszy raz okazał 
się w całej swej czystości i zupełności i że faktycznie 
odtąd kompletniejszego systemu moralnego nie mamy. 
Niezawodnie i pierwej błąkały się prawdy etyczne 
tu i owdzie, ale tak zjednoczone, tak jasnym celem 
powiązane znajdujemy je po raz pierwszy w nauce 
chrześciańskiej. Czy zaś religja chrześciańska ze swym 
systemem etycznym przyczyniła się do wzrostu cywi­
lizacji, to jest wiadomem powszechnie. Gdziekolwiek 
bowiem spojrzymy w przeszłość, widzimy że wszelkie 
światło rozpoczyna się od religji; ona je rozsiewa 
w postaci dogmatów, zanim narody oświeciwszy się 
poznają to, co im w tej formie podano, własną siłą 
jako prawdę rozumową. To też widzimy, że ścież­
kami, któremi szło światło religji chrześciańskiej, 
postępowała potem zawsze oświata a nawet sama 
filozofia zawdzięcza religji chrześciańskiej dalszy swój 
postęp i udoskonalenie. Dlatego też dziwić muszą dalej 
jeszcze idące wycieczki przeciw religji Kolba: „U naro­
dów wykształconych — mówi on — obala inteli­
gencja wiarę dogmatyczną. Na to miejsce wstępuje 
czysta moralność. Ta zaś znajduje tern silniejsze ugrun­
towanie, im więcej inteligencja daje poznać niezbę­
dność moralności. Zarazem pomnożoną wiedzą dostar­
cza człowiekowi środków do rozmaitego i lepszego 
wyżywienia i ogranicza nędzę, popychającą cło nie­
rzetelności, której mnóstwo słabych charakterów tak 
często ulega. Duchowni, którzy clicą tylko być księ­
żmi, utracać będą przy coraz ogólniejszem rozszerze­
niu wiedzy wpływ swój coraz więcej. Muszą stać 
się nauczycielami i w rozszerzeniu inteligencji zamiast 
w jej zwalczeniu widzieć środek utrzymania swych 
stanowisk. Inaczej są zgubieni.“

Ależ nawet w najcywilizowańszem społeczeń­
stwie religja jest niezbędna a jest taką nietylko dla 
młodego pokolenia i mas, ale . dla każdego nawet 
wykształconego człowieka. Jeżeli wyrzucimy religję, 
cóż poprowadzi młodzież po drodze cnoty, co w niej 
zasady szlachetne zaszczepi? Inteligencja pewnie nie, 
bo młodzież jej jeszcze nie posiada, a stare polskie 
przysłowie trafnie mówi: „Nim słońce zejdzie, rosa 
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oczy wyje.11 Cóż dalej pokieruje masami, które nigdy 
nie posiędą światła takiego, żeby ono choć w części 
potrzebę religji objawionej wyrugowało? Kto sam 
rozumem własnym nie może sobie znaleźć gwiazdy 
przewodniej, temu błogo, gdy mu na horyzoncie ży­
cia przyświeca zawsze jasna, pogodnie uśmiechnięta 
gwiazda, o którą się ze względu na jego moralność 
naprzód postarano. A potem czy i dla tak zwanych 
inteligentnych ludzi jest religja tak zbędną rzeczą? 
Iluż to z tych ludzi w rozstroju umysłowym, z powo­
du dotkliwych wypadków w życiu a nawet w zwy­
kłych kłopotach życiowych dałoby sobie radę, zna­
lazłoby utraconą równowagę umysłową, spokój i 
otuchę własną siłą, gdyby nie zaczęli z tej skarbni­
cy religijnej pociechy. Słusznie by powiedziano*):  
„Któryż z systemów przeciwnych chrystjanizmowi 
pocieszył kiedyś duszę smucącą się lub serce osie­
rociało zapełnił? Sam tylko chrystjanizm obiecał przy­
nieść pociechę ludziom nieszczęśliwym i dotrzymał 
słowa. Nim zatem kto zechce zastąpić chrystjanizm, 
niech pierwej wyruguje z ziemi boleść!" — Religja 
więc nie może przestać nigdy być czynnikiem wy­
chowania młodzieży i społeczeństw całych. Odbierzmy 
tylko masom religję a w krótkim czasie przekonamy 
się, gdzie się podzieją owoce tej przecenianej inteli­
gencji ludzkiej i jaki je los spotka. Zdaje się, że nie 
potrzebowalibyśmy długo czekać na sceny równe tym, 
które się rozgrywały podczas komuny paryskiej lub 
napadu Tatarów.

A jakżeż wytłómaczyć to pomnażanie się wy­
rafinowanych oszustw, bankructw, sprzeniewierzeń 
i tp. zbrodni, występków i przekroczeń z chęci zysku, 
które, jak statystyka wykazuje, właśnie mnożą się 
pomiędzy ludami oświeconymi? Wszak według twier­
dzenia Kolba, winne się one wraz z cywilizacją po­
mniejszać! Niestety jednak z wyższą cywilizacją udo­
skonala się także technika zbrodni i nie wytrzymuje 

*) Montalembert. Vie de St. Elisabetli.
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miary z przestępstwami ludzi ciemnych i niewykształ­
conych zwykle prostemi i łatwo udowodnić się da- 
jącemi. —

Tak to mało umie się spuścić człowiek na swoją in­
teligencję i dlatego pojmuję okrzyk jednego z autorów, 
który mówi: „Biada nam, jeżeli poczucie dobra i spra­
wiedliwości, jakie daje religja, zechcemy zastąpić je­
dynie wyrozumowanemi pojęciami, których zrozumienie 
pierwej znuży umysł ludzi, nim je zaszczepi w ich 
serca. Jakże wiedza daleka jeszcze od uczucia i czy­
nu !“

Takie jest znaczenie religji na legalne, względnie 
moralne prowadzenie człowieka. Kto zaś o tern sądzi, 
niech przy tem i to pamięta, że jako warunek błogiego 
wpływu religji przypuszczamy także dobrych kapła­
nów, którzy życiem stwierdzają to, co głoszą w ko­
ściele. Nie jest to zresztą żaden wyjątek, bo w każdej 
instytucji i korporacji ten, kto ją prowadzi, powinien 
przyświecać przykładem.

Jak religja, tak i uczucia etyczne ogromny wy­
wierają wpływ na moralne życie człowieka. Smak 
etyczny — mówi Szyller*)  — wymaga umiarkowania 
i przystojności, ma wstręt do wszystkiego, co szorst­
kie a lubi to, co się układa lekko i harmonijnie. 
Nadaje on przeto umysłowi nastrój przystępny cnocie, 
ponieważ oddala skłonności, które jej przeszkadzają 
a budzi te, które jej sprzyjają. W pewnych wypad­
kach jeżeli już nie popiera moralnego usposobienia 
człowieka, to przynajmniej hamuje 'w nim niemoral­
ne wybuchy tak, że człowiek postępuje legalnie. 
Człowiek, który zaniechał spełnienia jakiegoś niemo­
ralnego czynu tylko dlatego, że ten naruszyłby jego 
uczucia estetyczne, postąpił wprawdzie legalnie ale 
nie moralnie, bo czyn moralny wynika ze świado­
mości dobrego. Kto jednak zamierzył już spełnić czyn 
etyczny, a w spełnieniu tem doznał jeszcze poparcia 
ze strony swych estetycznych uczuć, ten spełnił czyn 
rzeczywiście moralny; szczęśliwy traf tylko zdarzył, 

*1 Über den Nutzen ästhetischer Sitten.
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że mu tu sprzyjało jeszcze uczucie estetyczne i dą­
żności jego popierało.

Któż nie spełnia zamierzonej obelgi na bliźnim, 
gdyż wzgląd na przyzwoitość go od tego wstrzymuje; 
taki postępuje legalnie ale nie moralnie. Inny prze­
bacza swemu nieprzyjacielowi, nie mści się na nim, 
bo przekonanie jego mu mówi, że się mścić nie należy, 
ale oprócz tego jeszcze uczucie estetyczne wyraża­
jące się umiarkowaniem i taktem nie pozwala mu 
na to. Ten już postąpił moralnie, bo pierwotną za­
sadą przebaczenia urazy lub krzywdy było przeko­
nanie, że mścić się nie należy. Z tych dwóch zasa­
dniczych przykładów widoczny jest wpływ uczuć 
estetycznych na moralność względnie legalność dzia­
łań ludzkich.

To też uczucia estetyczne rozwijać i pielęgnować 
należy zarówno jak inne władze duszy. Dlaczegóż 
pożycie w prawdziwie wykształconych warstwach 
jest legalniejsze, przyjemniejsze i moralniejsze niż 
w warstwach niewykształconych? Poczucie bowiem 
estetyczne wspiera panowanie moralnych zasad a 
przynajmniej „łamiąc ślepą siłę afektów robi woli 
ludzkiej miejsce, aby się zwróciła ku cnocie.“ Należy 
więc zawczasu rozbudzać i rozwijać w człowieku te 
uczucia. Zdoła to uskutecznić tylko dobre wycho­
wanie, obracanie się w wykształconych kołach i 
poważne studjowanie dzieł sztuki. Zdolności estety­
czne każdy z nas z sobą na świat przynosi w wyż­
szym lub niższym' stopniu a już sam Pan Bóg przez 
otaczającą nas naturę postarał się o to, aby ułatwić 
człowiekowi rozwinięcie takowych. Mało też jest ludzi, 
którychby piękne obrazy przyrody nie zachwycały, 
nie wzruszały, którzyby patrząc na dzieła Boga, tego 
największego artysty, nie uczuli piękna. Dowodem 
tego są te porywające pieśni, które prostaczkowie 
nieuczeni złożyli odzwierciedlając w nich swoje uczu­
cia obudzone pięknem natury. Nauka teoretyczna 
rozwija te uczucia, zapoznaje z ich istotą, tłumaczy 
ich ważność i przy pomocy dzieł sztuki utrwala je 
w człowieku. Z rozbudzeniem tych uczuć utrwalają 
się też w człowieku zasady moralne. Iluż to ludzi 
nie zawdzięcza dziś pieniom wieszczów naszych, że 
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nie zeszli z drogi moralności i cnoty! Poezja bowiem 
może wprawdzie nieco rozmarzyć, ale też za to nie 
daje przystępu wielu innym groźnym namiętnościom, 
zaciemniającym światło rozumu. Pewnie więcej poży­
tku można się spodziewać w życiu dalszem po mło­
dzieńcu, który w młodości swej pozował na Gustawa, 
niż po tym, który naśladował Grabca. Z tęsknotą 
jeszcze dziś zwracamy się wszyscy do tego grona 
idealnej młodzieży polskiej w Wilnie, rozpędzonej 
potem przez Nowosilcowa, którą poezja duszy wy­
chowała na bohaterów, na wzory dla przyszłych po­
koleń. Ci filareci, filomaci i promieniści, którzy żyli 
nauką, poezją i „promionkowaniem pięknych oczek," 
jak Zan, Mickiewicz, Domejko, Jeżowski, Czeczot i inni 
będą na zawsze chlubą narodu. Dla tego nie należy 
lekceważyć poezji jako czynnika wychowawczego, nie 
należy też pomiatać temi pismami, które w formie 
pieśni z uczuciem patrjotycznem dzieje ojczyste lub 
epizody z nich przedstawiają. One bowiem najwię­
cej przyczyniły się do utrwalenia szlachetnych uczuć 
w sercach młodzieży, do zaszczepienia w nich mi­
łości Ojczyzny; one to sprawiły, że młodzież wycho­
wana na nich, postępowała w swem życiu moralnie 
woląc ponieść nieraz katusze, niż wyprzeć się swych 
obowiązków. Gdy się za pomocą takich pism zaszcze­
pi w młodzieży te uczucia, to potem już bez obawy ich 
wyziębienia można jej podać do rąk wykład historji 
krytycznej, która obrawszy sobie za ideał prawdę bez 
względu na czyjeś kwasy lub uprzedzenia, szuka jej 
w paśmie dziejów ojczystych. Ale zacząć od niej za­
znajamianie młodzieży i historję rodzinną znaczyło­
by uczyć ją, jak nienawidzieć swych przodków. Umysł 
bowiem niedojrzały nie potrafi być wyrozumiałym, 
wszak nawet dojrzali ludzie nie zawsze na wyrozu­
miałość umieją się zdobyć. To też zadziwić może ten 
bezwzględny sąd, jaki wydał niedawno swoją drogą 
jeden z naszych najlepszych historyków we wstępie 
do swej historji polskiej o śpiewach historycznych 
Niemcewicza, o dramatach historycznych i poema­
tach epicznyeh, osnutych na tle dziejów ojczystych 
a przedstawiających piękne postacie i świetne epoki, 
jak się autor wyraża, ze strony wyłącznie dekoracyjnej.

10
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Nie każda jednak poezja wywiera wpływ umo- 
ralniający, Musi to być poezja klasyczna, służąca 
pięknu i dobru, a nie ułomnościom i podłym namię­
tnościom ludzkim. Poezja bowiem, w Ogóle sztuka 
służąca celom takim, jak nie zasługuje na nazwę sztuki, 
tak też nie powinna być nigdy przewodniczką mło­
dzieży i społeczeństw. Natomiast poezja Sofoklesów, 
Mickiewiczów, Krasińskich, Słowackich, Szyllerów, 
Szekszpirów i tp. bogini ożywiona niebiańskiem na­
tchnieniem a promieniejąca czystem światłem, ta powin­
na być ich nauczycielką. Albowiem choć nie można 
się zgodzić z Platonem, który w swem idealnem pań­
stwie uznawał sztukę tylko o tyle, o ile służy mo­
ralnemu ideałowi, to jednak z drugiej strony sztuka, 
która widocznie nie ma innego celu nad ten, aby 
podrażnić zmysły i zadowolnić namiętności, nie po­
winna być w państwach cierpianą tak jak nie cier­
pieli Grecy wszelkiej poziomej sztuki*).  Od ideału 
do najbrzydszej prozy, jak mówi Szyller, jest przej­
ście bardzo bliskie tak dalece, że niejednemu zdaje 
się, że spoczywa w objęciach bogini, gdy tymczasem 
leży on w kałuży błota. Takich ideałów dwuzna­
cznych nie brak w utworach artystycznych i litera­
ckich największych nawet mistrzów, że wspomnę tylko 
Goethego „Elegje rzymskie,“ zresztą pod względem 
formy i dykcji znakomite. Wprawdzie wielu prze­
mawia dość wyraźnie za naturalizmem w sztuce i stara 
się go uzasadnić potrzebą nadania sztuce prawdy 
naturalnej, bez której zawsze chromać będzie. Lecz 
zauważyć także trzeba, że człowiek rządzi się innym 
zakonem aniżeli pozostała natura, więc i sztuka za­
nadto od prawideł jego oddalać się nie powinna, ina­
czej bowiem bierze na siebie rolę demoralizatorki i 
gorsza jest od jawnych hołdowników niemoralności. 
Ona bowiem upiększa i idealizuje złe, ci zaś raczej 
wstręt i odrazę wzbudzić są w stanie**).

*) Porównaj Lessinga Laokoon, wydanie Goescliena, 1841, 
str. 15—16.

**) Henryk Struve. Szpetne w sztukach pięknych.
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W ten sposób starałem się wykazać wpływ religji 
i sztuki względnie uczuć religijnych i estetycznych 
na moralność. Sądzę zaś, że nie mogę lepiej zakoń­
czyć mej pracy jak słowy wielkiego poety Niemiec, 
które wypowiada w swej rozprawie o pożytku mo­
ralnym estetycznych obyczajów: „Jakkolwiek ten 
stałby niezaprzeczenie wyżej w szeregu duchów, ktoby 
nie potrzebował ani powabów piękności ani widoków 
nieśmiertelności, aby się we wszystkich wypadkach 
zachować stosownie do zasad czystego rozumu, to 
przecież znane granice ludzkości zmuszają nawet naj­
surowszego nauczyciela etyki do odstąpienia nieco 
w praktyce od ścisłości swego systemu, chociaż ta­
kowemu w teorji nic przepuścić nie może i do utwier­
dzenia dobra ludzkiego rodu, któreby wcale niedo­
statecznie było zabezpieczone naszą przypadkową cnotą, 
jeszcze na obu silnych kotwicach religji i smaku 
estetycznego.“

Sokal, w Kwietniu 1890.

Franciszek Szymusik.

MAŁE PARTA DO CZARTA.
OPOWIADANIE MIERNICZEGO.

Cieniom ś. p. Tytusa Trzecieskiego poświęca autor.

Wyjechałem pewnego razu w czynności urzędo­
wej w powiat, a że czynność odbywała się w polu 
i trwała czas dłuższy, mogłem się więc rozglądnąć 
lepiej po okolicy i mimo woli zasięgnąć języka o rze­
czach, które jakkolwiek nie miały styczności z mojem 

10* 



zajęciem zawodowem, interesowały mnie jednak jako 
człowieka i mieszkańca powiatu. Ponieważ z zawodu 
miałem z ziemią do czynienia, interesowała mnie ona 
i przekonałem się, że na tej przestrzeni przeszło dzie- 
sięciotysięcznomorgowej, którą miałem przemierzyć, 
przynajmniej połowa nie bardzo jeszcze dawno pokryta 
była starodrzewem wysokopiennym. Utwierdzał mnie 
w tern przekonaniu obok dat urzędowych także park 
nad szeroką i znaną rzeką S. we wsi P. położony, 
wynoszący kilkanaście morgów przestrzeni, jakby u- 
myślnie wykrojony z obszaru starodrzewnej puszczy, 
przecięty strumykami, z okolicy w to zacisze z szme­
rem spływającymi, odnogami samej rzeki i stawami. 
A oprócz tego parku znajdowane w ziemi co chwila 
krzemienne pociski, którymi dawni myśliwi na dzi­
kiego zwierza godzili, świadczyły także, że do nie­
dawna jeszcze osłonięta ona była tajemniczym cieniem 
starych borów, skoro dawne pudła dopiero teraz w ta­
kiej ilości lemiesz oracza na, wierzch wydobywał. 
Lecz obok tych przedmiotów napotkałem w ziemi po 
glębszem kopaniu na liczne kościotrupy ludzkie, w je­
dnym długim, szerokim grobie wraz z kośćmi złożone, 
dawne kolczugi, dziryty, kopie i hełmy a obok nich 
dziwnem zrządzeniem dziejów starosławiańskie żarna, 
harpunowe ciężarki z masy ciężkiej a nieokreślonej 
dla nieznawcy, krzemienne noże i najróżnorodniejsze 
monety z czasów najdawniejszych nawet. Ztąd jasno 
powziąć mogłem, że ziemia ta, którą dla żyjących 
mierzyłem, była kiedyś wielką bojownią, cmentarzy­
skiem, miejscem tworzenia kompostu z ludzi i zwie­
rząt, na którem potem i olbrzym lasu dąb w kilku 
pokoleniach wybujał i znikł, a obecnie gdańska psze­
nica najpiękniej się udaje. Lasów zostało dziś zaledwie 
100 morgów. Z jakiego powodu' wytrzebione zostały, 
dowiemy się później.

Nareszcie skończyłem moje czynności w polu. 
Pozostawały tylko roboty rysunkowe i pisemne do 
wykończenia, które miałem w mojej kwaterze zała­
twić. Kwaterę zaś miałem w zameczku, położonym 
wśród wspomnianego parku.

Zameczek ten zbudowany był na najwyższym 
punkcie tegoż i okolony zewsząd wodą. Przestrzeń, 
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na której stal, wynosić mogła 5 morgów. Kiedyś pro­
wadzić musiał do niego zwodzony most lub prom, 
obecnie wiedzie doń most drewniany na dębowych 
pilotach oparty. Budowa zameczku nie przedstawiała 
nic tak dalece uderzającego. Budynek czworokątny 
zbudowany z cegły — jak to mówią — na urząd, 
zabezpieczony basztami, otoczony był grubym i .wy­
sokim murem z czerwonej cegły, zaopatrzonym w ba­
szty i strzelnice, wcale jeszcze dobrze zachowane. 
Pomiędzy murem a zamkiem były dziedzińce, ogrody 
warzywne i owocowe również obwiedzione murem, 
studnie a pod obwodowymi murami stajnie dla koni, 
magazyny, pomieszkania dla służby, psiarnie i t. p. 
Budynków gospodarczych nie było tutaj, folwark bo­
wiem znajdował się poza obrębem parku.

Na wprost bramy wjazdowej znajdował się wchód 
do zameczku, zawierającego w sobie sień, z której prowa­
dziły schody do lochów i pomieszkań dolnych i górnych. 
Lochy były olbrzymie i wiodły do podziemnych ko- 
rytarzów, którymi wejść można było w głąb niedo­
stępnych borów. Po wykorczowaniu lasów znaleziono 
jeszcze przed kilkudziesięciu laty żelazne drzwi przy 
spadzie rozległego wzgórza, rozpościerającego się od 
tego zameczku. Po odbiciu takowych pokazała się 
długa i obszerna czeluść, która była jednym z owych 
podziemnych korytarzów, ciągnących się od zameczku. 
W innem znów miejscu w tym samym kierunku 
orzący wieśniak osunął się wraz z końmi i pługiem 
na zupełnie równej roli naraz w zagłębienie; pra­
wdopodobnie sklepienie owego podziemnego przejścia 
w tem miejscu się rozluźniło i zapadło a to spowo­
dowało osunięcie się ziemi. W tem też miejscu za­
przestano potem orać a głogi, tarnina i leszczyna 
w bujnym zaroście niern owładnęły. W samym za­
meczku jednak przejścia te zasypane były umyślnie 
czy przypadkiem a nowsi mieszkańcy jego nie mogli 
nawet znaleźć śmiałków, którzy by się odważyli 
kopać w tych miejscach, gdyż tam według podania 
zły duch bronił przystępu. Lochy same były wygo­
dne i obszerne nietylko do użytkowania jako piwnice, 
ale także jako miejsce schronienia dla ludzi w razie 
koniecznej potrzeby. Były sklepione, posiadały okna 
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i piece i niezawodnie niejedna rodzina szukała tam 
przytułku i schronienia w chwili rozruchów.

Zameczek miał cztery baszty. W każdej z nich 
znajdowały się obecnie po dwie ubikacje na dole 
i na piętrze, rozmaicie użytkowane. Budowa we­
wnętrzna jego była nieco dawna, albowiem tak 
do dolnych ubikacyj jak-i do piętrowych trzeba było 
wydostawszy się na ostatni stopień schodów zstępo­
wać znowu kilka schodów niżej. Z przeciwnej strony 
zameczku na piętrze znajdował się ganeczek oparty 
na kroksztynach kamiennych. Pokoje wszystkie były 
sklepione a przy oknach wszędzie znajdowały się 
ławeczki w murze, zkąd oko mieszkańców mogło się 
z przyjemnością rozglądać po zieleni borów i jasności 
wód, jakie to miejsce otaczały.

W jednej z baszt znajdowało się pomieszkanie 
starego sługi i dozorcy zamku. Na dole mieszkał on, 
na górze ja miałem swoją kwaterę. Tam to zmęczony 
uganianiem po polach rozciągałem pod ciepłą kołdrą 
zziębłe członki lub pracowałem przy szumie gotują­
cego się samowara. Czasem odwiedzał mnie stary 
dozorca. Liczył on sobie już lat przeszło ośmdziesiąt. 
Był to typ starego szlacheckiego sługi, bo do panów 
swoich i ich domu szczerze był przywiązany. Ni­
skiego będąc wzrostu, miał on twarz podłużną i 
chudą, porysowaną bogato zmarszczkami, czoło niskie 
z krzaczystemi brwiami, a oczy siwe ironicznie pa­
trzące na ten świat odpowiadały najzupełniej takiemu 
skrzywieniu ust wązkich, ściśniętych, nad któremi 
zwieszały się długie konopiaste wąsy zawiązane u 
dołu w sopelki. Brodę okalał strzyżony zarost. Po­
mimo podeszłego wieku krótko strzyżony włos dobrze 
trzymał się na głowie i nieznacznie tylko dał się 
posypać szronem. Najwięcej jednak starość poznać 
można było po przygarbieniu i nieco przytępionym 
słuchu. — Staruszek p. Maciej Pietrzycki wywodził 
się z zagonowej szlachty i sługiwał u wielkich pa­
nów. Przy końcu przeszłego stulecia wstąpił jako poko- 
jowiec do służby u kasztelana W. Było to po ostatnim 
rozbiorze Polski. Część dóbr kasztelana leżała w obrębie 
dzisiejszej monarchii austro-węgierskiej a rezydencją 
właśnie był ów zameczek, który opisałem. Kasztelan był 
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patrjota dobry, dlatego też-skonfiskowanomu resztę dóbr 
jego, znajdujących się w zabranych prowincjach. Nie wo­
dzi! on wprawdzie rej między współobywatelami, jednak 
rozumem swoim, statkiem i gospodarnością umiał 
sobie zjednać ich poważanie. W czasach dawniejszych 
szedł, gdzie go Ojczyzna wołała; po ostatnich klęskach 
osiadł spokojnie w swym zameczku, polował, gospo­
darzył i spławiał pszenicę do Gdańska, a było i gdzie 
polować i gospodarzyć, gdyż lasów niezniszczonych 
było jeszcze do 6000 morgów a do 4000 morgów roli 
wybornej, pszennej. Przy pomocy Bożej szczęście 
służyło, dukaciki chowało się do kabzy a potem do 
dobrze okutych kufrów żelaznych, przytwierdzonych 
mocno do podłogi a zabezpieczonych przed odbiciem 
silną robotą i sztucznymi zamkami. W życiu rodzin- 
nem także Bóg błogosławił. Piękna, dobra i gospodarna 
żona, dzielny syn i podobna matce córka były pociechą 
starego już kasztelana. Ot i gdyby się nie był za­
pędził zanadto w operacje handlowe, nie byłoby teraz 
co mówić o nim i o innych ... Ot nie warto już 
więcej mówić . . .

Na tern zwykle urywał staruszek swoje opowia­
dania, i ani rusz, aby z niego można było coś więcej 
wydobyć. Aż raz kiedy w jeden z tych słotnych 
i burzliwych jesiennych wieczorów siedzimy sobie 
w naszej baszcie, deszcz pluska w okna, wicher wyje 
jak potępieniec, drzewa rozkołysane wichrem trzeszczą 
i huczą a u nas w pokoju cieplutko, głownie na ko­
minku pryskają i samowar szumi — ozwał się stary, 
jakby do siebie:

— Och! ta noc, ta noc . . . , lecz jakby prze­
rażony tern, co powiedział, oglądnął się, czy na niego 
nie zwracam uwagi, popadł następnie w zadumę i sie­
dział milczący.

Chcąc goja.koś rozruszać a zarazem i dowiedzieć 
się czego, zacząłem na chybił-trafił prawić o burzach 
i zeszedłem na to, że gdyby tak kilka tygodni deszcz 
lał, to nasza baszta nareszcie znalazłaby się w paszczy 
jakiegoś potwora morskiego po za obrębem zatoki 
gdańskiej.

Jakoż interlokucja ta nadspodziewanie trafiła 
do przekonania mego staruszka, bo odpowiedział:
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— To głupstwo, panie, byle się nie przytrafiło 
nikomu coś podobnego, na co ja — na nieszczęście 
— patrzałem. Raz kosi śmierć — mówi przysłowie — 
ale przenieść bankructwo a potem zdradę przyjaciela 
i zginąć na złamane serce ... to okropnie! A po­
wód był właśnie z takiej burzy. Nie obciąłem panu 
o tern mówić, bo cierpię sam, gdy to opowiadam, lecz 
że w tych dziejach, które panu chcę opowiedzieć, 
mieści się dużo moralnej treści, a wiem, że pan cie­
kawy i z zastanowieniem, opowiem je, a możeby to 
wartało, by i dalej było podane ... —

Na to nalałem do szklanek herbaty, zapaliliśmy 
fajki a staruszek prawił:

— Otóż powiem panu, że dzisiejsza burza przy­
pomniała mi jedną taką z roku 1812. Mój pan podjął 
się dostawy zboża dla głównych liwerantów armii 
i zakupił je w całem starostwie naszem. Ponieważ 
woda podniosła się dopiero ku jesieni, puściliśmy się 
dość późno ze zbożem do Warszawy. Nie dojrzeć 
okiem, ile tam było tratew. Wiatr sprzyjał, tratwy 
się posuwały naprzód i jeszcze dziś przypominam so­
bie, jak pan wychodząc ze swej kajuty, uśmiechał 
się zadowolony i zysk sobie liczył. Przy pochodniach 
płynęliśmy bez ustanku, tylko służba' się zmieniała. 
Lecz niestety nadzieja nas zawiodła. Rozpoczęły się 
groźne słoty z wichrami i burzami, nie było sposobu 
i gdzie przystanąć, zaczęły się nam odrywać począ­
tkowo tylko pojedyncze zbiory i tratwy, potem ni­
knęły całe pary, pożerała je woda i my zaledwie 
z niedobitkami przypłynęliśmy do Warszawy. Cóż 
nas tu czekało? Zawód kupców należało sowicie oku­
pić lub postarać się dla nich o zboże na termin — 
a w domu zapłacić także za zboże, które przepadło 
i za koszta przewozu. Gotowizna była, wiele się więc 
wypłaciło, lecz wszystkiego nie pokryto i dużo je­
szcze brakowało.

Mój kasztelan, jako był człowiek honorowy i am­
bitny, nie mógł znieść, aby ktoś przez niego miałby 
być na krzywdę narażony. Z drugiej strony zaś oba­
wiał się postradać majątek, gdyby go wierzyciele naraz 
przycisnęli. Zrobił więc z jednym ze swych dobrych 
sąsiadów, p. Obuchem, fikcyjną umowę sprzedaży ma­
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jątku z warunkiem zaspokojenia przez niego do lat 
dziesięciu wszystkich pretensyj swych wierzycieli. 
Ponieważ sąsiad był dobrym finansistą, był kasztelan 
pewny, że tę sprawę w wyznaczonym czasie załatwi. 
Wziął jednak od niego rewers, że gdy wszystkie długi 
popłacone zostaną, za pokazaniem mu tegoż rewersu 
pierwsza umowa się znosi i sam kasztelan wchodzi 
w posiadanie majątku. Wierzyciele zgodzili się na 
wypłatę pretensji przez pana Obucha. Kasztelan więc 
pożegnawszy ojczyste kąty, w najlepszej myśli z żoną 
i dziećmi opuścił ten oto zameczek i udał się w Po­
znańskie do małej wioseczki, którą tam żona jego 
posiadała, a którą jakiś daleki jej kuzyn zawiadywał. 
Nieco zapasowego grosza było, żyło się więc jakoś 
i biedy nie było, a była zawsze nadzieja, że będzie 
lepiej. Wreszcie po latach dziesięciu, gdy już długi 
powinne były być spłacone, poseła mój pan swego 
syna do p. Obucha, aby się wywiedział, jak sprawa 
stoi. P. Obuch przyjął go nader uprzejmie, oświad­
czył, że długi kasztelana całkiem umorzył i że miłoby 
mu było, jak najrychlej kochanego 'sąsiada powitać. 
Syn do łez rozczulony dziękował za ludzkość p. Obu­
chowi a kasztelan dowiedziawszy się o tern, składał 
dzięki Opatrzności za tak wielką opiekę w nieszczę­
ściu swojem. Sam zaś spieszył się w drogę ze mną 
i z furmanem do P., aby p. Obuchowi osobiście po­
dziękować za ratunek, pomówić z nim o wynagro­
dzeniu za tak wielką przysługę a nareszcie przygo­
tować wszystko do objęcia majątku napo wrót. Wspo­
mnianą przedtem umowę dotyczącą objęcia majątku 
napowrót włożył do kufra podróżnego wraz z innymi 
papierami.

W tych to stronach, w których obecnie można 
w 12 godzinach szesnaście mil ujechać nie zmieniając 
koni, prowadziły dawniej drogi piaskami i błotami, 
były najokropniejsze tak, że trzeba było dwie lub 
trzy mile jechać dzień cały a jechało się z taborem 
i noclegi były częste. Nareszcie po długiej jeździe 
byliśmy już na przedostatniej stacji o jakie sześć mil 
od celu naszej podróży. Gdyśmy się do niej zbli­
żali, podszedł ku naszej bryce z uniżonymi pokło­
nami jakiś niemłody już człowiek, starannie ubrany, 
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galonowany, ale od którego coś odpychało. Jego wy­
raz twarzy tak był judaszowski, jego oczy tak 
brzydko patrzały w różne strony, a rude szcze- 
cinowate włosy tak odstawały od skóry, że pierwsze 
wrażenie, jakie ten człowiek zrobił na mnie, było 
całkiem usprawiedliwione wynikami późniejszego do­
świadczenia. To też nie mogłem ukryć przykrego 
uczucia, które mną owładło i powiedziałem do mego 
pana, wskazując na owego Judasza:

— Panie, trzeba się mieć na baczności.
Ale pan mój, przejęty wdzięcznością dla Opatrzności 

i dla p. Obucha, wyśmiał mnie tern bardziej, gdy 
ów Judasz przywiózł mu serdeczny list od p. Obucha, 
zapraszający go do rodzinnego gniazda a zarazem go­
ścińce, które się w drodze przydać mogą: myśliwskie 
i domowe delikatesy, wędliny, pieczywo, kilka bute­
leczek jakiegoś niezwykłego wina i t. d. Judasz bo­
wiem ów był zaufanym lokajem p. Obucha. Na takie 
dowody życzliwości ze strony pana Obucha znikł po­
mału i u mnie wstręt do jego służącego; pokuma- 
liśmy się więc i przypiliśmy parę razy do siebie jakiemś 
bardzo dobrem winem jego, którego obym był nigdy w li­
stach nie miał! Oo prawda, to on sam nie wiele pił, aleja 
znużony z drogi znajdowałem w niem pokrzepienie. 
Nareszcie pozasypialiśmy a przynajmniej mój pan i 
ja spaliśmy wybornie bez przebudzenia, bo już do­
brze było z rana, gdyśmy się obudzili z ciężką nad­
zwyczajnie głową. Nasz Judasz zaś już dawno nie 
spał, przygotował śniadanie dla nas i wszystko, co 
potrzebne do drogi. Następnie załatwił rachunki 
karczemne a gdy mieliśmy zajazd opuszczać, poże­
gnał nas znowu najpokorniej i wyjechał naprzód, 
aby pana Obucha o naszym rychłym przyjeździe 
zawiadomić. Przypatrując się jednak z daleka, zauwa­
żałem, że jakieś grubsze rachunki z żydem załatwia; 
zapytałem więc żyda nawiasowo, jak długo on tu 
bawił? Na co żyd mi oświadczył, że ten pan już od 
miesiąca prawie bez przerwy tu przebywał i przyj­
mował często posłańców z P. i z poprzednich stacyj, 
któreśmy już przebyli. Coś za wielka uprzejmość p. 
Obucha dla mego pana! — pomyślałem, ale memu 
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panu nic nie wspomniałem o tern. Coś mnie jednak 
raziło w tern.

Nareszcie stanęliśmy u celu. Jadąc przez swój 
majątek nieraz mój pan pokiwał głową, bp też co 
prawda lasy były nader przetrzebione. Ale cóż ro­
bić? Pan Obuch ratował jego fortunę i jego honor. 
Spostrzeżenia więc powyższe nie zamąciły jego wdzię­
czności dla dobrego sąsiada.

Przyjęcie w zameczku przez p. Obucha było 
bardzo serdeczne. Przez cały tydzień nie było mowy 
o interesach, pan Obuch bowiem obwoził kasztelana 
po całym majątku i zaledwie był czas na to, że 
mu zaprezentował wszystkie pokwitowania jego wie­
rzycieli. Kasztelan był nadzwyczaj szczęśliwy, nie 
miał wierzycieli i czysty majątek posiadał. Na­
reszcie postanowił pomówić o odebraniu majątku i 
wynagrodzeniu p. Obucha za jego trudy. Do ode­
brania majątku zaś potrzebował znanego rewersu. 
Gdy więc w siódmy dzień naszego pobytu w za­
meczku po objażdzce majątku i po sutej wieczerze 
znalazł się sam w swoim pokoju, kazał mi się ro­
zebrać, potem rozpakować kufer, wyjąć wszystkie 
papiery i podać sobie takowe. Przejrzawszy papiery 
pobladł nagle a przerażenie odbiło się w jego twa­
rzy. Umowy z panem Obuchem nie było w papierach. 
Łacno teraz spostrzegł,. co się z nią stało. Ale jako 
człowiek prawy, ufny w sprawiedliwość Bożą uspo­
koił się i nazajutrz całkiem spokojny stanął do roz­
mowy z panem Obuchem. Pan Obuch nie żądał ża­
dnego wynagrodzenia za swe trudy, natomiast postawił 
jako warunek oddania majątku w posiadanie kasztelana 
przedstawienie mu dotyczącej umowy, bez dopełnienia 
którego to warunku majątku nie odda. Przedstawienia 
kasztelana były daremne, bo p. Obuch obstawał przy 
swojem,. tłumacząc się możliwymi procesami, w ja- 
kieby mógł się zawikłać, gdyby kto kiedy z jego 
rewersem zgłosił się do niego.

Pan mój zwierzył mi się ze wszystkiem. Otóż 
idąc ślad w ślad poszlaków doszliśmy do tego, że 
wymieniony judasz-kamerdyner p. Obucha w poro­
zumieniu z tymże wykradł wspomnianą umowę memu 
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panu z kufra jeszcze na przedostatnim noclegu naszym 
a sam gdzieś czmychnął. Mówiono, że jeszcze przed 
naszym przyjazdem do zamku był czas krótki tutaj, 
potem zaś znikł — gdzie — niewiadomo. Koniec 
końców znikła wraz z nim także umowa druga mego 
pana z panem Obuchem. Cóż więc uczynić nam zo­
stawało. Po długich naradach zgodził się wreszcie 
kasztelan na odzyskanie połowy swego majątku a 
resztę dobrowolnie odstąpił panu Obuchowi. Sprowa­
dził żonę i dzieci, ale nie był to już pan dawny 
z pogodną twarzą, pełen serdeczności. Chodził ponury 
i zamknięty w sobie, mało kiedy się odzywał, gryzł 
się i jednego razu wkrótce potem z bólu serce mu 
pękło . . . Czy pan myślisz, że z powodu straty ma­
jątku? Nie panie, z powodu zdrady przyjaciela . . . 
Wołałbym, mawiał nieraz, cały majątek stracić, niż 
doczekać się takiego zawodu.

W niedługi czas potem kamerdyner-judasz zjawił 
się w okolicy i niby to kupił od pana Obucha jednę 
wioskę. Przestał być kamerdynerem a został obywa­
telem.

Dużo byłoby jeszcze opowiadać . . . Pani ka­
sztelanowa poszła za panem niezadługo, panicz także 
umarł, a panna-sierota wyszła za syna pana Obucha, 
gdyż ojciec chciał opamiętawszy się przynajmniej 
w ten sposób krzywdę kasztelanowi wyrządzoną 
wynagrodzić. Ale młody pan Obuch miał już potomka 
illegitimi tori. Pani młoda dowiedziała się o tern i o 
wielu innych rzeczach. Pożycie nie mogło być szczę­
śliwe. Nie długo też biedaczka tęskniła za rodzicami 
i ■ bratem i poszła tam, zkąd się więcej nie wraca. 
Pozostały po niej sierota chłopiec był nieszczęśliwy. 
Dolę jego skrócił dławiec. Po długiej męce rozumne 
i piękne to dziecię skonało na moich rękach. Po jego 
pogrzebie zdawało mi się, że oszaleję; wszak z niem 
ostatnia kropla krwi moich panów zastygła. Ale u- 
giąłem głowę przed wyrokami Bożymi, nauczyłem 
się cierpliwości i już nie żyć chciałem, ale patrzeć, 
jak Pan Bóg pomści krzywdy wyrządzone ludziom 
zacnym. Niedługo żył i pan Obuch, młody. Przyszedł 
na jego miejsce syn już,legitymowany, niedołęga, nie­
szczęśliwy. Ożenił się. Zona piękna i dobra jak anioł
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spaliła się wskutek nieostrożnego obchodzenia się 
z naftą. Dzieci nie miał. Był ludzki ale lekkomyślny. 
Zaczął tracić majątek. Ustanowiony kuratorem teść 
nic nie pomógł. Obaj niezadługo poszli za tanie pie­
niądze na chleb pracować. Zięć poszedł na pisarza 
gminnego a teść na diurnistę. Obecnie żaden z nich 
nie żyje. A ich majątek nabył inny prawie zadarmo 
i oczyścił pieniędzmi uzyskanemi za lasy. Ztądto 
w całym tym majątku jest dziś zaledwie 100 morgów 
lasu. Ale także i nowemu posiadaczowi się nie szczę­
ści. Sam od lat kilkunastu jest niuleczalnie chory a 
do tego ma dwóch idjotów synów. Czyż można nie 
życzyć sobie o wiele mniej nieszczęścia przy takim 
majątku?

A cóż się stało z naszym kamerdynerem-juda- 
szem? Do darowanej mu przez pana Obucha dokupił 
drugą wioskę. Zyje dotychczas, ale jak tu powszechnie 
wiadomo — jeden zmysł go opuścił. Żona od lat 
kilku paraliżem tknięta, syn pomaga koniokradom 
i w karczmie przesiaduje, panny córki to samo czynią 
i łajdaczą się z parobkami wiejskimi. Jedna wy­
szła za mąż za rozbójnika, prostego chłopa z tej sa­
mej wsi . . . Ale dość już tego ... Ot i widzi pan, 
— siedzę tu i żyję; na co? Czy pan myśli, że mam 
w tern życiu przyjemność? Tak — byłem świadkiem 
krzywd ludzkich a dziś patrzę na sprawiedliwość 
Bożą. Jest to zadanie ciężkie, ale nie bez celu, a za­
danie spełnić sprawia przyjemność. Jesteś pan młody, 
pamiętaj że więc, że krzywda ludzka nie grzeje i po­
wiedz to każdemu . . . Posłuchaj starca, któremu już 
niedaleko przed sąd Najwyższego . . . Małe parta do 
czarta. . . —

Wtem huragan uderzył o naszą siedzibę tak, 
że aż sżyby zabrzęczały w oknach. Uderzył raz, 
drugi i trzeci. Staruszek tymczasem siedział zamy­
ślony szepcąc coś i zdawało mi się, że słyszę, jak 
mówił: „I odpuść nam nasze winy, jako i my od­
puszczamy naszym winowajcom!!“ . . .

Wtem za trzeciem uderzeniem orkanu powstał 
nadzwyczajny łomot a to część naszej baszty wichry 
w staw rzuciły. Staruszek zaś drzemał ciągle. Nie 
chciałem mu przeszkadzać, położyłem się także na 
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drzemkę na łóżko, ale nieruchome jego siedzenie 
zaniepokoiło mnie wreszcie. Idę do niego, przema­
wiam, poruszam, cucę, niestety poszedł i on tam, zkąd 
się nie wraca więcej a z nim stoczyła się znów jedna 
cegiełka gmachu społecznego w ocean zapomnienia.

Trzeba więc było spełnić obowiązek chrześciański. 
Zająłem się przeniesieniem i ułożeniem zwłok nie­
boszczyka i jego pogrzebem, który nawet świetnie 
wypadł, był bowiem na nim cały lud z okolicy a 
nawet i judasz i chory dziedzic. Nareszcie pożegna­
łem te fatalne miejsca, a choć dużo wody od tego 
czasu upłynęło, jakże często brzęczą mi w uszach 
do dnia dzisiejszego jak zjadliwe komary słowa: 
małe parta do czarta.

» Franciszek Szymusik.

WIARA.

0 ! nie odbieraj mi wiary!
' Wszak błogo z wiarą, z nadzieją, 
Gdy się zbawienia sztandary
Ku ziemi chylą i chwieją!

Wszak błogo z ojców mych wiarą, 
Z wiarą, co z ducha powstaje, 
A chociaż jak świat jest starą, 
Jednak wciąż nową się zdaje.

Zimny egoizm wszechświatem 
Zawładnął, zawrócił głowy;
Wiara wszechmiłości kwiatem:
Ona świat zbuduje nowy.

Z popiołów, z gruzów zniszczenia 
Feniks życia strzeli w górę, 
Zmieni postać przyrodzenia
I przeinaczy naturę.
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Nam przeszłość i przyszłość spoić
W jednym całunie miłości,
I wiarą bole ukoić,
I rozprószyć wątpliwości.

A wtedy wzrośniem w narody 
Wielkie, potężne i sławne,
I pójdziem z śmiercią w zawody
Tak jak w one czasy dawne;

Wśród ogni, wśród wód i mieczy 
Imieniem Wszechpotężnego,
I sam Bóg nas zabezpieczy 
W imię wiary ode złego!

Sambor, 16. Kwietnia 1878.

G. Kohn.

Władysław Chołoniewski,
■CŁStęp z Icr-wa-wsrołi d-ziejó-w. 

MĘCZENNIKOWI

ZA SPRAWĘ WOLNOŚCI 
ten ubogi krzyżyk na mogile postawił

S. Ol.

„Ten się zwać tylko synem krajir godny, 
„Kto wszystko za kraj poświęcić gotowy!“

(Edward Żeligowski.)

Do wielkiego płomienia, jakim zacna myśl rodaków 
' wyświeciła krwawe dzieje lat 1863 i 1864, od­
ważam się dorzucić skromną iskierkę, a może nie­
jeden z współczesnych przypomni sobie postać, której 
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to wspomnienie poświęcam. Wypadki powstania sty­
czniowego tyle ofiar zabrały narodowi i rodzinom 
polskim, że każda jednostka działająca w wierze o- 
wych walk o niepodległość zasługuje na zapamiętanie. 
Wszak 150.000 uwiózł nam Sybir, zabrały wygnania 
i więzienia, 1500 szubienice i cytadele, a 30.000 
piersi polskich padło pod kulami moskiewskiej 
hordy.

Jednemu z tych męczenników za ideę, tych 
naszych świętych narodowych — niechaj mi wolno 
będzie na tern miejscu poświęcić krótkie wspomnie­
nie za życie i śmierć bohaterską za naszą wspólną 
sprawę!

Na Podolu galicyjskiem w dziedzicznej włości 
Czercze ujrzał w r. 1825 światło dzienne Władysław 
Chołoniewski z ojca Piotra Myszki-Chołoniewskiego, 
podstolica ziemi halickiej i Zuzanny Jaworskiej, 
z rodziny niegdyś ruskiej i na Wołyniu osiadłej. 
Wychowany w domu, w którym przechowały się 
dawne szlacheckie, ale zarazem i szlachetne tradycje, 
resztki pamiątek niepodległej i wielkiej naszej Oj­
czyzny —• ucząc się przykładem rodzonego stryja, 
który ławy uniwersyteckie porzucił dla walki z na- 
jezdcą — wszczepił w siebie wcześnie już te przy­
mioty, które mu były późuiej obroną przeciw barba­
rzyńskim znęcaniom się inkwizytorów w fortecach 
moskiewskich . . . Młodzieńcem był, kiedy brat ro­
dzony Ferdynand wiedziony szlachetnym zapałem, 
zamienił pióro i foljały uniwersyteckie na oręż, 
walcząc za wolność Węgier, za co jako jeniec 
po upadku sprawy pędzony wśród ostrej zimy pie­
chotą z Pesztu do Wiednia i napowrót do Lwowa, 
jako poddany ostremu nadzorowi rządu przez jede­
naście miesięcy pracował taczkami około fortyfika- 
cyj . . . Tymi przykładami popchnięty został i on 
do czynu. W powstaniu 1863 wziął, czynny udział 
w organizacji tudzież na polu walki, jako jeden 
z najgorętszych i najdzielniejszych . . . Schwytany 
przez Moskali — pod silną eskortą odwieziony zo­
stał do cytadeli kijowskiej, gdzie jak słusznie mówi 
Bolesławita „dwa lata męczeństwa przesiedział.“ 
Któż nie zna z doświadczenia, z opisów, z opowiadań,— 
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tych jaskiń najstraszniejszych zbrodni, siedliska spra­
wiedliwości carskiej — cytadeli moskiewskich! . . . 
Zaraz po przybyciu zaczęły się zwykłe u Moskali 
praktyki. Żądano od nieszczęśliwego jeńca zeznań, 
gdyż posiadał ważne tajemnice do powstania odnośne, 
ale niecni oprawcy omylili się sądząc, że nakłania­
nia, podstęp, a choćby groźba, palki i tortury zdo­
łają wymódz na sercu polskiem zdradę braci . . . 
Owe „dwa lata męczeństwa“ w tak okropnych za­
rysowują się nam zarysach, tak poczwarne, ohydne 
odkrywają postępowanie moskiewskiej komisji śled­
czej, że wzbudziłyby litość i przejęły grozą każde — 
każde, najdziksze nawet serce — z wyjątkiem chyba 
serca Moskala, widzącego w swej mocy ofiarę . . . 
Dość powiedzieć, że nieszczęśliwy więzień oprócz 
mnóstwa codziennych udręczeń skazywany był na 
kilka tysięcy pałek, ów wyrok znany jedynie i wy­
łącznie w słowniku moskiewskiej sprawiedliwości. . . 
Dzielono je na kilka razy, gdyż wątłe ciało nie wy­
trzymałoby tak strasznych męczarń, i wymierzano 
tyle pałek, póki krwią zlany delinkwent podobny 
do istoty poszarpanej przez dziką bestję nie padał 
bez zmysłów, poczem odniesionego do celi więziennej 
leczono na to, aby po wyzdrowieniu odliczyć resztę 
przeznaczonej kary . . . Dość powiedzieć, że zwie­
rzęca wściekłość siepaczy posunęła się aż do tego 
stopnia, że skatowanemu Władysławowi Chołoniew­
skiemu wyłamano ośm zdrowych zębów u szczęki, 
że znęcano się nad nim tak, że nieszczęśliwy wsku­
tek wyczerpania sił postradał zmysły! . . . Mimo 
to wszystko prawdziwy ten bohater, jak drugi Levi- 
toux, nie zdradził słówkiem nawet tego, o co tak 
chodziło oprawcom, zniósł raczej tortury, o których 
bez drżenia pomyśleć nie podobna, aniżeliby miał 
kosztem własnego ocalenia zgubić tysiące może braci! 
W obłąkaniu nawet z równą pogardą i zadziwiającą 
stałością zniósł krwawe indagacje, aż po dwuletnim 
w tym stanie pobycie w Kijowie, kiedy wyczerpany 
został bezskutecznie cały zapas moskiewskich tortur, — 
odwieziony do twierdzy w Kamieńcu Podolskim, zkąd 
w Lipcu 1866 r. staraniem familii wykradziony został 
od dany do domu obłąkanych we Lwowie. Ale umysł

11 



162

skołatany i wyniszczony tylu strasznemi przejściami, 
nie zdołał już nigdy mimo najtroskliwszej opieki 
i naj umiejętni ejszych starań odzyskać dawnej równo­
wagi. Często w szpitalnej celi zrywał się z jękiem 
i przerażeniem, widząc przed sobą urojone postacie 
zbójców — Moskali przychodzących z narzędziami 
męczarń, aby go zmuszać do zeznań. Dnia 26. Sty­
cznia 1867 o godzinie pierwszej w nocy w zakładzie 
obłąkanych wyzionął ducha wielki męczennik i bo­
hater, jeden z tysięcy, uosobienie katowanej przez 
wiek cały Polski, zadatek krwawej ofiary, którą kie­
dyś naród złoży na ołtarzu Nemezy! W dwa dni 
później grono krewnych i rozbitków z niedawnej 
walki odprowadziło na cmentarz łyczakowski ciało 
Władysława Chołoniewskiego, a Kraszewski w zna- 
komitem swojem dziele „Rachunki“ na rok 1867, 
obliczając straty, jakie społeczeństwo poniosło, oddał 
także cześć pamięci „męczennika za wiarę w ojczyznę 
nieśmiertelną.“ —

........... I pamięć cierpień tego tytanicznego 
ducha z biegiem czasu zaginęła, a na dłoniach tej 
Świętej, za którą ten i tylu — tylu innych przelało 
krew szlachetną, dzwonią znowu kajdany i nad głową 
zbolałą zaświstał na nowo złowrogi odgłos knuta!... 
Przeklinamy własne istnienie, tracimy wiarę w spra­
wiedliwość Boga,. który może patrzeć na znęcanie 
się nad bezbronnymi, niewiastami i dziećmi, na ty­
siące ognisk domowych obróconych w gruzy, tysiące 
męczenników gnanych w straszny Sybir, ginących 
na śniegach stepów azjatyckich pod nahajką rozpa- 
sanej dziczy, ze słodkiem słowem „ojczyzna“ i mo­
dlitwą za wrogów — na ustach.... Wielki Boże! 
czyliż te cierpienia nasze stuletnie, czyliż ta cierniem, 
otoczona skroń, ręce skute, żółcią zwątpienia napo­
jone usta i serca — nie mogą się równać Twojej 
męce, jaką poniosłeś na krzyżu, by zbawić ludzkość... 
O, wyjrzyj z za obłoków, a ześlesz gromy na głowy 
siepaczy, zetrzesz łzę z oczu niewinnych ofiar, obró­
cisz w proch tych, którzy natrząsają się z imienia 
Twego i jak prawdziwy ojciec wierne dzieci przy­
garniesz do łoną. . . . Wyjrzyj z za chmur 
a zadrżysz Boże przedwieczny, bo oko Twoje obaczy 
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rzeczy bezprzykładne — przychyl ucha, a usłyszysz 
melodję, która poruszyć i wstrząsnąć zdolna niebo 
z zastępami aniołów!... Nam szubienic skrzyp me- 
lodją przygrywającą naszym modłom, zamiast ognisk 
domowych, zamiast słodkiego głosu kochanki, żony, 
siostry — podziemne pieczary i brzęk ponury łań­
cuchów; w każdem sercu męczennika kładącego 
głowę pod topór, ujrzysz zapisaną kartę cierpień 
milijonów.... Popatrz na wątłe dzieci idące z uśmie­
chem na bagnety dla słodkiej śmierci dla ojczyzny — 
patrz na dziewicę zrzekającą się dobrowolnie szczęścia 
rodzinnego, wyprawiającą z rozdartem sercem ko­
chanka w bój, dziewicę polską, w obec której niczem 
Spartanek męztwo — patrz na mężów ponoszących 
tortury, na jakie piekło wysilić się nie zdoła, na tych, 
którzy giną pod palkami, a z ust ich nie wyleci jęk, 
nie splami słowo skargi — popatrz, a jeśli Cię to 
wszystko nie poruszy i nie wstrząśnie, jeżeli nie 
zyszczem Twojego przebaczenia za winy dawno od­
pokutowane, jeżeli z milczącego wyrazu Twojego 
Majestatu wyczytam — „że dla nas już wolności 
zatrzaśnięte wrota, to Ci śmiało powiemy: i Tyś sam 
despota!" —

 Polsko! kraju ty biedny, zapomniany 
od ludzi i Boga, zapomniany częstokroć od własnych 
dzieci swoich — szarpany, oplwany, otoczony wień­
cem z cierni— wytrwaj, o! wytrwaj, a dziejowa Ne­
mezis zemści się strasznie nad ciemięzcami Twoimi, 
a skroń twą oplecie w wieniec lauru, zwycięztwa 
i wolności! O kraju mój biedny, dla Ciebie życia, 
mienia, krwi i wszystkich myśli i każdego tchnienia 
za mało!..............Zaprawdę, czy dzieje innych naro­
dów, szczęśliwych i wolnych, poszczycić się mogą 
choć jedną postacią taką — jakich w dziejach naszej 
martyrologji, pełnych „chwały w nieszczęściach sa­
mych pomnażanej“, jak mówi wieszcz — znajdziesz 
tysiące, bojowników, zwyciężających moralnie nawet 
przegraną, walczących potęgą ducha zbrojnego w bez­
graniczną miłość Ojczyzny i idei, dostających pod 
pałkami siepaczy obłąkania zmysłów, a jednak pa­
miętnych na to, by nie zdradzić współbraci ... O 
Polsko! dopóki takich synów rodzić będziesz, żaden
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wróg ani prześladowca ciebie nie złamie, żadna siła 
nie zgasi w Tobie tego świętego uczucia, któro naj­
straszniejsze męki czyni rajską rozkoszą, tego pra­
gnienia, które żyć będzie i trwać tak długo, póki 
nie błyśnie zorza swobody, nie opadną kajdany z po­
krwawionych rąk Twoich i z ziemi tej, obmytej krwią 
i łzami nie wzniesie się w niebo hymn miljonów, 
potężny a święty jak Bóg sam, hosanna ciemiężonym, 
hosanna pokoju, szczęścia i wolności na wieki!

Biograficzne wspomnienie.

Miło wabi na wiosnę jasny białością kwiat, co pod 
' nazwą narcyza pięknie zakwita w ogrodach na­
szych. Podoba się on wszystkim, widocznie ulubio­
nym też być musiał w domu pisarza żup solnych 
Jana Źmichowskiego, mieszkającego w owym czasie 
w Nowem Mieście. Synowi i dwom córkom nadał 
już imiona kwiatów, teraz gdy przyszło na świat 
dnia 4-go Marca 1819-go roku dziecię, za poradą 
matki Wiktorji, — nadano niemowlęciu na chrzcie 
imię „białego wiosny kwiatu."

Narcyza urodziła się w Warszawie, gdzie, od 
niedługiego czasu zamieszkała jej matka przy Sto- 
Jurskiej ulicy. W tym samym domu osierociało nie­
mowlę, bo w trzy'dni potem matka rozstała się ze 
światem. Maleństwo sieroce nie znało jeszcze swej 
doli, może przeczuwało ją tylko, gdy brakło macie­
rzyńskiego uśmiechu i tej najsłodszej piosnki matczyn- 
nej nad dziecięcą kolebką. Matkę zastępowała dziecku 
stryjenka, Tekla Zmichowska, mieszkająca na Pod­
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lasiu w Kuflewie, dokąd ją też zabrała. Stryjenka 
wychowywała dziecinę z czułością macierzyńską 
prawie a gdy małej Narcyzie latek przybywało, za­
częła rozwijać jej młodziutkie serduszko i umysł. Po 
pierwszych tych w domu naukach, gdy miała lat 
8. wysłała ją do Warszawy i zapisała do najlepszego 
w owym czasie pensjonatu Zuzanny Wieczyńskiej. Mile 
płynęły tam lata nauki tern bardziej, że sierota gar­
nęła się do pracy całą duszą a zdolności okazy­
wała wielkie. Przełożona pensjonatu, wielka wielbi­
cielka talentów wszelkich, szczególną okazywała sym- 
patję młodziutkiej Narcyzie. Pilność jej zyskiwała 
pochwały i celujące świadectwa. Już wtedy mając 
główkę przepełnioną bajkami, jakie opowiadane w wie­
czory zimowe przy kądzieli u stryjenki, uniosły z sobą 
słodkie wspomnienia z owego pobytu u stryjenki 
Tekli — zaczęła pisać pierwsze swe próby rymotwórcze. 
A nie samemi bajkami karmiono ją w domu. Stryj i 
ojciec, to kościuszkowskie wiarusy, opowiadali więc 
o tych czasach a Narcyza duszą całą wsłuchiwała 
się w słowa weteranów i uczyła się kochać lud wiej­
ski tak, jak go kochał naczelnik narodu polskiego.

Teraz największy wpływ wywierała na nią pani 
Wilczyńska. Była to osoba dobroczynna, serdeczna 
i wyborna nauczycielka. Słowem uczyła, przykładem 
popierała naukę. Zaopiekowała się szczerze sierotką 
i przygarnęła do siebie na czas studjów. Grdy ta­
kowe skończyła, miała lat 14 i wtedy to z pomocą 
p. Wilczyńskiej, idąc za głosem powołania zapisała 
się do instytutu nauczycielek, chcąc się do tego za­
wodu przysposobić. Trudny obierała zawód, ale tak 
bardzo odpowiedny jej szlachetnej naturze. Sama 
będąc sierotą, często marzyła o tem, jak to ona dla 
biednych i opuszczonych kiedyś drugą matką będzie, 
jak ich uszlachetni, uzacni i najpiękniejsze zadania 
życia im wskaże, jak ich własną dłonią ku światłu 
powiedzie i przekona, że

„Są w tem życiu takie chwile, 
Dla których lata cierpieć warto!“ 
Temi chwilami, to zadowolenie ze spełnienia 

powinności i wzniosłych czynów, — to zbliżenie się 
do Stwórcy. Po dwuletnim kursie w instytucie poje­
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chała młoda Źmichowska z Warszawy do Mężenina 
do krewnych. Mając tu więcej chwil wolnych czytała 
wiele, znając się głównie z ojczystą literaturą. A 
gdy przychodziły chwile podniesienia duchowego, 
wtedy przelewała na papier natchnienie, nie dając 
wszakże żadnych wierszy do druku. Uważała je za 
zbyt nieudolne. Aż raz ktoś ze znajomych podchwy­
cił ładny jej wierszyk i umieścił w noworoczniku, 
noszącym tytuł: „Pierwiosnek.“ Ale pomimo tego, 
iż wiersz był umieszczony bez tytułu i podpisu, to 
przecież Narcyza wielce była z tego niezadowolona.

W roku 1837 ordynatowie Zamojscy zaprosili 
Narcyzę na nauczycielkę domową do swej córki Ma- 
rji. Przyjęła zobowiązanie i pojechała z nimi do 
Paryża. Od owego czasu pisywać zaczęła więcej i za 
powrotem do kraju ogłosiła nawet kilka wierszy 
drukiem, i tak pojawiły się najpierw „Szczęście poety“, 
„Gibraltar“ i „Zwaliska Luxoru" w „Bibliotece War­
szawskiej" a później wiersz „Burza“. W Paryżu spo­
tkała Narcyzę największa pociecha, bo oto odnalazła 
swego brata Erazma, za którym najbardziej tęskniła, 
kochała go też najwięcej jako tego, który na, odgłos 
trąbki bojowej pospieszył z gotowością ofiary życia 
w r. 1830, a potem tułaczy los podzielił z innymi 
współtowarzyszami broni. Erazm był również szczę­
śliwy ze spotkania ukochanej siostry. Długie chwile 
spędzali razem, opowiadając sobie wzajemnie o mi­
nionych dniach, wywierając wzajemnie wpływ na 
siebie. Później opuściła Narcyza dom ordynata i wspól­
nie z bratem zamieszkała w Rheims, zaznajamiając 
się tamże z najznaczniejszymi autorami Polski. We 
Francji przebywali wówczas Mickiewicz, Zaleski, 
Goszczyński, Słowacki, Krasiński i wielu innych je­
szcze znakomitych mężów, którzy olbrzymi wpływ 
na naród swój wywierali. Ogólnym prądem natchnio­
nej pracy porwana, łączyła się Narcyza z wybitniej­
szymi wychodźcami i była bardzo czynną, szczególnie 
zaś wielkie oddała usługi „Towarzystwu demokraty­
cznemu", zawiązanemu przez emigrantów we Francji. 
Towarzystwo to, zajmując się ważnemi sprawami, jak 
uwłaszczeniem włościan, szerzeniem równości oby­
watelskiej i t. d., potrzebowało ciągłej spójni z ro­
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dakami w kraju pozostałymi. Ułatwiali to ci, którzy 
powracali do Ojczyzny z Francji.

Gdy w r. 1839 i Narcyza opuściła Francję, miała 
zlecenie porozumienia się z patrjotami polskimi z po­
znańskiego (ponieważ tamże wracała), mianowicie 
z Karolem Libeltem, znakomitym literatem i filozo­
fem, oraz z historykiem Moraczewskim, przyczem 
zawiązała najserdeczniejszy stosunek przyjaźni z jego 
siostrą Bibianną. Wtedy także poznała się ze znaną 
Emilją Szczaniecką. Narcyza wyjechała potem do 
Warszawy i tu stale zamieszkała, poświęcając się 
z nadzwyczajnem zamiłowaniem nauczycielstwu. Był 
to, rzec można, ideał nauczycielki. Bogaty w wiedzę 
umysł, szlachetne i pełne miłości dla młodego poko­
lenia serce, czyniły ją prawdziwą gwiazdą stanu na­
uczycielskiego. Tą wyższością umysłu i charakteru 
wywierała ogromny wpływ na swe otoczenie i na 
uczennice. Wszystkich pobudzała do czynu, porywała 
zapałem. Najdobrańsze grono niewiast skupiło się 
w około Narcyzy — a ona utworzyła z nich jeden 
łańcuch siostrzanny, który nazwała „Entuzjastkami“, 
czyli kobietami zapału.

Jak przedtem między młodzieżą męzką bły­
szczeli cnotą i pięknemi dążeniami „Promieniści,“ tak 
teraz między kobietami zajaśniał ten piękny duch 
kojarzenia się do wspólnej wielkiej pracy dla szczę­
ścia wspólnej matki, Ojczyzny.

Jakież wspaniałe hasło miały Entuzjastki:
„Być męczennikiem za świętą sprawę,
Aniołem stróżem małej kołyski, 
Rycerską dłonią rzucać pociski, 
Albo kapłańską spełniać ofiarę!“ —
Jak nieogarnionym był wpływ Narcyzy, świadczy 

o tern następujący wypadek:
Wróciwszy z Francji dowiedziała się, że młod­

szy jej brat Jan okazał się lekkomyślnym, zaprzestał 
dalszego kształcenia się a szukał tylko lekkich roz­
rywek. Zabolało to bardzo zacną siostrę. Postanowiła 
go koniecznie nawrócić i odwieźć ze złej drogi. I póty 
pracowała, póty zadawala sobie nie mało trudu, do­
póki Jan nie poprzysiągł, wziąć się na nowo do 
pracy — co też wykonał sumiennie.



— 168

Obok zajęć nauczycielki, oddawała się Narcyza 
także zawodowi piśmienniczemu. Wtedy to pojawiały 
się jedne po drugich poezje jej i powieści w czaso­
pismach ówczesnych. We wszystkich przebijał się 
szlachetny duch, sprawiedliwe dążenia i zdolności 
autorki. To też ceniono wysoko te prace i zasłużone 
oddawano pochwały autorce. Stanisław Jachowicz 
przeczytawszy jej „Wyjątki z podróży kobiety,“ był 
szczerze rozrzewniony i przejęty głębokością opisów 
prozaicznych, ale mimoto tak wzniosłych i pełnych 
poezji najżywszej. Wtedy to wypowiedział o Narcy­
zie te pamiętne słowa: „Tak pisać powinien,, kto 
chce zostać wielkim u potomnych!“ Gdy zaś Żmi- 
chowska pisząca pod pseudonimem Grabryeli wydała 
swój zbiór poezyj i prozy, zatytułowany: „Wolne 
chwile Grabryeli“ — przyklasnąłjej cały świat uczony 
i powiedziano wtedy : „Zabłysła nam gwiazda na 
niebie rodzinnej poezji.“

Jako autorka i kobieta była posłanniczką naj­
wznioślejszych myśli poświęcenia i miłości bliźniego. 
Wszędzie a wszędzie przebijają się te zasady i dąże­
nia, choćbyśmy jeden tylko ułamek z całego wieńca 
takich zapatrywań przytoczyli. Weźmy np. pierwszy 
lepszy ustęp z poematu „Maina i Kościej“:

„Kto ma siłę i mądrość, niech idzie wśród ludzi, 
Leczyć rany głębokie, koić długie troski!“ 

albo ustęp inny, w którym autorka siostry swoje po 
duchu budzi do obrony, do czynu:

„Wstań siostro! wstań! wrogowe strzały 
Rodzinną naszą ziemię zorały,
I rzeki nasze płyną szeroko,
Bratnią wezbrane posoką.“
Wliczając do rzędu tych utworów jeszcze dwa: 

„Dańko z Jawuni,“ powieść ludową i „Prządki“, wi­
dzimy w porównaniu z następującemi pracami, że 
są znacznie słabsze i dopiero wiersz: „Czemu mi 
smutno?“ stanowi przełom w dziejach natchnienia 
poetki. Teraz już struny jej liry dźwięczą z całą po­
tęgą ducha, palą się rzucając szeroką łunę złocistych 
myśli. A porusza poetka wszystkie struny uczucia. 
Żal, smutek, tęsknota rozbrzmiewają w tym pięknym 
wierszu—groza i zniszczenie z wiersza: „Fantazja.“ 
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W wierszu tym przebija się wielka miłość dla ludu, 
oburzenie na krzywdy, jakie wyrządzają mu bez­
duszni i wielkie poczucie sprawiedliwości. Doskonale 
zna życie autorka, umie myślą sięgnąć aż do dna 
jego, duchem zagłębiać się aż do serc ludzi, podpa­
trywać niewybadane tajemnice myśli i pragnień 
świata. Wszystko to mieszczą jej wiersze: „Zaklęcie,“ 
„Sierota,“ „Dziwne dziewczę“ i prześliczny: „Do 
moich dziewczynek,“ w którym mówi o różnych 
stopniach szczęścia a najwyżej stawi wielkie szczęście 
ludu całego:

„Prawo Chrystusa w rzeczywistości, 
Ze słowem Bożem chleb dla każdego, 
Z życiem na ziemi, miejsce wśród tłumu; 
Ze światłem słońca, światło rozumu;
Z pamięcią przodków win odpuszczenie
I z pracą wszystkich — wszystkich zbawienie!

Dziewczynki moje! niech każda wierzy,
Ze jej się takie szczęście należy;
Niech za niem goni, niech za niem szuka;
Piękność cierpienie, radość nauka, 
To w pomoc tylko danem wam było, 
Aby się takie szczęście ziściło.“ —.
Najwyżej zaś z pomiędzy dzieł Zmichowskiej 

cenią poetyczną powieść prozą p. t. „Poganka.“ I dla 
nauki zrobiła niemało. Zamierzyła wydać cały szereg 
książek naukowych, ale rozmaite wypadki rozerwały 
tę pracę i przecięły na zawsze. Pierwszy tom, który 
zawiera pierwszą zjawiającą się u nas naukę o rze­
czach, zatytułowała: „Wykład nauk.“ Do tego wieńca 
naukowych prac należy także „Geografja“ —■ nader 
ulubiona autorce gałąź nauki. Jak pierwsza niosła 
dzieciom tak wielce użyteczną naukę poglądową, tak 
równie pierwsza systematyczny i dobry wydała po­
dręcznik do geografji.

Dotąd przeważnie mówimy o Zmichowskiej jako 
autorce i nauczycielce. Ale jakże pięknem jest życie 
tej Polki, co wcielała w życie swoje głoszone innym 
zasady, aby tern potężniejszemi je uczynić.

Związana przyjaźnią z najczynniejszemi patrjo- 
tkami, całe swe usiłowania . dla wspólnego oddawała 
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celu. Aż rok 1846, rok rzezi tarnowskiej w Galicji 
krwawem echem obił się i o serce Narcyzy. Długi 
czas po tym wypadku uspokoić się nie mogła i przy 
końcu życia prawie, w liście pisże jeszcze o tym wy­
padku: „Smutno było na sercu za każdem wspo­
mnieniem, od rzezi tarnowskiej począwszy.“

W niespełna dwa lata w czasie ogólnych roz­
ruchów politycznych, kilka z bliskich Narcyzie kobiet 
zostało zaaresztowanych a między niemi Kazimiera 
Ziemięcka i Skimborowiczowa, „Entuzjastki.“ WPo- 
znańskiem tymczasem gotowano się do zbrojnego 
ruchu, na czele którego stanął jenerał Mierosławski. 
Do niego to w celu narady wysłano Narcyzę. — 
W jakiś czas po powrocie jej do Warszawy a później­
szym pobycie u siostry Duninowej w Lublinie, wsku­
tek zdrady jednego z członków tajemnego związku, 
wiele bardzo Polaków i Polek zostało wyrwanych 
z pośród kół rodzinnych i uwięzionych. Cytadela 
warszawska była już pełna — pochwycano Narcyzę 
i umieszczono w cytadeli lubelskiej. Tu okazała nie­
zrównany hart duszy. Ani namowami, ani podłem 
łaszeniem się Moskali w celu wyłudzenia jakiej­
kolwiek tajemnicy narodowej, — ani • prześladowa­
niem nie dała się skłonić do najdrobniejszych wyznań — 
milczała jak grób. I znowu przekonali się Moskale, 
że w Polsce są nietylko żelaźni mężowie, ale i że­
lazne kobiety. Uwięziono ją w r. 1850 w celi pokla- 
sztornej u Brygidek na dwa lata.

Ciężkie zaprawdę i długie to były te lata! Kto 
choćby z opisów zna sposób więzienia i znęcania 
się moskiewskiego, ten wzdrygnąć się musi na samo 
wspomnienie tego wypadku. Odgłosem cierpień jest 
wiersz Narcyzy w więzieniu napisany p. t. „Męczen­
nica“ i „Głos Pański w więzieniu“ — o którym wy­
raził się jeden ze znakomitych mężów naszego wieku, 
że „gdyby nic więcej nie napisała prócz tej modlitwy, 
już byłaby wielką poetką.“ Trudno nie przytoczyć 
choćby części drobnej z długiej, wspaniałej poezji. 
Oto ustęp modlitwy więziennej :

„Tęskniąca, niespokojna, w nadziei zachwiana, 
Ż celi mojej więziennej wołam ja do Pana:
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Panie! jeżeli zechcesz, daj ciężkie więzienie, 
Daj mi od ukochanych moich zapomnienie, 
Daj potwarz na me imię, w me słowa niewiarę, 
Daj, jak młodość bez szczęścia, bez czci lata stare, 
Daj Panie! spełnić każdej boleści truciznę, 
Tylko wróć mi Ojczyznę, Panie, wróć Ojczyznę!“ 
Dalej spowiada się poetka, jakiej pagnie Ojczy­

zny i czego pragnie dla narodu ukochanego.
„I chcę, niech każde serce w każdem polskiem 

[łonie
Jak przed wieki, odwagą, i szczęściem rozpłonie; 
Niechaj prysną kajdany z Sybiru ostoi, 
Niechaj tu wrócą zaraz wszyscy bracia moi! 
O siły! o swobody! o wolności wszędzie!
A świętość Twoja będzie i cześć Tobie będzie!“ 
Duch Pański na wołanie i skargi odpowiada 

w końcu obietnicą, że „Polski nie odda“ — „bo musi 
jej niwa do szpichlerza ludzkości wydać swoje żniwa.“

Tego tylko pragnie dusza uwięzionej — nie dla 
siebie ale dla ludu, dla narodu całego. —

Uwolniono ją wreszcie i wtedy udała się znowu 
do siostry, gdzie szczerze zajęła się wychowaniem 
siostrzenic i dla nich to napisała ów wspomniany 
dawniej wiersz: „Do moich dziewczynek.“ —

Złamana cierpieniami, nie mogła już teraz pi­
sać wiele. Opadły skrzydła, bo potrzaskała je burza 
polityczna. Po trzyletnim pobycie u siostry powróciła 
Narcyza do osieroconej stolicy. Co szlachetniejsze, 
co lepsze, to zostało w ręce ujarzmiciela, kwiat .mło­
dzieży marniał w drogach na Sybir i w katorgach, 
pod brzemieniem cierpień, znęcania się i przechodzą­
cej siły pracy.

Okropnie bolała nad tern poetka. Wołałaby była 
stokroć więcej przejść smutków, zamknąć wszystkie 
bole w sercu własnem, byle ocalić braci rodaków.

Pragnąc ciągle żyć na pożytek drugich, całą 
duszą oddała się zajęciom nad wychowaniem młodego 
pokolenia. Niepomyślne były warunki wychowania 
w onym czasie — pod obcym wpływem skarlałaby 
młódź, gdyby nie nieustraszeni stróże skarbnicy naro­
dowej, co nie pozwolili spaczać się i wykrzywiać cha­
rakterom.
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W rzędzie tych najdzielniejszą była Narcyza.
Jak dawniej tak i teraz skupiała przy sobie 

tych, którzy pragnęli światła i1 prawdy, tych co nie 
wyrzekli się miłości dla ukrzyżowanej Matki.

Nie wiele miała funduszów — ale na dobre 
cele zawsze jej starczyło. Mieszkała przy ulicy Mio­
dowej, na trzeciem piętrze, ale szczupłe jej pomieszka­
nie otwarte było zawsze dla prawdziwych Polaków. 
Tłumnie też uczęszczano do niej, bo każdy ją po­
ważał i chciwy był jej mądrych zdań i rad.

Wśród tego ruchu umysłowego i pracy poczciwej 
przeżyła Żmichowska drugi bolesny cios: upadek 
styczniowego powstania 1863 r.

Niebawem i osobista dotyka ją strata: brat jej 
umiera w Paryżu. Zmieniona do niepoznania, jak 
cień żałoby wyglądająca, jawi się przed emigracją 
we Francji i idzie za trumną brata Erazma.

Mimo takiego pognębienia pragnęła do ostatka 
służyć dobru ogólnemu jak mogła. Zajęła się powró­
ciwszy do Warszawy wydawnictwem pism Klemen­
tyny z Tańskich Hofmanowej, które zaopatrzyła u- 
wagami, objaśnieniami i uzupełniła dzienniczkiem 
samejże autorki.

Pisała coraz mniej — zdrowie już jej nie słu­
żyło. W owym czasie powstał wiersz do Henryka 
jej siostrzeńca, „Książka pamiątek“, „List nie wiem 
czyj i nie wiem do kogo“, „Dwór w Świerszczowej“, 
„Biała Róża“, „Rozmowa ; wieczorna“, „Kasia i Ma- 
rynka“ (niedokończone), „Życiorys Edmunda Strzele­
ckiego“, który był sławnym podróżnikiem po Australii, 
gdzie nawet najwyższy szczyt górski „Górą Kościu­
szki“ nazwał a krewnym Żmichowskiej. Ostatnią 
autorki naszej pracą był pamiętnik zatytułowany: 
„Czy to powieść!“ Kiedy już nie mogła pióra utrzy­
mać w ręce, wtedy dyktowała przyjaciołom i ciągle 
„troszczyła się o los tej ostatniej po sobie pamiątki!“

Często przeziera z jej pism smutek głęboki, 
żal nieukojony, ale jedna podnosi ją wiara i znowu 
do pracy zachęca, zapewniając, że „święte zwycięży!“-

Jaką była przez całe życie świadczą jej czyny 
i pisma, o których powiedziano, iż „unoszą i zarazem 
zmuszają do rozmysłu.“
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Gdy coraz bardziej siły uciekały, wyjechała Nar­
cyza do Czech, gdzie się w Karolowych warach 
(Karlsbad) leczyła.

"Wróciła do Warszawy, ale zdrowie nie powró­
ciło. Nie przestała dyktować pamiętnika, nawet wła­
snoręcznie go poprawiała, chociaż nie podnosiła się 
z łóżka. Było to trzy dni przed śmiercią w Grudniu. 
Nadeszła wigilja Bożego Narodzenia 1876. Krewni 
i przyjaciele zgromadzili się przy łóżku Narcyzy, 
podali jej opłatek. Wzięła go w drżące palce, prze­
łamała z wszystkimi po kolei i złożyła życzenie 
wszystkim młodym: „Niech was Bóg dalej niż mnie 
zaprowadzi.“

Otaczający łez powstrzymać nie mogli, patrząc 
na bladą i wychudłą twarz poetki. Zwróciła się do 
nich i z pogodnym uśmiechem rzekła: „Nie płaczcie! 
Po cóż żałować? Pamiętać dobrze, ale nie żało­
wać.“ —

Te słowa były tylko odzwierciedleniem tego, 
co w ostatnich dniach napisała: „Umarłym należy 
się pamięć, zachowanie stosunku przez utrwalanie 
w życiu ich zasad, gdy były poczciwe, przez dosnu- 
cie ich zamiarów, gdy były szlachetne.“ —

Cicho, spokojnie dochodziła łódź jej życia do 
brzegu, aby tam duszą usiąść mogła ochoczo, zosta­
wiwszy skorupę ciała.

Ostatnią myśl swoją posłała tej, którą ponad 
wszystko ukochała — Polsce. Ostatnia modlitwa 
Narcyzy za tę Matkę ku majestatowi Boga się 
wzniosła. Czuła już tylko i myślała, bo ostatniego 
dnia straciła mowę. Było to w sam dzień Bożego 
Narodzenia. Noc spuściła się mroźna, gwiaździsta, 
usnęli wszyscy — tylko kochające, serca czuwały 
przy nauczycielce, poetce i Polce. Żal niemy ciszą 
spowił wszystkie usta... nie było słychać nic, chyba 
że szelest spadającej ze stropu gwiazdy — i wtedy 
to w miejsce strąconej wzbiła się jasna dusza Nar­
cyzy ku niebu...........

Żal ogarnął wszystkich, którzy znali Narcyzę 
bądź osobiście, bądź z pism jej, na wieść o jej zgo­
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nie. Łamy dzienników zapełniły się wspomnieniami, 
oddającemi sprawiedliwą zasłużoną chwałę zmarłej.

Jedno z takich wspomnień przytaczamy:
„Zmichowska zmarła w dniu 25. Grudnia 1876 

r. o godzinie 2giej po północy, otoczona licznem 
gronem krewnych i szczerych przyjaciół, otrzymawszy 
przed zgonem żywe z wielu stron dowody czci 
i wdzięczności, zarówno od posiwiałych mężów nauki 
jak od młodzieży, której dobro było jedynym celem 
jej szlachetnego i pełnego poświęceń życia/1 —

Cała Warszawa wyruszyła dnia 27. Grudnia na 
pogrzeb poetki dla oddania jej ostatnich posług. Aka­
demicy nieśli trumnę na cmentarz Powązkowski, 
a liczne tłumy rodaków z żalem odprowadzały zwłoki 
ukochanej siostry myśli, ducha i czynu — pomiędzy 
groby — do rozdzielającej ich z nią mogiły.

Chór modlitw za zmarłą popłynął do Pana nad 
Pany i ogół społeczeństwa polskiego niechaj westchnie 
za tą, co niemało wpłynęła na kierunek wychowa­
nia, najpiękniejsze przechowała nam skarby ducha 
i myśli narodowych. Niech się w duchu łączy z nią, 
bo tego pragnie nieśmiertelna nasza autorka w te- 
stamentalnej swojej „Modlitwie do św. Cecylii,“ którą 
dzięki niedawno zmarłej autorce i patrjotce ś. p. 
Felicji z Wasilewskich Boberskiej, możemy na za­
kończenie przytoczyć:

„Za ludem, który nigdy hufcami zbrojnymi 
Obcej dla marnych łupów nie najeżdżał ziemi, 
Który, choć silny, słabych nigdy nie ciemiężył, 
Który, jak braci kochał tych, których zwyciężył, 
Który miodem swych lasów, chlebem swojej roli 
Sam żył i dla przechodnia miał zawsze do woli. 
Za ludem cichej cnoty i poczciwej sprawy, 
Spokojnego sumienia i chwały bezkrwawej, 
Módl się twą pieśnią w niebie, o Cecyljo święta, 
Rolników swoich niechaj Bóg pamięta.

Za ludem, który całą przeszłość swą dziejową 
Ułożył w jedną wielką wyprawę krzyżową, 
Co nie grobu Chrystusa, lecz Chrystusa wiary 
Strzegł pilnie przed dzikimi Turki i Tatary — 
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Za ludem, Europy tarczą i podporą, 
Co ginął pod Lignicą, Sokalem, Cecorą, 
Pod Chocimem i Wiedniem, co księżyc dwurogi 
Dał na zdeptanie Pannie Maryi pod nogi. —

Za ludem czujnej straży od plagi pogańskiej, 
Za ludem poświęcenia i służby kapłańskiej 
W habicie z kutej zbroi, w kapturze z przyłbicy, 
Ludem mężnego serca i dzielnej prawicy, 
Módl się twą pieśnią w niebie, o Cecyljo święta! 
Zakonników swoich niechaj Bóg pamięta!

Za ludem, który z piękną dziewicą królową 
Niósł Litwie Ewangelii wiekuiste słowo, 
Który najpierwszy w świecie i ostatni razem,„ 
Nie długą pracą wieków, ni władzy rozkazem, 
Ale chwilą zapału, wielką chwilą, — cudem 
Ludy bratnie pojednał z najezdników ludem. 
I jak w kościele wiary sakramentu wodą, 
Taką w kościele historji ochrzcił ich swobodą. 
Za ludem, który krzyże wśród pogaństwa stawiał, 
Za ludem, który kochał, oświecał i zbawiał — 
Módl się twą pieśnią w niebie, o Cecyljo święta! 
Apostołów swoich niechaj Bóg pamięta!

Za ludem, który dzisiaj nie ma pyłka ziemi 
Na przybraną ojczyznę pod stopy swojemi.
Za ludem od trzech ludów trzykroć rozszarpanym 
Przed stu laty, a jeszcze po dziś dzień nękanym. 
Za ludem biednych ojców, ludem smutnych matek, 
Pomordowanej młodzi i zgorszonych dziatek; 
Ludem, któremu wydrzeć chcą przeszłości dzieje, 
Poznanie prawd obecnych, przyszłości nadzieje — 
I tę ostatnią nawet pociechę złej doli, 
Cichą skargę Jeremich, pieśń smutku w niewoli. 
"Więc za tym krwawej piersi i ciężkiego losu — 
Za tym ludem milczącym, bez pieśni, bez głosu, 
Módl się swą pieśnią w niebie, o Cecyljo święta! 
Męczenników Swoich niechaj Bóg pamięta!"

Lwów, 1890.
Janina Sedlaczkówna.
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Towarzystwa pedagogicznego
■ i znaczenis tycłiże.

Artykuł napisany z powodu 24go walnego zjazdu
Towarzystwa nauczycielskiego w Bochni.

(Z sześciu rycinami,)

W chwili obecnej, gdy ekskursje naszego Towarzy- 
" stwa rokrocznie się powtarzające, wkrótce dojdą 
do cyfry dwudziestu i pięciu •— srebrny jubileusz 
zjazdów — jak słusznie zauważył w Bochni jeden 
z uczestników, nie od rzeczy będzie, objaśniać cel i 
znaczenie tychże zjazdów.

Ludzie nienależący do naszego Towarzystwa, 
ludzie niefachowi, zarzucają niejedno wspólnym na­
szym wycieczkom. Zarzuty te, o ile poniżej wyka- 
żemy, po większej części nie są uzasadnione, choć 
część ich pomimo wszelkich urzędowych i nieurzę- 
dowych zaprzeczeń, niestety polega na prawdzie. Za­
rzucają mianowicie członkom Szanownego: naszego 
Towarzystwa, że właściwym celem ich ekskursyj nie 
nauka, ale rozrywka i zabawa, że się rokrocznie 
pewna część naszego Towarzystwa zjeżdża w tern 
lub owem mieście — nibyto na walny zjazd i naradę 
poważną — a właściwie, aby się nagadać do sytu a 
najeść i napić do przesytu.

Nie przeczymy, że jak w każdym zdrowym 
organizmie napotykać można na pewne części ciała 
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mniej zdrowe, mniej na zewnętrzne wpływy zahar­
towane, mniej uzdolnione do odporu — tak i w To­
warzystwie pedagogioznem nie brak owych żywiołów 
rozkładowych, owych ludzi, których wiedza nie sięga 
może poza obręb szkolnej książki a których celem 
życia jest ta nauka, co da jeść i pić a nie ta, co 
wzbogaca ducha. Ale daleko nam jeszcze do tego, 
aby ci ludzie stanowili większość Towarzystwa, tak 
dalece zasłużonego około rozwoju oświaty, aby na­
wet stanowili bodaj połowę tegoż. Istnieją jednak 
członkowie Towarzystwa o tak niskim poziomie na­
ukowym a pretensjach bardzo wysokich, a sam 
szczegół, że istnieją, choć na szczęście w mniejszości, 
czyni już ujmę Towarzystwu pedagogicznemu.

Część niezasłużonego odium, które otacza grono 
nauczycielskie, zniknie zapewne, skoro pojedynczy 
przeciwnicy nasi poczną w nauczycielu szanować i 
czcić przyszłych generacyj kształciciela; skoro nasze 
zjazdy przyjacielskie i przyjazne przestaną uważać 
za najazdy zbrojnego nieprzyjaciela; skoro nauczy­
ciel choćby najbiedniejszy, w naszych stosunkach 
społecznych, w naszej hierarchii społecznej nie stanie 
niżej od pierwszego lepszego bogatego dorobkiewicza, 
mającego w głowie sieczkę a w kieszeniach płótno, 
gdzie się rozchodzi o cele humanitarne i naukowe.

Jeśli się kto zapyta o korzyści moralne lub in- 
tellektualne podobnych zjazdów, to temu odpowiemy 
bez wahania się, że zjazdy naszego Towarzystwa nie 
są jakąś fantazją pańską, nie rzeczą zbyteczną i błahą, 
jak on mniema, ale rzeczą niezmiernie ważną i nie­
zbędnie potrzebną dla ustalenia powagi naszego To­
warzystwa w całym kraju i dla rozwoju oświaty, dla 
rozszerzenia wiedzy każdego pojedynczego członka 
tegoż Towarzystwa. Rozumny, ogól tak też a nie 
inaczej pojmuje sprawę zjazdów pedagogicznych. Do­
wodem tego owe liczne zaproszenia do najrozmaitszych 
większych lub mniejszych miast galicyjskich a któ­
rych to zaproszeń często kilka naraz otrzymuje Towa­
rzystwo pedagogiczne; owe owacje z roku na rok 
urządzane członkom naszego Towarzystwa; owe try- ’ 
umfy święcone przez reprezentantów wiedzy szkol­
nej ; owe dusze zbłądzone, wydarte silną dłonią na-

12 
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uczyciela z paszczy ciemnoty i zabobonów; owe 
zaszczyty wiekotrwałe, przetrwające znikomą chwalę 
ulubionego śpiewaka, oklaskiwanego artysty sceni­
cznego, modnego recytatora i rokującego tyle nie­
stety płonnych nadziei literata-jednodniówki!

Ale i nauczyciel sam, jakże rozszerza zakres 
swojej wiedzy i sercowego i duchowego wykształce­
nia za pomocą owych zjazdów ! Uczy się kraj rodzinny 
i mieszkańców tegoż kraju znać i poważać; rozszerza 
i wzbogaca zakres swojej wiedzy etnograficznej i hi­
storycznej szczegółami, których nie znajdziesz w ża­
dnym podręczniku szkolnym; zbliża się choć raz 
w roku i przywita z braćmi po piórze i po duchu; 
choć raz w roku oddycha wolnem powietrzem, zdała 
od gwaru wielkomiejskiego, zdała od pyłu i kurzu ław 
szkolnych; choć raz w roku na podstawie ogólnego 
głosowania, tej szczytnej zasady demokracji, równo­
uprawnionym się czuje mimo różnicy rangi z naj­
wyższym nawet dygnitarzem szkolnym !

A mimoto, że zadanie, że cele naszego Towa­
rzystwa tak wzniosłe są i szczytne, mimo to że To­
warzystwo samo liczy tysiące członków, porozrzucanych 
po całym kraju, to przecież liczba uczestników na. 
zjazdy maleje prawie z rokiem każdym. Jeśli Kraków 
w murach swoich gościł przeszło tysiąc członków 
Towarzystwa pedagogicznego, to Tarnów liczył ich 
ledwie trzysta ośmdziesiąt i kilka a Bochnia (patrz 
na rycinę odnośną, przedstawiającą to miasto) tylko 
160. Na tak małą frekwencję różnorodne składają się 
przyczyny. Sądzę, że takowe — bodaj częściowo — 
dałyby się usunąć i przytoczę je też z tego powodu. 
Jedną z najważniejszych przyczyn jest finansowa.

Przypominam sobie bardzo dobrze, że niedawno 
jeszcze — bo w latach 1879 do 1883 — wkładki 
uczestników na zjazdy pedagogiczne wynosiły 1 zł. 
od osoby. Za uiszczeniem takichto wkładek każdy 
uczestnik zjazdu miał cenę kolejową do połowy zni­
żoną z prawem powrotu z ostatnim dniem Lipca 
i z zabezpieczeniem 3-dniowego bezpłatnego wiktu 
i stancji. Powoli wzrosła wysokość sumy wkładkowej 
na 1%, na 2 a w roku bieżącym nawet na 2,/2 złr. 
Równocześnie jednak uszczuplono liczbę bezpłatnych
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noclegów i wiktów z trzech na dwa, a koleje zamiast 
cenę dla gości zniżyć na połowę, zaczęły ją obniżać 
tylko na 33 a miejscami nawet na 25°/0. Kilkakrotnie 
uszczuplano granice wolnego powrotu tak dalece, że 
uczestnik zjazdu, oznaczonego w nierównych odstę­
pach najczęściej w dniach między 15-m a 22-m Lipca, 
już25-go Lipca wrócić musiał, jeśli bilet jazdyjaką taką 
miał zachować ważność. Z nastaniem taryfy strefowej na 
kolejach państwowych, koleje te uczestnikom zjazdów 
pedagogicznych wszelkich odmówiły zniżeń. Zrobiłem 
na tej podstawie dosyć ciekawe spostrzeżenia. I tak 
uiściwszy jeszcze 13. Czerwca br. wkładkę w wy­
sokości 2’/„ złr. jako uczestnik zjazdu pedagogicznego, 
w Bochni odbyć się mającego, zabrałem się 16. Lipca 
w drogę częścią koleją państwową na Sambor-Chy- 
rów-Przemyśl, częścią zaś koleją Karola Ludwika, 
prowadzącą z Przemyśla wprost do Bochni. Kolej 
z Sambora do Przemyśla kosztowała 80 centów a pa­
kunek wprost z Sambora nadany do Bochni czwartą 
część tej sumy. W Przemyślu otrzymałem bilet jazdy 
do Bochni, ważny wyjątkowo dla powrotu aż do 
końca Lipca. Bilet kosztował 5 złr. i 2 grajcary. 
Skoro wyjechawszy z powrotem z Bochni dotrę do 
Przemyśla, znowu dalsza jazda ku domowi, włącznie 
pakunku kolejowego kosztować będzie 1 złr. Wyni­
knie z tego rachunek następny:

Wkładka uiszczona
Jazda z Sambora do Przemyśla 

włącznie pakunku nadanego 
aż do Bochni

Jazda z Przemyśla do Bochni 
i napo wrót

Jazda z Przemyśla do Sambora 
włącznie pakunku nadanego 
wprost do Sambora

2 złr. 50 ct.

1 złr. — ct.

5 złr. 02 ct.

1 złr. — ct.
czyli razem 9 złr. 52 ct.

Jadąc bez wszelkich zniżeń i uczestnictwa 
z Sambora do Bochni zapłaciłbym:

Z Sambora do Przemyśla włą-; 
cznie pakunku nadanego aż 
do Bochni ... 1 złr. — ct.

Z Przemyśla do Bochni . . 3 „ 94 „
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Z Bochni do Przemyśla .
Z Przemyśla do Sambora wraz 

z pakunkiem nadanym wprost 
z Bochni aż do Sambora

3 złr. 94 ct.

1 złr. — ct.
czyli razem 9 złr. 88 ct. 

Azątem cala oszczędność przy jazdach wynosi 
tu aż 36 centów! Jeszcze ciekawszym okaże się wy­
nik tych badań, jeśli kto — dajmy na to — zupełnie 
bez pakunku do Bochni się wybiera drogą na Sam- 
bor-Chyrów-Stróże-Tarnów, czyli koleją państwową 
z Sambora aż do Tarnowa, a w dalszą drogę już 
koleją Karola Ludwika z Tarnowa do Bochni. Wtedy 
okazuje się następny rezultat:

Z Sambora na Stróże do Tarnowa
Z Tarnowa do Bochni
Z Bochni do Tarnowa
Z Tarnowa na Stróże do Sambora

3 złr. —
— 55

~ 55

3 „

ct.
55

55

55

76
76

czyli razem 7 zlr. 52 ct.
Podaję drugi przykład:
Nauczyciel szkól ludowych z Krakowa przybył 

na zjazd pedagogiczny do Bochni. Uiścił wkładkę 
wynoszącą 2% złr. Za bilet jazdy tam i na powrót 
dopłacił 96 centów. Pakunek tam i nazad kosztował 
14 centów. To czyni razem 3 złr. i 60 centów. Tenże 
sam nauczyciel zapłaciłby za bilet zwrotny 1 złr. 
30 centów a bez biletu zwrotnego 1 złr. i 44 centów 
tam i napowrót. Nie sądzę zaś, żeby dwudniowy 
pobyt w Bochni kosztować go miał ponad 2 złr.

Jeszcze w gorszem świetle przedstawia się ten 
stosunek ze względu na przyszły zjazd w Drohoby­
czu, gdzie cena jeszcze bardziej nieproporcjonalną 
się okaże. Jeśli kolej państwowa zniżenia nie daje 
żadnego, a inne koleje tak minimalne, że o niem 
i wspominać nie warto, jeśli zresztą i te koleje 
z biegiem czasu upaństwowione, wszelkiego zniżenia 
uczestnikom zjazdu odmówią, to niechże szanowny 
Zarząd główny Towarzystwa pedagogicznego wróci 
do pierwotnej ceny wkładkowej, wynoszącej 1 złr., 
która to cena i tak wcale nie jest umiarkowaną 
zwłaszcza dla niezamożnych nauczycieli wiejskich.

Drugą stroną wadliwą zjazdów, odstraszającą 
i zniechęcającą niejednego uczestnika, jest pewien 
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rodzaj nieregularności, który się wkrada w nasze 
zjazdy a który nie powinien być tolerowany. Przyby­
wają goście, członkowie Towarzystwa niezgloszeni 
poprzednio należycie, i zgłaszają się nagle ni ztąd 
ni zowąd Czasem ze spóźnionem zgłoszeniem, cza­
sem i bez zgłoszenia do komitetów i magistratów 
tych lub owych miast. Cóż dziwnego, że wielka 
ztąd wyniknąć musi konfuzja? Zdarza się czasami 
i to, że członek zamożny Towarzystwa, mający 
w mieście, zaprojektowanem na cel wycieczki, również 
zamożnego krewnego, dobrowolnie rezygnuje na 
bezpłatny wikt i stancję, bo wie, że go krewny przyj- 
mie bezpłatnie a wie i to, że kilka szóstaczków, 
uzyskanych zniżką kolejową, nie stanowią żadnej 
rubryki W" jego budżecie. Bywa więc na posiedze­
niach a nie zgłosił się do Zarządu; ma wolną stan­
cję a odbiera ją temu, który się po nią w czasie 
przepisanym zgłosił. Jest to fortel, tern bardziej na­
gany godny, że ów niezgłoszony gość i bez sposo­
bności uroczystych zjazdów, co chwila odwidzać może 
swego krewnego.

Trzecią wadliwością naszych zjazdów, której 
usunąć nie zdoła żaden zarząd a która członka To­
warzystwa pedagogicznego, stałego gościa na wszy­
stkich zjazdach niepospolicie poniża w oczach pu­
bliczności, jest to niestety niestosowne na kierowników 
naszej młodzieży zachowanie się pewnej części naszych 
pedagogów miejskich i wiejskich na zjazdach. Przy­
patrzmy się tym panom zwłaszcza najbiedniejszej, naj­
bardziej upośledzonej klasie tychże, nauczycielom wiej­
skim. Większość z nich z pewnością użali się na ciężkie 
czasy, na krwawy zarobek, na to, że z zaparciem 
się siebie i rodziny głodnej te kilka reńskich odło­
żyć musiała, aby umożebnić sobie przybycie na 
walne zjazdy Towarzystwa. Nie wierzcie tym panom 
bezwarunkowo! Najlepsze świadectwo o ich ubóstwie 
złożą fryzjerzy, cukiernicy, restauratorowie i szyn­
karce miast, przez które Towarzystwo nasze tryum­
falny swój odbywało pochód. Ale na ubóstwo ich 
umysłu i serca niech się użalają artyści, księgarze, 
wydawcy, jednem słowem pracownicy w wszystkich 
szlachetniejszych zawodach, bo ci niekoniecznie wzbo­
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gacą się na wymienionej przezemnie kategorji ucze­
stników. Oto zakała zawodu pedagogicznego, oto 
plama, która jak rdza przylgnęła do zdrowego zre­
sztą ciała! Skoro liczba podobnych uczestników 
spadnie na zero a ich miejsce zajmą poważni i po­
ważani zewsząd przewodnicy narodu, wtedy naród 
bez ograniczenia jakiegokolwiekbądź szanować i 
wielbić będzie tych, którzy „przed nim nieśli kaga­
niec oświaty.“

*
V: *

Pozwalam sobie po krótkiem zboczeniu wrócić 
do przedmiotu, od którego wyszłem. Tym przedmio­
tem jest znaczenie zjazdów pedagogicznych dla roz­
woju nauki, dla ducha i dla serca. Skreśliłem w po­
przedzającym ustępie pobieżnie cel właściwy zjazdów 
i wady, które znaczenie tychże zjazdów obniżają i 
zaporę kładą pomyślnemu ich rozwojowi. Miejmy 
nadzieję, że wszystkie te zapory znikną, zniknąć 
muszą, że przezwycięży zdrowy duch myślącej części 
naszych pedagogów i sława nieuszczuplona żadnym 
a żadnym wyrzutem zasłużone ich uwieńczy czoła!

Cel pobieżnie skreślonego szkicu mego nie po­
lega na tern, bym oprowadzał czytelnika po tych 
wszystkich miastach, które zwiedziło w przelocie oko 
turysty i pedagoga. Uczynię zatem wzmiankę tylko 
o jednem: o Bochni.

Bochnia, stare miasto królów polskich, ozdobione 
pomnikiem największego z nich: króla chłopków, 
przeznaczone było na 24-ty punkt zborny Towarzystwa 
nauczycielskiego. Dzieje tego miasta rozmaitym ule­
gały zmianom. Założone według Machnickiego w r. 
1253 za czasów Bolesława V. Wstydliwego, widziało 
u siebie nieraz niepożądanych gości, Turków i Tata­
rów. Końcem 18-go stulecia pożar wielki nawidził 
miasto, którego ofiarą między innemi padł także ko­
ściół miejscowy, odrestaurowany niebardzo zręcznie.

Teraz miasto, położone na wzgórku i przedsta­
wione według fotografji Dolkowskiego ze strony wój­
tostwa, wzrasta--powiedziałbym — żółwim krokiem. 
Mało przybyło nowych budowli, zasługujących na 
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obszerniejszą wzmiankę; z nowszych okazałością swoją 
odznacza się tylko dwupiętrowe gimnazjum położone 
na wzgórku i dominujące nad innemi, zapadającemi 
się prawie w ziemię budowlami. Nie miałoby miasto 
znaczenia mimo archiwów swoich, w sześćdziesięciu

tomach bardzo starannie przechowanych, gdyby nie 
kopalnie bocheńskie, gdyby nie wyroby salinarne, 
gdyby nie większy jeszcze rozgłos sąsiedniego Wi­
śnicza (patrz na odnośne ryciny, przedstawiające 
Wiśnicz z czterech punktów), niegdyś siedziby Kmi­



185

tów i Lubomirskich a obecnie miejsca pokuty dla 
niebezpiecznych złoczyńców i zbrodniarzy.

Schludna jak większa część miast, w zachodniej 
Galicji położonych, Bochnia, mająca nawet nakształt 
Krakowa choć w zdrobniałych bardzo rozmiarach, 
swoje planty, oprócz starego kościoła nie ma prawie

WIŚNICZ. (Widok z rynku z pod ratusza od strony 
zachodniej na kościół parafialny i klasztor obecnie 
toięzienie, według fotografiji Bronisława Wyspiańskiego 

w Bochni.') 
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budynku noszącego jakieś osobliwsze cechy starej 
architektoniki i sztuki.

Pomijam owacje,- urządzone Towarzystwu peda­
gogicznemu, gdyż to nie należy do, zakresu mojej 
pracy; pomijam mowy, wygłoszone na posiedzeniach,

gdyż nie słuchałem ich od początku aż do końca, 
a wracam in medias res, to znaczy do programu 
wycieczkowego 24-go zjazdu pedagogicznego.

Przybywszy 17. Lipca 1890 do Bochni, dnia 
następnego już o trzeciej godzinie popołudniu całe 
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Towarzystwo in gremio podwodami udało się do 
Wiśnicza celem odwidzenia zamku niebotycznego, 
stanowiącego siedzibę niegdyś Kmitów i Lubomir­
skich. Burza, która się chwilowo zerwała, nie odstra­
szyła śmiałych turystów.

Miasto Wiśnicz, przedstawione w czterech foto- 
grafjach Bolesława Wyspiańskiego, a mianowicie ze 
strony wschodu, zachodu, północy i południa poło­
żone malowniczo. W suterenach górującego położe­
niem swojem nad miastem zamku, w suterenach tych, 
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gdzie niegdyś według podania historją zaprzeczonego 
skonać miała, otruta ręką mściwej Bony Barbara 
Radziwiłłówna, — szkoła koszykarska, dająca zatru­
dnienie setkom więźniów. Wyroby tej szkoły, jakoto : 
kosze i koszyki, kołyski, wózeczki z trzciny, premio­
wane na wszystkich wystawach krajowych, rozcho- 
dzą się po całej Galicji. Klasztor, na drugim wzgórku 
nieco wyżej od zamku położony a ze względu na 
silną konstrukcję swoją zasługujący prawie na miano 
zamku klasztornego, mieści we wnętrzu swojem cele 
dla zbrodniarzy a w podziemiach trumny bohaterów, 
groby rodziny Lubomirskich. Dziwny zaiste kontrast! 
Zmalało i skarłowaciało społeczeństwo nasze, o! skar- 
łowaciało bardzo, jeśli dzisiaj już zgodzić się na to 
może, żeby nieczysty oddech galarników zatruwał 
powietrze w tem sanctuarium przeszłości, poniewierając 
prochy tych, którzy legli jako bohaterowie dla Oj­
czystej sprawy!

Z uderzeniem godziny północnej wracamy do 
miasta. Znużony rzuca się każdy na pościel swoją 
i marzy nawpół senny, rozmaite przyjmując wrażenia, 
rozmaite snując obrazki i widziadła. Z następnym 
dniem znów te same narady, posiedzenia, uczta po­
żegnalna a nocą festyn w. ogrodzie salinarnym przy 
odgłosie muzyki, przy oświetleniu lampionami i wenta, 
z której dochód przeznaczony na bursę nauczycielską. 
Nawiasowo od siebie uczynię jeszcze wzmiankę, że 
szósta część dochodu z rozprzeda.ży widoków Wiśni- 
ckich Wyspiańskiego na te same przeznaczona cele.

Dzień odjazdu zbliża się. Już wkrótce i z Bo­
chnią się pożegnam. Na zaokrąglenie tego, może zbyt 
pobieżnie streszczonego artykułu, niech służy wzmianka, 
że Bochnia ongiś była siedzibą uczonych i literatów, 
którzy chlubą okryli ojczyste piśmiennictwo. Tu uro­
dziła się sławna pisarka dla wieku młodocianego 
Julia Goczałkowska, tu umarł jeden z wybitniejszych 
przyrodników i uczonych Polski, ks. Dr. Wojciech 
Grzegorzek kanonik bocheński, korespondent i czło­
nek wielu towarzystw uczonych w kraju i zagranicą 
(patrz na rycinę odnośną, sporządzoną według foto- 
grafji Awita Szuberta w Krakowie.) Umarł zaś nasz



Ks. Dr. Wojciech Grzegorzek.
( Według fotograf ji Awita Szuberta w Krakowie.} 
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uczony na wadę serca i astmę licząc 72 lat, 1890 
w dzień 1. Marca. Kollekcję bogatą, godną królewskich 
zbiorów a zawierającą 10.000 egzemplarzy much 
dwuskrzydlnych w najrozmaitszych gatunkach i oka­
zach darował testamentem Uniwersytetowi Jagielloń­
skiemu w Krakowie. Otarłszy hojną dłonią łzy nie­
doli, poświęciwszy co miał na cele naukowe, nie zo­
stawił po sobie majątku. Szczegół ten wymowniejszy, 
aniżeli łokciowe panegiryki!

Bochnia, 20. Lipca 1890,

G. Kohn.

ŚMIERĆ POZORNA
(LETARG), 

rozprawka naukowa 
przez

Zygmunta Morawskiego.

Czy obawa, być żywcem pogrzebanym, jest uzasa- 
J dnioną? Na to pytanie chcę w tym szkicu pobie­
żnym odpowiedzieć, powołując się na znane bliżej 
i udowodnione wypadki z najnowszych lat ubiegłych, 
pomijając wypadki dawniejsze, o których tu i owdzie 
pisano.

Nie ulega wątpliwości, że wiele starszych ludzi 
zbliżających się do kresu życia, taką obawę żywi 
i dzieciom swym gorąco zaleca, ażeby ich nie kazali 
grzebać przed wyczerpaniem wszelkich możliwych 
środków, śmierć potwierdzających.
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O ile obawa taka jest usprawiedliwiona, niechaj 
o tern mówią same fakta, bo w istocie zdarzają się 
w tym kierunku takie wypadki, które przypominają 
niektóre legendy wieków średnich i tak dalece zwró­
ciły one na siebie uwagę, że rząd francuzki na razie 
przynajmniej ustanowił prawo fakultatycznego pale­
nia zwłok. Lecz przystąpmy do faktów.

Zacznijmy od dawniejszego wprawdzie, ale tern 
ciekawszego wypadku, że opowiada o nim osoba, 
która sama z nad grobu do. życia powróciła. Kiedy 
na dniu 27. Lutego 1866 r. omawiano w senacie 
francuzkim sprawę o śmierci pozornej i możliwem 
grzebaniu ludzi żywcem, opowiedział wzruszonym 
głosem kardynał Donnet, arcybiskup z Bordeaux, 
dzieje pewnego młodego kapłana, który podczas ka­
zania nagle zamilkł, padł na kazalnicy i przez leka­
rza za umarłego uznanym został. Apopleksja miała 
być przyczyną tej nagłej śmierci. A przecież wie­
dział ten nieszczęśliwy o wszystkiem, co się około 
niego działo. Z całą siłą świadomości odróżniał on 
osoby, które się doń zbliżały, aby mu się raz jeszcze 
przypatrzeć, słyszał szeptanie ich i trwoga ogarnęła go 
straszna, skoro do trumny włożony został. Jednakże 
ani członkiem żadnym poruszyć, ani głosu wydobyć 
nie zdołał. Godzina pogrzebu nadeszła; pozornie 
umarły słyszał smutne podzwonne, słyszał ostatnie 
modły nad sobą, a obudzić się nie mógł; dopiero 
kiedy zabierano się do ukończenia ceremonji, udało 
mu się po niesłychanem natężeniu zdrętwiałość po­
konać i w sam czas jeszcze uiść losu pogrzebania 
żywcem. „A ten kapłan stoi teraz przed wami, moi 
panowie“ — zakończył arcybiskup — „został kardy­
nałem Donnet i na tej podstawie prosi prawodawców, 
ażeby czuwali nad ścisłem wykonywaniem przepisów, 
do grzebania zmarłych odnoszących się, i nowe prawa 
wydali, któreby podobnym wypadkom zapobiegać 
mogły.“

Nie mniej ciekawym jest następujący wypadek:
W Maju 1883 r. pogrzebano po raz trzeci 

w Oranie (Algerja) pewnego rzeźnika, który poprze­
dnio dwa razy żywcem na cmentarz był niesiony. 
Po raz pierwszy stało się to r. 1848. Zapadłszy 
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w letarg, został pogrzebany; w chwili jednakże, 
w której grudki ziemi i kamienie zaczęły o wieko 
trumny uderzać, usłyszano krzyk przygłuszony, który 
z grobu pochodził, a równocześnie uderzanie o ściany 
trumny. Otworzono ją jak najspieszniej a p. Focke 
(tak nazywał się rzeźnik) wyszedł z grobu wprawdzie 
bardzo zmieszany i ku wielkiemu przerażeniu obe­
cnych, ale dość żwawy i zdrowy. Po latach ośmnastu 
zapadł biedny rzeźnik podczas grasującej właśnie 
cholery znowu w ciężki letarg. Po upływie 24 godzin 
zaczęto zajmować się przygotowaniami do pogrzebu 
i znowu poniesiono go na cmentarz; tą rażą jednak 
nie przyszło aż do spuszczenia trumny w dół. Zale­
dwie kondukt na cmentarz wkroczył, zaczął się po­
zorny nieboszczyk w ciasnym swym domku gwałto­
wnie poruszać i krzyczeć. Naturalnie zatrzymano 
się natychmiast i postarano o uwolnienie biedaka 
z niemiłego położenia. Po raz trzeci wreszcie odbył 
się jego pogrzeb w r. 1883 przy ogromnym współ­
udziale ludności, bo i teraz wierzyć nie chciano, ja­
koby Focke rzeczywiście umarł — ale było przecież 
nie inaczej i lekarze niedowierzając przez otworzenie 
żył o śmierci rzeczywistej się przekonali.

Inny należący tu wypadek zdarzył się w pe­
wnej miejscowości koło Walencji, gdzie w Marcu 
1883 r. miano zamiar pogrzebać już pewną młodą 
kobietę; w chwili jednakże, kiedy brano ciało, by je 
w trumnie ułożyć, otworzyła pozornie umarła oczy, 
usiadła i zażądała wody. Przerażoną uwolniono na­
tychmiast ze stroju pośmiertnego i zajęto się nią 
troskliwie. Wkrótce przyszła ona zupełnie do siebie 
i żyje do dzisiejszego dnia spokojnie.

W Grudniu 1884 r. zaniesiono na cmentarz 
w Lecce we Włoszech robotnika, ażeby go tamże 
po stwierdzeniu śmierci przez lekarza pogrzebać. 
Ponieważ jednakże ubogi robotnik nie pozostawił 
tyle, aby mu trumnę sprawić a gmina wydatku tego 
ponieść nie chciała, musiano pogrzebać biedaczyska 
w kawał płótna. Grabarze ukończyli byli właśnie 
wykopywanie dołu i podnieśli ciało, aby je tam spuścić. 
Zaledwie znalazł się umarły na dnie grobu, odżył, 
otworzył oczy i usiadł. Że w tym wypadku robotnik 
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ocalał, zawdzięczał to tylko swemu ubóstwu i bra­
kowi trumny wskutek tegoż. Był on prawdopodobnie 
napity i wskutek zimna skostniał a lekarz przy bie­
daku nie wiele sobie musiał zadawać pracy.

Podobny wypadek zdarzył się był tegoż same­
go roku w miesiącu Styczniu w Belforcie. Chciano 
właśnie pozornie umarłego włożyć do trumny, gdy 
tenże ku ogólnemu przerażeniu nagle się podniósł i 
ze zdziwieniem na około rozglądać począł, nie poj­
mując bynajmniej, co się z nim stało. Pospieszono z 
pomocą a letargowe omdlenie wkrótce ustąpiło, tak 
że chory już nazajutrz o tyle czuł się zdrowym, iż 
przedsięwziął podróż do Besanęon.

Wszystkie z powyżej przytoczonych przykła­
dów są jeszcze natury dość niewinnej, bo ostatecznie 
wszyscy interesowani do życia powrócili; inaczej 
atoli przedstawia się rzecz, gdy pozornie umarły 
przyjdzie do siebie wówczas, kiedy sklepienie mogiły 
już nad nim się zawarło, po oddaleniu się wszystkich 
tych, co konduktowi towarzyszyli. Jak tu oddać 
słowami to przerażenie i te męczarnie, jakie musi 
znosić ten nieszczęśliwy przez ten krótki czas, jaki 
mu po obudzeniu się jeszcze do życia pozostał? Stra­
szne pokaleczenia i kurczowo powykręcane członki 
najwymowniej świadczą o tej krótkiej a straszliwej 
walce, która się wreszcie istotną śmiercią zakończyć 
musiała. A takie wypadki, na których samo wspo­
mnienie krew w żyłach się ścina, nie są niestety 
nadzwyczajnemi rzadkościami: o niektórych wiemy — 
a ileż to ich niepostrzeżenie przeszło ?!

Pewien mieszkaniec z Eymes cierpiał przez 
czas dłuższy na chroniczną przypadłość, której sym- 
ptomatem najuciążliwszym była trwała bezsenność. 
Wycieńczony prawie zupełnie zasięgnął rady lekar­
skiej. Lekarz zapisał mu opium i zalecił przy uży­
waniu tego środka ostrożność jak największą. Chory 
jednakże, powodując się przesądem dość powszechnym, 
że lekarstwo tern lepiej działa, im więcej go się za­
żyje, wziął na kilka dni przeznaczoną dozę na jeden 
raz. Wkrótce popadł w sen głęboki, z którego po 
24 godzinach jeszcze się nie był obudził. Krewni 
przestraszyli się bardzo i zawezwali znowu lekarza, 
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który w skrzepłem ciele nie znalazł wcale ciepła, ani 
bicia pulsu, ani śladu ruchu serca; nie pozostało mu 
przeto nic innego, jak oświadczenie, że człowiek ten 
nie żyje. Nazajutrz przed południem przystąpiono do 
pogrzebu, który się odbył bez najmniejszej, przeszko­
dy. Po kilku dniach dopiero odkryto nieroztropność, 
jaką popełnił nieszczęśliwy. Wieść, że człowiek ten 
był tylko ogłuszonym a nie umarłym, spowodowała 
wreszcie władzę, że pozwoliła na odkopanie pogrze- 
bionego. Tłumy ludu spieszą na cmentarz; wyjmu­
ją trumnę z grobu, odbijają wieko i . . . widok 
straszny przedstawia się oczom obecnych. Pozornie 
umarły obrócił się w trumnie; twarz jego była nie 
do poznania zmienioną i wykrzywioną, członki ścią­
gnięte kurczowo. Wieść prawdę głosiła.

Podobnie stało się z pewną ubogą kobietą, po­
grzebaną w Paulhaguet w Maju 1885 r. a której 
zejście stwierdzone zostało przez lekarza jako pewne. 
Tego samego dnia po pogrzebie tejże zebrało się na 
cmentarzu kilkoro dzieci celem bawienia się. Naraz 
posłyszały one przytłumione stukanie i żałośne wo­
łanie z grobu jeszcze nie zasypanego całkiem, w 
którym ową kobietę złożono. Przelęknione odbiegły 
dzieci, opowiadając po drodze przechodniom, co sły­
szały. Pospieszono natychmiast z pomocą dla . nie­
szczęśliwej żywcem pogrzebanej i wydobyto trumnę 
z dołu. Po otworzeniu tejże znaleziono kobietę wpra­
wdzie przy życiu jeszcze, ale z poszarpaną twarzą i rę­
kami, tak że wkrótce potem zamknęła oczy na wieki.

Jeszcze nowszym jest wypadek, który się wy­
darzył roku 1887 w okolicy Warszawy. Pogrzebano 
tam kobietę dwudziestokilkuletnią, będącą w stanie 
błogosławionym. Śmierć nastąpiła nagle bez jakich­
kolwiek oznak poprzednich. Ponieważ atoli mąż tej­
że kobiety często nad nią się znęcał, rozszerzyło się 
wkrótce mniemanie, że prawdopodobnie on ją zabił. 
Wieść podobna znajduje szybko zwolenników; tak i 
tu się stało. Poruszenie w całej gminie spowodowało 
wreszcie władzę do wkroczenia w tę sprawę i od­
kopania grobu. Przestrach i zgroza opanowały ko­
misję sądową i wszystkich obecnych, kiedy po otwo­
rzeniu trumny u stóp żywcem pogrzebanej znalezio-
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no nowo narodzone dziecię, które kilka godzin żyć 
musialo, będąc zupełnie rozwiniętem. Trumna matki 
posłużyła niemowlęciu za kolebkę i grób zarazem. 
Nie ulega wątpliwości, że matka była przy życiu, gdy 
ją pogrzebano i że po obudzeniu się z przestrachu nad 
swojem rozpaczliwem i beznadziej nem położeniem 
dziecię na świat wydala. Trudno sobie wyobrazić, ile 
ta biedna kobieta wycierpieć musiała; że zaś walka 
z śmiercią rzeczywistą straszna była, można było 
wnosić z krwi na poranionych ustach i z języka 
zupełnie pogryzionego.

Lecz poprzestańmy na tych kilku smutnych a 
strasznych obrazach. Możnaby ich przytoczyć więcej, 
lecz to dążności artykułu nie wzmocni, bo rzecz sa­
ma przemawia za sobą; rozchodzi się jeszcze o to 
tylko, czy łatwo można takim wypadkom zapobiedz.

Znaleźć odpowiedne środki i w życie takowe 
wprowadzić nie jest rzeczą łatwą zwłaszcza, jeżeli 
się rozchodzi o urządzenia, opierające się od wieków 
na przesądach. Wiadomo powszechnie, że zatrzymanie 
się bicia serca, często pozorna tylko utrata ciepłoty 
ciała i obecność zdrętwiałości czyli t. zw. tężca nie 
są pewnemi oznakami tego rodzaju, ażeby z nich 
stanowczo o śmierci zawyrokować można. Tak samo 
niedostatecznym jest czas przepisany, który ma upły­
nąć pomiędzy śmiercią a pogrzebaniem; ten nie chroni 
od pogrzebania żywcem, ponieważ obudzenie się z le­
targu może nastąpić przed upływem 24 godzin, ale 
może nastąpić i później, jak powyższe przykłady 
wskazują. A cóż dopiero mówić o Izraelitach, u któ­
rych w kilka godzin po śmierci nieboszczyka grzebią ?

Jedynem, pewnem znamieniem, śmierci jest na­
stępujący po niej rozkład ciała (gnicie). W Anglji 
istnieje dla tego godne naśladowania urządzenie, że 
umarłego nie grzebią wcześniej, dopóki rozkład ciała 
się nie objawi, bez względu na to, czy zeszły z tego 
świata leżał 24 czy 120 godzin na katafalku, Palenie 
zwłok, o którem ostatnimi czasy wiele mówiono a 
które nawet tu i owdzie zaprowadzono, uchyla wpra­
wdzie możliwy przestrach i męczarnie po obudze­
niu się pozornie umarłego, ale nie oddaje go światu, 
nie ma więc właściwego celu; zresztą wobec uprze- 
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dzenia przeciw niemu prawie ogólnego, nie ma ono 
jeszcze widoków na powszechne wprowadzenie.

W Niemczech urządzono już dawno na cmen­
tarzach miast większych kostnice umyślnie na ten 
cel, aby składać tam ciała tych, którzy nagle umie­
rają i u których nie można stanowczo śmierci skon­
statować. Działo się to szczególnie w czasach graso­
wania cholery, w których jak wiadomo ludzie często 
z samego strachu prawie umierają. Urządzenia te 
były pierwotnie wprawdzie bardzo proste, lecz sta­
nowiły dobry początek. Ustawiano tam ciała w tru­
mnach otwartych i umocowywano do ich rąk i nóg 
lekkie sznurki lub druty, połączone z dzwonkami. 
Jeżeli z pozornej śmierci obudzony ręką lub nogą 
ruszył, przywoływał dźwięk dzwonka urzędników na 
ten cel ustanowionych do pomocy; ale ponieważ 
żaden tego nie uczynił, zaniechano wszędzie tego 
środka ostrożności, zamiast urządzenie zatrzymać i ta­
kowe ulepszać.

Tylko w Berlinie, na cmentarzu jerozolimskim, 
znajduje się taka kostnica z napisem: „Dla ratowa­
nia pozornie umarłych“, w której na żądanie stron 
umieszczane bywają ciała w trumnach umyślnie na ten 
cel urządzonych, na czas, póki ciało rozkładowi nie 
ulegnie i śmierci rzeczywistej nie stwierdzi. Jeżeliby 
nieboszczyk był tylko pozornie umarłym i obudził 
się znowu, dałby o tern znać za pomocą dzwonka 
elektrycznego, którego druty przez trumnę przecho­
dzą i z kończynami jego są połączone. Wprawdzie 
jest i takie urządzenie nie złe, ale nie poprzestano 
na tern, bo nie dość, abyr obudzony z letargu mógł 
daó sygnał i przywołać ludzi do pomocy. Przede- 

’wszystkiem powinien zamknięty w tak ciasnej prze­
strzeni mieć ustawicznie świeże powietrze, ażeby się 
nie udusił w nagromadzonem tam zanieczyszczonemu 
zanim przyjdzie do przytomności. Aparat taki desin- 
fekcyjny obmyślił inżynier Ryszard Luders; pomysł 
uznano bardzo praktycznym, ale dotychczas nigdzie 
jeszcze nie został przyrząd ten wprowadzonym. In­
nym przyrządem, więcej złożonym, z którym pozornie 
umarłego pogrzebać a następnie przecież ocalić mo­
żna, jest „przyrząd do ratowania w letargu pogrze­



— 197

banych" Redlą. Jest to przyrząd elektryczny, który 
za najmniejszem poruszeniem obudzonego nie tylko 
dzwonki w ruch wprawia, ale równocześnie zasuwkę 
w wieku trumny umieszczoną otwiera i za pośredni­
ctwem rury ponad grób wychodzącej powietrze i świa­
tło wprowadza.

Wypadki śmierci pozornej i grzebania ludzi 
żywcem są rzeczą dowiedzioną dostatecznie nie tylko 
przykładami powyższymi, ale licznymi innymi. Że 
zapobiedz takim wypadkom można, jest rzeczą także 
pewną — nie zwracamy jednak należytej uwagi na 
to, ponieważ wypadki są nader rzadkie (względnie) i 
zdajemy się zapominać o tern, że gdyby na sto ty­
sięcy jeden tylko człowiek ocalony został, już było­
by to zasługą nie małą.

NIE PŁACZ! 
piosnka.

]Vie płacz dziewczę, nie płacz szkody, 
' Odłóż łzy na starsze lata!
Poco łzawić czas swobody,
Gdy się już nie wróci strata.

Idź w ogródek, patrz na kwiatki, 
Jak wesołe, jakie czyste;
Utul się u serca matki, 
Otrzyj łzy rzęsiste.

Płakać? O, nie wolno tobie, 
Życie z łzami mieszać,
Na Ojczyzny zapłacz grobie, 
Braci idź pocieszać!
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Tam Izy twoje się przemienią 
W perełki wolności, 
Gdy się nasze losy zmienią, 
Zapłaczesz z radości.

Janina Sedlaczkówna.

Powstanie styczniowe
JAKO RĘKOJMIA 

niepodległości narodowej. 
Studjum historyczne 

przez 
Stanisława Womdę.

„Wskrzeszenie ojczyzny może okupić tylko śmierć 
" synów, ją miłujących. Wątpić, jest to upadać; 

wierzyć, jest to zwyciężać. Kto mówi wiara, mówi 
zbawienie.“

Oto słowa słynnego szermierza wolności, wy­
powiedziane w odezwie do Polaków po pierwszych 
wypadkach 1863go r. I słusznie, bo tylko wiara w 
zwycięztwo dobrej sprawy i idei może popchnąć do 
walki i do niesienia własnego życia w ofierze. Bez 
tej wiary nie ma mowy o poświęceniu, bo to nie 
czyn jakiś wyrachowany i nie próba czynu. Niczego 
więc nie należy zaniedbać, co może tę wiarę silniej­
szą uczynić, co możliwość zwycięztwa w jaśniejszem 
nam stawia świetle. Każdy fakt dający jakąś rękoj­
mię, będący niejako dowodem, że czyny spełniane dla 
jakiejś idei dla wywalczenia dobrej sprawy, nie mo­
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gą pozostać bez skutku, powinno się skrzętnie roz­
bierać i wyjaśniać. Starajmy się poznać doniosłość 
każdego takiego faktu, by się mógł stać dogmatem 
tej wiary, która ma nas natchnąć do pracy, czynu a 
nawet poświęceń i ofiar.

Wiara w odzyskiwanie politycznej niepodległo­
ści polskiego narodu jest i będzie silną w sercu 
każdego Polaka. Jest ona dość silną, by módz w 
nim zapał a nawet heroizm rozbudzić, lecz gdy 
szeregiem dowodów wiarę w możliwość zamienimy 
na wiarę w pewność, stanie się ona nieprzebytym 
puklerzem przeciwko zwątpieniu lub bezczynnej roz­
paczy. Czyż nie pomnoży to wytrwania w walce, 
gdy walczący będzie przekonanym, że trudy jego 
muszą zasłużone przynieść owoce. Zaufany w swe 
siły, przy wygranej chętnie krew swą przeleje, gdy 
będzie miał tę pewność zwycięztwa, popartą niezbity­
mi dowodami z przeszłości. A czyż brak nam do­
wodów i rękojmi? Cały długi szereg lat srogiego 
ucisku i haniebnej niewoli moskiewskiej, każdy ruch 
rozbudzonego życia narodu, to dowody tego, niczem 
niepowstrzymanego dążenia do niepodległości. To 
wszystko dowody, że ruch narodu żyje nieosłabiony 
knutem ni niewolą, owszem, zahartowany w tej cią­
głej, wiek blisko trwającej walce wyrabia w sobie 
siłę, która wieki przetrwać jest w stanie. Nauczony 
doświadczeniem wybiera coraz nowe drogi swych dą­
żeń, aż wreszcie dojdzie tam, dokąd dąży od wieku. 
A nie mało mamy takich wysiłków zrzucenia 
jarzma w naszej porozbiorowej historji.

Ostatnim z tych ruchów, podjętych w celu 
wyswobodzenia ujarzmionego narodu jest powstanie 
z roku 1863-64, tak nieszczęśliwe w swojem prze­
prowadzeniu. Mimoto jednakże, że upadkiem swoim 
bolesne w piersi polskiej wywołuje wspomnienia, po- 
daje nam ono cały szereg dowodów, że naród polski 
żyje, że warunki niezawisłego politycznego bytu po­
siada. Poznajemy nawet, że długie lata despotyzmu 
i niedoli, następującej po tern powstaniu, umoralniły 
ten naród w wysokim stopniu, że osłabiły w nim 
wady jego a wydoskonaliwszy pierwotne jego cnoty, 
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wytworzyły nowe Polakom przedtem nie znane. Tym 
więc zdarzeniom i zjawiskom, które są dowodami, 
mającymi wzmocnić w nas wiarę w zwycięztwo spra­
wy polskiej, chciejmy się choć pobieżnie przypa­
trzeć.

Powstanie polskie z rokn 1863-64 było konie­
cznym wynikiem pół wieku przeszło trwających prze­
śladowań, spełnianych despotyczną dłonią carów mo­
skiewskich- Oprócz tego jednakże bezpośrednio przy­
czyniły się do wybuchu w wielu względach wpływy 
zewnętrzne. Do nich należą głównie zwycięztwo 
sprawy narodowej we Włoszech i rozkucie polityczne 
Węgrów. Śmiałe i szczęśliwe operacje wojenne Gari­
baldiego, który czterma tylko tysiącami ochotników 
rozpoczął walkę dla idei narodowej, zdawały się być 
rękojmią zwycięztwa sprawy polskiej. Wmięszanie 
się Francji do stosunków we Włoszech i w ogóle 
prąd dążący do oswobodzania narodów, jaki się 
wówczas w Europie objawiał, był także potężnym 
czynnikiem. Polacy widzieli, że wskutek rewolucji 
węgierskiej przywróconą została Węgrom organizacja 
państwowa z przed roku 1848. Widzieli, że rząd 
austrjaćki czuł się siłą rzeczy zmuszonym do nadania 
swobód, bez których rząd każdy dla narodu niewolą 
się staje. Trzecim wreszcie czynnikiem, mającym 
wpływ na wewnętrzne rozbudzenie się życia narodo­
wego w kraju, była młodzież polska, pozostająca na 
emigracji. Liczne pisma i . broszury przemykały się 
chyłkiem przez kordon i pobudzały w wysokim sto­
pniu zapał i pragnienie czynu w przesiadującej w kraju 
młodzieży.

Głównym jednakże bodźcem powstania były 
opłakane stosunki w częściach Polski, pozostających 
pod moskiewskim zaborem. Kiedy się zawiedziono 
na liberalnych dążeniach cara Aleksandra II., kiedy 
poznano, że zaczynają powracać czasy Mikołaja, po­
częło się szerzyć ogólne niezadowolenie. Ujrzano z 
czasem, że poczynione zrazu ustępstwa były raczej 
ominięciem kwestji niż jej rozwiązaniem. Duch libe­
ralny Polaków poczynał być solą w oku rządu mo­
skiewskiego. Bał się ten rząd, by go Polacy nie 



< - 201

chcieli uprzedzić w liberalnych reformach, pociągając 
w ten sposób masy za sobą. Dlatego też starano się 
stłumić dążenia polityczne Polaków. Drobnemi i nic 
nie znaczącemi próbami reform chciał rząd rosyjski 
siebie okazać jako źródło, z którego miało wypłynąć 
zadośćuczynienie żądaniom ludów. Moralny ucisk ludu 
sprawiał, że do każdego prawie przedsięwzięcia potrze­
ba było tworzyć tajemne spiski, których odkrycie 
groziło t zawsze uwięzieniem lub wygnaniem wielu 
osób_ Ścisła cenzura wszystkich pism polskich, nie 
wypuszczająca z pod prasy żadnej myśli wolniejszej, 
wywołała długo powstrzymywane oburzenie. Tłumio­
ne poczucie odrębności narodowej, zamachy dążące 
do wynarodowienia Polaków i zmoskwicenia ich, na­
reszcie ukrywana długo miłość ojczyzny upomniały 
się w końcu o swoje prawa. Tak dłużej być nie mo­
gło. Naród kilkumiljonowy, stojący na tak wysokim 
stopniu cywilizacji, nie mógł tego przenieść na sobie, 
żeby był tyranizowany przez rząd nawpół dziki. 
Przeszłość dziejowa z obfitą i piękną historją, pełna 
wspomnień wolności, popychała ten naród do wybu­
chu, który się przygotowywał oddawna i który był nieu- 
niknionem następstwem półwiekowej tyranji. Pierwsze 
objawy tego wybuchu nie miały na sobie charakteru 
wojennego i były to tylko manifestacje, był to głos 
narodu dopominającego się o swoje prawa.

„Jedna tylko w świecie
_ Moc ofiary cicha

Los gniotący 7 gniecie —
Oto dziejów lew!
A podłość czy pycha
To jednakie śmiecie,
Które w otchłań spycha 
Lada dziejów wiew —“

pamiętne te słowa wyrzekł Krasiński na wiele lat 
przed pierwszemi oznakami ruchu manifestacyjnego. 
Jakby owiany duchem proroczym zdawał się prze­
widywać przyszłość. I nie pomylił się. Słowa te stały 
się prawie hasłem Polaków w manifestacyjnym okre­
sie powstania styczniowego. Bo czyż nie był ten 
cały okres jakby jedną wielką ofiarą składaną przez 
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cały naród, nie mający innego puklerza nad suknię 
żałobną, innego głosu nad hymny kościelne i pieśń 
„Boże, coś Polskę ?“ Tłumy ludności schodziły się na 
wspólne modlitwy i ani groźby, ani kule nie zdołały 
tego ludu rozpędzić. „Ojczyznę, wolność racz nam 
wrócić Panie !“ — to była jedyna odpowiedź zebra­
nego ludu. Manifestacje takie odbywały się zarówno 
w Kongresówce, jakoteż na Litwie i Rusi. Wszędzie 
były one równie wzniosłe, równie krwawe. Jakiś 
dziwny zapał ogarnął serca Polaków. Utworzyła się 
wiara, że tylko ilość i wielkość męczeństw i poświę­
ceń niesionych dla sprawy narodowej zdoła wywal­
czyć wolność. Zdawało się, jakoby temi ofiarami 
chciano Boga przebłagać i pobudzić jego sprawie­
dliwość.

Lecz oprócz tych śpiewów i modlitw ma dla 
nas ten okres jeszcze inne ważne znaczenie. W tym 
bowiem czasie zasiano ziarna, które kiedyś w przy­
szłości obfity plon wydadzą.

Pierwsza manifestacja odbyła się dnia 29. Li­
stopada r. 1860. Brała w niej udział wykształcona 
młodzież Warszawy wespół z miejską rzemieślniczą 
ludnością. Zniknęła różnica stanów, zniknęły dawne 
uprzedzenia kastowe, i młody potomek szlacheckiej 
rodziny klęczał tu obok zasmolonego pracą robotnika, 
wzywając z nim razem Pana zastępów o wskrze­
szenie rozdartej a ukochanej Ojczyzny. Młodzież sto­
licy złożyła w dniu tym dowód, że swym sposobem 
myślenia stanęła na wysokości dążeń współczesnej 
cywilizacji. Wolność i równość, oto idea tej młodzieży, 
co się chętnie zbratała z klasą pracującą, -co jej po­
dała szczerze dłoń zgody i wzajemnej miłości. Z po­
śród klęczących na ulicy tłumów ulatywała w nie­
biosa harmonijna uczuciem choć nie doborem głosów 
pieśń „Boże, coś Polskę.“ Ten akt ścisłego połączenia 
się warstw jednego narodu i zatarcia dawnych prze­
sądów wobec wielkości wspólnej sprawy, to nietylko 
wzniosłe świadectwo o postępie myśli młodzieży pol­
skiej, ale zarazem dowód, że ta młodzież zdolną była 
do pojęcia haseł, których echem rozbrzmiewała cała 
ówczesna Europa. Ten pierwszy krok ogólnej równo­
ści, to rękojmia podniesienia się w przyszłości wszy­
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stkich warstw narodu, to chlubnie przebyta część 
tej drogi, której kresem miało być odzyskanie nie­
podległości. Ale nietylko na tern ograniczyła się mło­
dzież polska, owszem posunęła się ona dalej, dążąc 
do równouprawnienia ludu wiejskiego. Wprawdzie 
nie wszystkie klasy narodu przyjęły od razu tę ideę 
równouprawnienia i uwłaszczenia ludu, bo nie wszy­
stkie kierowały się temi samemi pobudkami, któremi 
się kierowała młodzież warszawska. Ta ostatnia czer­
pała swój moralny pokarm ze źródeł zagranicznych 
a w szczególności emigracyjnych polskich. Lecz gdy 
weźmiemy na uwagę, że młodzież właśnie była wła­
ściwym rewolucyjnym żywiołem, pragnącym dora- 
źniejszymi środkami osiągnąć cel upragniony, to mu- 
simy jej przyznać, że podając rękę ludowi, rozsądnie 
działała dla wybawienia narodu. Gdyby nie zawczesny 
wybuch zbrojnego powstania, gdyby trochę czasu na 
uświadomienie tego ludu, by mógł pojąć ustępstwo 
wyższej klasy, rzeczy byłyby wzięły zupełnie inny 
obrót. Gdyby ten lud mógł dojść do tego stopnia 
doświadczenia i wykształcenia, żeby mógł uwierzyć 
w szczerość zamiarów powstańców i mógł pojąć do­
niosłość walki o niepodległość, ruszyłby się cały naród 
jako jeden mąż, miljony wystąpiłyby do boju; a 
cóżby im wówczas oprzeć się zdołało ? Były to błędy, 
które wyniknęły prawie siłą rzeczy, ale które mogąc 
być naprawione w przyszłości stają się dowodami, 
że przy rozsądnej pracy sprawa wolności musi kie­
dyś zwyciężyć.

Manifestacja z dnia 27. Lutego była wymownem 
świadectwem, jak mało troszczył się lud stolicy o 
groźby a nawet kule moskiewskie. W dniu tym dą­
żyły tłumy ludu w ścieśnionych szeregach na Leszno, 
daremnie odpędzane nahajkami kozaków i uderze­
niami zbrojnych konnych żandarmów moskiewskich. 
A kiedy zniecierpliwiony moskiewski generał Zabo- 
łockij zakomenderował „ognia“ i kiedy padły pier­
wsze ofiary, wówczas powróciły tłumy do domów, 
unosząc z sobą pięć trupów. Cały naród przybrał 
teraz żałobę, pozamykano teatry i żądni zabaw mie­
szkańcy Warszawy wyrzekli się dobrowolnie wszel­
kich uciech w obliczu niedoli i smutku.
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Dnia 2. Marca odbył się pogrzeb zabitych. Sto 
tysięcy ludności odprowadzało zwłoki we wzorowym 
porządku bez najmniejszej interwencji ze strony mo­
skiewskiej policji. Obowiązek straży honorowej speł­
niała młodzież warszawska. Wówczas to odezwano 
się do żydów po raz pierwszy w te słowa: „Braćmi 
są sobie dzieci jednej ziemi.“ Duchowieństwo zaś ży­
dowskie wydało okólnik do wszystkich synagog w kraju, 
wzywając wszystkich żydów do współudziału w dziele 
wywalczania niepodległości. A znachodziły się w tym 
okólniku między innymi także ustępy podobnej treści, 
jak: „Bracia Izraelici! .Odwaga i męztwo! Przyjmu­
jemy z wszelką gotowością dłoń nam podaną. Wspie­
rajcie ich w szlachetnych usiłowaniach, „bo dobro 
ich jest dobro wasze“ ltd. Oto znowu jeden krok 
na drodze do wolności i wyjarzmienia. Znikają uprze­
dzenia i dłoń bratnia wyciągnięta ku tym, których 
się długie czasy prawie nie uważało za ludzi. I jak 
chętnie, z jaką radością ją przyjęto ? Wszelkie różnice 
jakby nie istniały, bo świętość sprawy wszystkich 
czyni innymi w swojem obliczu. Widzimy, że idee 
równości odnosiły się także do różnic wyznaniowych. 
Najwyższa tolerancja wszystkich wyznań, to także 
jedno z dążeń mających na celu pociągnięcie wszy­
stkich do walki za jedną sprawę. To jedna część 
pracy nad obaleniem niecnej potęgi przemocy i de­
spotyzmu. Polacy okazali tern, że umieją uszanować 
to, co drugim jest drogiem i złożyli w ten sposób 
dowód, że tym szacunkiem poprowadzą kiedyś wszy­
stkich katolików i niekatolików, żydów i nieźydów 
do walki dla idei wszystkim wspólnej.

Dzień 12. Sierpnia jako rocznicę unii Litwy z Pol­
ską postanowiono obchodzić uroczyście w całej Rzeczy­
pospolitej. Zniesiono na ten dzień wyjątkowo żało­
bę i urządzono zabawy ludowe. Szlachta w strojach 
włościańskich bawiła się ochoczo wraz z ludem. Po 
raz to pierwszy zbliżały się wówczas różne stany z 
taką szczerością do siebie. Tu już nawet zamożna 
szlachta, będąca z początku przeciwną równouprawnie­
niu włościan, uznała potrzebę zbliżenia się do nich. 
Teraz już nietylko młodzież, ale i stara rodowa szla­
chta poczęła pracować nad wspólnem dobrem, zapo- 
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min.ając o przywilejach i równając się z ludem. 
Społeczeństwo a mianowicie wyższe jego warstwy 
przyszły wreszcie do przekonania, że ruch narodo­
wy jeżeli ma być skuteczny, to musi się oprzeć na 
całym narodzie, zarówno na ludzie, jak i szlachcie. 
Jest to dowodem rozszerzenia się poglądu na stosun­
ki społeczne i ściślejszego brania ich w rachubę. Ale 
ta szlachta, która się z początku tak przeciwną oka­
zywała wszelkim nowatorstwom, poszła dalej. Uznała 
ona potrzebę kształcenia tego ludu wpierw, nim go 
będzie można użyć do zbrojnego wystąpienia przeciw 
przemocy. List z kraju jest wymownem tego świade­
ctwem. Wypowiada on między innemi, potrzebę opar­
cia się na ludzie:

„Najpierwszem i najpilniejszem zadaniem, do 
którego rąk i serca przyłożyć potrzeba, jest przejedna­
nie ludu, uczynienie go bracią naszą i narodem. Je­
żeli lud nie będzie nasz, i Polska naszą nie będzie. 
Tylko nadanie własności przywiązać może do kraju 
i praktycznie helotów uczynić obywatelami jego. Sło­
wa nie nawrócą, tylko czyn.“

Potrzebę uświadomienia ludu w ten sposób wy­
powiada list z kraju:

„Obok uwłaszczenia pierwszą potrzebą jest 
oświata. Nie należy się sprzeczać, kto szkółki zakła­
dać będzie, targować o to, kto ma nauczyciela opła­
cać; muszą one być choćby kosztem ostatniej naszej 
koszuli. “

Czy nie wzniosłe to słowa, czy to nie dowód 
gorącej miłości Ojczyzny? Zaiste nie może zginąć 
naród, który takich obywateli posiada, którego po­
święcenie w czynie do tego dochodzi stopnia. Doszli 
już do tego przeświadczenia, że wpierw trzeba 
oświaty, lecz nie było czasu na wykonanie tego 
wszystkiego, co tak chlubnie rozpoczęto. Jest to 
jednakże w każdym razie dowodem, że w szlachetnej 
części narodu wygasły już kastowe przesądy. Dowo­
dem tego, że tylko dłuższego obcowania z tym ludem 
potrzeba, by go zrobić ufnym i uczynić z niego 
właściwy żywioł w walce o niepodległość, jest postę­
powanie klasy rzemieślniczej w latach 1861-62. Przez 
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to, że więcej byli zbliżeni do ogniska życia narodo­
wego, przejęli się calem sercem jego sprawą. Byli 
to najlepsi agitatorowie sprawy polskiej i tworzyli 
dzielną propagandę między Indem, który ich jako 
biedniejszych chętniej na swe łono przyjmował 
i chętniej im wierzył. Osobliwie lud litewski łatwo 
się dał przejednać dla sprawy narodowej i nie zwa­
żając na poduszczenia rządu, brał żywy udział 
w manifestacjach i wysoką czcią otaczał bohaterów 
Polski.

Przypatrzmy się teraz, co zrobił okres mani­
festacyjny pod względem różnic narodowościowych. 
Ruś, Litwa i Korona miały walczyć o swą dawną 
jedność i o wspólną niezawisłość. Zasadą Polaków 
w okresie manifestacyjnym było: Litwin, Rusin 
i Polak to bracia, a bracia prawdziwi, bo nie prze­
mocą do braterstwa zmuszani, bo nie nakłaniani 
mieczem do wspólnego obok siebie istnienia. Zbratani 
dobrowolnie i dobrowolnie jedną tworzący całość, 
krew mają przelać za nią, gdy będzie tego potrzeba. 
Jedność ta narodowościowa jest i będzie zawsze 
zakładnikiem, że sprawa odzyskania wolności dojdzie 
do upragnionego celu. Wspomnienie tego zbratania 
i podania sobie dłoni w chwili ucisku i niedoli, 
w obec wspólnego potężnego wroga, będzie stało 
na straży tej spójni pobratymczych narodów. Nie 
pozwoli ono, by te braterskie stosunki w ciężkich 
chwilach miały się rozluźniać lub co gorsza zerwać. 
W chwili zaś stanowczej poprowadzi wszystkich pra­
wych synów tych narodów pod jednym wspólnym 
sztandarem. Jak wówczas przy końcu manifestacyj­
nego okresu Polacy, Rusini i Litwini śpiewali każdy 
w swoim języku jedną pieśń „Boże, coś Polskę“, tak 
kiedyś dopomną się wspólnych praw idąc do boju 
z jednem hasłem na ustach. Ten fakt właśnie ser­
deczniejszego nawiązania stosunków wszystkich trzech 
narodów w r. 1863 jest dowodem łączności tych na­
rodów, która się dopiero w stanowczej uwidocznia 
chwili.

Cały w ogóle okres manifestacyjny jest jakoby 
jednym długim i wyczerpującym niemal dowodem, 
że duch i życie narodu, co się ani tyranją, ani 
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tłumić, ani w swych skutkach odwrócić, nie wymarły. 
Już w pierwszych początkach ruchu manifestacyjnego 
potworzyły się w Kongresówce stronnictwa o odrębnych 
dążeniach. Bo choć wszyscy jeden wspólny cel mieli na 
oku, różniono się między sobą w sprawie użycia 
środków. Było to stronnictwo umiarkowanych i re­
wolucjonistów, którzy mieli także za sobą tak zwa­
ną ulicę. Towarzystwo rolnicze, rozgałęzione po całym 
kraju a składające się po większej części z zamożne­
go obywatelstwa, było aż do swego rozwiązania urzę­
dową reprezentacją narodu. Wyznawało ono zasady 
umiarkowane i sprzeciwiało się w początkach libe­
ralnym dążeniom młodzieży. Za pomocą reform uzy­
skiwanych od rządu, chciało towarzystwo rolnicze 
załatwić sprawę narodową. Dlatego też ograniczono 
się na podaniu adresu do cara Aleksandra II., żąda­
jąc w nim zadośćuczynienia żądaniom narodu. Po­
mimo że charakter tego adresu był nad wszelką mia­
rę umiarkowany, nawet lękliwy, to odmówił rząd 
żądaniom w nim zawartym w sposób despotyczny 
i hańbiący. Widziano zatem, że tą drogą do niczego 
się nie doprowadzi i żywioł rewolucyjny począł brać 
górę nad umiarkowanym.

Po rozwiązaniu towarzystwa rolniczego poczęły 
się tworzyć po miastach komitety, których zjedno­
czeniem był centralny miejski komitet w Warszawie. 
Miał on być kierownikiem czynności prowincjonalnych 
komitetów miejskich. W ten sposób wyrabiała się 
powoli organizacja narodowa, nadająca kierunek ca­
łemu ruchowi narodowemu. Ruch ten organizacyjny 
rozszerzał się coraz więcej po całym kraju, mając 
swoje organa po miastach i miasteczkach. Nawet po 
wsiach sprawowali sołtysi urząd komisarzy narodo­
wych. Do organizacji należało także duchowieństwo, 
mające ze swej strony działać na naród. I tak cały 
kraj stał pod zarządem organizacji, której punktem 
centralnym był miejski komitet warszawski. Gdy 
się jednakże praca organizacyjna coraz obszerniej­
szą stawała, kiedy się okazało, że silniejsza tejże 
koncentracja jest konieczną, komitet miejski war­
szawski przyjął nazwę komitetu centralnego. Przez 
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rozmaite wypadki zachodzące w kraju, zmieniały się 
wyżej wymieniane stronnictwa w przodowaniu ruchu 
narodowego. I tak reforma wychowawcza Wielo­
polskiego przywróciła na jakiś czas wpływ stron­
nictwu białych. Rzeź z dnia 8. Kwietnia znowu ich 
tej przewagi pozbawiła, zwra.cając opinję publiczną 
ku rewolucjonistom. I w ogóle widzimy, że aż do 
wybuchu zbrojnego powstania stronnictwo białych 
i czerwonych w ustawicznej były walce ze sobą. 
Starano się, szkodzić sobie wzajemnie różnymi spo­
sobami, lecz walka ta odbywała się tylko wewnę­
trznie i tajemnie. Zewnętrzne wypadki wpływające 
kolejno na zwycięztwo jednego lub drugiego stron­
nictwa, mogły być przez jedno z nich wywołane, 
lecz działo się to sposobem tajemnym bez użycia 
broni zdradzieckiej. Szkodzono sobie wzajemnie tylko 
tern, że się siebie w korzystnem starano przedstawić 
świetle. Nie było w tej walce nigdy denuncjacji, nie 
było nigdy zdrady. Walczono wprawdzie, ale wal­
czono bronią szlachetną. Nienawidzono się, lecz nie 
podawano sobie trucizny. Oto dowód umoralnienia 
się narodu. Ucisk i niewola wytworzyły to utnoral- 
nienie i wzniosły do niesłychanych wyżyn. Wrogo­
wie zdań stawali się braćmi, w czynie w obliczu 
jednego wspólnego nieprzyjaciela. Ozy to nie rękoj­
mia na przyszłość? Knut i ciemięztwo zamiast 
uniżenia i serwilizmu popycha ten naród do coraz 
większej potęgi moralnej. Naród zamiast upadać i podleć, 
podnosi się i mnoży się siłą ducha. I czegóż to 
dowodzi? Oto, że ten naród ciągle gnębiony i poni­
żany w opinii innych narodów, moralnie potężnieje 
coraz bardziej. Im większa niewola, tern szybszy 
wzrost siły moralnej.

Po długiej walce stronnictw zdarzył się wre­
szcie wypadek, który przyspieszył wybuch powstania. 
Skutkiem nacisku strony rewolucyjnej wysłano do 
Paryża Godlewskiego, członka komitetu centralnego 
z pieniędzmi po zakupno broni. Tam aresztowano 
go wraz z innymi, lecz po zrewidowaniu papierów, 
jakie ze sobą mieli, odesłano ich z powrotem. Odpis 
tychże papierów7 wręczono jednakże ambasadorowi 
rosyjskiemu Budbergowi, który je wysłał do Wielo­
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polskiego. Ten, poznawszy rozlegle działanie komitetu 
centralnego i wynikające ztąd dla cesarstwa niebezpie­
czeństwo, postanowił wybuch przyspieszyć ogłaszając 
brankę na piętnastego Stycznia zamiast na Marzec. Po­
częły się liczne aresztowania, a młodzież uciekając przed 
zaciągiem w szeregi moskiewskie, poczęła wędrować 
do lasów Serocka i do Kampinowskiej puszczy. Partja 
rewolucyjna wzięła teraz stanowczo górę nad umiar­
kowanymi i komitet centralny zmuszony parciem 
z zewnątrz, wydał hasło do walki, oznaczając roz­
poczęcie jej na 22. Stycznia. Komitet centralny ogło­
sił się tymczasowym rządem narodowym i teraz 
w odezwie z dnia 22. Stycznia nastąpiło radykalne 
rozwiązanie kwestji włościańskiej. Ustęp ten. brzmi 
w sposób następujący:

„Komitet Centralny Narodowy ogłasza wszyst­
kich synów Polski bez różnicy wiary i rodu, pocho­
dzenia i stanu, wolnymi i równymi obywatelami 
krąju. Ziemia, którą lud rolniczy posiadał na prawach 
czynszu lub pańszczyzny, staje się od tej chwili bez­
warunkową jego własnością, dziedzictwem wieczności 
i t. d. Do broni więc, narodzie Polski, Litwy i Rusi! 
do broni! bo godzina wspólnego wyzwolenia już 
wybiła, stary miecz nasz wydobyty, święty sztandar 
Orła, Pogoni i Archanioła rozwinięty!“

Walka się rozpoczęła jak widzimy pod naj- 
świętszemi hasłami, i czemuż lud nie poszedł od 
razu torem powstańców? Oto błąd leży w tern, że 
nie wtajemniczono tego ludu w istotę organizacji 
i całego w ogóle ruchu. Nie wiedzieli włościanie 
po pierwszych ruchach, czego się mają po powstaniu 
spodziewać, nic więc dziwnego, że mu w pierwszej 
chwili nie ufali. Przez cały przeciąg powstania mamy 
dużo dowodów, że lud dowiedziawszy się, o co rzecz 
idzie, sympatyzował z powstaniem. Nawet tam, gdzie 
ludność wiejska z początku nieprzyjaźnie przeciw 
powstaniu występowała, powoli coraz więcej się do 
powstańców zbliżała, a pod koniec licznie wstępy- 
wała w szeregi powstańcze. Z tego widzimy, że lud 
nie był należycie przygotowany na wypadki nastąpić 
mające. Trzeba mu było dać poznać, że konieczność 
powstania wynika z ogólno-ludzkiej, ze społecznej 

14 
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idei. Interes materjalny należało tu z tą. ideą połą­
czyć i przez dłuższe obcowanie lud ten do pojęcia 
tej idei przysposobić. Był to błąd pełen doniosłości 
w swoich skutkach, bo pozostawił bezczynnemi masy, 
które jedynie przewrót w stosunkach zdolne były 
uczynić. Potrzeba było zatem pierwej pracować nad 
ludem, uświadomić go do możności pojęcia sprawy 
spółeczno-narodowej. Widzimy, że klasa mieszczań­
ska i rzemieślnicza jako więcej ukształcona dała się 
porwać prądem dążeń rewolucyjnych i stanowiła 
w powstaniu z r. 1863-64 główny ich żywioł. Tak 
by się stać powinno i z ludem a wówczas sprawa 
narodowa stanęłaby na wysokości odwiecznych swych 
pragnień. To także dowód, że ścisła organiczna praca, 
jaką powinniśmy rozwinąć, zapewni nam kiedyś 
wygranie sprawy narodowej.

Przypatrzmy się teraz'okresowi zbrojnego po­
wstania. Kilkanaście tysięcy powstańców źle uzbro­
jonych i niewyćwiczonych w rzemiośle wojennem 
zdołało przez ośmnaście miesięcy stawiać opór karnej 
i licznej armii moskiewskiej. To dowód wytrwałości, 
jaki pierwszy raz spotykamy u Polaków. To rękoj­
mia, że Polacy potrafią zwyciężać przeszkody, że nie 
zrażają się lada przeciwnością, ale wpatrzeni w jasne 
światło idei narodowej zdobędą jej panowanie i siłę. 
Energja rządu narodowego i sumienność jego funk- 
cjonarjuszów dowodzi, że Polacy zdolni są do samo­
istnego bytu politycznego. Organizacja posiadająca 
własne wojsko, własne podatki, poczty i policję a mi- 
moto tajna dla rządu moskiewskiego, zdolną była 
podkopać siły cesarstwa, gdyby się jej istnienie przez 
czas dłuższy utrzymało. Przedwczesny jednakże wy­
buch a w następstwie upadek powstania zbrojnego 
wyczerpał jej siły i uniemożebnił dalszą jej egzysten­
cję. Co do charakteru powstania, to nie można powie­
dzieć, by on był czysto rewolucyjnym. Idea narodo­
wości napełniała wówczas wszystkie umysły w" cywi­
lizowanej Europie. Kilka wybuchów przeciwko reakcji 
i obskurantyzmowi świętego przymierza, udanie się 
odzyskania niepodległości u Włochów poruszyło całą 
ówczesną Europę. To wszystko nie pozostało bez 
skutku i na Polskę. Barbaryzm i tyranja Aleksandra 



211

drugiego wywołały ruch narodowy z roku 1863-64, 
który miał być charakteru czysto rewolucyjnego. 
Postanowiono własnym tylko zaufać siłom. To zało­
żenie właśnie wzbudziło sympatje dla powstania 
u innych ludów. Rządy zagraniczne, parte naciskiem 
opinji publicznej do powstania w obronie sprawy 
polskiej, miały niejednokrotnie zamiar dyplomaty­
cznego wystąpienia. Z drugiej znowu strony stosunki 
polityczne państw były tego rodzaju, że nie można 
było nic zrobić bez narażenia się na wojnę. W spra­
wie polskiej były trzy mocarstwa interesowane, któ­
rych ustąpienie zagrażało utratą prowincji. Już nawet 
Austrja, która miała Galicję z W. Ks. Krakowskiem, 
przychylała się przynajmniej pozornie do idei odbu­
dowania Polski. Był to moralny tryumf Polaków. 
W sprawie polskiej powstała opinja całej cywilizo­
wanej Europy, domagając się energicznego poparcia. 
Lecz wzajemna obrona nie dopuściła rządów do ni­
czego stanowczego, zawiła droga dyplomacji nic nie 
pomogła Polakom, owszem zaszkodziła im nawet. 
Te kroki dyplomatyczne, poczynione przez zagra­
niczne dwory, obudziły w Polakach nadzieję, że obca 
interwencja przyjdzie w pomoc usiłowaniom narodu. 
I z tego właśnie powodu słabła coraz bardziej ufność 
w siły własne, coraz więcej oglądano się na zagra­
nicę. W ten sposób zacierał się coraz więcej cha­
rakter rewolucyjny powstania, i do agitacji dyplo­
matycznej wybrano ks. Władysława Czartoryskiego, 
Nimbus książęcego pochodzenia, wpływowa oso­
bistość dawały może złudną jaką rękojmię uzyskania 
interwencji u dworów zagranicznych, lecz podkopywały 
opinję Polaków u mas ludów zachodnich. Ci, którzy 
dotychczas w sprawie polskiej widzieli sprawę ogólno­
społeczną, stracili o niej to mniemanie. Czartoryszczy- 
zna domagała się pomocy u dworów a nie u ludów. 
Ludy zaś widząc, że charakter rewolucyjny znika 
z dniem każdym, przestały przez opinję publiczną 
naciskać na rządy a te pozbawione tego nacisku, nie 
siliły się na dalszą interwencję dyplomatyczną. I tak 
kiedy się Polacy najwięcej po dyplomacji spodziewali, 
zostali wszelkiej pozbawieni pomocy. Należało za­

14*
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chować pierwotny charakter powstania, należało sobie 
tylko zaufać a nie łudzić się obietnicami, jakie otrzy­
mywała z zagranicy Gzartoryszczyzna. Idea narodo- 
wo-społeczna, będąca dziecięciem Zachodu a walcząca 
o wolność i uznanie z barbaryzmem Północy byłaby 
sympatje podniosła do najwyższego szczytu. Opinja 
publiczna Zachodu widząc w usiłowaniach Polaków- 
sprawę własnej wolności, popchnęłaby swą presją rządy 
do czynnej interwencji a wówczas sprawa polska otrzy­
małaby była zwycięztwo. Stało się jednak inaczej ; 
przyszły czasy straszliwej reakcji, czasy Bergów i Mura- 
wiewów i powstanie zostało stłumione teroryzmem rzą­
dowym w najdzikszych jego objawach. Po stłumieniu 
powstania wyrugowano ze szkół język polski, system 
wynarodo wiania zaczęto przeprowadzać z całą bar­
barzyńską ścisłością. Bezpośrednie zatem skutki po­
wstania były nieszczęsnemi, ale nie jest to bezpo­
średnią winą Polaków. Idea powstania, jego dążenia 
i widoki obudzą w każdem sercu i umyśle poszano­
wanie. Barbaryzm nie mógł tego uznać i musiał się 
mścić za kilka lat niepokoju, za kilkadziesiąt zama­
chów na jego egystencję. Lecz pośród tych ciosów 
stoi naród niepokonany i nieugięty a powstanie sty­
czniowe to jedna olbrzymia rana, jaką odniósł w walce 
o wolność, o ideę wspólną wszystkim ucywilizowa­
nym narodom.

I tak, choć ból nas ogarnia na widok tych po­
mników sławy, lecz zarazem daremnych wysiłków, tej 
nieszczęśliwej choć tytanicznej pracy, to ból nasz 
nie przemieni się w rozpacz. Bo z pośród tych mo­
gił, z pośród tego lasu krzyżów, przyświeca nam 
nietylko światło idei, ale i mnóstwo tych świateł, co 

zapłonąwszy wówczas przyświecać nam będą i na 
naszej drodze. Krew za Ojczyznę wylana albo we­
getacja pośród jakiego śnieżnego grobu Syberji za to, 
że się czuło po polsku i że się tę Polskę kochało, to 
wszystko szczeble prowadzące do celu najwyższych 
pragnień. Im więcej tych szczebli przebytych, tern 
bliższą jest meta do drogi. I tak groby tych szermie­
rzy wolności, co są dla nas pomnikami boleści, są 
zarazem i zakładnikami wygrania dobrej sprawy. Te 
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wydzierane batogami oprawców, to rękojmia lepszej 
a upragnionej przyszłości. To wszystko ofiary niesione 
z serca, ofiary składane na ołtarzu Ojczyzny z tem 
przekonaniem, że wielka sprawa wielkich wymaga 
ofiar. Tak więc jak ich rzeczą była ofiara, naszą 
niech będzie praca; jak oni nie ustawali w niesieniu 
ofiar, my nie ustańmy w pracy. Dlatego poznawszy 
dzieje tej szarpaniny z olbrzymią przemocą, ocenimy 
dokładniej całą doniosłość zdarzeń i uczcimy należy­
cie tych, co nam drogę do wolności o tyle krótszą 
uczynili. Ich spuścizną jest ogólna równość, a my 
korzystając z tego pomnóżmy ją pracą nad oświece­
niem. Jak oni byli pionierami równości, my bądźmy 
pionierami oświaty. Z ich korzyści uczmy się wstę­
pować w ich ślady, z ich niepowodzeń uczmy się 
inne wybierać drogi, wolność zaś będzie wspólnym 
owocem ich ofiar i naszego znoju, a potomność uwień­
czy ich aureolą męczeństwa a czas laurami zasługi.

Lwów, 7. Lutego 1890.



(Według rysunku E. Hadera a fotografji, leydanej 
nakładem Williama Sophusa w Berlinie.)
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Z PIOSNEK
Franciszka Toarorta Gaudy

(z portretem autora*),

1. Berliński Maj.

Słowik i czyżyk na katar 
' Chorują dzisiaj aż strach, 
Kryjąc się w liścia gęstwini, 
Jak pod ochronny swój dach.

Drży liść zielony dębiny,
Drży, bo tak dżdżysto dziś tu; 
Chętnie się skryłby pod korę 
Biedny, by strzedz się od dżdżu. 

Marznie kasztanu kwiat w wietrze, 
Wiosen pozbywszy się złud, 
Śnieg ten nie w porę i szron ten 
Działa jak satyry chłód.

Ale niech ptaszki umilkną,
Liście niech zważy nam szron — 
Wszakże chrabąszczów ród żyje, 
W znany odzywa się ton.

*) Franciszek baron Gaudy urodził się w Frankfurcie nad 
Odrą 1800, 19. Kwietnia, f w Berlinie 1840, 5. Lutego. Pełen 
niewyczerpanego, prawdziwie francuzkiego dowcipu i humoru, 
znany jest także jako niepospolitych zdolności podróżnik i no- 
wellista, oraz jako autor „Podróży do Włoch,B „Noweli we­
neckich“ i „Humoresek.“ Obszerniejszą biografję zasłużonego 
tego pisarza znajdzie czytelnik w mojem dziele: „Polska w świe­
tle niemieckiej poezji“. Wybrałem zaś do tłumaczenia dla „Ro­
czników Samborskich“ cztery poezje Gaudy’cgo, które reprezen­
tując najrozmaitsze kierunki, najlepsze dadzą wyobrażenie o ro­
dzaju jego twórczości poetyckiej, (Przyp. red.)
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Wszak trzy tuziny policja
Wolno puściła nam w kraj,
By nie myśleli w Berlinie, 
Że zakazany już Maj.

Sambor, 27, Grudnia 1890.

G. Kohn.

2. Pozory łudzą.

patrz! burza bluszczu listek w gniewie swym 
Porwała z gałążeczki, miota nim

W około,
I gubi się w powietrzu listka ślad;
Lecz umierając patrzy jeszcze w świat 
Wesoło.

W niejednem sercu strzała śmierci tkwi, 
Choć barwą życia jeszcze twarz się lśni 
Jedyną.
Liść więdnie, serce truje wspomnień wąż, 
Lecz ból swój kryją męczennicy wciąż 
I giną.

Sambor, 27.Grudnia 1890.

G. Kohn.
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3. Bez śladu.

Śniegu się krople, spuszczają 
Cicho, bezdźwięcznie tam w dół, 
Gwiazdki skrzydlate migają 
Z lodem mieszając się współ; 
Jedna się spuszcza na drugą, 
Jakiż to ścisk, jakiż tłok!. 
Ścieżkę tworzyły tak długą, 
Ze nie ogarnie jej wzrok!

Zdroje się z wiosną rozwiną, 
Budząc się z powicia snów. 
Palki mrugają doliną, 
Skacząc i srebrem lśniąc znów; 
To podskakują wysoko, 
To znów uchodzą nam w dal — 
Śladu nie dojrzy ich oko, 
Któżby obliczył bieg fal!

Z leśnych mchów gęstej obsłony 
Budzi się do życia kwiat, 
Słońca wzrok rozpromieniony 
Już na kwiateczki te padł, 
I rozwijając kielichy 
Barwi je blaskiem swym już, 
A jeśli znajdą grób cichy, 
Któż łzę uroni, o któż?

Tak też i w sercu poety 
Wonne się kwiateczki lśnią, 
Częściej skąpane niestety! 
Bólem, niż radości łzą;
Kwitną te życia pierwiosnki 
I zapadają się w toń.
Na co też kwiatki i piosnki? 
By się rozwiała ich woń.

Sambor, 29. Grudnia 1890.

G. Kohn.
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4. Łzy król a.

Kwieciste opuściwszy swe zagony
Pnie się pod górę tłum nieobliczony, 

Pierwsi Maurowie na Padula szczycie, 
U wrót Grenady zaś ostatni w świcie.

Solenny pochód znamionują stroje, 
Żałobę łez niepowstrzymane zdroje, 
Broń znamionuje bitność wojownika, 
Żałobę stal, co z ziemią się spotyka. 

Na twardych grzbietach wory pełne mienia 
Unoszą muły w miejsce przeznaczenia; 
Tani się znów starzec w towarzystwie syna 
Pod ciężarami — wlokąc je — ugina.

„To Boża dłoń, wskazówka oczywista!“ — 
Tak mąż się żali, wzdycha fatalista;
Niemowlę tylko, które ssie pierś matki, 
Nie wie, co żal, tęsknota, niedostatki. 

Za wygnańcami już Ojczyzny wrota! 
Do niej to rwie się żal ich i tęsknota, 
Do niej to myśl, gdy oblewają łzami 
Grobowce przodków popod cyprysami.

Ostatni wzrok śle z góry ku północy 
Pochodu wódz, pozbawion dawnej mocy, 
Boabdil, książę, co nie z zwycięztw słynie, 

_ Sułtanka Aixa stoi przy swym synie. 
Wzrok jego żegna szczyt Sierry-Newady, 
I popękane mury swej Grenady, 
I wał ochronny, który w walce twardej 
Zdobył na Maurach syn Kastilji hardy.

Alhambry szczyty, lśniące się zdaleka, 
Wtórują żalom króla i człowieka.
Co niegdyś przewodnikiem dzielnej młodzi, 
A teraz tłumom wygnańców przewodzi. .
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U stóp namiotu Izabelli struga
Xenilu srebrna na wygnańców mruga,
Co się puszczają trwożnie na bezdroże,
Wskazując przyszłą im Ojczyznę — morze:

To morze, co uległych bożym sądom 
Uniesie, Afryki zbliżając lądom 
I księcia zmusi, by kraj Maurów jasny 
Za pokład na dnie statku zmieniał ciasny.

Puszcza Grenady niech zastąpi gaje,
Garstka wygnańców kwietne niegdyś kraje, 
Wzrok wzgardy niech zastąpi hołdy szumne,
A poniżenie berło niegdyś dumne.

I ból się wzmaga w Boabdila łonie, 
Rumieńcem wstydu twarz królewska płonie,
I łzy się cisną w oczy z siłą wstrętną, 
Jak gdyby gasić chciały sromu piętno.

Wtem Aixy wzrok go karci oburzony: 
„Płacz, płacz, o królu! królu bez korony.
Gdy miecza dłoń twa ująć nie umiała, 
Niech leje łzy twarz twoja zniewieściała.

„Płacz, płacz niewiasto! kraju żałuj zguby, 
Któregoś nie chciał bronić pełen chluby, 
Patrz na twój naród, patrz na tłumy one: 
Łzy twoje w oczach ich odzwierciedlone.

„Męztwo podwładnych budzi męztwo króla, 
Łza przewodnika mężnych tłum rozczula.
I króla niera.z szczęścia uśmiech minie;
Lecz miasto płakać, niech król w bitwie ginie." — 

„Grenado!“ —■ woła tłum wygnańców głośno, 
Ż Padula szczytów skargę śląc żałośną, 
I ku dolinie pchają się gromady — 
I Maurów wzrok nie ujrzał już Grenady.

Sambor, 30. Grudnia 1890.

G. Kohn.
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(Obrazek jakich wiele.)

Spotkali się przypadkiem na ulicy, spojrzeli na siebie 
obojętnie, minęli się, każde poszło w swoją stronę 

nie wiele myśląc o drugiem. Za parę dni znów się 
powtórzyło to samo, lecz on dłuższem powlókł po 
niej spojrzeniem, przystanął chwilkę — wtem na 
ratuszowym zegarze wybiła godzina, westchnął i po­
dążył spiesznie dalej na lekcję, nie było czasu na 
wałęsanie się po ulicy — praca wołała do siebie. I je­
szcze kilka razy powtórzyło się spotkanie: ona prze­
chodziła się spokojnie, choć miła twarzyczka zabar­
wiała się lekkim rumieńcem, nie zdradzała się z tern, 
że ją nieznajomy zajmuje, że go w ogóle spostrzega. 
Szła sama, a stroiła się w taki majestat niewieściej 
godności, iż żaden śmiałek się nie poważył, zbliżyć 
się do niej, tem mniej ten spędzający życie przy 
ciężkiej pracy, nie znający kodeksu światowych roz­
rywek, lekkich, niewinnych na pozór a zabójczych 
tak często.

Snąć przeznaczonem było dla nich, by się po­
znali i co za tem idzie.

Ale nie uprzedzajmy wypadków.
Razu pewnego schmurzyło się nagle, deszcz 

lunął gwałtowny a piękna nieznajoma schroniła się 
do sieni i wyczekiwała, czy rychło dalej pójść będzie 
można. Zniecierpliwiona wychyliła się na próg, a 
w tej chwili właśnie nadszedł bohater nasz z para­
solem w ręce. Zatrzymał się, zawahał nieco i uchy­
lając kapelusza ofiarował parasol na jej usługi. Przy-
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jęła, poszli razem — i choć uieśmieli i skłopotani, 
z początku ani wiedzieli, kiedy i jak powiedzieli 
sobie wszystko o sobie. On był słuchaczem filozofii, 
własną pracą utrymywał siebie, matkę i siostrę młod­
szą, a ona była sierotą, mieszkającą przy bracie żo­
natym. Dla przyniesienia ulgi braterstwu dawała 
lekcje muzyki i dlatego to spotykali się tak często 
o jednej porze. Ani spostrzegli, kiedy stanęli u celu, 
pożegnał ją wyrazem „do widzenia,“ dziewczyna 
skraśniała rzuciła mu podziękowanie za ochronę przed' 
deszczem i znikła w sieni, a on odszedł rozma­
rzony, upojony, dziwnie jakoś usposobiony i zna­
cznie weselszy.

I tak rozpoczął się romans, jakich miljony było 
już, jest i będzie, cichy, spokojny, bez nadzwyczajnych 
walk i uniesień. Lecz uczucie to, które się rozbu­
dziło w nich obojgu, tak czyste było i ciche a tak 
głęboko wrosło w ich serca młode, że gdyby im roz­
łączyć się kazano, gdyby musieli •wyrzec się siebie, 
potrafiliby znieść to może, lecz żadne z nich nie 
mogłoby zapomnieć nigdy.

Różne bo serca bywają po świecie. Jedne zimno 
jak głazy wszystko — śmierć matki nawet zniosą 
obojętnie, inni rozpalają się łatwo, wybuchają sło­
mianym ogniem i jak on łatwo się spala, tak gasną 
ich uczucia, inni uczuciem się bawią jak dzieci za­
bawką, a innym uczucie gdy raz w serce się wpije, 
to wyrośnie że chcąc je wyrwać, część życia się wy­
rywa. Takiemu sercu gdy raz przeboleć, raz zrzec 
się szczęścia wypadnie, to-już nie ma miejsca, na 
inne uczucie, nie ma nadziei na inne szczęście.

Zaręczyny ich odbyły się w gronie rodziny i 
kilku przyjaciół, i szczęśliwi pogodnie w przyszłość 
patrzyli i tak się im ona różową wydawała, tak stroj­
ną w złociste barwy złudzeń młodocianych, że nieraz 
gdyby kto ich marzeń, ich szeptów podsłuchał, lito­
wałby się nad nimi, lecz obudzić ich ze snu, tego 
żalby przecież było. Wieczorami on przychodził do 
białego domku na przedmieściu, witany serdecznie 
spędzał błogie chwile na wypoczynku wśród tych, któ­
rych-jak własną pokochał rodzinę. Narzeczona mu 
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grywała a on wsłuchiwał się godzinami całemi w te 
boskie melodje, jakie płynęły z pod tych smukłych 
paluszków białych, strojnych w turkusowy pierścio­
nek, pamiątkę zaręczyn. A grać też umiała i odczuć 
myśl twórcy i tonami grać na ludzkich sercach i 
pieśnią wypowiedzieć to, na co w mowie ludzkiej 
słów możeby brakło.

Dlaczego przy takim talencie nikt jej nie znał, 
dlaczego imię jej nie czerniło się po rogach ulic na 
olbrzymich pla.katach, dlaczego w miejsce wyniosłej e- 
strady skromny kątek ubogiego saloniku bratowej był 
areną jej popisów, dlaczego słuchaczem najczęściej jedy­
nym był tylko narzeczony ? Odpowiedź na to łatwa: była 
ubogą. Przed laty rodzicom lepiej trochę się wiodło, ojciec 
był muzykiem, z tego się utrzymywał, lecz artysta całą 
duszą żyjąc tylko muzyką, jako jedyną spuściznę córce 
swojej pozostawił to gorące uwielbienie dla muzyki 
i talent niezwykły, olbrzymi. Synów dwóch było, ci w 
świat się rozbiegli, jeden przeszedł za ocean daleki 
i tam szczęścia próbował, nie zgłaszając się do ro­
dziny, a drugi ożenił się młodo i jako urzędnik ni­
skiej kategorji pchał przed sobą te taczki żywota 
pracując i walcząc z losem, który go to chorobą żo­
ny, to dziatek prześladował. Więc też i niezwykłe 
zdolności i piękność młodej Antosi ukrytą była i 
nieznaną szerszemu światu. Antosia przecież szczę­
śliwa była, zatopiona cała w marzeniach o przyszło­
ści, kochająca rodzinę, wychowana religijnie nie pra­
gnęła nic nad to, co było — i była szczęśliwą.

Lecz szczęście, o jakże często okrutną sobie z 
ludzi igraszkę czyni!

Minął rok prawie, do kresu było niedaleko. Wła­
dysław już miał się poddać ostatniemu egzaminowi, 
miał wkrótce już zostać doktorem i uzyskać posadę 
docenta przy uniwersytecie, tymczasem praca wytę­
żająca nad sobą samym i troski o byt matki i siostry 
poczęły podkopywać siły i zdrowie. Ile razy zasłuchał 
się wieczorem dłużej przy pieśniach Mendelssohna, 
tyle razy musiał noce poświęcać na odrobienie go­
dzin spędzonych na słodkim wypoczynku. Jawiły 
mu się plamy ceglaste na twarzy, oddech krótszym 
się stawał, cera przezroczystszą, pokaszliwał tając 
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się z tern, ile można było. Matka, siostra,. Antosia 
błagały go, by pracy zaniechał, by wypoczął, lecz 
on znając swe materjalne stosunki, wiedział, iż pracy 
porzucić nie można, a czuł równocześnie, iż mu życie 
umyka. Męczył się, szamotał myśląc, iż kilka mie­
sięcy jeszcze przetrwa i lepiej mu będzie a później 
mając już stałą płacę, wypocznie, wróci do zdrowia 
i będzie szczęśliwym, będzie u celu.

Niestety przeliczył się ze swemi siłami. Niemoc 
fizyczna wzięła górę nad moralnem sił wytężeniem, 
musiał dnia pewnego pozostać w domu, bo pójść już 
nie mógł.

Wezwany lekarz przepisał środki wzmacniające, 
lecz zalecił równocześnie bezwarunkowy wypoczy­
nek i konieczny wyjazd do kąpiel. Wyjazd ten miał 
być decydującym, bo choroba piersiowa rozwijała 
się groźnie, zmiana powietrza wraz z innemi środkami 
leczniczemi miała być jedynie pomocą.

Cóż się działo w sercu tych kobiet, które tak 
go kochały, — ktoby opisał ! Matka i Antosia ota­
czały go najtkliwszemi staraniami, najserdeczniejszą 
pieczołowitością, lecz to co najważniejszem w kuracji 
być miało, rozbijało się o brak środków materjalnych. 
Zrozpaczonej matce myśl przyszła, by udać się do 
adwokata, u którego Władysław pracował w biórze. 
Zebrała więc biedna kobieta sił ostatek i poszła do 
adwokata. Mieszkanie było wytworne, wschody dy­
wanami wysłane — zadzwoniła, weszła, kilku mło­
dzików zmierzyło ją zimnym wzrokiem i nie wstając 
z krzeseł zapytało, czegoby żądała. Gdy oświadczyła, 
że chce się widzieć z adwokatem, wskazano jej dość 
niegrzecznie drzwi dalsze: poszła do drugiej i trze­
ciej sali, tu podobna scena się powtórzyła, ze star­
szymi jegomościami, siedzącymi wśród obłoków dymu 
cygarowego. Dostała się wreszcie do biura samego 
pryncypała, zapukała, weszła cała drżąca — w fotelu 
rozparty siedział pan mecenas, przeglądając świeżą 
gazetkę. Zmierzył ją od stóp do głowy i zmysłem 
adwokackim od razu poznał,- iż nie bogata klientka, 
lecz biedna jakaś kobieta przychodzi do niego i z 
poza gazety patrzył- na nią chłodno tym wzrokiem, 
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od którego to słowa zamierają na ustach a tern 
bardziej prośby.

Po kilku sekundach takiej niemej tortury zdo­
była się nieszczęśliwa matka na odwagę i gorąćemi 
słowy wynurzyła mu prośbę swą i powód, dla któ­
rego do niego się udaje.

— Więc jeśli syn pani chory na suchoty, — 
odrzekł mecenas — to może umrzeć, któż mi zwróci 
w takim razie tę zaliczkę, której pani żądasz — 
zresztą na jego miejsce przyjąłem już innego.

Jak grom raziły ją te słowa, zaszumiało jej 
w głowie, pierwszy raz dopiero powiedziano jej, że 
syn jej umrzeć może; i to jeszcze musiano jej po­
wiedzieć, bo nikt jeszcze takiej strasznej myśli nie 
miał a ona widziała może najmniej niebezpieczeństwa.

Jak wyszła, kiedy do domu się dostała, nie wie­
działa prawie i dopiero kiedy Antosia ją spytała, 
dlaczego tak zmieniona, czy nie dostała żądanej za­
liczki, — przypomniała sobie o celu swojej bytności, 
u adwokata.

Późno wieczór wróciła Antosia do domu i tu 
czekała ją wielka niespodzianka, brat jej zaginiony 
z Ameryki przesłał dla całej rodziny dość znaczne 
upominki a dla Antosi kosztowny złoty naszyjnik. 
Z naszyjnikiem tym zjawiło się zbawienie dla Wła­
dysława. Ze łzami radości udała się jego narzeczona 
na. spoczynek ledwie ranka doczekać mogąc, — skoro 
tylko sklepy otworzono, pobiegła zaraz do złotnika.

— Ile wart być może ten naszyjnik? — zapy­
tała.

Złotnik zachwycony widocznie artystyczną ro­
botą, przypatrywał mu się długo, ważył i wyrzekł:

— 1500 złr.
— Daj mi pan te pieniądze, chcę go sprzedać.
Spojrzał na nią zdziwiony trochę, ochłódł z pier­

wotnego zajęcia się naszyjnikiem i rzekł:
— 1000 mogę dać pani, więcej nie.
Po dluższem chodzeniu tu i owdzie dostała na­

reszcie 1100 złr. i pobiegła do matki Władysława, 
upojona radością. Głośniej niż zwykle i weselej 
wbiegła do mieszkania, tu uderzyła ją cisza i pomię- 
szanie jakieś na twarzy służącej. Nie pytając weszła 



225

do pokoju chorego, lecz w progu już skrzepła jej 
krew w żyłach na widok, jaki jej oczom się przed-' 
stawił. Władysław leżał na poduszkach wysoko a 
twarz jego bledszą była niż one, uśmiechnął się do 
niej, lecz ledwie mógł rękę wyciągnąć. Matka sie­
działa jak automat i na usta zbladłe i zaciśnięte fał­
szywe jakieś wydobywała uśmiechy, by synowi o- 
szczędzać widoku łez lub strasznej rozpaczy. W kątku 
mała siostrzyczka cichutko płakała. Później dopiero 
dowiedziała się Antosia, że Władysław miał silny 
wybuch krwi, który go tak bardzo osłabił. Przestra­
szyła się i zmartwiła niesłychanie, lecz jeszcze z tą 
nadzieją, że ona go uratuje, rozstać się nie chciała, 
wyczekiwała więc przybycia doktora.

Zjawił się wreszcie około południa, obejrzał, opu­
kał chorego, zalecił spokój fodszedł. Antosia wysunęła 
się za nim do przedpokoju i zapytała, czy możnaby 
teraz wywieźć Władysława, lekarz twierdził, że tru­
dno, że trzeba zaczekać, aż się wzmocni i sil nabie- 
rze, wykręcał się jak mógł, przecierał okulary, bo coś mu 
niby łzy oczy zasłaniało a chciał to złożyć na okulary —- 
w końcu po długich zaklęciach i prośbach szorstko 
wyrzekł: „zapóźno,“ a poczciwy był widać, bo łza 
mu spłynęła po twarzy i chustką otrzeć ją musiał.

Teraz w chwili tej Antosia cios otrzymała 
śmiertelny, twarz jej zmieniła się strasznie, coś dzi­
kiego, gwałtownego odbiło się w oczach, przegięła 
się niby kurczowo, ręce wyciągnęła jakby schwycić 
coś chciała i runęła na ziemię. Lekarz otrzeźwił ją, 
w godzinę lepiej jej było, podniosła się i powiedziała 
sobie w duszy:

— Teraz już nie wiem, tygodnie czy dnie tylko 
może z nim będę, więc chwili każdej szkoda.

Udała się do pokoju Władysława uśmiechnięta, 
wesoła prawie, tylko .blada bardzo z sinemi obwód­
kami przy oczach, i od tej chwili nie odstępowała 
od łoża narzeczonego. Sprowadzała wszystko, co 
można było, by mu życia przedłużyć, zwalczyła bo­
leść swą zupełnie, rozrywała Władysława, dodawała 
sił matce, była jakby w gorączce, aż rumieńcem jej 
nieraz twarz rozkwitała. A biedny Władysław ciągle 
się łudził nadzieją powrotu zdrowia, układał plany 

15 
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na przyszłość, bawił się tem, rozrywał i jeśli cier­
pienia jego chwilowo ustawały, zdawało mu się cią­
gle, że to już owo zdrowie upragnione powraca.

Aż noc ostatnia nadeszła.
Skończyło się wszystko. Antosia towarzyszyła 

aż do mogiły ukochanemu i suchemi pożegnała oczyma 
ten cmentarz cichy, spokojny, który teraz w łonie 
swem utulił najwyższe jej szczęście. Wróciła spokoj­
na, milcząca, aż później dopiero sił znikł ostatek, 
omdlała a omdleniem tem rozpoczęła się długa, upor­
czywa choroba. Młodość i silna budowa ciała zwy­
ciężyły ostatecznie i Antosia przyszła do siebie i była 
znów jak dawniej pracowitą, dobrą, kochającą rodzi­
nę swoją, tylko smutniejszą daleko i wcześnie bardzo 
wplątały się srebrzyste nitki do czarnego jej war­
kocza.

Janina Antonowiczówna.

DRUCIARZ,
obrazek ludowy.

Tłucznie i wesoło spędza się zimowe miesiące 
w mieście. Bale, koncerty, szlichtady, kuligi nastę­

pują dzień po dniu, zabawa za zabawą bez przestan­
ku, bez chwili wytchnienia, a każdy rzuca się go­
rączkowo w wir uciech, by w nim utopie wszystkie 
myśli, wszystkie troski codziennego życia i pogrą­
żyć się bodaj na chwilę w bezmyślnym szale upoje­
nia, Nie dziw, wszakże to karnawał!

To też, począwszy od rozpartego w karecie ma­
gnata a skończywszy na biednym rzemieślniku, co 
sprawiwszy sobie „zapust“, hasa w szyneczku ze swą 
bogdanką, — wszystko śmiejące się, wesołe, szczęśli­
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we, a mimo skrzypiącego mrozu ulice i place roją się 
wystrojonymi panami, pańmi i dziećmi.

W gwarnym i strojnym tym tłumie gubi się 
mizerna postać druciarczyka, co z wiązką drutu na 
ramieniu i torbą przez plecy przewieszoną wlecze się, 
nieśmiało powtarzając od czasu do czasu monotonne 
swoje: „Dru-to-wać!“ Lecz kto tam zwraca uwagę na 
takiego biedaka! Co najwięcej, źe mu kto powie ła­
skawie: „Przyjacielu, nie krzycz mi nad uchem!“ 
lub spocznie na nim chwilowo jakby zdziwiony wzrok 
przechodnia pytającego, zkąd temu człowiekowi, za­
miast użyć darów karnawału, przychodzi gust wlec 
się po ulicach i psuć sobie gardło przeraźliwym krzy­
kiem.

„Drutować! drutować!“ . . . rozlega się ustawi­
cznie, lecz turkot dorożek i gwar przechodniów głu­
szą tę prośbę, to kołatanie do ludzkości o pracę, o byt. 
— „Drutować!“ ochrypłym już głosem powtarza bie­
dak, a na jego twarzy głód, zimno i zwątpienie wy­
biły ponure swe piętna. Wszak to już cały dzień 
prosi o pracę, jak o łaskę i wyżebrać jej nie może; 
bez posiłku, spoczynku, co więcej bez nadziei zarob­
ku nawet, przebiega może po raz dziesiąty te same 
ulice, zagłąda do kamienic, lecz wszystko napróżno!

Tymczsem noc zapadła. Okna i wystawy skle­
powe zabłysły światłem, pozapalane latarnie, ulice 
opróżniały się zwolna, a spóźnieni przechodnie spie­
szyli do domu, do ciepłego kąta lub do kasyna na 
„partyjkę“ i gazety. Tylko nasz druciarczyk szedł, 
a raczej wlókł się powoli, ze spuszczoną głową, z opu­
szczonemu rękoma.

Nie próbował już nawet nawoływać i wstępo­
wać do kamienic — posuwał się naprzód bezmyślnie, 
machinalnie, sam nie wiedząc dokąd i po co. W koń­
cu ciężkie westchnienie wydobyło się z jego piersi:

— Boże mój, Boże! tyle tu ludu, że się w gło­
wie mąci, a roboty ani rusz się doprosić. Chyba tu 
garnków nie mają? — Hej! hej! żebyto w swojej 
chatynce! Lecz cóż, w chacie — macierz chora, opu­
chła z głodu, cały ratunek dla niej, jeśli Janek przy­
niesie grosza, — a Janek co? Sam chyba zginie

15* 
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marnie na obczyźnie w mieście cudzem, wśród ludzi 
zimniejszych od tych ścian kamiennych! — —

Rzeczywiście też nie wiele brakowało Jankowi, 
by nie upadł ze znużenia i głodu. Zimno przenikało 
go do kości, wiatr mroźny smagał po wychudłych 
policzkach a nogi odmawiały posłuszeństwa. Szczę­
ściem, że przyszedł do ławeczki, na którą osunąwszy 
się bezwładnie, głęboko się zadumał. O ozem dumał? 
Nie wiem — ale dumania te nie musiały być przy­
jemne, kiedy po twarzy jego spłynęła gorzka, chłop­
ska łza.

*•» ®
Jak przebył noc tę druciarczyk? Nieświetnie 

pewnie! Patrzcie tylko na niego. Siny, drżący, zgar­
biony, stoi oparty o róg kamienicy. Nie myśli już 
szukać zarobku, — bo czuje — że jużby zarobić nie 
potrafił.

I znowu mnóstwo ludzi snuje się po placach 
i znowu pędzą karety, a nasz biedak patrzy bezmy­
ślnym wzrokiem na ten ruch wielkomiejski. I dziś 
tak jak wczoraj, nikt nań nie zwraca uwagi, chyba 
jaki przechodzień ze wstrętem odsunie się na widok 
brudnych łachmanów. Wtem rozległ się opodal do­
nośny, harmonijny głos dzwonów na pobliskiej wieży 
kościelnej i wyrwał biedaka z odrętwienia. Przyto­
mniej rozglądnął się wokoło, spostrzegł świątynię i 
długi rząd pobożnych, spieszących na mszę.

— Niedziela, niedziela! — szepnął. Ludzie się 
cieszą, a ja drugi już dzień kawałka, chleba nie wi­
działem. Zemrę z głodu! Aby choć jak najprędzej!

Lecz znowu stanęła mu przed oczyma chora 
matka.

— Umrzeć chcesz, głupi chłopcze?! a co matuś 
bez ciebie poczną? Ratuj się. Patrz, co tu ludu, a jaki 
bogaty! A ot idzie pani z książką w ręce i śliczną 
koronką a za nią lokaj. Bogata musi być pani i po­
bożna, kiedy się modli. Ot, wyciągnij rękę — szeptał 
mu głos jakiś wewnętrzny. — Zebrać — mruknął 
chłopak, i coś jakby rumieniec, przemknęło się po 
zsiniałej jego twarzy. - A matka zemrze z głodu 
— szepnął znowu głos tajemniczy.
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Bogata pani była już przed druciarczykiem. 
Nie ma się czego tu namyślać! Janek wyciągnął 
rękę i jęknął coś niezrozumiale.

— Co? — pisnęła bogobojna niewiasta — 
w niedzielę żebrać? Zamiast się pomodlić, to ty 
żebrzesz? Wstydź się! Toś ty chyba nie katolik, a 
ja tylko katolikom daję. —

Jankowi wszystka krew buchnęła do głowy; 
radby się był pod ziemię zapaść ze wstydu. Skulił 
się i zamknął oczy, a gdy je otworzył, wtedy dobra 
pani już zniknęła w drzwiach kościelnych.

I znowu stał Janek i znowu patrzył nasnujących 
się ludzi. .Wtem wyszedł kapłan z kościoła. Du­
chowna osoba! A jaki tu naród nieużyty! nikt nie u- 
chyli czapki, nikt go nie pozdrowi. Ale Janek wie, 
co się księdzu należy. Zdjął kapelusz i pocałował 
sługę bożego w rękę. „O! ten mnie nie odepchnął, jak 
się mile uśmiechnął!“ . . . Błogie uczucie ogarnęło 
nędzarza. A gdyby? ... i niedokończył.

— Ojcze! — rzekł wreszcie trwożliwie. U- 
mieram z głodu! ...

— Synu mój! - - odrzekł kapłan z powagą, 
grzeszysz pamiętając nazbyt o ciele,' pamiętaj, co 
mówi Zbawiciel: nie samym chlebem żyje człowiek, 
ale i słowem bożem. W kościele kazanie, idź, wy­
słuchaj bożej nauki a Bóg ci dopomoże!

I oddalił się miłosierny pasterz.
Stłumione łkanie wyrwało się na te słowa z piersi 

biedaka. Kiedy kołace o chleb — dają mu naukę. 
Lecz grzech nie posłuchać duchownej osoby, chwiej­
nym więc krokiem posunął się do świątyni i z po­
korą stanął u progu. Właśnie rozlegały się natchnione 
słowa kaznodziei: „A o jadło przecz się trwożycie? 
Patrzcie na wróble, które nie sieją, nie orzą, ani 
zbierają do gumien, a ojciec niebieski żywi je,“ — 
gdy to usłyszawszy Janek, obrócił się i nie prze­
żegnawszy się nawet, wyszedł z kościoła.

— Uciekaj ztąd, uciekaj — szeptał sam do 
siebie i zebrawszy wszystkie swe siły, podążył wzdłuż 
ulicy. A świat był tak piękny, tak rojny, tak we­
soły, — cóż tam komu do tego, że jemu gorączka 



230

głodu paliła trzewia, — cóż, że jałmużny, ni pracy 
wymodlić nie mógł u tego śmiejącego się, szczęśli­
wego świata! Cóż tam komu do tego, że cierpią mi- 
ljony podobnych mu, kiedy kosztem ich nędzy i po­
niżenia leją się dla wybrańców strugi rozkoszy, fa­
lują powabne łona nałożnic i szumią puhary, — cóż 
tam komu do tego, że na dnie odmętów pieniącego się 
szampana osiadła krew ludu, wyzysk pracy, kał i 
zbrodnia!

Stanął na szerokim placu, by odetchnąć chwilę. 
Osłabienie wzmogło się, a ciało skostniało jak kawał 
drewna, a szalony głód wprawił nieszczęsną swą o- 
fiarę w pewien rodzaj gorączki.

— Niech się dzieje, co chce, jeszcze raz spró­
buję! — szepnął i wyciągnął rękę do gromadki pa­
nów, którzy dopiero co wyszli z wspaniałego gmachu, 
na którym błyszczał złocisty napis: „Towarzystwo 
oświaty ludowej.“ Na widok nędzarza wystąpił jeden 
z panów, sięgnął do kieszeni i podał Jankowi — 
najświeższy numer pisemka dla ludu . . .

Szkoda, wielka szkoda, że Janek czytać nie 
umiał, — byłby wiele skorzystał i pewno głód za­
spokoił, gdyby odczytał wybornie skreślony wstępny 
artykuł: „O pracy.“ Co się dalej stało z druciarzem, 
nie wiemy dokładnie, po dwóch dniach jednak do­
niosły dzienniki, że W polu za miastem znaleziono 
jakiegoś nędzarza, obwieszonego na drzewie. Każdy 
dziennik kończył tę wzmiankę jeremiadą na manję 
samobójstwa, która już do najniższych warstw się 
wciska, —

Stryj, w Lutym 1890.

Świerszcz.
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FRAGMENT.

Zabierz, o Boże! wszystko z mej ziemi 
? Ojczystej,
I srebrną tkankę ze mgły porannej 
Przejrzystej,
I z naszych gajów tych wonne kwiatów 
Tysiące,
I perły rosy wśród łez tęsknoty 
Świecące,
I białej brzozy warkocz zielony 
Powiewny,
Dębowych lasów rozhowor cichy,
Czar rzewny,
I fali kłosów na polskim łanie
Szept cichy —
Leśnych powojów, białych konwalij
Kielichy,
I falę rzeki, która doliną
Przepływa,
I złote słonko, którem szczyt Karpat
Się zmywa,
I niechaj wioska pieśni fujarki 
Odwyknie,
I cala krasa niw naszych zielnych
Niech zniknie,
Niech odgłos dzwonka pieśnią serdeczną 
Nie spływa,
A wicher groźny przędzę zajęczą
Pozrywa.
Niechaj jaskółka do nas nie wraca
Na wiosnę,
I niech skowronek pieśni nie śpiewa
Radosnej . . .
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Niech wszystko zniknie, co zdobi ziemię, 
O Panie!
Tylko niech szczęście i wolność dawna 
Zostanie!!

W Marcu 1889.

Błękitna.

SZKIC Z

I.
jSłońce zachodziło właśnie; oblewając krwawą łuną 

lazurowe niebo. Ostatnie jeszcze błyski różnobar­
wnych promieni słało na ziemię, jak gdyby zdało się 
mówić: „dobranoc spracowanym!“

Z pól wracało znużone bydło popędzane przez 
pastuszków, rycząc wesoło. Ostatnie trele swych pie­
śni wywodziły ptaszęta żegnając słonko. Zdała sły­
chać było' smętne tony dumki ukraińskiej przygry­
wającego na ligawce pastuszka. Wszystko co żyło, 
wracało na spoczynek po ciężkiej i żmudnej pracy.

Młode i smukłe jak sarneczka dziewczę wybie­
gło z chaty z konewką w ręce, by zaczerpnąć wodę, 
nim bydełko się napoi. Zachodzące słońce zastało ją 
już u krynicy, wspartą na konwi, oz-lacając jej blond 
włosy, a siwe rozmarzone oczęta patrzyły błędnie przed 
siebie w dal ku lasowi, czy nie ujrzą ukochanego?

Wkrótce nadjechał też młody chłopak na si­
wym koniku.

— Dobry wieczór! — zawołał, zeskakując z konia.
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— Dobry i tobie — odrzekło płonące się dziewczę, 
podając mu obie ręce, a on przyciągnął je do siebie, 
kradnąc jej z ust całusa. Broniła mu się, nareszcie 
wyrwała się z objęć namiętnego chłopaka i znikła mu 
z przed oczu jak gdyby senne marzenie, zostawiając 
go w miłosnem złudzeniu. Nie było bogatszego i 
zwinniejszego chłopaka nad Wawrzka, mołodyce prze­
padały za nim, bo nikt z chłopków tak śpiewać i 
hulać w karczmisku nie umiał, jak Wawrzek. Nie­
jedna matka przeznaczała go już dla swej córki, a 
on? on kochał tylko ubogą Wiktę, córkę biednej 
komornicy. Kochał ją pierwszą miłością nie zważając 
na inne, chociaż mu same się narzucały. Nie było jarmar­
ku, żeby nie przywiózł jej jakiego podarunku, to paciorki, 
korale, to znowu chustkę lub inne jakieś błyskotki, 
prosząc by je przyjęła i odpłacała się wzajemnością.

Późnym wieczorem, kiedy miesiąc rogaty świe­
cił z góry, siadywali oboje nad brzegiem ruczaju. 
Szerokolistna kalina zasłaniała ich przed ciekawym 
wzrokiem księżyca, który co chwila wychylał się 
z pod chmur, spoglądając ciekawie na nich, jak gdyby 
chciał podsłuchać mowę zakochanych. Liście szemrały 
cichutko pokazywając sobie nawzajem tych, których 
kryjąc przed wzrokiem innych cieniem swym zasła­
niały. Cisza dokoła, tylko czasami wiaterek figlarz 
wlatywał między nie, jak gdyby chciał przysłuchi­
wać się rozmowie kochanków, poigrał włosami dziew­
częcia, poruszył falkami rzeczułki, musnął kalinę i 
uleciał obok nich, unosząc ciche szepty ukrytych 
istot.

O! gdyby on mówić mógł, ileżby nam wtedy 
opowiedział!

II.

W kościółku parafialnym głosił z ambony ksiądz 
trzecią zapowiedź Wawrzka i Wikty. Szczęśliwi do­
pięli swego, za godzin kilka ksiądz połączy ich wę­
złem nierozerwalnym i nikt już nie będzie im na 
przeszkodzie. Mołodyce wiły wianek z rozmarynu 
przeplatając go wstążkami dla oblubienicy, inne zaś 
ubierały w kwiaty spódnicę i gorset.
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Panna młoda już całkiem była ubraną,... drżąc 
wyglądała kochanka. Czekała długo zasępiona i za­
dumana, niecierpliwość przebijała się z twarzy, zda­
wało się, że chwile pełzną żółwim krokiem, ale dla 
zakochanych minuty są wiekami. Nakoniec przybyli 
weselni goście z narzeczonym do domu swachy i 
poczęto zabierać się do pochodu weselnego. Wtem 
naraz jak gdyby za dotknięciem czarodzieja zbladł 
Wawrzek; upadł na ziemię, wijąc się w boleściach. 
Posłano po księdza, który w ubraniu kościelnem 
przybył na miejsce katastrofy, na którem Wawrzek 
dogorywał. Złamane niespodzianym ciosem dziewczę 
zamknęło usta konającemu ostatnim pocałunkiem. I 
tak nieubłagana śmierć rozłączyła ich oboje.

W kilka miesięcy później Wikta została matką 
chłopaka. O jakże był podobny do zmarłego Wawrzka 
— mawiała często, gładząc mu włosy u czoła dziecię­
cego — te oczęta, te usta koralowe były takie same 
jak zmarłego w oczach matki. Dziecię rok trzeci za­
częło, kiedy matka Wikty, jedyna jej podpora w roz­
paczy, której często poddawała się po śmierci uko­
chanego, opuściła ten padół płaczu. Przerażenie Wikty 
trwało krótko, zrezygnowała na wszystko, oddając 
się wyłącznie wychowaniu' małego Michasia, którego 
kochała niezmiernie, darząc go wszystkiem, ozem 
mogła, odejmując sohie nieraz od ust, byle tylko pa­
cholę głodne nie było.

Lata mijały szybko, z dziecięcia zrobił się chło­
pak dorosły, który pasał bydełko na pastwisku a 
w święta służył do mszy świętej plebanowi.

— Potulny i cichy chłopak — mawiał proboszcz 
do Wikty — będzie z niego kiedyś dobre dziecko 
i syn.

Lecz Bóg nie dozwolił cieszyć się błogiemi ma­
rzeniami kobiecie, grasująca podówczas ospa wydarła 
bowiem syna z objęć matki, nowę przysparzając mo­
giłę na cmentarzysku wiejskiem, Z rozpaczą nieszczę­
śliwa kobieta pochowała swoje dziecię, oddając ziemi 
to, co miała najdroższego w życiu. I nic już nie 
pozostawało jej na tym świecie.
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III.

Trzy dnie i trzy noce jęcząc siedziała na świeżo 
co usypanej mogile jedynaka, a splótłszy ręce o krzyż 
dumała o swej przeszłości. Nikt nie pocieszał, nikt 
nie dodawał otuchy, rozgrzewając ciepłemi słowy 
skrzepłą z bólu duszę nieszczęsnej kobiety, każdy 
bowiem sobą tylko był zajęty, gdyż epidemia szerząc 
się dokoła coraz nowe zabierała ofiary.

— Och! i czemuż ja za nimi nie pójdę, nie 
złączę się z nimi — biadała kobieta — i czemuż 
zostałam się sama jedna opuszczona na tern pośmie- 
ciskti.

A los zdawał urągać się a blada śmierć omijała 
ją zdaleka, kiedy tak gorąco pragnęła jej. Głód 
upamiętał ją na chwilę, zerwała się wodząc błędnemi 
oczyma dokoła, biegnąc jak gdyby ją kto ścigał. 
Drzewa migały się po drodze. Włosy rozpuszczone, 
krew z nóg się lejąca, oddech przyspieszony czyniły 
ją podobną do upioru. Kilka mil biegła tak bez 
wytchnienia, siły opuszczać ją poczęły, upadła mdle­
jąc z wysilenia opodal płotu okalającego dworek 
wiejski. Jak długo tak leżała — nie pamięta, lecz 
kiedy przyszła do siebie, ujrzała się w izdebce schlu­
dnej na łożu, a oboli niej siedziała druga kobieta 
z przygotowanemi lekami, które zażyła chora. Długo 
wodziła mdławem okiem po izbie aż znużona zasnęła 
snem głębokim. Pokrzepiona orzeźwiającym snem, 
odzyskała wreszcie utracone siły. Wstawszy z loża 
podziękowała też dobremu państwu za opiekę i sta­
rania około niej łożone i opowiedziała przeszłość 
swoją. Wzruszona tern opowiadaniem właścicielka 
dworku, porozumiawszy się poprzód z mężem, poru- 
czyła Wikcie maluchne niemowlę do bawienia. Nie­
szczęśliwa kobieta przyjęła z wdzięcznością propozycję 
dobrej pani i zajęła się zaraz małą dziecinką, której 
było na imię Herminka. Nadzwyczajną łagodnością 
i pieczołowitością swoją bawiła maluchne to niewin- 
niątko, przywiązała je tak do siebie, że Herminka nie 
widząc jej przez dni kilka, nic do ust wziąć nie 
chciała, a gdy napowrót przywracano jej wychowankę, 
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obejmowała rączkami jej szyję i całowała pomruku­
jąc wesoło.

Pewnego razu podczas zabawy małej Herminki, 
która podawała do ucałowania swe rączki niańce, 
zawołało dziecię wesoło: „Ba-ba!“ Były to pierwsze 
słowa małej istotki, wołającej swoją przewodniczkę: 
„Baba". Dziecię rosło szybko pod troskliwem okiem 
baby, a z małej Herminki wyrosła z czasem przy­
stojna panna Hermina, która miała już konkurenta 
a babulka staruszka cieszyła się szczęściem swojej 
wychowanki.

IV.
W lat kilka później bawiła Baba najmłodsze 

dziecię wychowanki, która starowinkę Babę trzyma­
ła przy sobie nie chcąc jej dać poniewierać się gdzieś 
po kątach. Nieraz wieczorem Baba siadywała na sto­
łeczku, otoczona dziećmi, domagającemi się bajki. 
Maleńki Manio także ponawiał prośbę siostrzyczek 
miluchnym głosikiem: „Um, um, Ba-ba“, obejmując ją 
rączkami za szyję. Wówczas zniewolona prośbami 
swoich wychowanek, (gdyż było ich czworo: Stasia, 
Nusia, Micia i Manio) zaczęła opowiadać, zalecając 
poprzód spokój i nieprzerywanie opowiadania. Przy 
końcu tegoż zwykle mały Mancio zasypiał snem 
słodkim na ręku piastunki, a ta zawołała na dziatwę 
swoją:

— Spać już czas dzieciaki, jutro opowiem wam 
dalej, bo muszę teraz Mania do snu ułożyć.

Wtedy zrywały się dziatki ze siedzeń swoich 
dziękując czule bawicielce za opowiadanie, a mówiąc 
zarazem: „Dobranoc do jutra." . ..

Jak zawsze było zwyczajem, tak i nazajutrz 
wieczorem każde zajmowało napowrót miejsce swoje 
około Baby z jakąś robótką dziecięcą, Stasia haczko- 
wała, Nusia robiła drutami pończochę, Micia usypiała 
lalkę na ręku, a nawet mały Manio obejmował rączę­
tami za szyję Babę, rozmawiając z nią swoim głosi­
kiem dziecinnym. Przywiązanie dzieci do staruszki 
było niezwykłe, gdy były niegrzeczne, dość było 
powiedzieć: „Bądźcie grzeczne, bo Baba nie dosta­
nie śniadania,“ a uciszały się zaraz, by Baba dostała 
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jeść. Co dzień bywało tak. Baba opowiadała losy 
Genowefy, cytując im nieraz, jak mały Bohuś kochał 
swą mamę i przedstawiając im go za wzór.

Gdy raz opowiadała im po raz już setny może 
ową historję, przestała mówić, trzymając kurczowo 
małego, wówczas zdziwione tern nagłem milczeniem 
dzieci dopominały się o dalszy ciąg tej rzewnej hi­
storyjki, zauważały jednak, że Baba dziwnie się pa­
trzy i nic im nie odpowiada. Starsza wiekiem Stasia 
pobiegła do matki, mówiąc, że Babie się coś pewnie 
stało, bo nic nie mówi. Przerażona, pani pobiegła ku sta­
rej kobiecie i ujrzała z trwogą, że taż już nie żyje, 
trzymała zmarła kobieta w ręku dzieciaka, jak gdyby 
na dowód, że i po śmierci czuwa jeszcze nad nim, a 
tenże całował zimne już usta swej bawicielki i nie 
wiedział, że oddaje jej ostatni pożegnalny pocałunek. 
Kobieta bowiem, której życie stargała miłość, doda­
jąc owoc goryczy, wychowała drugie pokolenie, wszcze­
piając w nie zasady cnót chrześciańskich : wdzięczność 
dla Boga, miłość rodziców i pobłażanie dla przyszłe­
go pokolenia.

Lwów, dnia 15, Czerwca 1889.

Stanisław Kostro.

HEJ SOKOLE!

łłej sokole! rozwiń skrzydła,
Kii błękitom bliżej krąż . . .

Zrzuć kajdany, stargaj sidła, 
Myśli swoje z słońcem zwiąż!
Hej sokole! tobie szkoda
W klatce ciasnej ginąć tak . . .
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Wszak ci droga w Wiśle woda, 
Wszak ci znany orłów szlak . . . 
Wszak ci serce żywo bije 
Do swobody — czynów dni!
W dumce kwiat wolności żyje, 
Serce Polki wierne ci . . .
Tobie trzeba siły -— cnoty, 
Życia w kraju wielkich dusz . . 
Ciebie wzmacnia sen tęsknoty, 
Czas wypłynąć tobie już!
Hej sokole! wyżej ! wyżej! 
Niech twe oko ogniem gra . . .
Nie tkwij skrzydłem nigdy niżej . . . 
Tam cię czeka Polska twa!
Tam na drodze jasnej, trudnej, 
Tam wśród ofiar krwi i łez! . . <- 
Ona czeka w walce żmudnej, 
Szepce cicho . . . przyjdzie kres. 
I ty spoczniesz po mozołach, 
I ty spoczniesz w gniazdku twem , . 
Lecz gdy wicher mknie po. dolach, 
Gdy wróg truje żądłem swem, 
Gdy tak wiele łez w modlitwie, 
Tyle chwastu mnoży się . . .
Gdy masz spłacić dług w gonitwie,. 
Czy ci wolno tonąć w mgle? . . . 
Hej sokole! W górę! śmiało!
Na swobodę wypłyń raz . . . 
Czas, by słonko z za chmur wstało, 
Tobie wolnym być już czas!

1888.

Błękitna.
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„Z tematu ludowego.“

płynie słonko po obłoku,
' Czarną chmurkę goni — 

Łza się błyszczy w Zosi oku 
I kwiatek drży w dłoni . . .

Jak lilija w rannej rosie
Zosia była krasna — 
Kwiatek na niej w czarnej kosie
I sukienka jasna . . . 

Dziś Janka biorą w szeregi, 
Zosia łzawo wzdycha, 
Białe liczko gdyby śniegi 
Łezką rosi z cicha . . .

I w rozstaniu Janka rękę
Uściskiem z swą sprzęgła;
Łza jej spadła na sukienkę, —
I miłość przysięgła. — 

Wzięli Janka i pognali 
I czas szybko płynie — 
Inni w dom już powracali, 
O Janku wieść ginie . . .

Coś niespełna w trzy niedziele
Wiązał Zosi rękę
Świętą stułą ksiądz w kościele — 
Stefek brał Zosienkę.

I już z innym zapłoniona 
Serduszko swe sprzęgła — 
Cisnąc pierścionek do łona 
Miłość poprzysięgła . . .

Przytem była jako w rosie
Rannej lilja krasna —
Kwiatek na niej w czarnej kosie
I sukienka jasna.

Łomna, 14. Listopada 1889.

Antoni Stanisław Chołoniewski.
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a) Gazety i czasopisma.

[Gazeta Polska, wychodząca w Czerniowcach 
pod redakcją Klemensa Kołakowskiego, 1890, 1891. 
Dokończenie roku ósmego i początek dziewiątego.]

Rozwija się z roku na rok życie polityczne na 
Bukowinie. I polska kolonja w Czerniowcach w osta­
tnich czasach liczne dawała znaki życia. Obok Czy­
telni polskiej, obok Towarzystwa bratniej pomocy 
powstało także świeżo zawiązane „Koło polskie“ dla 
Bukowiny, stworzone celem ubezpieczenia polity­
cznych i socjalnych interesów polskich na Bukowi­
nie. I „Gazeta Polska“ pod tymi samymi jak dotąd 
warunkami wychodzi i nadal. Myliłby się jednak, 
ktoby twierdził, że jej się świetnie wiedzie. My Po­
lacy mamy to do siebie, że lubimy zawsze entuzja­
zmować się i szafować hojnie słowem, któremu czyn 
nieustannie kłam zadaje. Wiedzą o tern prawie 
wszystkie literackie wydawnictwa polskie w Galicji, 
z których większa część skutkiem braku wsparcia 
albo upadła, albo też ostatkami goniąc, prowadzi 
żywot prawdziwie męczeński. Wie o tern także „Ga­
zeta Polska“, zmuszona ostatnimi czasy zniżyć pre­
numeratę kwartalną dla mniej zamożnych na 1 złr. 
80 et. Ale wychodzi przecież, a kieruje nią ta sama 
umiejętna ręka, która dotąd nią kierowała.

Widzimy też w fejletonie czasopisma, począwszy 
od numeru 15-go a zakończywszy na ostatnim, wiele 
cennych artykułów, o których obszerniej się rozpisy­
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wać tylko brak miejsca nam zabrania. Przedewszy- 
stkiem zwraca na siebie uwagę Zygmunta Ludomira 
artykuł: „Więźniowie Szpilbergu ze sprawy nara- 
jowskiej.“ Omówiona w tym artykule chybiona wy­
prawa Celestyna Domaina i towarzyszów na Brzeżany, 
zakończona uwięzieniem powstańców polskich i osa­
dzeniem ich na Szpilbergu. Autor w tym artykule 
historycznym podaje także ciekawe szczegóły co do 
sprytu powstańców w przebieraniu się. I tak Dębowski 
nieraz przebierał się za żyda-, naśladując z łudzącem 
podobieństwem żydowskie zwyczaje, Wiśniewski zaś 
ukrywał się pod rewerendą księdza, w którem to 
przebraniu zaledwie wprawne oko kolegi szkolnego 
Szałacha odkryć i rozpoznać go mogło. Pod wzglę­
dem etnograficznym ciekawy także artykuł: „Spree- 
wald i Wendowie,“ opowiadający stare zwyczaje tego 
szczepu słowiańskiego, skazanego na powolne wymar­
cie wśród nowomodnej kultury ' pruskiej. Artykuł 
historyczny Zygmunta Ludomira: „Z historji Berna 
i Morawy“ stanowi niejako uzupełnienie do poprze­
dnich jego artykułów o „Wycieczce na Szpilberg“ i 
o „Więźniach na Szpilbergu.“ Autor powołuje się 
częściowo na obce źródła, częściowo zaś opisuje na 
podstawie własnych doświadczeń i spostrzeżeń, które, 
zamieszkawszy przed laty w Bernie, sam na miejscu 
porobił. W artykule tym wzmianki godny jest opis 
obrony Berna przez walecznego pułkownika De Sou- 
ches, oraz krótki szkic o działalności wolnomularzy 
w Morawii.

Jeszcze o trzech pracach literackich, w fejle- 
tonie „Gazety Polskiej“ zawartych, musimy bodaj 
krótką uczynić wzmiankę, zanim to sprawozdanie zam­
kniemy.

Są to Zygmunta Ludomira szkic z Szewczenki: 
„Iwan Podkowa,“ „Pierwszy krok,“ wspomnienie przez 
Esem i „Wojtek Węcior,“ obrazek ludowy, skreślony 
przez Klemensa Junoszę. Szkic czy raczej rozbiór treści: 
„Iwana Podkowy,“ poprzedzony krótkim życiorysem 
Tarasa Szewczenki. Pan Ludomir, opisawszy nam 
organizację kozaków jako granicznej milicji i wojen­
ne wyprawy atamanów czyli dowódców kozackich 
przeciwko Turkom i Tatarom, przytacza ustępy z „Iwa­

16
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na Podkowy" w własnem tłumaczeniu i kończy swo­
ją, pracę wykazaniem anachronizmu, czyli niedokła­
dności historycznej, zawartej w poemacie Szewczenki. 
„Pierwszy krok,“ wspomnienie z ostatniego powsta­
nia przez Esem, odzwierciedla nam w naczelniku 
Skowrońskim typ niestety jeszcze często-gęsto się 
pojawiający blagiera, tchórza i frazesowicza, który 
w osobistych widokach łatwowierny lud tumani, 
aby go tem łatwiej gubić i oddać w ręce Moskala. 
„Wojtek Węcior“, obrazek ludowy krótki ale rzewny, 
opisuje szaleństwo chłopa Wojciecha Węciora, który 
zdradzony przez żonę tęże zamordował, a potem od­
siedziawszy czas jakiś w’areszcie śledczym a następnie 
w domu obłąkanych, puszczony na wolność jako nie­
uleczalny, ale spokojny warjat, w przystępie szaleń­
stwa życie sobie odebrał.

Nie wspomniemy już o innych artykułach, za­
wartych w tym roczniku „Gazety Polskiej“, bo brak 
nam miejsca, a kronika lokalna pisma nie zasługuje 
przecież na to, aby ją z osobna omawiano.

Nowego (dziewiątego) rocznika wyszło dotąd 
zbyt mało, a.by o jego treści szeroko się rozpisywać; 
bo cóż można z dziesięciu numerów wyczytać? Z fej- 
letonów zwracają na siebie uwagę niezmordowanego 
pisarza Zygmunta Ludomira „Zagadkowe egzystencje,“ 
oraz innego autora nieskończone jeszcze „Wspomnie­
nia starego kawalera.“ Nikogo nie zdziwi to tez, że 
w obec powtarzających się ciągle gwałtów moskie­
wskich stereotypowe „Z pod rządów carskich“ stało 
się prawie, codziennym artykułem „Gazety Polskiej

[Im Buchwald, dwutygodnik belletrystyczny, 
wychodzący w Czerniowcach pod redakcją O. I. Nuss- 
bauma. 1890.]

Pismo to założone zostało celem reprezentowa­
nia interesów literackich Niemców, zamieszkałych 
na Bukowinie. Tworzy ono niejako ognisko niemie­
ckiej produkcji literackiej w Czerniowcach, ześrod- 
kowując w sobie także prace z innych części Buko­
winy a czasem i z Rumunji albo z Galicji. Zbyt 
krótki czas istnienia tego pisma nie pozwala już 
teraz kategorycznie orzec o jego treści lub wartości. 
Każdy początek trudny i nie od razu Kraków został
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zbudowany. Chęci z pewnością są najszczersze; ale 
czasami radzilibyśmy przecież młodziutkiemu reda­
ktorowi do większej cokolwiek surowości i zastano­
wienia się w wyborze wierszów a. nieraz i artykułów 
prozaicznych, pochodzących od miejscowych autorów 
a przeznaczonych dla pisma.

Z treści prozaicznej pisma oprócz znanego już 
przekładu nowelli Chorośnickiego „Piotr Cygan,“ wy­
mieniamy jeszcze niektóre inne jako najgodniejsze 
uwagi. Do tej kategorji należy „Makowejka“, prze­
kład z małoruskiej nowelli Daniła Młaki: jest to 
rzecz na oko dość pojedyncza, a.le charakteryzująca 
wybornie usposobienie Rusinów.

Makowejka, czyli „królowa kwiatu makowego“ 
(przydomek Wasylinyj, jest to sierota po biednym 
chałupniku, uwiedziona a opuszczona przez bogatego 
gazdę Onufrego. Wasylina w przystępie szału chwi­
lowego zabija sierpem podczas żniw nieślubne swoje 
dziecię i odpokutowuje zbrodnię swoją w więzieniu. 
Ale i uwodziciel Onufry, który Wasylinę porzucił, 
aby się ożenić z bogatą i brzydką Oksaną, nie do­
znaj e szczęścia upragnionego i kończy dnie swoje 
jako nałogowy pijak, pozostawiwszy rodzinę w zu- 
pełnem ubóstwie.

„Siostry z Szipotu," nowella huculska Erne­
sta Neupauera, opisuje zdarzenie z ośmnastego stule­
cia, a mianowicie miłość dwóch sióstr Bukowinek 
Aleksandry i Marycy dla bandyty Gindy Jordaki, 
rzecz kończącą się tragiczną grozą otruciem wzaje- 
mnem obydwóch sióstr. .

Siemiginowicza powieść: „Czyja to żona?“ o- 
powiada jeden z tych wcale nie odosobnionych fa­
któw wzbogacenia się ubogiego żyda Jakuba Wittin- 
gera, który za Oceanem znalazł pieniądze ale nie 
szczęście, a po długoletniej niebytności wróciwszy 
w domowe progi, żonę swoją zaślubioną widzi obcemu.

„Im Buchwald" w pierwszym swoim roczniku 
jako jubileuszowym lub pośmiertnym kilku wybi­
tniejszych literatów i poetów, umieszcza także bio­
grafie tychże i' tak np. figurują w piśmie życiorysy 
Bauerrifelda, Ferdynanda Raimunda i innych. Za­
pewne skutkiem odkryć Szliemanna i wywołanego 

16* 
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przez nie zainteresowania się Grecją, profesorowie 
i pedagodzy St. Wolf i A. Polaszek umieścili pier­
wszy artykuł o Penelopie i nieproszonych jej kon­
kurentach, drugi o życiu kobiety starogreckiej, pro­
fesor Romstorffer jako rzeczoznawca odmalowuje nam 
wnętrze chaty włościańskiej na Bukowinie, znany 
także z kierownictwa niegdyś lwowskiej sceny pan 
Władysław Barącz podaj e ciekawe szczegóły z swo­
jej mapy podróżnej a lekarze Dr. Bdrf (pseudonim) 
i Dr. Norbert Nussbaum piszą pierwszy o influencji, 
drugi o kochinie i jej zastosowaniu.

Pismo „Im Buchwald“ dosyć przyzwoicie wy­
dane i zaopatrzone licznemi nutami i illustracjami, 
przedstawia się bardzo korzystnie i ma przyszłość 
przed sobą. Powinno się jednak chociaż stopniowo, 
ale stale wyemancypować od wszelkich szkodliwych 
wpływów, przedewszystkiem zaś nie powinno ogra­
niczyć się z lokalnego patrjotyzmu głównie na bu­
kowińskich współpracowników pomocy, ale przypuścić 
do literackiego uczestnictwa bez stronniczości i bez 
jakichkolwiekbądź decydujących względów i wzglę- 
dzików każdego, który potrafi piórem władać, a 
wtedy nie wątpimy, że pismo to, na wschodnich 
kresach w języku niemieckim wychodzące, wkrótce 
stanie na tej wyżynie, którą by sobie zdobyło, z serca 
mu życzymy.

[Ojczyzna, dwutygodnik wychodzący pod reda- 
’ keją Hermana Feldsteina, organ Towarzystwa „Przy­
mierza braci.“ Lwów, 1890. Rok X.]

Fale .życia publicznego coraz źy wszem uderzają 
tempem. Żyjemy i chcemy żyć. To też i „Ojczyzna“ 
w dziesiątym roku istnienia swego znalazła przed 
sobą niejedno zadanie nierozwiązane jeszcze, niejedną 
kwestję żywotną, którą omówić trzeba. I tak wy­
wołały antisemityczne artykuły Bolesława Prusa, 
skierowane głównie przeciwko fundacji barona Hir- 
scha, odpowiedź w artykule: „Z fali publicystycznej.“ 
Śmierć tak zasłużonych mężów, jakimi byli śp. Dr. 
Ludwik Filipsohn albo bł. p. nauczyciel Michał Wolf, 
poważany i łubiany tak przez żydów, jak i chrze- 
ścian, spowodowała dwa wspomnienia pośmiertne, 
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umiejętnie i ciepło streszczone, a działanie korzystne 
Augusta Abrahamsohna, żyda i wynalazcy „slójdu“, 
znalazło wyraz uznania w artykule fejletonowym 
o nim. Uroczystość Mickiewiczowska spowodowała 
szereg artykułów, omawiających jego , stosunek do 
żydów. Broszura Klemensa Junoszy: „Żydzi w mia­
steczkach i po wsiach“ wywołała replikę ze strony 
Wilhelma Feldmana, niesłychane zaś wzmaganie i 
rozszerzanie się literatury żargonowej spowodowało 
tegoż samego autora do napisania całego szeregu 
artykułów pod tytułem ogólnikowym: „Żargon żydow­
ski“ (nr. 19 do 24 „Ojczyzny“).

Feldman, wychodząc ze stanowiska utylitarnego, 
uważa żargon żydowski za złe, które jednak nie 
jest koniecznem złem. Dla tego też — akceptując 
jego zdania —- powinniśmy się starać, zwalczyć go 
wszystkiemi 'możliwemi środkami. Rozprawę autora, 
znanego nam z niejednej pracy literackiej, czytać 
można z wielkiem zajęciem; wygląda ona, szczegól­
nie w zakończeniu swojem, więcej na historyczny 
zarys żargonu żydowskiego, aniżeli na pracę pole­
miczną. I my wcale nie jesteśmy zwolennikami żar­
gonu żydowskiego, i zgadzamy się pod tym wzglę­
dem jak najzupełniej z autorem, że prawdziwie cen­
nych dzieł żargon żydowski dotąd żadnych nie 
wydał. Istnieje przecież literatura żargonowa żydow­
ska. Nie istniałaby, nie niosłaby żadnych korzyści 
materjalnych autorom, gdyby nie tysiące czytelników. 
Zkąd ich liczba, wzrastająca raczej niż upadająca? 
Uderzmy się w piersi. Żydzi dla tego tak chętnie 
konwersują łamanym i szpetnym tym językiem, od­
graniczają się językiem, strojem i obyczajami od 
swych katolickich współobywateli, bo obawiają się 
nie bez przyczyny intolerancji tychże, bo pragną asy­
milacji tylko pod względem językowym, nie zaś pod 
względem swobody myśli i religji. Dowód najlepszy 
w tern, że w Francji, Anglji,. "Włoszech, gdzie każdy 
obywatel państwa poważany jest według swoich za­
sług i charakteru, a nie tylko według swojej religji, 
żyd jest Francuzem, Anglikiem, "Włochem, jednem 
słowem synem i wyznawcą wspólnej Ojczyzny, a 
nie żargonowcem.
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Z fejletonu czasopisma Towarzystwa „Przymie­
rza Braci“ godne jeszcze wzmianki humoreska: „Mą­
dry rabin“, Secllaczkównej „Żydzi w wojnie o nie­
podległość roku 1830—31,“ „Obrazek z ulic Peters­
burga“, wzruszający do głębi wyjątek z dziejów 
martyrolog] i żydowskiej i inne, których jednak z braku 
miejsca już nie wymieniamy.

b) Książki pamiątkowe i roczniki.

[Der erste allgemeine Beamtenverein der öster­
reichisch-ungarischen Monarchie. Geschichte seiner 
Gründung, Entwicklung und Thätigkeit während 
der ersten 25 Jahre seines Bestehens (1865 -1890.) 
Im Auftrage des Verwaltungsrathes verfasst vonDr. 
Rudolf Schwingenschlögl. Wielka ósemka. Stronic 
534. Wiedeń, 1890. Nakładem Karola Gerolda junior. 
Czcionkami cesarskiej drukarni we Wiedniu.]

W roku ubiegłym Towarzystwo urzędników mo­
narchii austro-węgierskiej obchodziło dwudziestą i piątą 
rocznicę istnienia swego; aby zaś jubileusz ten godnie 
uczcić i dać ogółowi jakie takie wy obrażenie o dzia­
łalności korporacji urzędników, począwszy od zawią­
zania jej—, postanowiono wydać historję Towarzystwa.

Zadania tego podjął się z polecenia Rady nad­
zorczej Dr. Rudolf Schwingenschlögl, jeden z naj­
starszych i naj czynniej szych członków Towarzystwa. 
Owoc jego pracy leży przed nami w księdze pamią­
tkowej, okazale wydanej.

Towarzystwo urzędników monarchii austro-wę- 
gierskiej, w początku założone li tylko dla ubezpiecze­
nia swoich członków i walczące z niezliczonemi prze­
szkodami, w krótkim stosunkowo czasie zdobyło teren 
dla swojej czynności bardzo rozległy. Dziś liczy już 
tysiące członków, ma filje rozprószone po całej mo­
narchii i rozporządza bardzo znacznemi kapitałami 
a posiada także własny gmach w Wiedniu.

Do Towarzystwa należą nietylko urzędnicy pań­
stwowi, ale i prywatni: nie brak też w niem adwo­
katów, notarjuszów, nauczycieli, profesorów gimna-
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zjalnych i uniwersyteckich. Concordia res parvse 
crescunt, maximse delabuntur! Tej zasady trzyma się 
wiernie Towarzystwo urzędników i w niej leży też 
tajemnica jego powodzenia.

Ukonstytuowawszy się i nabrawszy sił, uczuła 
ta korporacja niebawem potrzebę organu, reprezen­
tującego jej interesa i w tym celu powstała w roku 
1870, 3. Kwietnia „Gazeta urzędnicza“ (Beamtenzei- 
tung) a na wniosek obecnego prezesa Towarzystwa, 
ę. k. szefa sekcyjnego i Radcy nadwornego przy 
c. k. Ministerjum spraw zewnętrznych, Barona Fajkę 
de Lilienstein — zaczął także w r. 1872 wychodzić 
rocznik literacki „Dioskuren“, z którego dochód prze­
znaczono na cel dobroczynny. O tym roczniku po­
mówimy obszerniej na innem miejscu; tu dodajemy 
od siebie tylko tę uwagę, że wydawnictwo to coraz 
szersze zdobywa sobie koła zwolenników, że niejeden 
młody talent tą drogą jedynie doszedł do znaczenia 
i że „Dioskuren“ także za granicą są znane i po­
szukiwane.

Autor na samym czele zajmującej swojej pracy 
zestawia dla porównania stosunki stowarzyszeń urzę­
dniczych w obcych krajach, opisuje dział asekuracyjny 
Towarzystwa wysoko rozwinięty, stosunki z zagranicą, 
udziały w rozmaitych wystawach, wyszczególnienia 
i medale, zdobyte w Wiedniu, Filadelfji i Bru­
kseli i nie omija też milczeniem wyrazów uznania, 
szafowanych hojną ręką Towarzystwu przez kompe­
tentnych.

Podziwiać należy cierpliwość autora, który nie- 
tylko. tam, gdzie się rozchodziło o zestawienie faktów, 
ale i tam, gdzie się o stokroć żmudniejszą i nie- 
w-dzięczniejszą pracę zestawienia cyfr rozchodziło, nie 
tracił kontenansu, i w niezliczonych tabelach i cy­
frach wykazuje całą zewnętrzną i wewnętrzną eko- 
nomję Towarzystwa.

[Die Dioskuren. Rocznik literacki Towarzystwa 
urzędników monarchii austro-węgierskiej. Wielka 
ósemka. XX. Rocznik. Stronic 575. Wiedeń, 1891. 
Nakładem Towarzystwa. Czcionkami cesarskiej dru­
karni we Wiedniu. Cena 2 zlr. 50 ct.j
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I tego roku nieodzowny jak zawsze, w swoim 
czasie okazał się tom pięknego tego wydawnictwa, 
odznaczającego się jak zwykle nie mniej starannością 
druku, jak i doborem artykułów.

Z powieści, upiększających cenne to wydawnictwo 
podnosimy na pierwszem miejscu Vinceutego: „Świat 
zakazany“ i Wahlheima: „Na ciemnych drogach.“

„Świat zakazany“ wtajemnicza nas w życie 
mnichów, zamieszkujących olbrzymie klasztory na gó­
rze Athos, gdzie zakonnicy moskiewscy, serbscy i 
greccy ,walkę zaciętą o zwierzchnictwo z sobą sta­
czają. „Światem zakazanym“ dla mnichów, żyjących 
tylko i oddychających praktyką religijną, jest według 
zapewnienia furtjana Arystida kobieta. A mimo 
to kobieta, przebrana za mnicha — Wjera Iwanówna 
— dostaje się w obręb świętych murów, w których 
wnętrzu kryje się nieubłagany prześladowca jej i jej 
rodziny, były naczelnik policji Dymitr Sergijewicz, 
obecnie nibyto pokutujący w szacie zakonnej na gó­
rze Athos a w rzeczywistości snujący plany ambitne.

Wjera, która celem zatajenia płci swojej, kry- 
jąc się pod mniszem odzieniem, dla zamydlenia oczu 
współtowarzyszów swoicb imię Zenona przybrała i 
bytność swoją w klasztorze służbą religijną tłuma­
czy, robi studja malarskie, wykonuje obrazy religijne, 
nie tracąc z oczu celu jedynego: zemstę na Dymitrze. 
Rozgościwszy się w klasztorze, rozmaite nawiązuje 
tam znajomości: poznaje starego lekarza Nikifora, 
który ją wtajemnicza w intrygi rudowłosego Dymitra, 
korzystającego z fizycznej ułomności przeszło stule­
tniego igumena, aby sam zagarnąć naj wyższą władzę, 
zapanować nad innymi zakonnikami i podszczuwać 
do ogólnej walki jednych przeciw drugim; Wjera 
w klasztorze zaznajamia się także z młodym a uro­
dziwym, lecz cokolwiek ograniczonym zakonnikiem 
Dyonizem, przedstawiającym ją świętemu zakonniko­
wi, stuletniemu starcowi Atanazemu.

I miłość dla Dyonizego, nieznany . dotąd gość, 
budzi się w sercu dziewczyny. Tymczasem śmierć 
niespodziana igumena podnieca uśpione chwilowo 
intrygi. Występują do walki zaciętej na śmierć i życie 
dwie partje greckich i moskiewskich zakonników. 
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Grek Aleksy, aby znienawidzonego Moskala Dymi­
tra gubić, wnosi na niego skargę do archimandryty, 
iż kobietę pod przebraniem zakonnika się ukrywa­
jącą wprowadził do klasztoru. Dymitr, posiadający nieo­
graniczoną władzę nad umysłem słabym oddanego mu 
całkowicie archimandryty, odpiera tę skargę i za 
przyzwoleniem archimandryty zamyka rywala Aleksego 
w więzieniu klasztornem, zWjerą zaś również za wie­
dzą i przyzwoleniem przełożonego zamierza udać się 
w drogę do Karjas nibyto pod pozorem, aby się tam 
niemiłego pozbyć intruza i oczyścić sławę klasztoru.

Wjera błąkając się tymczasem sam opas, widzi 
u nóg zmarłego igumena młodego zakonnika Dyoni- 
zego, czyniącego pokutę a odpychającego od siebie 
z odrazą „świat zakazany,“ Wjerę kobietę. Wraca 
Wjera do swojej celi: wszystko się dla niej skończyło. 
Pierwsze uczucie jej miłości odepchnięto ze wzgardą, 
czemże teraz dla niej życie? W tym stanie znajduje 
ją znienawidzony Dymitr, chcący ją uwieźć w dale­
kie strony. Na pozór uległa daje mu się dziewczyna 
uprowadzić. Ale droga wiedzie wązką kładką nad 
rwącym strumieniem. Wjera trąca Dymitra i oboje- 
wpadają w przepaść niezgłębioną .... Jeszcze żyje 
nieskalany duch ojców w klasztorze na górze Athos ...

Wahlheima powieść: „Na ciemnych drogach“ 
opisuje wewnętrzne walki, jakie stacza z sobą żona 
doktora medycyny Bernda, zdradzona przez niego 
dla kochanki, aktorki Salsteinównej; walki zakoń­
czone wspaniałomyślnem przebaczeniem nad łożem 
śmiertelnem umarłej aktorki i przyjęciem synka do­
ktora z nieprawego łożą w opiekę matczynną. Wahl­
heim w wszystkich swoich powieściach, jakie dotąd 
czytałem, głównymi bohaterami robi lekarzy, czy to 
w dodatniem, czy ujemnem znaczeniu. Powiedział­
bym prawie, że to specjalność autora zresztą bar­
dzo uzdolnionego, pod którego męzkim pseudonimem, 
jak to później sprawdziłem, kryje się — kobieta.

Grasbergera nowella artystyczna: „Każdemu, 
co się mu należy,“ odmalowuje nam z uroczą lek­
kością stylu grzeszki młodociane, ale też niezepsute 
i złote serce artystów wiedeńskich, przedstawionych 
w osobach artysty-malarza Henryka Grala i artysty-. 
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kompozytora Józefa Jochnera, z których pierwszy 
częściowo idąc za namową przyjaciela, częściowo zaś 
za popędem serca córkę nieślubną za własne dziecię 
uznaje i przyjmuje, dając jej wychowanie stosowne; 
drugi kochankę ubogą, tracącą nadzieję zaślubienia 
go, zaślubia, aby odwdzięczyć się za dobrodziejstwa, 
wyświadczone mu przed laty przez rodziców dzie­
wczęcia, zegarmistrza Hollera, nieżyjącego już i po­
zostałą po nim wdowę Teresę. Trafnie i dosadnio 
odmalowane w tej nowelli pseudomecenasowstwo 
wiedeńskich baronów giełdowych, wspierających sztukę 
kosztem artystów i dla podniesienia własnego splen­
doru, głównie zaś dla interesu.

Wzruszającą do głębi serca jest powieść wigi­
lijna Sary Hutzler: „Krawca Elżusia.“ Elżusia, uboga, 
opuszczona wnuczka starego krawca Gerhardta, zi­
mową porą wśród nocy błąka się po ulicach miasta 
za jałmużną, nie dla siebie, ale dla opuszczonego, 
ubogiego dziadka, dla chorej babci, nie mających 
czem zaspokoić najgwałtowniejszych potrzeb życia. 
Przechodnie odpychają biedną dziecinę ze wzgardą. 
Jeden tylko zatrzymuje się przy dziecięciu, badając 
uważnie jego rysów. Jest to ojciec Elżusi, uwodzi­
ciel jej matki, która przez niego przedwczesną śmierć 
znalazła. Rysy dziecka przypominają mu żywcem 
rysy kochanki. Bierze ją więc z sobą do domu, aby 
porównać jej rysy z rysami jej matki, której portret 
u siebie ma przechowany i obdarowaną sowicie pu­
szcza Elżusię na powrót do jej rodziny. W dwa tygo­
dnie później, w samą wigilję Bożego Narodzenia 
zjawia się dziewczątko znowu u niego, aby dla swo­
ich jako prezent świąteczny wyprosić portret matki. 
I co się dotąd nikomu nie udało, to uskutecznia nie­
winny aniołek. Starzy bowiem przebaczają skruszonemu 
uwodzicielowi nie żyjącej już jedynaczki i w gronie 
familijnem wigilja Bożego Narodzenia bywa obcho­
dzoną jako święto pojednania.

Oprócz działu powieści, któregośmy powyższem 
sprawozdaniem bynajmniej jeszcze nie wyczerpali, 
dział dramatyczny również nie po macoszemu trakto­
wany w książce. Dwudziesty rocznik wydawnictwa 
zawiera oprócz trzeciego aktu historycznego dramatu 
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Ludwika Doczy: „Ma.rja Szechy,“ jeszcze Alfreda 
Formeya trzyaktowy dramatyczny poemat: „Herophi- 
le“ i Dra. Florjana Meissnera utwór sceniczny wigi­
lijny (Weihnachtsspiel): „Adept.“

W „Adepcie“ widzimy uwidocznioną ideę, że 
szczęście, zdobyte w łonie familji — jedynie jest ową 
grudą złotą, za którą dotąd bezskutecznie rozbijają 
się alchymiści. Idea nie zła;, ale dla przeprowadzenia 
jej nie trzeba było się uciekać aż do szesnastego stule­
cia. Razi też w tym utworze scenicznym dziwna i 
niestosowna poniekąd mięszanina pojęć szesnastego i 
dziewiętnastego wieku, objawiająca się szczególnie 
w rozmowie mistrza Henryka vom Gewerch z jego 
uczniem Luitpoldem.

„Herophile“ Formeya, odznaczająca się nadzwy­
czajną muzykalnością i wdziękiem poetycznym, opie­
wa miłość idealną pasterki Herophili ku Apollinowi 
i zwycięztwo światła nad ciemnością piekieł, uwido­
cznioną w jędzach prześladujących Neoptolema i 

, w pasterzu Kallinosie, wyzywającego zuchwale po- 
-tęgę Apollina, który się mści nad nim pozbawiając 
go wzroku i miażdżąc w prochu opór bakchantów i 
bakchantek.

Dramat Doczy’ego: „Marja Szechy“ — mimoto 
iż tylko w trzecim, końcowym akcie streszczony — 
pełen siły i życia, odmalowuje walki stronnictw: ce­
sarza Ferdynanda i księcia siedmiogrodzkiego Rako­
czego. Forteca Murany oblężona przez wojsko cesar­
skie, dostaje się w ręce Wesseleny’ego a piękna 
wdowa Marja Szechy, traktowana niegodziwie przez 
szwagrów swoich i przez księcia, dla którego się po­
święciła, przechodzi z jego obozu w obóz przeciwny 
cesarskich, zaślubiając zwycięzcę Wesseleny’ego.

Dział opisowo-pamiątkowy książki uwydatnio­
ny w dwóch biografiach a raczej pośmiertnych wspo­
mnieniach, z których jedno 80cioletni poeta Dr. Lu­
dwik August Franki poświęca pamięci zawcześnie 
zgasłej poetki serbskiej Milicy Stojadinowiczównej, a 
drugi znowu Karol Gawałowski z Gracu pamięci sę­
dziwego poety Gotfryda Leitnera, który się rozstał 
z tym światem 20. Czerwca r. 1890, licząc 90 lat. 
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Barwnie odmalowuje nam Franki żywot Stojadinowi- 
ezównej, którą znal osobiście, z którą korespondował 
i z którą się zaznajomił w domu przyjaciela Stefana 
Wuka Karadżycza. Śp. Milica urodziła się w r. 1830 
wBukowaczu, umarła zaś jako obłąkana w Belgradzie 
w 40m roku życia swego. Niepomierna ambicja przy 
zupełnym braku uznania ze strony współziomków i przy 
rozmaitych nieszczęściach rodzinnych omroczyły jej 
zmysły, zapędziły ją do grobu. Jest to koniec, który 
grozi wszystkim egzaltowanym głowom, żyjącym 
więcej dla siebie i w sobie, niż dla ogółu. I w ta- 
kiem świetle niestety! mimo wszelkich pochwal au­
tora przedstawia nam się postać Milicy. Była Milica 
patrjotką, ale tylko aby błyszczeć. Ręki oddać nie 
chciala cudzoziemcowi, ale tylko swemu; a gdy się 
jej oświadczył dostojny młodzieniec serbski, ode­
pchnęła go ze wzgardą mimo wszelkiego swego pa­
triotyzmu i pozwoliła na to, że zginął marnie. Nam 
się to wydaje jako wstrętny egoizm.

Gawałowśki w swojern wspomnieniu pośmier- 
tnem o Leitnerze opisuje według szczupłych swoich 
wiadomości, żywot tego cichego pracownika na polu 
literatury ojczystej, nie pracującego dla rozgłosu, ani 
nie słynącego mnogością dzieł, ale wyszczególniają­
cego się doborem tychże. Leitner dla styryjskiej swo­
jej ojczyzny jest tern, czem Karol Egon Ebert dla 
Czech a Szwab i Uhland dla południowych Niemiec. 
Myli się jednak Gawałowśki, jeśli twierdzi, że w le­
ksykonach i historjach literatur dotąd tylko kiedy nie­
kiedy uczyniono wzmiankę o Leitnerze. Niechby 
tylko zajrzał do „Leksykonu poetów“ Franciszka 
Brümmera, lub do „Historji literatury“ Pawła Strzem- 
chy.

Podnosimy jeszcze z rzeczy o zakroju więcej 
naukowym, zawartych w księdze zbiorowej: j,Listy 
polityczne o Irlandji“ Gustawa Kühne, które szcze­
gólnie teraz ogół zainteresować powinne, gdy wszy­
scy politycy tak zajęci są walką partyjną Parnellitów. 
i Antiparnellitów. Pogadanka Brunona Waldena 
(pseudonim kobiecy) „o dobrocie rozumu“ uwydatnia 
stanowisko, jakie w walce serca czyli uczucia a ro­
zumu, czyli myśli i wiedzy, rozum zajmować powi-
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nien. Nieraz bowiem idąc za ślepym popędem serca, 
mimo najlepszej woli stajemy się okrutnymi i nie­
sprawiedliwymi, podczas gdy rozum, połączony z ro­
zwagą, chociaż na pozór ranić się zdaje, zawsze je­
dnak dobro ogólne, dobro bliźnich ma na oku a tern 
samem działa w dobrym kierunku, powodując się 
właśnie tern, co my nazywamy „dobrocią rozumu.“ 

„Biały wąż i sposób zaklinania go“, artykuł 
naukowo-literacki Teodora Elzę, ma za podstawę za­
bobon dosyć rozpowszechniony pomiędzy ludem, a 
mianowicie, że zwyciężyć można nad szkodliwymi, 
wężami i wytępić je, byleby się tylko starannie uni­
kało zetknięcia się z „białym wężem“, królem uko­
ronowanym wężów, który każdemu niechybną śmierć 
zadaje, przeskakując ognie i wciągając śmiałków 
w przepaść. Autor stara się na podstawie badań 
z historji naturalnej, wykazać powstanie i znaczenie 
tego zabobonu.

A. Johanny w szkicu swoim „o małżeństwie“ 
omawia starą kwestję, czemu tyle pań się starzeje 
i niewychodzi za mąż, i czemu tyle istnieje starych 
kawalerów, i dochodzi do wniosku, że wina w tern 
główna wychowania, które z kobiety zrobiło eman­
cypantkę i sawantkę, wiedzącą o wszystkiem (rozumie 
się płytko i niedostatecznie), a nie o tern, o czem 
głównie wiedzieć powinna, podczas gdy mężczyzna, 
którego autor pod tym względem także nie' uspra­
wiedliwia, zamiast żony dobrej,' szuka jedynie — 
żony posażnej.

Z poezyj, których i tego roku nie brak w księ­
dze, przedstawiającej się okazale, wymieniam jako 
główniejsze wiersze następnych autorów i autorek: 
Jana Falkę: „Szalona Grretel“, Gustawa Kaczkowskiego 
z Jasła rzewny wiersz: „Zimno mi!“, Frydryka Pi- 
chlera: „Izaak Barrow,“ oraz drobne wiersze Kajetana 
Cerri, Szczepana Milowa, Gwidona Kubecka, Dra 
Franciszka Brentano, W. Constanta, Anny hrabiny 
Huyn, wiersze innych z braku miejsca pomijając. 
Tłumaczeń poetycznych w porównaniu do poprzednich 
tomów — dwudziesty zawiera nader mało, gdyż z wy­
jątkiem nielicznych tłumaczeń z węgierskiego, z ru- 
gijskiego oraz przekładu z anakreontyku Giovanniego 
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Prati, którego się Kzjetan Cerri podjął •— nie ma 
zresztą w dwudziestym tomie wydawnictwa litera- 
kiego urzędników monarchii austro-węgierskiej, ża­
dnych tłumaczeń.

[1870-1890. Pamiątka zjazdu koleżeńskiego. Przez 
Walentego ćwika. Lwów, 1890. .. Nakładem zjazdu 
koleżeńskiego. Mała ósemka. Stronic 44.]

Uczniowie gimnazjum Franciszka Józefa z przed 
dwudziestu, laty -postanowili obchodzić solennie dwu­
dziestolecie egzaminu dojrzałości. Aby jednak i szersza 
publiczność bodaj w duchu współuczestniczyć mogła 
w tej uroczystości, wydali solenizanci wspólnym na­
kładem książeczkę niniejszą, zredagowanie jej poru- 
czywszy chlubnie znanemu w dziejach literatury pol­
skiej Walentemu Ćwikowi. Nie mogli też redakcji 
książeczki pamiątkowej w lepsze złożyć ręce. Pomi­
nąwszy szczegół, że dziełko już na pierwszy rzut 
oka nęci czytelnika gustowną swoją powierzchowno­
ścią, to i treść niemniej jest zajmującą.

Autor po krótkim historycznym wstępie, okre­
ślającym powstanie i dalszy rozwój gimnazjum Fran­
ciszka Józefa, pierwszego „polskiego“ we Lwowie, 
które się tak potężnie przyczyniło do budzenia du­
cha patrjotycznego w młodzieży, opisuje uroczystość 
zjazdu, toasty i przemowy, telegramy i listy gratu­
lacyjne kolegów wstrzymanych od wzięcia udziału 
w uroczystości.

Jako dodatek do dziełka figuruje „Spis imienny 
profesorów naszych w roku szkolnym 1869—1870 
i obecne ich stanowisko“, jakoteż „Spis imienny ko­
legów naszych w roku szkolnym 1869-1870 i wzmianka 
o późniejszych wypadkach ich życia“, zawierający 
ciekawe w krótkości streszczone biografie 56-ciu ów­
czesnych uczniów gimnazjalnych a następnie matu­
rzystów, z których już 10-ciu żyć przestało. Niektó­
rzy z tych byłych uczniów gimnazjalnych doczekali 
się bardzo wysokich stanowisk w społeczeństwie, nie­
którzy z ówczesnych egzaminatorów i profesorów są 
obecnie już inspektorami krajowymi,'radcami szkol­
nymi, ale niektórzy z uczniów gimnazjalnych, który 
spis wymienia, umarli prawie bezpośrednio po zda­
niu matury, jak np. Michał Serbeński i Jan Zawirski.
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c) Wydawnictwa dla ludu i młodzieży, oraz 
książki naukowe.

Wydawnictwa Zukerkandla w Złoczowie. Biblio­
teka dla dzieci i młodzieży.

[Książeczka XIX, Wśród Indjan. Napisał Szczę­
sny Zahajkiewicz. Z 3 rycinami. Stronic numero­
wanych 74. Cena 25 ct. 1889.]

„Wśród Indjan“ maluje nam przygody rodziny 
europejskich osadników, która się dostała w ręce ple­
mienia nieprzyjacielskich Indjan, ale z niewoli gro­
żącej śmiercią, wydobytą została dzięki. poświęceniu 
Europejczyka, przezwanego „Białym kaftanem“ i 
przyjaciela jego Indjanina „Orlego dzioba.“ Rzecz 
dosyć popularnie i przystępnie streszczona, jednak 
wydaje nam się być obcą. Nie jest to według naszego 
zdania właściwa strawa dla polskich dzieci. Rażą 
także niektóre drobne usterki językowe. I tak na 
str. 30, w 6, 7 zamiast: „objaśni! ją,“ powinno raczej 
być: „wytłumaczył jej;“ str. 32, w. 15,16: „zawiodła 
się w swej ufności“ i str. 53, w. 2, 3: „ale Indjanie 
byli innego zdania“ — germanizmy to jeden i drugi. 
W pierwszem bowiem miejscu według Małeckiego: 
„zawiodła się“ wystarcza jak najzupełniej a dodatek: 
„w swej ufności“ zbędny; w drugiem: „ale Indjanie 
byli innego zdania“ (aber die Indianer waren einer 
anderen Meinung) byłby raczej na miejscu zwrot: 
„ale Indjanie myśłeli inaczej.“

[Książeczka XX. O Janie Karolu Chodkiewi­
czu. Napisał Szczęsny Zahajkiewicz. Z ryciną tytuło­
wą. Stronic numerowanych 92. Cena 25 ct. 1890.]

Któż w najmłodszych latach życia swego nie 
słyszał już o dzielnych, bohaterskich czynach Karola 
Chodkiewicza; któż za młodu nie zagrzewał już umy­
słu, chciwego wrażeń, przykładem jego ofiarności, 
jego męztwa ? Szczęsny Zahajkiewicz roztacza, przed 
nami barwny obraz życia tego bohatera „bez bojaźni 
i skazy,“ tego najznakomitszego paladyna, upadają­
cej pod brzemieniem własnego niedołęztwa monarchii
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Wazów w Polsce. Widzimy Chodkiewicza zaprawia­
jącego się już za młodu w bitkach z kolegami stu­
dentami do przyszłych walk i zwycięztw; pod Kir- 
cholmem zwycięzcą nad Szwedami; pod Smoleńskiem 
ucierającego się z Moskalami; pod Chocimem zdu­
miewającego siłą polskiego oręża dziesięciokrotną 
przemoc Turków, choć wówczas wiek i choroby ła­
mać już zaczęły sprężystość Chodkiewicza. Niezgoda 
i intrygi dworskie stawały też bohaterowi nieraz 
w drodze, gdzie się rozchodziło o spieszne a skute­
czne działanie. To wszystko nie ziębiło jednak zapa­
łu bohatera. Żył i umierał jako przystało na wiernego 
syna Ojczyzny, na prawego Polaka. Wymownemi 
wyrazy kończy Zahajkiewicz biografię Chodkiewi­
cza, którą jak najgoręcej uwadze naszej młodzieży 
polecamy:...........

„Ucz się młodzieży, że pracować dla dobra dru­
gich i służyć Ojczyźnie, to cel życia. A niekoniecznie 
trzeba być hetmanem aby dobrze drugim czynić, nie­
koniecznie walczyć z Turkami, aby służyć krajowi. 
Ktokolwiek jakie stanowisko zajmuje, niechaj spełnia 
swe obowiązki sumiennie, niech wspomaga biednych 
ile w jego mocy, niech żyje uczciwie i nie zapomi­
na o tern, że jest Polakiem — a wtedy Ojczyzna na­
zwie go swym dobrym synem a Bóg błogosławić 
będzie.“

[Książeczka XXI. Wianuszek złożony z wierszy­
ków dla dzieci. Napisał Franciszek Marzec. Wyda­
nie ozdobowe w obwódkach. Stronic numerowanych 
79. Cena 25 ct. 1890.]

Znany nam autor, który już tyle prac poświę­
cał i poświęca bezustannie wiekowi młodocianemu, 
znając go i jako nauczyciel i jako ojciec rodziny 
licznej, występuje w tym „Wianuszku“ z nową wią­
zanką wierszyków dla grzecznych dzieci. Nie mo­
żemy od tych wierszyków wymagać polotu, cechu­
jącego arcydzieła na pozór nawet najdrobniejsze 
naszych mistrzów. Ale są wiersze te gładkie i czyta 
się je z przyjemnością. Pewną melodyjność i śpie­
wność czuje się nawet w wierszach: „Wyście szczę­
śliwe,“ „Nie płacz — dziecię!“, „Z Bożem Narodzeniem“ 
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i „Hej, do pracy!“, szczególnie zaś w ostatnim tym 
wierszu. Bajki i zdania moralne' dopełniają bardzo 
korzystnie całości, którą pod każdym względem dzia­
twie naszej polecać możemy.

Ale praca pana Marca zawiera obok dodatnich 
stron w niejednem miejscu także wadliwości, choć 
nie co do treści, ale co do formy. I tak na stronicy 
26 wiersz :

„Powiedz mi ojcze luby, uroczy“ —
li tylko dla końcówki wyszukany, razi niepo­

spolicie niestosownością swoją.
Na stronicy 43 wiersz końcowy:
„I dziecię tak jak kwiatek 
W niebieską patrzy toń, 
Bo ztamtąd oko Boże 
Spogląda zawsze doń“ — 

kłóci się jak najwyraźniej z nauką Małeckiego. Po­
winno raczej być:

„I chłopczyk tak jak kwiatek
W niebieską patrzy toń,
Bo ztamtąd oko Boże
Spogląda zawsze doń.“
Skrócenia bowiem jak doń, nań, poń i t. d. 

nigdy, czy to w rymie czy w prozie nie mogą i nite 
powinne być zastosowywane do rzeczowników, ro­
dzaju żeńskiego i niejakiego, ale tylko do rzeczowni­
ków rodzaju męzkiego.

Na stronicach 61 i 62 końcówki:
. „Mrówki znowu przeciwnie,

Ile miały sił,
Pracowały usilnie, (czemu nie raczej : „prze­

dziwnie?“)
Aby zapas był“ — 

albo:
„A wtem zawiał w jesieni
Strasznie mroźny wiatr, :
Wyginęły motylki,
Przepadł po nich ślad. . . .“ 

szarpią i kaleczą ucho wadliwością swoją.
Na stronicy 79 końcówka:
„Na to mu koń: „Miły bracie,
Choćbyś drogie wdział ubranie,

17
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To osieł oi. lein zostanie ...
Każdy po uszach pozna cię!“ — 

naciągana, razi wadliwością swoją. Lepiej brzmia- 
łoby już zakończenie:

. „Na to koń: Niech los twój dozna
Zmiany w jakimkolwiek względzie,
To osieł osłem wciąż będzie . . .
Każdy cię po uszach'pozna !“
[Das Judenthum und die exacte Wissenschaft, ein 

Essay von Dr. Philipp Mansch. Lemberg. Selbst­
verlag. Buchdruckerei von Ch. Rohatyn. 1889. Mała 
ósemka. Stronic 22.]

W broszurze tej stanowiącej ostatnią literacką 
spuściznę, którą nam zostawił nieodżałowanej pa­
mięci Dr. Filip Mansz, widzimy streszczone wy­
znanie wiary tego ponad swój stan wykształconego 
i filozoficznie usposobionego badacza. Na podstawie 
orzeczeń, całej szkoły filozofów żydowskich i kato­
lickich, stara się szanowny autor, wydedukować 
przyczyny chaosu, wkradającego się coraz bardziej 
w nasze pojęcia filozoficzne i religijne i streszcza 
stanowisko żydów do badań nowożytnych. Cytuje 
zaś jako źródła, z których czerpał Kanta, wielkiego 
mędrca królewieckiego, „króla filozofów,“ który nam 
nasze obowiązki społeczne tak jasno streścił słowami, 
że „obowiązek idzie przed miłosierdziem,“ cytuje 
filozofa katolickiego Augusta 'Wünsche’go i żydow­
skiego filozofa. Abrahama Krochnala, a miejscami 
także ustępy starego zakonu. Pyta się autor, zkąd 
to pochodzi, że reprezentanci religji nieraz w sprze­
czności pozostają z reprezentantami ścisłej wiedzy i 
dochodzi do konkluzji, że sprzeczność ta powstaje 
z tego powodu, iż obaj przekraczają nieraz właściwe 
sobie granice działania. Uczony niechaj więc reli­
gijne przedstawienia nie uważa jako ścisłą wiedzę, 
lecz jako symbolikę poetyczną, której zbadanie wiedzy 
nie może być wzbronionem; ale i ścisła wiedza nie­
chaj badaniom swoim na polu religji nie narzuca 
charakteru prawodawczego. Ozem jest Bóg wedle 
wyobrażeń starego zakonu? Nie jest on ani wyrazem 
osobistym, ani nieosobistym cielesnym; ale jest wy­
razem wszechdobra (Gott ist identisch mit gut.) A 
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więc tworząc człowieka w podobieństwie swojem, 
nie tworzył go w podobieństwie cielesnem, ale w po­
dobieństwie wszechdobra, w podobieństwie doskona­
łości, do której też dążyć powinniśmy wszelkiemi 
środkami.

Bez przestanku i aż do uprzykrzenia zarzucają 
antisemici nam wyrachowanie i egoizm. Ale nie słu­
chajmy li tylko na głosy takich Rohlingów, Eisen- 
mengerów i tutti ąuanti, fałszujących bezczelnie 
historję i religję, aby zdobyć broń zatrutą z arse­
nału przedpotopowych zabobonów7. Najlepszy do­
wód egoizmu żydowskiego stanowi odpowiedź rabi 
Hillela zagadniętego szyderczo przez poganina o treść 
pisma świętego, której się ów poganin chciał wyu­
czyć na pamięć, stojąc na jednej nodze: „Kochaj 
bliźniego jak siebie samego, to nasze prawo, a cała 
reszta, to tylko dodatek ludzki.“ W tym też sensie 
mówił i działał wielki filozof Mendelsohn, w tym też 
sensie postępuje sobie wielkiego poety, przyrodnika 
i filozofa katolickiego Ohamissa „Abba Grlosk Le- 
czejka“, jedna z najsympatyczniejszych figur sławnego 
autora, w tym też sensie działają niepokaźny żyd 
Ben Dawid i córka jego Estera w nieocenionej po­
wieści historycznej chrześcianina Karola Spindlera: 
„Żyd." „Winieneś kochać Twego Boga calem sercem, 
całą duszą i calem mieniem twojem/' to znaczy, że 
„winieneś całe życie twoje poświęcić kultowi dobra, 
któremu świat zawdzięcza swoje istnienie.“ Żydowska 
religja jest rełigją rozumu, udowadnia to autor ro­
zmai temi ustępami z pisma świętego i z filozofów, 
zarzuty uczynione jej ogólnikowo za brak idealizmu, 
są więc częściowo nieuzasadnione, częściowo zaś 
polegają na niedokładnych i fałszywych pojęciach, 
tłumaczących tekst pisma świętego dosłownie a tern 
samem nieodpowiednio. *

Rozprawa niniejsza, świetnym stylem, jasno i 
przekonywująco streszczona, kwalifikuje się znako­
micie nie tylko do specjalnie żydowskich pism, ale 
niepoślednie miejsce zajęłaby niewątpliwie w pismach 
filozoficznych, wychodzących w Niemczech, i żal 
prawie człowiekowi patrzyć na to, że taka cenna 
praca „nakładem autora“ okazać się musiała.

17*
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d) Książki mieszanej treści.

[Szymon Konarski (Szkic biograficzny.) Skreśliła. 
Janina Sedlaczkówna. Lwów, 1890. Drukiem i na­
kładem drukarni ludowej. 12stka. Stronic 28. Cena 
15 centów.]

Z wielkim zapałem i przekonywująco skreśliła 
nam autorka dzieje męczeńskie żywota „spiskowca“ 
Szymona Konarskiego. Jeśli cokolwiek tej pracy za­
rzucić musimy, to chyba to, że .nieco pobieżnie stre­
szczona, więcej zajmuje się może bohaterem samym, 
niż dokładnym opisem powstania. Ale nie zapomnijmy 
i o tern, że szersza publiczność nieraz znużoną się 
czuje zbyt treściwym opisem rzeczy nawet najpo­
ważniejszych, aby więc spopularyzować rzecz, trzeba 
ją skrócić. Pozostało się jednak w tym rozbiorze 
życia męczennika sprawy narodowej wiele szczegółów 
dodatnich, wiele rysów ujmujących i charakteryzu­
jących żywo i dosadnie zaparcie się Szymona Ko­
narskiego, jego bezinteresowność i ofiarność. Nie 
dzielimy także zdania pewnego organu wsteczników, 
że ofiara Szymona Konarskiego była bezużyteczną i 
że nie trzeba było—jak to autorka czyni . - wychwa­
lać ją i entuzjazmować się dla niej, Gdyby każdy 
gwałt, dla tego, że go przemoc wykonuje, uważany 
był za święty i każdy opór przeciwko despotyzmowi 
uchodzić miał za zbrodnię, nie mielibyśmy wtedy 
zasłużonych mężów, nie mielibyśmy może męczen­
ników idei, ale nie mielibyśmy także wolności myśli, 
a wrócilibyśmy do stanu pierwotnego służalstwa, nie- 
dołęztwa i głupoty umysłowej, od której śmierć 
jest milszą. Nie zapomnijmy przecież, że zawsze i 
wszędzie wielcy mężowie, bohaterowie i męczennicy 
myśli krwią i śmiercią swoją siali ziarno przyszłości. 
Oni — wyszydzeni i prześladowani, katowani nie­
raz — nie korzystali wprawdzie z swojej pracy; 
ale korzystała i korzysta potomność. Mamyż ich 
przeto potępiać? mamyż napiętnować ich usiłowania 
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nazwą bezużytecznych, pożałowania godnych sza­
leństw? Podobne konkluzje zrobić, zdolny .tylko — 
podlec.

[Dumy historyczne Aleksandra Morgenbessera. 
Wydanie trzecie poprawne. Czerniowce. Drukiem H. 
Czoppa, 1889. Dwunastka. Stronic numerowanych 
150. — Śpiewy historyczne tegoż samego. Tamże, 
1890. Format ten sam. Stronic numerowanych 53.]

W wymienionych przezemnie dwóch książeczkach 
opisuje nam znany autor „Obrony Sokołowa“ i „My­
ślącego burmistrza“, znawca doskonały nietylko dziejów 
Polski, ale skojarzonych z nią przez pewien czas 
Multan i Wołoszy, dzieje ubiegłe obydwóch, o ile 
obydwa państwa się łączą w idei polskiej. Ale podczas 
gdy autor w pierwszej książeczce więcej dziejami 
byłych księztw naddunajskich się zajmuje, to natomiast 
druga książeczka „jako ciąg dalszy śpiewów history­
cznych Juliana Ursyna Niemcewicza“ wyłącznie Polsce 
poświęcona. I być może, że właśnie z tego powodu 
pierwsza książeczka jako zawierająca szczegóły mniej 
znane publiczności, więcej ząjmie czytelnika.

Co go zaś spowodowało do onych dum, objawia 
nam autor w samymże wstępie do nich:

„Zamilkły dźwięki w rodzinnej ziemi, 
Wszystko tak ciche, zimne, jak głaz, 
Człowiek ponury z dłońmi chciwemi, 
Za zyskiem pełza, jak lichy płaz. 
Uciekaj myśli, odgrzeb co było, 
O starych czasach dumać tak miło!“ 
Wzmianki godne w tej książeczce są: „Klęska 

bukowińska,“ „Duma o Tomszy,“ „Zgon Tymoszka.“
W drugiej książeczce, która się zapowiada jako 

ciąg dalszy śpiewów historycznych Niemcewicza, na 
szczególniejszą zasługują uwagę: „August II.,“ „Sta­
nisław Ledochowski“ i „August III.“

O formie poetycznej obydwóch zbiorów wolę 
już milczeć.

[Nowa biblioteka rodzinna. Kraków, 1890. Trzeci 
tomik. Nakładem księgarni J. K. Zupańskiego i K. 
J. Heumanna. Wydawca A. Kaczurba. Czcionkami 
drukarni „Czasu.“ Juliusz Turczyński. Nowelle hu­
culskie. Treść: I. Trofym Ołenin. II. Taras z Wo- 
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rochty. Cena 50 centów za tom oprawny. Stronic 
numerowanych 184 w malej ósemce.]

Znakomicie przyczynia się ruchliwy wydawca 
Adam Kaczurba do budzenia ruchu literackiego w kraju. 
Nąjnowszem jego przedsiębiorstwem literackiem jest 
„Nowa biblioteka rodzinna,“ mająca w odpowiedną 
a tanią strawę umysłową zaopatrzyć szerszy ogół 
czytelników i wyrugować obliczone na spekulację 
literacką wydawnictwa wiedeńskie Bondego. O ile 
z wyszłych dotąd tomów wydawnictwa wnioskować 
można, to redakcja wzorowo wywiązała się z zadania 
swego.

Trzeci tom użytecznego wydawnictwa tego mieści 
w sobie nowelle huculskie Juliusza Turczyńskiego. 
Są to: „Trofym Ołenin,“ który się już w r. 1887 
w druku okazał w „Gazecie lwowskiej“ i „Taras 
z Worochty,“ umieszczony w r. 1888 równocześnie 
w „Ateneum“ warszawskiem i w krakowskiej „Nowej 
Reformie.“ Dalszym dowodem nowelistycznych zdol­
ności p. Turczyńskiego jest i to, że Niemcy niektóre 
z jego prac powieściowych w tłumaczeniach przystę­
pnych sobie przyswoili. I tak okazała się w prze­
kładzie na język niemiecki powieść: „Po grudach“ 
w piśmie wiedeńskiem: „Die .Neuzeit“ pod tytułem: 
„Aut holprigem Wege“ a przygotowują obecnie tłu­
maczenie na język niemiecki „Tarasa z Worochty.“

W „Trofymie“ i w „Tarasie“ witamy zapowiedź 
dalszego szeregu „noweli huculskich,“ które umieję- 
tnem swojem piórem obiecuje nam skreślić autor 
„Kiejstuta“ i „Niepoprawnych.“ Oby ta zapowiedź 
nie okazała się mylną!

W „Trofymie Oleninie“ opisuje nam autor w rze­
wnych słowach losy znajdy, opuszczonego od społe­
czeństwa, od krewnych. Znajda ten już za młodu za­
hartował swe siły do następnych walk życia w walce 
z niedźwiedźmi. Wdowie z płonącej chaty ratuje 
ostatnie, jedyne jej mienie: krowę; następnie dosta­
wszy się do wojska, z wojska przenosi się do żandar- 
merji; sprytem żandarmskim odkrywa szajkę rabusiów 
i oddaje ją w ręce sprawiedliwości, nie dając się 
przebłagać ani obietnicami żyda, ani prośbami wuja 
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Kuryła, przydybanego w bandzie opryszków. Wy- 
nadgrodzony przez zwierzchników swoich dekoracją 
i dożywotnią pensją, nie korzysta z niej, zraniony 
śmiertelnie z zasadzki przez wspólnika opryszków. 
Ale „przecież życie jego nie zeszło daremnie. Czuł, 
że spełnił obowiązek człowieka.

Kiedy się rodził, krzywiono się, że przyszedł 
na świat jeden więcej zjadacz chleba, który do tego 
mniej miał od innych prawa — ale on za ten kawał 
rzuconego mu chleba, stokrotnie ludziom odsłużył.“

Na równi z „Trofymem Ołeninem" i „Taras 
z Worochty“ jest znajdą, dzieckiem, pochodzącem 
z nieprawego łoża. W siódmym roku życia swego stra­
ciwszy matkę, chłopkę mikuliczyńską, błąka się od 
chaty do chaty za kawałkiem chleba, poszturkiwany, 
napędzany wszędzie. W końcu zostaje pastuchem, pa­
sącym gęsi i otrzymuje w walce z nieprzychylnymi 
mu kolegami guzy i rany tak silne, „że musiał prze­
leżeć całe dwie niedziele, skwiercząc z bólu i zaci­
skając zęby.“ Natura, silna i młodociana zwycięża 
nad chorobą, i otóż Taras nasz powstaje z łoża bo­
leści, aby z niezamąconym umysłem do dawnych 
wrócić zajęć. Awansując po szczeblach hierarchii słu­
żbowej, z pastucha gęsi przerzuca się na pastucha 
wołów, wreszcie na łegina czyli parobka. I tu po 
raz pierwszy poznaje Ołenę, córkę bogacza nieprzy­
chylnego mu, prześladującego go na każdym kroku, 
bogacza, który żonie nie pozwolił, aby znajdę przy­
tulała u siebie, aby się z nim dzieliła ciepłą strawą, 
aby mu pasać dała gęsi. Miłość niespostrzeżenie bu­
dzi się w sercach obojga młodych i wzrasta jeszcze, 
gdy Taras z niebezpieczeństwem życia Ołenę tonącą 
w nurtach Prutu ratuje. Ojciec dziewki, wstrętny mu 
bogacz, obraża jego dumę podarunkiem, składającym 
się z pasa z „kilciami“ i „porosznyci“ — za ratunek 
dziecka. Chcąc starego upokorzyć, Taras rozkochuje 
na gwałt dziewczynę, buntując ją przeciwko ojcu, 
który parę młodą znienacka podchodzi i z wstrętnym 
mu Tarasem bójkę rozpoczyna, w której obaj zapa­
śnicy z kładki, wązkiej w potok Paradżyn się sta­
czają. Rozzłoszczony Taras zmierza się już na sta­
rego, chcąc go jednem pchnięciem obalić, gdy wtem 
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stary ramię mściwe wstrzymuje odkryciem, iż ten, 
którego Taras zabić pragnął, jest jego ojcem, ko­
chankiem owej mikuliczyńskiej żebraczki, która Ta- 
rasa na świat wydała. Taras po tern odkryciu, które 
całe szczęście jego życia na zawsze zniweczyło, przy- 
staje do opryszków. Tymczasem ojciec Ołeny skutkiem 
owego nieszczęsnego upadku z połamanem żebrem 
jęcząc z bólu dostaje się do chaty. Doglądany tamże 
przez znachora, pielęgnowany przez żonę i córkę, 
przypomina sobie dawne lata, przypomina, jak opuścił 
pierwszą kochankę w nędzy, jak syna z nieprawego 
łoża Tarasa wygnał z swego domu, niechcąc mu na­
wet pozwolić, aby gęsi u niego pasał. Dręczą go wy­
rzuty sumienia: czyż taki ojciec od takiego syna le­
pszej mógł się spodziewać podzięki ? Wieść o przy­
staniu Tarasa do bandy opryszkow, połączona z obawą, 
aby nie napadł znienacka na chatę ojca, nie zniszczył 
jego dobytku, nie zabił ojca a córki nie porwał — 
to wszystko przyczynia się niepospolicie do pogor­
szenia jego zdrowia, i stary umiera, nie odzyskawszy 
już przytomności.

Do bandy opryszków dostały się tymczasem 
wieści o pogrzebie starego bohacza, ojca Ołeny, w Wo- 
rochcie. Jeszcze bardziej spochmurniał Taras, i 
chociaż dzielnym jest mołojcem, ani wyciągnąć go, 
ani namówić do napadów na Worochtę, gdzie tyle 
pogrzebał pamiątek młodości, gdzie ten umarł, który 
był jego ojcem, a ta żyje, dla której zapłonął ogniem 
zbrodniczej miłości. Nie odciąga się jednak Taras od 
napadów w okolicach Kut i Kosowa, „gdzie nocą na­
padano na samotne chaty, odległe od miasta.“

I do dworu wdowy po umarłym bogaczu a ma­
tki Ołeny spokój nie zawitał. Dobytek się marnuje, 
praca starego gazdy idzie na marne; uchwalają zatem, 
Ołenę choć przeciw jej woli wydać za młodego i bar­
czystego chłopa. Ale smutek Ołeny jątrzy jej męża. 
Od swarów i kłótni przychodzi do kija. Wmięsza się 
i stara do sprawy, a wtedy zięć i na nią się porywa. 
„Była to wojna jakoby we troje.“

Tymczasem Taras, dręczony ustawicznie wy­
rzutami sumienia, szuka pociechy u świaszczennyka 
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mieszkającego w Jasieniu węgierskim a uchodzącego 
za znachora. Przed nim to spowiada się częściowo; ale 
stary odmawia mu rozgrzeszenia, dopóki niecnych 
swoich towarzyszów-opryszków nie odda w ręce spra­
wiedliwości. Taras wzbrania się tego uczynić; bo choć 
dzielny do boju, do rabunków i napadów, ale zdrajcą 
i donosicielem nigdy nie był. Wraca więc do towa­
rzyszów, dzieląc z nimi wspólną dolę, gdy wtem 
wśród utarczki ze strażnikami, w której zasłania 
odwrót watażki i mołodców, sam „dostał tak silnie 
po plecach, że mu pękła łopatka.“ Wlecze się za 
swoimi jako kaleka niezdarny do dalszej służby. 
Poszturkiwany, pogardzany przez opryszków opuszcza 
ich dobrowolnie, a oni też puszczają go z lekkiem 
sercem, bo wiedzą, źe zdradzić nie umie.

Próbuje więc Taras pod koniec życia swego, 
czyby mu się nie udało, pracą uczciwą zdobyć sobie 
na powrót szacunek ludzki i zapewnić przyszłość? 
Wynajmuje się więc jako najmita w służbę chłopską; 
ale służba uciążliwa przechodzi siły jego, a rany odna­
wiają się stare. Gospodarz podejrzywa go, że nie w obro­
nie bydła zagrożonego, nie w walce z niedźwiedziem 
zdobył kresy na twarzy i łopatkę złamaną. Przyciśnię­
ty do muru, Taras przyznaj e się do wszystkiego i 
zostaje oddalony.

I dalej wlecze się Taras o kiju pielgrzymim; 
zmęczony przystanął w drodze i tu spotyka się z 
Ołeną, owdowiałą już obecnie. Ołena opisuje mu zaj­
ścia dni ostatnich i śmierć ojca, uspokajając go za­
pewnieniem, iż nie on go zabił, a „po słuchającym 
rozeszło się niby jasne słońce; był wzruszony. Krew 
uderzyła jeszcze raz żywiej na lice jego; czuł, że mu 
dziś jakby lepiej na sercu.“

Ale Taras sam czuje, że i dla niego ostatnia 
wkrótce uderzy chwila.

„Oddychał coraz ciężej, i coraz widoczniej ścią­
gało mu się oblicze, a oczy mgłą zdawały się za­
chodzić. Nareszcie jęknął i zaczął charczeć, bo go 
chwycił ból w boku kurczowy... Ona się przestra­
szyła... Ohciała ratować... Lecz daremnie!

„Bił jeszcze rękami, jakby chwytał powietrze, 
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ale sil już nie miał — i padł jak długi z rozwartemi 
usty, ze szklannemi oczyma...

„A gdy słońce wyjrzało z za chmury, jego już 
nie było.

„Tylko słychać było szept pacierzy. Ona sama 
jedna dziś pozostała, by przebłagać Boga za winy 
ojca i brata.“

Trudno nam w przybliżeniu nawet streścić 
wszystkie piękności mowy, na które się składają 
treść, język i styl w tych nowellach sielskich i swoj­
skich p. Turczyńskiego, szczególnie w „Tarasie.“ Więc 
tylko jedno radzić możemy czytelnikom: czytajcie 
i zachwycajcie się!

Podziwiamy cierpliwość, towarzyszącą autorowi 
w żmudnych jego a na pozór ale tylko na pozór bez­
celowych wycieczkach po szczytach Czarnohory. Jak 
Ebers w podróży po Egipcie zdobył materjał arche­
ologiczny i historyczny dla swoich powieści egipskich, 
jak Szliemann wykopał skarby dotąd nieznane nam 
Mykeny i Troi, tak Turczyński jako polski Szliemann 
wydobywa i roztacza przed oczami zdumionemi czy­
telnika skarb nieznany mu : poezję gór, poezję życia 
hucułów!

Pragniemy, aby na tern polu literatury polskiej, 
leżącem dotąd odłogiem, zdobył laurów jak najwięcej; 
pragniemy, aby „Trofym Ołenin“ i „Taras z Wo- 
rochty“ mieli licznych następców, których nam nie 
poskąpi umysł twórczy i pracowity autora; pragniemy, 
aby tego rodzaju powieści wyrugowały raz na zawsze 
szereg bezmyślnych i bezwartościowych romansideł 
i powieści, polegających li tylko na efekcie powierz­
chownym, i w tej błogiej myśli podajemy autorowi 
rękę i zasyłamy wyraz prawdziwej czci i uznania 
za jego niezrównane „Nowelle huculskie.“

[Henryk Merzbach. Joachim Lelewel w Bruk­
seli (z ryciną dodatkową). Poznań, 1889. Nakładem 
i czcionkami drukarni „Dziennika Poznańskiego.“ 
Mała ósemka. Stronic 49.]

W zajmującem streszczeniu przedstawia nam 
Henryk Merzbach niektóre chwile z życia wielkiego 
naszego historyka Lelewela, spędzone na emigracji 
w Brukseli. Lelewel, jak wielu innych patrjotów 
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polskich, jak Henryk Schmitt, Wincenty Pol i inni, 
pochodził z rodziny niemieckiej. W pracy ustawicznej, 
niezmordowanej upłynęło życie tego niepospolitego 
człowieka i uczonego, który najwyższymi chlubiąc się 
zaszczytami naukowymi, prowadził mimoto życie skro­
mne prawdziwego anachorety. Choć, jak opowiada 
Merzbach, „mówił dwunastu językami a w pięćdzie­
sięciu innych nowo- i starożytnych umiał wyczytywać 
zdania i napisy,“ choć korespondował z najznako­
mitszymi uczonymi w kraju i zagranicą jak n. p. 
z Humboldtem i Ritterem, — to przecież to w niczem 
nie zmieniło trybu jego życia prostego i nie wykwin­
tnego. Jako historyk, w wszystkich z historją powsze­
chną spokrewnionych dziedzinach był obznajomiony, 
celując na polu chronologji, genealogji, geografji, 
lingwistyki, prawoznawstwa, archeologji, numizma­
tyki. Józef Straszewski wylicza szczegółowo 80 dzieł, 
wydanych przez Lelewela od roku 1815-1833. W Bruk­
seli, gdzie prawie 30 lat bez przestanku przebywał, 
niemniejszą odznaczał się gorliwością czy to w służbie 
publicznej, czy to na polu nauki. Z jego dzieł histo­
rycznych korzystali nietylko rodacy, ale i obcy. 
Bardzo stosownie do treści dziełka przedstawia nam 
Lelewela szkic malarza Aleksandra Lessera: „Joachim 
Lelewel w pracowni,“ gdzie uczonego widzimy po­
grążonego w głębokiej zadumie, zapewne nad ważną 
jakąś kwestją naukową. Sędziwy historyk umarł 
w Paryżu, dokąd go prawie przeciw jego woli za­
wlekli przyjaciele. Dzień jego śmierci dniem żałobnym 
był dla całego narodu.

[Elegije i sonety Stefana z Opatówka. Kraków, 
G. Gebethner i Spółka, 1890. Z drukarni Anczyca 
i Spółki. Mała ósemka. Stronic 124.]

Wielki spokój i prawdziwie rzymska powaga 
cechują najnowsze te utwory poetyczne brata śp. 
Agatona Gillera. Co do pierwszych dwóch elegij, 
powiedzielibyśmy prawie, że to nie elegje, ale jakieś 
rapsody rycerskie lub heroidy, szczególnie zaś wywo­
łuje takie wrażenie „Testament Żółkiewskiego,“ stre­
szczony podług autografu wielkiego hetmana. Następne 
znowu elegje zwracają się ku działaniom natury, za­
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trzymując się przy nich i opiewając uroczą piękność 
przyrody polskiej, działania boże w naturze i czło­
wieku. Forma miła i łagodna dla ucha, po większej 
części jambiczna bardzo szczęśliwie nadaje się do 
tego rodzaju wierszo w. Wszystkie czyta się z wielkiem 
zadowoleniem i przyjemnością, tak nowe, nieznane 
nam, jakoteż i stare : „W dolinie i szałasie Roztoki,“ 
albo: „U Siklawy,“ umieszczone przed 'laty w „So­
bótce.“ Kiedy autor w elegji, zatytułowanej : „W do­
linie i szałasie Roztoki“ gościnność górali wychwala, 
to zdaje nam się, że się w tern miejscu elegja w idyllę 
przeistacza, a złudzenie to potęguje się jeszcze wy­
krzyknikiem w elegji: „U Siklawy“:...

„Ach, czarów kraj! po setne wołam razy, 
Wybucham sercem calem,
A echem wnet lodowpe mi i głazy 
Wtórują i z zapałem...
Lecz góral mój zachwytu krzyk rozprasza...
„Nie żaden czarów kraj, toć przecie Polska nasza.“ 
Elegja „o kątku poddaszowym“ miejscami również 

przechodzi w idyllę. Jak barwnie i malowniczo przed­
stawia nam tu autor skromny i zaciszny swój kątek!

„Tronie olśnion słońc zenitem!
Kątku, kątku mój pod szczytem!
Ach! jak jesteś sercu drogi,
Ty, tak nagi i ubogi!
Ty, co cztery twoje kąty
Jeden piec ozdabia piąty, 
Jeden stolik, stołek, łóżko, 
Krzyż na ścianie i Kościuszko!
U stóp wodza — strzęp z kołnierza
Ojca kmiecia i żołnierza.
A—! i jeszcze dzbanek wody...
I świat ciszy, świat swobody!“
Ale myliłby się, ktoby twierdził, że lutnia 

Stefana z Opatówka na same tylko ciche, sielankowe, 
spokojne tony zdobyć się zdolna. Jak namiętnie brzmi 
boleść ludzka w „Zgonie królowej Barbary“, jak 
dziko rozszalała się miłość w obrazku z natury, za­
tytułowanym: „Pod skałą," w którym martwa skała 
podnosi moc miłości, wielbiąc potęgę swego kochanka, 
pioruna!
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„Gdy on, mój mocarz, płynie, ogarnia w płaszcz 
[przestwory,

A wam się słońce chmurzy i kopcą mgłami 
[bory . . .

Gdy idzie — grzmotem z pod stóp wstrząsa 
[wszechświatów rzesze.

Na ziemi — wszystko w strachu, a ja się jedna 
[cieszę!

Gdy drga powieki rzęsą — rwą błysków się 
[strumienie,

Świat blednie od błyskawic, ja jedna się ru- 
[mienię!

Gromami słów gdy trzaska, zapala, lub krew 
[ścina,

Zastyga serce świata, a we mnie bić poczyna!“
A „ Pogrobowiec“ jak rzewnie maluje żale dzie- 

cka-sieroty, które na świat przyszło, nie oglądając 
matki! Oburzenie patrjotyczne na zepsucie świata, 
na moralne charłactwo współziomków maluje się 
znowu w żywych barwach w elegji, zatytułowanej : 
„W cichy dzień.“ Tu autor sprawiedliwemu swemu 
oburzeniu tak silnych i dosadnych użycza barw, że 
zdaje nam się prawie, iż ton elegji stopniowo w ton 
satyry przechodzi:

„Gdy w przeszłość piwa ta tłuszcza,
Drwiąc z śliny własnej plam,
Z bólu mnie duch opuszcza,
Czuję się strasznie sam . . .
A serce smutkiem dumne,
Gdzieś rwie się w po za świat,
Chciałoby żywcem w trumnę,
Do mogił z wielkich lat!“
Ale wnet uspakaja się umysł wzburzony, 

bo
„ . drodzy moi bliscy,
Co legli w grobu cień,
Stawąją przy mnie wszyscy
W mój rzadki, cichy dzień,
Widząc, żem bez pociechy,
Ze zwisła na pierś skroń,
Wzrokiem wabią uśmiechy,
Krzepią, ściskając dłoń,
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Koją jak dziecko chore,
Tęczowym blaskiem snów . . .
Ja blask ten w serce biorę
I wstaję silny, zdrów.“
Wszystkie te poezje, może niewłaściwie prze­

zwane „elegjami,“ tak co do formy, jak i co do tre­
ści bardzo korzystne wywołują wrażenie; jeśli się 
zaś rozważy, że przy elegji nie wystarcza sama tylko 
forma elegiczna, której zresztą nawet nie wszystkie 
przytoczone tu wiersze wiernie przechowują, a są 
między niemi i takie, jak: „Droga bieda“ o zakroju 
i treści wprost dydaktycznej a nie elegicznej, to są­
dzimy, że tytuł ogólnikowy: „Elegije“ zanadto jest 
ogólnikowym, i musimy to stanowczo za błąd uwa­
żać.

Druga część książki zawiera „Sonety.“ Oo do 
tych ostatnich uważamy za błąd zasadniczy, że pier­
wsze dwa czterowiersze (z włoskiego przezwane 
ąuattrinami) czterokrotnie między sobą nie rymują. 
Jeśli naśladujemy obce formy wierszowania — a so­
net jako produkt włoskiej muzy jest właśnie taką 
obcą formą — to naśladujmy wiernie. Żaden niemie­
cki poeta (o włoskich .nie ma tu nawet czego wspo­
minać ) a z polskich ani Mickiewicz, ani Brodziński 
nie pozwalali sobie nigdy na podobne dowolności. 
Nowsi dopiero autorowie nie trzymają się ściśle tej 
reguły, co jednak uważam za błąd poetyczny.

Sonety Stefana z Opatówka, bezwarunkowo 
poważnej, po większej części nawet smętnej treści, 
tworzą duchowe uzupełnienie elegij. Niektóre z tych 
sonetów przyjaciołom i krewnym poświęcone: nau­
czycielom, matce, cieniom brata Agatona. Nadzwy­
czajne a powiemy otwarcie, także nadzwyczajnie do­
datnie wrażenie wywołuje drugi sonet „do matki:“ 
„Dziś .gdy od serca twego idę w świat — daleko,

Żem syn twój, znów bolejesz, jak w chwili po- 
[wicia.

Ale czujesz i rozkosz, drugą rozkosz życia, 
Iż poszło na pożytek piersi twojej mleko.

„Czyliż mam cię pokrzywdzić? i we łzie, co spada,
Widzieć tylko żal straty, miękki płacz sieroty?
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Że bolejesz niegodnie, iż syn twój przekłada
Walkę o światło świata nad matki pieszczoty ? 

„Czyli ż mam cię pokrzywdzić? i przypuścić smutnie,
Że nad głowę, co w pocie świętej pracy kona, 
Wolisz mumję zawiędłą w powijaków płótnie ? 

„Że mogłabyś tę nędzną, przytulić do łona?
Z owocu płonki zaschłej być ' dumną i hardą? 
Żebyś jej nie odepchła ze zgrozą i wzgardą?" 
Zdaje się nam, że się w prześlicznym tym wier­

szu odmalowuje cała osobista duma, całe poczucie 
własnej godności autora jako człowieka, które mu 
każę pracować w pocie czoła, aby godnie odpowiadać 
mógł swemu przeznaczeniu, aby nie był nieużytecznym 
trutniem w społeczeństwie i nie żył choć w wygodach, 
z łaski innych, ale dźwigał się o własnej sile.

Nie mogę jednak tej krytyki zamknąć, aby nie 
zawadzać mimochodem także o niektóre ujemne strony 
tego, zresztą pod każdym innym względem polecenia 
godnego dziełka.. \

Autor widocznie lubuje się w archaizmach, co 
nieraz wcale niekorzystne wywołuje wrażenie. Za­
znaczył niektóre prawidłowo wydrukowane słowa jako 
błędne;, inne znowu z ujmą dla wartości dziełka ka­
zał błędnie wydrukować. I tak razi niepospolicie 
wyraz: „elegije“ zamiast „elegjenie możemy się 
też żadną miarą zgadzać na zmianę słowa „chusta“ 
na „huśta,“ „chaos“ na „haos,“ albo „ptactwo“ na 
„ptastwo.“

Bazi też na stronicy szóstej wiersz:
„Nie! nie dla pompy tam marnej przed światem,“ 

zamiast:
„Nie dla przepychu marnego przed światem.“
Na stronicy dziewięćdziesiątej i dziewiątej 

w wierszu:
„Zbaczając w strony — cel wam przepadnie“ — 

widzimy składnię polską skaleczoną. Powinno raczej 
być: . " ■

„Skoro zboczycie — cel wam przepadnie.“
Książka choć na pozór pojedynczo, ale z wielką 

starannością wydana, na oko bardzo przyjemne wy­
wołuje wrażenie i kwalifikuje się szczególnie dla 
biórków i biblioteczek naszych pań.
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[Mieczysław Romanowski.junior. Poezje, wydane 
nakładem autora. Kołomyja, 1890. Z drukarni M. 
Biłousa. Mała ósemka. Stronic numerowanych 92. 
Cena 60 centów.)

Młody autor, który już przed laty pod pseudo­
nimem Zdzisława Lesły pierwszych poetycznych 
próbował lotów, — występuje teraz znowu na wi­
downię publiczną z zbiorem poezyj. Są to po części 
znane nam już z „Ogniska Domowego“ i z „Roczników 
Samborskich“ poezje, po części zaś całkiem nowe. 
Jak wszyscy młodzi, Mieczysław Romanowski junior 
wielbi miłość w swoich pieniach. Kie jest to jednak 
monotonne, bezdźwięczne gruchanie nowomodnych 
naszych bajronistów. Bo Romanowski — to poeta 
obdarzony z uczuciem i fantazją, to człowiek z krwią 
i kośćmi. W wielu miejscach wielbi on kraj ojczy­
sty, podnosi męczeństwo narodowe, a te ustępy — 
według zdania naszego — najudatniejsze.

Książka w Kołomyi wydana, a więc i naczelny 
wiersz poświęcony temu miastu. Zgadzamy się z tern 
jak najzupełniej. Nie zgadzamy się jednak z pierwszą 
zwrotką, brzmiącą w sposób następujący:

„Nie wiesz dlaczego, — miasto kochane!
Zawsze — tak chętnie — przebywam w Tobie; — 
Tyś mi najbliższe, bo zdawna znane. —
A dnie w twych białych murach spędzone, — 
Do najszczęśliwszych liczę ja sobie;
Więc bądź mi pozdrowione!“
Lepiej bowiem i poetyczniej przedstawiłby się 

początek taki:
„Nie wiesz dlaczego — miasto kochane!
Zawsze—tak chętnie—w twych murach bawię; — 
Tyś mi najbliższe, bo zdawna znane, —
A dnie, w twych białych murach spędzone, — 
Do najszczęśliwszych liczę ja prawie;
Więc — bądź mi pozdrowione!“
Ponieważ młody autor w osobnym wierszu, „pani 

krytyce“ poświęconym, tejże wymówki nie ze wszy- 
stkiem uzasadnione czyni, więc musiałem mu konie­
cznie uwagę zwrócić na ten szczegół, że nikt nie 
jest nieomylnymi że gardzić wolno tylko stronniczą 
i niesprawiedliwą krytyką, ale nie krytyką w ogóle, 
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której zadanie właśnie na tem polega, by kształciła 
autorów i wyrabiała w nich sąd samoistny, przyczy­
niając się tem samem do poprawienia ich błędów.

Błędów tych na szczęście nie wiele dopatrzy­
liśmy się w książeczce Romanowskiego, a natomiast 
znajdujemy w niej znaczną ilość pełnych ognia i siły 
ustępów, jakoto: „Witaj mi lutni!“ „Kwiat i łza,“ 
„Liść dębowy“ i liczne inne. „Dwa śluby“ jest to 
gorzka, ale uzasadniona satyra na nasze stosunki 
społeczne, „Ukarany“ toż samo, śpiewnością i melo- 
dyjnością odznaczają się „Zachcenia“ a głębokim 
smutkiem, nacechowanym myślą o niepewnej przy­
szłości „Domek drewniany“. Prawdziwą perełką 
liryczną tchnącą tonami Ujejskiego, jest „Zdradzony“, 
a „Koń kozaczy“ w myślach przenosi nas w krwawe 
dzieje Ukrainy, w walki z Turkami i Tatarami.

Ale wyższą wartość od wszystkich tu przyto­
czonych mają patrjotyczne wiersze młodego Roma­
nowskiego, jakoto: „Odpowiedź,“ „Dziaduś,“ „Na 
dzień pogrzebu zwłok Adama Mickiewicza w Kra­
kowie“ i pieśń: „Do Boga," szczególnie ta ostatnia, 
którą też w doslownem brzmieniu według oryginału 
przytaczamy:

DO BOGA,
(podczas wydaleń Polaków z Poznańskiego.)

„Boże litościwy!
Usłysz ludu jęk, —
Wśród którego wkoło
Słychać kajdan brzęk.

Ręką Twą wszechmocną 
Zerwij pęta z nóg;
Niech wie lud Twój, Panie! 
Żeś Ty jego Bóg!

W piersi jego rany —
W oku cicha łza,
Gnębią nas Tytany . . .
Boże! wola twa! . . .

18
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O! wróć pokój ludom, 
Białym orłom lot, 
A na gwałt przemocy 
Daj nam w rękę grot! 

Niech wie lud Twój, Panie! 
Wśród tych krwawych dróg, 
Że Ty czuwasz nad nim; — 
Żeś Ty jego Bóg!“

Nie ma — zdaje się — w ogóle struny patrjo- 
tycznej, którejby w zbiorze swoim nie poruszał 
z wielką siłą, wprawą i uczuciem młody Romanowski, 
czy to w „Pobudce,“ gdzie broniąc nietykalności 
ziemi ojczystej, woła:

„Nie daj jej sobie z pod stóp wydzierać, — 
Bo to krew twoja; — to ciało; — siły! 
Bo w niej twych przodków sławne mogiły; 
Bo w niej i tobie umierać!...
Strzeż się nią kupczyć; — dzielić na sztuki,— 
Boć to — na Boga! — straszną jest zbrodnią !... 
Darń się do pracy i do nauki; —
Ona ci będzie pochodnią!... “

czy też gdy aureolą sławy otacza walki przo­
dków albo pokolenie młode nawołuje do ofiar dla 
Ojczyzny. I takie uczucia podnoszą ducha i wywo­
łują nader urocze wrażenie zwłaszcza teraz, kiedy 
młodzież zapomniawszy o zasadach dawnych Filare­
tów, żyje z dnia na dzień, w dobrobycie i rozpuście 
widząc jedyny cel żywota a w przyszłej karjerze 
szczyt swoich marzeń.

To też życzymy z całego serca dzibłku Roma­
nowskiego powodzenia i kończymy niniejszy rozbiór 
słowami autora, któremi tenże ostatnią swoją piosnkę: 
„Finale“ rozpoczyna:
„O piosnki moje! oto pora w drogę; 
Niechajże szczęsna gwiazda wam przoduje! 
Dałem wam wszystko — co na dziś dać mogę, 
W co duch mój wierzy i co serce czuje, 
Wszystko, co pierś ma kocha i kochała, 
Wszystko; — bo w was się ma dusza przelała!

Idźcież do ludzi z słowem pozdrowienia, 
Z słowem miłości pełnem i pokoju!
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Podnoście serca z otchłani zwątpienia, 
Wzmacniajcie duchy słabniejące w boju, 
Mówiąc im słodko, że Ona . . . nie zmarła, 
Że przyszłość wróci, co przeszłość wydarła!. . . 

Hasła wydane, sztandar rozwinięty! . . . 
Niechajże wszyscy dzielnie pod nim stają; — 
Wszyscy, dla których obowiązek święty; — 
Którzy do pracy silne dłonie mają 
I wiarę w siebie i przekonań stałość 
A przy niej wolę silną i wytrwałość!“

[Wiązanka pamiętników z nieśmiertelnych dni, 
w rymy ujęta przez Stanisława Jarka. Nakładem au­
tora. Rzeszów 1890. Drukiem E. F. Arvaya. Mała 
ósemka. Stronic numerowanych 176.]

Autor niniejszego zbioru, obecnie jako urzędnik 
kolejowy zamieszkały w zachodniej Galicji a niegdyś 
jeden z uczestników powstania styczniowego, dzieli 
swoją książkę na trzy części, a mianowicie na I. pa­
miętniki, II. sonety a III. nowelle. O ile tytuły 
powyższe uzasadnione, to poznamy wkrótce z samej 
treści omówionych przez nas utworów poetycznych. 
Rozpoczyna autor gdyby jakąś przygrywką pierwszą 
część swego zbioru opowiadaniami z czasów dawnych, 
przedrozbiorowych. Szlachetna myśl przebija się w nich 
wszędzie; ale niech nam wybaczy p. Stanisław Jarek, 
jeśln twierdzić musimy, że to jeszcze nie wystarcza. 
Zanadto czuć w tych próbach rymotwórczych usiło- 
waną rywalizację z piewcami, jakimi byli Niemce­
wicz, Zaborowski, Morgenbesser i liczni inni, którym 
p. Jarek jeszcze nie dorósł. Wyraźniejsze kształty 
przybiera już jego poezja tam, gdzie występuje jako 
samoistny twórca i własne miewa natchnienia. Takiem 
wieszczem natchnieniem nacechowana też poezja: 
„W rocznicę wykreślenia Polski z mocarstw euro­
pejskich,“ z której to poezji bodaj wstęp koniecznie 
przytaczać musimy, aby dać jakie takie wyobrażenie 
o ideach autora :

„Rok za rokiem płynie marno, 
Czasem smutno, częściej gwarno, 
Byle tylko żyć,
I używać uciech świata, 
Póki tylko służą lata,
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Póki można śnić.
I my śnimy wiek już cały;
Ręce nasze pokarlały; 
Nie masz siły już ; 
Nie masz męża do obrony, 
Nie masz Polki, matki, żony 
Wśród miljonów dusz!“

G-orżko, że tak jest: ale czy tak być musi, czy tak 
być powinno ? Autor twierdzi stanowczo, że nie i wska­
zuje na Bułgarów jako na przykład jaśniejszy, co 
mały stosunkowo naród przy wielkiej a silnej woli 
zdziałać potrafi. Bułgarów i na innem miejscu wielbi, 
p. Jarek, podając w tłumaczeniu ich hymn narodowy: 
„Szumi Marica.“ Polityczna sytuacja w ogóle nastrę­
cza mu często wątku do poezyj, czy to gdzie parodjując 
Mickiewiczowskiego Almanzora — obleka go w szaty 
Bismarka, czy też gdy w chorale Ujejskiego napomina 
wielkorządcę Rosji do zmiany dotychczasowej poli­
tyki wytępienia Polaków. To znów lutnia poety brzmi 
na cześć Kraszewskiego, w powitanie kolegom z po­
wstania, na „Trzeci Maja,“ raz z większą silą, raz 
znowu słabiej i niedołężniej.

Za jeden z lepszych uważamy wiersz: „Polska 
dziewica“ :

„Jakaś ty piękna, młoda i hoża —
Polska, dziewico!
Świecisz Ojczyźnie jak jasna zorza — 
Pierś twa się wznosi jak bałwan morza, 
Zanim go wichry rozchwycą !

Wśród gromów stoisz mężna i śmiała — 
Z blademi licy!
Pieścisz lilijkę — bo taka biała; 
Patrzysz z miłością — boś ukochała — 
Ojczyznę sercem dziewicy!

A czy wiesz dziewczę — że teraz chwila
Ojczyźnie służyć?
Że gdy od pracy syn się uchyla —
Kiedy mu w głowie myśli motyla —
Ty usty Twemi masz wróżyć: 

Że gdy Ojczyzna żąda od synów 
Walk odrodzenia, — 
Ty ich naprzeciw armii Kainów
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Miłością Polki zagrzej do czynów 
Dla wspólnej matki zbawienia!“

Podanie o „Samusze, hetmanie Zaporoża“ (Sa­
muelu Zborowskim) odświeża w nas pamięć rycerską 
dawnych Polski synów, jak również „Ballada“ im 
przeciwstawia nowsze pokolenie, trwoniące skarby 
Ojczyzny w Paryżu a marnujące życia i honoru 
resztki w Monaco. Bardzo stosownie zaś zamyka 
pierwszą część zbioru „Modlitwa w rocznicę powstania 
styczniowego 1863 r.“

Druga część zawiera „Sonety.“ I tym musimy 
nieprawidłowość zarzucać, którą wytknęliśmy sonetom 
Stefana z Opatówka. Stanisław Jarek dopuszcza się 
większych nawet jeszcze dowolności, gdyż wbrew 
wszelkim regułom każdy jego sonet (a jest ich 16) za­
wiera tylko 13 wierszów zamiast 14. Ponieważ więc o for­
mie, zresztą i na inny sposób srodze zaniedbanej, mówić 
tu nie możemy, to pomówimy tylko o treści tych 
poezyj. Na równi z pierwszą i druga część bogata 
polityczną lub socjalną treścią. To żali się autor na 
upadek Ojczyzny, to na umizgi kurji dla Moskwy, 
to maluje wstręt Bułgarów do poddaństwa moskie­
wskiego, to znowu niektóre kwestje społeczne rozbiera 
ze swego stanowiska, na które się zresztą nie pod 
każdym względem zgadzamy.

Trzecia część zbioru zatytułowana: „Nowelle.“ 
Czemu zaś autor taki dziwaczny nadał jej tytuł, nie 
wiemy, gdyż żywiołu nowelistycznego bardzo mało 
a w niektórych utworach i nic dopatrywać się nie 
mogliśmy. Autor — jak już poprzednio nadmieniłem— 
jest urzędnikiem kolejowym, czyli jakto się wyrażają 
w gminnem narzeczu: kolejarzem. To też nie dziw, 
że część tych „noweli“ poświęcona wynalazkowi kolei. 
Do tej serji należą: „Antychryst i szlagon,“ „Noc 
w służbie,“ „Biali murzyni,“ „Obrazek dla dzieci 
kolejowych," „Walc kolejowy.“ Co w ogóle i z wszelką 
słusznością zarzucać można trzeciej części zbioru tych 
pieśni, to wielki chaos w układzie, chaos pojęć, któ­
rego nie napotykamy w dwóch poprzedzających czę­
ściach. Widzimy tu wszystko, mieszane w dzikim 
nieładzie, a więc: pieśń, satyrę, gawędę, — ale gdzie 
„nowella,“ od której ta część zbioru przyjęła tytuł? 
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tej chyba że nie widać. Czytałem już nowelle i w wią­
zanej mowie, nie tylko prozą i wiem, jak powinne 
wyglądać.

A co już najbardziej razi, to ohydny wiersz: 
„Rebbe! Rebbe! kimże sugen bruche!“ Czy się autor 
dobrze zastanawiał nad doniosłymi skutkami swego 
kroku, kiedy nierozważnie nowem zarzewiem podsy­
cając antisemityzm, ową klątwę naszego wieku, ową 
zakałę zdrowego rozumu, — prostacki, prostaczy swój 
wiersz kreślił? A wszakże jak sam pisze, był ucze­
stnikiem powstania styczniowego, w którem walczyli 
także żydzi, których tak niesłusznie i niegodnie po­
niża ! Czy nie zna Dra Bernarda Goldmana, ucze­
stnika powstania, żyda i patrjotę, czystego jak bur­
sztyn, - a który nawet sam jako skarbnik należy do 
komitetu opieki narodowej ? Czy nie wie o tern, że 
właśnie inteligencja żydowska, żywiąca sympatje 
polskie a nie niemieckie jak on sądzi, najbardziej ob- 
staje za fundacją Hirsza, mającą oświecić umysły 
ciemne i oduczyć ich religijnego fanatyzmu, do któ­
rego autor swoim wierszem mógłby pobudzić już nie 
cieinne żydowskie, ale raczej ciemne katolickie tłumy; 
bo katolik z prawdziwie chrześciańskiem wykształ­
ceniem i inteligencją na równi z żydem w polsko- 
narodowym kierunku wykształconym, wiersz ten uwa­
żać będzie za to, ozem jest: za plewę. Czy autor nie 
wie o tern, że dopiero obywatel żydowski, wychowany 
w takiej szkole, jaką jest prawdziwie humanitarna 
i dobroczynna szkoła Hirszowska, wolna od wszel­
kiego antisemityzmu i fanatyzmu, — stanie się pra­
wdziwym obywatelem kraju, pracującym uczciwie 
i poważającym pracę a wstydzącym się „pożyczać 
sto za sto?1£ A jeśli o tern wszystkiem nie wie, to 
niech raczej milczy, aniżeli pisać podobne brednie, 
które oburzać muszą każdego bezstronnego i sumien­
nego człowieka. Na to słowo „bezstronnego“ kładę 
ja osobliwszy nacisk, gdyż jak najmocniej jestem o 
tern przekonany, że nietylko żydzi postępowi oburzą się 
jego „Rebbeim,“ ale to samo uczyni każdy bezstronny 
i prawy chrześcianin, pamiętający o przysłowiu, że 
„będziesz kochał swegobliźniego, jak siebie samego!1 Czy 
już tak dalece w zapomnienie poszły słowa natchnione
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przyjaciół żydów i Polski, słowa piewców i uczo­
nych, jakimi byli Kraszewski, Lelewel i Mickiewicz, 
aby w zbiorze wierszów poważnych, mających tak 
doniosłe znaczenie, pojawić się mogło coś podobnego!

[Galicyjskie wydawnictwa głodowe.]
Rok 1889 był jak wiadomo, rokiem głodu i klęski 

gospodarskiej, tak we wschodniej, jak i zachodniej 
Galicji. Aby ulżyć powszechnej nędzy, powstały 
rozmaite komitety dobroczynne w kraju, a dalszym 
wynikiem ich czynności były rozmaite wydawnictwa 
głodowe. Nie do nas należy, rozwodzić się nad wy­
nikiem materjalnym rzeczonych wydawnictw, choć 
taić tego nie możemy, że prawie wszystkie pojawiły 
się zapóżno i że zbyt wielkim kosztem były wydane, 
aby dochód z ich rozsprzedaży osiągnięty, bodaj 
częściowo mógł odpowiadać celowi. Prawie wszystkie, 
szczególnie zaś wydawnictwo kobiet, wyglądają raczej 
na księgi pamiątkowe, zwiastujące szumnie urbi et 
orbi próżność ludzką, niż na wydawnictwa dobro­
czynne, które w skromnej okazując się sukience, tern 
więcej powinne przynieść materjalnych i moralnych 
korzyści. Pomówimy więc o tych wydawnictwach li 
tylko jako o literackich, porządkując je według czasu 
wyjścia i zaopatrując w tym celu liczbami porządko­
wemu

I. Dla głodnego ludu. Jednodniówka akademicka, 
wydana przez akademicki komitet głodowy. Format in 
ąuarto. Stronic 20. Kraków, w Kwietniu 1890. Skład 
główny w księgarni G. Gebethnera i Spółki. Cena 50 ct.

Z rzeczy, składających się na treść tej broszurki, 
wzmianki godne są: „Konrad Wallenrod w świetle 
najnowszej krytyki“ Henryka Biegeleisena, w którym 
to rozbiorze autor, objaśniając charakter Wallenroda 
i przyczyniając się cokolwiek do wzbogacenia lite­
ratury Mickiewiczowskiej, równocześnie z otwartą 
przyłbicą występuje przeciwko wywodom profesora 
Spasowicza; „Legenda“ Romana Zawilińskiego jako 
wytwór fantazji ludu ma jakie takie znaczenie, sama 
zaś nie wabi ani treścią, ani formą; „Za grzech 
matki,“ opowiadanie Stanisława Polaczka opisuje 
w prostych ale rzewnych słowach niedolę nieszczę­
snych, pokutujących bez winy za obcą winę; z pro-
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zaicznych prac, zawartych w broszurze krakowskiej 
godne jeszcze wzmianki wyjątki z dramatu pod ty­
tułem: „Dramat wodza,“, a szczególnie Dra Ferdy­
nanda Edwarda Polzeniusza szkic: „Ostatnia chwile 
Kraszewskiego," opisujący z historyczną wiernością 
naocznego świadka zgon Kraszewskiego w Genewie. 
Z wierszów, zawartych w „Jednodniówce“ zasługują 
na wzmiankę Asnyka wiersz wstępny, wiersz Marji 
Konopnickiej, „Paradoks“ Franciszka Konarskiego, 
„O niej“ Artura Górskiego. Natomiast nie straciłaby 
nic a nic na wartości „Jednodniówka,“ gdyby w niej 
nie było wierszów, jak : „Wiek XIX“ Stefana Ko­
mornickiego, „Mucha i Pająk“ Franciszka Rawity, 
o której to wierszowanej bajce sam autor pisze :

„Jakiż ztąd sens moralny? Miły Boże z nieba! 
Nie było sensu w życiu i w bajce nie trzeba;“ 

oraz „Znikomość rzeczy“ Salamona Spitzera. I nie 
czułby może czytelnik ubytku, gdyby nie napotykał 
na utwory prozą, jak Artura Górskiego: „ Z pamię­
tników sceptyka.“

II. J ednodnióioka, wydana na raucie, w Tarnowie 
dnia 20. Kwietnia 1890 staraniem komitetu na dochód 
włościan dotkniętych klęską głodową. Format in quarto. 
Cena 30 ct. Nakładem Tadeusza Pilarskiego. W dru­
karni Józefa Styrny w Tarnowie. Stronic 8.

Jednodniówka ta, skromniej i mniej pretensjonal­
nie wydana od krakowskiej siostrzycy swojej, mniej na­
wet zawierająca treści, niźli tamta —niewątpliwie jednak 
lepsze musiała odnieść rezultaty. Co przedewszystkiem 
tarnowską „Jednodniówkę“ zaleca, to większa jedno­
litość treści, wiersze powiedziałbym nawet lepiej do­
brane, aniżeli w krakowskiej. Widzimy bowiem 
reprezentowane imiona Konopnickiej, Asnyka, Ro- 
docia. Widzimy nawet dla kontrastu jakiegoś Nie- 
Rodocia, rywalizującego szczęśliwie ze swoim pro­
toplastą na polu dowcipów. Rzewny i piękny bardzo 
wiersz pod tytułem: „Ukochaj!“ umieścił znany 
poeta ludowy Franciszek Marzec a nieznany „Adorator“ 
palnął komplementa pięknym „Tarno wiankom.“ Ale 
rymowanych aforyzmów pod tytułem: „Z teki Mefi­
sta“ wolelibyśmy nie widzieć w broszurze, tak nie­
korzystny pod każdym względem kontrast tworzą 
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one z niedoścignionemi aforyzmami prozaicznemi 
Belcikowskiego. „Wielki Piątek, obrazek z wielkiego 
tygodnia“, tak eo do treści, jak i tendencji swojej bardzo 
to cenny nabytek dla „Jednodniówki“ a brukowe 
wiadomości „z miejsca,“ uzbierane starannie przez 
„plotkarza,“ choć może nie zachwycą dewotek sta­
rających się więcej o zbawienie murzynów, niż o 
pomoc, daną głodnym w kraju — to jednak głoszą 
prawdę. Jeśli jeszcze wzmiankę uczynimy o nutach 
i litografjach, zdobiących ten numer, tośmy już 
wszystko omówili i podnieśli, co omówienia godne.

III. Ziarno. Na dochód głodem dotkniętych wło­
ścian. Nakładem Józefa Baczyńskiego. Lwów, 1890. 
Z I. związkowej drukarni. Format in guarto. Cena 
15 centów. Stronic 8 z tytułową illustracją.

Grono młodych ludzi, akademików lwowskich, 
postanowiło wspólnym kosztem wydać jednodniówkę 
tanią dla głodem dotkniętych, któraby wyprzedzić 
mogła wydawnictwa droższe na ten cel zapowiedziane 
koła literackiego i kobiet. Owocem tych usiłowań 
jest właśnie „Ziarno“, które o tyle ziściło nadzieje 
wydawców, że prawie zaraz po wyjściu całkowicie 
zostało wyczerpane. W jednodniówce tej jest wiele 
nieuchwytnej młodzieńczej fantazji i illuzji i nie 
wszystko zrozumiałe dla czytelnika; ale od razu zro­
zumie każdy historję o chorej Jagnie i jej mężu 
Bartku, który wziąwszy na zakupno ostatnią szóstkę 
z domu, za powrotem już żonę zastał nieżywą i 
krowę Krasulę leżącą martwo w obórce bez słomki 
na gołej ziemi. Nie mniej też przemawia do serca 
obrazek z powstania pod tytułem: „Na własnej grzę­
dzie“, opisujący zgon włościanina Wańka, który aby 
pomścić śmierć swoich, zastrzelił zdrajcę Iwana So­
kołowskiego i porwany przez kozaków, powieszony 
został na własnej gruszy przed spaloną swoją zagrodą.

„Zdała dolatywał odgłos bitwy. Zaalarmowani 
wystrzałem Wańka powstańcy, napierali na kozaków. 
A Wańko kołysał się na sznurze uwieszony na swej 
starej gruszy i nie słyszał już walki, tylko martwe- 
mi oczyma spozierał na dwa węgle, przypominające 
swym kształtem dwa ludzkie ciała. On zabił Iwana 
i poszedł do swej Hanki i swego synka Józiaka.“
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IV. Dla włościan. Wydawnictwo zbiorowe Koła 
literacko-artystycznego we Lwowie. Nakładem Koła li- 
teracko-artystycznego. Lwów, 1890. Czcionkami drukar­
ni „Dziennika Polskiego.^ Format in quarto. Cena 1 złr. 
Stronic 80 z dodatkiem 7miu stron nut i 6 illustra- 
cyj dodatkowych.

Wspaniale na oko przedstawia się to wydawni­
ctwo, illustrowane piórem i pędzlem ręką największych 
naszych mistrzów na polu poezji i malarstwa. Wystar­
czają tych sztukmistrzów imiona, a kto by ich na­
wet nie znal, temu wystarczy rzut oka na przepy­
szne ich ryciny, aby długo jeszcze wzrok i duszę 
poił tworami takich artystów i artystek, jakimi są 
Młodnicka, Kossak, Tępa, Köhler, Pawłowicz. Ślicznie 
przedstawia się także rycina w tekście do wiersza 
Asnyka: „Ty czekaj mnie“, illustrowanego ponadto 
jeszcze nutą znanego kompozytora Władysława Wsze- 
laczyńskiego.

Co do treści wewnętrznej książki, to ta przed­
stawia nam w bardzo zdrobniałych rozmiarach to 
wszystko, cośmy zkądinąd przyzwyczajeni widzieć 
w większych wydawnictwach zbiorowych i w roczni­
kach literackich, a więc: lekki szkic, nowellę, studjum 
naukowe czyli rozprawę, wreszcie poezję. Takim to 
lekkim szkicem jest — nowelką nazwać go nie mo­
żemy — Krechowieckiego pogadanka literacka: „Dla 
głodnych,“ opisująca sprzeczkę miłosną dwojga ko­
chanków, zakończoną napisaniem artykułu dla gło­
dnych włościan. Natomiast Wilczyńskiego nowelka: 
„Bez odwagi“ posiada już rzeczywiście wszelkie cechy 
nowellistyczne. Autor dowcipnie i zajmująco opisuje 
w tej nowelce cierpienia miłosne mazgaja, który trzy 
lata gruchając u nóg swojej ubóstwionej, jednak 
nigdy nie miał odwagi, oświadczyć się o jej rękę, a 
kiedy się już wreszcie zdobył na tyle śmiałości, 
wtedy dla niego było zapóźno, bo „audaces fortuna 
adjuvat.“ Przenikająca zgrozą jest powieść Dra 
Archemorosa: „Salvata,“ opisująca cierpienia moralne 
dziewczyny, uratowanej przez młodego kapitana okrę­
tu a która w chwili, gdy go ma zaślubić, — 
dowiaduje się o tem, że to jej brat i staje się mimo­
wolnym powodem samobójstwa narzeczonego. Z dni 
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ubiegłych kreślą obrazy Dr, Fryderyk Papée, Lu­
dwik Finkel, Stanisław Schmirr - Pepłowski ; na 
polu naukowem z rozprawkami rozmaitego rodzaju 
występują Dr. Stanisław Głąbiński w artykule: „O 
walucie w Austrji,“ Dr. Teodor Jendl z pogadanką 
lekarską: „Towarzystwo i lektura,“ Bronisław Rajch- 
man z artykułem: „Czy możliwym jest rozwój prze­
mysłu w Galicji?“; wierszów mniej lub więcej uda- 
tnych i gładkich dostarczyli Dr. Arche mor os, Karol 
Brzozowski, El ... y, Kasprowicz, Kiczman, Rodoć, 
Wszelaczyński i inni. Pełen dowcipu gryzącego jest 
także wiersz Leona Gustawa Dziubińskiego : „Zanim 
słońce zejdzie — rosa oczy wyjé“ . . , ale z bardzo 
wielu względów redakcja lepiejby zrobiła, gdyby go 
wcale nie umieściła; bo wiersz ten właśnie jest naj­
silniejszą illustracją tego, co na czele artykułu „o 
wydawnictwach głodowych“ wypowiedziałem.

V. Dla głodnych. Pismo zbiorowe z utworóio ko­
biecego pióra, wydane staraniem Toivarzystwa oszczę­
dności kobiet. Lwów, 1890, w Maju. Z drukarni stau- 
ropigjańskiego instytutu. Format in quarto. Cena 1 zł. 
Stronic numerowanych 90.

Wytworne to wydawnictwo, w którem współ­
uczestniczyło 107 uczestniczek, a które zaopatrzone 
ogromną ilością illustracyj i winiet, pod względem 
powierzchowności gustownej i eleganckiej, nadzwy­
czajnie korzystnie się przedstawia, wygląda prawie 
więcej na księgę pamiątkową, w której kobiety po 
raz pierwszy występują in gremio, niż na wyda­
wnictwo na cele dobroczynne. To też wszystkim 
kierunkom kobiecego smaku, kobiecej estetyki, sta­
rano się zadość uczynić w tem dziele. Wszystkim... 
przepraszam za ten zbyt śmiały wyraz... muzyka 
zdaje się być excypowaną z tej reguły, ponieważ nut 
nie widzimy żadnych w tym zbiorze. Zresztą jest 
wszystko, jest czasem nawet za wiele, a jeśli się 
komitet redakcyjny użala, że „nie mogąc zbytecznie 
przekraczać granicy objętości, dla podobnych wyda­
wnictw nakreślonej, zmuszony do ściślejszego wyboru, 
do skracania nawet niekiedy prac nadesłanych, nie 
mógł skorzystać z całej objętości zbiorów, jakie mu 
niwa zacnych serc przyniosła“ — to dodamy od siebie, 
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iżby nie zaszkodziło, żeby i to, co przyjęto już do druku, 
staranniejszemu poddano sądowi. Ale o tern . . . . 
potem.

Jak wiadomo, to nasze panie prawie wszystkie 
rodziły się na powieściopisarki i nowellistki. Nie 
brak też prac nowellistycznych w albumie kobiet. 
Przytoczymy tylko najwybitniejsze, gdyż i opowiadania 
historyczne, reminiscencje rozmaite, wreszcie prace 
naukowe i poezje wymagają także bodaj pobieżnej 
oceny. Z pomiędzy nowellek nadałbym raczej. miano 
szkiców nowellistycznych artykulikom: „Przed gma­
chem teatralnym“ Eweliny Badowskiej z Warszawy 
i drugiemu pod tytułem: „Zimową porą“ Czeli. I 
jeden i drugi spokrewniony treścią ogólną: miłosier­
dziem dla nieszczęśliwych, odznaczają się wielką 
prostotą i rzewnością. Nowella Elizy Orzeszkowej: 
„Co szczęście?“, jedna z najlepszych w książce, od­
malowuje nam mistrzowskiem piórem próżnię w ser­
cach pieszczoszek losu, przeciwstawiając rozkapry­
szonej i znudzonej arystokratce Cecylji Metelli, córce 
konsularnej, biedną i wzgardzoną piekarkę Annę 
Perennę, która się poświęciła dla ludu i wiecznie 
żyć będzie w jego pamięci. „Panna Berta“, nowella 
Ostoi, niemniej doniosły ma cel, wykazując, że i 
stara panna, wzgardzona i ścigana przesądami towa­
rzystwa, szczerą pracą może się stać użyteczną dla 
społeczeństwa. Esteji „Pantofelki mamy“ jest coś 
nibyto pośredniczącego między nowella a reminiscen­
cją; odmalowuje nam wiernie uczucia dziecięce. Bar­
dzo zajmujący jest Melanii Parczewskiej urywek 
z życia Łużyczan, opisujący działalność obywatelską 
małżonków Smolerów, szczególnie zaś Smolerowej. 
„Pobratymka“ Marji Wysłouchowej, wkraczająca 
w dziedzinę biografii, opisuje żywot bułgarskiej pa- 
trjotki Tonki Obretjenowej, która poświęciwszy wszy­
stko dla kraju ojczystego, wreszcie na starość docze­
kała się jego wyswobodzenia. „Pamiątka po Lele­
welu“ opowiada nam nieznane szczegóły z życia 
historyka, definjuje jego stosunek do rodziny Mach- 
czyńskich i podaje jedyny wiersz, jaki autor ten 
w życiu swojem napisał a dedykował młodziutkiej
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podówczas jeszcze Antoninie Machczyńskiej, obecnie 
współredaktorce pisma kobiet, której niezmiernie 
jesteśmy obowiązani za przysługę, wyświadczoną 
literaturze współczesnej, przez uratowanie od zapo­
mnienia i od zaguby relikwii literackiej po najwię­
kszym naszym historyku. Belejowskiej rozprawka, 
którą bez przesady nazwaóby można pedagogiczną, 
gdyż poucza o stanowisku, które kobieta w społeczeń­
stwie zajmować powinna, jeśli pragnie odpowiadać rze­
telnie zadaniu swemu — należy już do kategorji czysto- 
liaukowej, o której poprzednio uczyniłem wzmiankę. 
Gdzie tyle kobiet wspólnemi siłami wydaje książkę zbio­
rową, niemożebna, aby mimochodem nie zawadzały 
o kwestję kobiecą. To czyni też pani Marja Obrębska 
w swoim acz pobieżnie, lecz z prawdziwem ciepłem 
traktowanym artykule: „O kwestji kobiecej.“ Reguły 
życia, jakie autorka ustanawia dla młodszych i mniej 
doświadczonych siostrzyczek, to prawdziwe reguły 
zbawienia, a życzymy tylko, żeby pleć piękna wzięła so­
bie do serca złote słowa Obrębskiej. Amalji Kobryńskiej 
rozbiór ruski powieści: „Na przebój“ wkracza zupełnie 
w dziedzinę bibliografii i stanowi niejako unicum w tego 
rodzaju wydawnictwach. Przyznamy, że dla nas bardzo 
miłe. Szczupłe miejsce, na które się nasze wydawnictwo 
z konieczności ograniczyć musi, nie pozwala nam sze­
roko się rozwodzić o innych pracach prozaicznych wy­
dawnictwa kobiet, choć między niemi wiele jest cennych.

Dział poezji reprezentowany umiejętnie praca­
mi Arioli, Broniki, Bartusównej, której wiersze za­
wsze z równem zajęciem się czyta; dział ten repre­
zentowany niezgorsza także przez utwory poetyczne 
Zofji Grynbergówej, Izy, Unickiej, Kondrackiej, Ko­
nopnickiej, Szembekowej, Szczęsnej, Jadwigi Z. (Błę­
kitnej,) Zygmuntowskiej i wielu innych.

Ale nic bez ale... to też i wydawnictwo kobiet 
ma także swoje ale, swoje złe strony. Wiersze Kici 
są prawdziwą profanacją dla podniosłej treści dzieła, 
wiersze takie, które się chyba jedynie do łamów 
inseratowych „Kurjera, Lwowskiego“ podczas kar­
nawału kwalifikują; Cwierczakiewiczowej i Prze- 
wóskiej aforyzmy nie przyczyniają się bynajmniej do 
uświetnienia dzieła; Marjana Sixtusa „Memento“, to 



286

komunał oklepany; wiersz z angielska się podpisu­
jącej panny ozy pani Mary: „Dla głodnych!“ nie 
zachwyca nas wcale częstochowskiemi końcówkami:

„Być Jej wiernym
Synem dzielnym.“
Rym w tern miejscu kuleje srodze: bo nie mo­

żemy przecież rymować ani: „wiernym“ i „dziernym“ 
ani też: „wielnym“ i „dzielnym.“

Brak natomiast w wydawnictwie, przez nas 
omówionem, kilku głośnych i zasłużonych imion, 
które niezgorsza mogły i po winne były zastąpić 
wszystkie owe Kicie, Mary, Marjany Sixtuse, Cwier- 
czakiewiczowe, Przewóskie et tutti quanti, bez 
których by się snadnie obeszło. Mamy na myśli 
Teresę Radońską, Stefanję Wekslerową, Almę Kovacs, 
których nie widać w wydawnictwie.

Z tern wszystkiem jednak i mimo usterek przez 
nas wytkniętych, pozostaje album kobiet dla głodnych 
jako zbiorowe dzieło niewiast polskich i ruskich 
nadzwyczajnie zajmującem wydawnictwem, i radzimy 
każdemu prawdziwemu amatorowi literatury pięknej, 
któremu ruch kobiecy obojętnym nie jest, aby — 
zakim się nakład wyczerpie — na czas zaopatrzył 
się w wydawnictwo zbiorowe niewiast naszych.

Sambor, 10. Lutego 1891,

G. Kohn.

Sprawozdanie z czynności moich.

Oddając w ręce publiczności 14ty tom wydawnictwa 
mego, jako dochód zdobyty z prenumeraty składam 
równocześnie na cele dobroczynne Samborskie 25 złr. 
na rzecz Towarzystwa Bursy w Samborze a 25 złr. 
na rzecz dam dobroczynnych pod wezwaniem św. 
Wincentego a Paulo, również w Samborze działających.
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Współpracownikom, którzy wydawnictwo moje 
zupełnie bezinteresownie swojemi pracami a niektórzy 
z nich i prenumeratą zasilili, na tern miejscu wypo­
wiadam najgorętsze moje dzięki, na przyszłość 
licząc na łaskawy i uprzejmy ich współudział.

Co się tyczy wsparcia publiczności miejscowej 
i zamiejscowej, to mało jeszcze powiedziane wyrazem, 
że „zostawiło ono cokolwiek do życzenia,“ gdyż zo­
stawiło wszystko do życzenia, a gdyby nie sposób 
oszczędny, z którym administrację objąłem i takową 
prowadzę przez przeszło 14 lat, wydawnictwo zamiast 
rocznych dochodów na cele dobroczynne miejscowe, 
wykazałoby niedobory, rosnące z roku na rok.

Mimoto mam zamiar i nadal j eszcze wydawnictwo 
to prowadzić. Jak długo mi stanie na to czasu i cier­
pliwości, nie wiem, gdyż aniołem nie jestem, ale 
człowiekiem z krwią i kośćmi.

Równocześnie zawiadamiam publiczność, że 
dzieło: „Polska w świetle niemieckiej poezji,“ stano­
wiące"’literacki dodatek do „Roczników Samborskich,“ 
a z którego dotąd 6. arkuszów wydrukowano, naj­
prawdopodobniej w przeciągu r. 1891 opuści prasę. 
Abonenci „wydawnictwa na cele dobroczynne Sambor­
skie“ jako współwłaściciele i współnakładcy „Polski,“ 
i po wyjściu tejże dzieło to otrzymać będą mogli za 
pierwotną cenę 1 złr. Ci, którzy na tę kwotę w osta- 
tniem pięcioleciu jakiekolwiek wkłady uczynili, oczy­
wiście, że jeszcze mniej zapłacą. Wszyscy zaś inni 
nabywcy po wyjściu dzieła z druku zapłacą 2 złr.

Sambor, 18. Lutego 1891.

G. Kohn,
redaktor i wydawca „Roczników Samborskich“



Spis przedpłacicieli

Biała i powiat: Czytelnia polska, Dr. Bernard Ichheiser, 
Krysta, Malinowski, Dr. Peterek, Dr. E. Stiasny i Stowarzysze­
nie wzajemnej pomocy, w Białej, Dr. Gąsiorowski, Jan Maj­
kowski, Dr. Nowak i Antoni Polaszek, w Oświęcimiu.

Bobrka: Zenon Rawicz Rojek i Józef Stawski, w Bóbrce.
Bochnia: Zygmunt Fertig, Dr. Juliusz Kleeberg, c. k. Sta­

rosta, Dr. A.^Serafiński, burmistrz, Antoni Strzelbicki, ks. Wnę- 
kowicz i B. Żurowski, w Bochni.

Bohorodczany : Pańciewicz,, w Bohorodczanaeh.
Borszczów i powiat: Dr. M. Komeriner, Michniewski, Dr. 

Maksymilian Mosler i Teofil Witosławski, w Borszczowie, Ko- 
zaniewicz i Stokłosa, w Skale.

Brody: Franciszek Adlof, Bursztyn, ks. Zygmunt Świstel- 
nicki i Antoni Witosławski, burmistrz w Brodach.

Brzesko i powiat: Dr. Ludwik Parvi i Edmund Romer, 
c. k. Starosta w Brzesku, ks. Lacroix, w Radłowie.

Brzeźany : Dr. Andrzej Czajkowski, Dzbański, Glazarewicz, 
Kurowski i Franciszek Wolski, w Brzeżanach.

Buczacz i powiat: Dr. J. Ausschnitt, Mieczysław Burzyń­
ski, Witalis Chamiec, Dr. Edward Krzyżanowski, Marcinkiewicz, 
Miłaszewski, Dr. Fabius Nacht, Dr. Ferdynand Obtułowicz, Dr. 
Emanuel Reis, Emil Schutt, e. k. Starosta, Sokal, Stojowski, 
Konstanty Stupnicki i Wydział powiatowy, w Buczaczu, Jan 
Ferrari, Emil Safrin, Leonard Smolik i ks. Józef Turkiewicz, 
w Monasterzyskach, Dr. Jan Bołoz Antoniewicz, w Skomorochach.

Chrzanów i powiat: Dr, Gaszyński, Dr. Pawlas, Zygmunt 
Brochwicz-Rogoyski, c. k. Starosta i Kamila Sporyszowa, w Chrza­
nowie, Etgens i Lipowski, w Krzeszowicach.

Cieszanów i powiat: Michał Gilewicz, Dr. Jacek Jabłoński 
i Jan Strzelecki, w Cieszanowie, J. O. ks. Ludwik Łodzią Po- 
niński, c. k. emerytowany Starosta i Radca Namiestnictwa, w Ho­
ryńcu, J. Fryser, ks. Jabłonowski i Moszyński, w Lubaczowie,

Czerniowce (na Bukowinie): Jan Kamiński, Frydryk Kuh- 
nen, Władysław Sołtyński i Ferdynand Syrzistie, c. k. Radca 
Namiestnictwa, w Czerniowcaeh.

Czortków i powiat: Bieńkowski, Cieślikowski, Hołubowski, 
Juliusz Niewiadomski, c. k. Starosta i Dr. Stóckl, w Czortkowie, 
Januszowski w Jagielnicy.

Dąbrowa: Trzecieski, w Dąbrowie.
Dobromil: Dr. Abdon Bieńezewski i Czytelnia kasynowa, 

w Dobromilu.
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Dolina: Dr. Józef Dobrowolski, Andrzej Horodecki i Jan 
Sobolewski, w Dolinie.

Drohobycz i powiat: S. A. Apfel, Dr, Natan Apfel, Sta­
nisław Chołodeoki, Dr. Jakub Fruchtman, ks. Roman Hańcza- 
kowski, Godzisław Kobuzowski, Ignacy Wierzbicki, Dr. Włady­
sław Wolski i Franciszek Zych, w Drohobyczu, Hordyński wPod- 
bużu. ,

Gorlice i powiat: Wilhelm Kahl, Dr. Neuman i Dr. Sie­
czkowski, w Gorlicach; Ludwik Klemensiewicz i Aleksander Se- 
meniuk, w Bieczu.

Gródek i powiat: Baron Brunicki, burmistrz, Dmuchowski, 
Adolf Henze i Świszczowski, w Gródku, Dr. Henryk Koliszer, 
w Czerlanach.

Grybów: Alojzy Muszyński, w Grybowie.
Horodenka i powiat: ks. Kosiński, Norbert Lorsch, c. k. 

Starosta, Juljan Neuberg, Dr. Kazimierz Przetocki, Robacki, 
Hieronim Zahradnik i Tytus Zulauf, w Horodence, Albert Na- 
hlik, w Obertynie.

Husiatyn: ks. Bojarski i ks. Szamocki, w Husiatynie.
Jarosław: Dr. Emil Blumenfeld, Damask, Emanuel Dwor­

ski, Dr. Władysław Grabowski, H. Kaufmann, Dr. Zygmunt 
Meisels, Dr. Julian Ruczka i D. Waśniewski w Jarosławiu,

jasło: Dr. Adamski, Dr. Feliks Gaszyński, Jakub Pollak 
i Klemens Sieńkiewicz, w Jaśle.

Jawóroio; Dr. Zygmunt Bendel, Ferdynand Krisehke i 
Ferdynand Paar, burmistrz w Jaworowie.

Kałusz i powiat: Baczyński, Klemens Drozdowski, c. k. 
Starosta, Przestalski, Leon Skrowaczewski, Dr. Wittlin i Dr. 
Wurst, w Kałuszu, Stanisław Komornicki, w Zawadce.

Kamionka Strumiłowa i powiat: Edward Czermak, Ludwik 
Lis, Jan Szawłowski i Józef Trojan, w Kamionce Strumiłowej, 
Marceli Tuśtanowski, w Busku.

Kołomyja: Józef Funkenstein, Dr. Głaczyński, Józef Ha­
ber, Howorka, Juljan Jakiel, ks. Koblański, Leon Kruszyński, 
Makarewicz, Dr. Maramarosz, Bohdan Ma rdyrosiewicz, Dr. Mil- 
grom, Dr. Piaskiewicz, Dr. Jakub Rittigstein, Rybczyński, Dr. 
Ezechiel Schuster, Edmund hr. Starzeński, Dr. Walerjan Stau- 
ber, Dr. Gabriel Sysak, Salamon Wieselberg, Bronisław Wito- 
sławski, Dr. Łazarz Zipser i Juljan Zulauf, emerytowany a. k. 
Starosta i burmistrz, w Kołomyi.

Kosów: Grzegorz Beckman, Bursa, Włodzimierz Łuszpiński, 
Hipolit Sabat, e. k. Starosta, Dr. Tarnawski i Tyszkowski, w Ko­
sowie.

Kraków: Abderman, Dr. Adamkiewicz, Boeiański, Emil 
Borkowski, redaktor i wydawca „Djabła“, Estreicher, Goldlust, 
Naftali Herzig, Dr. Horowitz, Dr. Michał Ichheiser, Jan Lipka, 
Dr. Łepkowski, W. Niwicki, Dr. F. Piekosiński, Resch, Bernard 
Thieberg, Dr. Maurycy Wechsler, Dr. Bronisław Wolff i Dr. 
Zoll, w Krakowie.

Krosno i powiat: Jaciewicz, Kadyi, Karol Kozłowski, Au­
gust Lewakowski, burmistrz miasta Krosna, Dr. Mazurkiewicz, 
Dr. Najedło i Aleksander Żurowski, w Krośnie, Florjan Minku- 
siewicz, w Dukli.
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Limanowa: Władysław Hajdnkiewicz, Zygmunt Mars, 
Wincenty Potocki i Józef Sikora, w Limanowej.

Lisko i po.wiat: Karol Pranz, c. k. Starosta, Dr. Preysin­
ger i Antoni Kościński, w Lisku, Morwitz i Walter, w Ustrzy­
kach dolnych, Edward Frippel, burmistrz w Lutowiskach.

Lwów i powiat: Bank kredytowy, Dr. Blumenfeld, Dr. 
Salamon Bund, Dr. Emil Byk, Józef Cliołodecki, Dr. Czeszer, 
Diamand, Dr. Goldman, Dr. Gottlieb, Grabiński, Dr. Gross, Dr. 
Hefern, Dr. Hersehman, Dr. Holzer, Dr. Józef Korczak Iloro- 
dyski, Samuel Horowitz, Dr. Horvath, Józef Howorka, Dr. Je- 
keles, Klipunowski, Dr. Józef Koliszer (f 1890, 13/5), Karol Ko- 
stikow, Wł. Kostro, Dr. Edward Lilien, ks. Jakub Mardyrosie- 
wicz, Jerzy Mayer, Karol Miihlner, c. k. Sekretarz Namiestnictwa, 
Dr. Niementowski, Mikołaj Pańkowski, Jakub Piepes, D. Posner, 
Zygmunt Kichtman, Wł, Rieger, Dr. Schaff, Dr. Skałkowski, 
Karol Sklepiński, Dr. Ernest Till, Dr, Weiss, Jan Welichowski, 
Wewiórski, Dr. Franciszek Wolski, Liberat Zajączkowski i Fran­
ciszek Zima, we Lwowie, Bolesław Andruszewicz, w Barszczo- 
wicach, Zygmunt Groblewski, w Winnikach.

Łańcut i powiat: Jan Cetnarsk.', burmistrz miasta Łańcuta, 
Alina Kahane i Dr. Walenty Szpunar, w Łańcucie, Aleksander 
Czepielewski, Stanisław i Zygmunt Głęboccy, J. Mazepa i Jan 
Świętecki, w Przeworsku.

Mielec: Dr. Brandt, Droba, Fibich, Pawlikowski, Szabbus, 
Władysław Szymański i Mieczysław Szymberski, w Mielcu.

Pow. mościski: Józef Bund, w Sądowej Wiszni.
Nowy Sącz i powiat: Dr. Mieczysław Chlebowski, Józef 

Pisz, Tadeusz Ritter, Dr. Schornstein, Alojzy Szklarski, c. k. 
Prezydent Sądu i Dr, Wąsikiewicz, w Nowym Sączu, Ambro- 
ziewicz i Dr. Leopold Gawełkiewicz, w Starym Sączu,

Nowy Targ: Dr. Geissler i' Magistrat, w Nowym Targu. 
Podhajce: Michał Borowski, burmistrz miasta, Dr. Mau­

rycy Lidechower, Władysław Łoś, Izydor 7ia timer i Towarzy­
stwo kasynowe, w Podhajcach.

Przemyśl - Dr. Baumfeld, Dr. Alfons Bieńczewski, Dr. Os­
wald Blumenfeld, Czaderski, Dr. Doliński, Michał Domwald, 
Dudek, Dr. Aleksander Dworski, burmistrz miasta Przemyśla, 
ks. Józef Fałat, Pried, Pr. "Gamski, Edward Górecki, c. k, Sta­
rosta i Radca Namiestnictwa, Dr Hillel, A. R. Janeczek, Cele­
styn Jaworski, Fr. Kwaśniewski, F. Majerski, P. S., Dr. Bo­
senbach, Andrzej Skala, Dr, Skórski, Dr. Smutny i Dr. Tar­
nawski, w Przemyślu.

Lawa ruslca i powiat: Grzesikiewicz, Natan Kibitz, Mayer, 
Szumlański, c. k. Starosta i Hipolit Zawzięty, w Rawie ruskiej, 
Rudolf Diill, Dzikowski, Michał Janicki, B. Kibitz 1 Piotr Sa- 
lawa, w Uhnowie.

Rohatyn: Julius : Łempicki i Władysław Manasterski, 
w Rohatynie.

Ropczyce i powiat: Chrząszczewski, w Ropczycach, Efraim 
Turnheim, w Dębicy i Mayerberg, w Sędziszowie.

Rudki i powiat: Czytelnia rudeńska, Kazimierz Kurek i 
Albin Świtalski, c. k. Starosta w Rudkach, Dr. Jakliński i Wą- 
sowski, w Komarnie.
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Rzeszów: Dr. Ais, Dr. Barzycki, Dr. Fechtdegen, Kalino­
wski, Dr. Reich, ks. Szaflarski i Dr. Zbyszewski, w Rzeszowie.

Sambor i powiat: Dr. Biegelmayer, ks. Jan Dornwald, 
Juliusz Drak, Maurycy hr. Dzieduszycki, Adam Głogowski, Ka­
rol Hanik, Dr. Irzyczek-Maciejowski, Wilhelm Kasparek, G. 
Kohn, Konwent 00. Bernardynów, Wilhelm Kuhnen, Nuzikowski, 
Dr. Ignacy Petelenz, Józef Petz, Przętocki, Józef Przybylski, 
Dr, Władysław Skalski, Władysław Skulicz, Slezanowski, Dr. 
Michał Stefko, Dr. Leon Witz i Eustachy Zajączkowski, w Sam­
borze, Dr. Ludwik Dolański, w Rakowej i Ludwik Balicki, w Wy­
kotach.

Sanok i powiat: Dr. Goldhamer, Dr. Iskrzycki, Ludwika 
Kahanówna, Marcelina Lisówna, Naganowski, Alojzy Schneider, 
Staruszkiewicz, Leon Studziński, c, k. Starosta i Radca Namie­
stnictwa i Ludwik Świerczyński, w Sanoku, Dr. Krzyszkowslsi, 
Anna hr. Potocka i Ludwik Rzewuski, w Rymanowie.

Slcałat i powiat: Dr. Biliński, Stanisław Lang, Pisarczuk, 
S. A. Telichowski i Towarzystwo zaliczkowe, w Skalacie, St. 
Kądzielski, A. Kruh, Emil May, Dr. Isaak Metali, Herman 
Ostersetzer i Schwager, w Podwołoczyskach.

Sniatyn i powiat: Bruno Eitelberg, Dr. Filipowski, Ratich, 
Jan Semetkowski, Bronisław Sokalski, Franciszek Szymusik, 
Dr. Wejdą, burmistrz miasta Sokala, E. Wysoczański i Zaczko- 
wski, w Sokalu, Karol Chudzik, Adolf Gross, Mieczysław Mu- 
siał i Teodozy Pelewicz, w Bełzie.

Stanisławów i powiat: Kajetan Kopacz kupiec, (j-) Kajetan 
Kopacz radca, Piotr Sedelmayer, Teodo?- Stachiewicz, dr. Wa­
lery Szydłowski, burmistrz miasta Stanisławowa, Juliusz Tur- 
czyński. Edmund Wohlfeld, dr. Wurzel i Ignacy Zdrassil, w Sta­
nisławowie, Honorat Sendzimir, w Haliczu.

Staremiasto: Andrzej Aleksiewicz i Jerzy Koudelka, wSta- 
remmieście.

Stryj: Dzundza, dr. Filip Fruchtman, Leon Gaertner, 
Józef Kosterkiewicz, Konst rnty Lechicki, ks. Malarski, Mana- 
sterski, c. k. Starosta, Opolski, Wilhelm Schayer i ks, Zoeller, 
w Stryju.

Tarnobrzeg: Michał Bartoszewski, Franciszek /iiess i dr. 
J. Tumidajowicz, w Tarnobrzegu.

Tarnopol: dr. Delinowski, Derdacki, Teofil Dujanowicz, 
Friedman, Jakub Gall, dr. Gładyszewski, Ingwer, Emil Micha­
łowski, Antym Nikorowicz, Ludwik Piątkiewicz, Bernard Schtitz, 
Alfred Silkiewicz, dr. T?'zcieniecki i J. Winiarz, w Tarnopolu.

Tarnów: Maurycy Adler, Michał Dujanowicz, dr. Mieczy­
sław Gałecki, dr. E- Goldhamer, dr. Lerner, dr. Merz, Leopold 
Płaziński, c. k. Starosta i Dadca Namiestnictwa, dr. Ringelheim, 
Karol .Rudolf, dr. Wiktor Schancer, ks. Ścisłowicz, dr. Stanisław 
Stojałowski, Adam Strusiński i Veyhinger, w Tarnowie.

Tłumacz i powiat: Emil Jahn i Kasyno w Tłumaczu,Wła­
dysław Łobos,Franciszek Szelewski i Wichański, w Tyśmienicy.

Trembowla: Berchard, dr. Griinhaut, ks. Kaliniewicz, Jan 
Leśniański, dr. Juljan Olpiński, burmistrz miasta i Alfred Wel­
les, w Trembowli.
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Turka, i ^powiat: Hieronim Moraw ski, c. k, Starosta, Pietsch 
Teliszewski i Żurakowski, w Turce, Antoni Stanisław Chołonie­
wski, w Łomnie.

Wadowice: dr. Iwański, burmistrz miasta Wadowic, dr. 
Stanisław Łazarski i Wilczyński, w Wadowicach.

Wiedeń: Bernard Kohn, we Wiedniu.
Wyźnica {na Bukowinie): Józef Budkowski, Antoni Swo- 

rakowski i Mieczysław Węgrzynowicz, w Wyźnicy.
Zaleszczyki: Brank, Geringer, Antoni Gross, S. S. Gross, 

księgarz, Szymon Kajetanowicz, Antoni Mohr, dr. B. Schrenzel, 
fj- 1891 6/1/, dr. Franciszek Sobolewski, C. H. Sternlieb i dr. 
Emilian Stoklasa, w Zaleszczykach.

Zbaraż: Franciszek Dudziński, Zygmunt Dzierżanowski, 
burmist?-z miasta Zbaraża, ks. Marcin Krupiński, Leopold Ku- 
kawski i Antoni Petter, w Zbarażu.

Złoczów i powiat: dr. Billet, burmistrz miasta Złoczowa, 
Garfein, dr. Misky, Wilhelma Niedźwiedzka, dr. Edwin Płażek, 
c. k. Starosta i dr. Józef Wesołowski (f 1891, 5/2/, w Złoczowie, 
Antoni Kofler, I. Münz, dr. Leon Heiss i Stanisław Zaruski, 
w Olesku, Leon Kahane, w Juśkowicach, Franciszek Szyjkowski 
i Leon ,Willner, w Zborowie.

Zółkiezo i powiat: Ignacy, Cukier, Józef Hejda, ks. Karol 
Kasel i Tadeusz Ponikło, w Żółkwi, Stanisław Kruszelnicki, 
w Kulikowie.

Powiat iydaczowski: Antoni Beer i Antoni Stecher, w Mi­
kołajowie, Brzozowski i Stroński,, w Drohowyżu, Bałaban, dr. 
Chomicki i Piot)- Tyszkiewicz, w Żurawnie.
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Chołoniewski Antoni Stanisław, W kościele św.
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na ojczystej ziemi (z ryciną tytułową
i 4-ma rycinkami w tekście.) .... 3
Wiara, wiersz......................................... 158
Zjazdy Towarzystwa pedagogicznego i 
znaczenie tychże (z sześciu rycinami.) 176 
Z piosnek Franciszka barona Gaudy
(z portretem autora.)
1. Berliński Maj .................................215
2. Pozory łudzą......................................... 216
3. Bez śladu............................................. 217
4. Łzy króla..............................................218

,, Bibliografia.............................................. 240
„ Sprawozdanie z czynności moich . . 286

Korngut Aniela, Artystka-nowicjuszka, nowella 81
Kostno Stanisław, Ba-ba, szkic z życia , . . 232
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pielgrzyma“ i „Litanją piel- 
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„ „ Narcyza Zmichowska, bio­
graficzne wspomnienie . . 164
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, Sir.
Świerszcz, Druciarz, obrazek ludowy .... 226
Szymusik Franciszek, O umoralnieniu i wpływie 

religji i uczuć estetycznych 
na nie, rozprawa .... 129

,, ,, Małe parta do czarta, opo­
147
126
80

wiadanie mierniczego 
Telakoiuski Aleksander, Modlitwa, wiersz . 
Wbmela Stanisław, Wezwanie, wiersz . .

„ „ Powstanie styczniowe,
djum historyczne . .

Spis rycin.

_stu—..«■

Pogrzeb Adama Mickiewicza w Krakowie (rycina 
tytułowa, według fotografii Awita Szuberta z Kra­
kowa). — Inicjałka (według fotografii Franciszka 
Szofera ze Sambora, str. 3.) — Medal Mickiewiczo­
wski Głowackiego (strona główna, str. 6.) — Medal 
Mickiewiczowski Głowackiego (strona odwrotna, str. 
7.) — Medal Mickiewiczowski Wojciechowskiego 
(strona główna, str.: 8.) — Medal Mickiewiczowski 
Wojciechowskiego (strona odwrotna, str. 9.)—Górnik, 
oddający królowej Kindze pierścień z głębi kopalń 
wydobyty (według fotografii E. T. Jurkiewicza w Ko­
łomyi, str. 128.) — Bochnia (według fotografii Pol­
kowskiego w Bochni, str. 179.) — Wiśnicz od strony 
wschodniej (według fotografii Bronisława Wyspiań­
skiego w Bochni, str. 184.) — Wiśnicz od strony 
zachodniej (według fotografii Bronisława Wyspiań­
skiego w Bochni, str. 185.) — Wiśnicz od strony 
północnej (według fotografii Bronisława Wyspiań­
skiego w Bochni, str. 186.) — Wiśnicz od strony 
południowej (według fotografii Bronisława Wyspiań­
skiego w Bochni, str. 187.) — Ks. Dr. Wojciech 
Grzegorzek (według fotografii Awita Szuberta w Kra­
kowie, str. 189.) — Franciszek baron Gaudy (według 
rysunku E. Hadera a fotografii Williama Sophusa 
w Berlinie, str. 214.)



Sprostowanie pomyłek:

Glazera w Tarnowie .

Str. wiersz : zamiast: czytaj :
26 13 unurzone unużone

129 2 na nią na nie
134 16 duchownych duchowych
136 13 że jest jest
136 14 z losu losu
136 39 znamy znany
137 6 za tern zatem
140 13 zachowania wychowania
141 2 że faktycznie faktycznie
141 24 pomnożoną pomnożona
142 7 moralność maluczko ść
142 14 zaczęli zaczerpnęli
142 15 by też
143 20 uczucia etyczne uczucia estetyczne
143 21, 22 smak etyczny smak estetyczny
143 w ost. Über den morali­

schen Nutzen ästhetischer 
Sitten, opuszczono: „moralischen,“

148 22 z kośćmi z kośćmi zwierząt,
150 6 dawna dziwna
152 ~28 zbiory glony
152 29 pary pasy
161 w ost. od dany oddany
171 7 pagnie pragnie
291 z dołu 9 zapomniano w spisie abonentów dra Ludwika







Dla publicznej wiadomości.
Zawiadamiam niniejszem moich P. T. abonentów, 

że zamówione przez nich dodatkowe dzieło do „Tło­
czników Samborskich:“

„Polska w świetle niemieckiej poezji“
obecnie jest w druku. Ponieważ prace niemie­

ckich autorów w tłumaczeniu w abecadłowym po­
rządku się mieszczą, doprowadzono druk aż do lite­
ry : „Anastazy G-rtin.“ Nastąpiła jednak przerwa w 
druku z powodu braku niektórych uzupełnień, po któ­
rych nadejściu druk prawidłowo do końca doprowa­
dzonym zostanie. O czasie wyjścia zawiadomią pisma 
krajowe.

Sambor, 27. Lutego 1890.

G. Kohn,
Redaktor i wydawca „Roczników Samborskich.“

DRUKARNIA
Schwarza i Trojana

w Samborze
przyjmuje i wykonuje wszelkiego rodzaju zamó­
wienia w zakres sztuki drukarskiej wchodzące.

Ceny najumiarkowańsze.

ZDrnlz czysty i ozdoTony.


