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Niebo głębokie i niedościgłe
Rozlewnym, wielkim płynie okręgiem — — 
Zawieja liści w słońcu się kłębi,
Zmącą, roztrąca je wciąż wiatr śmigły.

Mienią się złotem, mienią szkarłatem, 
Czasem i zieleń soczysta w nich bł,ska 
— Tyle radości zewsząd dziś tryska,
I każdy z ludzi zdaje się bratem...

Wśród tych barw cudnych i blasków słońca 
Dusza otrząsa się znów powoli 
Z zamyśleń gorzkich o ludzkiej doli 
Nadzieja znowu w struny serca trąca.

Tyle uroków i szczęścia tyle 
Niesie nam z sobą ta złota jesień! 
Szczerych zachwytów, cudnych uniesień 
— Niezapomniane są dla nas chwile...

'Jenienmi opacet

Danuta Wvrvbkowska
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Nienawiść a miłość
czyli tajemnica zamł^u Felseg

ROZDZIAŁ I.

Kto ona?

Mroźna noc zimowa spadała na ziemię 
otuloną śniegiem.

W iatr północny, wyjąć i świszcząc ciągnął 
po równinie, wreszcie wpadł w las, gdzie z roz­
szalałą wściekłością z korzeniami wyrywał na j­
starsze drzewa.

W chatach i dworach ludzie przysuwali się 
do kominka, na którym trzeszcząc, pahł się ogień 
i nikt nie ważył wychylić się za drzwi.

W leśniczówce, położonej w środku lasu 
hrabiego Wiidensteina, zebrali się także wszyscy 
jej mieszkańcy wokoło płonącego ogniska.

— Ależ to powietrze! — narzekał leśniczy 
Herwart, człowiek okazalej postaci. — Ten wiatr 
do kości przenika, psa teraz z domu nie wypędzi, 
słyszysz jak w kominie coś się wali?

Żona leśniczego przeżegnała się nabożnie.
— Panno Święta, — rzekła — ochraniaj nie­

szczęśliwych, którzy teraz są pod golem niebem. 
Zaprowadź ich szczęśliwie pod dach, opiekuj się 
nimi i ochraniaj ich bo zginą marnie. Amen.

— Amen! — powtórzyli nabożnie wszyscy.
Nagle odezwało się trwożne, głośne szcze­

kanie psa.
— Czego on... — zerwała się żona leśniczego.

— Janku, nasz, biedny Tyras na dworze, otworz 
mu!

Janek, jeden z podleśniczych, otworzył drzwi 
i w naslępneji chwili wpadł do pokoju olbrzymi 
pies i wyjąć, usiłował pana swego pociągnąć 
za spodnie ku drzwiom.

— Coś tam musiało się stać, niechby chłopcy 
poszli zobaczyć! — rzekła żona leśniczego.

— Pójdę sam — rzekł leśniczy;. — Tyras! — 
zawołał na psa i wyszedł z mm.

— Zły dzień! — zaczął po chwili Franek, 
najstarszy z pomocników leśniczego. — Krwawy 
b u k , kLorego ojciec jaśnie pana posadzi! w dzień 
urodzenia naszego pana, tezy powalony burzą.

— Zły dzień i rok cały zły — dodał J anek. — 
Zwierz nasz ginie w łesie z głodu. Jeżeli lak dalej 
pójdzie, to nasz zwierzostan smutno będzie się 
przedstawiał.

Podczas gdy oni tak sobie rozmawiali, żona 
leśniczego ciągle nadsłuchiwała, co się dzieje na 
dworze.

— Słyszycie? — spytała nagle.
Rzeczywiście, wśród wycia wichru i szumu 

burzy słyszeli teraz wołanie leśniczego.
Na miłość boską, otwierać prędzej.
Prędko otworzono drzwi. Do pokoju wszedł 

leśniczy, niosąc na ręku jakąś omdlałą kobietę, 
której szaty okryte były warstwą zamarzniętego 
śniegu.

— Co to się stało?, spytała go żona.
— Znalazłem ją pod trzema sosnami, — opo­

wiadał leśniczy. Jeszcze torebka tam leży w śnie­
gu, idź Janie przynieś. Zdejm je£Magda chustką
-  rzek i po lem  do  zony.

Żona usłuchała i z pod chustki okazały się 
złote pukle bujnych włosów omdlałej kobiety.

1)
— Zanieś ją do sypialni, tatku. — rzekła 

Magda ze współczuciem. Kasia pomoże ją mi 
rozebrać i położyć do łóżka. W piwnicy mamy 
jeszcze flaszkę starego koniaku, który nam tam­
tego roku przywiósł kuzyn z Hamburgu. Przy­
nieś ją Franek.

Wszyscy mieszkańcy samotnej leśniczówki 
pomagali ratować nieznajomą.

Leśniczy zaniósł ją do sypialni i położył 
na łóżko.

Gdy wyszedł, Magda ze służącą zaczęły ją 
rozbierać. Obuwie jej sporządzone było z ja­
kiejś drogiej skórki, ale zniszczone.

Bielizna była z cieniutkiego płótna, ozdo­
biona szerokiemi koronkami i znaczona jakimś 
sztucznym monogramem, nad którym była ko­
rona dziewięciopałkowa. Lecz zarówno halka 
jedwabna, podstaniczek, jak i bielizna, byłyznisz- 
szone. Nareszcie zdjęły z niej gorset.

Stara służąca zauważyła na palcu jej ślub­
ną obrączkę.

— Jaka duża, — rzekła pokazując ją swojej 
pani. Nasza pani hrabina z pewnością nie ma 
większej.

— Rzeczywiście, odpowiedziała pani Magda­
lena. Ale idź i przynieś kołdrę, którą kazałam 
ogrzać.

Służąca wyszła i za chwilę wróciła z kołdrą, 
flaszką koniaku i łyżeczką. Obie zabrały się do 
masowania przemarzniętych członków nieszczę­
śliwej kobiety.

— Żeby jej można wsączyć do ust kilka kro­
pel koniaku, — rzekła pani Magdalena, kiedy zęby 
ma tak strasznie silnie zaciśnięte. Boję się czy 
ona jeszcze żywa.

— Kiedy rusza brwiami, — rzekła Kasia, 
spróbujemy jeszcze raz.

Z trudem udało się im wsączyć między zęby, 
chorej kilka kropel koniaku. Ośmielone pierw­
szą udaną próbą, napełniły łyżeczkę na nowo 
i wlały ją  do ust nieszczęśliwej kobiety.

W tej chwili nozdrza chorej roszerzyły się, 
głębokie westchnienie podniosło jej pierś, drżenie 
przeszło po całym ciele, powieki rozwarły się 
i oko niespokojnie wodziło po pokoju.

Słabym, ale dźwięcznym głosem wyrzekła 
pytanie, ale językiem, którego ani pani Magdale­
na ani Katarzyna nie rozumiały.

— Zrób prędko gorącą herbatę, rozkazała 
pani Magda.

Nieznajoma znowu zamknęła oczy. Z ry­
sów jej przebijał jakiś wielki fizyczny ból. Ma­
gda podbiegła do pokoju, w którym siedzieli 
mężczyźni przy kominku.

— Cóż ta biedna dziewczyna? spytał leś­
niczy.

— To nie dziewczyna, tylko kobieta, odpo­
wiedziała mu żona i to w poważnym stanie. 
Prędko poślij po doktora, bo zdaje mi się, że 
teraz nadchodzi jej chwila i dwoje ludzi może 
zginąć.

W tej chwili doleciał ich z sypialni bolesny 
krzyk chorej.

Janek prędko odłożył fajeczkę i pospieszył 
do stajenki. Leśniczy tymczasym wypytywał żonę 
o nieznajomą. Co za jedna? pytał.

— Nie wiem, odparła, wiem tylko, że jest 
nieszczęśliwą i potrzebuje naszej pomocy.

To rzekłszy, wróciła do sypialni.
W dwie godziny później, przy pomocy le­

karza, którego Janek przywiózł był z miasta 
nowonarodzone dziecko ujrzało światło dzienne,-728



Nieznajoma nie przebyła zwycięsko ciężkiej 
chwili. Umierając, powtarzała słowa brzmiące 
jakby jakieś gorące upomnienie, przyczem z wy­
razem nieopisanej trwogi wskazywała to ną 
dziecko to na sztucznie zrobiony gorset leżący 
przy jej łóżku.

Nikt z obecnych nie rozumiał jej.
Lekarz był stary  i nie dosłyszał.
Leśniczyna i służąca umiały tylko po nie­

miecku i patrzyły na siebie bezradnie.
— Troska o dziecko nie daje jej umrzeć, 

szepnła stara służąca, kLórej pod grubą ko­
szulą biło serce pełne współczucia. Magdalena 
zas wzięła dziecko na rękę i wzniósłszy dwa 
palce ku górze, przysięgła uroczyście: ślubuję, 
dziecka tego mgoy nie opuszczać, kochać je i 
pielęgnować jak własne, la k  mi dopomóż Lanie 
boże Wszechmogący.

Wzrok umierającej rozjaśnił się radością, ale 
ręka wciąż pokazywała na gorset.

— Ona tam musi coś mieć, rzekł lekarz.
— Zachowam to dobrze, odparła żona leś­

niczego.
Umierająca spojrzała wzrokiem pełnym mi 

łości na  dziecko. Magdalena podała dziecko jej 
a ona ucałowała je, szepcząc jakieś błogosła­
wieństwo. Lotem oczy jej zamknęły się na wieki.

Obie kobiety, uklękły i zmówiły pacierz za 
jej duszę.

ROZDiZIAŁ II.

Czy nieznajoma bierze tajemnicę ze sobą 
do grobu?

— Biedny robaczku opuszczony, szepnęła Ma­
gdalena tuląc dziecko do siebie, będę ci matką, a 
ty, nu zastąpisz moje zmarłe dzieci.

Lekarz wziął do ręki gorset i przypatrywał 
mu się bacznie.

— Ogromnie sztuczny, rzekł, nic, tylko sta­
lówki i bryle.

— Może tam są pieniądze zaszyte, dorzuciłą 
Kasia. • ,

— Gdyby ona miała jakieś pieniądze, nie by­
łaby w iesie, w czasie takiej burzy.

— Więc pewnie w gorączce tylko tak patrzyłą 
na gorset, musiało jej się cos śnić, tu nic niema.
To powiedziawszy, oddał gorset Magdalenie.

— I ja  nic nie widzę, rzekła ona, lecz w każ­
dym razie zastosuję się do życzenia zmarłej i 
schowam ten gorset starannie.

— Co ona jeszcze miała przy sobie? pytał 
doktor. ■ .

— Jakąś torebkę, odparła służąca.
— Przynieś, może poznamy po niej co to 

za jedna.
Służąca otarła łzy, fartuszkiem i wyszła do 

drugiego pokoju. ’ . ,
Słońce już dawno weszło, ale dziś, wbrew 

swemu zwyczajowi, leśniczy jeszcze był w domu.
— Jakże? spytał.
— Łowiła córeczkę i um arła.
— Biedaczka taka młoda.
— A jak walczyła ze śmiercią!
— Ciekawym, kto to może być?
Właśnie mnie pan doktor posyła po tore- x 

bkę, że tam może coś będzie.
Masz ją, rzekł leśniczy wręczając torebkę 

jest bardzo lekka.
Katarzyna poniosła torebkę lekarzowi.
— Z drogiej skórki torebka, ale zniszczona,

— rzekł otwierając. i

Wyłożył na stół elegancką kasetkę toaletową 
z pieczątką paryskiej fabryki i trochę delikatnej 
haftowanej bielizny. — Żadnego papieru, żad­
nego listu tam nie ma, z tego nic się nie dowie­
my, — rzekł. Sądząc z tego, że ma takie małe 
ręce i nogi, tak delikatną cerę i wszystkie rzeczy, 
jej, choć zniszczone, takie są kosztowne, musi 
to być kobieta z jakiejś dostojnej rodziny. Mu- 
simy w najpoczytniejszych dziennikach poczy­
nić starania, aby odnaleść jej krewnych. Po­
mówię o tern z mężem pani.

Pani Magdalena zobaczyła w tej chwili przez 
okno proboszcza zdążającego z organistą do leś­
niczówki. W stała aby wyjść naprzeciw gościa.

Po zwykłych przywitaniach, rzekła: — Za- 
późno wielebny księże, nieznajoma właśnie sko­
nała.

— Byłem na pobliskim cmentarzu, kiedy po­
słaniec wasz przyszedł do mnie. Wróciwszy do 
domu i dowiedziawszy się o co chodzi, wyruszy­
łem natychm iast do leśniczówki. Żałuję mocno 
żem nie zdążył. A kto to jest?

— Nie wiem, wielebny ojcze, odpowiedziała 
leśniczyna i zdaje się, że nigdy się nie dowiemy. 
Prawdopodobnie nieznajoma zabrała tajemnicę 
z sobą do grobu.

— Młoda była? spytał proboszcz.
— Niech ksiądz proboszcz będzie łaskaw zo­

baczyć, młodziutka i śliczna.
To rzekłszy, wprowadziła go do pokoju.
Proboszcz przypatrywał się zmarłej, szep­

cząc słowa modlitwy, potym kazał jej ściągnąć 
obrączkę ślubną.

Leśniczyna wahała się dobrą chwilę zanim 
ostrożnie ściągnęła z ręki zmarłej grubą obrą­
czkę złotą, kiorą podała proboszczowi.

Ten odczytał na wewnętrznej stronie obrą­
czki następujący napis: Ernst, comte de W. le 
premier avril, 1866.

— To ciekawe rzekł, Ernst, to po niemiecku, 
bo po francusku imię to brzmi „Erneste“, niema 
też litery „W“ we francuskiem, musiał to więc 
być hrabia niemiecki, żyjący we. Francji.

Magdalena chciała obrączkę wsunąć napow- 
ró t na palec zmarłej, ale ksiądz się sprzeciwił, 
mówiąc, żeby ją schować dla dziecka, jako je­
dyną pamiątkę i jedyny środek wylegi­
tymowania się.

— Proszę księdza, mówiła pani Magdalena, 
ona nió będzie miała spokoju w grobie, bez tej 
obrączki. Gdyby się była chciała jej pozbyć, nie 
byłaby m usiała iść wśród burzy, pieszo przez 
las i byłaby może życie uratowała. Więc dlacze­
góż ją  teraz tej obrączki pozbawiać?

— Nie popełni pani rabunku, uspokajał 
ksiądz, jeżeli Rani obrączkę przechowa dlą 
sieroty. ... . . . . . .  ■ ■ '

Przeżegnał trupa znakiem krzyża świętego 
i wyszedł.

Lekarz poszedł za nim, a Magdalena zostałą 
sama.

Uklękła koło zmarłej, i dotknąwszy jej zim­
nej dłoni, rzekła: — Wybacz, to ze względu 
na dziecko. . j. ! , l  1

Głosik dziecka wyrwał ją  z zaduny. Chwy­
ciła je na ręce by je w płaczu utulić, a gdy 
dziecko wciąż płakało, poniosła je do kuchni, 
by mu dać mleka. .. i

Tymczasym w jadalni, leśniczy z lekarzem 
i księdzem naradzali się co zrobić, aby, się dowiei 
dzieć, kto jest ta nieznajomai ,
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Proboszcz napisał kilkanaście inseratów do 
rozmaitych dzienników krajowych i zagranicz­
nych, a lekarz zaofiarował się dalej podać wia­
domość o wypadku, sądził jednak, że to się na 
nic nie przyda.

— Widać, mówił, że ona nie miała nikogo 
na świecie, skoro ją  znaleziono w tak okropnym 
położeniu.

— Przepraszam, panie doktorze, sprzeciwił 
się proboszcz, musiała jednak mieć kogoś i zdą­
żając do niego po drodze zaniemogła.

Jak kto uważa, mówił doktor i półgłosem 
czytał inseral: 6-tego stycznia około godziny 10 
wieczorem znaleziono w lesie hr. Wildensteina 
nieznajomą kobietę, omdlałą i prawie na śmierć 
zmarzniętą. Leśniczy H erbert wziął ją do swego 
domu, ona zaś nad ranem powiła córeczkę i 
umarła. Mieszkańcy leśniczówki nie mogli się 
z nią rozmówić, ponieważ przemawiała języ­
kiem obcym. Papierów żadnych przy niej nie 
znaleziono. Inne oznaki jednak wskazują, że 
musi pochodzić z dostojnej rodziny. Zmarła była 
średniego wzrostu, zbudowana proporcjonalnie. 
Miała długie złote włosy, regularne rysy, piękne 
zęby i ciemną cerę. Mogła mieć lat 18 lub 19. 
Na palcu m iała obrączkę złotą z napisem: Ernst, 
comte de W. le premier avril, 1866.

Uprasza się o łaskawe ewentualne wyjaśnie­
nia co do osoby zmarłej, pod adresem: Leśni­
czówka hr. Wildensteina, dwie mile od stacji 
Eberschau.

— Takie długie ogłoszenie będzie bardzo du­
żo kosztowało, dodał doktor kończąc czytać.

— Ja sam wszystko zapłacę rzeki leśniczy.
— Szkoda, możnaby skrócić, odpowiedział 

doktor.
Nie, dodał leśniczy, wolę długie, prędzej 

wpadnie w oko; nie będę szczędził kosztów, Stra­
ciłem dwoje swoich dzieci i nie mam dla kogo 
oszczędzać!

— Jak pan chce, rzekł doktor i poprosił o ko­
nie, któreby go odwiozły do miasta. Przybywszy 
do stacji, nadał ogłoszenie, i w kilku dni później 
czytano je w najpoczytniejszych dziennikach 
niemieckich i francuskich.

Nikt jednak nie zgłosił się z wyjaśnieniami. 
— A co, nie mówiłem, zawołał stary do­

ktor, nie szkoda było pieniędzy?

ROZDsZIAŁ III.

Repuiescal in pace

Leśniczówka była świątecznie przystrojona. 
Miały się odbyć chrzciny nowonarodzonego 
dziecka i pogrzeb matki.

Pani Magdalena sama uszyła jej szaty poś­
miertne, płacząc rzewnymi łzami. Na pamiątkę 
dla dziecka ucięła pukiel złotych włosów.

Ustroiwszy zmarłą, uszczknęła pielęgnowane 
w pokoju róże i ozdobiła niemi katafalk. Koło 
niego chodzili domownicy na palcach, jakby się 
obawiali, aby jej nie zbudzić. Sąsiedzi z poblis­
kich leśniczówek schodzili się coraz liczniej na 
pogrzeb. f

N a  końcu przybył proboszcz ze swoją 
siostrą.

Była to starsza panna, losem nieszczęśliwej 
zmarłej ogromnie wzruszona.

Calem zdarzeniem była tak przejęta, że ofia­
rowała się trzymać dziecko do chrztu. Wzięła 
je na ręce i przy śmiertelnym posłaniu matki 
odbyła się cała ceremonia.

Na życzenie leśniczego nadano dziecku imię 
Sylwia. Mówił bowiem: W lesie się urodziło i 
w lesie pozostanie. j

Gdy się skończyła ceremonia chrztu święte­
go sześciu gajowych wzięło trum nę na barki i 
poniosło ją na cmentarz.

Proboszcz miał wzruszającą mowę, przy 
której kobiety spłakały się rzewnie. Potem spusz­
czono w ziemię trumnę, o którą odbijały się 
głucho grudy zmarzłej ziemi.

Eerbertowie wrócili smutni do domu.
— Powiedzieliśmy, mówił leśniczy do żony 

po długim milczeniu — że dziecko to będziemy 
uważali za swoje. To jeszcze nie wszystko.

Magdalena spojrzała na niego zdziwiona.
— Uważasz, tłumaczył jej mąż, że skoro 

tylko Sylwia dorośnie, tu, w tej naszej leśniczów­
ce, może się kiedyś przypadkiem, bo musi się 
nawet dowiedzieć o swojem pochodzeniu i tern 
samem odebrane jej będzie złudzenie, że ma dom 
i rodziców. Musimy więc, aby temu zapobiedz, 
opuścić tę okolicę, w której wszyscy znają jej 
pochodzenie.

— Masz rzeczywiście rację, kochany Paweł­
ku, odpowiedziała żona, ale pomyśl sobie, pięt­
naście lat tu jesteś, przyzwyczaiłeś się, przykro 
ci będziel opuszczać przyjaciół i ten las, w któ­
rym tak wiele sadziłeś drzew. Kto wie zresztą 
czy znajdziesz gdzieindziej tak dobrą posadę.

— Posada już jakby była, odrzekł leśniczy. 
Starszy kolega mój, Hartmann, idzie na pensję i 
pan hrabia już kilka razy mię zachęcał, abym 
się starał o jego posadę.

Nie chciałem opuszczać tej ulubionej leśni­
czówki, ale teraz uczynię to chętnie.

— Kónigswalden znasz?
— Ależ to trzydzieści mil, przestraszyła się 

pani Magdalena.
— Tern lepiej, odparł leśniczy, tern większą 

mamy pewność, że pochodzenie Sylwi zostanie 
dla niej tajemnicą.

— To w górach.
— Nic nie szkodzi, zdrowe powietrze.
— Skorś tak postanowił, więc się zgadzam 

kochany Pawełku, — rzekła wreszcie Magdalena 
z milutkiem uśmiechem, który jej nie młodą już 
twarz niezmiernie upiększał. W prawdzie mi 
ciężko będzie z początku w nowych stosunkach, 
ale ja mówię jak Rut: twój Bóg, jest moim Bo­
giem, twój kraj, jest moim krajem, twój lud, 
moim ludem.

— Ty jesteś moją kochaną żoną, rzekł leś­
niczy, obejmując ją czule i pożegnawszy ją, 
wyszedł do hrabiego.

Powróciwszy od niego z wesołą miną, już 
z daleka wołał: dobre wieści, na wiosnę jedziemy 
do Kónigswalden.

ROZDZIAŁ IV.

Pierwsza miłość

Siedemnaście razy zazielenił się pagórek 
nad grobem nieznanej kobiety, siedemnaście razy 
pokrył go całun śnieżny.

Przez siedmnaście lat leśniczy H erbert kil­
kakrotnie czynił starania, aby uchylić zasłonę 
tajemniczości, osłaniającą matkę Sylwii, aż na­
reszcie usiłowań zaprzestał.

Oboje z żoną w rzeczywistości niczego się 
bardziej nie bali, jak tego, że im ktoś kiedyś 
może zabrać przybraną córeczkę. Sylwia była 
ich największą pociechą, ich dumą i nadzieją. 
Całe ich dążenie i staranie było tylko ku temu 
zwrócone, aby to ulubione dziecko uszczęśliwić.

D zięki środkom ostrożności, które przed­
sięwziął H erbert, S y lw ia  nie przeczuwała nawet
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w jakim stosunku pozostaie do swych dom­
niemanych rodziców a nikt w okolicy nic mógł 
iei tego zazdrościć 7 tei'prostej przyczyny, że sam 
o tern nie wiedział.

Sylwia tymczasem wyrosła na piękną, przy- 
stoina nanienke i Herbęrtowie mówili z dumą, 
że ich córka jest najpiękniejszą w całej okolicy.

Adontowali ia w formie zupełnie prostej, 
zrobili to jednak również cicho, tak że żadna 
7 kumoszek o tern nie wiedziała.

tym czasem  leśniczówka stała sie niewyczer­
panym tematem do rozmów dla tamtejszych 
plotkarek.

Ku wielkiemu ich oburzeniu. H erbert nie po­
syłał córki do szkółki wieiskiei. tvlko wziął dla 
nici doświadczona nauczvcieTke do domu' i dziec­
ko przywiązało sie bardzo do nieśmiałej, chorei 
i nerwowei nauczycielki która umiała opowiadać 
o tvlu ładnych rzeczach, śpiewać piosenki tak 
przemawiające do serca i tak ładnie grać na 
fortepianie.

Mieszkańcy wsi oburzyli sie na to. że córka 
luśniczego czas traci na grze na fortenianie ale 
nóźniei dostali temat do ulotek bardziei zaimu- 
iacy bo ku wielkiemu ich zdziwieniu i palarej 
zazdrości, bywał tam od pewnego czasu ro d ze ­
nie młody tmabia W erner, wnuk właściciela Wil- 
densteinu i Kónigswalden.

— Co to z tego bedzie? mówili sobie. czv 
ten leśniczy iest ślenv? Nasz stary uan iest dum­
ny jak diabeł- może sobie Sylwia bvć tysiąc 
razv nainieknieisza w eałei okolicy, to jednak 
stary uan nigdy jej nie uzna za narzeczoną swe­
go wnuka.

— Nic nie1 szkodzi, mówił ktoś drugi hrabia 
W erner nie ma rodziców ani rodzeństwa po 
Śmierci dziadka bedzie sam swoim- i bedzie mógł 
robić co mu się podoba i poślubi ją.

— Nie bóicie sie odnowiada g^uba mły­
narka do ślubu to on mż sobie poszuka ja­
kaś dostoiua hrabiankę. Ci panowie zawsze tak­
sie przvmilaia do dziewcząt z ludu ale nie z 
noważnemi nuT am i. Panna Sylwia niech bedzie 
zadowoloną, jak wyjdzie za iakiego podleśni­
czego.

Sylwia sama o tych gadaninach nie miała 
noiecia. żyła w szczęściu jak w słońcu, nie zna­
jąc trosk.

Starzv nie odmawia1! ie i  niczego- bvła zdro­
wa młoda i niekna kochała p o  raz pierwszy 
w życiu młodego, okazałego chłopca hrabiego 
W ernera którego czaruiaco miłe usposobienie, 
serce pełne dobroci bystry umvsl i wszystkie 
przymioty razem zdobyły sobie iei serce. Ko­
chała go i widziała z zachwytem, że wcale nie 
bez wzajemności.

leszcze sobie nic wzaiemnie nie powiedzieli 
o miłości, ale Sylwia czuła że serce W ernera 
przywiązane było do niej nierozerwalnemi wę­
złami.

•Także była szczęśliwa gdy z nim rozmawiała 
gdv jej opowiadaj tak czaru iąc.o o obcych kra- 
iach i przedstawił w słowach całą piękność kra­
jów południowych.

Upojona szczęściem, wisiała wtedy wzro­
kiem na iego ustach zapominała- gdzie jest tra ­
ciła świadomość czasu i byłaby tak z nim szła 
na koniec świata.

Nie pragnęła niczego, ani godności, ani m a­
jątku. tylko jego miłości.

Z troską w oku. patrzył na to Herbert. On 
zastanawiał się nad tern co z tego będzie.

Wprawdzie ufał zupełnie hrabiemu, jednak 
mimo to uważał sobie za obowiązek w tym 
wypadku wkroczyć z ojcowską powagą. Pewne- 
nego razu czekał na chwilę, w której się hrabia po­
żegnał z Sylwią i poprosił go na kilka słów 
rozmowy.

— Służę z przyjemnością, odparł hrabia u- 
przejmie.

Zaprowadził go do swego pokoju i tu rzeki 
stanowczo: panie hrabio, tak dalej być nie może

— Pan mi nie ufa? z żalem spytał hrabia.
— Ufam odparł leśniczy, i gdybyś pan nie 

miał uczciwych zamiarów, mówił dalej podno­
sząc głos i czerwieniąc się zastrzeliłbym cię. 
jak wściekłego psa.

— Niech się pan uspokoi, ja Sylwię czczę 
i kocham.

— Ją pan czcisz kochasz, a z inną się ożenisz9
— Przenigdy, żywo obruszył się hrabia.
Leśniczy pokiwał głową niedowierzająco.
— Panie hrabio, rzekł poważnie i stanowczo 

jesteś pan win jen względy swemu stanowi i po­
chodzeniu, a my dobrej sławie naszej córki. Nikł 
panu nie weźmie za złe. jeśli pan się będziesz 
liczył ze swoimi względami, ale i my musimy 
sie liczyć ze swoimi. Pomyśl pan. że Sylwia, to 
cała nasza radość, nasze szczęście, nasza duma. 
Ktoby się odważył narazić ją na ludzkie ga­
dania. ten jest naszym wrogiem śmiertelnym. 
Spójrz pan na moje siwe włosy. Posiwiałem.'jako 
człowiek Szanowany. Czy chcesz pan być pierw­
szym, który hańbi moją siwą głowę?.

Hrabia zbladł.
— Czy pan mnie uważa za szubrawca? za­

wołał. Mv.śli pan. że jestem lak niski, żebym...

1 — N :e. .przerwał leśniczy. Znam ciebie i ją i
nie nieufność dla was dyktuje mi te słowa. Ale 
nie można ludziom dawać powodu do plotek 
Proszę pana omijać mój dom.

— Nie mogę żyć, nie widząc panny Sylwii, 
zawołał hrabia.

— Więc chcesz mnie pan zmusić, żebym się 
rozłączył ze! swoim jedynem dzieckiem i wysłał 
je z domu, albo sam na stare lata wziął kij .do 
ręki i szukał gdzie indziej domostwa.?

— Niech Pan Bóg broni i uchowa serdecznie 
zaprzeczył hrabia, dziś jeszcze wyznam wszystko 
dziadkowi. Pycha jego zamilknie, gdy tylko zo­
baczy cudną Sylwię. Ona jest godna korony 
królewskiej. Zawojuje go przy pierwszym spot­
kaniu.

Herbert nie podzielał złotej nadziei, hra­
biego. gdyż spytał stroskany:

— A wię przyrzeka mi pan. panie hrabio, 
nie przestępować więcej progu mego domu?

— Nie mogę, odrzekł hrabia W erner, kocham 
Sylwię i mam nadzieję, że będę częstym gościem 
w domu pańskim, jako jej narzeczony.

— Czyż się pan oświadczy! mojej córce?
— Jeszcze nie, wprzód mam zamiar osiągnąć 

pozwolenie.
— Tego pan nigdy nie otrzyma, ponuro rzeki 

Herbert. '
—A ja sądzę że jeszcze dziś, wesoło od 

powiedział hrabia i pożegnawszy się, rzucił jesz­
cze te słowa:

— Do widzenia, przyszły teściu.

(Ciąg dalszy w  nast. num erze.)
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Niebezpieczny Gość
Powieść

CZĘŚĆ PIERWSZA

Rozdział I.

_  DWAJ LETNICY

Willa „Aurora" wznosiła się na maleńkim pagórku 
tuż nad brzegiem jeziora, w pewnem oddaleniu od 
reszty domostw małej wioski-letniska. Zbudowana 
w nowoczesnym stylu, z obszernym wychodzącym 
na jezioro balkonem, budziła wrażenie eleganckiego 
domostwa. j i

Z trzech stron otaczał willę rozległy ogród, w któ­
rym najróżnorodniejsze krzewy wabiły oko obfitym 
plonem pięknych kwiatów. Do ogrodu przylegał 
sad, bogaty w wspaniałe drzewa, uginające się pod 
słodkim ciężarem owocu.

W pewnem oddaleniu od ogrodu znajdował się 
park, poprzecinany krętemi alejami, jednym koń­
cem dotykający brzegu jeziora.

Na skraju tego właśnie parku, na wygodnej ła­
weczce, postawionej pod trzema, obok siebie rosuą- 
cemi brzozami, spoczywał młody mężczyzna, ubrany 
w elegancki garnitur sportowy.

Mógł mieć najwyżej dwadzieścia siedem lat i przed­
stawiał się korzystnie. Rył dobrego wzrostu, miał 
falującą, ciemno-błond czuprynę, nieregularną, lecz 
interesującą twarz i piwne oczy, w których odbijała 
się szczera, dobra dusza.

Na pierwszy rzut oka można było domyślać się 
w nim człowieka z miasta. Delikatna, choć nieco 
już opalona, cera i wogóle charakterystyczne ruchy 
młodzieńca uzasadniały słuszność tego domysłu.

Bo tak też było w istocie. Zdizisław Doniecki był 
mieszczuchem w całem tego słowa znaczeniu. U ro­
dził się w prastarym  grodzie T.echa — Gnieźnie, 
a wychował i wykształcił się w Poznaniu, gdzie też 
obecnie posiadał, na wielką skalę prowadzone, przed­
siębiorstwo handiowe. Poza tvm był młodym, przy­
stojnym, wykształconym i uchodził powszechnie za 
bogacza...

Nie dziwmy się więc, że młode i niemłode pa­
nienki wodziły za nim wymownemi oczyma. Rai 
Nie tylko panny interesowały się młodzieńcem. Nie­
jedna zacna matrona, mająca córeczkę na wydaniu, 
nie skąpiła zachodów i słodkich słówek, radaby na­
zwać zięciem tak przystojnego i b ogatego kawalera.

Ale Zdzisław nie widział, a przynajm niej1 udawał, 
że nie widzi tego zainteresowania się jego osobą. Za­
miast korzystać z licznych zaproszeń, przysyłanych 
m u — za staraniem miłych i przedsiębiorczych có­
reczek — przez poważnych obywateli grodu Prze­
mysława, wołał cichaczem wyjechać z miasta, abv 
gdzieś na zapadłej prowincji używać wakacyjnych 
wywczasów.

Więcej wtajemniczeni w szczegóły prywatnego ży­
cia młodzieńca szeptali sobie na ucho, że Zdzisław 
nie tylko dla wypoczynku wyjechał z miasta, a wię­
cej z tego powodu, że na wieś ciągnęło go serce! Ze 
już zeszłego roku będąc na wsi, poznał tam jakąś 
dystyngowaną panienkę, z którą zaprzyjaźnił się 
i potem w sobie rozmiłował, że...

Szeptano i więcej jeszcze, ale, że ludzie bardzo 
często lubią zabawiać się plotkarstwem, a nie będąc 
w tej chwili przekonany o prawdziwości tych po­

1)
ufnie podawanych sobie, nowin — nie powtórzę tu 
wszystkiego.

To jedynie było pewnem, że Zdzisław za miejsce 
„wakacyjnych wywczasów" wybrał sobie zewsząd 
otoczoną lasami wioskę - letnisko, gdyż wylądował 
w pięknej willi emerytowanego urzędnika ministe­
rialnego.

Zdzisław był tu już zeszłego roku. Właściciel willi 
„Aurory", pan Krański. powitał go, jako starego zna­
jomego, serdecznie, a dowiedziawszy się, że, z po­
wodu braku wolnych pokoi, nie mógł zakwaterować 
się w miejscowym hoteliku, uprosił go, aby zamiesz­
kał w willi „Aurorze". Zdzisław zgodlził się chętnie, 
temwięcej, że przybył tu z pewnemi zamiarami. Zda- 
je się, że te zamiary musiały dotyczyć kogoś z miesz­
kańców willi „Aurory", bo tak przynajmniej można 
było sądzić, obserwując zachowanie się młodzieńca 
zaraz w pierwszym dniu jego pobytu w willi.

Bowiem, pomimo wesołej rozmowy i swobodnego 
zachowania, baczne oko obserw atora spostrzegłoby, 
że Zdzisław w pewnych momentach był dziwnie roz­
targniony i, że oczy jego niespokojnie rozglądały się 
po wszystkich zakątkach mieszkama, jakby szukały 
kogoś, kogo spodziewały się tu przedewszystkiem 
zobaczyć. Było przy tem widoczncm, że jakieś ważne 
myśli trapiły umysł młodzieńca. Kilka razy już 
otwierał usta, aby o coś zapytać pana Krańskiego, 
ale wrodzona nieśmiałość, czy też inne jeszcze wzglę­
dy nie pozwalały mu wypowiedzieć swych myśli.

Dopiero pod wieczór dowiedział się tego, o czem 
pragnął wiedzieć, mianowicie, że osoba o którą jemu 
najwięcej się rozchodziło, była nieobecną. Wobec te­
go, znalazłszy się wreszcie w przeznaczonym dlań, 
wytwornie umeblowanym pokoju, ułożył naprędce 
plan dalszego postępowania. Oto postanowił nie 
ujawniać właściwego celu swego tutaj przybycia 
i nie zdradzać się ze swemi zamiarami, lecz czekać 
cierpliwie napowrót zainteresowanej osoby. A tym­
czasem...

Tymczasem rozgościł się w willi, jak u siebie w do­
mu. Miał tu zupełną swobodę i według własnego upo­
dobania mógł spędzić następne cztery dni.

Po południu piątego dnia swego pobytu w willi 
„Aurorze", Zdzisław przedsięwziął małą wycieczkę 
nad brzegiem jeziora. Ale chodzenie po nierównym 
gruncie nadbrzeżnym wnet znużyło, nieprzywykłego 
do tego rodzaju sportu, mieszczucha. Zawrócił tedy 
do położonego obok willi, parku, pragnąc wypocząć 
sobie.

Widzimy go więc na skraju parku, jak wyciąg­
nięty na ławce, głową na ręku oparty, wpatrywał 
się w okna willi, widniejące poza zielenią drzew.

A wokół niego rozścielał się cudny widok, zaiste 
wart pendzlą malarza.

Obok parku rozściągała się łączka, poprzecinana 
gęsto kępkami niskich krzewów, wabiąc oko różno­
rodnością kolorów. Nieco dalej łączka opadała coś­
kolwiek, tworząc dolinę, której środek zajmowało 
jezioro, ciągnące się hen — i znikające za pagór­
kami, poza któremi w dali widać nicróv. ą linię 
dębowego lasu.

Po prawej ręce znowu ciągnął się gaik zaro­
sły młodemi, zaledwie kilkulelniemi drzewkami. Gaik 
zniżał się łagodnie ku dolinie, skąd rozpościerał 
się widok na wioskę, a właściwie na domy, których 
czerwone dachy błyszczały, oblane promieniami, chy­
lącego się ku zachodowi słońca.

Wszystko to otaczały różnego gatunku lasy, po­
nad1 któremi niebo barwy blado-błękitnej, przy za­
chodzie słońca lśniło jaskrawą purpurą.

Zdzisław, zwykle bardzo wrażliwy na piękno 
natury, dziś jednak obojętnie spoglądał na otacza­
jące go cuda przyrody. Był bowiem czem innem
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zajęty. Zapatrzony w okna willi, wywoływał w wy­
obraźni żywy obraz pięknej dziewczyny, który już 
dawno wtargnął w najtajniejsze głębiny jego duszy...

— Czy jej wcale nie zobaczę? — szeptały usta 
rozmarzonego młodzieńca, — Nie miałbym ujrzeć 
pięknej Janeczki?... Ona wyjechała do krewnych... 
O, jakim dziwtnym tonem powiedział mi to jej ojciec. 
Przytem patrzył na mnie bardzo przenikliwie. Czyż­
by pan Krański domyślał się czego?... E, chyba nie. 
Janką napewno nie zwierzała się ojcu. Bo zresztą 
z czem miałaby się zwierzać? Zapomniała pewnie 
o mnie. Bo nie wróciła do domu, choć wiedziała, 
że ja tu przybędę...

Ciche westchnienie, jakby żałosna skarga, wyr­
wało się z piersi Zdzisława. Zamyślił się głęboko. 
Chwil kilka spoczywał w zupełnym bezruchu.

— A jednak ja nie mogłem o niej zapomnieć!
— westchnął mimowoli głośniej.

— Kogo pan nie mógł zapomnieć? — zabrzmiał 
naraz nad nim jakiś gardłowy głos. — O kimże pan 
tak marzy?...

Zdzisław zerwał się na równe nogi. Przed nim 
stał wysoki, może około trzydziestodwu - letni męż­
czyzna, uśmiechający się doń przyjaźnie.

Nieznajomy miał na sobie jasne ubranie, na 
głowie zaś duży, słomkowy kapelusz, który rzucał 
cień na podłużną, nieregularną twarz, upiększoną 
czarnym wąsikiem i takiegoż koloru przystrzyżoną 
bródką. Z pod dużych okularów w ciemnej rogowej 
oprawie, patrzyły czarne, żywo błyszczące oczy, sta­
nowiące dziwny kontrast z poważną fizjognomią 
twarzy.

Zdzisław rozpogodził oblicze.
— A..., to pan Tulczyhski? — przemówił wesoło

— O kim-że ja marzę, pan pyta? Chyba o nikim. 
Rozkoszuję się cudownym krajobrazem żywej przy­
rody.

Przybyły badawczo popatrzył na młodzieńca, 
a potem wzrok jego pobiegł w kierunku willi. 
Nieznaczny uśmieszek zaiigrał na jego ustach.

t

— Może się mylę — rzeki, sugestionując wy­
rokiem Zdzisława. — ale sądziłem, że przedmiotem 
pańskich myśli była, żywa istota, o wyglądzie chyba 
samej bogini piękności. Bo wzdychał pan tak często.

— Zdawało się panu, panie Tulczyński.
Nazwany Tulczyńskim rozejrzał się dookoła.
— W każdym razie wybrał pan doskonałe 

miejsce do marzeń — uśmiechnął się. — W otoczeniu 
tęskno szumiących brzóz, mając przed sobą prze­
śliczny pejzaż natury można bez żadnych przeszkód 
oddać się marzeniom... Można wywoływać w wy­
obraźni postać ukochanej dziewczyny...

Zdzisław z nagłem zainteresowaniem uważniej 
przyjrzał się swemu rozmówcy.

— Czyżby to było pod moim adresem? — po­
myślał nagle zaniepokojony. —- Ale skąd on mógłby 
wiedzieć?...

Zaś głośno rzekł:
— Pan fantazjuje, panie Tulczyński. Poznać za­

raz, że pan jest literatem.
— Dlaczego?
— Bujna wyobraźnia — to nieodzowny przymiot 

powieściopisarzy i wogóle wszystkich literatów.
— Przytyk! — Tulczyński zaśmiał się trochę 

nerwowo.
— Ależ, broń Boże! — zawołał wesoło Zdzisław.

— Widzę, że pan jest dzisiaj w dobrym humorze. 
Powraca pan ze spaceru? — zapytał, chcąc zmienić 
temat rozmowy. — Tak... W takim razie we dwoje 
wrócimy do willi. Oczywiście, jeśli moje towarzys­
two nie zostanie wyeliminowane...

— Bynajmniej. Pan jest bardzo miłym człowie­
kiem i właśnie w let chwili myślałem, że z pana

byłby wyborny towarzysz przechadzek, panie Do­
niecki. Umie pan doskonale podtrzymywać roz­
mowę.

— Dziękuję za komplement — zaśmiał się Zdzi­
sław, biorąc kapelusz z ławki. — Idziemy już 
prawda?

W milczeniu przebyli park i wąską dróżką 
skierowali się w stronę jeziora, gdzie w dali, ponad 
lustrzaną taflą, rysowała się panorama wioski, wraz 
z przylegającym do jeziora letniskiem.

— Pan nie bardzo lubi gwarne towarzystwo na 
plaży? — zagadnął Zdzisław swego towarzysza. — 
Bo zdążyłem już zauważyć, że nad plażę, przenosi 
pan samotne spacery...

— Nie zawsze — odparł wolno Tulczyński. — 
Niekiedy lubię przebywać w wesolem towarzystwie, 
porozmawiać z niektóiremi przedstawicielkami pici 
pięknej, ale więcej lubię samotność... Pan rozumie — 
zależnie od usposobienia. Zresztą nie mam powo­
dzenia u kobiet...

— Taaak?... — Zdzisław zaśmiał się tajemni­
czo. — Tylko, że przedstawicielki płci nadobnej u- 
trzymują zgoła coś innego. A szczególnie panna 
Z of j a Niewi arówiczówna.

Tulczyński zmiesza! się przez ułamek sekundy. 
Ledwie dostrzegalna chmurka p rzeszła po jego 
twarzy.

— Panna Zofia Niewiiarowiczówna?... — powtó­
rzył, marszcząc łukowate brwi. — Nie znam jej 
chyba. Cóż to za jedna?

— Pan jej nie zna? Ależ niech pan nie udaje, 
panie Tulczyński. Nie pamięta pan tej ładnej blon­
dynki z nad jeziora? Przecież przedwczoraj byl 
pan w jej towarzystwie...

— Ach, to jest ta blondynką. Teraz przypomi­
nam sobie... Więc pan mówi, że to panna Zofia 
. Ni e wi ar owi cz ówna... ?

— A tak. Ona sama.
— Ona mialaiżby o mnie...?
— Nie inaczej. Panna Niewiarowiczówna jest 

już zakochana w panu. Sam słyszałem o tem z jej 
ust, przyczem dodatkowo dowiedziałem się ważnych 
szczegółów z pańskiej przeszłości.

Tulczyński naraz przystanął. Spojrzał na Zdzi­
sława niespokojnemi oczyma.

— Z mej przeszłości?... — powtórzył jakby 
drżącym głosem.

Potem chwycił Zdzisława za rękę i ściskając 
ją bezwiednie, pytał zmienionym, przytłumionym 
głosem:

— Co panu o mnie powiedziano?!... Co się pan 
dowiedział?..

Zdzisław spojrzał na niego zdumiony. Uwolnił 
najpierw swoją rękę z uchwytu towarzysza, potem 
podejrzliwie obserwując go z pod oka, odparł:

— Mnie nic o panu nie powiedziano. Mimowoli 
tylko podsłuchałem w lesie rozmowę pewnych osób, 
które widocznie bardzo interesują się panem. Może 
opowiedzieć o tem panu obszerniej?

A widząc, że Tulczyński milczy, rozpoczął:
— Przedwczoraj po południu wybrałem się na 

przechadzkę do lasu, pan wie, tego najbliżej jeziora. 
Słońce prażyło niemiłosiernie, to też czemprędzej 
zaszyłem się w gąszczu i ległem w przyjemnym 
cieniu. Bezmyślnie obserwowałem skrawki błękitne­
go nieba, widniejącego pomiędzy konarami drzew, 
gdy naraz w polńiżu dały się słyszeć przytłumione 
śmiechy i głośna rozmowa. Mocno zaintrygowany 
nadstawiam ucha i ostrożnie odchylam -gałązki. 
Obok,przechodziły dwie młode dziewczyny. W jednej 
z nich poznałem pannę Zofię, drugą natomiast była 
panna Melania, pokojówka państwa Krańskich. 
Rozmawiały...
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— O mnie?...
— Tak, o panu, panie Tulczyński... ,,A czemu 

on nie przychodzi na plążę? — mówiła panna 
Niewiarowiczówna,. — Dlaczego unika towarzystwa^ 
Czy ma jakie zmartwienia? Czy naprawdę jest je­
szcze kawalerem?" — „Panna Zofia ooś bardzo 
interesuje się tym panem Tulezyńskim" — ząśmia- 
la się pokojówka,. „Och, ty trzpiocie! — mówiła 
zmieszana panna Zofia. — Zresztą powiem ci otwar­
cie  ̂ Melanio,, bo wiem, żeś roztropna i nie powiesz 
nikomu. Ten pan Tulczyński jest trochę podobny 
do kogoś, którego ja znam, dlatego podoba mi 
się i..." — Zniżyła głos do szeptu prawie, tak, że 
nie mogłem dosłyszeć końca zdania. Za to pokojów­
ka śmiała się przekornie i wykrzyknęła: „O, zairaz 
to spostrzegłam!" — Ale będę się streszczał. Otóż 
panna Niewiarowiczówna wybadywala pokojówkę 
państwa Krańskich o wszystkiem, co tyczyło się 
pana: Gzem się zajmuje? Dlaczego nosi zarost? 
Jak długo tu zabawi? Czy to prawda, że zakochał 
się nieszczęśliwie i tutaj szuka lekarstwa na rany 
swego serca?... I dalej w tym sensie, przyczem nie 
oszczędzono i mej osoby... Nie chcąc jednak być
świadkiem tych poufnych zwierzeń i mimowolł. 
dalej podsłuchiwać, chrząknąłem parę razy głośno, 
na co obie dziewczynki obejrzały się, jak dwie 
spłoszone sarenki. .

Zatem widzi pan, że młode kobiety interesują się 
nim bardzo, a tylko od pana samego zależy... Ale 
co panu jest, panie Tulczyński?...

Zdzisław teraz dopiero spostrzegł zmianę na twa­
rzy swego towarzysza. Bowiem Tulczyński wyglądał 
w tej chwili jakgdyby znosił najgorsze męczarnie. 
Twarz miał wykrzywioną dziwnym grymasem, usta 
silnie zaciśnięte, a oczy pałały mu niesamowicie. 
Oddychał szybko,...

— Co panu jest? — powtórzył naprawdę zanie­
pokojony, Zdzisław. '

Miody człowiek wejrzał na niego palającemi 
oczyma i westchnął ciężko.

— Nic... to jest... wspomnienie przeszłości — 
Wykrztusił tylko. Ale już przeszło.

Widocznie dużo wysiłku kosztowało go opano­
wanie wzruszenia. Wyprostował swą postać, a twarz 
jego znowu przybrała normalny wyraz, jeno na 
środku czoła pozostała widoczna głęboka brózda. 
Także ręka, wsparta na trzcinowej laseczce, drża­
ła jeszcze, Świadcząc o oodopiero przebytej we­
wnętrznej burzy.

— Pan mi wybaczy tę chwilę słabości — rzeki 
niezmiernie smutnym głosem z pod okularów spo­
glądając na 'Zdzisława. — To odezwała się siara, 
□iezagojoną jeszcze, rana serca...

Zdzisław rzucił mu wspólczujące wejrzenie.
— Ja raczej powinienem przeprosić pana, że po­

ruszyłem tak drażliwy temat i, choć niechcąco, 
sprawiłem panu przykrość. Ale ja nie przypuszcza­
łem wcale, że podsłuchana w lesie rozmowa o- 
partą była ha prawdziwych faktach.

Tulczyński roześmiał się głośno i, jak się zda­
wało, nieszczerze.

— I mnie dziwno — rzekł — jakim sposobem 
panna Niewiarowiczówna dowiedziała się, że kicha­
łem się bez wzajemności. Przecież nikomu się z tem 
nie zwierzałem...

I głośniej dodał:
— Och, kobiety! One wszystkie są jednakie. Lek­

komyślne, podstępne i niewierne. A ich języki 
są niedoścignione!

— Wydaj e pan zbyt surowy sąd o kobietach, 
panie Tulczyński — zaprotestował Zdzisław. — Ta­
kie, jak pan mówi, to tylko wyjątki. Są kobiety 
doskonale i pod każdym względem godne uwiel­

bienia...
— Być może... być może.
— Nie „być może" — myślał Zdzisław — ale 

są napewno. A przynajmniej znam jedną taką!
I prz,ed oczyma jego duszy przesunęła się wy­

smukła postać jasnowłosego dziewczęcia, którego 
niezatarty obraz już od dłuższego czasu pieścił 
w swem sercu. Dziewczę to poznał zeszłego roku 
tutaj właśnie. Zachwycił się jej wdziękiem, urodą 
i... pokochał od pierwszego nieomal wejrzenia. Nie 
danem mu jednak było poznać się z nią bliżej. 
Zmuszony bowiem był wrócić niezwłocznie do mia­
sta. Wyjechał i już nie widział jej więcej. Mijały 
tygodnie i miesiące, ale obraz pięknej Janki Brań­
skiej nie zatarł się w jego paimi|ęci. Przeciwnie. Coraz 
częściej odtwarzał w duszy postać uroczego dziew­
częcia, przyczem jakieś dziwne uczucie opanowy­
wało jego serce. Tęsknił... W miarę upływu czasu 
tęsknota wzmagała się i nieraz była tak silną, 
że wywoływała nawet reakcję.

— I za kim tęsknię? — buntował się w ta­
kich chwilach. — Dziewczyna pospolita, jak in­
ne! Piękna?... To prawda. Ale znam dużo innych, 
również pięknych kobiet; nawet może piękniejszych. 
Trzeba raz przestać myśleć o niej... Zapomnieć 
trzeba i kwita! Najlepiej pójdę się bawić...

A właśnie: bawić! Był przecież zaproszony na 
dzisiejszy wieczór do państwa R- Ładna i miła 
Helutka R., która już od dawna wodziła za niim 
rozmarzonemi oczyma, urządziła bal rodzinny, z o- 
kazji 19-tej rocznicy swych urodzin.

I poszedł. Bawił się, flirtował na zabój, ale 
po powrocie do domu gasła wymuszona wesołość. 
Wracały znowu wspomnienia... uczucie beznadziej­
ności wkradało się do jego serca. Tęsknił za Jan­
ką, przywoływał ją myślami ku sobie, nie mogąc 
zapomnieć tych kilku chwil, jakie wówczas spę­
dził na rozmowie z nią.

Wreszcie w głowie jego skrystalizowało się nie­
zmienne postanowienie: Musi zobaczyć tę, która była 
powodem jego udręczeń! Musi choć raz ujrzeć tę 
dziewczynę szkaradną i... kochaną!

I jednego pięknego lipcowego poranka spa­
kował walizę i cichaczem wyjechał z miasta, aby 
wylądować w miejscu zamieszkania dziewczyny...

Zbigniew ocknął się z zadumy i spojrzał na 
Tulczyńskiego. Towarzysz jego twarz miał zachmu­
rzoną i głowę zwieszoną na piersi.

— Też dziwny człowiek — pomyślał. — Mu- 
siał już chyba dużo cierpieć.

Doszli właśnie do jeziora. U ich stóp woda 
pluskała łagodnie o niski brzeg, wydając ciche, 
monotonne szmery. '

Skierowali się na aleję, biegnącą wzdłuż o- 
' grodu, połóżonego w bezpośredniem sąsiedztwie wil­
li „Aurory". Tu zwoLnili nieco kroku.

— Panie Doniecki, — milczenie przerwał Tul­
czyński. — Co uczyniłby pan, gdyby ,całą duszą pan 
pokochał bardzo piękną dziewczynę, a ona nie od­
wzajemniłaby się panu podobnem uczuciem?

Jeśli Zdzisław spodziewał się czego, to nigdy ta­
kiego pytania. To też zdumiał się niemało usły­
szawszy je. Spojrzał też na Tulczyńskiego takim 
wzrokiem, jakby chcial oczyma wyczytać ukryte 
w jego głowie myśli i poznać właściwą przy­
czynę tego pytanią.

Ale Tulczyński nie widział tego i nalega! dalej:
— ...Gdyby umiłowana dziewczyna z szyder­

stwem odrzuciła pańskie oświadczyny i temsamem 
pozbawiła go wszelkich nadziei, że posiądzie pan 
czarowną istotę, bez której nie mógłby pan wyobra­
zić sobie życia... Co uczyniłby pan wtedy?...

(Dalszy ciąg w następnym numerze,)



Kraina szczerości i naszych trosk
Każdy Czytelni^ „Moich Powleia* ma prawo pisać do tego działu

Dobre rady p. Zofji

PROŚBA O LIŚCIKI
„Marlusia — Ostrowianka" czyta już pół­

tora roku „Moje Powieści", ale dopiero w 
tych dniach zdecydowała się napisać do nas 
i poprosić o przyjęcie do „Krainy"...

Życzeniu Twemu, „Martusiu", czynię z chęcią 
Zadość, t. zn. przyjmuję Cię do „Krainy" i 
przedstawiam Cię gronu Sympatyków za po­
średnictwem Twego liściku:

,/Pseudonim mój to: „Martusia — Ostro­
wianka". Jestem 18 letnią jasno - blondynką, 
lubię muzykę, śpiew, tańce, piękne robótki, a 
poza tym przepada wprost za podróżami i wy­
cieczkami.

„•Blondynie"! — Czy zechciałbyś napisać 
do mnie? Odpowiedź prześlę z przyjemnością 
i bez najmniejszej zwłoki. Zasyłam pozdrowie­
nia dla: „Marty" — „Starej Panny" i wo.góle 
wszystkim Sympatykom i Sympatyczkom „Kra­
iny" ślę moc pozdrowień i oroszę ich o liściki.

Na „dowidzenia" dorzucam jeszcze kilka 
słów: pisz do mnie „Martusiu", dużo i czę­
sto i bądź pewną, że tę „cząsteczkę sympatji 
i życzliwości", o którą prosisz, już na wstępie 
sobie u mnie zaskarbiłaś. Żegnaj i przyjm 
ode mnie moc uścisków!

WYMIANA KSIĄŻEK
„Bibliofil II.“ Pragnęłabym przysporzyć Panu 

radości i zadowolenia, dlatego bez jakichkol­
wiek zmian, zamieszczam list Pana i życzę 
Panu serdecznie zdobycia jak największej iloś­
ci nowych książek.

,/Nadchodzi jesień, a z nią długie, długie 
wieczory... ze wszystkich kątów wychodzi po­
woli pustka i... nuda, a zwłaszcza na wsi, gdzie 
naprawdę z braku odpowiedniego towarzystwa 
można nieraz „zanudzić" się. Pozostaje jed­
nak coś, co tę „nudę" może zabić — to 
książka. Książka to mój przyjaciel, niestety, 
brak mi jej. Posiadam małą biblioteczkę, aie 
już kilkakrotnie przeczytaną. Obecnie chciał- 
bym ją zamienić na pewien okres z innym właś­
cicielem biblioteczki. Czy znajdzie się taki? O 
ile tak, służę moim adresem: poste — restante, 
pocz. Jaraczew Wlkp. dla „Bibliofila".

KTO „ZA", A KTO „PRZECIW"...
„Taki jeden". Po zamieszczeniu liściku „Ryś- 

ki D." powstały w „Krainie" dwa obozy. Jedni 
piszą do mnie w ten sposób:

„Pragniemy, aby pozostała Pani dla nas na­
dal tajemniczą — chcemy, aby była Pani dla 
nas taką, jak ją sobie wyobrażamy... gorąco 
popieramy liścik „Ryśki D."

Drudzy przyjęli prośbę „Ryśki" wrogo:
„Nie rozumiemy „Ryśki D."!.... Pragniemy 

Panią poznać — chociaż z fotografii, jeżeli 
nie możemy osobiście!"...

Do obozu wrogiego zalicza się i Pan. I 
Pan pragnie mnie zobaczyć... Jestem w rozterce, 
tym większej, że nie wiem, jak z niej wybrnę. 
Chyba oawołam się do zdania wszystkich' 
Sympatyków i o ile większość wypowie się za 
zamieszczeniem zdjęcia — zamieszczę, o ile 
zaś nie, pozostanę nadal tajemniczą... a wtedy 
będzie Pan zmuszony rzeczywiście przyjechać 
do Żnina.

Sympatyczny dopisek Pana będzie zakończe­
niem mej odpowiedzi:

„Zapytuję się „Mileny", czy zechciałaby na­
wiązać ze mną kontakt korespondencyjny?...

Równocześnie przesyłam moje najserdeczniej­
sze uznanie dla wszystkich tych, którzy pisują 
piękne wierszyki i zamieszczają je w „Krainie". 
Wujkowi Januszowi gorąco dziękuję za tomik 
poezyj: „Sercem do Was"...

„CZY PRZYPOMINA SOBIE PANI?"
„Waldy". „Czy Pani jest zadowolona z po­

wierzonego Pani działu pracy?..."

Naturalnie, Drogi Panie Waldy! Praca moja 
jest mi całym światem — ukochałam ją po­
nad wszystko i nie wyobrażam sobie życia 
bez niej. Praca jest dla mnie szczęściem i 
jasnem słońcem. Czy mnie teraz Pan rozumie 
dlaczego tak chętnie wychodzę ludziom na­
przeciw i radabym im nieba przychylić?...

Część listu, przeznaczoną dla Sympatyków, 
tak, jak Pan sobie życzy oddaję do przedruku:

„W pierwszym rzędzie odwzajemniam w mo­
im i „Jerzego" imieniu każdą poczynioną o 
nas wzmianks Milutkich Czytelniczek — ser- 
decznemi pozdrowieniami.

Specjalne pozdrowienia wraz z uściskiem dło­
ni załączam dla p. Irki O. z Będkowa i p. 
Halszki Z. z Torunia.

Hallo! P. Irko O! zapewnie przypomina so­
bie Pani studenta z dancingu w E., który za­
męczał Panią tangami? Była Pani wówczas z 
koleżanką i adwokatem R. W toku milutkiej 
rozmowy, wspomniała mi Pani, że abonuje 
„Moje Powieści".

A Pani, Pani „Halszko", czy była na kursie 
języka węgierskiego w Budapeszcie? O ile się 
nie mylę był to ostatni Pani lektorat?"

„Kocha nie kocha” — wróży sobie „Złoteńko”, 
przemiła Sympatyczka „Krainy”.

ŻYCZENIE
„Czarnulka z Grudziądza11. Treść pocztówki 

Pani przyjęłam do wiadomości. Życzę Pani 
powodzenia i dużo zadowolenia w nowym śro­
dowisku pracy i serdecznie pozdrawiam.

ŻAŁUJĘ BARDZO...
„Samotna Oleńka". Żałuję bardzo, że będąc 

w Żninie, nie wstąpiłaś, Kochanie, do redak­
cji. Z przyjemnością zamieniłabym, z Tobą kil­
ka słów i popatrzyłabym na Twoją pogodną 
i uśmiechniętą twarzyczkę.

Pozdrowienia dla: „M. Rysi" — „Tabu" — 
„Lorda Stephensona" — „Szarego człowieka" 
— „Gorzkiego orzecha" i p. Hilarego Szmula 
z Gniewkowa — przekazuję!

UŚMIECHAM SIĘ DO PANI...
„Smutna Indjanka". Nareszcie zobaczyłam 

Panią na fotografii! Czy zawsze jest Pani tak 
ogromnie smutną i cichą, jak na nadesłanym
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zdjęciu? Uśmiecham się do Pani, „Smutna In­
dianko" i proszę, również uśmiechnąć się do 
mnie!...

Wyobrażenia Pani o mnie są nadzwyczaj 
trafne. Podziwiam świetną intuicję Pani, jak 
również i trafność określania charakteru.

Pozdrawiam Panią jak najserdeczniej i na 
zakończenie oddaję jeszcze głos Pani:

„Niesympatycznemu Edzie" — „Miłemu Sza­
tynowi" i „Ananke" — przesyłam moc poz­

drowień. Który z wymienionych Panów zechce
napisać do mnie?

Hallo! „Marzycielu z pod Kościana"! Dzię­
kuję Ci za nadesłane pozdrowienia! Przesy­
łam .Ci również moc pozdrowień i szczery 
uścisk dłoni.

„Let"! Czy należy Pan jeszcze do „Krainy"? 
Pragnę nawiązać ż Panem korespondencję —• 
czy. zgoda? Przyrzekam dać szybką odpowiedź!'-

ADRESY
O adresy, celem przesłania listów, znajdują­

cych się w redakcji są proszeni: „Irka z Toru­
nia" — „Hiacent" —  „Słoneczny Uśmiech"
— „Czarnobrewka II." — „Czarny Saturn"
— „Jesienny uśmiech" — „Jasne Słoneczko"
— „Samotna Kukułka" —  „Samotna Kazieńka"
— „Dziewczynka II." — „Krysztyałek" i „Ord 
-O m " .

TROCHĘ BEZTROSKICH 
WSPOMNIEŃ Z WAKACYJ...

„Łobuz z pod ciemnej gwiazdy". Dziękuję 
Pani serdecznie za bardzo długi i ciekawy liś­
cik. Zamieszczam go niżej w skróceniu, bo 
wiem, że będzie podobał się wszystkim i wszy­
scy go sobie chętnie przeczytają:

„Minęło już kilka tygodni od mojego ostat­
niego listu. Nie pisałami tak długo ,bo przyje­
chały do moich znajomych młode i sympatycz­
ne Lwowianki. Służyłam im jako przewodnik 
i dlatego mało miałam czasu do pisania listów. 
Uśmiałyśmy się nieraz serdecznie, zwłaszcza, 
gdy ja’ mówiłam w gwarze śląskiej, a one w 
lwowskiej. Podobały mi się u nich takie „po­
wiedzonka", jak np.: „Ta, co ty robisz, ta 
joj, ja się mamci boję, ja już pójdę do dom- 
eiu".

Wakacje moje w tym roku wypadły nadzwy- 
czai miło. Chodziłam często na grzyby, pły­
wałam dużo, a raz znowu poszłyśmy na trzy, 
dni w góry. .Szłyśmy z Pilska na Babią Górę, 
najwyższy szczyt śląskich Beskidów. Z jednego 
szczytu góry na drugi prowadzą wąskie ście­
żyny. Taką właśnie wąską ścieżyną schodziłyśmy 
ze szczytu góry o zachodzie słońca. Pięknie 
było, nie przerażała nas nadchodząca noc, czu­
łyśmy się bezpieczne i wolne, jak ptaki. Smre­
ki, szemrały cichutko wieczorne modlitwy. Na 
niebie ukazywały się powoli złote gwiazdki. 
A kiedy, z za lasu ukazał się księżyc wydawało 
nam się, że śnimy jakiś piękny sen. Nie rozu­
miem, jak ktoś może zachwycać się zagranicą, 
kiedy w Polsce mamy tak cudne krajobrazy. To sa­
mo mówiły i moje towarzyszki górskiej wyprawy, 
Lwowianki, o których już wyżej wspomniałam. 
Bały się poprostu myśleć, o tern, że muszą zno­
wu wrócić do Lwowa, w duszne i szare mury.

A teraz kończę już moje wspomnienia i 
przesyłam moc uścisków Sympatykom „Kra­
iny".

P. A. K- z B. życzę wszystkiego najlepszego 
i ślę mu jak najserdeczniejsze pozdrowienia".

DLA PAŃ, KTÓRE NIE POTRAFIĄ 
TAŃCZYŁ

„Oryginał". „Wysoki blondyn, syn wsi, na- 
wiąże korespondencję z jakąś panią ze wsi, 
któraby naprawdę nie umiała tańczyć, lecz ko­
chała muzykę i ksiiążki, a przy tern nie posia­
dała matury.

Czy moim oryginalnym listem zdołam za­
interesować którąś z Pań ?"•



,, Blanka”, znana wszystkim Sympatyczka „K ra­
iny” i autorka miłych wierszyków, chętnie urzą­
dza sobie spacery za miasto na swym „stalowym 
rumaku”.

MALEŃKIE SPROSTOWANIE
„Elżunia z Torunia". Zaszła maleńka po­

myłka — list przyszedł, ale dzień później 
i stąd wynikło nieporozumienie. 50 gr. prze­
znaczone na wysyłkę listów, zaliczyłam na pre­
numeratę „Moich Powieści".

Tomik poezyj „Jadźki z Kujaw" może na­
być Pani w naszej administracji w cenie 0.80 zł.

Na zakończenie ściskam Pani dłoń i nie za­
pominam zamieścić zakończenia Pani liściku:

„Nieznanej Zośce" i tym wszystkim, którzy, 
mnie jeszcze pamiętają — przesyłam moc ser­
decznych pozdrowień. Ci wszyscy, którzy chcą 
się ze mną skomunikować, niech zechcą listy 
skierować do p. Zofji, a bardzo chętnie od­
powiem.

„Będący w nadziei" wyraził chęć korespon­
dowania ze mną. List wysiałam — czemu nie­
ma odpowiedzi?"

„IIALLO! , NARCYZIE”!
„Kochanie". W liście swym, Słodka Dziew­

czynko, zawarłaś najpiękniejsze marzenie dziew­
częcego serduszka. Brak mi słów na to, aby 
Ci powiedzieć, jakie wrażenie wywarł na mnie 
Twój liścik, ściskam Cię więc tylko, choć z 
oddali i życzę Ci gorąco, aby Ten, którego 
tak ogromnie miłujesz, rozumiał Cię i doce­
niał...

Napisz do mnie znowu!...
„Moje Powieści" powinnaś otrzymywać re­

gularnie i nieuszkodzone — w przeciwnym ra­
zie winę ponosi poczta.

A teraz jeszcze wiadomości dla „Narcyza":
„Hallo! „Narcyzie"! Posiadam „Faraona" i 

chętnie Ci powieść tę wypożyczę. Podaj, mi 
więc, proszę, swój adres, a zaraz Ci książ­
kę wyślę".

OFIARUJĘ PANI MOJĄ PRZYJAŹŃ
„Panna Lala". Do „Krainy" przyjmuję Pa­

nią z otwartem sercem. Brak Pani kogoś życz­
liwego, i bliskiego, a więc niech Pani do mnie 
pisze szczerze i zawsze ilekroć przyjdzie Pani 
ochota. Pierwsza wyciągam do Pani dłoń i o- 
fiaruję moją przyjaźń. Czy, przyjmie ją Pani?

Pozdrowienia, załączone przez Panią dla: 
„liry - Pomorzanki", „Lilki", „Leśnej Rusał- 
<ki" i p. Danuty Wyrybkowskiej — przekazuję!

NIE LĘKAJ SIĘ NIGDY..
„Szare Dziewczę". Bądź zawsze spokojna 

i pewna siebie, Droga Dziewczynko, chociaż 
nie .zaraz odpowiem Ci na list. Wierz mi, 
że wszystkicli Sympatyków „Krainy" darzę bez 
wyjątku wielką sympatją i radabym im przy­
chylić nieba. Nie .lękaj się więc nigdy, że 
mogę zostawić Cię w cieniu lub list Twój po­
kryć milczeniem...

Dopisek z listu „Szarej Dziewczynki":
„Jak najserdeczniej pozdrawiam: „Maleńką 

Dzidzi" — „Dziewuchę" — „Dzinkę" — „Or- 
licza" —- „Erosa" i „Iucundi agricolae". Rów­
nocześnie zapytuję, czy któraś z wymienionych 
osób nie zechciałaby do mnie napisać?"

„ODPOWIEDŹ DAM SZYBKO11...
„Dzika Cyganka11. Za liścik, urozmaicony 

wspomnieniami z wakacyj —• dziękuję Ci, Ko­
chana Dziewczynko i... czekam znowu na nowy.

Dopisek zamieszczam:
„Hallo! „Augustowianko" i „Marzycielu z 

pod Kościana"! — przesyłam Wam miłe po­
zdrowienia i bardzo dziękuję za odebrane. 
Oprócz tego pozdrawiam serdecznie: „Bolka 
z Bydgoszczy" — „Blondyna" — Anankę" 
i „Ideał — Romantyka" i proszę wymienio­
nych Panów o listy. Odpowiedź dam szybko!"

CZY ZADOWOLONY PAN?
„Ru di". Czy tym razem zadowolony Pan 

z załatwienia sprawy, związanej z wysyłką li­
stów? Radabym się coś o tern dowiedzieć. 
Serdecznie pozdrawiam!

SZKODA!...
„Izarys". Czekałam długo na Panią i jak 

dotąd — daremnie. Za parę dni ekspedycja 
wykopaliskowa, zwinie już swoje namioty, a 
równocześnie z tym faktem upadnie i nadzieja 
przyjazdu Pani. Szkoda! — chciałam Pani u- 
ścisnąć dłoń i zamienić z Panią kilka miłych 
słów — wielka szkoda!...

Serdeczne pozdrowienia dla „Narcyza" i 
„Smutnego Stefa", załączone przez Panią — 
przekazuję".

KTO NAPISZE?
„Marzycielka". Kto z Sympatyków napisze do 

20-letniej Wielkopolanki, bardzo miłej i do­
brej dziewczynki? Listy przekażę Jej jak naj­
chętniej ?

CZY LIŚCIK RYL OD 
„KRÓLEWICZA Z BAJKI11?...

„Alwira". Ciekawa jestem, Droga „Alwiro", 
czy liścik był od „królewicza z bajki" czy 
też od zwykłego, szarego człowieka... Zdaję 
mi się, że raczej od tego drugiego, bo „kró­
lewicze z bajki" nie chodzą po ziemi, tylko 
istnieją w marzeniach młodziutkich panienek 
i w romantycznych powieściach. Wszak praw­
da, „Alwiro"?

Kiedy znowu do mnie napiszesz?...

Z SERCEM PO SERCA
„Bijące serce". „Serce me bije —

Nie wiem dla kogo...
A może, może 
Ktoś dla mnie drogi,
Gdzieś w świecie żyje?

Wierszyk powyższy przesłał do „Krainy" pe­
wien sympatyczny Pomorzanin, z nadzieją, że 
Jego proste słowa trafią do czyjegoś dobre­
go serduszka, które harmonijnie zabije w takt 
Jego serca.

„MOŻE NAPISZESZ DO MNIE. 
„IRY1?1

„Lusia — Szczebiotka". Minęły u Pani wa­
kacje, najwięcej beztroskie chwile w ciągu ro­
ku, ale nie minęła radość i pogoda, a to 
najważniejsze. Uśmiecha się Pani do życia j 
woła: „piękny jest świat i dobre życie!" Oby 
więcej młodych ludzi, za przykładem _ Pani, 
ustosunkowało się w ten sposób do życia.

Część listu Pani, przeznaczonego dla Sympa­
tyków, przedrukowuję.

„Przesyłam moc pozdrowień „Blondynowi" 
i proszę Go o list. Ucieszę się niezmiernie, 
jeżeli do mnie napisze. Z odpowiedzią przyrze­
kam pospieszyć się.

Pozdrawiam również serdecznie i uśmiecham 
się milutko do „Iry — Pomorzanki". Może 
napiszesz do mnie, „Iry"?

WYSŁAŁAM
JSzłubak z pod lasu". List wraz z fotografią 

— wysłałam. Czy otrzymał już Pan odpowiedź? 
Serdecznie pozdrawiam!
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UCIESZĘ SIĘ...
„Psychoanaliza". Wiersze Pani wypadły bla­

do. Radzę Pani dużo nad sobą pracować i 
czytywać dużo poezyj. Ucieszę się bardzo, je­
żeli kiedykolwiek otrzymam od Pani dobry 
wiersz i będę go mógł zamieścić. Serdecznie 
pozdrawiam i życzę Pani powodzenia na polu 
literackim.

WIĘCEJ PROSTOTY
I BEZPOŚREDNOŚCI

„Jurand". Stokroć więcej od wierszy wolę 
Pańskie listy. W listach bowiem wypowiada 
się Pan bardzo rzeczowo i miło, podczas, gdy. 
w wierszach jakoś stucznie i niezrozumiale.

Chciałbym ci złotem uwieńczyć skroń 
I jak paź wierny leżeć u twych stóp,
Cóż, kiedy w marmur stroisz lica 
I kładziesz szczerość na codzień w grób ...

W powyższej zwrotce np. brak zupełnie
wszelkiego sensu i jakiei takiej logiki. Któż zło­
tem wieńczy skroń i kto ubiera. w marmur, 
lica? Niecodzienne historie! Czyż nie byłoby 
lepiej powiedzieć powyższej zwrotki prościej, 
bez sadzenia się na wzniosłości i puste fra­
zesy? Napewno byłoby lepiej! —- odpowie mi 
i Pan sam i każdy inny Sympatyk mojej 
„Teczki"...

Kończę odpowiedź serdecznemi pozdrowie­
niami, które zasyłam Panu wraz z szczerym u- 
uściskiem dłoni i życzeniem, aby następne 
wiersze Pana były nacechowane prostotą i zu­
pełną bezpośrednością.

WIERSZE BARDZO SŁABE
„Jarzębina". Bardzo, bardzo słabiutkie są 

Pani wierszyki. Wątpię, czy kiedykolwiek uda 
się Pani pisać dobre, skoro nie posiada Pa­
ni w tym kierunku żadnych aspiracyj. Radzę 
Pani szczerze porzucić pisywanie wierszy i po­
wrócić znowu tylko do czytywania ich. To da 
Pani więcej zadowolenia, aniżeli składanie li­
chych rymów, które w rezultacie nikomu na 
nić się nie przydadzą.

Prosiła Pani o szczerość, a więc byłem szcze­
ry. Ściskam Pani serdecznie ręce i proszę Pa­
nią o częstsze takie miłe listy, jak był o- 
statni.

WIERSZ NIE NADAJE SIĘ DO 
„MOICH POWIEŚCI11

„Samotny Tulipan". Nadesłanego wiersza — 
nie mogę zamieścić, gdyż utwory o podobnym 
charakterze nie nadawają się do „Krainy".

Za pozdrowienia dziękuję w imieniu p. Zo­
fii i swojem. Odwzajemniam je uściskiem dłoni.

TERAZ JUŻ WIERZĘ...
„Maleńka Dzidzi". Wypromieniałaś znowu, 

Mało Dziewczynko i po dawnemu rzucasz mi 
najradośniejsze, najpogodniejsze słowa. Cieszy 
mnie u Ciebie ta zmiana! Teraz już wierzę, że 
Marta będzie znowu dawną pogodną i beztroską 
dziewczynką.

Tysiączne pozdrowienia zasyłam dla Ciebie 
„Maleńka Dzidzi" i osobne dla p. Harrego. 
Lubię to imię, gdyż związałem z nim najmil­
sze wspomnienia z szkolnych lat.

„Tofi” lub wszystkie wolne godziny przepędzać 
na korcie i z pasją oddawać się białemu sportowi.



—— cł^aj kobiet =

.1- 77 128 a. Oryginalna w kroju bluzeczka 
z białego lnu, haftowana barwnym jedwabiem.

J. 77 127 Śliczna sukienka z błękitnej ma­
towej krepy, z pięknie wyhaftowanemi mo­
tywami na rękawach.

J. 77 128. Miła bluzeczka z różowej cre-

Jakie bywają żony?
•Jest ich cały bezlik typów, kategoryj i pod- 

kategoryj — jak różna jest pomimo złudnego 
podobieństwa, jedna kobieta od drugiej.

Są żony męczennice, cierpiętnice, których 
poświęcenie często na. marne idzie lub „bo­
kiem wyłazi".

Są żony „cienie", wiecznie się usuwające 
i usuwane, nie zajmujące miejsca w przestrzeni, 
ni skrawka miejsca w sercu, małżonka.

Są żony służebnice korne i oddne. Są żo­
ny władcze w spodniach lub jupeculottach, 
które podobno przez pomyłkę przyszły na świat 
w kobiecem wydaniu, stanowią pokaźny odse­
tek rodzaju „słabego".

Są żony wierne, wywodzą się jeszcze od Pe-

pe de chine, ozdobiona krzyżykowym, deli­
katnym haftem.

Krój sukienki można nabyć w naszej admi­
nistracji w cenie 1,90 zł, kroje bluzeczek — 
1,40 zł.

nelopy Typy na wymarciu, lecz jeszcze nie 
wygasłe.

„Żony lukrdcyjne", inaczej „Messalinkami" 
zwane. Nazwa pochodzi od cesarzowej rzym­
skiej Messaliny i Lukrecji Borgiia. Odznacza­
ją się wielką pojemnością serca i jeszcze więk­
szym zmysłowym zasięgiem.

Są żony a la Mme Recamier „frigidne", lo­
dowe nieprzystępne — jednym słowem — 
przykładne.

Są żony — dzieci nigdy nie dojrzewające, 
żony — kochanki (podobno dość rzadkie o- 
kazy), żony — matki (świadome i nieświado­
me), żony — gospodynie (ku utrapieniu służ­
by domowej dość licznie reprezentowane) i 
żony towarzyszki (poszukiwane lecz niedoce­
niane).

Są reprezentantki świata zoologicznego, ele­
ganckie lwice (koniecznie salonowe1.), wampy 
z pokaźną dawką sax appelu, przymilne i zdra­
dliwe kotki, uległe baranki, dobroduszne gęsi 
(pożądane białe) — rozlane kaczusie, napu­
szone indyczki itd.

Są żony „duchowe", o ciele astralnem.
Są „realne", doczesne (masywne, zażywne) 

z lekką przymieszką duchową.
Są „dodatkowe", stanowiące dodatek do po­

sagu. Są „rozrodcze" i „eugeniczne". Są żo­
ny społecznice" (nie podpadają najczęściej 
pod kategorję matek i gospodyń). Są kawiarnia- 
tio - bridgeowe (stanowią monopol 20 wieku!).

Są żony dekoratywne, są i kopciuszkowe. Są 
luksusowe i są pociągowe - juczne. Są od pa­
rady, są i na codzień, te szanowane i te udrę­
czone. Są tolerowane i są ubóstwiane. Skarby 
i dopusty Boże. Zależne najczęściej od punktu 
widzenia małżonka, a raczej od szkła w jego 
oku. Klejnoty, perły bezcenne i zwyczajne ga- 
blockie szkiełka. Anioły, djablice i kwoki i 
bażancice, ponętne, przeciętne, kochane i nielu- 
biane — czczone i maltretowane. Są żony nu­
dne jak flaki z olejem i pikantne jak gulasz 
z papryką. Są żony „niewyraźne". Są jeszcze 
Ksantypy i inne typy.

P O R A D Y  K O S M E T Y C Z N E

Tajemnica pięknej cery
Zazwyczaj kobiety chcą s:ę robić p:ęknemi n a ' 

gwałt, bez trudu i szukania głębszych przyczyn 
schorzeń skóry. To też salony piękności są przepeł­
nione, szczególnie w okresie karnawału. Nie­
które panie zastęoują gabinety kosmetyczne domo- 
wemi środkami: krem, puder, szminka. Lecz czy 
to wystarcza? Czy patrząc zrana na jeszcze „niezro- 
bioną” twarz nie przejmuje was niechęć i czv 
nie myślicie o tern, coby mogło przywrócić wasze; 
skórze dawną elastyczność, świeżość, barwę.

Czy nigdy nie pomyślałyście, piękne panie, że 
żywe rumieńce, soczystość warg i . elastyczność skó­
ry zależą od funkcyj wewnętrznych waszych organów? 
Nie wystarczy więc masaż i artystyczna szminka de 
naprawienia skutków złego funkcjonowania wątroby 
A najgłówniejszym wrogiem jest żołądek, który pro 
testuje zapomocą różnorakich p’am, wysypek i wy­
rzutów przeciwko os‘rym i szkodliwym pokarmom, 
jakiemi jest napełniony, nie mówiąc już o niesamo­
witych porach ich spożywania. Trudno, zdaje się 
jest narazie zrozumieć, że jakość pokarmów bez 
pomocy kremów i masaży utrzyma świeży i młodo­
ciany wygląd cery. Ale tak jest. Niema zmarszczek 
zwiędłej skóry, niema plam. wysypek, pryszczów... 
A to wszystko za pomocą — jarstwa.

Zastanówmy się, co to jest mięso? Są to irupy 
zwierząt, spożywane przez ludzi na trzeci, czwarty, 
a czasem nawet i na piąty dzień po zab;ciu. tj. 
kiedy mięso znajduje się już w stadflim rozkładu i 
powoduje wielorakie zaburzenia w organiżmie, które 
z biegiem czasu mogą przynieść niepowetowane szko­
dy dla zdrowia. Lekarze zabraniają jedzenia m:ęsa 
więc być mądrym po s zkodzie i nie stać się jaro­
szem w chwili, gdy się przekonamy, że m:ęso jest 
po 30 latach z obawy przed arytmetyzmem. Czemuż 
szkodliwe.

Oprócz jarstwa mniej decydujący wpływ na cerę 
Wywiera abstynencja od wszystkich ostrych przypraw 
w skład których wchodzi pieprz, papryka, ocet, róż­
ne korzenie ostropodniecające itd. oraz od napojów 
alkoholowych (o biedne miłośniczki cocktaifów) roz­
rywane pomiędzy chęcią sprawienia rozkoszy, a prag­
nieniem posiadania ślicznej cery (nawet od mocnej 
kawy i herbaty) nie mówię już o paleniu, gdyż to 
samo przez się rozumie.

Abstynencja — pomyślą sobie niektóre panie — 
ach, to okropne! Da wam jednak ona inne, zdrowe, 
czyste, normalne pokarmy. nie drażniące podnie­
bienie ani zmysłów, ale dające możność żołądkowi 
spokojnie i normalnie funkcjonować. Oczyszczona krew 
będzie płynąć do wszystkich komórek wartkim stru­
mieniem, nie ociężałym od narkotyków, nie roz­
rzedzonym od ostrych przypraw, nie wzburzonym 
sztucznie przez alkohol, ale pełnym istotnej, odżyw­
czej mocy. A na matowej, elastycznej skórze pcjiwż 
się normalny rumieniec zdrowia. Rzućcie te sztuczne 
podniety, któremi zatruwacie swój normalny smak 
życia i oszukujecie swoje zmysły, dajće  możność 
słońcu wnieść zdrowie w wasze organizmy zapomocą 
jarzyn, owoców i miodu tej najcudniejszej esen­
cji kwietnej słodyczy, zebranei przez pracowite pszczp 
łv. Bierzcic wprost od przyrody jej dary, dla otrzy­
mania,, których nie trzeba zabijać żywych, myślą­
cych i czujnych istot: masło, sery, jaja, ten 
najstomiejszy pokarm, po rzebny nadewszys.ko na­
szemu organizmowi.
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HIGJENA I ZDROWIE

Nowotwory w gardle, a czasem - rafy
Krtań należy do tej kategorii tkanek ciała ludzkie­

go, które są często siedzibą spraw chorobowych, zwa­
nych nowotworami. Nazwa powyższa sama określa ro­
dzaj cierpienia: na powierzchni błony śluzowej narządu 
tworzy się naróść czyli guz, który rośnie kosztem 
otaczających go tkanek do pewnej wielkości, wkoń- 
cu często podlega rozpadowi.

Nowotwory dzielą się na łagodne i złośliwe. Pier­
wsze odznaczają się łagodnym przebiegiem i nie 
grożą życiu człowieka; drugie bywają większe, po­
wodują ciężkie cierpienia i są niebezpieczne dla 
życia. W krtani spotykamy zarówno łagodne jak 
i złośliwe nowotwory (mięsaki i rak). Najniebezpiecz­
niejsze są te ostatnie.

Nowotwory łagodne krtani po dojściu do pewnej 
wielkości przestają się powiększać, nie wywołują 
zazwyczaj większej .duszności, powodują tylko chryp­
kę, lub zmianę głosu. Przeciwnie rak krtani zwykle 
utrudnia bardzo oddech, prowadzi do rozpadu oko­
licznych tkanek, do spraw ropnych w nich, a  nawąt 
do ich obumarcia.

Rak krtani kończy się zazwyczaj śmiercią, albo 
wskutek ogólnego charłąctwa, albo uduszenia, albp 
krwotoku z rozpadającego się wrzodu rakowego.

Karłowaciejemy, ale jesteśmy zdrowsi
od naszych przodków

Nietylko uczeni antropolodzy, ale i szerokie war­
stwy zwykłych śmiertelników zadają sobie nieraz 
p> tanie, czy objętość ciała i zdolności fizyczne 
dzisiejszego pokoenia, uprawiającego intensywnie spor­
ty, są większe, niż w czasach, kiedy kultura 
fizyczna była mało rozpowszechniona. Cały szereg 
badań porównawczych, prowadzonych ostatnio 
przez rozmaitych uczonych, zdaje się przemawiać za 
tern, iż człowiek dzisiejszy — wbrew temu, co się 
ogólnie mniema — jest lepiej rozwinięty fizycznie, 
aniżeli nasi przodkowie sprzed kilkuset lat. Zbroje 
średniowieczne, znajdujące się po dziś dzień w mu­
zeach, są przeważnie tak małe, iż mężczyzna dzi­
siejszy z trudem może się w nie zmieścić.

Najlepsze wyczyny sportowców starożytnych pozo- 
stają daleko w tyle poza osiągniętemi sportu dzi­
siejszego. Słynny biegacz grecki Feidipides, który 
m iał sprowadzić posiłki na pole bitwy maratońskiej, 
przebiegł w dwa dni 230 kilometrów, podczas, gdy 
Amerykanin Sanders „odwalił” niedawno 192 kim. 
wciągu niespełna jednej doby.

Nie ulega wątpliwości, że stałe zajmowanie się 
sportem wciągu dłuższego okresu czasu wpływa do­
datnio na ogólny rozwój fizyczny, a  nawet na roz­
miary ciała. Statystyka japońska wykazała, że w 
Japonii od czasu, gdy ludzie uprawiają systema­
tycznie sporty, wzrost powiększył się przeciętnie 
o 4 cm Podobnie wzrosła obojętność całego ciałą, 
jak również odporność organizmu.

Jeszcze 30 lat temu dczony francuski Godin wyka­
zał, iż objętość klatki piersiowej, wagi ciała, średni­
ca mięśni i wysokość wzrostu jest większa u osóo. 
które w młodości uprawiały sporty, aniżeli u tych- 
które się tern nie zajmowały. Do podobn. wniosków 
doszedł Szwajcar Mathias, profesor Instytutu Antro­
pologicznego w Zurychu, dokonując swoich obser- 
wacyj na grupie osób, zajmujących się systematycz­
nie sportem, i mierząc co pewien czas rozmiary 
ich piersi i muskułów. Okazało się, iż rosną one 
proporcjonalnie od czasu trwania praktyki spor­
towej.

Kilka lat temu, podczas zawodów sportowych w 
Monachium przeprowadź, ciekawy eksperyment. Zba­
dano 3.500 studentów, biorących udział w zawodach 
i okazało się, że wśród osobników nie uprawiających 
systematycznie sportów, aż 23 i pół proc, miało 
niedostatecznie rozwiniętą klatkę piersiową, podczas 
gdy w grupie stałych sportowców, członków sto­
warzyszeń gimnastycznych, odsetek ten wynosił za­
ledwie 0,3 proc.

Ze świata
Ameryka posuwa się 50 metrów 

rocznie
Do najciekawszych ^dkryć Byrda ekspedycji ame­

rykańskiej do bieguna południowego, należy stwier­
dzenie, że w tych regjonach lodowych znajdują 
się także tereny wulkaniczne. Ekspedycja stwierdza 
że stoki niektórych gór pokryte są kamieniami, któ­
rych pochodzenie wulkaniczne nie ulega żadnej wąt­
pliwości Wulkany wśród wiecznego lodu, to brzmi 
dość oryginalnie i sprzeciwia się naszym wyobraże­
niom, łączącym ziejące ogniem góry z krajobrazem 
tropikanym. Zjawisko to tłumaczy się tern, ż<? 
regjony lodowe okolic antarktycznych były kiedyś 
prawdopodobnie krajami tropikalnemi, w których 
według naszych pojęć wulkany stanowiły uzasadnione 
rekwizyty krajobrazu.

Według pewnej teorii naukowej, kontynenty zmie­
niają swoje położenie w stosunku do siebie. Ame­

ryka np. oddala się corocznie od Europy o jakie 
50 m. Polegać to ma na tern, że twarda, a niezbyt 
gruba skorupa ziemi ślizga się po wewnętrznej jeszcze 
miękkiej kuli ziemskiej, znajdującej się pod nią. 
Ponieważ kontynenty nie wszystkie są równo grube 
(i z tego powodu ciśnienie ich na wnętrze ziemi jest 
rozmaite, lekkie kontynenty szybciej się posuwają 
niż ciężkie Najgrubszą jest prawdopodobnie skorupa 
w pewnej części Azji. Mniej masywna już jest w 
Europie. Chińczycy, Perowie, Afgańczycy mają 
zatem poważniejszy grunt pod nogami niż Europej­
czycy,

To przesuwanie się kontynentów posiada . tedy dla 
terytorjów arktycznych zasadnicze znaczenie. Poło­
żenie Diegunów musi się zatem, chociaż jak dla 
ludzkich pojęć w okresach bardzo długich, także 
zmieniać. Zmiana położenia wywołać musi oczy­
wiście także silną zmianę klimatu. Być może, że 
okresy lodowe ziemi są niczem innem, jak tylko 
skutkiem tego przesuwania się skorupy ziemskiej, 
zamieniającego kraje tropikalne w regiony lodowe- 
Gdzie dzisiaj zimno syberyjskie skuło w lód przy­
rodę, tam jutro żar słoneczny wyczarować może 
rajską wegetację i mogą się otworzyć ziejące o- 
gniem paszcze wulkanów.

Tak więc niema nic stałego na ziemi, a wygasłe 
pod wiecznemi lodami Antarktydy wulkany prze­
stają być czemś niezwykłem w wiecznie dokonującej 
się odmianie zjawisk.

Najwyższe zdjęcie fotograficzne świata
Amerykańskie „National Geographic Society" o- 

głosiło ostatnio sprawozdanie, obejmujące wyniki

r

Świat i życie
Kobiety, które mówią własnym językiem

Wśród plemion stojących na niższym stopniu kul­
turalnym kobiety porozumiewają, się między so­
bą, zupełnie innem narzeczem, niż mężczyźni.

Kobiety szczepów zamieszkujących wschodnie części 
Afryki, także kobiety w Borenero zwracają się de 
siebie w języku nawet zupełnie niezrozumiałym dla

Kobiety z Birmanii (Indje) chętnie ubierają się w wysokie, blaszane kołnierze...

mężczyzn. Przyczyny tej „odrębności językowej” na­
leży szukać w tern, że oddawna gnębione kobiety 
szukały s posobów wzajemnego ostrzegania się, przed 
niebezpieczeństwem, zagrażającym im ze strony tyrani­
zujących mężczyzn. W każdej rodzinie, z pokolenia 
na pokolenie, przechodzi owa gwara strzeżona w wiel­
kiej tajemnicy przed uchem mężczyzn. Kobiety z 
Bornero mają w zwyczaju, dodawania na początku, 
końcu lub środku każdego wyrazu jakiejś sylaby, 
którą znają tylko one same. Babki i matki ćwiczą 
długo, z anielską wprost cierpliwością, swoje wnucz­
ki i córki w tajnikach tajemniczej kobiecej gwary.

Wśród plemion kirgiskich, należy do złego tonu, 
gdy dziewczęta z dobrych domów, używają słów, 
któremi posługują się mężczyźni. Surowo również
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naukowe lotu stratosferycznego dokonanego na stat­
ku powietrznym „Explorer 11”. W czasie tego lotu 
zrobione również zostało zdjęcie fotograficzne, które 
jest najwyższą dotąd dokonaną fotografią powierz­
chni kuli ziemskiej. Poraź pierwszy fotografia taka 
uchwycić zdoła zakrzywienie powierzchni ziemi na 
horyzoncie. Ponadto fotografia ta us aliła, iż lin:a, 
dzieląca obciążoną kurzem troposferę, otaczającą 
ziemię, od czystej stratosfery, znajduje się na wy­
sokości 37.000 stóp nad powierzchnią ziemi. Najwyż­
sze zdjęcie na świecie dokonane zostało z wyso­
kości 72.395 stóp. Sprawozdanie Amerykańskiego To­
warzystwa Geograficznego obejmuje również szereg 
interesujących danych naukowych, ustalonych przy 
odczytywaniu wiadomości zarejestrowan. przez spec­
jalne instrumenty użyte w czasie lo u „Explorer 1I”_

Ogrodnictwo najmilszem zajęciem
premiera francuskiego

Prócz urzędowych, bardzo ważnych zajęć, któro 
zabierają premierowi Anglii, Stanlejowi Baldwinowi 
sporo czasu, znajduje on codzień godzinę czasu na 
to, żeby zajrzeć do swego pięknego ogrodu.

Trzeba bowiem wiedzieć, że premier Baldwin jest 
zamiłowanym ogrodnikiem i największą radość spra­
wiają mu te podarunki, które są nowemi odmia­
nami roślinnemi.

Sędziwy, bo 69 lat liczący premier, oświadczył, że 
z jjooarunków, jakie niedawno otrzymał w dniu uro­
dzin, największą radość sprawiła mu nagroda w 
postaci złotego medalu i 15 szylingów gotówką (2B 
złotych), przyznane mu na wystawie kwiatów za jegp 
zasługi w ogrodnictwie i sadownictwie.

jest im wzbronione wymawian e imion, swych oicówr 
stryjów i braci, j ak również nie mogą używać 
nazw wielu zwierząt i ptaków. To też dobrze urodzo­
ne kobiety plemion kirgiskich, bywają w towarzy­
stwie mężczyzn nadzwyczaj os rożne w doborze słówr 
żeby nie narazić się na opinję źle wychowanych — 
co w konsekwencji prowadzi do zupełnego ich mil­
czenia, mimo, że między sobą są nadzwyczaj wy­
mowne.

U Kafrów zaś, młodsze kobiety, nie mogą „kalać” 
swych ust wymawianiem imion męskich, nawet naj­
bliższych swych krewnych.

Rozmawiając o ojcu — czy bracie, używają 
specjalnych określeń, aluzyj i niedomówień, aby 
tylko nie wymówić męskiego imienia. Zresztą, ma 
to i swoje dobre strony, gdyż podobno świetnie roz­
wija dowcip i fantazję.

U Indian w Brazylii kobiety i mężczyźni używaja 
zupełnie innych nazw niektórych przedmiotów, a  
mieszkanki Boliwii uniedostępniają swój język dla 
mężczyzn, przez zmienianie końcówek i słów.

Nawet język japoński, miał doniedawna dwie 
odmienne gramatyki, dwie pisownie: dla dziewcząt 
i chłopców.



ADAM CZEKALSKI

Radość życia
poioieść

I

Sic transit gloria munda! Tak przemija sława 
Cóż to jest właściwie sława? Gzem jest? Jakie 
wartości trwałe posiada? Czy za lat sto powie kto 
o najsławniejszym: jest? Przenigdy! Był. Był, a więc 
minął. Trwał pewien okres, mniejsza, dłuższy lub 
krótszy i — minął, minął bezpowrotnie. Zabłysnął 
na chwalę, zaświecił jak meteor, olśnił blaskiem 
swego geniuszu pospolity, bezbarwny tłum, wywołał 
efekt i odszedł w dolinę cieniów.

-Ba! Ale ktoś może powiedzieć, że duch takiego 
człowieka nadal żyje, wciąż przebywa z żywymi, 
w dalszym ciągu króluje, włada tłumami; że jego 
wartości duchowe, zasługi dla kultury, cywilizacji, 
ludzkości wreszcie — nigdy nie przeminą, ostoją się 
wieki.

Brednie! To wszystko brednie snobów, burżu­
jów dobrze odżywionych, całej tak zw. inteligencji, 
która nie zna się wcale na tem, o czem usiłuje 
wydawać sąd apodyktyczny, za co przyznaje wieńce 
z liści bobkowych na czoło lub pogrąża bezlitośnie. 
Ach, ja dziś dopiero widzę, jak ci wszyscy ludzie 
są przeraźliwie puści i przeraźliwie obłudni! Dziś 
dopiero. Za późno to już, to prawda, ale przecież 
lepiej późno niż nigdy. Dziś oni nanic przydać mi 
się nie mogą, ani ja im już przydatny nie jestem. 
Bo pomyślcie tylko: i ja byłem sławny, i ja władałem 
tłumami, i ja byłem ich bożyszczem, ja, Sewer Jarga. 
pierwszy skrzypek świata, genialny muzyk i genialny 
duch, dla którego jeszcze rok temu nie było nic 
niemożliwego na świecie, który wszystko mógł: mieć 
każdą z tych kobiet, które mnie oklaskiwały i obrzu­
cały kwiatamij pławić się w miłości najbardziej ra­
finowanej, jak w szampanie, zdobywać miliony, ku­
pować domy i pałace, nurzać się w zbytku najwyszu- 
kańszyym, ucztować jak Lukulus lub Gargantua, 
rozrzucać hojnie najcenniejsze perły między le ary­
stokratyczne kobiety, piękne, nieraz nawet bosko 
piękne, które mnie podziwiały, zasypywały kwiatami 
i milosnemi liścikami, pełnemi tajonych westchnień 
i zapragnień miłości, lub terminów schadzek. Mo­
głem sobie zamówić w ciągu dnia jednego sto tysięcy 
obiadów, gdyby mi laka przyszła fantazja, lub z okna 
mojego pokoju hotelowego wyrzucić sto tysięcy na 
bruk. Mogłem! Tak, to było wszystko w czasie prze­
szłym, niegdyś, dawno, bardzo dawno już temią 
kiedy byłem... sławny, kiedy byłem bożyszczem tłu­
mów, wielkością uznaną, mistrzem,geniuszem, do któ­
rego, jak do światła, zbiegały się wszelkiego rodzaju 
ludzkie ćmy.

A dzisiaj? Czemże jestem? Niczem, dosłownie 
niczem. Zaledwie rok minął od mojego ostatniego 
koncertu, na którym zbierałem niesłychane brawa, 
wrzaskliwe, obłędnie krzykliwe, kiedy czułem się 
triumfatorem równym owym największym, jakich 
znają dzieje, a teraz? Jestem poprostu zerem chodzi- 
kiem, włóczęgą bez własnego kąta i bez jutra. Taka 
ogromna zmiana w ciągu jednego roku; w ciągu 
dwunastu miesięcy, 355 dni. Cóż znaczy taki okres 
w życiu człowieka? Nic i wiele. Dla mnie znaczy 
bardzo dużo. Bo ja z wysokości sławy i zaszczytów 
spadłem do roli heloty. Gdzież tam! Jestem nędzniej­
szym od najnędzniejszego z helotów. I co to zdzia­
łało? Jakie moce mogły powalić takiego, jak ja, 
„tytana"? .Moce? Nie było żadnych nadzwyczajności.. 
Zwykły, nędzny, proletariacki tyfus rozbił ten ■ mój

1)
tęczowy gmach słaiwy, który zdawał się być zbudo­
wanym z granitu, z najtwardszego grainitu, jaki 
istnieje na globie ziemskim. A to tylko była bańka 
mydlana. Tyfus a raczej jego marny bakcylus, który 
niewdedzieć z czego powstaje, z czego się rodzi — 
dmuchnął i — koniec. Świetna budowla runęła w 
jednej chwili, choć budowałem ją latami. Głodem 
i chłodem, nędzą i poniewierką, potem już triumfal­
nym pochodem poprzez wszystkie sceny stolic świata.

I oto koniec. Jednej biedy nigdy za wiele. Pio 
tyfusie przyplątało się znowu coś innego. A skutek 
był tragiczny. Skurcz nerwu prawego ramienia, atro- 
fia muskulu unieruchomiła na zawsze moje ramię. 
Nigdy już nie podniosę smyka. Nigdy! Przekleń­
stwo! Rozbiłem moje skrzypki na drzaizgi, połama­
łem smyk, rozdałem moje miliony ludziom,, którzy 
byli mi zgoła obojętni, bo nigdy ich nie znałem 
i anim się domyślał ich istnienia, a potem poszedłem 
w świat.

Powiecie może, żem popełnił kardynalne głup­
stwo, tak postępując, bowiem, posiadając majątek, 
mogłem w dobrobycie dokonać dni moich. Otóż to! 
Gdybym ja był na miejscu kogoś z was, tak właśnie 
uczyniłbym, ale, że jestem sobą, Sewerem Jargą — 
postąpiłem zgoła inaczej. Bo pomyślcie tylko: czy 
majątek uruchomi mój zastygły nerw? Nie. Otóż 
właśnie. Czy wy zatrzymacie przedmioty ulubione 
waszej kochanki, gdy ona was opuści? Także nie. 
Codziennie i na każdym kroku sprawiałyby wam 
te przedmioty tysiączne cierpienia, więc ich się po­
zbywacie, darowując je poprostu stróżowi domu, 
w którym mieszkacie i nadto zmieniacie mieszkanie.. 
Bo nawet same gołe ściany tego mieszkania, w któ- 
rem niegdyś tyle byliście szczęśliwi, wywołują wspo­
mnienia, co ranią. Więc uciekacie od nich, możliwie 
najdalej i staracie się nie myśleć. Przyjaciele wasi, 
gdy się o tem dowiedzą, chwalą was za rozum i takt. 
Z czasem wszystko wraca do status quo antę.

Czemuż ja tak samo nie miałbym zrobić? Dlacze­
go innie nie wolno miałoby być postąpić podobnie? 
Przecież to nielogicznie i niesprawiedliwie, ujmując 
rzecz po ludzku. Bo czyż mnie nie zdradziła naj­
cudowniejsza z kochanek — Sława? Czyż owo złoto 
nie jest przedmiotem z nią związanym? przez nią 
nabytym? Tak jest. Dlatego miałem prawo rozdawać 
złoto ludziom, których nawet nie znałem, jak wy 
prawie nie znacie stróża, któremu darowujecie rze­
czy po zbiegłej kochance. Zarzucicie mi tu może 
sofistykę w myśleniu i zaczniecie opowiadać o czy­
stości sztuki i idcalnem posłannictwie geniuszów 
Blaga! Bluff! PosLofkroć bluff!! Nic niema czystego 
na świecie, cokolwiek z ludźmi ma łączność! Czy­
stość sztuki! Koń by. się uśmiał! Nic podobnego 
nie istniało nigdy i nie istnieje, albowem wszystko 
dzieje się dla pieniądza i przez pieniądz. Zaliż nje 
znacie tego mądrego przysłowia: „Bogaci latami, 
bogaci mądrością, wszyscy stoją jak słudzy pod 
drzwiami bogatych w pieniądze." I to jest najczyst­
sza prawda. Ale czystość sztuki! Kłamstwo! Nic 
podobnego nie znajdziecie na przestrzeni lat tysiąca! 
Nic. Choćbyścic szukali z reflektorem w dzień jasny 
i słoneczny.

Bo posłuchajcie tylko. Posłuchajcie historyjki 
powszechnie się zdarzającej, codziennej, ogólnoludz­
kiej, która i mnie się zdarzyła niegdyś. Niezbyt to 
dawno wprawdzie było, lecz dla mnie było to .„nie­
gdyś", bardzo dawno, bo w przeszłości, która nie 
wraca. Żadna siła nic wskrzesi przeszłości, nic i ni­
gdy. Przeszłość, jak kwiat, umiera tylko raz, kiedy 
więdnie.

Koncertowałem w Rzymie, wobec audytorium, 
które było bodajże jedynem w swoim rodzaju, bo 
złożone z wybrańców owych dziesięciu tysięcy uprzy-
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wilejowanych, arystokracji rodowej, urzędniczej i pie­
niężnej. Słuchaczami mymi była elita elity, najpięk­
niejsze kobiety, jakie posiada słoneczna Italia i naj­
bardziej dystyngowani dżentelmeni! Gdyby mi się 
ich tytuły rodowe urzędnicze i finansowe na łeb 
zwaliły, zmiażdżyłyby mnie bezwątpienia. Wszystko 
sztywne i dystyngowanie wysznurowane przed kon­
certem, pod koniec wpadlo w szał zachwytu. Cała 
scena zatonęła w powodzi kwiecia, które sięgało mi 
do kolan, a ja sam, nie wiem już dzisiaj, jak to się 
stało, na ramionach tych sztywnych i eleganckich 
panów zjechałem do widzów i słuchaczy. Potem 
zapakowano mnie do jakiegoś pudła samochodowego 
i zawieziono do najpierwszej z pierwszych restau- 
racyj Romy, gdzie przyjmowano mnie ucztą tak 
wspaniałą, jak Lukullusowa.

Nazajutrz cała prasa faszystowskiej Italii, a za 
nią cala prasa świata rozbrzmiała jednym hymnem. 
pochwalnym na, moją cześć, a poczta rzuciła na mój 
stół stos pachnących kopert, zawierających najbar­
dziej namiętne wyznania miłosne. I co powiecie? 
Ja, który nigdy dotąd nie poświęcałem podobnym 
listom więcej uwagi, niż moim rękawiczkom, o które 
nb, starał się zawsze mój kamerdyner, tym razem 
własnoręcznie rozrywałem te koperty i odczytywa­
łem czułe słowa, namiętne wyznania i płomienne za­
klęcia. Bawiłem się doskonale w ciągu paru godzin. 
Potem, jak mi się zdawało, zapomniałem zupełnie 
o tern wszystkiem. Pomyliłem się jednak. Coraz 
częściej zaczęło mi przychodzić na myśl, że przecież 
i mnie należy się coś z tego rogu rozkoszy, z któ­
rego piją ludzie od początku świata aż do dni na­
szych. I la myśl tak mnie opętała, że nie mogłem 
myśleć zgoła o niczem iunem, aby mi się ona nic 
przypominała. Odpędzałem ją jednak uparcie, a 
skoro przekonałem się, że nie prowadzi to do niczego 
innego, jak tylko do potęgowania się we mnie tego 
pragnienia, najchętniej i w całości oddałem mu się. 
Wkrótce znalazłem przedmiot pożądań, który miał 
zaspokoić we minie głód miłości, tak nagle i tak gwał­
townie odczuty.

Kim ona była? Jak wyglądała? Córa patrycju- 
.szowskiego rodu o niesłychanie dłirgiem nazwisku, 
poprz.edzoncm tytułem hrabiowskim. Lecz ja nigdy 
nie mogłem tego nazwiska spamiętać, chociaż dość 
często zapełniałem niem eleganckie koperty. Dla 
mnie była ona tylko Julia. To mi wystarczało. Na­
zywałem ją piękną Julią Roinea, gdyż — zaiste — 
piękniejszej od niej kobiety nie widziałem dotąd. 
Kiedym na nią patrzył, zawsze myślałem o tern, 
że wszystkie boginie Olimpu musiały składać się na 
jej piękność z tego, co w sobie miały najdoskonal­
szego. Tak długo obojętnie przechodziłem obok ko­
biet, kiedy naraz zbliżyłem się do jednej z nich, 
doznałem jakby olśnienia i objawienia rzeczy nie­
skończenie pięknej i nieskończenie doskonałej. Ciało 
mojej Julii było doskonałością od początku do końca, 
to też, w pierwszych początkach, nie mogłem się na 
nią napatrzeć, bo nie mogłem sobie nawet wyobra­
zić możliwości istnienia rzeczy tak pięknej, jak nią 
była owa kobieta.

Ona zupełnie nie rozumiała moich zachwytów, 
albowiem uważała za rzecz zwykłą i powszednią, 
że jest taką, jaką jest. Śmiała się też często ze mnie 
żartobliwie i groziła, że o ile nie przestanę w mil­
czeniu wpatrywać się w nią godzinami, nie pokaże 
mi się więcej. Wtedy ja, lękając się spełnienia tej 
groźby, brałem do ręki skrzypce. Uważałem, że 
sło\va moje, jakiekolwiekby one były, zawsze będą 
zbyt ubogie i że do niej, do tej boskiej piękności, 
wolno mi przemawiać jedynie tonami mych skrzy­
pek, w których siedział zaklęty geniusz melodii i to­
nów.

Siadywała na niskim taboreciku, wpatrzona we 
mnie, a ja — zaczynałem grać. Z moich skrzypek 
sączyły się łzy rozmodleń wiekuistych i wzniosłych, 
jakby hymny dziękczynne do Stwórcy za to, że 
dał Julii kształty ciała tak idealnie doskonałe. Potem 
płynęły rzewne tony wyznań miłosnych, zawsze tajo­
nych, nigdy nie wypowiedziainych i nigdy nawet 
w marzeniach najtajniejszych nie zdradzonych ni­
komu. Jak bisiory najcudniejsze płynęły diamen­
tową strugą melodie jedyne, jakie kiedykolwiek gra­
tem, bo to były melodie grane jedynie dla niąj i je­
dynie przez nią wykrzesywane ze mnie. Nigdy potem 
nie grałem tych melodii i nigdy przy niej nie po­
wtarzałem dwukrotnie tych samych.

Ona rozumiała te słowa, słowa skargi, radości 
i wyznania,, albowiem zdawała się cała być jedną 
przecudną melodią, jedną i jedyną, którą cherubino- 
wie niebiescy grywali przed Panem.

Dopiero później, daleko później mogłem zdobyć 
się na słowa i wtedy odnalazłem w sobie nowy ta­
lent — talent Demostenesa, o którego istnieniu we 
mnie nigdy nawet nie myślałem.

Tak nam się zawiązało życie we dwoje, życie, 
jak w baśni najcudniejszej, jaką znają ludzie. Pły­
nęły nam dnie - perły, z których każda inną miała 
barwę i kształt inny i żadna nie była podobna do 
drugiej.

Minęły trzy miesiące szczęścia wiekuistego. 
Oświadczyłem się i otrzymałem odpowiedź, jakiej się 
spodziewałem. Potem naznaczono ślub nasz za dwa 
miesiące. Gazety dzień po dniu trąbiły naszą, już te­
raz wspólną, sławę, przypominały starość rodu mo­
jej narzeczonej, wyliczały jej zalety doskonałego 
ciała, ogłaszały moje triumfy dawniejsze i przepo­
wiednie szczęścia, wreszcie drukowały ploteczki naj­
błahsze o nas obojgu i o przyszłem ułożeniu się na­
szego życia.

Lecz nagle... ów bakcylus. Skąd się wziął, jakiemi 
drogami przywędrował do mnie i przyczepił się — 
rzecz to niezbadana. Ów bakcylus tyfusu nietylko 
odebrał mi władzę w prawej ręce, nietylko pozbawił 
mnie przyjaciół, zmusił gazety do milczenia, ale 
obnażył mi nadto prawdę, której istnienia nigdy nie 
podejrzewałem nawet. Zdradził mi on mianowicie, 
że w cudownie pięknem i doskonałem ciele mojej 
Julii — niema duszy. Rozumiecie — duszy niema.

Od chwili stwierdzenia bezwładu mojego ramienia 
— stałem się niczem, poprostu niczem. Marnym 
pionkiem na szachownicy życia, jak miliony mnie 
podobnych. Cóż byłem wart teraz, gdy grać nie mo­
głem? Nic, literalnie nic. Jestem zerem, komplet­
nym zerem. Cóż tedy miałem robić,, gdy wszyscy 
mnie opuścili? Rozpaczać? Łbem tłuc o ścianę? 
Zebrać litości u Tych, którzy mnie opuścili? Prze­
nigdy' Nie dbam o nich i o nic prosić ich nie mam 
potrzeby. Ja do nich jeszcze wrócę, najmocniej wie­
rzę, że wrócę. I to pomimo bakcylusa tyfusu, po­
mimo stężenia mięśnia, i ich obojętności. Jak się to 
stanie, w jakiej formie stanę przed nimi — nie wiem, 
jeszcze nie wiem, ale wierzę, że wrócę...

A tymczasem... Siedzę na ruinach sławy starej 
Hellady, jem czerstwe placki owsiane, figi,, rodzynki 
i pomarańcze, zapijam to winem, włóczę się po rui­
nach stąrych Aten, okradzionych z dzieł sztuki przez 
kolekcjonerów całego świata, śmieję się radośnie 
do zgrabnych Greczynek, a gdy noc zapadnie, za­
wijam się w mój „chiton11 manczesterskiego wyrobu 
i zasypiam gdziekolwiek w ruinach z wielowiekowym 
głazem pod głową.

Jest mi dobrze. Poza włóczęgą po całych dniach, 
nie zajmuję się zgoła niczem więcej. Czasem tylko 
grzebię w ruinach, wydobywam z nich rzeczy cenne, 
które odsprzedaję hienom kramarskim z Paryża,
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Londynu lub New Yorku i tak mi płyną dnie zą 
dniami, dnie za dniami... Jestem szczęśliwy, bajecz­
nie szczęśliwy. Nie myślę już nawet ani o ludziach, 
od których ucieklem, ani o calem mojem przeszlem 
życiu.

Jest mi dobrze!
Krzyczałbym o tem wszystkim włóczącym się tu 

europejskim i amerykańskim snobom z Kodackami 
na paskach, ale oni nie zrozumieją mnie przecież. 
To ludzie głusi i ślepi. Nie widzą prawdy życia, 
ale szukają je j zawsze tam, gdzie znaleźć lej nie 
mogą. Pocóż mówić do głuchych? Nie usłyszą wy­
kładanej im prawdy, jak ślepi nie zobaczą kolorów. 
Zostawmy ich przeto ich własnemu losowi, a sami 
przenieśmy się gdzieindziej, dalej od tych ruin, gdzie 
każdy kamień przemawia głosem umarłych wieków 
i tysiącleci, skarżąc się i pomstując na wandalizm 
handlarzy, odrywających je od ziemi, z która, się 
zrosły i wywożących do dalekich miast, gdzie oglą­
dają je snoby.

II.

Pierwszy raz w mojem życiu doznaję rozkoszy 
sielanki w warunkach tak oryginalnych, że gdyby 
zobaczyli mnie tutaj filistrzy zblazowanego ,,świata 
cywilizacji11, miąłyby ich salony żer nie na jeden ty­
dzień. Ale ja dąwno już przestałem dbać o to 
wszystko, co „ludzie" o mnie mówić mogą.

Tymczasem bowiem jest mi znowu dobrze Miesz­
kam w szałasie pasterki greckiej, sypiam z owcami, 
karmię się mlekiem i serem i w długie wieczory, 
kiedy niebo nabite jest ćwiekami migocących gwiazd 
i także ogromnie granatowe i ogromnie dalekie — 
siadam przy ognisku i rozsnuwam przed oczyma 
mojej pasterki dzieje minione i zamierzchłe jej oj­
czyzny, słonecznej Hellady. Ona mnie słucha z la­
kiem przejęciem, jakby słuchała baśni o szczęściu, 
którego daremnie szukalibyśmy na ziemi. I ma wte­
dy także dziwne oczy. Mam wrażenie chwilami, że 
takie oczy widziałem już kiedyś, bardzo dawno. 
Kiedy to było? Wczoraj, przed rokiem czy w pra- 
bycie? Nie wiem tego i nie chcę nawet dociekać. 
Wolę wpatrywać się w oczy mojej pasterki i z nich 
czerpać, natchnienie do tych opowieści, które roz­
snuwam przed nią.

Nie znam ani jej imienia, ani tej nazwiska. I nie 
chcę ich znać. Nazwałem ją w myślach Niobe i tak 
ją nazywam przed samym sobą. Głośno nie nazwa­
łem jej tak nigdy. Bo i po co? Dla mnie będzie ona 
zawsze Niobe, tylko Niobe... Sam nie wiem dlaczego 
ją tak nazwałem. Przyszło mi to na myśl nagle, bez 
żadnego wyrachowania. Zobaczyłem ją pewnego 
razu, kiedy małe jagnię złamało nogę — w takiej 
rozpaczy, że odrazu nasunęła mi się na myśl ta 
nazwa. Nie mogę spokojnie myśleć, gdy wspomnę 
tę jej rozpacz. Stoi mi wciąż przed oczyma tragizm 
jej oczu i całej jej twarzy, gdy tylko wspomnę tę 
chwilę.

Niobe!

Tak, tylko Niobe wykuta w twardym kamieniu 
ma podoimy wyraz oblicza, gdy traci swe dzieci.

Lecz po co ja właściwie myślę o tem wszystkiem, 
gdy mi jest dobrze? Nie — dość myśli ponurych 
i ciężkich. Zycie jest tak piękne, tyle cudów daje 
człowiekowi!

Znalazłem prawdę życia jedyną i kryniczną, 
dla której warto było utracić sławę i rozkosze.

A imię jej — Prostota.
Cóż może być cudowniejszego nad nią i jakaż ta 

prawda różna od prawdy ludzi tamtych, których zo­
stawiłem w ich zakłamiu i bladze, a sam wybrałem 
drogę tak wspaniałą do dalszej podróży przez życie!

Idę przed siebie w tę daleką drogę, a jest mit tak 
lekko, jakbym nie dźwigał na barkach moich cię­
żaru życia. A ja dźwigam go przecież, lecz go nie 
czuję. Bo gdybym odczuł go choć w najbardziej mi­
nimalnej części, ona, moja pasterką, podniosłaby 
część jego i ulżyła memu ciężarowi. Jestem tego 
pewien. Lecz ja go nie czuję wcąle i nie mam po­
trzeby dzielić się z nikim czemkolwiek.

III.

Wstajemy bardzo rano, zaledwie świt ozłoci 
te wszystkie wzgórza, pagórki i szczyty. Ja czasem 
zasypiam dłużej, a wtedy moja Niobe przychodzi 
do mego barłogu i budzi mnie pocałunkiem w czoło. 
Ten pocałunek uważa za tak naturalny, że zdziwiłaby 
się napewno, gdybym ją zapytał dlaczego to robi.

Dlaczego?
Dla mojej bosonogiej pasterki podobne pytania 

nie istnieją. Całuje mnie, bo tak nakazuje jej jakaś 
siła wewnętrzna, której nazwać jednak nie potrafi. 
Mnie te ranne pocałunki jej sprawiają ogromną 
przyjemność, to też chociaż nieraz nie śpię, udają 
jednak śpiącego, aby doznać rozkoszy jej pocałunku.

Ale zdarzyło się raz, że ja wstałem wcześniej 
od niej i zbliżywszy się do niej, wpatrywałem się 
przez czas pewien w jej cudownie piękną twarz, 
która teraz, we śnie^ wyglądała jeszcze piękniejszą 
niż kiedykolwiek na jawie. Bozchylone odrobinę, 
purpurowe wargi zastygły7 w jakimś cudownym 
uśmiechu, wywołanym snem. Pierś, krągłab ideal­
nie foremna, jak najwspanialsza z rzeźb, podnosiła 
się ruchami fąlistemi i szybkiemi. Przewspaniale 
rzeźbiona głowa spoczywała na gęstym zwoju czar­
nych, hebanowych włosów, ręce rozrzucone szeroko 
leżały spokojnie.

Boże, jaka ona była piękna! Wzruszenie na jej 
widok ogarnęło mnie takie, że drżałem cały. A po­
tem... sam nie wiem, kiedy się to stało — pochy­
liłem się nad nią i na rubinach jej warg złożyłem 
długi pocałunek, którym zbudziłem ją ze snu. Zer­
wała się bardzo gwałtownie, wylękła ogromnie. Dło­
nie skrzyżowała na piersiach, a oczy, te jej dziwnie 
tajemnicze ocz\, wyrażały taki lęk i takie przerażenie, 
że sam mimowoli cofnąłem się o krok. Cała twarz 
skurczyła się w takim grymasie strachu, że zgłupia­
łem kompletnie, nie' wiedząc, co myśleć o tem 
wszystkiem.

— Niobe... — szepnąłem.
Drgnęła. Rysy jej twarzy łagodniały i zatracały 

ten okropny wyraz, którym tchnęła pała. Teraz do­
piero zdawała się poznawać mnie. Nawet prÓDOwała 
się uśmiechnąć.

— To ty, panie? — spytała wkońcu i odetchnęła 
jakby z widoczną ulgą.

— Niobe, czy mnie nie poznajesz? — spytałem 
znowu, zbliżając się o krok ku niej i ujmując jej 
dłonie. Nie broniła się; nie broniła się nawet wtedy, 
gdy przyciągnąłem ją do siebie i na mej piersi po­
czułem jej krągłe, aż gorące piersi. Serce jej biło 
tak gwałtownie, jakby wylękło się czegoś ogromnie.

Pierwszy promień słoneczny wdarł się szczeliną 
do naszego szałasu, kilka chwil zadrgał niespo­
kojnie tu i ówdzie, wkońcu spoczął złotem i pur­
pura na włosach czarniejszych od hebanu mojej 
Niobe. i

—- Ach, jak już późno! — zawołała nagle i wyr­
wawszy mi się z rąk, pobiegła do komórki z naczy­
niami, aby rozpocząć udój ranny. Ja poszedłem 
za nią, wciąż myśląc o tem dziwnem jej zacho­
waniu, którego byłem świadkiem przed chwilą.

■ (Ciąg dalszy nastąpi).741
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Skarby
Chana Mugańsfyiego
Pou)ieść sensacyjna Tłum. Jerzy Laskowski

' — Ta żółtą małpa prześladuje mnie! — ledwo 
pomyślał Ammałat, gdy annamita z tą samą warjac- 
ką chytrością w oczach próbował chwycić się za 
niego.

Wiedząc, czem to grozi, Chan uderzył warjata 
pięścią w nos.

Potok gwiazd trysnął z jego oczu ną spotkanie 
gwiazdom niebieskim, ą w międzyczasie Ammałat 
odpłynął już na kilką metrów.

— Nie! jak najdalej, jak najdalej od tej ludzkiej 
kaszy w wodzie, od płonącego okrętu, od ąnna- 
mity, lodzi i wszystkiego...

I, nie oglądając się, powoli popłynął nąprzód.
Jakąś dziwną miął pusLkę w głowie. Ani jednej 

myśli! Nie! była jedną krótka i zgasła...
— A jednak list dojdzie, chyba prędziej ode mnie...

E kspedycja  film ow a znow u pracuje
O‘Doinnel bardzo ceni! grubasa Benau za jego 

fanatyczne oddanie się sztuce filmowej, a zwłaszcza 
jego przedsiębiorstwu.

Jeszcze na okręcie wspólnie opracowali plan kam­
panii reklamowej.

— Takie wydątki, wyprawa, wrażenia! — kipią! 
Benau, jąkgdyby mu kto oponował. — I, wreszcie 
taki sensacyjny film! O tem trzeba krzyczeć ną 
wszystkie strony, trzeba trąbić w tąkie fanfary, by 
ze wszystkich otworów dym walił... Szkoda tylko, 
że nie możemy zareklamować Chana Mugańskiegol 
Niezasłużone ląury dostaną się w całości Gafanie- 
mu. Nawet nie Gąfaniemu, gdyż on chce błyszczeć 
na ekranie pod pseudonimem. Wykombinowałem 
dla niego „Frapcesco Peaino“. To dobrze brzmi! 
Oznajmiany, że pod tym pseudonimem ukrywa się 
książę jednej z zdetronizowanych dynastyj... Ale, o- 
czywiście cały punkt ciężkości należy przenieść na 
obie nasze papie i podać im plan zachowania 
się. Może pan, dyrektorze, weźmie na siebie ten 
obowiązek?

— Nie, nie, drogi Benau! W zupełności pozo­
stawiam to panu. Niech pan je musztruje! Dopraw­
dy tak będzie lepiej... Pana one się boją i dla­
tego będą posłuszne...

— Jak pan rozkaże! — posłusznie zgodził się Be­
nau, zadowolony w duszy z tego, że dyrektor w zu­
pełności polega na nim i z tego, że gwiazdy go 
się boją.

— Tak będzie lepiej! — powtórzył 0 ‘Donnel, — 
ja nie miąłbym wprost odwagi powiedzieć tego, co 
pan powie.

Wyraziwszy uśmiechem i skłonem głowy zado­
wolenie z racji otrzymanego komplementu, Benau 
kontynuował.

— Savedrze już powiedziałem: w Nowej Karta­
ginie podczas corridy, gdy wszyscy trzej matado­
rzy zostali pokonani i pokaleczeni przez swoich 
rogatych przeciwników, Sąvedra wystąpił na ocho­
tnika i po mistrzowsku położył sześć byków 
z rzędu.

Przecież w Nowej Kartaginie nie było i nigdy 
zapewne, nie będzie walki byków! — roześmiał 
się 0 ‘Domnel.

— To prawda... Ale komuż przyjdzie do głowy 
dopytywać się i sprawdzać? Najważniejsza rzecz 
— węch o tem piszą! I z fotograf ją! „W tym

13)
samym kostjumie znakomity Antonio Savedra... 
itp.“ Donkundzie, z wielkim trudem wpakowałem 
do głowy, że on gołemi rękoma zadusił kolosal­
nego jaskiniowego niedźwiedziai, który błąkał się 
koło naszego obozu.

— Hm, wie pan... czy tego nie za dużo?
— A czemu?
— Bo w Mursji niema niedźwiedzi, ani jaski­

niowych, ani innych...
— Mógł Lo być taki, który zabłąkał się z innej 

republiki. Zresztą za Donkundę ja sam będę roz­
mawiał z dziennikarzami, żeby nie przekręcił wszy­
stkiego, a dziś jeszcze porozmawiam z naszemi 
paniami.

Benau zaprosił do swojej kabiny na konferencję 
Mpr - Molli i Mąniję.

Stolik, papier, ołówki.
— Przedtewszystldem, dumo nasza, gdzie wy obie 

zatrzymacie się po powrocie do Paryża?
— Ja jeszcze sąma nie wiem! — odpowiedziała 

Mar - Molli.
— A więc ja wiem: w hotelu na placu Yendome! 

A pani, Manija?
— Ja mam garsonierę przy ulicy Rembrandta...
— Jej się nic nie stanie! Poczeka... A tymczasem 

pani zamieszka razem z Mar - Molli na placu 
Yendome. To bardzo ważne: prestige! Tam ze 
specjalną jorzyjemnością zlecą się dziennikarze i fo­
tografowie. Teraz — jak najwięcej przygód i po­
rozbijanych męskich serc... Panią, Mar - Molli, por­
wał... — kombinował Bena/u, — ostatni wódz os­
tatniego Sizczepu czerwonoskórnych, zwany „Orłem 
Sercem11... Tu leży ołówek i papier, proszę so­
bie zanotować: „Orle Serce11...

— Czy to potrzebne?

— Bardzo potrzebne! Proszę pisać! W Paryżu 
nie będę miał czasu na pogawędki z wami. Trjty 
dni wódz trzymał panią w niewoli w swoim wig­
wamie. Ną czwarty cała grupa zaatakowała Indian, 
odbiła panią i „Orle serce11 padł w walce... Don- 
kundą przerąbał go siekierą na dwie części, aż do 
lego miejsca, skąd nogi rosną...

— Panie Benau, to już prawdziwy bałagan! — 
nie wytrzymałą Mar - Molli.

— A pani co myśląła? Pewno, że bałagan... Pu­
bliczność jeśli i nie uwierzy wszystkiemu, to wszy­
stko połknie i wreszcie podług kontraktu paini 
jest zobowiązana poddać się reklamie, dla pani 
stworzonej przez dyrekcję, o ile ona nie dotyczy 
pani kobiecych cnót. W tym wypadku pani cnota 
tryumfuje: Wódz „Orle serce11, nie zdążył i nie 
śmiał porwap się na nią... Czy jest pani zado­
wolona?... Więc, więc... proszę się jeszcze uśmiech­
nąć!... Pani piękny uśmiech, jak słońce, oświetlił 
moją kabinę. Zanotowane? Teraz Manija... Pani, ja­
ko wamp, musi dąć nam jak najwięcej nieboszczy­
ków... Mniej, jak na cztery samobójstwa nie zga­
dzam się!

— Może pan podwoić tę liczbę! — wspaniało­
myślnie pozwoliła Mapija.

— Nie, pocóż? Nie należy przesadzać! I czterech^
dość... Tylko kto? Proszę pisać: król gumy — to 
coś nowego i nie banalnego! Król gumy zastrzelił 
się wodą — proszę nie patrzeć na mnie tak! — 
nabój z wody jest groźniejszy od każdej innej kuli!... 
Woda na, drobne kawałki rozsadza czaszkę. Bar­
dzo efektowne! Rzecz oczywista, że to się działo 
w pani obecności. Mózg nieszczęsnego obryzgał pa­
ni suknię. Zarąz wykombinujemy dalszych trzech, 
z których każdy inaczej zakończył życie z nadmia­
ru miłości do pani... I proszę po tem wszystkie® 
powiedzieć, że Benau ma źle przytwierdzony Ję­
zyk i słabo pracującą fantazję... C. d. u.
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Wśród warjatów
czyli

Upiór zamku Sokolskich
(Romans) infi

„Dobrze," zawołał Kazimierz drżącym 
głosem, „niechaj zbrodnicze fale zaleją 
mój dom, — niech mnie porwie piekło 
w swe szpony i odwróci od nieba! — 
Kobieto, ryzykuję moje życie. Każdy 
pocałynek zbliżaj mnie o jeden krok do 
grobu. Nie mogę inaczej! — Zajpomnia- 
lei& o przysięgach, — zaprzepaściłem 
honor, — i całe szczęście! Lolu, weź 
mnie, — jam twój! — Lolu, nie gąrdzę 
tobą, tylko czuję wstręt do samego sie­
bie!"

Kazimierz pochylił się nad rozkoszną 
kobietą, która otwarła z tryumfem ra­
miona na przyjęcie umiłowanego męż­
czyzny.

Księżyc oświecał tajjemniczein świa­
tłem cały pokój. Biała koszula kobiety 
tonęła w morzu bladych promieni, gdy 
nagle —

Oczy Kazimierza spoczęły z dziwnym 
wyrazem na koszuli Loli.

Piękna, czarująca kobieta była prze­
konaną, że jej piękne wdzięki oszoło­
miły zupełnie Kazimierza.

Lecz nie, — omyliła się! Nie wdzię­
ki zmroziły krew w jego żyłach, — lecz 
koronki koszuli. — Blade światło księ­
życa ożywiło te koronki! Czy to mo­
żliwe, — haft tworzył słowa, — całe 
zdanie. —

Teraz pojął całą treść. Było to imię, 
które jeszcze przed chwilą było naj- 
droższem dla niego, — imię, tworzące 
treść jego życia, — święte imię, jak sam 
Bóg. — Nie, nie, nie! — Nie mylił 
się, nie był szalony! Czytał wyraźnie 
słowa, które w jednej sekundzie zbu­
rzyły cały czar i upojenie.

Te słowa zatrzymały Kazimierza nad 
brzegiem przepaści i sprowadziły go 
na bezpieczne miejsce. Okrzyk rozpaczy 
brzmiał z tego małego haftu.

Kazimierzowi zdawało się, że całe 
zdanie pali się jasnym płomieniem. 
Drżącemi wargami szeptał i czytał:

„Nie jestem obłąkaną. Mój duch nie 
cierpi. Kto mnie wybawi z domu wa­
riatów? Anielcia Dubois."

„Kazimierzu, — ukochany, — co ci 
się stało?" mówiła Lola i zarzuciła mu 
na szyję swoje śnieżne ramiona, — 
„dlaczego drżysz, — dlaczego wahasz 
się? — Całuj mnie, całuj, bo inaczej 
zginę z tęsknoty!"

Z ust młodego mężczyzny wydobył się 
przeraźliwy okrzyk. W tej samej chwili 
pochwycił grzesznicę za ramiona, jak­
by ją chciał wyrzucić przemocą z po­
koju.

Równocześnie chwycił za haft, za­
krywający piersi Loli. Jedno silne po­
ciągnięcie, a haft pozostał w jego ręce.

Wyskoczył z łóżka i wskazując ręką

Na ulicach Barcelony 1 Madrytu można widzieć takie 
oto afisze propagandowe, wzywające kobiety hiszpań­
skie do zaciągnięcia się w szeregi czerwonej milicji.

na drzwi, prowadzące do sąsiedniego 
pokoju, zawołał:

„Precz, podła kobieto! Wynoś się 
nędzna ulicznico! — Jesteś wotną, — 
nie oddam cię w ręce kata. — Uciekaj, 
dokąd cię poniosą oczy. Idź na stra­
cenie, — wcześniej czy później ponie­
siesz zasłużoną kąrę!"

Przerażona Lola niepewnym kro­
kiem zbliżyła się do Kazimierza.

W oczach jej było widać teraz prze­
błyski obłędu i żar gorącej na­
miętności, której nie zdoła opisać żadne 
pióro.

Oddychała ciężko. Jej chwiejny chód 
zdradzał miłosny obłęd.

„Kazimierzu, — Kazimierzu!" rzekła 
drżącym głosem, „weź mnie w twoje 
ramiona, — kochaj mnie, — nie o- 
puszczaj!“

„Precz!" krzyknął Kazimierz, spoglą­
dając na koronkę, jak na talizman, 
„precz!" W ręce trzymam świętość mo­
jego życia, która dopomogła mi do 
zwycięstwa. Boską Opatrzność, a nie 
ślepy przypadek złożyła tę koronkę na 
twoje piersi. Anielcia Dubois, zamknię­
ta w zakładzie doktora Morizano, wy­
szyła te hafty. Łzy padały na jej ro­
botę a myśli bawiły przy ukochanym 
mężczyźnie!"

Kazimierz, wymawiając te słowa, 
przycisnął koronkę do ust, — cało­
wał ją, — z jego ócz wytrysnął po­
tok serdecznych łez!

Lola ździwiła się. Błyskawicznym ru­
chem zakryła twarz włosami. Z pod
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tej jedwabnej zasłony wydobyło się głu­
che łkanie, przerywane oderwanemi 
słowami:

„Skończyło się! — Zwyciężyła na- 
demną, ta meprzyjaciółka i współza­
wodniczka, — zwyciężyła kilkoma je- 
dwabnemi nitkami, — wspomnieniem I
— Kazimierzu, bądź szczęśliwy! Nie 
przeklinam cię, gdyż kocham nad ży­
cie. W tej chwili otwarła się przedemną 
otchłań, do której ciągnie mnie nie­
przeparta siła. Przedtem pomodlę się 
tylko do Boga. Oby cię chronił, — 
oh, — nie mogę mówić! — Weźcie 
mnie, furie, siostrzyce piekła, — na­
leżę do was! — Kazimierzu, — kocham 
cię nad życie!"

Szalony, dziki uśmiech rozległ się w 
pokoju, — poczem Lola rzuciła się ku 
drzwiom. Po chwili wyjęła klucz. U- 
ciekła do drugiego pokoju i zamknęła 
drzwi na klucz...

Kazimierz był tak wzruszony, że na­
wet nie miał siły otworzyć tych drzwi.
— Gdyby nie ta okoliczność, to Kazi­
mierz byłby napewno spróbował wpły­
nąć na Lolę i nawrócić ją na drogę 
cnoty.

Lecz teraz szepnął do siebie, że wła­
ściwie nie potrzebnie troszczył się o 
tę kobietę. Biedny hrabia zapłakał rze­
wnie, myśląc o Anielci, o tym świe­
tlanym aniele i o Loli, — straconej 
grzesznicy.

Wiatr dął przeraźliwie nad zbiorni­
kiem wody i rzucał falami o brzegi 
Biała mgła spoczywała nad Hambur­
giem.

Przy budce przewoźnika stał Sata- 
nelli i czekał na swoją córkę.

Ha, wreszcie wyłoniła się z mgły. 
Rzeczywiście! Otulona ciemnym pła­
szczem zbliżyła się do czekającego 
mężczyzny. Zasłoniła twarz i szła wol­
no.

Satanelli zobaczywszy Lolę przeraził 
się mocno, gdyż jego córka nie miała 
nigdy takiego błędnego wyrazu twa­
rzy, jak teraz.

„Lolu," zawołał Satanelli, „co się sta­
ło? Twoja twarz nie zwiastuje mi nic 
dobrego! — Namyśliłaś się pojechać 
ze mną? Pobyt w Hamburgu grozi nam 
wielkiem niebezpieczeństwem I"

„Niebezpieczeństwem?" odparła Lola 
i chwyciła Safanellego za piersi, „nie 
pytam o to! Teraz żądam od ciebie 
sprawozdania. Dlaczego dałeś mi ży­
cie? — Dlaczego dałeś mi życie? — 
Dlaczego wydałeś mnie na ten świat 
nędzy i rozpaczy? — Ha,, chodź teraz 
ze mną, — zaprowadzę cię na policję, 
— obydwoje zakończymy życie! Hej, 
ludzie, — policja! Tutaj stoi Lola, mat- 
kobójczyni, — tutaj znajduje się Sa­
tanelli, zbrodniarz z Paryża! Niepraw­
da, dwa tłuste kąski dla was? — Hej, 
ludzie!"

Satanelli krzyknął z przerażenia, wi­
dząc, że jego nieszczęśliwe dziecko 
straciło nagle zmysły.



„Nieszczęśliwa,, co czynisz? Chcesz nas 
zgubić, — i zaprowadzić na ruszto­
wanie?"

„Na pomoc!" wołała Lola, „aresztuj­
cie matkobój czynię i króla złodziejów! 
Na pomoc, ludzie!"

„Szaloną, nie myślę iść z tobą do wię­
zienia," krzyknął Salanelli, pieniąc się 
ze złości, „puść mnie, albo —“

Satąnelli wyciągnął sztylet z kieszeni 
i wzniósł go w powietrze.

Lecz Lola chwyciła ojca za szyję i 
zaczęła go dusić. W tej chwili miała 
wprost nadludzką siłę.

Nagle błysnął sztylet nad głową Loli. 
Straszne przekleństwo wydobyło się 
z ust Satanellego.

W tej samej chwili utkwił sztylet 
aż po rękojeść w piersi jego córki.

„Nie chciałaś słuchać mojej woli, 
tiiedne dziecko," szepnął cicho. „Umie­
rasz więc z ręki ojca;, zamiast na ruszto­
waniu."

Lola upadła na ziemię, jak rażona 
piorunem. Ręką chwyciła za trzonek 
noża i wyjęła go z rany.

Krew trysła z jej piersi, z tej piersi, 
która mogła dać szczęście i rozkosz.

W śmiertelnej walce przewróciła o- 
czy, a po kilku minutach leżała w ka­
łuży krwi, pomieszanej z błotem.

„Boże, — umiera!" szepnął Satanelli 
i pochylił się nad swojem dzieckiem. 
„Nieszczęśliwa, nie było ci danem do­
znać szczęścia na tej ziemi Zrodzona 
w grzechu, wychowana w grzechu, by­
łaś grzechem, i zginęłaś — w grzechu!"

Lola podniosła jeszcze raz głowę, — 
jej źrenice rozszerzyły się nieprzyjem­
nie, —- otworzyła usta, a z gardła wy­
darły się urywane słowa:

„Spełniło się przekleństwo matki. — 
Zginęłam z ręki, która mnie kochała! 
— Odpokutowałam ciężko! — Zamordo­
wał mnie własny ojciec!"

W okolicy dały się słyszeć głosy, 
widocznie posłyszano wołanie o po­
moc. Ze wszystkich stron nadchodzili 
ludzie.

Satanneli zerwał się i znikł niepo 
strzeżenie w bocznej uliczce.

Gdy w kilka minut później nadeszli 
ludzie, Lola wydała duszę Bogu.

Głowa opadła na bruk, oczy zamknę­
ły się na zawsze. Jej rysy tchnęły wy­
razem spokoju, a blade wargi zdawały 
Się szeptać:

„Odpokutowałam, — odpokutowa­
łam!"

CCIX.

Matka i dziecko

Tego samego dnia wyjechał Kazi­
mierz do rezydencji, nie przeczuwając, 
jaki straszny koniec spotka Lolę.

Z rezydencji udał się wprost do zam­
ku Sokolskich. Tutaj przywitał go stary 
Walenty, ze łzami w oczach.

„Ach, wszystko się tak prędko stało," 
zawołał, „czasem zdaje mi się, że to 
sen. Nagle dostałem wezwanie ze sądu, 
bym się udał na zamek Sokolskich, po­
nieważ baron Lubsza opuścił zamek na

ł e b  n a  s z y j ę .  P o k a z a ł o  s i ę  b o w i e m ,  że 
Z y g m u n t  S o k o l s k i  ż y j e . "

„A biedna, nieszczęśliwa obłąkana?" 
badał Kazimierz, „jak się jej powodzi?"

„Źle, coraz gorzej I" odparł stary Wa­
lenty, kiwając siwą głową, „umieściłem 
ją w zabudowaniu ogrodowem, w któ- 
rem dawniej mieszkała. Biedna kobie­
ta jest zupełnie wyczerpana. Lekarz 
orzekł, że katastrofa nastąpi każdej 
chwili."

Kazimierz sposępniał. Teraz, gdy 
gwiazda szczęścia zaświeciła nad do­
mem Sokolskich, zgaśnie to szlachetne 
życie? Więc nieszczęśliwa męczennica 
nie spojrzy już nigdy na świat rozsąd­
nym wzrokiem?

„Muszę ją zobaczyć," rzekł Kazimierz. 
„Pojadę do zabudowania w ogrodzie! 
Kto ją pielęgnuje?"

„Miałem szczupłe środki, panie hra­
bio," odparł stary, wierny sługą, „nie 
mogłem więc płacić dozorczyni. — 0- 
becnie znajduje się przy niej siostra mi­
łosierdzia."

Kazimierz wszedł do ogrodu i kro­
czył po znanych alejach. — Ach, wszy­
stko było mu tutaj dobrze znane.

Po chwili stał Kazimierz przed bu­
dynkiem. Otworzył cicho drzwi. W 
przedpokoju spotkał siostrę miłosier­
dzia.

„Życzy sobie pan hrabia zobaczyć o- 
błąkaną?" spytała siostra, — proszę 
wejść. Niech się pan tylko przygotuje 
na widok umierającej. Myślałam dzi­
siaj w nocy, że nastąpi koniec. Obłąka­
na zerwała się nagie z pościeli i za­
wołała rozdzierającym głosem: „Aniel- 
ciu, — Aniełciu, — Anielciu!" Nastę­
pnie opadła na poduszki i omdlała."

Kazimierz schylił smutnie głowę i 
wszedł do pokoju. Był przygotowany na 
przykry widok, a pomimo tego stan 
chorej, spoczywającej w wygodnym fo­
telu, — wzruszył go do głębi.

Alma wyglądała jak staruszka. Bia­
ły włos zwieszał się aż do bioder. Obli­
cze pokryło się zmarszczkami. Rysy 
straciły wyrazistość. Tylko w ciemnych, 
zapadłych oczach błyszczał dziwny, bez­
graniczny smutek. Żółte ręce spoczy 
wały na białej kołdrze, którą siostro 
okryła biedną staruszkę.

Kazimierz zbliżył się i wymówił imię 
Almy. Lecz obłąkana nie zbudziła się 
z duchowego snu.

„Umarła dla życia i świata!" szepnął 
boleśnie wzruszony Kazimierz.

„Czyżby ją nic nie zdołało powołać 
do życia. — Ha, może moje słowa 
przełamią tę lodową powłokę."

Kazimierz sięgnął do kieszeni. Po­
woli wyciągnął koronkę, którą nosił 
przy sobie jak najdroższy skarb na 
świecie. — Była to praca Anielci, jego 
ukochanej Anielci, którą zrobiła w za­
kładzie doktora Morizano.

Nagle, — w tej samej sekundzie, kie­
dy oczy obłąkanej padły na tę koronkę, 
— zaczęły się ożywiać jej rysy. Poru­
szyła ustami, podniosła głowę i spioj- 
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rżała przenikliwie na ręce Kazipiiehza
A teraz, — teraz wyciągnęła ramio­

na, chwyciła koroukę z okrzykiem 
trwogi, jakby się obawiała, by jej Kazi­
mierz nie wydarł tej cennej roboty. 
Po chwili przyłożyła koronkę do usL.

Milczała i płakała rzewnie. Trzymała 
przy piersi koronkę, jakby przeczuwa­
ła, że palce jej nieszczęśliwego dziecka 
pracowały, nad tą robótką.

„Zdaje sobie sprawę!" zawołał ucie­
szony Kazimierz, „widocznie pomyślała 
sobie, że między Lą koronką a Anielcią 
istnieje pewien związek."

Kazimierz chciał odebrać obłąkanej 
koronkę. Lecz Ałma spojrzała na nie­
go z wyrazem niemej prośby, tak, że 
KazimierZj chcąc nie chcąc, był zmu­
szony zostawić robótkę w jej rękach.

Niechętnie rozłączył się z swoim ta­
lizmanem; nie chcial jednak wyrządzić 
przykrości biednej obłąkanej. Zbliżył 
się do drzwi i rzeki siostrze miłosier­
dzia:

„Droga siostro, biedna pacjentka 
trzyma w ręce kobiecą robótkę. Proszę 
uważać, aby tego nie zniszczyła. Jestem 
przekonany, że la koronka wpłynie u- 
spokajająoo na umysł obłąkanej."

Siostra skinęła głową. — Kazimierz, 
wzruszony do głębi, — wyszedł z po­
koju. W ogrodzie westchnął głęboko 
i spojrzał smutnie dokoła. Zdawało mu 
się, że opuścił przybytek śmierci i 
przekroczył próg, prowadzący do ży­
cia.

Kazimierz p o.s Łapo wił czekać na Zyg­
munta, a potem wyjechać, celem po­
szukiwania Anielci. W głębi serca czuł 
pomyślną nadzieję.

Kazimierz zbliżył się do ławki, sto­
jącej w cieniu prastarych drzew. U- 
siadt i zamyślił się głęboko.

Ze znużenia przymknął powieki. —

Tymczasem przed bramą zamkową 
zatrzymał się powóz. — Stary Wałęnty, 
posłyszawszy turkot kół, wybiegł do 
ogrodu. Przeczucie mówiło mu, że nad­
jechał jego ukochany, pan.

I rzeczywiście, nie pomylił się. Z po­
wozu wysiadł hrabia Zygmunt Sokolski.

Teraz obrócił się i wyciągnął ręce do 
wnętrza powozu. Po chwili zjawiła się 

.Elżutka Kodeń, a potem, — młoda, pięk­
na dama, której Walenty jeszcze nie 
widział, lecz pomimo tego rozpoznał ją 
od pierwszego spojrzenia. — Była bo 
ta sama urocza dziewczyna, której obraz 
wisiat w pokoju biednej obłąkanej.

„Walenty, mój poczciwy Walenty!" 
zawołał hrabia Zygmunt i podał ręce 
wiernemu słudze. „Szlachetna duszo!" 

•t Walenty ze łzami w oczach przycisnął 
,j.do ust rękę swojego pana,.

„O, co za szczęście," szepnął, ,nie 
myślalem, że mi Bóg pozwoli dożyć tej 
chwili. Szczęść Boże, panie hrabio, w 
starej ojczyźnie! Ach, co widzę, panna 
Rodeń! A tu, o mój Boże, to me kto 
inny, jak młoda hrabianka, to —“



„Moja córką,1' zawołał Zygmunt, „mo­
je dziecko, — moja Anielcią."

Nikt nie zdoła opisać szczęścia, któ­
re biło z tych słów hrabiego! Z głębi 
serca zdawały się wychodzić te trzy 
wspaniałe słowa:

„Moja córką, — moje dziecko, — 
moja Anielcią!"

„Jak się masz, Walenty?" zawołała 
Anielcią.

Zarzuciła mu ręce na szyję i spojrza­
ła łzawem okiem na staroświeckie rau- 
ry siedziby Sokolskich.

„Zamek Sokolskich!" rzeklą cichym 
głosem, „dom moich ojców! Niegdyś 
stałam przed bramą jako żebraczka i 
nie miałam odwagi przekroczyć tych 
progów. Dzisiaj otwierają się prze- 
mną twoje bramy. Z ukochanym ojcem 
i drogą przyjaciółką wracam pod twój 
dach, przyjęta wdzięcznością od Boga, 
który wyprowadził mnie z mroków na 
dzienne światło."

Hrabia Zygmunt przycisnął do pier­
si swoje drogie dziecko.

(Ciąg 'dalszy nastąpi)

Najciekawsze audycje
Polskiego Radja w Warszawie

Niedziela, dnia 4 października 1936 r.

8.00 Audycja poranna 9.00 Transmisja nabożeń­
stwa z kościoła garnizonowego w Grodnie 12.03 Po­
ranek muzyki operowej pod dyr. Seweryna Pietruszki
14.30 Koncert solistów 10.30 Fragment słuchowisko­
wy pt. „Odprawa posłów greckich’’ 17.00 Koncert 
Małej orkiestry P. R. pod dyr. Z. Górzyńskiego 
19.00 „Reflektorem po latach szkolnych” — szkic 
literacki 19.20 Koncert kameralny (płyty) 21.00 N> 
Wesołe] lwowskiej fali 21.30 Koncert w wy Konaniu 
.Orkiestry 73 pp. 22.00 „Te 4 w swoim repertuarze”
22.30 Muzyka taneczna.

Poniedziałek, dnia 5 paźdz'ern ka 1936 r.
6.30 Audycja poranna 11.30 „Z pięknych książek” : 

„S ta te  bajki’ — pogadanka 12.03 Koncert w wyko­
naniu Orkiestry 63 pp. 12.40 „O niektórych trudnoś­
ciach wychowawczych” — pogadanka 15.15 Lucyna 
Szczepańska i zespół Henryka Golda — płyty 15.55 
„Pogawędka z dziećmi” 16.15 „Nowa pisownia 
— wskazówki praktyczne” 16.30 Koncert rozryw­
kowy 17.00 „Jan Ostroróg i jego memoriał o na­
prawie Rzeczypospolitej — odczyt 17.50 „Balony 
głębinowe” — pogadanka 18.50 „Kącik dla mło­
dzieży wiejskiej’ 19.00 Audycja żołnierska 19.30 
Recital śpiewaczy Matyldy Polińskiej-Lew ckiej 19 50 
„1000 taktów muzyki” — w wyk. Zesp. Stefana Ra- 
choma 20.55 „Słońce zajrzało do szkoły” — po­
gadanka 21.00 „Duma z Poręby” — wieczór literacki
21.30 Kwartet smyczkowy F-Dur M. l<avela 22.00 
Koncert rozrywkowy 23.00 Muzyka taneczna.

Wtorek, dnia 6 października 1936 r.
6.30 Audycja poranna 11.30 Audycja dla szkół 

12 03 Muzyka lekka 15.15 „Fntz Kreiler jako kom­
pozytor i wykonawca” — płyty 16.00 „Stolica i jej 
eprawy” 16.30 Koncert Małej Orkiestry P. R. pod 
dyr. Z. Górzyńskiego 17.00 „Londyn ubogich” — 
odczyt 19.00 „Dyskutujmy”: Rola przywódcy w ży- 
feiu społecznym” 19.20 1 audycja z cyklu „So­
naty ^skrzypcowe L. Bethovena” 19.40 Piosenki 
w wyk. Choru „Wesoła Piątka' (ze Lwowa) 20.15 
Pkoncert Symlomczny w wyk. Orkiestry P. R. 22.30 
„Poeta Rimbaud kolonizator Abisynii’ — szkic li­
teracki 22.45 Muzyka taneczna z kawiarni.

Środa, dnia 7 października 1936 r.
6.39 Audycja poranna 11.30 Audycja dla szkół 

1203 Koncert w wykonaniu Orkiestry Mandolinistów 
„Sempre Vivo” 15.15 Muzyka (płyty) 16.10 „Za­
gadki muzyczne” — audycja dla dzieci 16.30 Kon­
cert w wykonaniu Kapeli Dzierżanowskiego 17.00 

.„Spełnione marzenia o wojsku” — odczyt 17.50 ,,Pier­
wszym tramwajem elektrycznym na wystawę krajo­
wą w r. 1894” — pogadanka 19.00 „Opinia”
•obrazek obyczajowy z powieści J. Weyssenhota 19.20 
Muzyka lekka 21.00 Koncert Chopinowski 22.15 
ts.o iccri kameralny 21.30 Koncert Orkiestry Wileń- 
*kxej 23.00 Muzyka taneczna.

Czwartek, dnia 8 października 1936 r.
6.30 Audycja poranna 11.30 Poranek muzyczny 

dla szkół średnich z filharmonii Warszawskiej 12.03 
Poznański Zespół Salonowy 15.15 Zespół Sandlera 
I duet śpiewaczy Pills i Tabat 16.20 „Hokus-pokus

Dominikus” : Wkładam rękę w ogień” — audycja 
dla dzieci 16.35 Koncert w wykonaniu Małej Ork. 
P.R. 17.00 „Sytuacja kobiety pracującej” — odczvr 
17.50 „Książka i wiedza” : *„Nowy tom pism Jó­
zefa Piłsudskiego — odczyt 19 0Ó „Dzwon z La- 
martin” — premiera słuchowiska 19 30 Recital śpie­
waczy Edwarda Bendera 19.50 „Melodie Verdiego” 
w wyk. Orkiestry Kameralnej (z Krakowa i 2u.3O 
„Z wędrówek po prowincji” : „Troki” — pogadanka 
20.55 Przemówienie gen. Kołłątaj-Srzednickiego z 
okazj: Tygodnia. Budowy ozkoł Powszechnych 21.00 
I audycja z cyklu „Sylwetki kompozytorów pol­
skich” 21.45 Muzyka lekka w wyk. Małej Orkie­
stry P. R. 22.20 „Płyty dla znawców” 2300 Muzyka 
taneczna.

Piątek, dnia 9 października 1936 r.

6.30 Audycja poranna 11.30 Audycja dla szkól 
12.03 Muzyka salonowa w wyk. Kwartetu Salono 
wego Rozgł. Krak. 15.15 Erna Sack i Orkiestra 
Marka Webera (płyty) 16.00 „Film, plastyka i 
architektura” 16.30 Koncert w wykonaniu Małej 
Oikiestry P.R. 17 00 „Piękno gór słowiańskich” — 
odczvt 18.50 „Cudze chwalicie swego nie znacie” — 
pogadanka 19.00 „Ucieczka” — opowiadanie 19.20 
„Z pieśnią po kraju” 19.45 „Z za kulis opery’’ 
felieton muzyczny 20.00 „W erther” — opera w 4-ch 
aktach Jules Masseneta 22.25 „Kryształ i kamień” — 
wesoły skecz H. Duvernois 22.45 Muzyka lekka 
i taneczna.

Sobota, dnia 10 października 1936 r.

6.30 Audycja muzyczna 11.30 „Śpiewajmy pio­
senki” 12.03 Koncert Orkiestry Kolejarzy Śląskich
14.30 „Konik polny i mrówki” — Teatr Wyobraźni 
dla dzieci 15.15 Koncert rozrywkowy 16.15 Koncerj 
w wyk. Zespołu Pawła Rynasa i Tadeusza Łuczaja 
17.00 Transmisja Nabożeństwa z Ostrej Bramy w 
Wilnie 19.00 Audycja dla Polaków z zagranicy 19.30 
„Godzina Fr. Rusta” — koncert Ork. T. Seredyń- 
skiego 21.00 Koncert Ewy Bandrowskiej-Turskiej 
22.00 „Łyżka do butów” — humoreska 22.30 Mu­
zyka taneczna.

CHWILA ZASTANOWIENIA
Ł a m ig łó w k a  s y l a b o w a

dzi ni od pem tetK_
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Poprzestawiać sylaby w ten sposób, aby pow­
stał dwuwiersz Adama Mickiewicza.

B i l e t y  w iz y to w e  
uł. Witold M. z Łysinina

Czem są właściciele powyższych biletów?

Za rozwiązanie powyższych zadań redakcja 
wyznacza nagrody w postaci książek. Rozwią­
zania należy nadsyłać do piątku, 9 października 
bieżącego roku.

Rozwiązanie zadań z nr. 38 „Moich Powieści" 
U k ł a d a n k a  k lo c k o w a :  „Gdy śmierć się745

spóźnia, człowiek myśli, że nigdy nie nadejdzie"-. 
Z a g a d k a :  Jesień.

Trafne rozwiązanie zadań nadesłali pp.: Ja­
nina Reiserówna — Babkowice. Kazimiera No­
waczyk, Radomsko, Antoni Kwiatek — Bożer 
jewice, Adolf Słomski — Wilno, Józefa KHnge- 
równa — Warszawa, Kazimierz Płomiński — 
Kalisz, Waldemar Setkiewicz — Poznań.

Nagrody w drodze losowania przypadły pp.: 
Józefie Klingerównie z Warszawy, i Adolfowi 
Słomskiemu z Wilna.



H U M O B *
Znalazł sposób

Pewien misionarz ochrzcił dzikiego murzy­
na, poczem rzekł: — Teraz nie nazywasz się 
Niem-Niani, ale Piotr i pamiętaj, żebyś me 
jadł w piątek mięsa.

W piątek jednak zastaje misionarz nawró­
conego z kawałkiem surowego mięsa w garści 
i czyni mu z tego powodu wyrzuty.

Nowy chrześcijanin z niewinną miną odpo­
wiada : . . v

— Ależ, ojcze, przecież nie jem mięsa, bo 
przedtem polałem je wodą i powiedziałem, tak 
jamo, jak ty mnie: „Teraz nie nazywasz się 
mięso, tylko ryba".

Uczeń Pucciniego
Giacomo Puccini, sławny kompozytor wło­

ski, autor znanych oper „Madame Butterfly", 
„Toski" i innych przechodząc raz ulicą swego 
rodzinnego miasta Lukki, usłyszał arję z jednej 
ze swych oper, wykonywaną przez ulicznego mu- 
zyka na harmonii. Domorosły artysta interpreto- 
wał utwór na swój sposób, nie zawsze oczywiś­
cie zgodnie z intencjami wielkiego kompozytora.

— Ależ to nie tak należy grać tę arję, czło­
wieku — rzecze — zatrzymując się autor „Cy- 
ganerji". — Uważaj, jak to powinno brzmieć.

(To rzekłszy mistrz, wziął instrument do ręki 
I zagrał odnośną arję.

— A pan kim jest? — zapytał grajek.
— Jestem Puccinim.
Można sobie wyobrazić osłupienie uliczne­

go muzykanta po usłyszeniu tych słów. Nie 
mniejsze jednak było zdumienie autora „Toski , 
gdy w kilka dni później, przechodząc tą samą 
drogą ulicą, zobaczył znów tego samego grajka 
przy swoim instrumencie, który tym razem miał 
przewieszoną na piersiach kartkę z napisem. 
„Uczeń Pucciniego".

Samowystarczalność
— Jakiż osioł pana ogolił?
— Proszę tylko bez złośliwości. Ja golę się 

sam!
Zycie towarzyskie

Na przyjęciu wieczornem u państwa B. usłu­
guje przy stole niedawno przyjęta służąca, świe­
żo ze wsi. Podaje tort. Jeden z gości bierze 
sobie dwa kawałki. Marysia zachęca go dobrot­
liwie: . , ,

— Może pan wziąć jeszcze jeden, wyrachowa­
ne jest po 3 kawałki na każdą gębę.

Domowe ognisko
tAąi-. — leżeli obiad nie będzie zaraz goto­

wy to pójdę do restauracji.
Żona: Poczekaj Jylko 10 minut.
Mąż: — To nie, ale ja zdążę się przebrać 

I pójść z tobą do restauracji.
Ani chwilki czasu

„PAzi Janko, jak można tak przez pół go­
dziny stać przed drzwiami i rozmawiać z pa­
nią Gadulską. Czy nie mogłaś jej .zaprosić do 
środka"... . . .

„Nie, gdyż oświadczyła, że nie ma ani minuty, 
czasu".

Zona czy radio?
— Czuję się tak samotny w domu, że posta­

nowiłem się ożenić. . .
— Zamiast się ożenić, kup sobie lepiej od­

biornik radiowy. Też dobrze robi na samot­
ność, a można go zawsze zamknąć, gdy za- 
dużo mówi.

W restauracji
— Panie, chciałbym dzisiaj dostać coś, cze­

go jeszcze nigdy nie miałem.
— O to doskonale się składa — odpo­

wiada kelner — dzisiaj w karcie jest mózg.
Wielostronność

— Zdaje mi się, że żona twoja pracuje 
za dwóch. .

— O tak, pracuje za dwóch., je za trzech

Właściciel samochodu do szofera
strofy :

— Wymawiam panu natychmiast posadę!
— A czy mógłbym się chociaż dowiedzieć za co’

„ p

M lŁ  A*

podczas kata­

Z konieczności
— Ameljo, podając do stołu, nie maczaj pal­

ców w zupie, aż obrzydzenie bierze!
— Chciałam tylko wyjąć włos.

Na jedno wychodzi
— Nie mam bliskich krewnych.
— Jakto, wszyscy wymarli?
— Nie, ale zbogacili się.

Troskliwość
Hrabia: — Po tych upałach i suszach wy.- 

zdycha nam wszystko bydło.
Rządca: — Byle nam Opatrzność tylko jaśnie 

pana hrabiego zdrowo zachowała.
Powód sympatji

— Czy pan lubi koty?
— Pasjami.
— Dlaczego?
— Bo to jedyna chyba rzecz w Polsce, od 

której nie płaci się podatku.
Słuszne

— Czy państwo mają w domu poezje Mic­
kiewicza?

—- My nie potrzebujemy, proszę kochanej 
pani, bo nasza córka sama pisze wiersze...

IV podmiejskiej kolejce
— Co to panie konduktorze, pociąg wraca?
— A bo, proszę państwa, pan maszynista na 

ostatniej stacji zostawił cygaro.
W szkole

— Czv mięso wieloryba jest jadalne?
— Tak, panie profesorze.
— A co się robi z jego ośćmi?
— Zostawia je się na talerzu.

Sytuacja bez wyjścia.
— Już mi głowa pęka z bólu. Drze się to 

.radio i drze.
— No to czemu nie zamkniesz aparatu?
— Jakto? A za co zapłaciłem abonament? 

Dwa niebezpieczeństwa
— Bój się Boga Zosiu! Znów chcesz pienię­

dzy ?
— Mężusiu, czy wolisz aby zamiast mnie 

zabrał ci je sekwestrator za podatki?
Mniejsza szkoda

— Słuchaj Kasiu — porcelanowy serwis, 
któryś ml wczoraj potłukła, był jeszcze po 
mojej babce...

— O, dzięki Bogu, proszę pani, bo ja się 
martwiłam, że to był nowy.••••••••••••••••••o**®®®®***®***

Straszna kara
— Czy ty nie wiesz, jaka jest u nas kara za 

dwużeństwo?
— Jak wszędzie — dwie teściowe.

Uprzejma gospodyni
— Ależ proszę bardzo, niech pan weźmie 

sobie jeszcze szparagów, mamy tego roku tyle, 
że używamy, ich nawet na pokarm dla — 
bydła.

Praktyczność dziecięca
Mały Jaś i Zosia rozmawiają ze sobą o kło­

potach i  uczesaniem. Mama ciągle upomina 
ażeby nie chodzili, z roztarganemi włosami. 
Jaś więc przypomniawszy, sobie jednego z wu- 
jaszków, który ma głowę łysą jak kolano, 
wzdycha do łysiny:

— Wiesz. Zosiu — mówi — gdybym, miał 
taką łysinę jak w.uj Szczepan, tobym się nie 
potrzebował wcale czesać.

— Tak, to prawda — odpowiada po głęb­
szym namyśle Zosia — ale pomyśl: ile miał­
byś wtedy twarzy do umycia.

Dobry wybór
— Kupiłam materjał na suknie ślubną. Wy­

chodzę za dwa tygodnie zamąż!
— Jakiż zrobiła pani wybór?
— Sądzę, że dobry, metr kosztuje 13 zł. 

Roztargnienie
Przy niniejszem przesyłam ći kochany ko­

lego owe zł 100 pożyczone w roku zeszłym 
z obietnicą oddania w ciągu tygodnia.

Wybacz, że tak długo zwlekałem, lecz roz­
maite okoliczności składały się na zwłokę. Z 
odbioru listu i pieniędzy bądź łaskaw dla 
wszelkiej pewności pokwitować.

Twój Agapit.
P. S. Już po wysłaniu tego listu spostrze­

głem, iż przez roztargnienie zapomniałem wło­
żyć w kopertę dłużne ci pieniądze. Odeślę je 
innym razem.

Oszczędni szkoci
— Co kosztuje pokój w hotelu?
— 12 szylingów.
— A śniadanie?
— 3 szylingi.
— A garaż dla auta?
— Gratis.
— Doskonale! Płacę za śniadania z garażem 

spać będę w mojem aucie.

n n T C rs a a iC tZ M C  I  n ieogran iczen ie  trw a łe  przywil-
r  I u iMpI bL L U sM  gotnem powietrzu lub pocie osiągną
Panie i Panowie zapomocą esencji „STELLA", dzięki której ondulacja jest 
zbyteczna. Duże zaoszczędzenie czasu i p ieniędzy. Zaraz po umyciu 
uzyskuje się w sp an ia łe  fale ondu low anych  loków , pełną pow abu  
fryzu rę . Dużo podziękowań (i rzedewszystkiem od artystek teatralnych). 
G w arancja, jeżeli beż skutku zwracamy pieniądze. 1 flaszka 60 gr, 
3 flaszk i 1 z ł, wpłacić zgóry można znacz, poczt. Ceny powyższe przysłu­
gują tylko tym, którzy przęsła w yc in ek  o g łoszen ia  wraz z zainowiemem 
ao dnia 22 brn. TAD. NOW AK i SKA Wytw. kosmet. POZNAN skr.p. 125|c.

PRZEDPŁATA już z odnoszeniem przez pocztę 
mieś. 1,00 zł, kwart. 3,00 zł. Pod opaską mieś, 
zł 1,50, kwart, zł 4,50. Zagranicą zł 1,50 
mieś. W razie wypadków, spowodowanych s:łą 
wyższą, przeszkód w zakładzie, strajku itp , wydaw 
nictwp nie odpowiada za dostarczanie pisma, a 
prenumeratorzy nie mają prawa do odszkodowania

REDAKCIA i ADMINISTRACJĄ 
Ż n in  (Wlkp.), ulica Śniadecki, h 8
P. K- O. Nr. 207.393. — Telefon 32

Rękopisów nie zwraca się.
Wystarczy adresować:

„MOJE POWIEŚCI" — ŻNIN.

CENY OGŁOSZEŃ: 1/1 strona 450,— zł, 
1/2 strony 225,— zł i t. d. Wiersz milime­
trowy szerokości 31 mm 25 groszy. Drobne 
ogłoszenia: za każdy wyraz 10 groszy, dla po­
szukujących pracy 50 proc, zniżki. Za zastrze­
żenie miejsca dolicza się 50 proc. Ogłoszenia 
przyjmuje się 10 dni przed datą numeru

Redaktor naczelny i wydawca: Alfred Ksyckł — Red. odpow.: Marja Zemmlerówna —, Zakłady Wydawnicze Alfred Ksycki «  Żninie


