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NA SCENIE

Analizowanie	dzieł	literackich	pod	kątem	najnowszych	odkryć	psychologii	cieszy	
się	obecnie	sporą	popularnością.	Pomimo	nieuniknionej	anachroniczności	owej	metody,	
może	być	ona	bardzo	przydatna	dla	lepszego	zrozumienia	intentio operis,	czasami	bo-
wiem	pozwala	wyłapać	pewne	niuanse,	które	inaczej	umknęłyby	badaczowi.	W	ten	spo-
sób	rozpatruje	się	zresztą	nie	tylko	wytwory	sztuki	słowa,	lecz	również,	między	innymi,	
malarstwo1,	rzeźbę2,	muzykę3	czy	też	kino4.

Narzędzia	stosowane	do	studiowania	literatury	współczesnej	oraz	innych	dziedzin	
w	naturalny	sposób	przechwytywane	są	po	pewnym	czasie	również	przez	filologię	kla-
syczną.	Nie	przeszkadza	to	w	żadnym	stopniu,	a	przynajmniej	przeszkadzać	nie	powin-
no,	w	posługiwaniu	się	metodami	już	sprawdzonymi,	wypracowanymi	„w	epoce”,	taki-
mi	jak	choćby	teoria	dramatu	Arystotelesa,	niezbędna	przy	lekturze	sztuk	trzech	tragików	
ateńskich5.	Utwory	napisane	w	starożytności	przez	ludzi	nieznających	odkryć	nowoczes-
nej	 psychologii,	 estetyki,	 a	 także	 nieposiadających	 dzisiejszej	 aparatury	 badawczej,	
stworzone	zostały	bowiem	przez	człowieka	i	dla	człowieka;	powstały	na	bazie	doświad-
czeń	 i	 obserwacji	 dotyczących	 zjawisk	 uniwersalnych,	 nieuchronnie	 powtarzalnych.	

1 Zob.	A.	 H u y s s e n,	German Painting in the Cold War,	 „New	German	Critique”,	Vol.	 37,	 2010,		
No.	2	(110),	Cold War Culture,	s.	209–227.

2 Np.	Z.	M i l l s,	Sculptural Thematics,	„American	Art”,	Vol.	24,	2010,	No.	1,	s.	5.
3 Np.	V.	 V i s v i s,	Alternatives to the „Talking Cure”. Black Music as Traumatic Testimony in Toni 

Morrison’s Song of Solomon,	„African	American	Review”,	Vol.	42,	2008,	No.	2,	s.	255–268.
4 Np.	H.	B a s s i l - M o r o z o w,	Using Jung to analyse visual narratives. Tools and concepts,	[w:]	Jun

gian Film Studies. The Essential Guide,	ed.	by	H.	B a s s i l - M o r o z o w 	and	L.	H o c k l e y,	London–	
–New	York	2017,	s.	27–62.

5 Ajschylos	(525–456),	Sofokles	(496–406),	Eurypides	(480–406).
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Dlatego	 też,	 pomimo	że	wiele	dzieł,	 które	 zamierzam	 tutaj	przytoczyć,	najprawdopo-
dobniej	nie	było	inspirowanych	Ifigenią w Taurydzie,	sądzę,	że	warto	o	nich	wspomnieć	
ze	względu	na	podobne	do	Eurypidesowego	ujęcie	traum,	cierpień	tudzież	rozmaitych	
wypaczeń	ludzkiej	psychiki.

Najmłodszy	spośród	tragików	ateńskich,	Eurypides,	jest	jednym	z	autorów	napraw-
dę	wartych	zbadania	pod	takim	kątem.	Sporo	uwagi	poświęcono	już	wnikliwym	portre-
tom	wielkich	 pasji	 oraz	 wszelkich	 wybujałych	 emocji	 szarpiących	 bohaterami	 sztuk	
owego	dramatopisarza:	mechanizmu	zemsty	i	zazdrości	w	Medei6,	upokorzenia	związa-
nego	z	seksualnym	odrzuceniem	w	Fedrze7, czy	też	anatomii	obłędu	w	Heraklesie8.

Bardzo	ciekawie	przedstawia	się	natomiast	kwestia	dwóch	tragedii	o	losach	Ifige-
nii	osnutych	na	kanwie	dwóch	odmiennych	wersji	historii	córki	Agamemnona9.	Pierw-
sza	z	nich,	Ifigenia w Aulidzie,	zgodna	z	przekazem	Stasinosa	w Cypriach (ok.	700	p.n.e.),	
dotyczy	złożenia	małoletniej	bohaterki	w	ofierze	przez	własnego	ojca,	gdyż	jej	śmierć	
miała	zagwarantować	wojsku	Achajów	pomyślne	wiatry	na	morzu	w	drodze	na	wojnę	
przeciwko	Trojanom.	Druga	natomiast	ukazuje	dalsze	losy	cudem	ocalałej	Ifigenii,	któ-
ra	–	uratowana	przez	Artemidę	–	sprawuje	pieczę	nad	świątynią	owej	bogini.

Dawno	już	zauważono,	że	utwory	te,	ujęte	jako	całość10,	stanowią	ciekawe	studium	
doznanej	w	dzieciństwie	traumy11.	Oczywiście,	nie	sposób	sprowadzić	ich	li	tylko	do	pro-
blemu	skrzywdzonego	dziecka,	które	wyrosło	na	mściwego,	psychopatycznego	dorosłe-
go;	poeta	porusza	tu	bowiem	wiele	istotnych	kwestii,	w	tym	religijnych,	dotyczących	po-
staci	opiekunki	Ifigenii,	czyli	boskiej	siostry	Apollona.	W	Ifigenii w Taurydzie Artemida	
ukazana	została	bowiem	 jako	bóstwo	związane	 równocześnie	ze	 światem	cywilizowa-
nym,	jak	też	barbarzyńskim,	dzikim	i	prymitywnym,	uznającym	ofiary	z	życia	ludzkiego;	
rozpatrywana	jest	tu	problematyka	takich	właśnie	ofiar;	ich	teologiczna	racja	bytu12.

W	centrum	udramatyzowanych,	naocznych	rozważań	Eurypidesa	znajduje	się	jed-
nakże	bezsprzecznie	kwestia	nierozliczonej	przeszłości	oraz	sposób	radzenia	sobie	z	nią	
przez	obciążoną	bagażem	bardzo	trudnych	doświadczeń	osobę.	Dwie	wersje	mitu	to	dla	

 6 Zob.	H.	F o l e y,	Female Acts in Greek Tragedy,	Cambridge	2001,	s.	262.
 7 Zob.	P.	T o o h e y,	Melancholy, Love, and Time. Boundaries of the Self in Ancient Literature,	Univer-

sity	of	Michigan	2004,	s.	68.
 8 Zob.	K.	 R i l e y,	The Reception and Performance of Euripides’ Herakles. Reasoning Madness,	Ox-

ford	2008,	s.	31.
 9 M.J.	O’ B r i e n,	Pelopid History and the Plot of Iphigenia	in	Tauris,	„The	Classical	Quarterly”,	Vol.	38,	

1988,	No.	1,	s.	98–115;	P.	K y r i a k o u,	A Commentary on Euripides’ Iphigenia in Tauris,	Berlin	2006, s.	20.
 10 Jeśli	chodzi	o	jednolitość	całego	wątku	Ifigenii,	pozostaje	parę	kwestii	spornych.	Zob.:	„At	any	rate,	

there	is	probably	intended	some	suggestion	that	»to	go	to	the	land	of	the	Taurians«	is	tantamount	to	going	
»to	the	house	of	Hades«”,	D.	 S a n s o n e,	A Problem in Euripides’ Iphigenia in Tauris,	„Rheinisches	Mu-
seum	für	Philologie”,	Vol.	121,	1978,	No.	1,	s.	38.

11 Zob.	F.I.	Z e i t l i n,	Sacrifices Holy and Unholy in Euripides’ Iphigenia in Tauris,	[w:]	Dans le labo
ratoire de l’historien des religions. Mélanges offerts à Philippe Borgeaud,	 eds.	 F.	 P r e s c e n d i 	 and		
Y.	Vo l o k h i n e,	Geneva	2011,	s.	449.

12 Zob.	tamże,	s.	450;	E u r i p i d e s, Iphigenia in Tauris,	ed.	with	introd.	and	comm.	by	L.P.E.	 P a r -
k e r,	Oxford	2016,	s.	XVI.
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niego	doskonały	pretekst,	by	–	z	właściwym	sobie	zapałem	–	zgłębiać	najciemniejsze	
obszary	ludzkiej	emocjonalności,	odsłaniać	sterujące	nią,	nieuświadomione,	choć	potęż-
ne	mechanizmy.

Złożona	niegdyś	w	ofierze	Artemidzie,	 a	następnie	uratowana	przez	nią	 Ifigenia		
w	dalszym	ciągu	pozostaje	pod	wpływem	swej	dobrodziejki	–	jako	kapłanka	jej	kultu.		
Z	pozoru,	jest	to	wyłącznie	kwestia	wierności	autora	wobec	alternatywnej	wersji	mitu,	
że	 grecka	 królewna	 została	 przez	 boginię	 uratowana,	 przygarnięta	 i	 otoczona	 opieką.	
Tymczasem	wnikliwa	lektura	pokazuje,	iż	obecność	siostry	Apollona	podszyta	jest	u	Eu-
rypidesa	również	dodatkowym,	ukrytym	znaczeniem:	symbolizuje	niemożność	uwolnie-
nia	się	Ifigenii	od	koszmaru	dzieciństwa,	gdyż	posąg	bóstwa	stanowi	istotny	łącznik	po-
między	przeszłością	a	teraźniejszością	bohaterki.	Ta	sama	Artemida,	której	Agamemnon	
ofiarował	swą	małoletnią	córkę,	staje	się	potem	jej	gwarantem	bezpieczeństwa.	Podobną	
funkcję	pełni	w	tragedii	budynek	świątyni,	będący	nie	tyle	przybytkiem	kultu	samej	bo-
gini,	 ile	–	dla	uratowanej	dziewczyny	–	symbolem	niemożliwego	do	przezwyciężenia	
bólu;	jej	nawiedzonym	domem	pełnym	dawnych,	nierozliczonych	udręk	i	koszmarów13.	

Przesłanie	sztuki	zauważalne	jest	już	w	prologu,	wygłoszonym	przez	samą	Ifigenię.	
Przedstawia	się	ona	widzom	jako	córka	Agamemnona	i	Klitajmestry,	po	czym	dokładnie	
relacjonuje	wydarzenia	bezpośrednio	poprzedzające	straszny	czyn	ojca.	Otwarcie	dekla-
ruje,	że	jej	misja	w	taurydzkim	sanktuarium	polega	na	uśmiercaniu	wszystkich	Greków,	
jacy	tylko	tam	zawitają:

ἀλλ᾽	ἐξέκλεψεν	ἔλαφον	ἀντιδοῦσά	μου
Ἄρτεμις	Ἀχαιοῖς,	διὰ	δὲ	λαμπρὸν	αἰθέρα	
πέμψασά	μ’	ἐς	τήνδ᾿	ᾤκισεν	Ταύρων	χθόνα,
οὗ	γῆς	ἀνάσσει	βαρβάροισι	βάρβαρος	
Θόας,	ὃς	ὠκὺν	πόδα	τιθεὶς	ἴσον	πτεροῖς	
ἐς	τοὔνομ᾽	ἦλθε	τόδε	ποδωκείας	χάριν.	
ναοῖσι	δ᾽	ἐν	τοῖσδ᾽	ἱερέαν	τίθησί	με:	
ὅθεν	νόμοισι	τοῖσιν	ἥδεται	θεὰ	
Ἄρτεμις,	ἑορτῆς,	τοὔνομ᾽	ἧς	καλὸν	μόνον	—	
τὰ	δ᾽	ἄλλα	σιγῶ,	τὴν	θεὸν	φοβουμένη	—	
θύω	γὰρ	ὄντος	τοῦ	νόμου	καὶ	πρὶν	πόλει,	
ὃς	ἂν	κατέλθῃ	τήνδε	γῆν	Ἕλλην	ἀνήρ.	
κατάρχομαι	μέν,	σφάγια	δ᾽	ἄλλοισιν	μέλει	
ἄρρητ᾽	ἔσωθεν	τῶνδ᾽	ἀνακτόρων	θεᾶς.	
	 	 	 	 (28–41)

W	drugiej	części	prologu	Ifigenia	opowiada	widowni	swój	dziwny	sen,	w	którym	
znów	znalazła	się	w	domu.	Ma	on	–	jak	się	okaże	–	związek	z	zamordowaniem	Klitaj-
mestry	przez	Orestesa,	ponadto	ilustruje	w	dość	oczywisty	sposób	emocjonalną	relację	
dziewczyny	z	matką,	jej	tęsknotę	za	utraconą	rodziną,	a	także	zapowiedź	rychłego	spo-
tkania	 z	 niewidzianym	 od	wielu	 lat	 bratem.	Ten,	 nadal	 prześladowany	 przez	 Erynie,	
właś	nie	dotarł	do	Taurydy	w	asyście	swego	przyjaciela	Pyladesa.

13 Tamże,	s.	56.
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Podobnie	 jak	 sportretowana	 w	 innej	 sztuce,	 na	 wpół	 szalona	 młodsza	 córka	
Agamemnona,	Elektra14,	Ifigenia	również	wykazuje	rys	osobowości	obsesyjnej,	trochę	
egocentrycznej15:	nie	mogąc	się	uwolnić	od	myśli	o	własnym	nieszczęściu,	dopuszcza,	
by	natręctwo	wspomnień	stało	się	całym	jej	życiem.	Relacjonując	widzom	swe	budzące	
grozę	praktyki,	zaznacza	przy	tym	z	sumiennością	godną	typowego	psychopaty	z	ame-
rykańskiego	horroru,	 iż	greckich	żeglarzy	nie	zabija	osobiście,	 lecz	jedynie	poświęca	
ich	Artemidzie16,	a	w	fizycznym	uśmiercaniu	ofiar	wyręczają	ją	oddelegowani	do	tego	
kapłani	(σφάγια	δ᾽	ἄλλοισιν	μέλει).

Tuż	po	prologu	głównej	bohaterki,	na	scenie	pojawia	się	Orestes	w	towarzystwie	
swego	przyjaciela	Pyladesa.	Gdy	tylko	przybywają	do	świątyni	Artemidy,	ich	oczom	uka-
zuje	się	przerażający	widok:	ołtarz	ofiarny	dosłownie	ociekający	krwią	zabitych	Greków:

Ὀρέστης
καὶ	βωμός,	Ἕλλην	οὗ	καταστάζει	φόνος;
Πυλάδης
ἐξ	αἱμάτων	γοῦν	ξάνθ᾽	ἔχει	τριχώματα.
	 	 	 	 (72–73)

Uwagi	te	można	potraktować	jako	didaskalia,	gdyż	wskazują	one	na	elementy	tła	
zdarzeń	i	potencjalnej	scenografii.	Można	się	więc	zastanawiać,	gdzie	wisiały	przeraża-
jące	wota,	czy	na	samym	ołtarzu,	czy	przymocowane	zostały	do	kolumnady	świątyni,	
nie	wiadomo	też	do	końca,	czy	były	to	przedmioty	należące	do	ofiar,	czy	też	ich	czaszki.	
Poulethria	Kyriakou	wysnuwa	taką	właśnie	hipotezę	na	podstawie	wzmianek	o	podob-
nych	praktykach	u	Ammiana	Marcellina17,	choć	nigdzie	w	utworze	Eurypidesa	nie	ma	
mowy	o	dekapitacji,	a	jedynie	o	paleniu	zwłok.	Jednakże	z	drugiej	strony,	jak	słusznie	
zauważa	badaczka,	przerażenie	Orestesa	i	Pyladesa	wskazuje	na	to,	że	być	może	chodzi-
ło	właśnie	o	czaszki,	a	widowni	znającej	obyczaje	barbarzyńców	z	Taurydy	nie	trzeba	
było	dodatkowo	objaśniać	owych	okrucieństw18.

Możliwą	do	wyobrażenia	scenerię	rodem	z	horroru	dopełnia	wzmianka	o	strugach	
zaschniętej	krwi	(wers	73)19,	choć	wyraz	τριχώματα	może	też	ewentualnie	oznaczać	pa-
sma	włosów,	szczególnie	że	określa	go	przymiotnik	ξάνθα,	czyli	„płowe”.	W	każdym	
razie,	ludzkie	włosy	również	wzbudziłyby	w	widzach	niemałe	przerażenie,	podobnie	jak	
inne	pozostałości	po	zamordowanych	nieszczęśnikach.	Uwaga	Orestesa,	który	 stwier-
dza,	że	ołtarz	„ocieka	grecką	krwią”	(Ἕλλην	οὗ	καταστάζει	φόνος,	wers	72),	dodatkowo	
wzmaga	uczucie	grozy20.	Ją	także	–	moim	zdaniem	–	należałoby	uznać	za	efekt	opisu		

14 Zob.	C.E.	L u s c h n i g, Electra,	[w:]	Brill’s Companion to the Reception of Euripides,	eds.	R.	L a u -
r i o l a 	and	K.N.	D e m e t r i o u,	Leiden	2015,	s.	215.

15 Tamże.
16 Być	może	jest	to	gorzka,	ironiczna	aluzja	do	okropnego	czynu	Agamemnona.
17 Zob.	Amm.	Marc.	22.8.33.
18 Zob.	P.	K y r i a k o u,	dz.	cyt.,	s.	70.
19 Zob.	tamże,	s.	70–71.
20 Zob.	tamże,	s.	71.
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w	funkcji	didascalium,	trudno	bowiem	sobie	wyobrazić,	by	aktor	przyciągał	uwagę	wi-
dzów	do	czegoś,	czego	w	rzeczywistości	na	próżno	szukać	na	scenie21.

Tak	czy	inaczej,	wspomniane	przez	Orestesa	σκῦλα	(wers	74),	czyli	łacińskie	spo
lia,	to	typowe	„trofea”,	którymi,	dawnym	obyczajem,	udekorowano	miejsce	sakralne22.	
Rozmowa	bohaterów	oraz	ich	emocjonalnie	nacechowane	wypowiedzi	wyrażające	szok	
i	przerażenie	każą	przypuszczać,	że	również	potencjalna	scenografia	nie	należała	do	ba-
nalnych,	a	raczej	–	wręcz	przeciwnie	–	prawdopodobnie	wykonana	została	z	myślą	o	do-
starczeniu	widzom	jak	największej	dawki	strachu.	Sam	wyraz	σκῦλα	skłania	natomiast	
do	 refleksji	 nad	 psychologicznym	 mechanizmem	 rządzącym	 zachowaniem	 Ifigenii.	
Oczywiste	konotacje	batalistyczne	owego	słowa	wskazują	bowiem,	iż	kapłanka	prowa-
dzi	 wojnę	 –	 wojnę	 prywatną,	 osobistą;	 wojnę	 skrzywdzonej	 dziewczyny	 przeciwko	
włas	nej	przeszłości,	z	którą	nie	może	się	uporać.

Nie	wolno	zapominać,	że	na	Ifigenii,	podobnie	jak	na	Orestesie	i	Elektrze,	ciąży	
klątwa	rodu	Pelopidów.	Niszczycielskie	zapędy	bohaterki	nie	są	zatem	niczym	niezwy-
kłym,	w	kontekście	zbrodni	popełnionych	przez	jej	pradziadka,	dziadka	oraz	ojca	–	na	
niej	samej.	Podczas	gdy	Orestes	zamordował	własną	matkę,	ona	pozbawia	życia	grec-
kich	żeglarzy	i	o	mały	włos	nie	zabija	własnego	brata.	Michael	O’Brien	dostrzega	rów-
nież	zbieżności	pomiędzy	ofiarą	w	Aulidzie	a	zalotami	Pelopsa23.	Przerażająco	udekoro-
wany	 ołtarz	 na	 scenie	 od	 razu	 przywodzi	 natomiast	 skojarzenia	 z	 historią	 owego	
pechowego	królewicza,	który,	gdy	przyszedł	prosić	Ojnomaosa	o	rękę	jego	córki	Hippo-
damii,	ujrzał	nad	drzwiami	pałacu	czaszki	swych	poprzedników.	Zaznajomiona	z	tą	hi-
storią	widownia	Ifigenii w Taurydzie prawdopodobnie	natychmiast	skojarzyła	obie	sce-
nerie,	czego	naturalną	konsekwencją	byłoby	zwiększenie	uczucia	trwogi.	

Upiorna	Ifigenia	staje	się	zatem	godną	kontynuatorką	tradycji	rodzinnej,	tym	groź-
niejszą,	że	–	w	przeciwieństwie	do	działającego	w	afekcie	Orestesa	czy	też	trawionej	
rozpaczą,	żyjącej	w	poniżeniu	Elektry	–	zabija	na	zimno,	planowo,	metodycznie.	Cu-
dem	uratowana	od	śmierci,	nieprzerwanie	kontynuuje	potworne	dzieło	swych	przodków,	
a	krwawy	circulus vitiosus obraca	się	dalej,	w	nieskończoność…	Jej	zachowanie	porów-
nywalne	jest	z	zachowaniem	bohaterów	współczesnych	filmów	grozy,	którzy	również	
doznali	w	dzieciństwie	niemożliwej	do	zapomnienia	traumy,	wpływającej	na	całe	ich	
późniejsze	życie	i	znacznie	upośledzające	ich	psychikę	do	tego	stopnia,	iż	stają	się	oni	
niebezpieczni	dla	otoczenia.

Taką	skrzywdzoną	osobą	jest	na	przykład	Samara,	dziecięca	bohaterka	słynnego	ja-
pońskiego	horroru	The Ring24.	Udręczona	przez	okrutnych	rodziców,	a	na	końcu	zamor-
dowana	przez	własną	matkę	dziewczynka	przeradza	się	w	zabójcze	monstrum,	a	rozpę-

21 Zob.	 J.	 P a r k 	 P o e,	Word and Deed. On ‘StageDirections’ in Greek Tragedy,	 „Mnemosyne”,		
Vol.	56,	2003,	No.	4,	s.	420–448.	Por.	D.	S i d e r,	Two Stage Directions for Euripides,	„The	American	Jour-
nal	of	Philology”,	Vol.	98,	1977,	No.	1,	s.	16–19.

22 Zob.	tamże,	s.	70.
23 Zob.	M.J.	O’ B r i e n,	dz.	cyt.,	s.	101.
24 Zob.	N.	 S c o t t,	Monsters and the Monstrous. Myths and Metaphors of Enduring Evil,	New	York	

2007,	s.	139.
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tanej	 spirali	 zła	 nie	 sposób	 zatrzymać	 nawet	 po	 jej	 śmierci.	 Podobnie	 jak	 Ifigenia,	
Samara	zabija	rytualnie,	zawsze	w	identyczny	sposób.	

Na	 analogicznym	 mechanizmie	 oparty	 jest	 Sierociniec	 Guillermo	 del	 Toro		
z	roku	200725.	Przerażający	bohater	owego	filmu	to	duch	małego	chłopca,	który	za	życia	
przeszedł	drogę	przez	mękę	z	powodu	swej	odmienności	oraz	będącego	jej	konsekwen-
cją	odtrącenia	przez	rówieśników.	Tajemniczy,	efemeryczny	malec-zjawa	–	niepozwala-
jące	o	 sobie	 zapomnieć	widmo	z	przeszłości	 jest	 jednocześnie	 samo	przez	ową	prze-
szłość	nękane.

Inny	przykład	skrzywdzonego	dziecka	stanowi	synek	Jennet	w	Kobiecie w czerni	
Susan	Hill26,	po	mistrzowsku	zekranizowanej	w	roku	2012	przez	Jamesa	Watkinsa	i	Toma	
Harpera.	Tragicznie	zmarły	chłopiec	nie	pozwala	o	 sobie	zapomnieć,	doprowadzając,	
wraz	ze	swą	szaloną,	także	już	zmarłą	matką,	do	wielu	zgonów	innych	dzieci.	Pomimo	
że	od	dawna	nie	żyje,	wciąż	nie	potrafi	się	uporać	z	niesprawiedliwością,	jaka	spotkała	
go	ze	strony	najbliższych.

Najnowsze	publikacje	na	temat	wykorzystania	psychologii	traumy	w	utworach	lite-
rackich,	a	także	w	kinematografii,	zawierają	sporo	cennych	spostrzeżeń	na	temat	portre-
tów	skrzywdzonych	dzieci	bądź	też	nastolatków,	które	–	jak	Ifigenia	w	niezwykle	empa-
tycznym	ujęciu	Eurypidesa	–	pod	wpływem	koszmarnych	przeżyć	we	wczesnym	okresie	
życia	zamieniają	się	w	niebezpieczne,	śmiercionośne	monstra27.	

Zakrwawiony	ołtarz	to	nie	tyle	miejsce	składania	ofiar,	ile	prywatny	teatr,	gdzie	do-
rosła	 już	bohaterka	nieustannie	odgrywa	na	nowo	 scenę	ofiarowania	 jej	 samej	 przez	
własnego	ojca.	Przerysowana,	upiorna	dekoracja	sceny,	budzące	grozę	i	obrzydzenie	re-
kwizyty,	mocno	nacechowany	emocjonalnie	język,	w	jakim	Orestes	i	Pylades	wyrażają	
swój	lęk	na	widok	ociekającego	krwią	ołtarza,	wszystko	to	stanowi	dość	czytelny	prze-
kaz	świadczący	o	stanie	umysłowym	dziewczyny.	

Ifigenia	inscenizuje	tu	nie	tylko	samą	ofiarę,	lecz	także	swój	wewnętrzny	stan:	jej	
psychika	to	jedna	wielka	rana.	Pomimo	osiągniętego	wieku,	de facto	na	zawsze	pozosta-
ła	 skrzywdzonym	dzieckiem;	 typową	przewrażliwioną,	 a	 zarazem	 śmiertelnie	 niebez-
pieczną	dziewczynką	z	horroru28	zamkniętą	w	ciele	dorosłej	kobiety.	Podobnie	jak	reży-
serowie	współczesnych	filmów	grozy,	Eurypides	zmieszał	tu	świat	dziecięcych	traum		
z	pozornie	racjonalnym,	lecz	również	niestabilnym	emocjonalnie	światem	dorosłych.

Istniejące	w	owym	świecie	szczeliny	w	postaci	lęków	gnębiących	innych	pełnolet-
nich	 bohaterów,	 pozwalają	 Ifigenii-dziewczynce	 przejąć	 kontrolę	 nad	 tymi	 osobami.	
Orestes	cierpi	bowiem	na	ciężką	nerwicę29	spowodowaną	własnym,	strasznym	czynem	–	

25 Zob.	J.	D a v i d s o n,	Lost Boys of the Franco Regime. Childhood, Masculinity, and Memory in Re
cent Spanish Film,	[w:]	The Child in World Cinema,	ed.	by	D.	O l s o n,	London	2018,	s.	197	nn.

26 Zob.	The Encyclopedia of the Gothic,	ed.	by	W.	H u g h e s,	D.	 P u n t e r,	A.	 S m i t h,	Chichester	
2016,	s.	301.

27 Np.	T.S.	K o r d,	Little Horrors. How Cinema’s Evil Children Play on Our Guilt,	Jefferson	2016.
28 Więcej	o	dziecięcych	bohaterach	horrorów	w:	J.	 B a l a n z a t e g u i,	The Uncanny Child in Trans

national Cinema. Ghosts of Futurity at the Turn of the Twentyfirst Century,	Amsterdam	2018.	Zob.	także:	
T.S.	K o r d,	dz.	cyt.,	s.	166.	

29 Zob.	C.	L u s c h i n g,	dz.	cyt.,	s.	215.
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mordem	popełnionym	na	rodzonej	matce.	Za	sprawą	swej	labilności	umysłowej,	staje	
się	zatem	idealnym	partnerem	do	rozgrywki	dla	udręczonej	przeszłością	siostry.	

Pierwszy	po	prologu	monolog	Ifigenii	umożliwia	widzowi	wgląd	w	konstrukcję	
psychologiczną	 bohaterki.	 Funkcja	 pełniona	 przez	 nią	w	królestwie	 okrutnego	 barba-
rzyńskiego	władcy	Toasa,	który	programowo	uśmierca	wszelkich	cudzoziemców,	jacy	
tylko	dobiją	do	brzegów	jego	państwa,	stanowi	dla	niej	jedynie	pretekst,	by	dawać	upust	
skumulowanym,	złym	emocjom	powstałym	wskutek	doznanego	w	dzieciństwie	szoku:

ἐξ	ἀρχᾶς	μοι	δυσδαίμων
δαίμων	τᾶς	ματρὸς	ζώνας	
καὶ	νυκτὸς	κείνας:	ἐξ	ἀρχᾶς	
λόχιαι	στερρὰν	παιδείαν	
Μοῖραι	ξυντείνουσιν	θεαί,	
ἁ	μναστευθείσ‚	ἐ	Ἑλλάνων,	
ἃν	πρωτόγονον	θάλος	ἐν	θαλάμοις	
Λήδας	ἁ	τλάμων	κούρα	
σφάγιον	πατρώιαι	λώβαι	λώβᾳ	
καὶ	θῦμ᾽	οὐκ	εὐγάθητον	
ἔτεκεν,	ἔτρεφεν	εὐκταίαν:	
	 	 	 (203–213)	

Jakże	 więc	 wielkie	 jest	 zdziwienie	 owego	monarchy,	 gdy	 niedawna	 pasjonatka	
krwawych	ofiar	z	greckich	żeglarzy	ulega	nagłej	zmianie	i	zaczyna	ewidentnie	pomagać	
Orestesowi,	a	co	więcej,	wszystko	wskazuje	na	to,	że	w	zmowie	z	tymże	planuje	wy-
kraść	 ze	 świątyni	 posąg	 bogini	Artemidy	 –	 niezbędny	 do	 ostatecznego	 oczyszczenia	
syna	Agamemnona	ze	zmazy	matkobójstwa.	

Spotkanie	 z	bratem	staje	 się	dla	 Ifigenii	wybawieniem	spod	władzy	przeszłości,		
a	zarazem	umożliwia	szczęśliwy	finał	nieszczęśliwej	historii.	Orestes	cierpi	tak	samo,	
jak	siostra,	lecz	w	nieco	inny	sposób	i	właśnie	to	cierpienie,	ten	ból,	te	koszmary	z	prze-
szłości,	jednoczą	rodzeństwo,	spajają	łączące	ich	więzi.	

Dotychczasowa	„autoterapia”	dorosłej	już	kobiety,	obiektu	potwornego	aktu	rodzi-
cielskiej	zdrady	i	przemocy,	polegająca	na	rozpamiętywaniu	własnego	koszmaru	z	dzie-
ciństwa	okazała	się	nieskuteczna.	Pozbawianie	życia	i	składanie	w	ofierze	Artemidzie	
coraz	to	nowych	Greków,	owo	perpetuum mobile	ze	zwielokrotnienia	czynu	Agamem-
nona,	nie	tylko	nie	przyniosło	Ifigenii	upragnionej	ulgi	i	spokoju;	lecz	jedynie	powięk-
szało	gorycz	i	frustrację.	

Paradoksalnie,	uśmiercanie	helleńskich	żeglarzy	podtrzymywało	przy	życiu	upior-
ne	 wydarzenie	 z	 odległej	 przeszłości,	 sprawiając	 tym	 samym,	 iż	 dziewczyna,	 miast	
uwolnić	się	od	problemu,	odczuwała	go	coraz	dotkliwiej.	Otrzeźwiająco	podziałał	na	nią	
nie	tylko	sam	widok	Orestesa,	lecz	również	jego	przykład:	zabicie	matki	nie	pomogło	
mu	bowiem	uporać	się	ze	świadomością	innej	krzywdy	–	krzywdy	samego	Agamemno-
na,	zamordowanego	przez	wiarołomną	żonę.	

Samotna	 dotąd,	 owładnięta	 obsesją	 zemsty	 kapłanka	 pozbywa	 się	 swej	 obsesji		
w	chwili,	gdy	skupia	uwagę	na	innej	osobie,	nie	wiedząc	nawet	jeszcze,	że	ma	do	czy-
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nienia	ze	swym	własnym	bratem.	Przybycie	równie	jak	ona	udręczonego	Orestesa	oka-
zuje	się	lekarstwem	na	jej	własne,	nieuleczalne	dotąd	cierpienie.	Sprawia	to,	że	dotych-
czasowa	entuzjastka	swej	służby	w	świątyni	nie	tylko	traci	zainteresowanie	kultem,	ale	
nawet	dopuszcza	się	świętokradztwa,	umożliwiając	przybyszom	kradzież	posągu	Arte-
midy	z	miejsca	poświęconego	bogini.	

Ifigenia w Taurydzie	Eurypidesa,	stanowiąc	kontynuację	poprzedniego	utworu	ba-
zuje	na	pobocznej	wersji	mitu	o	złożonej	w	ofierze	i	cudownie	uratowanej	przed	zagładą	
córce	Agamemnona.	W	 Ifigenii w Aulidzie	 postać	 ta	 ukazana	 została	 jako	właściwie	
jeszcze	dziecko,	zdradzone,	skrzywdzone	oraz	porzucone	przez	własnego	ojca.	Sceny		
z	owej	sztuki	powracają	jako	wspomnienia	w	kolejnej	tragedii,	dręcząc	dorosłą	już	bo-
haterkę,	która,	nie	mogąc	się	z	nimi	uporać,	zaczęła	postępować	jak	klasyczny	seryjny	
morderca30.	

Przypadki	takich	morderczyń	znane	są	nie	tylko	z	sensacyjnych	artykułów	o	tema-
tyce	kryminalnej,	lecz	również	z	historii	powszechnej.	Najznamienitszy	z	nich	to	praw-
dopodobnie	Elżbieta	Bathory.	Biografowie	owej	władczyni	wspominają	o	przeżytym		
w	bardzo	młodym	wieku	nieszczęśliwym	romansie	oraz	utracie	będącego	jego	owocem	
nieślubnego	dziecka,	oddanego	do	adopcji	tuż	po	urodzeniu.	W	okrucieństwie	wyszkolił	
Elżbietę	mąż,	Ferenc	Nadasdy.	Gdy	zmarł,	działała	 już	 sama,	znajdując	przyjemność		
w	torturowaniu	i	zabijaniu	służby	oraz	mieszkańców	okolicznych	wsi31.	

O	ile	w	Medei grecki	dramaturg	skupił	się	na	mechanizmie	okrucieństwa	wywoła-
nym	przez	niesprawiedliwe	potraktowanie	osoby	dorosłej,	o	tyle	historia	Ifigenii	posłu-
żyła	mu	jako	pretekst	do	zgłębienia	problemu	traumy	z	wczesnego	okresu	życia,	która	
odbija	się	na	całym	późniejszym	funkcjonowaniu	człowieka.	Poeta	porusza	tu	również	
–	 na	 tysiąclecia	 przed	współczesnymi	 psychologami	 –	 problem	pokonywania	 takiego	
urazu,	pokazuje	stadia	walki	z	samym	sobą,	a	także	sposoby	na	wygranie	owej	trudnej,	
choć	możliwej	do	pomyślnego	zakończenia	batalii.	

Na	oczach	widzów,	dorosła	kobieta	nosząca	w	sobie	rozgniewaną	„dziewczynkę		
z	horroru”,	uwalnia	się	bowiem	od	piekła	wspomnień	z	przeszłości.	Staje	się	to	możliwe	
tylko	i	wyłącznie	dzięki	czasowi	spędzonemu	z	najbliższą	osobą	–	życzliwym	jej	bratem.	
Okazana	dobroć	oraz	 lojalność	pozwalają	Ifigenii	zmienić	się	z	seryjnej	morderczyni		
w	oddaną,	kochającą	siostrę.	Równocześnie,	Orestes	uwalnia	 się	od	swego	własnego	
koszmaru.

Być	może	jest	to	wizja	naiwna,	wyidealizowana,	lecz	–	w	imię	poetyki	tragedio-
wej	–	pozwala	widzom	osiągnąć	katharsis	poprzez	neutralizację	złych	emocji	nie	tylko	
w	ich	własnych	umysłach,	 lecz	także	poprzez	uczynienie	ich	świadkami	przeżywania	
katharsis przez	 samych	 bohaterów.	 Ze	 skupionej	 na	 sobie	 litości	 i	 trwogi	 widownia	
oczyszcza	się	w	tej	sztuce	wraz	z	nimi,	śledząc	ich	losy.	Ukazując	trudne	konfrontacje	

30 Zob.	M.	N e w t o n,	The Encyclopedia of Serial Killers,	New	York	2006,	s.	41	nn.,	K.	R a m s l a n d,	
Inside the Minds of Serial Killers. Why They Kill,	Westport	2006,	s.169.

31 Zob.	P.	V r o n s k y,	Female Serial Killers. How and Why Women Become Monsters,	New	York	2007,	
s.	80.
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bohaterów	z	własnymi	urazami,	Eurypides	steruje	bowiem	odczuciami	widzów.	Świąty-
nia	Artemidy	stanowi	swego	rodzaju	teatr	w	teatrze,	gdzie	Ifigenia	zmaga	się	z	lękami		
z	przeszłości	oraz	lituje	się	nad	swym	własnym	losem,	równocześnie	budząc	u	odbior-
ców	współczucie	(jak	bowiem	nie	żałować	skrzywdzonego	dziecka?)	oraz	przerażenie	
(budzi	je	każda	owładnięta	żądzą	odwetu	osoba).

Eurypides,	 podobnie	 jak	 czynią	 to	 współcześni	 reżyserowie	 horrorów,	 połączył		
w	 omawianej	 sztuce	 analizę	mechanizmu	 okrucieństwa	 (w	 tym	 jego	 patologicznych	
form),	którego	zarzewiem	często	bywa	nierozliczony	żal	związany	z	doznaną	przed	laty	
krzywdą,	z	lubianą	przez	siebie	estetyką	grozy,	znaną	z	Medei	czy	z	Bakchantek,	a	także	
standardową	poetyką	dramatu,	sformułowaną	zwięźle	przez	Arystotelesa.	W	ten	sposób	
udało	mu	się	stworzyć	utwór	będący	z	jednej	strony	–	z	punktu	widzenia	współczesnego	
odbiorcy	–	dość	 typowym	–	nie	kinowym,	 lecz	 teatralnym,	horrorem,	z	drugiej	nato-
miast	ciekawym,	metateatralnym	studium	samego	mechanizmu	tragedii.

Sens	upiornej	estetyki	Ifigenii w Taurydzie	wykracza	natomiast	nieco	dalej	poza	to,	
co	współcześnie	 rozumiemy	po	prostu	 jako	„horror”,	mamy	 tu	bowiem	do	czynienia		
z	formą	specyficznej	katharsis:	terapia	szokowa,	którą	bohaterowie	aplikują	sobie	wza-
jemnie	mimo	woli,	pozwala	im	się	uwolnić	od	własnych,	gnębiących	ich	koszmarów:	
Ifigenii	–	od	koszmarnych	„flashbacków”,	Orestesowi	natomiast	–	od	zantropomorfizo-
wanych	jako	agresywne	Erynie	wyrzutów	sumienia.

Przeżywana	przez	rodzeństwo	katharsis	jest	–	jak	napisałam	–	dość	osobliwa,	gdyż	
ma	charakter	metateatralny.	Litość	nad	Orestesem	pozwala	Ifigenii	zapomnieć	o	litości	
nad	sobą	oraz	o	własnym	nieszczęściu,	natomiast	sam	Orestes,	pokonując	strach	przed	
śmiercią	z	rąk	siostry,	uwalnia	się	spod	wpływu	przerażających	bogiń	zemsty.	W	tym	sa-
mym	czasie	widzowie	przeżywają	swoją	indywidualną	katharsis,	pozbywając	się	–	po-
przez	skupienie	na	zmaganiach	fikcyjnych	bohaterów	–	ładunku	swych	włas	nych,	nega-
tywnych	emocji.	Ifigenia w Taurydzie	jest	zatem	jednocześnie	tragedią,	z	estetycznego	
punktu	widzenia	–	horrorem	zbudowanym	na	motywie	traumy	(ante litteram!),	a	także,	
i	co	być	może	najważniejsze,	błyskotliwą,	metateatralną	analizą	mechanizmu	oddziały-
wania	tragedii,	czyli	oczyszczania	ludzkiego	umysłu	z	blokującej	działanie	litości	i	trwo-
gi	poprzez	koncentrowanie	się	–	zamiast	na	swych	własnych	przeżyciach	–	na	pogma-
twanych	kolejach	cudzego	losu.
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STRESZCZENIE

Ifigenia w Taurydzie Eurypidesa	w	interesujący	sposób	łączy	w	sobie	to,	co	dzisiejsi	odbior-
cy	opisaliby	jako	klasyczną	grozę	opartą	na	motywie	traumy	z	dzieciństwa	(z	jednej	strony)	oraz	
inteligentną,	metateatralną	analizę	działania	mechanizmu	(greckiej)	tragedii.	

Okrutna,	mściwa	bohaterka	owej	sztuki	jest	zarazem	skrzywdzonym,	nieszczęśliwym	dziec-
kiem	uwięzionym	w	ciele	dorosłej	kobiety.	Walczy	z	dręczącymi	ją	wspomnieniami	w	specyficzny	
sposób,	w	nieskończoność	inscenizując	scenę	własnej	śmierci	z	rąk	rodzonego	ojca,	Agamemno-
na.	 Świątynia	w	kraju	Taurów	 służy	 jej	 jako	 osobliwy	 „teatr	w	 teatrze”,	 gdzie	 –	wśród	maka-
brycznych	dekoracji	wykonanych	ze	szczątków	ciał	greckich	żeglarzy	–	dręczona	wspomnieniami	
dziewczyna	rytualnie	zabija	kolejnych	przybyszów	ze	swej	ojczyzny.	Nieoczekiwana	wizyta	brata,	
Orestesa,	okazuje	się	skutecznym	lekarstwem	na	owo	niekończące	się	cierpienie	Ifigenii.	

W	sztuce	tej	Eurypides	nie	tylko	umożliwia	odbiorcom	osiągnięcie	katharsis,	lecz	także	–	
za	pomocą	środków	metateatralnych	–	pokazuje	im	dokładnie,	na	czym	owa	katharsis polega;		
w	jaki	sposób	ludzki	umysł	oczyszcza	się	ze	szkodliwych	emocji.	Gdy	tylko	Ifigenia	przestaje	
koncentrować	się	na	własnym	cierpieniu	i	przenosi	swą	uwagę	na	podobnie	jak	ona	sama	udrę-
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czonego	Orestesa,	 odzyskuje	 utraconą	 równowagę	 umysłu.	 Jednocześnie	 publiczność	 –	 która,		
naturalnie,	solidaryzuje	się	z	bohaterami	–	także	odczuwa	ulgę.	Ifigenia w Taurydzie	jest	więc	
„sztuką	w	sztuce”,	która	pokazuje,	jak	funkcjonuje	dobrze	skonstruowana	tragedia.	

SŁOWA KLUCZOWE:

Eurypides,	 Ifigenia w Taurydzie,	 tragedia	 grecka,	 katharsis,	morderstwo,	 horror,	 trauma,	
metateatr

EURIPIDES’ IPHIGENIA IN TAURIS: 	
THE POETICS OF TRAUMA,	THE AESTHETICS OF HORROR AND A CATHARSIS 	

ON THE STAGE

SUMMARY

Euripides’	tragedy	Iphigenia in Tauris	is	an	interesting	combination	of	something	that	to-
day’s	theatre-goers	would	describe	as	being	a	classic	horror	play	based	on	the	motif	of	a	child-
hood	trauma	(on	the	one	hand)	and	–	on	the	other	hand	–	a	cleverly	designed	metatheatrical	study	
of	 how	 the	mechanism	of	 (Greek)	 tragedy	 really	works.	The	 terrifying,	 cruel	 and	murder-ob-
sessed	Iphigenia	is	at	one	and	the	same	time	a	wronged,	unhappy	child	imprisoned	in	the	body	of	
a	grown	woman.	She	struggles	with	her	pain	by	re-enacting	her	own	unaccomplished	murder	in		
a	sinister	„theatre	within	a	theatre”,	i.e.	in	the	temple	of	Arthemis,	where	–	among	macabre	dec-
orations	made	from	remnants	of	the	bodies	of	those	Greek	sailors	that	she	has	slain	so	far	–	she	
ritually	kills	any	further	newcomers	from	her	homeland.	An	unexpected	visit	by	her	brother	Or-
estes	proves	to	be	an	effective	remedy	for	Iphigenia’s	distress.	In	this	play,	Euripides	not	only	en-
ables	his	audience	to	achieve	catharsis,	but	also	–	through	metatheatrical	means	–	shows	us	exact-
ly	how	a	human	mind	is	purged	of	dangerous	emotions:	as	soon	as	Iphigenia	stops	concentrating	
on	her	own	pain	and	starts	to	sympathize	with	Orestes,	her	mind	is	cured,	and	she	is	restored	to	
a	state	of	happiness.	At	the	same	time,	the	audience	–	who	sympathize	wih	the	characters	–	also	
feel	a	sense	of	relief.	Iphigenia in Thauris	is	therefore	a	play	within	a	play	that	shows	us	how		
a	good	tragedy	works.

KEYWORDS:

Euripides,	Iphigenia in Tauris,	Greek	tragedy,	catharsis,	murder,	horror,	trauma,	metatheatre






