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NA SCENIE

Analizowanie dzieł literackich pod kątem najnowszych odkryć psychologii cieszy 
się obecnie sporą popularnością. Pomimo nieuniknionej anachroniczności owej metody, 
może być ona bardzo przydatna dla lepszego zrozumienia intentio operis, czasami bo-
wiem pozwala wyłapać pewne niuanse, które inaczej umknęłyby badaczowi. W ten spo-
sób rozpatruje się zresztą nie tylko wytwory sztuki słowa, lecz również, między innymi, 
malarstwo1, rzeźbę2, muzykę3 czy też kino4.

Narzędzia stosowane do studiowania literatury współczesnej oraz innych dziedzin 
w naturalny sposób przechwytywane są po pewnym czasie również przez filologię kla-
syczną. Nie przeszkadza to w żadnym stopniu, a przynajmniej przeszkadzać nie powin-
no, w posługiwaniu się metodami już sprawdzonymi, wypracowanymi „w epoce”, taki-
mi jak choćby teoria dramatu Arystotelesa, niezbędna przy lekturze sztuk trzech tragików 
ateńskich5. Utwory napisane w starożytności przez ludzi nieznających odkryć nowoczes
nej psychologii, estetyki, a także nieposiadających dzisiejszej aparatury badawczej, 
stworzone zostały bowiem przez człowieka i dla człowieka; powstały na bazie doświad-
czeń i obserwacji dotyczących zjawisk uniwersalnych, nieuchronnie powtarzalnych. 

1 Zob. A. H u y s s e n, German Painting in the Cold War, „New German Critique”, Vol. 37, 2010, 	
No. 2 (110), Cold War Culture, s. 209–227.

2 Np. Z. M i l l s, Sculptural Thematics, „American Art”, Vol. 24, 2010, No. 1, s. 5.
3 Np. V. V i s v i s, Alternatives to the „Talking Cure”. Black Music as Traumatic Testimony in Toni 

Morrison’s Song of Solomon, „African American Review”, Vol. 42, 2008, No. 2, s. 255–268.
4 Np. H. B a s s i l - M o r o z o w, Using Jung to analyse visual narratives. Tools and concepts, [w:] Jun­

gian Film Studies. The Essential Guide, ed. by H. B a s s i l - M o r o z o w  and L. H o c k l e y, London–	
–New York 2017, s. 27–62.

5 Ajschylos (525–456), Sofokles (496–406), Eurypides (480–406).
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Dlatego też, pomimo że wiele dzieł, które zamierzam tutaj przytoczyć, najprawdopo-
dobniej nie było inspirowanych Ifigenią w Taurydzie, sądzę, że warto o nich wspomnieć 
ze względu na podobne do Eurypidesowego ujęcie traum, cierpień tudzież rozmaitych 
wypaczeń ludzkiej psychiki.

Najmłodszy spośród tragików ateńskich, Eurypides, jest jednym z autorów napraw-
dę wartych zbadania pod takim kątem. Sporo uwagi poświęcono już wnikliwym portre-
tom wielkich pasji oraz wszelkich wybujałych emocji szarpiących bohaterami sztuk 
owego dramatopisarza: mechanizmu zemsty i zazdrości w Medei6, upokorzenia związa-
nego z seksualnym odrzuceniem w Fedrze7, czy też anatomii obłędu w Heraklesie8.

Bardzo ciekawie przedstawia się natomiast kwestia dwóch tragedii o losach Ifige-
nii osnutych na kanwie dwóch odmiennych wersji historii córki Agamemnona9. Pierw-
sza z nich, Ifigenia w Aulidzie, zgodna z przekazem Stasinosa w Cypriach (ok. 700 p.n.e.), 
dotyczy złożenia małoletniej bohaterki w ofierze przez własnego ojca, gdyż jej śmierć 
miała zagwarantować wojsku Achajów pomyślne wiatry na morzu w drodze na wojnę 
przeciwko Trojanom. Druga natomiast ukazuje dalsze losy cudem ocalałej Ifigenii, któ-
ra – uratowana przez Artemidę – sprawuje pieczę nad świątynią owej bogini.

Dawno już zauważono, że utwory te, ujęte jako całość10, stanowią ciekawe studium 
doznanej w dzieciństwie traumy11. Oczywiście, nie sposób sprowadzić ich li tylko do pro-
blemu skrzywdzonego dziecka, które wyrosło na mściwego, psychopatycznego dorosłe-
go; poeta porusza tu bowiem wiele istotnych kwestii, w tym religijnych, dotyczących po-
staci opiekunki Ifigenii, czyli boskiej siostry Apollona. W Ifigenii w Taurydzie Artemida 
ukazana została bowiem jako bóstwo związane równocześnie ze światem cywilizowa-
nym, jak też barbarzyńskim, dzikim i prymitywnym, uznającym ofiary z życia ludzkiego; 
rozpatrywana jest tu problematyka takich właśnie ofiar; ich teologiczna racja bytu12.

W centrum udramatyzowanych, naocznych rozważań Eurypidesa znajduje się jed-
nakże bezsprzecznie kwestia nierozliczonej przeszłości oraz sposób radzenia sobie z nią 
przez obciążoną bagażem bardzo trudnych doświadczeń osobę. Dwie wersje mitu to dla 

 6 Zob. H. F o l e y, Female Acts in Greek Tragedy, Cambridge 2001, s. 262.
 7 Zob. P. T o o h e y, Melancholy, Love, and Time. Boundaries of the Self in Ancient Literature, Univer-

sity of Michigan 2004, s. 68.
 8 Zob. K. R i l e y, The Reception and Performance of Euripides’ Herakles. Reasoning Madness, Ox

ford 2008, s. 31.
 9 M.J. O’ B r i e n, Pelopid History and the Plot of Iphigenia in Tauris, „The Classical Quarterly”, Vol. 38, 

1988, No. 1, s. 98–115; P. K y r i a k o u, A Commentary on Euripides’ Iphigenia in Tauris, Berlin 2006, s. 20.
 10 Jeśli chodzi o jednolitość całego wątku Ifigenii, pozostaje parę kwestii spornych. Zob.: „At any rate, 

there is probably intended some suggestion that »to go to the land of the Taurians« is tantamount to going 
»to the house of Hades«”, D. S a n s o n e, A Problem in Euripides’ Iphigenia in Tauris, „Rheinisches Mu-
seum für Philologie”, Vol. 121, 1978, No. 1, s. 38.

11 Zob. F.I. Z e i t l i n, Sacrifices Holy and Unholy in Euripides’ Iphigenia in Tauris, [w:] Dans le labo­
ratoire de l’historien des religions. Mélanges offerts à Philippe Borgeaud, eds. F. P r e s c e n d i  and 	
Y. Vo l o k h i n e, Geneva 2011, s. 449.

12 Zob. tamże, s. 450; E u r i p i d e s, Iphigenia in Tauris, ed. with introd. and comm. by L.P.E. P a r
k e r, Oxford 2016, s. XVI.
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niego doskonały pretekst, by – z właściwym sobie zapałem – zgłębiać najciemniejsze 
obszary ludzkiej emocjonalności, odsłaniać sterujące nią, nieuświadomione, choć potęż-
ne mechanizmy.

Złożona niegdyś w ofierze Artemidzie, a następnie uratowana przez nią Ifigenia 	
w dalszym ciągu pozostaje pod wpływem swej dobrodziejki – jako kapłanka jej kultu. 	
Z pozoru, jest to wyłącznie kwestia wierności autora wobec alternatywnej wersji mitu, 
że grecka królewna została przez boginię uratowana, przygarnięta i otoczona opieką. 
Tymczasem wnikliwa lektura pokazuje, iż obecność siostry Apollona podszyta jest u Eu-
rypidesa również dodatkowym, ukrytym znaczeniem: symbolizuje niemożność uwolnie-
nia się Ifigenii od koszmaru dzieciństwa, gdyż posąg bóstwa stanowi istotny łącznik po-
między przeszłością a teraźniejszością bohaterki. Ta sama Artemida, której Agamemnon 
ofiarował swą małoletnią córkę, staje się potem jej gwarantem bezpieczeństwa. Podobną 
funkcję pełni w tragedii budynek świątyni, będący nie tyle przybytkiem kultu samej bo-
gini, ile – dla uratowanej dziewczyny – symbolem niemożliwego do przezwyciężenia 
bólu; jej nawiedzonym domem pełnym dawnych, nierozliczonych udręk i koszmarów13. 

Przesłanie sztuki zauważalne jest już w prologu, wygłoszonym przez samą Ifigenię. 
Przedstawia się ona widzom jako córka Agamemnona i Klitajmestry, po czym dokładnie 
relacjonuje wydarzenia bezpośrednio poprzedzające straszny czyn ojca. Otwarcie dekla-
ruje, że jej misja w taurydzkim sanktuarium polega na uśmiercaniu wszystkich Greków, 
jacy tylko tam zawitają:

ἀλλ᾽ ἐξέκλεψεν ἔλαφον ἀντιδοῦσά μου
Ἄρτεμις Ἀχαιοῖς, διὰ δὲ λαμπρὸν αἰθέρα 
πέμψασά μ’ ἐς τήνδ᾿ ᾤκισεν Ταύρων χθόνα,
οὗ γῆς ἀνάσσει βαρβάροισι βάρβαρος 
Θόας, ὃς ὠκὺν πόδα τιθεὶς ἴσον πτεροῖς 
ἐς τοὔνομ᾽ ἦλθε τόδε ποδωκείας χάριν. 
ναοῖσι δ᾽ ἐν τοῖσδ᾽ ἱερέαν τίθησί με: 
ὅθεν νόμοισι τοῖσιν ἥδεται θεὰ 
Ἄρτεμις, ἑορτῆς, τοὔνομ᾽ ἧς καλὸν μόνον — 
τὰ δ᾽ ἄλλα σιγῶ, τὴν θεὸν φοβουμένη — 
θύω γὰρ ὄντος τοῦ νόμου καὶ πρὶν πόλει, 
ὃς ἂν κατέλθῃ τήνδε γῆν Ἕλλην ἀνήρ. 
κατάρχομαι μέν, σφάγια δ᾽ ἄλλοισιν μέλει 
ἄρρητ᾽ ἔσωθεν τῶνδ᾽ ἀνακτόρων θεᾶς. 
	 	 	 	 (28–41)

W drugiej części prologu Ifigenia opowiada widowni swój dziwny sen, w którym 
znów znalazła się w domu. Ma on – jak się okaże – związek z zamordowaniem Klitaj-
mestry przez Orestesa, ponadto ilustruje w dość oczywisty sposób emocjonalną relację 
dziewczyny z matką, jej tęsknotę za utraconą rodziną, a także zapowiedź rychłego spo-
tkania z niewidzianym od wielu lat bratem. Ten, nadal prześladowany przez Erynie, 
właśnie dotarł do Taurydy w asyście swego przyjaciela Pyladesa.

13 Tamże, s. 56.
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Podobnie jak sportretowana w innej sztuce, na wpół szalona młodsza córka 
Agamemnona, Elektra14, Ifigenia również wykazuje rys osobowości obsesyjnej, trochę 
egocentrycznej15: nie mogąc się uwolnić od myśli o własnym nieszczęściu, dopuszcza, 
by natręctwo wspomnień stało się całym jej życiem. Relacjonując widzom swe budzące 
grozę praktyki, zaznacza przy tym z sumiennością godną typowego psychopaty z ame-
rykańskiego horroru, iż greckich żeglarzy nie zabija osobiście, lecz jedynie poświęca 
ich Artemidzie16, a w fizycznym uśmiercaniu ofiar wyręczają ją oddelegowani do tego 
kapłani (σφάγια δ᾽ ἄλλοισιν μέλει).

Tuż po prologu głównej bohaterki, na scenie pojawia się Orestes w towarzystwie 
swego przyjaciela Pyladesa. Gdy tylko przybywają do świątyni Artemidy, ich oczom uka-
zuje się przerażający widok: ołtarz ofiarny dosłownie ociekający krwią zabitych Greków:

Ὀρέστης
καὶ βωμός, Ἕλλην οὗ καταστάζει φόνος;
Πυλάδης
ἐξ αἱμάτων γοῦν ξάνθ᾽ ἔχει τριχώματα.
	 	 	 	 (72–73)

Uwagi te można potraktować jako didaskalia, gdyż wskazują one na elementy tła 
zdarzeń i potencjalnej scenografii. Można się więc zastanawiać, gdzie wisiały przeraża-
jące wota, czy na samym ołtarzu, czy przymocowane zostały do kolumnady świątyni, 
nie wiadomo też do końca, czy były to przedmioty należące do ofiar, czy też ich czaszki. 
Poulethria Kyriakou wysnuwa taką właśnie hipotezę na podstawie wzmianek o podob-
nych praktykach u Ammiana Marcellina17, choć nigdzie w utworze Eurypidesa nie ma 
mowy o dekapitacji, a jedynie o paleniu zwłok. Jednakże z drugiej strony, jak słusznie 
zauważa badaczka, przerażenie Orestesa i Pyladesa wskazuje na to, że być może chodzi-
ło właśnie o czaszki, a widowni znającej obyczaje barbarzyńców z Taurydy nie trzeba 
było dodatkowo objaśniać owych okrucieństw18.

Możliwą do wyobrażenia scenerię rodem z horroru dopełnia wzmianka o strugach 
zaschniętej krwi (wers 73)19, choć wyraz τριχώματα może też ewentualnie oznaczać pa-
sma włosów, szczególnie że określa go przymiotnik ξάνθα, czyli „płowe”. W każdym 
razie, ludzkie włosy również wzbudziłyby w widzach niemałe przerażenie, podobnie jak 
inne pozostałości po zamordowanych nieszczęśnikach. Uwaga Orestesa, który stwier-
dza, że ołtarz „ocieka grecką krwią” (Ἕλλην οὗ καταστάζει φόνος, wers 72), dodatkowo 
wzmaga uczucie grozy20. Ją także – moim zdaniem – należałoby uznać za efekt opisu 	

14 Zob. C.E. L u s c h n i g, Electra, [w:] Brill’s Companion to the Reception of Euripides, eds. R. L a u -
r i o l a  and K.N. D e m e t r i o u, Leiden 2015, s. 215.

15 Tamże.
16 Być może jest to gorzka, ironiczna aluzja do okropnego czynu Agamemnona.
17 Zob. Amm. Marc. 22.8.33.
18 Zob. P. K y r i a k o u, dz. cyt., s. 70.
19 Zob. tamże, s. 70–71.
20 Zob. tamże, s. 71.
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w funkcji didascalium, trudno bowiem sobie wyobrazić, by aktor przyciągał uwagę wi-
dzów do czegoś, czego w rzeczywistości na próżno szukać na scenie21.

Tak czy inaczej, wspomniane przez Orestesa σκῦλα (wers 74), czyli łacińskie spo­
lia, to typowe „trofea”, którymi, dawnym obyczajem, udekorowano miejsce sakralne22. 
Rozmowa bohaterów oraz ich emocjonalnie nacechowane wypowiedzi wyrażające szok 
i przerażenie każą przypuszczać, że również potencjalna scenografia nie należała do ba-
nalnych, a raczej – wręcz przeciwnie – prawdopodobnie wykonana została z myślą o do-
starczeniu widzom jak największej dawki strachu. Sam wyraz σκῦλα skłania natomiast 
do refleksji nad psychologicznym mechanizmem rządzącym zachowaniem Ifigenii. 
Oczywiste konotacje batalistyczne owego słowa wskazują bowiem, iż kapłanka prowa-
dzi wojnę – wojnę prywatną, osobistą; wojnę skrzywdzonej dziewczyny przeciwko 
własnej przeszłości, z którą nie może się uporać.

Nie wolno zapominać, że na Ifigenii, podobnie jak na Orestesie i Elektrze, ciąży 
klątwa rodu Pelopidów. Niszczycielskie zapędy bohaterki nie są zatem niczym niezwy-
kłym, w kontekście zbrodni popełnionych przez jej pradziadka, dziadka oraz ojca – na 
niej samej. Podczas gdy Orestes zamordował własną matkę, ona pozbawia życia grec-
kich żeglarzy i o mały włos nie zabija własnego brata. Michael O’Brien dostrzega rów-
nież zbieżności pomiędzy ofiarą w Aulidzie a zalotami Pelopsa23. Przerażająco udekoro-
wany ołtarz na scenie od razu przywodzi natomiast skojarzenia z historią owego 
pechowego królewicza, który, gdy przyszedł prosić Ojnomaosa o rękę jego córki Hippo-
damii, ujrzał nad drzwiami pałacu czaszki swych poprzedników. Zaznajomiona z tą hi-
storią widownia Ifigenii w Taurydzie prawdopodobnie natychmiast skojarzyła obie sce-
nerie, czego naturalną konsekwencją byłoby zwiększenie uczucia trwogi. 

Upiorna Ifigenia staje się zatem godną kontynuatorką tradycji rodzinnej, tym groź-
niejszą, że – w przeciwieństwie do działającego w afekcie Orestesa czy też trawionej 
rozpaczą, żyjącej w poniżeniu Elektry – zabija na zimno, planowo, metodycznie. Cu-
dem uratowana od śmierci, nieprzerwanie kontynuuje potworne dzieło swych przodków, 
a krwawy circulus vitiosus obraca się dalej, w nieskończoność… Jej zachowanie porów-
nywalne jest z zachowaniem bohaterów współczesnych filmów grozy, którzy również 
doznali w dzieciństwie niemożliwej do zapomnienia traumy, wpływającej na całe ich 
późniejsze życie i znacznie upośledzające ich psychikę do tego stopnia, iż stają się oni 
niebezpieczni dla otoczenia.

Taką skrzywdzoną osobą jest na przykład Samara, dziecięca bohaterka słynnego ja-
pońskiego horroru The Ring24. Udręczona przez okrutnych rodziców, a na końcu zamor-
dowana przez własną matkę dziewczynka przeradza się w zabójcze monstrum, a rozpę-

21 Zob. J. P a r k  P o e, Word and Deed. On ‘Stage-Directions’ in Greek Tragedy, „Mnemosyne”, 	
Vol. 56, 2003, No. 4, s. 420–448. Por. D. S i d e r, Two Stage Directions for Euripides, „The American Jour-
nal of Philology”, Vol. 98, 1977, No. 1, s. 16–19.

22 Zob. tamże, s. 70.
23 Zob. M.J. O’ B r i e n, dz. cyt., s. 101.
24 Zob. N. S c o t t, Monsters and the Monstrous. Myths and Metaphors of Enduring Evil, New York 

2007, s. 139.
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tanej spirali zła nie sposób zatrzymać nawet po jej śmierci. Podobnie jak Ifigenia, 
Samara zabija rytualnie, zawsze w identyczny sposób. 

Na analogicznym mechanizmie oparty jest Sierociniec Guillermo del Toro 	
z roku 200725. Przerażający bohater owego filmu to duch małego chłopca, który za życia 
przeszedł drogę przez mękę z powodu swej odmienności oraz będącego jej konsekwen-
cją odtrącenia przez rówieśników. Tajemniczy, efemeryczny malec-zjawa – niepozwala-
jące o sobie zapomnieć widmo z przeszłości jest jednocześnie samo przez ową prze-
szłość nękane.

Inny przykład skrzywdzonego dziecka stanowi synek Jennet w Kobiecie w czerni 
Susan Hill26, po mistrzowsku zekranizowanej w roku 2012 przez Jamesa Watkinsa i Toma 
Harpera. Tragicznie zmarły chłopiec nie pozwala o sobie zapomnieć, doprowadzając, 
wraz ze swą szaloną, także już zmarłą matką, do wielu zgonów innych dzieci. Pomimo 
że od dawna nie żyje, wciąż nie potrafi się uporać z niesprawiedliwością, jaka spotkała 
go ze strony najbliższych.

Najnowsze publikacje na temat wykorzystania psychologii traumy w utworach lite
rackich, a także w kinematografii, zawierają sporo cennych spostrzeżeń na temat portre-
tów skrzywdzonych dzieci bądź też nastolatków, które – jak Ifigenia w niezwykle empa-
tycznym ujęciu Eurypidesa – pod wpływem koszmarnych przeżyć we wczesnym okresie 
życia zamieniają się w niebezpieczne, śmiercionośne monstra27. 

Zakrwawiony ołtarz to nie tyle miejsce składania ofiar, ile prywatny teatr, gdzie do-
rosła już bohaterka nieustannie odgrywa na nowo scenę ofiarowania jej samej przez 
własnego ojca. Przerysowana, upiorna dekoracja sceny, budzące grozę i obrzydzenie re-
kwizyty, mocno nacechowany emocjonalnie język, w jakim Orestes i Pylades wyrażają 
swój lęk na widok ociekającego krwią ołtarza, wszystko to stanowi dość czytelny prze-
kaz świadczący o stanie umysłowym dziewczyny. 

Ifigenia inscenizuje tu nie tylko samą ofiarę, lecz także swój wewnętrzny stan: jej 
psychika to jedna wielka rana. Pomimo osiągniętego wieku, de facto na zawsze pozosta-
ła skrzywdzonym dzieckiem; typową przewrażliwioną, a zarazem śmiertelnie niebez-
pieczną dziewczynką z horroru28 zamkniętą w ciele dorosłej kobiety. Podobnie jak reży-
serowie współczesnych filmów grozy, Eurypides zmieszał tu świat dziecięcych traum 	
z pozornie racjonalnym, lecz również niestabilnym emocjonalnie światem dorosłych.

Istniejące w owym świecie szczeliny w postaci lęków gnębiących innych pełnolet-
nich bohaterów, pozwalają Ifigenii-dziewczynce przejąć kontrolę nad tymi osobami. 
Orestes cierpi bowiem na ciężką nerwicę29 spowodowaną własnym, strasznym czynem – 

25 Zob. J. D a v i d s o n, Lost Boys of the Franco Regime. Childhood, Masculinity, and Memory in Re­
cent Spanish Film, [w:] The Child in World Cinema, ed. by D. O l s o n, London 2018, s. 197 nn.

26 Zob. The Encyclopedia of the Gothic, ed. by W. H u g h e s, D. P u n t e r, A. S m i t h, Chichester 
2016, s. 301.

27 Np. T.S. K o r d, Little Horrors. How Cinema’s Evil Children Play on Our Guilt, Jefferson 2016.
28 Więcej o dziecięcych bohaterach horrorów w: J. B a l a n z a t e g u i, The Uncanny Child in Trans­

national Cinema. Ghosts of Futurity at the Turn of the Twenty-first Century, Amsterdam 2018. Zob. także: 
T.S. K o r d, dz. cyt., s. 166. 

29 Zob. C. L u s c h i n g, dz. cyt., s. 215.
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mordem popełnionym na rodzonej matce. Za sprawą swej labilności umysłowej, staje 
się zatem idealnym partnerem do rozgrywki dla udręczonej przeszłością siostry. 

Pierwszy po prologu monolog Ifigenii umożliwia widzowi wgląd w konstrukcję 
psychologiczną bohaterki. Funkcja pełniona przez nią w królestwie okrutnego barba-
rzyńskiego władcy Toasa, który programowo uśmierca wszelkich cudzoziemców, jacy 
tylko dobiją do brzegów jego państwa, stanowi dla niej jedynie pretekst, by dawać upust 
skumulowanym, złym emocjom powstałym wskutek doznanego w dzieciństwie szoku:

ἐξ ἀρχᾶς μοι δυσδαίμων
δαίμων τᾶς ματρὸς ζώνας 
καὶ νυκτὸς κείνας: ἐξ ἀρχᾶς 
λόχιαι στερρὰν παιδείαν 
Μοῖραι ξυντείνουσιν θεαί, 
ἁ μναστευθείσ‚ ἐ Ἑλλάνων, 
ἃν πρωτόγονον θάλος ἐν θαλάμοις 
Λήδας ἁ τλάμων κούρα 
σφάγιον πατρώιαι λώβαι λώβᾳ 
καὶ θῦμ᾽ οὐκ εὐγάθητον 
ἔτεκεν, ἔτρεφεν εὐκταίαν: 
	 	 	 (203–213) 

Jakże więc wielkie jest zdziwienie owego monarchy, gdy niedawna pasjonatka 
krwawych ofiar z greckich żeglarzy ulega nagłej zmianie i zaczyna ewidentnie pomagać 
Orestesowi, a co więcej, wszystko wskazuje na to, że w zmowie z tymże planuje wy-
kraść ze świątyni posąg bogini Artemidy – niezbędny do ostatecznego oczyszczenia 
syna Agamemnona ze zmazy matkobójstwa. 

Spotkanie z bratem staje się dla Ifigenii wybawieniem spod władzy przeszłości, 	
a zarazem umożliwia szczęśliwy finał nieszczęśliwej historii. Orestes cierpi tak samo, 
jak siostra, lecz w nieco inny sposób i właśnie to cierpienie, ten ból, te koszmary z prze-
szłości, jednoczą rodzeństwo, spajają łączące ich więzi. 

Dotychczasowa „autoterapia” dorosłej już kobiety, obiektu potwornego aktu rodzi-
cielskiej zdrady i przemocy, polegająca na rozpamiętywaniu własnego koszmaru z dzie-
ciństwa okazała się nieskuteczna. Pozbawianie życia i składanie w ofierze Artemidzie 
coraz to nowych Greków, owo perpetuum mobile ze zwielokrotnienia czynu Agamem-
nona, nie tylko nie przyniosło Ifigenii upragnionej ulgi i spokoju; lecz jedynie powięk-
szało gorycz i frustrację. 

Paradoksalnie, uśmiercanie helleńskich żeglarzy podtrzymywało przy życiu upior-
ne wydarzenie z odległej przeszłości, sprawiając tym samym, iż dziewczyna, miast 
uwolnić się od problemu, odczuwała go coraz dotkliwiej. Otrzeźwiająco podziałał na nią 
nie tylko sam widok Orestesa, lecz również jego przykład: zabicie matki nie pomogło 
mu bowiem uporać się ze świadomością innej krzywdy – krzywdy samego Agamemno-
na, zamordowanego przez wiarołomną żonę. 

Samotna dotąd, owładnięta obsesją zemsty kapłanka pozbywa się swej obsesji 	
w chwili, gdy skupia uwagę na innej osobie, nie wiedząc nawet jeszcze, że ma do czy-
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nienia ze swym własnym bratem. Przybycie równie jak ona udręczonego Orestesa oka-
zuje się lekarstwem na jej własne, nieuleczalne dotąd cierpienie. Sprawia to, że dotych-
czasowa entuzjastka swej służby w świątyni nie tylko traci zainteresowanie kultem, ale 
nawet dopuszcza się świętokradztwa, umożliwiając przybyszom kradzież posągu Arte-
midy z miejsca poświęconego bogini. 

Ifigenia w Taurydzie Eurypidesa, stanowiąc kontynuację poprzedniego utworu ba-
zuje na pobocznej wersji mitu o złożonej w ofierze i cudownie uratowanej przed zagładą 
córce Agamemnona. W Ifigenii w Aulidzie postać ta ukazana została jako właściwie 
jeszcze dziecko, zdradzone, skrzywdzone oraz porzucone przez własnego ojca. Sceny 	
z owej sztuki powracają jako wspomnienia w kolejnej tragedii, dręcząc dorosłą już bo-
haterkę, która, nie mogąc się z nimi uporać, zaczęła postępować jak klasyczny seryjny 
morderca30. 

Przypadki takich morderczyń znane są nie tylko z sensacyjnych artykułów o tema-
tyce kryminalnej, lecz również z historii powszechnej. Najznamienitszy z nich to praw-
dopodobnie Elżbieta Bathory. Biografowie owej władczyni wspominają o przeżytym 	
w bardzo młodym wieku nieszczęśliwym romansie oraz utracie będącego jego owocem 
nieślubnego dziecka, oddanego do adopcji tuż po urodzeniu. W okrucieństwie wyszkolił 
Elżbietę mąż, Ferenc Nadasdy. Gdy zmarł, działała już sama, znajdując przyjemność 	
w torturowaniu i zabijaniu służby oraz mieszkańców okolicznych wsi31. 

O ile w Medei grecki dramaturg skupił się na mechanizmie okrucieństwa wywoła-
nym przez niesprawiedliwe potraktowanie osoby dorosłej, o tyle historia Ifigenii posłu-
żyła mu jako pretekst do zgłębienia problemu traumy z wczesnego okresu życia, która 
odbija się na całym późniejszym funkcjonowaniu człowieka. Poeta porusza tu również 
– na tysiąclecia przed współczesnymi psychologami – problem pokonywania takiego 
urazu, pokazuje stadia walki z samym sobą, a także sposoby na wygranie owej trudnej, 
choć możliwej do pomyślnego zakończenia batalii. 

Na oczach widzów, dorosła kobieta nosząca w sobie rozgniewaną „dziewczynkę 	
z horroru”, uwalnia się bowiem od piekła wspomnień z przeszłości. Staje się to możliwe 
tylko i wyłącznie dzięki czasowi spędzonemu z najbliższą osobą – życzliwym jej bratem. 
Okazana dobroć oraz lojalność pozwalają Ifigenii zmienić się z seryjnej morderczyni 	
w oddaną, kochającą siostrę. Równocześnie, Orestes uwalnia się od swego własnego 
koszmaru.

Być może jest to wizja naiwna, wyidealizowana, lecz – w imię poetyki tragedio-
wej – pozwala widzom osiągnąć katharsis poprzez neutralizację złych emocji nie tylko 
w ich własnych umysłach, lecz także poprzez uczynienie ich świadkami przeżywania 
katharsis przez samych bohaterów. Ze skupionej na sobie litości i trwogi widownia 
oczyszcza się w tej sztuce wraz z nimi, śledząc ich losy. Ukazując trudne konfrontacje 

30 Zob. M. N e w t o n, The Encyclopedia of Serial Killers, New York 2006, s. 41 nn., K. R a m s l a n d, 
Inside the Minds of Serial Killers. Why They Kill, Westport 2006, s.169.

31 Zob. P. V r o n s k y, Female Serial Killers. How and Why Women Become Monsters, New York 2007, 
s. 80.
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bohaterów z własnymi urazami, Eurypides steruje bowiem odczuciami widzów. Świąty-
nia Artemidy stanowi swego rodzaju teatr w teatrze, gdzie Ifigenia zmaga się z lękami 	
z przeszłości oraz lituje się nad swym własnym losem, równocześnie budząc u odbior-
ców współczucie (jak bowiem nie żałować skrzywdzonego dziecka?) oraz przerażenie 
(budzi je każda owładnięta żądzą odwetu osoba).

Eurypides, podobnie jak czynią to współcześni reżyserowie horrorów, połączył 	
w omawianej sztuce analizę mechanizmu okrucieństwa (w tym jego patologicznych 
form), którego zarzewiem często bywa nierozliczony żal związany z doznaną przed laty 
krzywdą, z lubianą przez siebie estetyką grozy, znaną z Medei czy z Bakchantek, a także 
standardową poetyką dramatu, sformułowaną zwięźle przez Arystotelesa. W ten sposób 
udało mu się stworzyć utwór będący z jednej strony – z punktu widzenia współczesnego 
odbiorcy – dość typowym – nie kinowym, lecz teatralnym, horrorem, z drugiej nato-
miast ciekawym, metateatralnym studium samego mechanizmu tragedii.

Sens upiornej estetyki Ifigenii w Taurydzie wykracza natomiast nieco dalej poza to, 
co współcześnie rozumiemy po prostu jako „horror”, mamy tu bowiem do czynienia 	
z formą specyficznej katharsis: terapia szokowa, którą bohaterowie aplikują sobie wza-
jemnie mimo woli, pozwala im się uwolnić od własnych, gnębiących ich koszmarów: 
Ifigenii – od koszmarnych „flashbacków”, Orestesowi natomiast – od zantropomorfizo-
wanych jako agresywne Erynie wyrzutów sumienia.

Przeżywana przez rodzeństwo katharsis jest – jak napisałam – dość osobliwa, gdyż 
ma charakter metateatralny. Litość nad Orestesem pozwala Ifigenii zapomnieć o litości 
nad sobą oraz o własnym nieszczęściu, natomiast sam Orestes, pokonując strach przed 
śmiercią z rąk siostry, uwalnia się spod wpływu przerażających bogiń zemsty. W tym sa-
mym czasie widzowie przeżywają swoją indywidualną katharsis, pozbywając się – po-
przez skupienie na zmaganiach fikcyjnych bohaterów – ładunku swych własnych, nega-
tywnych emocji. Ifigenia w Taurydzie jest zatem jednocześnie tragedią, z estetycznego 
punktu widzenia – horrorem zbudowanym na motywie traumy (ante litteram!), a także, 
i co być może najważniejsze, błyskotliwą, metateatralną analizą mechanizmu oddziały-
wania tragedii, czyli oczyszczania ludzkiego umysłu z blokującej działanie litości i trwo-
gi poprzez koncentrowanie się – zamiast na swych własnych przeżyciach – na pogma-
twanych kolejach cudzego losu.
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STRESZCZENIE

Ifigenia w Taurydzie Eurypidesa w interesujący sposób łączy w sobie to, co dzisiejsi odbior-
cy opisaliby jako klasyczną grozę opartą na motywie traumy z dzieciństwa (z jednej strony) oraz 
inteligentną, metateatralną analizę działania mechanizmu (greckiej) tragedii. 

Okrutna, mściwa bohaterka owej sztuki jest zarazem skrzywdzonym, nieszczęśliwym dziec-
kiem uwięzionym w ciele dorosłej kobiety. Walczy z dręczącymi ją wspomnieniami w specyficzny 
sposób, w nieskończoność inscenizując scenę własnej śmierci z rąk rodzonego ojca, Agamemno-
na. Świątynia w kraju Taurów służy jej jako osobliwy „teatr w teatrze”, gdzie – wśród maka-
brycznych dekoracji wykonanych ze szczątków ciał greckich żeglarzy – dręczona wspomnieniami 
dziewczyna rytualnie zabija kolejnych przybyszów ze swej ojczyzny. Nieoczekiwana wizyta brata, 
Orestesa, okazuje się skutecznym lekarstwem na owo niekończące się cierpienie Ifigenii. 

W sztuce tej Eurypides nie tylko umożliwia odbiorcom osiągnięcie katharsis, lecz także – 
za pomocą środków metateatralnych – pokazuje im dokładnie, na czym owa katharsis polega; 	
w jaki sposób ludzki umysł oczyszcza się ze szkodliwych emocji. Gdy tylko Ifigenia przestaje 
koncentrować się na własnym cierpieniu i przenosi swą uwagę na podobnie jak ona sama udrę-
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czonego Orestesa, odzyskuje utraconą równowagę umysłu. Jednocześnie publiczność – która, 	
naturalnie, solidaryzuje się z bohaterami – także odczuwa ulgę. Ifigenia w Taurydzie jest więc 
„sztuką w sztuce”, która pokazuje, jak funkcjonuje dobrze skonstruowana tragedia. 
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EURIPIDES’ IPHIGENIA IN TAURIS: 	
THE POETICS OF TRAUMA, THE AESTHETICS OF HORROR AND A CATHARSIS 	

ON THE STAGE

SUMMARY

Euripides’ tragedy Iphigenia in Tauris is an interesting combination of something that to-
day’s theatre-goers would describe as being a classic horror play based on the motif of a child-
hood trauma (on the one hand) and – on the other hand – a cleverly designed metatheatrical study 
of how the mechanism of (Greek) tragedy really works. The terrifying, cruel and murder-ob-
sessed Iphigenia is at one and the same time a wronged, unhappy child imprisoned in the body of 
a grown woman. She struggles with her pain by re-enacting her own unaccomplished murder in 	
a sinister „theatre within a theatre”, i.e. in the temple of Arthemis, where – among macabre dec-
orations made from remnants of the bodies of those Greek sailors that she has slain so far – she 
ritually kills any further newcomers from her homeland. An unexpected visit by her brother Or-
estes proves to be an effective remedy for Iphigenia’s distress. In this play, Euripides not only en-
ables his audience to achieve catharsis, but also – through metatheatrical means – shows us exact-
ly how a human mind is purged of dangerous emotions: as soon as Iphigenia stops concentrating 
on her own pain and starts to sympathize with Orestes, her mind is cured, and she is restored to 
a state of happiness. At the same time, the audience – who sympathize wih the characters – also 
feel a sense of relief. Iphigenia in Thauris is therefore a play within a play that shows us how 	
a good tragedy works.
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