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SAMOTNOŚĆ W TRADYCYJNEJ SPOŁECZNOŚCI WIEJSKIEJ. 
ROZWAŻANIA NA PRZYKŁADZIE MATERIAŁÓW 

ETNOGRAFICZNYCH Z DRUGIEJ POŁOWY XIX I XX WIEKU

Niniejszy	 artykuł	 powstał	 na	 bazie	 materiałów	 etnograficznych	 pochodzących	 
z	drugiej	połowy	XIX	i	XX	wieku	z	centralnej	i	południowej	Polski,	zebranych	na	wy-
stawę	Oblicza samotności w kulturze,	zaplanowaną	na	2021	rok	w	Bibliotece	Jagielloń-
skiej	(BJ).	Ekspozycję	przygotowuje	Sekcja	Informacji	Naukowej	BJ,	której	jestem	pra-
cownikiem,	 we	 współpracy	 z	 Muzeum	 Etnograficznym	 im.	 Seweryna	 Udzieli	 
w	Krakowie.	 Zaprezentowane	 zostaną	 przedmioty	 kultury	 materialnej:	 dzieła	 sztuki,	
książki,	prasa,	spuścizny	uczonych,	zdjęcia	(na	przykład	z	szymborskich	przywołówek,	
czyli	kujawskich	obrzędów	wielkanocnych).	Wystawa	ma	na	celu	pokazanie	języka	sa-
motności	i	pozycji	zajmowanej	przez	osoby	samotne	w	wymiarze	zbiorowym	oraz	jed-
nostkowym,	w	kontekstach	historycznym	i	współczesnym.	Ukazane	zostaną	zarówno	
przejawy	kultury	świeckiej	(na	przykład	anonse	matrymonialne	ze	zbiorów	prasowych	
BJ),	jak	i	religijnej	(wybrane	zbiory	kamedulskie	zdeponowane	w	BJ),	zestawione	będą	
traumatyczne	świadectwa	czasu	wojny	z	pomocami	dydaktycznymi	wspomagającymi	
działania,	mające	na	celu	zapobieganie	alienacji	wśród	dzieci,	dzieła	 samotnych	arty-
stów	i	ascetyczne	praktyki	sportowców.	

Przedstawione	w	dalszej	części	artykułu	rozważania	są	wynikiem	przemyśleń	po	
kwerendzie	przeprowadzonej	przed	realizacją	wystawy.	Kultura	ludowa	stanowi	jeden	 
z	 jej	podstawowych	kontekstów.	Celem	niniejszego	artykułu	jest	nakreślenie	znaczeń	
przypisanych	osobom	samotnym	w	tradycyjnej	społeczności	wiejskiej,	dziś	już	minio-
nej	formacji	kulturowej,	oraz	pokazanie	jak	samotność	była	definiowana,	jak	kształto-
wał	się	jej	dyskurs.	Kwestia	ta	jest	o	tyle	ważna,	że	do	II	wojny	światowej	główne	dwa	
etosy,	ziemiańsko-inteligencki	i	chłopski,	zasadniczo	określały	zbiorowe	życie	Polaków.	

Samotność	jest	to	stan	wynikły	z	podjętych	czy	też	niepodjętych	decyzji.	Słusznie	
zauważa	Georges	Minois,	że	nie	pozostawia	nas	ona	obojętnymi,	a	czy	jesteśmy	za	nią,	



146 BARTŁOMIEJ GAPIŃSKI

czy	nie,	zależy	to	od	naszej	osobowości,	ale	i	od	zwykłej	przygodnej	chwili.	Samotność	
to	bowiem	kwiat,	który	kwitnie	lub	więdnie	w	życiu	społeczno-kulturowym	i	pozostaje	
od	niego	uzależniony1.	Dzisiaj	patrzy	się	na	ludzi	samotnych	przez	pryzmat	mody	na	
kulturę	singli2.	Pewnym	manifestem	stała	się	książka	autorstwa	kalifornijskiego	psycho-
terapeuty	Stephena	M.	Johnsona	o	wymownym	tytule	First person singular. Living the 
good life alone3,	traktująca,	co	prawda,	o	tym,	jak	wycofać	się	z	toksycznego	związku,	
ale	też	jak	znaleźć	realizację	w	swej	samotności.	Pozostawanie	w	stanie	wolnym	stało	
się	wartością	pozytywną	przez	swoją	masowość	w	dzisiejszym	świecie.	W	krajach	za-
chodnioeuropejskich	(z	wyjątkiem	południa	kontynentu)	życie	samotnicze	wybiera	bli-
sko	30%	osób	do	50	roku	życia4.	Single	na	dobre	zagościli	w	popkulturze,	by	wymienić	
popularne	filmy	i	seriale	z	początku	XXI	wieku:	Ally McBeal,	Seks w Wielkim Mieście,	
Dziennik Bridget Jones,	Magda M5.	Nie	mówiąc	już	o	tym,	że	przestrzenią	ludzi	samot-
nych	stał	się	Internet,	na	przykład	w	swoim	ludycznym	wymiarze6.	Posiada	też	cyber-
przestrzeń	 wymiar	 pesymistyczny:	 wspomniany	 już	 „historyk	 samotności”	 Minois	
wieszczy	ponury	obraz	jutrzejszego	świata	„siedmiu	miliardów	samotnych	ludzi	podłą-
czonych	do	sieci”7. 

Do	niedawna	jednak	sytuacja	wyglądała	odmiennie,	samotność	bowiem	stanowiła	
swoiste	tabu.	Była	przede	wszystkim	zjawiskiem	społecznym,	a	dopiero	później	indywi-
dualnym,	stanowiła	o	niej	grupa	(na	przykład	w	świecie	ziemiańskim,	miasteczkowym,	
chłopskim).	Materiał	empiryczny	jest	ogromny,	stąd	potrzeba	jego	ograniczenia,	w	przy-
padku	niniejszego	artykułu	do	„chłopskiej	kultury	tradycyjnej”	(określanej	tak	za	Kazi-
mierzem	Dobrowolskim8).	W	tym	świecie	zachowania	społeczne	były	na	ogół	realizowa-
ne	 bezrefleksyjnie,	 mechanicznie,	 a	 stosowane	 ich	 racjonalizacje	 rejestrowano	 jako	
rzadkie	i	często	wewnętrznie	sprzeczne.	To	skłaniało	mnie	do	odniesienia	się	do	ustaleń	
poczynionych	przez	etnografów9.	Kluczowym	aspektem	jest	tutaj	życie	podporządkowa-
ne	zawsze	społeczności	wiejskiej	i	rodzinie	stanowiącej	jej	część.	Można	powiedzieć,	iż	
w	kulturach	tradycyjnych,	gdzie	liczyła	się	grupa,	dla	samotności	nie	miano	zrozumienia.	

1 G.	M i n o i s,	Historia samotności i samotników,	przeł.	W.	K l e n c z o n,	Warszawa	2018,	s.	13–14.
2 S.	 N i e d ź w i e d z k a,	Moda na singla,	 „Okolice.	Rocznik	Etnologiczny”	V,	 2007,	 s.	 115–130;	 

J.	 C z a r n e c k a,	Singiel i singielka o życiu w pojedynkę,	„Kultura	 i	Społeczeństwo”,	 t.	52,	2008,	nr	3,	 
s.	153–178.

3 S.M.	 J o h n s o n, First person singular. Living the good life alone,	Filadelfia	1977.	Książka	została	
przetłumaczona	na	język	polski:	S.M.	J o h n s o n, Dobre życie w pojedynkę,	Warszawa	1993.

4 A.	C h w a l b a,	Historia powszechna 1989–2011,	Warszawa	2011,	s.	63.
5 J.	C z a r n e c k a,	dz.	cyt., s.	156.
6 E.	C z e m e r y s,	Portale randkowe – sposób na samotność czy zabawa?,	„Zabawy	i	Zabawki.	Kwar-

talnik	poświęcony	zagadnieniom	ludyzmu	i	ludyczności”	VIII,	2010,	nr	1–4,	s.	137–150.
7 G.	M i n o i s,	dz.	cyt.,	s.	549.
8 K.	 D o b r o w o l s k i,	Chłopska kultura tradycyjna (Próba teoretycznego zarysu na podstawie ma

teriałów źródłowych XIX i XX w. z południowej Małopolski),	„Etnografia	Polska”	I,	1958,	s.	19–52.
9 Z.	L i b e r a,	Pocałunek w życiu wieśniaka,	[w:] Poszukiwanie sensów. Lekcja z czytania kultury,	pod	

red.	P.	K o w a l s k i e g o	 i	Z.	L i b e r y,	Kraków	2006.	s.	148.
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W	tym	artykule	podejmę	próbę	interpretacji	polskiej	kultury	ludowej	rekonstruo-
wanej	przez	etnografów.	Ograniczę	się	do	grupy	społecznej,	jaką	tworzyli	ludzie	stanu	
wolnego,	czyli	ci,	którzy	z	różnych	przyczyn	nie	zawarli	sakralnego	związku	małżeń-
skiego.	O	innych	formach	bycia	samotnym	tylko	nadmienię.	

Stosowanie	w	tym	kontekście	antropologicznej	strategii	interpretacyjnej	jest	dopeł-
nianiem	języka	kultury	przez	historycznie	zmienne	wypowiedzi,	oscyluje	między	reje-
strem	znaczeń	kulturowych	a	konkretnym	ich	użyciem.	Podejście	to	pozostaje	postula-
tywnym	 uzupełnianiem	 synchronii	 przez	 diachronię,	 dlatego	 nie	 śledzę	 ewolucji	 
w	czasie	obrzędów	czy	zmienności	ról	społecznych.	Nie	podejmuję	się	też	refleksji	nad	
rozwarstwieniem	społecznym	wsi	 i	problemem	samotności	wśród	grup	etnicznych	in-
nych	 niż	 polska	 (choć	 czasami	 odmienne	 etnicznie	 grupy	 pojawią	 się	 wprzęgnięte	 
w	dyskurs	o	samotności).	Zrazić	może	statyczna	wizja	obyczajowości,	jednakże	na	jej	
obronę	można	wskazać	„długie	trwanie”	kultury	ludowej,	która	organicznie	nie	znosiła	
zmian.	Wreszcie	zastrzec	można	tutaj	poruszanie	się	w	sferze	mitu,	mającego	swe	odbi-
cie	w	stygmatyzacji,	który	powtarzany	w	zachowaniach	obrzędowych	i	zestereotypizo-
wanych	jest	mało	podatny	na	zmiany	i	stanowi	remedium	na	„terror	historii”10.

Materiałem	empirycznym	pod	niniejsze	rozważania	są	relacje	pochodzące	głównie	
z	okresu	od	końca	XIX	wieku	po	lata	60.	XX	wieku.	Większość	z	nich	zebrana	była	
przez	etnografów	w	okresie	Polski	Ludowej	i	ma	tę	specyfikę,	że	informatorzy	odnoszą	
się	 głównie	 do	 przełomu	XIX	 i	 XX	wieku.	 Najpóźniejsze	 relacje	 rejestrowane	 były	
przez	 etnologów	 u	 schyłku	XX	wieku	 (na	 przykład	 przez	Andrzeja	 Perzanowskiego	 
i	Magdalenę	Zowczak).	Bohaterami	tych	tekstów	są	chłopi	uchwyceni	w	sytuacjach	co-
dziennych	i	świątecznych.	Zasadniczo	ramy	niniejszej	publikacji	są	szersze	–	dotyczą	
też	wsi	 schyłku	 doby	 pańszczyźnianej	 i	 pouwłaszczeniowej	 (materiał	 kolbergowski).	
Wplecione	zostały	też	treści	o	proweniencji	znacznie	starszej,	bo	staropolskiej,	ale	tylko	
jako	kontekst	uzupełniający,	porównawczy.	Trudno	uchwycić	fenomen	samotności	czy	
węziej	rozumianych	staropanieństwa	i	starokawalerstwa	w	odniesieniu	przestrzennym.	
Jednakże	większość	materiałów,	 na	 które	 się	 powołuję,	 pochodzi	 z	 Polski	 centralnej	 
i	południowej	(według	podziałów	terytorialnych	z	XIX	wieku	obszary	te	to:	Królestwo	
Polskie	 –	 głównie	 jego	 zachodnie	 i	 południowe	 tereny	 oraz	 krainy	 historyczne	 poza	
zabo	rem	rosyjskim,	wyróżnia	się	 tu	zwłaszcza	Górny	Śląsk,	Kujawy	 inowrocławskie	 
i	zachodnią	Galicję).	Materiały	etnograficzne	dokumentują	zachowania	chłopów,	epizo-
dycznie	w	moją	narrację	wprzęgnięte	są	wzmianki	o	środowiskach	mieszczańskich	albo	
ziemiańskich.	 Pewne	 uogólnienia	mają	 naturę	 znacznie	 obszerniejszą	 niż	 nakreślony	
kontekst	historyczny	 (na	przykład	ujęcia	 fenomenologiczne	„kobiety”	według	Mircei	
Eliadego).	Artykuł	 powstał	 na	 podstawie	 wyników	 analiz	 etnologicznych,	 antropolo-
gicznych	 i	historycznych	materiału	zastanego.	Taka	perspektywa	badawcza	 jest	 tylko	
pozornie	ograniczająca,	gdyż	w	istocie	dokuczliwie	brakuje	refleksji	nad	polską	samot-
nością	czy	to	w	historiografii,	czy	w	etnologii/antropologii	kulturowej.	Temat	ten	poru-
szany	był	marginalnie,	 często	humorystycznie	albo	w	konwencji	popularnonaukowej.	

10 M.	C z e r e m s k i,	Struktura mitów. W stronę metonimii,	Kraków	2009,	s.	45.
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Niewątpliwie	inspiracją	okazała	się	dla	mnie	książka	Perzanowskiego	Odmieńcy. Antro
pologiczne studium dewiacji11,	na	którą	często	będę	się	tutaj	powoływał.	Choć	sygnali-
zuje	ona	kontekst	historyczny,	to	w	zasadniczej	części	koncentruje	się	na	współczesnej	
kulturze.	Ponadto	sama	struktura	owej	książki	dotyczy	w	dużej	mierze	dyskursu	szaleń-
stwa	i	jest	solidną	dokumentacją	etnograficzną	(wypływa	z	badań	terenowych	w	czte-
rech	regionach:	wsie	z	okolic	Bodzentyna,	wsie	na	Roztoczu,	wsie	podkarpackie,	wieś	
w	okolicach	Gorlic)12. 

Artykuł	 zawiera	 rozważania	wokół	 trzech	kwestii	 tematycznych.	Najpierw	 inter-
pretuję	pozycję	społeczną	osób	samotnych	(zasadniczo	są	to	relacje	od	schyłku	XIX	wie-
ku	po	 lata	60.	XX	wieku),	 następnie	 rozpatruję	wybrane	 zrytualizowane	zachowania	
głównie	schyłku	zapustów	i	początku	Wielkiego	Postu	(rozważania	dotyczą	przełomu	
XIX	i	XX	wieku;	obrzędami	–	„węzłami	semiotycznymi”	są:	śląski	„babski	comber”,	
„kloc”	z	Polski	centralnej	 i	południowej,	opoczyński	„przetarg	dziewcząt”,	kujawskie	
wielkanocne	„przywoływki	dyngusowe”),	a	wreszcie	w	części	trzeciej	przyglądam	się	
dwóm	wybranym	kategoriom	społecznym	samotników	–	artystom	ludowym	i	pustelni-
kom	–	tutaj	opieram	się	na	materiałach	z	czasów	Polski	Ludowej,	z	terenów	południo-
wej	Małopolski.	

Nie	ma	w	tym	tekście	wielkiej	historii:	polityki,	kwestii	ekonomicznych,	kryzysów,	
wojen,	nie	ma	też	zmian	cywilizacyjnych,	rozwoju	techniki,	problemu	migracji,	zagad-
nienia	inspiracji	kulturą	miejską	czy	masową.	Analizuję	społeczność	tradycyjną,	kulturę	
etnologiczną,	ale	świadom	jestem,	że	moje	rozważania	potrzebują	dopełnienia,	na	przy-
kład	przez	żmudne	prace	historyczne,	typowo	źródłoznawcze,	by	uchwycić	dynamikę	
zmian.	Intrygujące	jest	to,	jak	kultura,	w	tak	dalekim	stopniu	wspólnotowa	(na	wspólno-
tę	 nastawiona),	 stała	 się	współcześnie	 kulturą	 „rodzącą	 samotność”13,	 czy	 proces	 ten	
przebiegał	bezkolizyjnie,	jakie	zostawiał	za	sobą	ofiary	i	czym	był	naznaczony.	To	nie-
wątpliwie	temat	otwarty	i	wart	szerszego	podjęcia.

POZYCJA SPOŁECZNA OSÓB SAMOTNYCH

W	 chłopskiej	 kulturze	 tradycyjnej	 nie	 było	 dla	 samotności	 miejsca.	 Społeczna	
funkcja	rodziny	piętnowała	ludzi	samotnych.	Społeczność	wiejska,	jak	podkreśla	Izabel-
la	Bukraba-Rylska,	 była	 przede	wszystkim	 „federacją	 rodzin”14.	Obowiązujący	wów-
czas	system	postaw	obligował	bezwzględnie	do	małżeństwa,	o	ile	nie	stała	na	przeszko-
dzie	 wada	 fizyczna	 czy	 psychiczna	 przedstawiciela	 młodego	 pokolenia15.	 Rodzina	

11 A.	P e r z a n o w s k i,	Odmieńcy. Antropologiczne studium dewiacji,	Warszawa	2009.
12 Tamże,	s.	93.
13 C.	 R o b o t y c k i,	Myślenie typu ludowego w polskiej kulturze masowej (propozycje badawcze),	

„Etnografia	Polska”,	t.	29,	1985,	z.	1,	s.	112.
14 I.	B u k r a b a - R y l s k a,	Socjologia wsi polskiej,	Warszawa	2008,	s.	141.
15 W.I.	T h o m a s,	F.	Z n a n i e c k i,	Chłop polski w Europie i Ameryce. T. 1,	Organizacja grupy pier

wotnej,	uwagi	wstępne	J.	C h a ł a s i ń s k i,	 J.	S z c z e p a ń s k i,	Warszawa	1976,	s.	110.
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stanowiła	jako	całość	nie	tylko	wspólnotę	krwi	czy	płaszczyznę	relacji	intymnych,	lecz	
także	była	„podstawową	jednostką	ekonomiczną”16.	Do	małżeństwa	nakłaniała,	wręcz	
przymuszała,	opinia	publiczna,	która	bezwzględnie	ośmieszała	starych	kawalerów	i	sta-
re	panny17.	Uchylanie	się	od	zawarcia	związku	małżeńskiego	było	społecznie	piętnowa-
ne.	Sam	zaś	sprzeciw	względem	woli	krewniaczo-sąsiedzkiej	odbierano	jako	destrukcję	
ówczesnego	porządku	i	wiązano	z	ostracyzmem,	utratą	prestiżu,	zmarginalizowaniem18. 
Ludzie	niezamężni	i	nieżonaci	stanowili	wyłom,	nie	pasowali	do	tej	rzeczywistości	spo-
łecznej,	mieli	status	„odmieńców”.	Pisze	Perzanowski,	że	bycie	starą	panną	czy	starym	
kawalerem	wiązało	się	z	„uprzednim	napiętnowaniem,	upośledzeniem	czy	biedą	oraz	 
z	daleko	idącym	wykluczeniem	społecznym	jako	konsekwencją”19.	W	swoim	studium	 
o	dewiacji	często	podkreśla,	że	bycie	w	stanie	wolnym	wiązało	się	z	potępieniem,	wy-
drwiwaniem,	stygmatyzowaniem	napiętnowanego	człowieka	jako	niedzisiejszego,	czy	
wręcz	określaniem	go	mianem	„wariata”.	Związki	 samotności	 z	dewiacją	były	naów-
czas	oczywiste.	Odium	stanowiło	też	przypisane	takim	ludziom	szaleństwo.	W	kulturze	
chłopskiej	odnoszono	się	ku	samotnym	podejrzliwie	i	wrogo.	Tomasz	Kalniuk	akcentu-
je:	„osoby	nie	owdowiałe,	które	w	obrębie	wsi	żyły	w	pojedynkę,	były	traktowane	jako	
osobniki	gorszej	kategorii,	niespełna	rozumu”20.

W	społeczności	wiejskiej	nie	miało	ugruntowania	filozoficzne	przeświadczenie,	że	
życie	wspólnotowe	nie	jest	jedynym	wymiarem	ludzkiej	egzystencji,	a	wbrew	pozorom	
samotność	jest	warunkiem	urzeczywistnienia	człowieczeństwa,	w	niej	odkrywa	się	włas-
ną	niepowtarzalność	i	 indywidualność21.	Meritum	postawy	względem	osób	samotnych	 
w	społeczności	tradycyjnej	najlepiej	ukazane	zostało	w	klasycznym	już	dziele	socjologii	
polskiej	Chłop polski w Europie i Ameryce	Williama	I.	Thomasa	i	Floriana	Znanieckiego:	

Życie	kawalera	czy	panny	ma	zasadniczo	nieustalony	charakter.	Samotny	człowiek	[…]	nie	
może	stale	pozostawać	z	rodziną,	ponieważ	ta	ostatnia	została	zorganizowana	z	myślą	o	małżeństwie	
wszystkich	członków.	Człowiek	samotny	nie	może	wykonywać	normalnej	zawodowej	działalności	
–	nie	może	uprawiać	ziemi	lub	prowadzić	małego	sklepu	–	może	być	tylko	albo	najemnym	robotni-
kiem	mieszkającym	u	obcych,	albo	służącym.	W	obu	przypadkach	sfera	jego	zainteresowań	jest	dużo	
węższa	niż	pary	małżeńskiej,	a	jego	życie	mniej	ustabilizowane.	Samotny	człowiek	nie	uczestniczy	
w	równej	mierze	z	parami	małżeńskimi	w	życiu	gromady;	nie	ma	wielu	okazji	do	świadczenia	wza-

16 W.	D r o z d o w s k a,	Grupy rówieśnicze w Załęczu Wielkim (podział, obrzędy recepcyjne, życie to
warzyskie),	„Prace	i	Materiały	Muzeum	Archeologicznego	i	Etnograficznego	w	Łodzi.	Seria	Etnograficzna”,	
nr	5,	1961,	s.	102.

17 A.	K o w a l s k a - L e w i c k a,	Młodzież wiejska na Podhalu w pierwszej połowie XIX w. (w świetle 
anonimowej relacji),	„Łódzkie	Studia	Etnograficzne”	IX,	1967,	s.	239.

18 K.	 O r s z u l a k - D u d k o w s k a,	Ogłoszenia matrymonialne. Studia z pogranicza folklorystyki  
i antropologii kultury,	Łódź	2008,	s.	119–120.

19 A.	P e r z a n o w s k i,	dz.	cyt.,	s.	79.
20 T.	K a l n i u k,	Osobliwość pustelnictwa w świecie kultury ludowej,	„Literatura	Ludowa”	2004,	nr	1,	

s.	18.
21 [J.A.	K ł o c z o w s k i	OP],	Wierzę Bogu, ufam człowiekowi. Rozmowy z o. Janem Andrzejem Kło

czowskim OP,	Poznań	2015,	s.	23.
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jemnych	usług,	a	jeszcze	mniej	do	współpracy.	Nie	może	nawet	prowadzić	domu,	przyjmować	gości,	
urządzać	zabaw	itd.22

Ową	niewystarczalność	ekonomiczną,	społeczną,	obyczajową,	nawet	ludyczną	po-
świadczają	też	inne	źródła.	Zarówno	kobiety	niezamężne,	jak	i	mężczyźni	bezżenni	nie	
mogli	być	gospodarzami.	Stara	panna,	jak	podaje	Bohdan	Baranowski,	charakteryzując	
praktyki	XIX-wiecznej	Polski	 centralnej,	musiała	 swoich	gospodarskich	przywilejów	
zrzekać	 się	 na	 najbliższą	 rodzinę:	 brata,	 siostrę,	 a	 później	 zależna	 była	 od	 bratowej,	
szwagra,	bratanicy,	siostrzenicy	 i	 innych	krewnych	 lub	powinowatych.	Rzadko	kiedy	
gospodarowała	sama,	nawet	gdy	prawo	własności	dotyczyło	jej	bezpośrednio	(odziedzi-
czyła	swe	gospodarstwo),	obyczaj	nakazywał	podporządkowanie23.	Pod	tym	względem	
można	mówić	o	ciągłości	w	odniesieniu	do	czasów	znacznie	odleglejszych.	Przekonanie,	
że	 ludzie	 stanu	wolnego,	 jako	ułomni	 fizycznie	 i	 zmarginalizowani,	nie	mogli	pełnić	
zwyczajowych	obowiązków	rolnika,	istniało	również	w	okresie	staropolskim24. 

Częstą	przyczyną	staropanieństwa	lub	rzadziej	starokawalerstwa	był	brak	środków	
materialnych	na	założenie	rodziny	(tym	samym	reprezentowanie	marginesu	wiejskiego).	
Szczególnie	 trudne	 było	 życie	 panien	 z	 dzieckiem,	 które	 z	 powodu	biedy	 nie	mogły	
wyjść	za	mąż	(w	okresie	staropolskim	były	grupy	wiejskiej	biedoty,	wśród	której	nie-
ślubne	potomstwo	pojawiało	się	nieincydentalnie,	ale	w	kolejnych	pokoleniach25).

Gospodarstwo	uzależnione	od	rytmu	natury	i	pracy	ludzi	nie	mogło	być	powierzo-
ne	osobie,	która	nie	uczestniczy	w	prokreacji.	Tłumaczono	to	–	podobnym	przez	podob-
ne,	„magią	podobieństwa”	starano	się	zaklinać	rzeczywistość.	Rodzina,	która	„rodzi”,	
była	naturalnie	predestynowana	do	zarządzania	jednostką	ekonomiczną,	jaką	stanowiło	
gospodarstwo,	które	też	miało	obradzać.	Wierzono,	że	stoi	za	nią	sankcja	transcendentna,	
a	Matka	Ziemia	Rodzicielka	poddaje	się	i	sprzyja	instytucji	małżeńskiej.	W	tym	kontek-
ście	 szczególnie	wyrazista	 jest	kobieta,	Eliade	podkreśla,	 że	w	 społecznościach	 rolni-
czych	gleba	zostaje	do	niej	upodobniona.	Religioznawca	akcentuje	też	istotny	tutaj	zwią-
zek	kobiet	z	płodnością:	„Sakralność	życia	płciowego,	a	przede	wszystkim	sakralność	
płci	 kobiety,	 wiąże	 się	 nierozerwalnie	 z	 cudowną	 tajemnicą	 prokreacji”26.	W	 innym	
miejscu	Eliade	uzmysławia	kolejną	religijną	oczywistość	społeczności	rolniczych:	„ko-
bieta	dzięki	swej	solidarności	z	innymi	ośrodkami	kosmicznej	płodności	–	ziemią,	księ-
życem	–	zyskiwała	również	zdolność	wpływania	na	urodzaj,	stając	się	jego	rozdawczy-
nią”27.	Ta	rzeczywistość	była	uporządkowana	specyficznie,	tworzyła	wrażenie	harmonii	
i	powszechnego	ładu	świata	opartego	na	wiedzy	i	wierze.	Byt	połączony	był	z	powinno-

22 W.I.	T h o m a s,	F.	Z n a n i e c k i,	dz.	cyt., s.	114.
23 B.	B a r a n o w s k i,	Życie codzienne wsi między Wartą a Pilicą w XIX wieku,	Warszawa	1969,	s.	125.
24 T.	 W i ś l i c z,	Upodobanie. Małżeństwo i związki nieformalne na wsi polskiej XVII–XVIII wieku. 

Wyobrażenia społeczne i jednostkowe doświadczenia,	Wrocław	2012,	s.	56.
25 Tamże,	s.	105.
26 M.	E l i a d e,	Historia wierzeń i idei religijnych, t.	1. Od epoki kamiennej do misteriów eleuzyńskich,	

przeł.	S.	T o k a r s k i,	Warszawa	2007,	s.	68.
27 T e n ż e,	Traktat o historii religii,	przeł.	J.	W i e r u s z - K o w a l s k i,	Warszawa	2009,	s.	268–269.
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ścią	i	vice	versa	na	zasadzie:	„jest	tak,	jak	ma	być”	i	„ma	być	tak,	jak	jest”28.	Porządek	
bytu	modelowało	 przeświadczenie,	 że	Ziemia	 to	 istota	 czująca,	 to	 przede	wszystkim	
matka,	która	rodzi,	daje	plony,	opiekuje	się	człowiekiem	od	narodzin	po	grób	(wydała	go	
na	świat	i	przyjmie	po	śmierci	w	swoje	łono)29.	W	ten	światopogląd	wmontowane	było	
przekonanie,	że	kobieta	jak	Matka	Ziemia	powinna	rodzić,	jest	przeznaczona	do	rodze-
nia,	a	wówczas	zsynchronizuje	się	z	nią	przyroda,	obrodzi,	zaowocuje.	W	przeciwnym	
razie	kobieta	doświadczy	nieszczęścia,	a	co	gorsza	ucierpią	też	postronni.	Bożena	Stel-
machowska	pisała	jeszcze	przed	II	wojną	światową	o	przekonaniach	tradycyjnej	wsi:	

Kobiety	doznają	szczególnej	uwagi,	gdyż	one	przeznaczone	są	dla	macierzyństwa,	powinny	
zadanie	swoje	wypełnić,	gdyż	niespełnienie	aktu	małżeńskiego	i	trwanie	dobrowolne,	czy	niedobro-
wolne	w	stanie	niezamężnym	jest	w	przekonaniu	ludu	ujmą	dla	nich,	a	może	być	szkodliwe	dla	całej	
wegetacji30.

Podkreślę,	 że	 taki	 stereotyp	 kobiety	 był	 niesłychanie	 trwały,	 przypisywano	 go	 
w	XIX	wieku	również	kobietom	z	innych	stanów.	Może	już	nie	odnoszono	ich	położenia	
do	kondycji	samego	Universum	(mistyki	Ziemi,	która	modelowała	określone	zachowa-
nia),	ale	ciągle	funkcjonowało	przekonanie,	że	istotą	kobiecości	i	jej	pełnią	jest	macie-
rzyństwo.	Agnieszka	Chlebowska,	rozpatrując	położenie	starych	panien	z	terenów	Po-
morza	w	XIX	wieku	 ze	 środowisk	 ziemiańskich,	 podkreśla,	 że	 staropanieństwo	 jako	
nieposiadanie	 rodziny	było	w	obiegowych	przeświadczeniach	źródłem	rozgoryczenia,	
zawiści,	zazdrości.	Kobiety	takie	uznawano	za	romantycznie	ckliwie,	które	jako	niespeł-
nione	macierzyńsko	reagowały	emocjonalnie	na	ludzi	i	zwierzęta	(niekochane	chciały	
obdarzyć	uczuciami),	miały	być	przy	tym	przesadnie	nieśmiałe,	płaczliwe,	pruderyjne	 
i	melancholijne31.	Stygmatyzacja	kobiety,	która	nie	założyła	rodziny,	nawet	w	warstwie	
ziemiańskiej,	okazywała	się	dotkliwa,	a	dożywotni	tytuł	panny	–	Fräulein –	był	dla	niej	
i	jej	bliskich	(na	przykład	rodziców)	prawdziwym	źródłem	frustracji32.

Życiem	na	wsi	sterował	usus	prawny,	religijny,	kulturowy	–	samotni	musieli	być	za-
leżni.	Chłopski	 syn	dążył	najpierw	do	 samodzielności	 i	 niezależności,	 dlatego	 szybko	
chciał	zostać	gospodarzem,	a	potem	starał	się	jak	najdłużej	gospodarować.	Kazimiera	Za-
wistowicz-Adamska	podkreślała,	że	w	tej	formacji	kulturowej	prawo	do	pracy	było	po	

28 J.	 B a r t m i ń s k i,	Formy obecności sacrum w folklorze,	 [w:]	Folklor – sacrum – religia,	 pod	 
red.	J.	B a r t m i ń s k i e g o 	i	M.	J a s i ń s k i e j - Wo j t k o w s k i e j,	Lublin	1995,	s.	11–12.

29 J.	B a r t m i ń s k i,	D.	N i e w i a d o m s k i,	Ziemia,	[w:]	Słownik stereotypów i symboli ludowych. 
T. 1. Kosmos 2. Ziemia, woda, podziemie,	pod	red.	J.	B a r t m i ń s k i e g o,	Lublin	1999,	s.	17.

30 B.	 S t e l m a c h o w s k a,	 „Podkoziołek” w obrzędowości zapustnej Polski Zachodniej,	 Poznań	
1933,	s.	127.

31 A.	C h l e b o w s k a,	„Stare panny”, wdowy i rozwiedzione. Samotne szlachcianki w Prusach w la
tach 1815–1914 na przykładzie prowincji Pomorze,	Szczecin	2012,	s.	148.

32 Tamże,	s.	150.
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prostu	prawem	życia33.	Człowiek	samotny	stawał	się	osobą	bierną,	niedysponującą	po-
ważnym	 kapitałem	 rzeczywistym	 (włością)	 i	 społecznym	 (uznaniem,	 spełnieniem).	 
Z	tego	porządku	wyłamywali	się	tylko	nieliczni.	Baranowskiemu,	który	tę	obyczajowość	
dokumentował,	zawdzięczamy	jeden	ciekawy	poznawczo	opis	„wiejskiej	emancypantki”:

Znany	jest	przykład	z	okresu	pouwłaszczeniowego	z	terenu	Wieluńskiego,	gdy	kobieta	sama	
gospodarowała	na	przynależnych	jej	morgach.	Pobudowała	się	i	uprawiała	swoją	ziemię	przy	pomo-
cy	bratańca,	który	był	u	niej	za	parobka.	Tego	rodzaju	emancypacja	spotkała	się	z	wyraźną	dezapro-
batą	wsi.	Niemiłosiernie	więc	wykpiwano	przedwczesną	emancypantkę.	Dziatwa	wiejska	obrzucała	
ją	wyzwiskami,	a	nawet	oblewała	wodą	lub	nieczystościami.	Robiono	jej	setki	figlów,	np.	przywią-
zywano	w	stajni	konia	tak,	aby	stał	ogonem	do	żłobu	lub	wyciągano	pług	na	dach	stodoły.	Mimo	to	
dzielna	kobieta	nie	zrażała	się	tego	rodzaju	przeciwnościami.	Z	pewnością	jednak	nie	był	to	przykład	
zachęcający	do	naśladowania34.

Szykany	sprawiały	swoje.	Jeśli	nawet	nie	ugięła	się	przed	nimi	silna	indywidual-
ność,	 to	 inni	wiedzieli,	 jak	mają	postępować,	czego	nie	 robić.	Stara	panna	miała	być	
podległa	rodzinie	i	nie	rościć	sobie	praw	do	bycia	gospodynią	na	swoim.	Obowiązywał	
ją	stan	zawieszenia,	 tymczasowości,	 infantylizmu.	Miała	mieć	oparcie	w	 innych	 i	od	
nich	być	zależna,	a	nie	wybijać	się	na	samostanowienie	o	sobie.

Oczywiście	same	relacje	wewnątrzrodzinne	też	wpływały	na	odbiór	staropanień-
stwa	i	starokawalerstwa.	Sytuacja	starych	panien	i	kawalerów	w	Załęczu	Wielkim	(po-
wiat	wieluński)	rejestrowana	w	latach	50.	i	60.	XX	wieku	układała	się	stosunkowo	zno-
śnie,	 kiedy	 żyli	 jeszcze	 ich	 rodzice	 na	 „wycugu”,	 ale	 z	 chwilą	 śmierci	wycuźników	
następowało	automatyczne	połączenie	schedy	z	gospodarką	zamężnego	brata	 lub	sio-
stry	i	wówczas	ludzie	stanu	wolnego	popadali	w	realną	degradację.	Informatorzy	tak	
opowiadali	Wandzie	Drozdowskiej:	 „Takie	do	niczego	dopuszczone	nie	 są	 –	nic	 nie	
uchowa,	nic	nie	sprzeda,	czasem	ani	co	zjeść,	ani	w	co	się	ubrać	nie	ma	i	od	roboty	do	
roboty	 tylko	onych	pędzą”35.	Różne	znajdowano	racjonalizacje,	dlaczego	dana	osoba	
została	samotna,	na	przykład:	po	śmierci	żony	ojciec	chciał	się	powtórnie	ożenić	i	prze-
znaczył	córkę	na	opiekunkę	rodzeństwa;	czasami	powiadano,	że	kobieta	była	chciwa	
(przez	co	odstręczała	adoratorów);	czasami	zaś	doszukiwano	się	w	takiej	choroby	umy-
słowej.	Zasadniczo	jednak	w	Załęczu	Wielkim	wskazywano	dwie	główne	dysfunkcje,	
które	zadecydowały	o	losie	starej	panny:	nieśmiałość	i	zbytnia	rozwiązłość36.	Z	kolei	 
w	okolicach	Hrubieszowa	z	pogranicza	polsko-ukraińskiego	u	schyłku	XIX	wieku	pisa-
no,	że	stare	panny	popadały	w	swój	stan	przez	szpetotę,	złe	prowadzenie	się,	brak	posa-
gu.	Przypisywano	im	przy	tym	negatywne	konotacje	moralne	wynikłe	ze	staropanień-

33 K.	 Z a w i s t o w i c z - A d a m s k a, Społeczność wiejska. Wspomnienia i materiały z badań tere
nowych. Zaborów 1837–38,	Warszawa	1958,	s.	246.

34 B.	B a r a n o w s k i,	dz.	cyt., s.	125.
35 W.	D r o z d o w s k a ,	dz.	cyt., s.	104.
36 Tamże.
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stwa:	 „gdy	 już	 stracą	 nadzieję	 złowienia	 małżonka,	 radzą	 sobie	 w	 ten	 sposób,	 że	
bałamucą	wyrostków”37.

Na	ludzi	samotnych	spadała	hańba,	reprezentowali,	o	czym	już	wzmiankowałem,	
typ	„odmieńca”	i	napotykali	jako	przedstawiciele	tej	kategorii	społecznej	na	„jednolite	
postawy	niechęci	czy	wrogości”38,	stąd	wręcz	panicznie	starano	się	ustrzec	przed	tego	
typu	formą	potępienia.	Dla	panny	w	stosownym	wieku	(22,	25,	30	lat)	jedyną	perspek-
tywą	uniknięcia	piętna	staropanieństwa	było	poślubienie	wdowca39.	Analogicznie	mał-
żeństwo	młodej	panny	ze	starym	kawalerem	było	wielkim	wstydem40.	Drozdowska	tak	
referuje	swoje	badania	w	Załęczu	Wielkim:	

Bezżenność	w	warunkach	życia	wiejskiego	jest	całkowicie	nieusprawiedliwiona,	dlatego	też	
nie	mają	oni	[bezżenni	i	niezamężne]	na	wsi	poszanowania	takiego	jak	gospodarze	i	często	bywają	
przedmiotem	drwin	sąsiadów.	Dziewczyna	25-27	letnia	uważana	jest	w	Załęczu	już	za	starą	pannę,	
a	kiedy	skończy	30	lat,	nie	powiedzą	o	niej	inaczej	jak	ciota.	Za	starego	kawalera	uchodzi	mężczy-
zna	około	trzydziestki,	po	ukończeniu	35	roku	życia	natomiast	dają	mu	przezwisko	oberkawalera41. 

Pogardzano	szczególnie	„zdewociałymi”	starymi	pannami,	uznawano	je	dość	po-
wszechnie,	za	„upośledzone”,	co	poświadczał	Wincenty	Witos,	pisząc	o	wsi	galicyjskiej.	

Staropanieństwo	było	uważane	za	wielkie	upośledzenie,	 a	do	 starych	panien	odnoszono	 się	 
z	 niechęcią,	 nazywając	 je	 pogardliwie	 „ciotami”.	 Stare	 panny	 zostawały	 z	 tych,	 których	 nikt	 nie	
chciał,	bo	nie	miały	ani	majątku	ani	urody,	z	panien,	które	przebierały	zanadto	aż	zestarzały	się	i	osia-
dły	na	koszu,	z	tych,	co	czując	powołanie	inne,	nie	chciały	wyjść	za	mąż.	Szły	one	też	do	klasztoru,	je-
żeli	i	ojcowie	zdobyli	się	na	potrzebną	gotówkę	albo	też	spędzały	czas	na	modlitwie	i	rozmyślaniach,	
chodząc	ponadto	codziennie	do	kościoła.	Niektóre	cieszyły	się	dużym	poważaniem	szczególnie	u	go-
spodyń,	które	im	też	pomagały	czym	mogły.	Z	czasem	„dewotki”	straciły	wiele	na	powadze	i	stały	się	
przedmiotem	drwin	ze	strony	wielkiej	części	ludności,	która	twierdziła	złośliwie,	że	wtenczas	ofiaro-
wały	serce	Panu	Jezusowi,	jak	go	nikt	nie	chciał42.

Trochę	lepiej,	podkreślał	ów	działacz	ludowy,	byli	traktowani	starzy	kawalerowie,	
nawet	posiadali	 pewien	autorytet,	 ale	w	 sytuacjach	 codziennych	często	go	 tracili,	 na	
przykład,	kiedy	dowiadywano	się,	że	gotują	sobie	sami	posiłki	albo	że	doją	krowy	–	wy-
konując	tym	samym	czynności	kobiece43.

37 A. D o b r o w o l s k i,	Lud hrubieszowski,	„Lud.	Organ	Towarzystwa	Ludoznawczego	we	Lwowie”	
I,	1895,	s.	210.

38 J.	B u r s z t a,	Społeczności lokalne,	[w:]	Etnografia Polski. T. 1, Przemiany kultury ludowej,	pod	red.	
M.	B i e r n a c k i e j 	[i	in.],	Wrocław	1976,	s.	449.

39 A.	P e r z a n o w s k i,	dz.	cyt., s.	78.
40 Tamże.
41 W.	D r o z d o w s k a,	dz.	cyt., s. 103.
42 W.	 W i t o s,	 Dzieła wybrane,	 t.	 1,	 Moje wspomnienia,	 cz.	 1,	 przedm.	 E.	 K a r c z e w s k i,	 

J.R.	S z a f 	l i k,	Warszawa	1998,	s.	85–86.
43 Tamże,	s.	86.
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OBRZĘDOWE OBWAROWANIE SAMOTNOŚCI

Ze	względu	na	obfitość	materiału	ograniczę	się	w	prezentowanym	wywodzie	do	
wąskiej	 grupy	 obrzędów	 chłopskich	 pokazujących	 konteksty	 samotności	 (głównie	 
z	przełomu	zapustów	i	Wielkiego	Postu),	pominę	obrzędowość	związaną	z	biegiem	ży-
cia	„od	kołyski	aż	po	grób”	i	treści	folkloru	o	samotności	traktujące	(wszelkie	wojaże	
imaginacyjne,	opowieści	mniej	lub	bardziej	fikcyjne	upoetyzowane	i	sfabularyzowane).

Na	początku	zaznaczę	silną	rytualizację	wiejskiego	życia	w	omawianym	okresie.	
Obrzędy	 pozwalały	 tworzyć	wspólnotę,	 dawały	możliwość	 ekspresji	 zbiorowej	 i	 jed-
nostkowej.	Formy	ceremonialne	odgrywały	ważniejszą	 rolę	niż	w	świecie	współczes-
nym,	były	uzupełnieniem,	komentarzem,	naddatkiem	do	treści	zwerbalizowanych,	czę-
sto	 funkcjonowały	 niezależnie	 lub	 podporządkowywały	 sobie	 przekaz	 słowny.	 
W	kulturze	 tradycyjnej	 jest	 to	o	 tyle	ważne,	 że	 rejestrowano	 tam	oszczędność	 słowa.	
Także	i	ono	miało	wówczas	inny	status,	traktowano	je	jako	rzeczywisty	byt,	nie	ograni-
czało	się	ono	do	komunikacji,	stanowiło	wydarzenie44.	Roch	Sulima	powie,	że	w	kultu-
rze	chłopskiej	„mowa	jako	egzystencja	dominuje	wyraźnie	nad	mową	jako	świadomo-
ścią”45.	W	tym	kontekście	rytuały	były	po	prostu	głównym	komentarzem	(przy	swoistym	
ascetyzmie	słowa)	i	wyrazem	życia	ludzkiego	w	społeczności	wiejskiej.	Włodzimierz	
Pawluczuk	podkreśla:

Całe	życie	poszczególnej	osoby	od	narodzin	po	śmierć	mieściło	się	w	ramach	wyznaczonych	
przez	rytuały	i	obrzędy,	których	ostateczną	legitymizacją	była	wola	Boża.	Podobny	sens	miało	życie	
zbiorowe	związane	z	dorocznym	kalendarzem,	z	rytmem	przyrody	i	zajęć	rolniczych.	Do	tego	można	
dodać	wiarę	w	los,	w	przeznaczenie,	w	skuteczność	licznych	rytuałów	magicznych46.

Ludźmi	samotnymi	na	wsi	tradycyjnej	pogardzano	także	czynnie,	stawali	się	przed-
miotem	drwin,	 żartów,	 ośmieszały	 ich	 pieśni	 i	 przyśpiewki	 ludowe.	 Starym	pannom	 
w	Wielkim	Poście	mazano	drzwi	i	klamki,	zakłócano	spokój,	uderzając	w	drzwi.	W	sy-
tuacjach	 codziennych	 posuwano	 się	 do	 takich	 żartów	 jak	 oblewanie	 nieczystościami,	
wodą	(także	w	chłodnych	porach	roku),	czyniono	„figle”	utrudniające	prawidłowe	funk-
cjonowanie	gospodarstwa	(domu,	zagrody)	tylko	po	to,	by	ośmieszyć	w	ten	sposób	nie-
zamężne47.	Brutalnie	i	bezwstydnie	postępowano	z	pannami	na	wsi	podlasko-kurpiow-
skiej,	 gdzie	 upowszechnił	 się	 zwyczaj	 malowania	 „krocoków”	 –	 obscenicznych	
obrazków.	Jak	pisze	Anna	Zadrożyńska:	

Do	dziś	na	płotach	okalających	domy	zbyt	wybrednych	dziewczyn	w	środę	popielcową	chłop-
cy	malują	krocoki	albo	mazuchy,	wkładając	w	nie	niespotykaną	inwencję.	Te	czarną	farbą	lub	smo-

44 M.	Z o w c z a k,	Biblia ludowa. Interpretacje wątków biblijnych w kulturze ludowej,	Toruń	2013,	s.	21.
45 R.	S u l i m a,	Słowo i etos. Szkice o kulturze,	Kraków	1992,	s.	37.
46 W.	P a w l u c z u k,	Oblicza wiary,	Kraków	2014,	s.	81.
47 A.	P e r z a n o w s k i,	dz.	cyt., s.	78.
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łą	mazane	obrazki	przedstawiają	nieprzyzwoite	części	męskiego	ciała,	jakby	szydząc	z	niewieściej	
skromności	i	niechęci	do	zmiany	stanu	[…]48

Czyniono	tak,	gdyż	osoby	niezamężne	zakłócały	poniekąd	bieg	przyrody	–	przyzy-
wano	wiosnę	–	płodną,	erotyczną,	tymczasem	stare	panny	jako	jałowe	i	nic	nie	robiące,	
by	ów	stan	zmienić,	zakłócały	magię	dobrego	początku,	hamowały	rytm	przyrody,	kos-
miczne	 prawa,	 gdzie	 naturalnym	 imperatywem	 było	 założenie	 rodziny.	 Kosmos	 był	
wręcz	 izomorficzny	względem	rodziny.	Wierzono	w	ożywienie	przyrody,	personifiko-
wano	zjawiska	naturalne,	uznawano,	że	Kosmos	to	jeden	wielki	organizm	cyklicznie	się	
odnawiający49. 

Celem	praktyk	rytualno-magicznych	było	wspomożenie	rewitalizacji	świata,	soli-
daryzowanie	się	z	naturą	obdarzoną	świadomością,	przy	czym	socjomorficznie	ustruk-
turyzowaną	(na	wzór	wiejskich	relacji	międzyludzkich)	–	bezżenni	i	niezamężne,	jako	
„jałowi”	nie	pasowali,	 zaprzeczali	pożądanemu	rytmowi	kosmicznemu	 i	 społecznemu	
zarazem.	Oni	 tutaj	 coś	 psuli,	 podrywali	 porządek	 rzeczy,	 stąd	 nie	 dziwi	 łączenie	 ich	 
z	negatywnymi	demonami,	którym	przypisywano	czynienie	zła.

Co	ciekawe,	szykan	doświadczały	stare	panny	od	innych	kobiet,	tym	razem	pod-
czas	tak	zwanego	combra	–	ta	żeńska	zabawa	kończąca	zapusty,	była	formą	wkupywa-
nia	się	młodych	mężatek	do	grona	„bab”.	Młode	żony	częstowały	alkoholem,	a	zabawie	
towarzyszył	taniec	starych	kobiet	na	urodę	lnu.	W	tym	święcie	przypadała	też	rola	sta-
rym	pannom,	które	również	musiały	częstować	wódką,	upokorzone	przepraszały,	że	nie	
wyszły	za	mąż	w	karnawale50.	W	Radomskiem	młode	małżonki	i	panny	we	wtorek	przed	
Wielkim	Postem	podczas	combra	były	poddawane	nietypowym	praktykom	rytualnym.	
Stare	kobiety	przebierały	się	za	mężczyzn,	a	wręcz	za	dziadów,	najbrzydziej	jak	tylko	
mogły,	ukręcały	bat	ze	słomy	zakończony	kamieniami	i	biły	dziewczęta,	zapędzając	je	
do	karczmy.	Młodym	żonom	przezywanym	„kozami”	dogadywały	przy	tym:	„Pójdźcie	
na	comber,	zebyście	nie	śmierdziały	kozami	i	zebyście	się	okupiły”51. 

Comber	najczęściej	odbywał	się	w	ostatki,	czasami	na	jesieni	po	zbiorach.	Nosi	on	
miano	„babskiego”,	bo	było	to	święto	kobiece,	prócz	wkupu	do	grona	bab,	był	także	for-
mą	wykupu	samych	mężatek.	Wykupywali	je	oczywiście	mężowie	lub	czyniły	to	same	
schwytane.	Na	Górnym	Śląsku	ów	obyczaj	był	szczególnie	popularny	w	środowiskach	
górniczych.	Pod	Katowicami	dramatyzowano	nawet	akcję	do	tego	stopnia,	że	zamykano	
młode	żony	w	specjalnych	klatkach	i	stare	kobiety	nie	odpuściły,	póki	od	mężów	nie	do-
stały	pieniędzy52.	Celem	babskiego	combra	było	uświadomienie	dziewcząt,	które	dopie-
ro	co	weszły	w	stan	małżeński	(w	sferze	erotycznej,	rodzinnej,	zwyczajowej).	Świado-

48 A.	Z a d r o ż y ń s k a,	Światy, zaświaty. O tradycji świętowań w Polsce,	Warszawa	2000,	s.	90–91.
49 R.	T o m i c k i,	Religijność ludowa,	[w:]	Etnografia Polski. Przemiany kultury ludowej. T. 2,	pod	red.	

M.	B i e r n a c k i e j,	M.	F r a n k o w s k i e j,	M.	P a p r o c k i e j,	Warszawa	1981,	s.	30–33.
50 M.	W i e r u s z e w s k a,	Obrzędy recepcyjne wieku dojrzałego w Bełchatowskiem, „Łódzkie	Studia	

Etnograficzne”	VIII,	1966,	s.	74.
51 O.	K o l b e r g,	Dzieła	wszystkie,	t.	20,	Radomskie,	cz.	1,	Kraków	1964,	s.	95.	
52 M.	W i e r u s z e w s k a,	Obrzędy recepcyjne…, s.	74.
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mość	 (i	 jej	 pochodne	 uświadomienie)	 to	 znak	 życia,	 odniesiony	 silnie	 do	 płcio			- 
wości	–	seksu	się	„zaznaje”,	co	jest	tożsame	z	„zażyciem”53.	Stare	kobiety	przebrane	za	
czarownice	wiozły	młode	żony	do	karczmy	na	wózkach,	 łopatach,	miotłach,	widłach,	
nazywano	tę	podróż	„jazdą	czarownic”,	a	dzień	combra	(czyli	na	Śląsku	wieczór	z	wtor-
ku	na	Środę	Popielcową)	„dniem	czarownic”.	W	karczmie	było	głośno,	rej	wodziły	ko-
biety	ubrane	zwyczajnie,	ale	też	pomazane	sadzą,	stylizowane	na	czarownice,	dziadów	
proszalnych,	zwierzęta	 (szczególnie	niedźwiedzia	 i	kozę),	upijano	się	alkoholem,	 tań-
czono,	śpiewano	erotyczne	przyśpiewki.	Hałas,	karczemne	przyśpiewki,	kobiece	piski,	
obsceniczne	tańce,	towarzysząca	temu	muzyka	miały	na	celu,	w	tym	epicentrum	wital-
ności,	ustrzeżenie	od	żywiołów	demonicznych	(kojarzonych	z	jałowością,	aseksualno-
ścią),	ale	też	sprowokowanie	w	bliskiej	przyszłości	urodzaju	(w	święto	kobiece	domino-
wały	 właśnie	 kobiety	 symbolizujące	 płodność)54.	Młode	 mężatki	 były	 w	 przestrzeni	
chaosu,	zła,	diabła,	z	której	potem	powracały	chwiejnym	krokiem	(po	wykupieniu)	do	
normalnego	życia,	gdzie	czekał	mąż,	przemienione	i	uświadomione55. 

Była	 też	 dokuczliwsza	 forma	 stygmatyzacji	 niezamężnych	 łączona	 z	 tradycją,	 
o	której	będzie	mowa	w	dalszej	części	artykułu.	Dorota	Simonides	tak	pisze	o	wprzęg-
nięciu	„klocka”	w	obszar	zabaw	combrowych:	„[…]	pannom	dojrzałym	do	założenia	ro-
dziny,	które	nie	obiecywały	wesela	w	okresie	wielkanocnym,	zawieszano	na	szyi	klocek	
na	 łańcuchu.	 W	 czasie	 tańca	 panna	 taka	 stawała	 się	 pośmiewiskiem	 wszystkich”56.  
W	karczmie	prowadzonej	przez	Żyda	(jak	wierzono	–	eksterioryzowane	zło,	sługę	dia-
bła,	obcego)	rządziły	przede	wszystkim	stare	baby,	szyderczo	poprzebierane	i	silnie	pod-
chmielone	na	skutek	alkoholowej	libacji.	Tak	więc	w	sfeminizowaną	przestrzeń,	gdzie	
królowało	erotyczne	uświadomienie,	wchodziły	osoby	niezamężne	jako	bohaterki	dru-
giego	planu.	Kulturę	śląską	znamionowała	wyjątkowo	silna	pozycja	kobiet	(wykształco-
nych,	obytych,	czystych	i	higienicznych,	niezależnych	ekonomicznie,	nawet	dysponują-
cych	 pieniędzmi	 mężczyzn,	 królujących	 w	 domach,	 rządzących	 mężami	 górnikami,	
porównywanymi	do	koni	pociągowych,	które	posłusznie	chodzą	w	tak	urządzonym	do-
mowym	kieracie)57.	Comber	(święto	kobiet)	wpisywał	się	w	kontekst	śląskiego	matriar-
chatu.	Swoiste	wywyższenie	kobiety	było	też	wpisane	w	karnawałowy	„świat	na	opak”58. 
W	wyznaczonym	miejscu	 i	 czasie	zderzały	się	przeciwieństwa:	 to,	co	wysokie	 (ideał	
żony),	z	tym,	co	niskie	(rubaszne	uświadomienie	seksualne);	to,	co	budziło	cześć	(rodzi-

53 J.S.	W a s i l e w s k i,	…Po śmierci wędrować. Szkic z zakresu etnologii świata znaczeń (II),	„Teksty”	
1979,	nr	4,	s.	69–70.

54 D.	S i m o n i d e s,	Babski comber,	[w:]	Śląskie uciechy i zabawy (materiały etnologiczne i folklory
styczne),	pod	red.	I.	B u k o w s k i e j - F l o r e ń s k i e j,	Bytom	1991,	s.	141.

55 K.	K o s s a k o w s k a - J a r o s z,	„Stara baba” w ludowym obrzędzie – reorientacja jej recepcji na 
Górnym Śląsku w XIX wieku,	[w:]	Egzystencjalne doświadczenie starości w literaturze,	pod	red.	A.	G l e -
n i a,	 I.	 J o k i e l,	M.	S z l a d o w s k i e g o,	Opole	2008,	s.	129–131.

56 D.	S i m o n i d e s,	dz.	cyt,	s.	141.
57 I.	B u k r a b a - R y l s k a,	Polskiej wsi Logos i Ethos,	Gniezno	2019,	s.	274–275.
58 A.	K ł o c i ń s k a,	Karnawał wobec sacrum. O ludyczności kultury współczesnej,	„Kultura	i	Warto-

ści”	2012,	nr	3,	s.	120.



157SAMOTNOŚĆ W TRADYCYJNEJ SPOŁECZNOŚCI WIEJSKIEJ…

na	 jako	podstawowa	wartość),	 a	 co	 spotykało	 się	 ze	 śmiechem	 (nieporadność	 samot-
nych);	to,	co	piękne	(młodość	świeżo	poślubionych),	ze	szpetotą	(stylizacją	starych	ko-
biet	na	czarownice,	zwierzęta,	postacie	spoza	ekumeny	ubrane	przy	tym	niestosownie,	
brzydko,	brudno);	co	pożądane	(prokreacja),	z	tym,	czego	się	obawiano	(bezdzietność).	
Ważne	jest	tutaj	to,	że	ludoznawcy	jeszcze	przed	I	wojną	światową	wywodzili	określenie	
„comber”	od	niemieckiego	Zimmer,	które	w	starej	górnoniemiecczyźnie	brzmiało	Zim
ber	i	oznaczało	„pień,	kłodę,	drzewo,	kloc”59.	Comber	ma	też	przypisywany	sobie	kra-
kowski	rodowód,	tak	nazywać	się	miał	bajeczny	burmistrz	Krakowa,	który	był	okrutny,	
nielubiany	(zwłaszcza	przez	przekupki)	i	zmarł	w	Tłusty	Czwartek60. 

Wracając	do	głównego	wywodu,	dodajmy	jeszcze,	że	ludyczny	i	wychowawczy	cha-
rakter	(poprzez	piętnowanie	postaw	nagannych)	miał	spotykany	na	niektórych	terytoriach	
Polski	(głównie	zachodniej)	we	wtorek	przed	Popielcem	obrzęd	podkoziołka,	który,	prócz	
magii	wegetatywnej	i	matrymonialnej,	był	też	formą	ekspiacji	panien	niezamężnych	–	po-
przez	złożenie	datku	pieniężnego	przepraszały,	że	nie	weszły	w	związek	małżeński61.

W	Środę	Popielcową	popularny	był	 również	zwyczaj	ośmieszania	w	przestrzeni	
publicznej	panien	poprzez	przyczepianie	do	ich	płaszczy	tak	zwanych	klocków:	kurzej	
nogi,	skorupy	od	jaja,	indyczej	szyjki,	kawałka	drzewa,	głowy	od	śledzia,	wstążki,	pa-
pierków,	marchwi,	 co	wzbudzało	 śmiech	postronnych	 i	 stanowiło	dla	nich,	prócz	po-
krzywdzonych,	świetną	okazję	do	zabawy62.	W	Krakowskiem	(utrwalono	w	materiale	
kolbergowskim)	 rytuały	 te	 miały	 rozbudowaną	 formę,	 klocek	 ciągnęli	 kawalerowie	 
i	niezamężne	–	co	było	przede	wszystkim	zachowaniem	obrzędowo-magicznym	rozbu-
dzenia	płodności	i	wegetacji	(to	archaiczny	obrzęd	najprawdopodobniej	będący	konty-
nuacją	wożenia	pnia	symbolizującego	płodność)63.	Kloc	przypinany	najczęściej	pannom	
był	formą	piętna,	z	którego	musiały	się	potem	zniesmaczone	wykupić64.	Ciągnięcie	klo-
ca	miało	rozbudowaną	formułę	i	jako	obrzęd	inkorporowało	przestrzeń	publiczną.	Oskar	
Kolberg	pisał	o	terenie	Krakowskiego:	

Zwyczaj	przypinania	klocków	[…]	osobom	niezamężnym	w	dzień	popielcowy	czyli	we	wstęp-
ną	Środę,	obchodzony	bywa	u	 ludu	przy	 szczególnej	uroczystości.	 Jeden	z	gospodarzy	przebrany	 
w	 łachmany	 za	 dziada	mającego	 przedstawić	Wstępną-Środę,	 ze	 śledziem	na	 kiju	 przywiązanym,	
przewodniczy	orszakowi	młodych	chłopców,	którzy	ciągnąc	kloc	duży	na	łańcuchu	uwiązany,	łapią	
po	drodze	parobków	lub	dziewki	i	zaprzągłszy	do	niego,	wśród	przycinków	i	śmiechu,	zmuszają	ich	
ciągnąć	go	i	prowadzą	do	karczmy	na	okup,	a	to	za	karę	[…]65.

59 M.	W i e r u s z e w s k a,	Obrzędy recepcyjne…, s.	77.
60 Z.	G l o g e r,	Encyklopedia staropolska ilustrowana. 1,	[A-D],	wstęp	J.	K r z y ż a n o w s k i,	War-

szawa	1989,	s.	252.
61 M.	W i e r u s z e w s k a,	Sankcja opinii publicznej w polskich obrzędach i zwyczajach ludowych,	

„Etnografia	Polska”	XIII,	1969,	z.	1,	s.	67.
62 A.	Z a d r o ż y ń s k a,	dz.	cyt., s.	89.
63 M.	W i e r u s z e w s k a,	Obrzędy recepcyjne…, s.	77–78.
64 O.	K o l b e r g,	Dzieła wszystkie,	t.	5,	Krakowskie,	cz.	1,	Kraków	1962,	s.	269.
65 Tamże,	s.	270–271.
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Śpiewano	 przy	 tym,	 że	 ciągnięcie	 kloca	 jest	 ukaraniem	 za	 niezawarcie	 ślubu	 
w	okresie	zapustów.	„Jałowość”	była	groźna,	w	momencie	przesilenia	zimowo-wiosen-
nego	 chodziło	 o	 demonstrację	 jej	 przeciwnej	 witalności,	 o	 pognębienie	 bezżennych	 
i	niezamężnych	oraz	zademonstrowanie,	że	w	przestrzeń	publiczną	wchodzi	życie,	pod-
czas	gdy	samotni	raczej	symbolizowali	śmierć,	martwotę,	beznadziejny	stan,	który	ni-
czego	nie	wyda	na	świat.	Naturalną	koleją	rzeczy	było	ich	upokorzenie.	Ponadto	nakła-
dała	się	jeszcze	symbolika	chrześcijańska	i	Wielki	Post	–	okres	umartwiania,	abstynencji,	
negacji	pierwiastka	życiowego,	który	miał	potem	zostać	zwieńczony	i	przezwyciężony	
radykalnie	innym	Zmartwychwstaniem.	Nieprzypadkowa	jest	tutaj	kumulacja	obrzędo-
wa,	kiedy	zazębiały	się	dwa	porządki	–	karnawału	i	postu,	były	to	relacje	znacznie	bar-
dziej	złożone	niż	prosty	antagonizm	lub	wręcz	walka,	określić	je	można	jako	koegzy-
stencję66.	 Zarówno	 post,	 jak	 i	 karnawał	 pozostają	 w	 relacji	 względem	 kulminacji	
porządku	metafizycznego,	jakim	jest	Zmartwychwstanie.	Karnawał	to	chaos	(mający	na	
przykład	odniesienie	do	momentu	po	śmierci	Chrystusa	na	krzyżu),	natomiast	post	to	
uwydatnienie	się	pierwiastka	konania	albo	kenozy	(dobrowolnego	ogołocenia	się,	wy-
niszczenia	się)	Zbawiciela.	W	trakcie	takiego	przesilenia	(pór	roku,	etapów	wegetacji,	
biblijnych	odniesień,	metafizycznych	wykładni	czy	okresów	roku	liturgicznego)	rosła	
potrzeba	odwołania	się	nie	 tylko	do	magii	dobrego	początku	kojarzonej	z	płodnością,	
lecz	także	do	osób,	które	reprezentowały	inne	cechy	niż	witalizm	życia,	wydobycia	ich	
na	sferę	publiczną.	W	Wielkim	Poście	(czasie	martwoty	przedwiośnia)	świat	pogrążał	
się	przecież	w	chaosie	śmierci,	trzeba	było	więc	symbolicznie	zamanifestować	zarodek	
życia	i	zeszkalować	„bezpłodne	łona”.	Maria Wieruszewska	jednoznacznie	wskazuje	na	
kloca	jako	formę	stygmatyzowania:

Niekiedy	kloc	dochodził	do	przeszło	metrowych	rozmiarów	i	konieczność	ciągnięcia	go	była	
rzeczywiście	karą	dotkliwą,	zwłaszcza,	że	połączoną	z	drwiną	i	ośmieszeniem	(niewykluczone,	że	
forma	kloca	nawiązuje	do	narzędzia	tortur	z	dawnego	prawa	zwyczajowego)67.

Stąd	w	czasie	takiego	przesilenia	potrzeba	odwołania	się	do	osób,	które	reprezen-
towały	inne	cechy	niż	witalizm	życia,	wydobycia	ich	na	sferę	publiczną.	Kłodę	popiel-
cową,	bo	tak	też	nazywano	kloca,	kończyły	„wyzwoliny”,	skarcone	panny	i	kawalero-
wie	stawiali	alkohol	i	miała	już	miejsce	zwykła	pijatyka.	Cały	ten	obrzęd	był	wyrazistą	
krytyką	rytualną	i	słowną	samotnych.	Przeganianym	po	drogach	pannom	zaprzęgniętym	
do	kloca	dogadywano:	„Lepiej	było	w	te	mięsopusty	iść	lada	za	chłopinę,	niż	włóczyć	
szczepinę”68.

Pewne	świadectwo	tego,	 jak	mogli	się	poczuć	zmuszeni	do	ciągnięcia	kloca,	od-
czytuję	z	refleksji	już	cytowanego	Baranowskiego,	który	opisuje	obyczajowość	Polski	
centralnej	między	Wartą	 a	 Pilicą.	Historyk	 ten	wzmiankuje,	 że	w	 Środę	 Popielcową	 

66 A.	K ł o c i ń s k a,	dz.	cyt.,	123.
67 M.	W i e r u s z e w s k a,	Sankcje systemu kontroli społecznej wobec rodziny wiejskiej na przykła

dzie dwóch wybranych wsi powiatu bełchatowskiego,	Łódź	1971,	s.	116.
68 E.	F e r e n c,	Polskie tradycje świąteczne,	Poznań	2010,	s.	139.
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w	XIX	wieku	wydrwiwano	 na	 tych	 terenach	 panny	 i	 kawalerów,	 którzy	 nie	 zawarli	
związku	małżeńskiego	w	 karnawale.	 Podobnie	 jak	 to	 omówiłem,	 zaprzęgano	 ich	 do	
wielkiego	kloca,	który	musieli	ciągnąć,	aż	się	nie	wykupili.	Młode	dziewczyny	znosiły	
to	pogodnie,	nie	wykazywano	się	względem	nich	złośliwością	(inni	badacze	dodają,	że	
nawet	niektóre	cieszyły	się,	że	wreszcie	widziano	w	nich	nie	podlotka,	lecz	kobietę;	po-
nadto	istniało	przekonanie,	że	zaprzęgnięcie	młodej	dziewczyny	do	kloca	wróżyło	jej	na	
przyszłość	długie	i	szczęśliwe	życie	u	boku	ukochanego69).	Gorzej	było	ze	starymi	pan-
nami.	Baranowski	zwracał	uwagę:	„W	stosunku	[…]	do	kobiet	starych	potrafiono	nieraz	
postępować	 w	 sposób	 okrutny.	 Czasami	 przez	 całą	 Środę	 Popielcową	 siedziały	 one	
ukryte	na	strychu	lub	w	stodole,	aby	nie	wpaść	w	ręce	wyrostków,	którzy	godzinami	po-
trafili	męczyć	schwytane”70. Istotnie	kawalerowie	i	panny,	pragnąc	uniknąć	ciągnięcia	
kłody	popielcowej,	starali	się	ukrywać,	przy	czym,	jak	zaznaczają	etnografowie,	zazwy-
czaj	zabiegi	okazywały	się	nieskuteczne	i	ludzie	stanu	wolnego	poddawani	byli	publicz-
nej	 stygmatyzacji71.	Podkreślana	 jest	 niezwykła	brutalność	owego	obrzędu,	który	dla	
schwytanych	kończył	się	poranieniem	i	uszczerbkiem	na	zdrowiu.

Tradycja	kloca	była,	jak	już	wspomniałem,	archaiczna.	Szczególnie	rozwinęła	się	
w	czasach	staropolskich	(zwłaszcza	w	pierwszej	połowie	XVII	wieku).	Folgowały	mu	
środowiska	chłopskie	i	mieszczańskie	(szczególnie	krakowskie	przekupki,	które	wów-
czas	polowały	na	młodych	kawalerów,	zaprzęgając	ich	do	kłody	popielcowej).	Rzadziej	
przejmowali	ów	obyczaj	przedstawiciele	kultury	wyższej	(nadmienię	tylko,	że	do	kłody	
popielcowej	nawiązano	nawet	na	balu	sylwestrowym	króla	Władysława	IV	w	1635	roku,	
co	zadziwiło	poselstwo	francuskie72),	ale	w	XVIII	wieku	obyczaj	ów	ostał	się	już	głów-
nie	na	wsi	wśród	włościan73,	w	miastach	przyjął	znacznie	zredukowaną	formę	przycze-
piania	do	ubrań	pomniejszych	przedmiotów	(kloca	zastąpiły	klocki,	inaczej	określane	
mianem	 „materklasów”)74.	 Zanim	 to	 jednak	 nastąpiło,	 utrwalona	 została	 w	 księdze	
grodzkiej	Biecza	z	1624	 roku	historia	 starej	panny	Reginy	Gołki,	którą	zmuszono	do	
ciąg	nięcia	kłody	popielcowej,	cytuję	za	Janem	Stanisławem	Bystroniem:	

oto	ci	wśród	strasznego	krzyku	i	wrzasku	całymi	zastępami	do	protestującej	przepadli.	Jedni	z	nich	
udających	niedźwiedzi,	drudzy	przebrani	za	Niemców	(ad instar Germanorum seu Miemców),	inni	
za	kobiety	i	dziewczęta,	a	reszta,	w	liczbie	około	dwudziestu,	z	pomalowanymi	twarzami,	z	rogami	
u	głowy,	odziana	w	skóry	koźle	tak,	że	im	tylko	świeciły	zęby	i	oczy	na	kształt	diabłów,	ogromny	
pniak	dębowy,	długości	sześciu,	grubości	czterech	łokci,	obwiedziony	żelaznymi	łańcuchami,	a	na	
ten	cel	umyślnie	przygotowany,	powlókłszy	protestującą…	ubrawszy	naprzód	w	powrósła	słomiane,	
nie	uproszeni	 jej	uprzejmymi	prośbami,	siłą	 i	przemocą	 ją	porwali,	przywiązawszy	 łańcuchem	do	

69 M.	Z i ó ł k o w s k a,	Szczodry wieczór, szczodry dzień. Obrzędy, zwyczaje, zabawy,	Warszawa	1989,	
s.	259.

70 B.	B a r a n o w s k i ,	dz.	cyt. s.	125.
71 B.	O g r o d o w s k a,	Święta polskie. Tradycja i obyczaj,	Warszawa	2000,	s.	139.
72 M.	Z i ó ł k o w s k a,	dz.	cyt.,	s.	260.
73 E.	F e r e n c,	dz.	cyt., s. 139.
74 B.	O g r o d o w s k a,	Zwyczaje, obrzędy i tradycje w Polsce,	Warszawa	2000,	s.	81.
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pnia,	i	włóczyli	do	ratusza	z	najwyższą	obrazą	i	straszną	boleścią,	tak	że	omdlała	na	siłach,	biegnącą	
zaś	bez	żadnego	względu	popychając,	do	dźwigania	ciężaru	twardymi	biczami	zmusili75. 

Jak	widzimy,	 to	z	 jednej	 strony	zachowanie	 silnie	zrytualizowane,	z	drugiej	nie-
zwykle	brutalne.	Mamy	 typowych	przebierańców	z	 zaświatów	 (postacie	demoniczne,	
zwierzęce,	cudzoziemców,	obcych,	a	nawet	osoby	transseksualne,	jak	mężczyźni	ucha-
rakteryzowani	na	kobiety),	którzy,	krzycząc,	dokonują	brutalnej	napaści	na	osobę	bez-
bronną.	Można	to	różnie	odczytywać,	ale	z	pewnością	była	to	przemoc	rzeczywista	i	za-
razem	 symboliczna.	 Ujawnia	 się	 również	 zbieżność	 tradycji	 kloca	 i	 combra	 –	 ich	
wspólny	rodowód	ugruntowany	w	symbolice	wegetacyjno-płodnościowej	i	piętnowaniu	
bezżennych	i	niezamężnych.

W	będącym	na	przełomie	karnawału	i	postu	obrzędzie	kłody	popielcowej	doszuku-
ję	się	też	odniesienia	do	porządku	wyższego.	Z	dzisiejszej	perspektywy	było	to	oczywi-
ście	poniżające,	ale	nie	można	przeoczyć,	że	wpisywało	się	w	dialektykę	sacrum.	Ru-
baszność	 zapustów,	 karnawałowi	 przebierańcy,	 praktyki	 ludyczne	 pojawiające	 się	 
w	różnych	zakątkach	Polski	i	w	różnorodnych	obrzędach	wpisują	się	w	świat,	w	którym	
śmiech,	parodia,	pastisz,	kpina	sąsiadują	z	przemocą,	pogardą,	brakiem	litości	i	wyra-
chowaniem.	Jakby	nakładały	się	dwa	różne	aspekty	życia:	pierwszym	jest	jego	erupcja,	
drugim	zaś	stłumienie;	albo	dwa	stany	emocjonalne:	radość	jednych	i	smutek	drugich.	
Za	Agatą	Kłocińską	podkreślę,	że	zachowania	te,	mające	odbicie	w	porządkach	karna-
wału	i	postu,	nie	stanowiły	antagonizmu,	lecz	raczej	komplementarność,	i	to	o	szczegól-
nym	znaczeniu	metafizycznym.	Kłocińska	pisze:	„Współzależność	karnawału	 i	postu	
umożliwia	przybliżenie	ambiwalentnej	struktury	sacrum	–	tego	co	stoi	ponad	wszelkimi	
przeciwieństwami,	nie	jest	ani	jednym	ani	drugim,	ale	czymś	»całkiem	innym«”76.	Ob-
rzędy	ludyczne	przełomu	zapustów	i	postu	były	zakamuflowanym	językiem,	poprzez	
który	starano	się	wyrazić	niewyrażalne	lub	sproblematyzować	transcendentną	tajemnicę.	
Widać,	że	samotni	okazywali	się	wręcz	niezbędni	w	kontekście	ówczesnego	szukania	
sensu,	przełamywania	szyfrów	transcendencji	(przybliżania	radykalnie	innej	natury	sa-
crum),	wskazywania	na	przygodność	oraz	relatywność	życia	na	„tym	padole”	(zarówno	
w	stanie	wolnym,	jak	i	związku	małżeńskim).

Praktyki	miłosne	bardzo	często	opierały	się	na	stygmatyzacji	samotnych,	strasze-
niem	nimi	i	losem	okrutnego	życia	w	pojedynkę.	Czego	nie	robiono,	by	znaleźć	się	na	
małżeńskim	kobiercu?	W	jakich	by	udramatyzowanych	uroczystościach	i	sytuacjach	nie	
uczestniczono,	 to	w	 ceremonialnych	grach	 liczono	 się	 z	możliwością	 potępienia.	Na	
przykład	w	ostatni	wtorek	karnawału	na	 ziemi	opoczyńskiej	 organizowano	„przetarg	
dziewcząt”,	zwany	także	„jarmarkiem	dziew”	lub	„targowiskiem”.	Wieczorem	w	karcz-
mie	gromadziła	się	jałowizna	(dziewczęta	–	jałówki	i	chłopcy	–	młode	byczki).	Kawale-
rowie	wybierali	spośród	siebie	handlarza,	pośrednika	–	faktora,	a	sami	grali	role	nabyw-
ców.	Chłopcy	 zachowywali	 się	 jak	 podczas	 targu	bydła,	 a	 dziewczęta	 jak	 kupowane	
zwierzęta.	Barbara	Ogrodowska	pisze	o	tym	następująco:	

75 J.S.	B y s t r o ń,	Dzieje obyczajów w dawnej Polsce. Wiek XVI–XVIII,	t.	2,	Warszawa	1960,	s.	53.
76 A.	K ł o c i ń s k a,	dz.	cyt.,	s.	132.
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podsuwano	targowanym	dziewczętom	siano,	kazano	im	chodzić	wolno	po	karczmie,	aby	można	się	
im	było	dobrze	przyjrzeć,	chwaląc	niewybrednie	ich	zalety	(np.	jest	zdrowa,	dobrze	wypasiona,	bę-
dzie	dawać	dużo	mleka,	dobrze	się	cielić)	i	w	podobny	sposób	wytykano	wady	(chodzi	koślawo,	jest	
narowista,	szkodna,	ma	wąskie	biodra,	będzie	cielić	się	ciężko…)77. 

Ładne	dziewczę	znajdowało	szybko	nabywcę.	Razem	zasiadali	do	stołu,	na	którym	
stały	już	zakąska	i	wódka.	Warto	zainteresować	się	tymi	dziewczętami,	które	nie	miały	
amatorów.	Jeszcze	raz	przytoczę	Ogrodowską:	

przetarg	dziewcząt	brzydkich,	nie	 lubianych,	hardych,	nie	mających	powodzenia,	 starano	się	prze-
ciągnąć	jak	najdłużej,	narażając	je	tym	samym	na	złośliwe	żarty	i	drwiny,	a	w	końcu	wypędzano	je	 
z	karczmy	wołając,	że	muszą	jeszcze	długo	chodzić	na	pastwisko,	bo	teraz	nadają	się	tylko	na	siecz-
kę	albo	na	podpałkę78. 

Bliżej	sytuację	przedstawia	w	swej	etnograficznej	relacji	Jan	Piotr	Dekowski:	

Smutny	był	los	dziewcząt	niewykupionych.	W	Sławnie	wyprowadzano	je	na	tzw.	wywód,	tj.	za	
drzwi.	W	Ogonowicach,	gdzie	w	pobliżu	znajdowały	się	gorzelnie,	wysyłano	je	na	wywar,	twierdząc	
jednocześnie,	że	są	niezdatne	do	chowu.	W	Szadkowicach	wyprowadzano	je	na	sieczkę.	We	wsi	Sys-
ki	nie	wykupione	dziewczęta	zmuszano	do	całowania	w	pośladki	kozoka	czyli	minca,	tj.	figurę	ludz-
ką	narysowaną	kredą	lub	węglem	na	drzwiach	lub	ławie.	Ta	ostatnia	kara	była	również	stosowana	na	
kawalerów	nie	biorących	udziału	w	przetargu.	W	czasie,	gdy	całowali	narysowaną	figurę,	inni	znie-
nacka	bili	ich	po	tylnej	części	ciała79.

I	znowu,	biorąc	pod	uwagę	całokształt	zachowań,	zademonstrowana	zostaje	magia	
dobrego	początku,	zabawa	w	targ	bydła,	zabiegi	matrymonialne,	w	których	jak	cień	kry-
je	się	negatywny	scenariusz	dla	części	uczestniczek	 i	uczestników	(młodych	ubogich	
chłopaków,	których	nie	stać	było	na	wykup	dziewczyny	w	przetargu,	także	czekało	upo-
korzenie80).	Samotność	jest	tutaj	obrzędowo	obwarowana	jako	stan	wysoce	niehonoro-
wy,	kłopotliwy,	potęguje	to	publiczny	charakter	obrzędu.	Rysuje	się	też	dysproporcja	–	 
z	 jednej	 strony	 śmiechy	 kawalerów	 i	 panien,	 którym	 się	 poszczęściło	 (choć	 zniosły	 
bydlęcą	kondycję),	z	drugiej	nieszczęście	tych,	które	nauczone	życiem	i	rytualnie	prze-
gnane	„na	pastwisko”,	zapewne	ze	smutkiem	wracały	samotnie	do	domu	(uprzednio	ży-
wiły	nadzieję,	ale	 tym	razem	 los	nie	był	 łaskawy).	Płacz	 i	odtrącenie	symbolizowały	
martwotę,	natomiast	panujący	w	karczmie	śmiech	ogółu	był	też	formą	rytualnego	zakli-
nania	obfitości,	urodzaju.	Śmiech	jest	bowiem	w	kulturze	tradycyjnej	najbardziej	czytel-

77 B.	O g r o d o w s k a,	Polskie obrzędy i zwyczaje doroczne,	Warszawa	2007,	s.	98–99.
78 Tamże,	s.	99.
79 J.P.	D e k o w s k i,	Zapustny przetarg dziewcząt w Opoczyńskiem,	„Literatura	Ludowa”	1966,	z.	2–3,	

s.	25.
80 T e n ż e,	Społeczność wiejska w Jasieniu,	„Prace	i	Materiały	Muzeum	Archeologicznego	i	Etnogra-

ficznego	w	Łodzi.	Seria	Etnograficzna”	1957,	nr	1,	s.	54.
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nym	 znakiem	 życia81.	 Władimir	 Propp	 tak	 wyraził	 się	 o	 owym	 przeświadczeniu:	 
„[…]	śmiechowi	przypisywano	nie	tylko	zdolność	zwiększenia	sił	życiowych,	ale	także	
zdolność	budzenia	 ich.	Śmiechowi	przypisywano	zdolność	wywoływania	życia	w	do-
słownym	sensie	tego	słowa.	Dotyczyło	to	życia	zarówno	człowieka,	jak	i	roślinnej	przy-
rody”82.	Stąd	nie	dziwi,	że	ośmieszenie	było	szczególnym	rodzajem	piętna	–	upokarzało,	
ale	też	w	jakiś	sposób	zaklinało	rzeczywistość,	przyzywało	życie,	było	wręcz	tego	życia	
manifestacją.	

W	tym	kontekście	należy	lokować	też,	odbywający	się	zaraz	po	„jarmarku	dziew”,	
obrzęd	„obijania	starych	kawalerów”.	Jego	przestrzenią	była	ta	sama	karczma,	jednakże	
tym	razem	mężatki	szykanowały	starszych	mężczyzn	stanu	wolnego.	Tak	pisze	o	owym	
zachowaniu	w	innym	swoim	tekście	Dekowski:

kobiety	wyciągały	z	ukrycia	na	środek	izby	starych	kawalerów	i	tam	ich	biły	dziurawymi	torbami	na-
pełnionymi	popiołem.	Jeśli	któryś	z	nich	zanadto	bronił	się,	okładały	go	laską	lub	kijem.	Za	wymie-
rzoną	karę	nie	wolno	było	wszczynać	awantur	ani	obrażać	się.	Bardziej	honorowy	kawaler,	po	obsy-
paniu	popiołem,	zawiadamiał	przebrane	kobiety,	że	gotów	jest	zafundować	im	cukierków	i	gorzałki83.

W	tym	przypadku	szczególnie	interesuje	mnie	zakaz	żywienia	urazy	oraz	usługiwa-
nie	gnębicielkom.	To	jest	bowiem	wpisywanie	się	w	realia	powszedniej	wesołości.	Na-
leżało	nie	okazywać	smutku,	znieść	upokorzenie	i	bynajmniej	nie	zakłócać	radosnego	
nastroju.	Śmiech	stanowił	wyznacznik	życia,	jak	to	ukazałem	powyżej.	Tej	radości	nie	
wolno	 było	 mącić	 zwłaszcza	 w	 przestrzeni	 publicznej,	 międzyludzkiej,	 nawet	 jeśli	
uprzednio	zostało	się	napiętnowanym	za	starokawalerstwo.

Jeszcze	 inną	 formę	 piętnowania	 niezamężności	 miały	 przywoływki	 związane	 
z	obrzędowością	wielkanocną.	W	podinowrocławskim	Szymborzu	(współcześnie	dziel-
nicy	Inowrocławia)	Klub	Kawalerów	kontynuuje	tradycję	sięgającą	co	najmniej	pierw-
szej	połowy	XIX	wieku.	Na	wsi	kujawskiej	w	XIX	wieku	i	pierwszej	połowie	XX	wie-
ku	 była	 to	 powszechna	 forma	 świętowania.	 Przywoływki	 odbywały	 się	w	 pierwszy	
dzień	Wielkanocy	(wieczorem	lub	nocą).	Młodzi	kawalerowie	wykrzykiwali	z	drzewa,	
dachu	albo	jakiegoś	wzniesienia	imiona	dziewcząt	podane	uprzednio	przez	innych	ka-
walerów	starających	się	o	względy	kobiet.	Tacy	kawalerowie	musieli	zapłacić	okup	za	
upatrzone	dziewczyny,	aby	uzyskać	monopol	na	poddanie	swoich	wybranek	dynguso-
wi.	Panny,	jak	obyczaj	wiejski	nakazywał,	broniły	się	przed	oblaniem	wodą,	ale	w	rze-
czywistości	owego	stanu	pożądały	–	istniało	bowiem	przekonanie,	że	niepoddanie	dyn-
gusowi	 zwiastuje	 staropanieństwo84.	 Dziewczęta	 wywoływane	 były	 wierszowaną	
rymowanką.	 Pannom	 pożądanym	 dedykowano	 wierszyki	 pochwalne,	 panegiryczne,	 

81 J.S.	W a s i l e w s k i,	dz.	cyt,	s.	70.
82 W.	P r o p p,	O komizmie i śmiechu,	tłum.	P.	K n y ż,	Kraków	2016,	s.	193–194.
83 J.P.	D e k o w s k i,	Zwyczaje doroczne i rodzinne,	[w:]	J.P.	D e k o w s k i,	Z.	H a u k e,	Folklor re

gionu opoczyńskiego,	Warszawa	1974,	s.	199.
84 W.	M ę d r z e c k i,	Młodzież wiejska na ziemiach Polski centralnej 1864–1939. Procesy socjalizacji,	

Warszawa	2002,	s.	58.
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a	tym,	które	nie	miały	wzięcia,	przypisywano	na	siłę	jakiegoś	chłopca	i	artykułowano	
pod	ich	adresem	uwagi	krytyczne85.	Klub	Kawalerów	z	Szymborza	tradycję	tę	kultywu-
je	po	dziś	dzień,	z	tym	że	przywoływki	(określane	tutaj	przywołówkami)	dość	długo	
miały	charakter	jednostronnego	znęcania	się	nad	pannami.	Te	pożądane	miały	uznanie	
i	wyrażano	się	o	nich	pozytywnie,	te	mniej	lubiane	spotykały	się	z	krytyką,	ale	ostatecz-
nie	wstawiali	się	za	nimi	amatorzy.	Była	jeszcze	i	trzecia	grupa	tych,	które	źle	się	pro-
wadziły	 lub	były	nieatrakcyjne	–	na	 te	spadała	największa	hańba,	po	prostu	nikt	 ich	
imion	nie	wywoływał	i	żaden	amant	ich	nie	wykupił86.	Można	się	tylko	domyślać,	jak	
czuła	się	dziewczyna	z	Szymborza	podczas	przywyłówki	w	roku	1949,	co	prawda	wy-
wołana,	ale	w	jaki	sposób:

A	pod	numerem	5	–	mieszka
Panna	Agnieszka,
Co	za	chłopami	ganio.
Dejcie	ji	gnojówki	do	mycia,
A	pyż	do	szorowanio
Zgrzebło	do	czesanio
Kurzy	tyłek	do	przeglundanio.
Niech	śpi,	niech	się	nie	boji,
Bo	za	nióm	jeden	„pokraka”	stoji
	  Jak	go	adamowym	żebrem	przebierzmujem,
	  To	mu	chody	naprostujem,
	  Ten	jóm	wykupił87.

Z	tak	szkalującym	wywołaniem	kontrastowały	teksty	pozytywne,	na	przykład	ten	
z	okolic	Brześcia	Kujawskiego	z	przedwojnia:

Pierwszy	numer	ode	dwora
Jest	tam	Marysia	ładno,	urodno.
Do	róży	podobno.
A	niech	się	nie	boi
Bo	za	nióm	Wojtek	stoi.
Cztyry	kubły	wody
Do	jeji	urody88.

Helena	Przesławska	podkreśla,	że	przywoływki	były	formą	kojarzenia	małżeństw,	
miłosnych	zalotów	i	zarazem	karcenia	niezamężnych.	Brak	rytualnego	wywołania	był	
rodzajem	 większego	 piętna	 niż	 upodlające,	 sfolkloryzowane	 formuły.	 „Przeskoczka”	
(panna	z	dzieckiem)	musiała	znieść	upokorzenie,	ale	jednak	się	z	nią	liczono	(marginal-
nie	doznawała	akceptacji,	pomimo	wyśmiania).	Oto	przykład	spod	Strzelna:	

85 T.	D u n i n - K a r w i c k a,	Rola tradycji w kulturze wsi kujawskiej,	Toruń	2000,	s.	84–85.
86 Tamże, s.	85–86.
87 H.	P r z e s ł a w s k a,	Przywoływki dyngusowe na Kujawach,	Toruń	1974,	s.	79.
88 Tamże, s.	43.
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Potrzeba	dla	niej	wody	zimnej	ze	dwa	kubliska	
dla	umycia	pyska.	
Niech	się	niczego	nie	boi,
bo	za	nią	sąsiadów	kundel	stoi89.

Wyszydzenie	wiązało	się	z	obciążeniem	panny	z	dzieckiem	skazą,	właściwie	to	jej	
przypisywano	wyłączną	winę	za	zajście	w	ciążę.	Wobec	mężczyzny	zachowywano	się	
tolerancyjnie,	nawet	jeśli	odtrącał	swoje	dziecko90. 

Helena	Przesławska	swój	wywód	na	temat	przywoływek	kujawskich	podsumowu-
je	stwierdzeniem,	że	największym	piętnem,	często	tożsamym	ze	staropanieństwem,	było	
przemilczenie	podczas	zrytualizowanego	przywoływania:

każdej	dziewczynie	jak	najbardziej	zależało	na	tym,	by	ją	„obwołano”,	chociażby	nawet	w	sposób	
dla	niej	niepochlebny,	ponieważ	było	to	sprawdzianem,	że	jej	osoba	w	lokalnej	społeczności	jakoś	
się	liczyła	i	że	nie	znalazła	się	na	społecznym	marginesie	wsi.	Oficjalna	natomiast	oferta	matrymo-
nialna,	jaką	była	ewentualna	przywoływka	skierowana	do	niej	przez	kawalera,	chroniła	dziewczynę,	
zwłaszcza	starszą,	przed	drwinami	związanymi	z	pogardą	dla	staropanieństwa,	po	dziś	dzień	jeszcze	
aktualną	na	wsi91.

Każda	forma	skrajnej	krytyki	 i	bezdusznego	wyśmiania,	 jak	w	przypadku	„prze-
skoczki”	spod	Strzelna	lub	dziewczyny	z	Szymborza,	była	pretekstem	do	zaznaczenia	
obecności,	podkreślenia	bycia	członkiem	społeczności	wiejskiej.	Przeskoczka	–	matka	
dziecka	nieślubnego,	tym	samym	owocu	„psiego	wesela”	(jak	nazywano	na	wsi	seksual-
ne	stosunki	pozamałżeńskie),	stąd	skojarzona	z	kundlem,	choć	upokorzona	w	przestrze-
ni	publicznej,	jednakże	w	tym	świecie	była,	zaistniała.	Stara	panna	zaś	jako	nieprzywo-
łana	 była	 poddawana	 anihilacji,	 pozbawiono	 ją	 podmiotowości	 i	 sprawczości,	
funkcjonowała	w	niebycie. 

Jak	widać,	obrzędowość	przywoływania	i	witania	wiosny	(odradzania	życia,	trium-
fu	nad	śmiercią)	z	końca	zapustów,	Wielkiego	Postu	 lub	Wielkanocy	miała	charakter	
wyjątkowo	brutalnie	piętnujący	przede	wszystkim	kobiety	niezamężne.	Wszystko	dzia-
ło	się	w	sferze	publicznej:	droga,	karczma,	dach	domu,	centralny	plac	we	wsi,	co	jeszcze	
potęgowało	z	jednej	strony	udramatyzowanie,	a	z	drugiej	sam	dramat	–	rozumiany	jako	
nieszczęście,	które	niektórych	spotyka.	To	jest	charakterystyczne:	po	pierwsze	zabawa,	
erupcja	radości,	śmiechu,	miłości,	wręcz	apoteoza	seksualności,	po	drugie	aspołeczny	
stygmat	ogłoszony	publicznie.	Zacierały	się	granice	między	sferą	prywatną	i	publiczną,	
indywidualną	i	społeczną.	Wymieniona	z	imienia	i	numeru	domu	konkretna	dziewczyna	
z	Szymborza	wręcz	staje	się	tutaj	niemą	ofiarą	poddaną	zbiorowej	chłoście,	wszak	przy-
pisano	jej	skazę	i	uroczyście	to	ogłoszono	mieszkańcom	wsi,	nadając	przy	tym	owemu	
obwieszczeniu	sfolkloryzowaną	żartobliwą	formułę	(w	konwencji	dyngusu,	zaintereso-

89 Tamże, s.	47.
90 A.	P e r z a n o w s k i,	dz.	cyt., s.	75.
91 H.	P r z e s ł a w s k a, dz.	cyt., s.	48.
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wania	jakiegoś	„pokraki”	jej	osobą	i	komicznej	zapowiedzi	bierzmowania	go	„żebrem	
adamowym”).

Szykan	było	więcej.	Podkreślę,	że	rozciągały	się	one	nieproporcjonalnie	na	nieko-
rzyść	kobiet.	Tak	pisze	o	wsi	bełchatowskiej	Wieruszewska:	

w	czasie	karnawału	chłopcy	przyczepiali	wianki	z	chwastów	na	ścianach	domów,	w	których	mieszka-
ły	stare	panny,	pogardliwie	nazywane	ciotami.	W	ostatki,	a	czasem	również	w	wigilię	Bożego	Naro-
dzenia	bielili	im	okna,	a	w	czasie	postu	tłukli	przed	drzwiami	garnki	z	popiołem92.

Zaznaczę	 tutaj,	 że	określenie	„ciota”	 to	 inaczej	 czarownica,	niewierząca	w	Boga,	
tylko	w	złe,	która	ze	swej	natury	szkodziła	ludziom93.	Czarownice	w	warunkach	polskich	
nosiły	dwa	zespolone	atrybuty,	pierwszy	wróżki-znachorki,	drugi	czarownicy-służebnicy	
szatana94.	 Poprzez	 pejoratywne	 określenie	 „ciota”	 stygmatyzowano	 samotną	 kobietę	 
w	starszym	wieku	i	łączono	ją	z	postacią	demoniczną.	Napiętnowana	stawała	się	w	prze-
strzeni	wiejskiej	epifanią	zła.	Podkopywanie	autorytetu	starych	panien	i	wdów	(zalicza-
nych	także	do	grona	ciot)	–	osób	usiłujących	wybić	się	na	niezależność,	zadecydować	 
o	własnym	losie	i	nie	ograniczyć	się	tylko	do	rodziny	(szczególnie	irytowała	tutaj	nieza-
leżność	ekonomiczna	tych	kobiet)	jest	w	tym	wypadku	swoistym	wyrachowaniem.Tak	na	
zachodzie	Europy,	jak	i	w	Polsce	nawet	małe	dzieci	wiedziały,	że	stare	panny	i	wdowy	to	
czarownice/wiedźmy/cioty	(a	stygmat	odrzuconej	osoby	samotnej	potęgował	jeszcze	je-
den	stereotyp	–	kobiecego	wieku	starczego95).	Jednakże	określenie	„ciota”,	jednoznacz-
nie	pejoratywne,	funkcjonowało	zamiennie	z	łagodniejszym	i	pozytywnym	słowem	„cio-
cia”	 (na	 przykład	 w	 powiecie	 limanowskim)	 wskazującym	 na	 swoistą	 poufałość,	 na	
quasi-rodzinną	funkcję	takiej	osoby,	przy	tym	bliskiej,	przyszywanej	rodzinie/rodzinom,	
będącej	dla	innych	wychowawcą,	opiekunem	i	gwarantującej	wręcz	oparcie	emocjonal-
ne96.	W	każdym	razie	oba	określenia,	pejoratywne	„ciota”	i	„ciocia”,	mają	ten	sam	koś-
ciec	–	odnoszą	się	do	osoby	samotnej,	a	przez	to	niepełnej	(niespełnionej).	W	pierwszym	
przypadku	kobiety	wyrugowanej	poza	rodzinę	i	społeczeństwo	(przypisanej	praktykom	
złowróżbnym),	w	drugim	kobiety	o	nierównym	statusie,	którą	do	rodziny	się	niejako	z	ła-
ski	adoptuje.	Kobiecość	osiągało	się	tylko	przez	macierzyństwo,	w	innym	przypadku	ko-
bieta	samotna	–	anormalny	„odmieniec”	–	zaprzeczała	predyspozycjom	swojego	ciała97.

O	co	się	tak	naprawdę	toczyła	ta	obrzędowa	gra?	Czy	o	wybranie	i	ułożenie	sobie	
życia	z	żoną	lub	mężem?	Prawie	każda	dziewczynka	i	chłopiec	wyczekiwali	tylko	chwi-
li,	kiedy	w	rytuałach	matrymonialnych	będą	czynnie	uczestniczyć,	kiedy	ich	dotyczyć	
będzie	akcja.	Liczyli	na	to,	że	zmienią	swoje	życie	na	lepsze,	że	będą	pełnowartościowi,	

92 M.	W i e r u s z e w s k a,	Obrzędy recepcyjne…, s.	78.
93 B.	S z y c h o w s k a - B o e b e l,	Lecznictwo ludowe na Kujawach (materiały i rozważania),	Toruń	

1972,	s.	53.
94 B.	G a p i ń s k i,	Ludzie starzy na wsi polskiej od schyłku XIX wieku po rok 1939,	Poznań	2014,	s.	178.
95 P.	T h a n e,	The age of old age,	[w:]	A history of old age,	pod	red.	P.	T h a n e,	Los	Angeles	2005,	s.	14.
96 I.	K u ź m a,	Współczesna religijność kobiet. Antropologia doświadczenia,	Wrocław	2008,	s.	162–163.
97 Tamże,	s.	168.
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że	staną	się	podmiotami	wiejskiego	życia	społecznego.	Szczególnie	ważne	jest	tutaj	to,	
że	człowieka,	który	założył	rodzinę,	nie	wolno	było	już	„tykać”,	mówić	doń	per	ty,	ale	
pozostawać	w	oficjalniej	relacji	per	wy.	Świadczy	to	o	nabyciu	przezeń	pełni	praw	i	za-
istnieniu	jako	podmiotowość	w	relacjach	interpersonalnych.	Thomas	i	Znaniecki	wyra-
zili	się	następująco:	„Po	ślubie	ludzie	zwracają	się	do	nich	[małżonków]	przez	»wy«	za-
miast	mówić	»ty«,	ci	nowi	członkowie	[społeczności]	zaczynają	odgrywać	aktywną	rolę	
w	gminie,	w	parafii,	w	stowarzyszeniach	[…]”98. 

Spójrzmy	teraz,	co	się	działo	z	osobami	stanu	wolnego?	Kondycja	tych	ludzi	była	
porównywana,	a	poniekąd	tożsama	z	grupą	chorych	psychicznie.	Wszyscy	oni	z	punktu	
widzenia	interesów	tradycyjnej	społeczności	byli	dewiantami,	ich	proces	rozwojowy	zo-
stał	zakłócony,	pozostali	niejako	w	okresie	dzieciństwa	(mówiono	o	nich	bezpośrednio	
imionami,	 zdrobnieniami	 imion,	 przydomkami	 albo	 bezosobowo),	 byli	 pozbawieni	
praw,	 które	 przysługiwały	 rodzicom	 i	 gospodarzom99.	 Stąd	 nie	 dziwi,	 rejestrowana	
współcześnie	przez	antropologa	Perzanowskiego	postawa	kawalera,	a	przy	tym	osoby	
niepełnosprawnej	psychicznie	(uznawanej	za	„głupiego”),	który	wbrew	okrutnej	opinii	
publicznej	dopominał	się	pełni	praw,	nieustannie	podkreślał	w	relacjach	z	„normalny-
mi”,	że	ma	godność	i	domagał	się,	by	mówiono	o	nim	„pan	Michał”100.	Pomimo	absur-
dalnej	sytuacji,	w	jakiej	się	znajdował,	upominał	się	o	podmiotowe	traktowanie.	W	sto-
sunku	do	starych	kawalerów	i	panien	używano	też	określeń	wręcz	obelżywych.	Tadeusz	
Rosiak,	 prowadzący	badania	 etnograficzne	w	 latach	60.	XX	wieku	w	Rembieszowie	 
w	powiecie	łaskim,	odnotował,	że	na	takie	kobiety	(po	22	roku	życia)	mówiono:	stara	
panna,	stara	klympa,	stara	dupa,	przywara,	a	na	takiego	mężczyznę	(po	27	roku	życia):	
stary	kawaler,	stary	wołek,	łychuń,	stare	byczysko101.

SAMOTNOŚĆ ARTYSTÓW LUDOWYCH I ŻYCIE PUSTELNICZE

Specyficzną	grupę	samotników	stanowili	artyści	ludowi.	Ich	działalność	artystycz-
na	traktowana	była	jak	zabawa	i	nie	cieszyła	się	prestiżem	(nie	to,	co	praca	na	roli,	go-
spodarzenie),	uznawana	była	za	podłą,	a	oni	sami	często	za	umysłowo	chorych.	Przyjrzę	
się	 tylko	wybranym	fragmentom	biografii	 trzech	osób,	których	szczytowa	aktywność	
przypada	na	czasy	PRL.	 Jednym	z	nich	był	 świątkarz	Wojciech	Oleksy	 (1903–1985)	 
z	 Paszyna	w	Nowosądeckiem.	Mimo	 że	 początkowo	 był	 niedoceniany	 i	 traktowany	 
z	politowaniem,	rzeźbił.	„Odkrył”	go	miejscowy	proboszcz,	który	zauważył,	że	gospo-
dyni	z	plebanii	pali	w	piecu	 jego	„paprokami”	 (rzeźbami).	Nastawienie	otoczenia	do	
„sławnego	ziomka”	zmieniło	się	po	tym,	jak	jego	twórczością	zainteresowali	się	amato-
rzy	 sztuki	 prymitywnej	 (znalazł	 w	 regionie	 120	 naśladowców,	 którzy	 wykorzystali	

 98 W.I.	T h o m a s,	F.	Z n a n i e c k i,	dz.	cyt., s.	114.
 99 A.	P e r z a n o w s k i,	dz.	cyt., s.	187.
100 Tamże, s.	135–139.
101 T.	 R o s i a k,	Korespondencja z terenu. O niektórych zwyczajach dotyczących młodzieży wiejskiej  

w Rembieszowie, pow. Łask,	„Łódzkie	Studia	Etnograficzne”	XII,	1970,	s.	169.
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skwapliwie	modę	na	sztukę	ludową	w	PRL)102.	Andrzej	Perzanowski	kreśli	jego	sylwet-
kę	jako	osoby	bezżennej:	

Oleksy	był	przede	wszystkim	„biednym	Wojtusiem”,	kulawym	niemową,	starym	kawalerem;	
był	„hecowny”,	kiedy	chodził	po	kolędzie	i	śpiewał	„po	swojemu”,	jego	śpiew	na	pastwisku	rozlegał	
się	po	całej	okolicy.	Był	też	bratem	„Kaśki	Kulawicy”,	starej	panny	o	krzywych	nogach,	przy	tym	
wziętej	krawcowej.	Mógł	rzeźbić,	ponieważ	nie	zajmowała	go	poważna	praca	w	gospodarstwie103.

Symbolem	sztuki	prymitywnej	w	kontekście	światowym	pozostaje	Nikifor	Krynic-
ki,	właściwie	Epifan	Drowniak	(1895–1968),	jeden	z	najwybitniejszych	twórców,	stary	
kawaler,	który	żył	w	biedzie	(wręcz	mówiono	o	nim	„żebrak”),	analfabeta.	Poprzez	sztu-
kę	zanegował	swoje	marne	położenie	i	choć	postronni	śmiali	się	z	jego	urojeń	„zdrowym	
rechotem	»normalnego«	człowieka”,	to	jednak,	jak	pisał	Ksawery	Piwocki,	jego	wyima-
ginowany	świat	zaklęty	w	obrazach	jest	świadectwem	triumfu	nad	ową	smutną	rzeczy-
wistością104.	Całe	swoje	życie	malował,	bełkotał	niezrozumiale,	bo	miał	przyrośnięty	ję-
zyk,	co	pogłębiało	jego	wyobcowanie.	Rodziny	nie	założył,	utrzymywał	się	z	malarstwa.	
W	Krynicy	chodził	od	domu	do	domu	i	sprzedawał	swoje	obrazki	lub	je	zamieniał	na	je-
dzenie	albo	nocleg,	a	kiedy	nie	chciano	od	niego	nic	kupić,	po	prostu	żebrał	(nosił	list	
żebraczy)105.	Miał	wielkie	ambicje,	do	obrazków	przystawiał	pieczęć	„Nikifor-Matejko”,	
przedstawiał	też	siebie	z	głową	w	aureoli	i	ze	świętą	księgą	(przypomnijmy	–	był	anal-
fabetą).	Choć	później	starano	się	z	niego	usilnie	zrobić	Polaka,	był	Łemkiem	(wywiezio-
ny	 podczas	 akcji	 „Wisła”,	 wrócił	 do	 swojej	 Krynicy).	 Funkcjonował	 na	 pograniczu	
dwóch	wyznań	chrześcijańskich	(stąd	u	niego	inspiracje	sztuką	cerkiewną	i	katolicką).	
Aleksander	Jackowski	podkreśla,	że	Nikifor	znał	kanony	cerkiewne,	rozpoznawał	świę-
tych,	rozumiał	perspektywę	zbieżną,	kreślił	osie	symetrii	na	szkicach,	miał	głębokie	wy-
czucie	koloru,	słowem	był	profesjonalistą	i	pracował	nad	swoim	warsztatem106.	Jego	ob-
razki	sprzedawane	były	za	grosze,	często	wyrzucane,	ludzie	nimi	nawet	palili	w	piecach,	
z	czasem	jednak	odniósł	sukces.	Zauważony	przez	elity	artystyczne	jeszcze	przed	II	woj-
ną	światową,	ostatecznie	stał	się	popularny	w	latach	50.	i	60.	XX	wieku.	W	latach	50.	
sprzedawał	swe	obrazki	za	pięćdziesiąt	groszy	albo	złotówkę.	Dziś	ich	ceny	wzrosły	kil-
ka	tysięcy	razy,	dlatego	nie	dziwią	wypowiedzi	współcześnie	rejestrowane	i	towarzyszą-
cy	im	płacz:	„Panie,	jakbym	pieniędzmi	w	piecu	paliła.	Ale	skąd	człowiek	miał	wiedzieć,	
że	to	tyle	warte”	(osoba	ta	używała	dzieł	Nikifora	za	znakomitą	podpałkę)	albo	słowa:	
„Za	te	obrazki	mogłabym	dzisiaj	dom	postawić”	(wolała	jednak	uprzednio	nimi	napalić	
w	piecu)107.	Kiedy	w	połowie	lat	50.	z	ramienia	PAN	Jackowski	próbował	ułatwić	Niki-

 102 A.	P e r z a n o w s k i,	dz.	cyt., s.	81–82.
103 Tamże, s.	82.
104 K.	P i w o c k i,	Dziwny świat współczesnych prymitywów,	Warszawa	1980,	s.	199.
105 A.	J a c k o w s k i, Świat Nikifora,	Gdańsk	2005,	s.	8.
106 Tamże, s. 33.
107 A.	K r o h,	Wesołego Alleluja Polsko Ludowa czyli o pogmatwanych dziejach chłopskiej kultury pla

stycznej na ziemiach polskich,	Warszawa	2014,	s.	102.
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forowi	życie	w	Krynicy,	usłyszał	od	tamtejszego	przewodniczącego	Rady	Narodowej:	
„Co	wy	w	nim	widzicie?	Przecież	to	żebrak!	Włóczęga!	A	te	jego	obrazki?	Dziecko	by	
lepiej	umiało	namalować!	A	tu,	zdawałoby	się	poważni	ludzie,	przyjeżdżają,	interweniu-
ją”108.	Widok	Nikifora	–	mężczyzny	samotnego	z	kuferkiem	przemierzającego	Krynicę	 
i	uznawanego	za	żebraka,	pozostał	wysoce	sugestywny	także	dziś.

Innym	twórcą	ludowym,	również	kawalerem,	był	Karol	Wójciak,	znany	jako	Heró-
dek	(1892–1969),	zwykły	„bejdok”	z	Lipnicy	Wielkiej.	Od	dzieciństwa	zdradzał	objawy	
niepełnosprawności	(wada	wymowy	i	choroba	psychiczna).	Gdy	miał	osiem	lat,	ojciec	
kupił	mu	spodnie	i	zniszczoną	marynarkę.	Chłopiec	postanowił	ustroić	ciemne	i	brzyd-
kie	ubranie,	zrobił	w	nim	dziurki	i	wetknął	kwiaty.	Ojciec	wyrzucił	go	wówczas	z	domu,	
odtąd	mieszkał	w	stajniach	i	u	przygodnych	ludzi.	Rodzina	określała	go	mianem	„nie-
udanego	krewniaka”109.	Pracował	jako	pastuch,	rzeźbił	–	to	najbardziej	kochał.	Właści-
wie	to	był	serdeczny,	prostolinijny	i	lubiany.	Rzadko	reagował	złością,	głównie	maso-
chistycznie,	na	przykład,	gdy	zniszczono	jego	rzeźby,	chciał	popełnić	samobójstwo.	To	
pokazuje	sadystyczny	stosunek	otoczenia	do	niego	i	zły	do	jego	sztuki.	Chodził	w	brud-
nych	ubraniach	(zapamiętano,	że	nosił	po	kilka	koszul,	spodni	albo	krawatów	jednocześ-
nie).	Codziennie	brał	udział	w	mszy	świętej,	nosił	krzyż	na	pogrzebach,	chętnie	opowia-
dał	 o	 raju,	 który	 miał	 być	 taki	 jak	 przyroda	 na	 Babiej	 Górze.	 Tworzył	 rzeźby	 
o	tematyce	sakralnej.	„Odkryty”	w	1959	roku	jako	stary	człowiek	przez	Jerzego	Darow-
skiego	i	Irenę	Wrońską	z	Muzeum	Tatrzańskiego,	został	opisany	przez	etnografa	Jana	
Bujaka	w	„Przekroju”	(z	21	V	1967)110.	Darowski	i	Bujak	szybko	popadli	w	konflikt	o	to,	 
kto	tak	naprawdę	ukazał	Heródka	szerszemu	światu111.	Obrosły	legendą	jego	lata	życia,	
na	przykład	jak	pasał	gęsi	i	krowy	na	Babiej	Górze	(co	było	oczywistą	nieprawdą).	Miał	
sypiać	tylko	w	oborach,	drewutni,	co	dementuje	Antoni	Kroh,	podkreślając,	że	Heródek	
spał	pod	koniec	życia	w	kuchni.	Wytapetował	wówczas	część	stodoły,	która	była	jego	
pracownią,	zdjęciami	kobiet	z	kolorowych	czasopism,	wreszcie	powiesił	portret	Włady-
sława	Gomułki	na	ścianie	(tymczasem	jego	niektórzy	biografowie,	robiąc	z	niego	„świę-
tego”,	ograniczali	się	do	podania,	że	wisiała	u	niego	tylko	reprodukcja	Świętej Trójcy 
Andrieja	Rublowa)112.	Robił	rzeczy	syzyfowe,	sam	chciał	zabezpieczyć	podczas	powo-
dzi	bieg	rzeki,	by	okolicznych	ludzi	nie	zalało.	Grywał	też	na	skrzypcach	własnej	robo-
ty	 (na	 chrzcinach,	 weselach,	 lubił	 wówczas	 zatańczyć,	 zaśpiewać,	 pozalecać	 się	 do	
dziewcząt).	Traktowano	jego	występy	jako	parodię	pieśni	orawskiej,	ewidentnie	wpisy-
wał	się	w	tradycję	wędrownych	dziadów,	którzy	przeplatali	treści	śpiewane,	grane	i	mó-
wione113.	Rzeźby	nazywał	mianem	„Pany”.	Pisał	o	nich	Darowski:	

108 Tamże.
109 B.	K o l b u s z o w s k a,	Karol Wójciak Heródek. Portret ludowego artysty,	„Polska	Sztuka	Ludo-

wa”	1972,	nr	4,	s.	207–208.
110 J.	B u j a k,	Heródek, artysta z Lipnicy Wielkiej,	„Przekrój”	1967,	nr	1154,	s.	5–6.
111 A.	K r o h,	dz.	cyt., s.	107.
112 Tamże, s. 109.
113 J.	M r o c z e k,	Heródkowe muzykowanie,	„Polska	Sztuka	Ludowa”	1972,	nr	4,	s.	215.
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Hierarchię	postaci	zaznacza	wzrostem.	Najwyższy	więc	zawsze	Pan	Bóg	będzie,	Chrystus	jest	
mniejszy,	lecz	od	świętych	większy,	archanioły	duże	a	anioły	małe.	Każdemu	nazwa	jego	przystoi,	
będzie	to	więc	Mikulasz	czy	Wendelin,	aby	łatwiej,	kto	zacz,	rozpoznać,	rzeźbiarz	każdemu	na	kloc-
ku,	domalowuje	czy	rytem	zaznacza	prymitywny	atrybut	postaci.	Marcinowi	–	dziecko,	Jackowi	–	 
ledwo	widoczny	instrument	muzyczny	(pokazując	go	Heródek	wpada	w	zachwyt	i	w	kółko	śpiewa:	
„Jacek	chudy	zagrał	w	dudy,	Jacek	chudy	zagrał	w	dudy…”)114.

Był	 typowym	 samotnikiem.	 O	 jego	 samotności	 tak	 nadmienia	 Bożena	 Kolbu-
szowska:	

nie	mając	oparcia	w	rodzinie,	nie	posiadając	własnego	majątku	został	wyrzucony	poza	nawias	wiej-
skiej	społeczności.	[…]	Odrębność	psychiki	Karola	skazała	go	na	samotność.	Oparcie	moralne	znaj-
dował	w	swojej	twórczości.	Przed	samotnością	chronił	się	często	wśród	swoich	rzeźb.	[Zwykł	ma-
wiać:]	„Jak	je	sobie	poustawiam,	to	się	robi	od	razu	weselej	na	świecie”,	„…pięknie	jest	wtedy,	jak	
na	jakim	sądzie	ostatecznym…”115.

Wszyscy	trzej	zaprezentowani	twórcy	ludowi,	to	ewidentnie	ludzie	wyobcowani	ze	
społeczeństwa,	żyjący	bezżennie.	Spośród	wyróżnionych	przez	Czesława	Robotyckiego	
konwencji	ujmowania	biografii	artysty	ludowego:	„Bożego	człowieka”,	„twórcy	natu-
ralnego”,	„twórcy	świadomego”,	reprezentują	niewątpliwie	pierwszy	typ.	Są	to	ludzie:

1) biedni,	niespełna	rozumu,	źle	urodzeni,
2) znajdujący	się	na	marginesie	społecznym,	
3) żyjący	swoją	wyobraźnią	i	wykazujący	brak	kontaktu	z	otoczeniem,
4) koncentrujący	się	tylko	na	swej	twórczości,
5) lekceważeni	wśród	swoich,	
6) którzy,	zostają	odkryci	przez	księdza	lub	profesjonalistę,	na	przykład	etnografa,	

plastyka,	ale	odrzucają	oferowaną	pomoc	bądź	wykorzystują	ją	aspołecznie116. 
Artyści	ci	są	historycznymi	bohaterami,	na	których	nałożono	specyficzną	konwen-

cję	prezentacji	ich	losów,	tak	by	wpisywała	się	w	określony	schemat.	W	Polsce	Ludowej	
na	takie	historie	zapanowała	moda,	ambicją	było	opisanie	zdolnego,	ograniczonego	in-
telektualnie,	aspołecznego	i	samotnego	„dziwaka”	z	prowincji.	Jednakże	w	świecie	re-
alnym,	ponad	wszelką	wątpliwość,	samotność	–	i	to	także	w	negatywnym	wymiarze	na-
chalnego	stereotypu	–	towarzyszyła	wspomnianym	artystom	na	co	dzień	(nie	była	tylko	
elementem	wystylizowanej	konwencji	literackiej	czy	konkretniej	„prozy	naukowej”).

Ratunkiem	dla	osoby	samotnej	na	znalezienie	akceptacji	w	społeczności	wiejskiej	
była	rola	pustelnika	–	mieszkającego	na	pograniczu	orbis interior i orbis exterior,	eku-
meny	i	anekumeny,	osoby	mogącej	neutralizować	wrogie	działanie	sił	z	zewnątrz,	stano-
wiącej	wzór	i	konfrontowanej	z	niebezpiecznymi	mocami.	Doceniano	go,	bo	mieszkał	
na	granicy	światów	i	niczym	bohater	gwarantował	pradawny	porządek	(w	tym	uświęco-

114 J.	D a r o w s k i,	Heródek,	„Polska	Sztuka	Ludowa”	1968,	nr	1–2,	s.	82.
115 B.	K o l b u s z o w s k a,	dz.	cyt., s.	214.
116 C.	 R o b o t y c k i,	Biografia twórcy ludowego jako prawda artystyczna,	„Zeszyty	Naukowe	Uni-

wersytetu	Jagiellońskiego.	Prace	Etnograficzne”	1990,	nr	27,	s.	31–32.
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ne	wiejskie	wartości	i	wizję	świata	czy	zaświatów)117.	Funkcja	pustelnika	była	bardzo	
potrzebna,	 zważywszy	 na	 wysoko	 rozbudzoną	 izolację	 świadomościową	 modelowej	
wspólnoty	wiejskiej118.	On	kontaktował	się	z	sacrum.	Pustelnik	wpisywał	się	bowiem	 
w	horyzont	bohaterstwa	i	jak	na	prawdziwego	bohatera	przystało,	był	świadkiem	istnie-
nia	rzeczywistości	transcendentnej119.	Kalniuk	zwraca	uwagę:	„pustelnik	okazuje	się	me-
dium	przywołującym	Bożych	wysłanników,	za	których	sprawą	pobiera	nauki	w	rzeczy-
wistości	 adresowane	 do	 ogółu”120.	 Pustelnicy	 to	 ludzie	 świątobliwi,	 mawiano	 o	 nich	
„prawie	święci”,	 ich	miejsca	zamieszkania	czy	bliskie	przestrzenie	 (przede	wszystkim	
źródła,	kamienie,	wzgórza,	skały,	groty)	określano	jako	cudowne121,	stąd	wysoka	pozycja	
pustelnika	w	religijnej	wspólnocie	wiejskiej,	która	otaczała	go	szacunkiem	jako	przed-
stawiciela	 rzeczywistości	numinotycznej.	Pustelnik	 spoufalony	był	nie	 tyle	 ze	 swoim	
światem,	centrum,	jakim	była	wieś,	ile	wychodził	do	innej	rzeczywistości,	mediował,	był	
za	pan	brat	ze	śmiercią.	W	Kalwarii	Zebrzydowskiej	w	latach	70.	XX	wieku	przy	dróż-
kach	maryjnych	i	pasyjnych	mieszkał	pustelnik,	który	sypiał	w	trumnie,	w	niej	miał	być	
pochowany,	inaczej	też	się	od	postronnych	ludzi	prezentował:	chodził	w	koszuli	z	czar-
nego	worka	przepasanej	sznurem	niczym	w	żałobie,	nie	stylizował	owłosienia,	wskutek	
czego	miał	długą	brodę	i	włosy,	czyli	zaburzał	zwyczajowy	rytm	kultury	dbania	o	siebie,	
modelowania	zarostu	typowego	dla	doczesności.	Wyróżniały	go	też	rekwizyty	religijne,	
szczególnie	duży	różaniec,	i	pogrążenie	w	modlitwie122.	Pustelnikiem	tym	był	Stanisław	
Saniewski,	który	wpisał	się	w	pejzaż	kalwaryjski	po	II	wojnie	światowej	(między	innymi	
za	zebrane	przez	siebie	pieniądze	w	latach	50.	XX	wieku	ufundował	dla	sanktuarium	–	
kościoła	pod	wezwaniem	Matki	Bożej	Anielskiej	okazałą	Drogę	Krzyżową)123.

Artystów	ludowych	i	pustelników	wyróżniał	fakt,	że	byli	to	„swoi	–	obcy”.	Jako	lu-
dzie	żyjący	na	marginesie	oswojonego	świata,	mogli	eksperymentować,	czy	to	estetycz-
nie,	czy	mistycznie.	Towarzyszyła	im	wówczas	typowa	dla	sacrum	ambiwalencja	fascy-
nacji	 i	grozy.	Ludzie	ci	mogli	sobie	pozwolić	na	inwencję,	normalnie	w	tradycyjnym	
świecie	piętnowaną	i	wysoce	niepożądaną.	Tolerowano	też	ich	ekstrawagancję,	a	często	
wręcz	chorobę	umysłową,	interpretując	to	jako	kreatywną	formę	doświadczania	świata,	
czy	przestrzeń	wolności,	na	którą	zwykli	ludzie	pozwolić	sobie	nie	mogli.	To	te	grupy	
outsiderów	wchodziły	w	nieznane,	w	chaos,	który	stanowił	zagrożenie,	ale	i	był	źródłem	
pragnień,	by	poprzez	inspirację	z	jego	strony	nadać	sens	zwykłemu	życiu	i	je	urozmaicić,	

117 T.	K a l n i u k,	dz.	cyt., s. 20.
118 L.	S t o m m a,	Antropologia kultury wsi polskiej XIX w.,	Warszawa	1986,	s.	130–149.
119 Ł.	 T r z c i ń s k i,	Mit bohaterski w perspektywie antropologii filozoficznej i kulturowej,	Kraków	

2006,	s.	20.
120 T.	K a l n i u k,	Pustelnik,	[w:]	Słownik polskiej bajki ludowej,	pod	red.	V.	W r ó b l e w s k i e j,	To-

ruń	2018.	s.	103.
121 S.	W ę g l a r z,	Pustelnicy – ludowi święci,	„Polska	Sztuka	Ludowa”	1983,	nr	3–4,	s.	156.
122 K.	i	I.	K u b i a k o w i e,	Misterium Męki Pańskiej w Kalwarii Zebrzydowskiej,	„Polska	Sztuka	Lu-

dowa”	1978,	nr	3–4,	s.	146.
123 H.E.	 W y c z a w s k i,	Kalwaria Zebrzydowska. Historia klasztoru Bernardynów i kalwaryjskich 

dróżek,	Kalwaria	Zebrzydowska	2006,	s.	116,	327.	
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odnowić.	Artystom	i	pustelnikom	pozwalano	na	wścibstwo	w	zaświaty,	inne	stany	świa-
domości,	w	niezrozumiane	rewiry	piękna,	w	to,	co	określano	jako	obcość.

ZAKOŃCZENIE

W	czasie	badań	wyodrębniłem	grupy	osób	samotnych	o	społecznej	stygmatyzacji	
odmiennej	niż	bezżenni	i	niezamężne,	na	przykład:	wdowcy	i	wdowy,	samotne	panny	 
z	dzieckiem,	sieroty,	małżonkowie	porzuceni,	niepełnosprawni,	znachorzy	i	znachorki,	
„mądre”	(podejmujące	się	praktyk	magicznych),	wędrowni	dziadowie	i	dziadówki,	włó-
czędzy.	Zaznaczyć	należy,	że	przypisanie	wyszczególnionych	kategorii	osób	do	jednej	
grupy	 jest	często	kłopotliwe,	ponieważ	niezamężna	mogła	być	równocześnie	na	przy-
kład	znachorką,	a	niepełnosprawny	–	bezżennym	włóczęgą.	Samotni	wyodrębniali	się	 
w	specyficznych	sytuacjach,	na	przykład	w	chorobie,	cierpieniu	albo	scenariuszach	wie-
lu	zachowań	obrzędowych	(na	przykład	w	fazie	liminalnej	obrzędów	przejścia	–	wyłą-
czenia	spod	codziennej	rutyny,	porządku	społecznego,	odizolowania124).	

Na	pewno	na	postrzeganie	 samotności	miał	wpływ	wariant	 religijności	 ludowej.	
Kościół	instytucjonalny	przełomu	XIX	i	XX	wieku,	jak	formułują	to	Thomas	i	Znaniec-
ki,	 tradycyjnie	wspierał	związki	małżeńskie,	a	przy	 tym	koncentrował	się	szeroko	na	
piętnowaniu	zachowań	niemoralnych125.	Nie	atakował	jednak	bezżenności	i	niezamęż-
ności,	 ale	 przeciwnie	 pozwalał,	 aby	 tacy	 ludzie	współorganizowali	 kult,	 przewodzili	
modłom.	To	samotni	i	starzy	stanowili	grupę	najczęściej	uczestniczących	w	publicznych	
praktykach	religijnych.	Mężczyźni	pełnili	funkcje	posługujących	przy	kościele,	angażo-
wali	się	podczas	nabożeństw,	byli	przewodnikami	kalwaryjskimi	i	brali	aktywny	udział	
w	 pątnictwie.	 Kobiety	 przewodziły	 modlitwom	 maryjnym	 lub	 modliły	 się	 za	 zmar-
łych,	wyróżniały	się	podczas	nabożeństw,	kroczyły	w	procesjach	za	sztandarami,	posłu-
giwały	w	parafii.	Samotni	udzielali	się	w	organizacjach	religijnych,	czemu	sprzyjał	co-
raz	intensywniejszy	w	XIX	wieku	rozwój	bractw	i	stowarzyszeń	kościelnych126.	Nawet	
ułomni	fizycznie	i	psychicznie	pomagali	duchowieństwu	(na	przykład:	Heródek	w	cere-
monii	pogrzebowej,	Wojtuś	w	chodzeniu	„po	kolędzie”).	

Pokazałem	też,	że	samotni	artyści	ludowi	przede	wszystkim	w	swej	sztuce	podno-
sili	motywy	sakralne,	a	ich	opiekunami	albo	nawet	„odkrywcami”	ich	talentu	byli	często	
duchowni.	 Samotni	 żebracy	 przed	 kościołami	 i	 w	 sanktuariach	 prosili	 o	 materialne	
wsparcie,	ofiarując	w	zamian	modły	lub	pielgrzymki	(wierzono,	że	tym	samym	pośred-
niczyli	w	relacjach	z	Bogiem,	porządkiem	transcendentnym,	mieli	kontakt	ze	światem	
zmarłych,	wręcz	reprezentowali	na	 tym	świecie	przodków)127.	Tradycja	wigilijna	pod-

124 P. K o w a l s k i,	Kultura magiczna. Omen, przesąd, znaczenie,	Warszawa	2007,	s.	489–494.
125 W.I. T h o m a s,	F. Z n a n i e c k i,	dz.	cyt.,	s.	122.
126 D. O l s z e w s k i, Kultura i życie religijne społeczeństwa polskiego w XIX wieku,	Lublin	2014,	s.	176.
127 K. M i c h a j ł o w a,	Dziad wędrowny jako postać mediacyjna w kulturze ludowej Słowian,	[w:]	Fas

cynacje folklorystyczne. Księga poświęcona pamięci Heleny Kapełuś,	[red.	M. K a p e ł u ś,	A. E n g e l -
k i n g],	Warszawa	2002,	s.	101–103.
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kreślała	ugoszczenie	samotnego	wędrowca,	tradycja	Zaduszek	nakazywała	poczęstowa-
nie	przed	cmentarzami	kwestujących	samotnych	żebraków	specjalnym	pieczywem,	ka-
szą,	a	z	czasem	także	wręczenie	datków	pieniężnych	(produkty	naturalne	–	pożywienie	
były	pierwotnymi	darami,	wraz	 z	 rozwojem	gospodarki	 rynkowej	pojawiał	 się	 coraz	
częściej	pieniądz).	

Wreszcie	należy	wspomnieć	rzecz	zasadniczą,	że	szansą	na	ustrzeżenie	się	piętna	
staropanieństwa	i	starokawalerstwa	była	możliwość,	przy	braku	przeciwwskazań,	wybo-
ru	życia	duchownego.	Bardziej	złożona	była	sytuacja	osób,	które	nie	respektowały	kato-
lickiej	etyki	seksualnej,	na	przykład	wspomnianych	już	przeskoczek.	Wieruszewska	od-
notowała,	 że	 w	 powiecie	 bełchatowskim	 jeszcze	 przed	 I	 wojną	 światową	 panna	 
z	nieślubnym	dzieckiem	była	publicznie	napiętnowana	w	przestrzeni	sakralnej	(na	przy-
kład	leżała	krzyżem	w	kościele	podczas	Wielkanocy,	albo	była	zniesławiana	przez	księ-
dza	podczas	 zapowiedzi	przedślubnych)128.	 Jednakże	daleko	 idące	generalizowanie	na	
przykładzie	jej	ustaleń	może	okazać	się	zawodne,	gdyż	zanotowane	przypadki	rozmijały	
się	z	praktyką	i	ówczesnym	nauczaniem	Kościoła,	a	ponadto	w	świetle	ustaleń	historycz-
nych	na	wsi	tradycyjnej	(w	drugiej	połowie	XIX	wieku)	częstokroć	wykazywano	toleran-
cję	 dla	 przedślubnych	 stosunków	 seksualnych129.	 Upokarzające	 było	 „zaczepienie”	 –	
przywdzianie	przez	 samotną	kobietę	 (matkę	dziecka)	 czepca,	podobnie	 jak	czyniły	 to	
mężatki130.	Aczkolwiek	w	okresie	staropolskim,	 jak	podaje	Tomasz	Wiślicz,	panowało	
daleko	idące	przyzwolenie	dla	przedmałżeńskich	stosunków	seksualnych	i	miano	wyro-
zumiałość	względem	kochanków,	dopóki	nie	pojawiło	się	dziecko	(czyli	obowiązywała	
dyskrecja	–	ciąża	takową	naruszała),	to	jednak	stygmatyzacja	w	znacznie	większej	skali	
dotyczyła	kobiet	 z	 dzieckiem	niż	mężczyzn.	Wiślicz	podkreśla:	 „Spłodzenie	potomka	 
w	takim	związku	przedślubnym,	gdzie	ojciec	dziecka	nie	chciał	lub	nie	mógł	poślubić	
swojej	 kochanki,	 wywierało	 negatywny	 wpływ	 przede	 wszystkim	 na	 życie	 kobiety,	 
w	mniejszym	natomiast	stopniu	szkodziło	mężczyźnie”131.	W	okresie	późniejszym,	choć	
zmieniały	się	realia	najpierw	polityczne	i	gospodarcze,	a	w	ich	następstwie	kulturowe	
(upadła	I	Rzeczypospolita,	następnie	do	historii	przeszedł	porządek	wsi	pańszczyźnianej),	
nadal	kobieta	była	przez	społeczność	wiejską	uznawana	za	główną	sprawczynię.	W	la-
tach	30.	XX	wieku	na	wsi	mazowieckiej	wyrażano	się	w	tej	materii	brutalnie,	wręcz	or-
dynarnie:	„jak	suka	nie	da,	to	pies	nie	weźmie”,	obarczając	skazą	za	pojawienie	się	dziec-
ka	dziewczynę132.	Położenie	samotnej	panny	z	dzieckiem	utrzymane	w	konwencji	zdrady,	
porzucenia	przenikało	teksty	folkloru133.	Kołysanki	ludowe,	prócz	dostosowanej	pod	nie-
mowlęta	rytmiki,	utrzymane	były	w	formie	tęsknoty,	skargi,	autoironii.	W	Ciechanow-

128 M.	W i e r u s z e w s k a,	Kontrola społeczna prokreacyjnej funkcji rodziny w świetle badań wsi beł
chatowskiej,	„Łódzkie	Studia	Etnograficzne”	XII,	1970,	s.	54.

129 W.	M ę d r z e c k i,	dz.	cyt.,	s.	31–32.
130 T.	W i ś l i c z,	dz.	cyt.,	s.	52.
131 Tamże,	s.	98–99.
132 A.	P e r z a n o w s k i,	dz.	cyt., s.	75.
133 D.	W ę ż o w i c z - Z i ó ł k o w s k a,	Miłość ludowa. Wzory miłości wieśniaczej w polskiej pieśni 

ludowej XVIII–XX wieku,	Wrocław	1991,	s.	116–117.
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skim	w	końcu	XIX	wieku	porzucona	przez	mężczyznę	samotna	matka	śpiewała	swemu	
małemu	dziecku,	pragnąc	je	usypiać:	„mame	mas	przy	sobie,	tate	diabli	wzieni”134. 

Nie	ulega	też	wątpliwości,	że	w	samej	religijności	ludowej	rozpatrywanej	modelo-
wo	i	deklaratywnie	ganiono	pozamałżeńskie	stosunki	seksualne.	W	„biblii	ludowej”	sa-
motne	panny	z	dzieckiem	wywodzono	z	przeświadczenia,	jakoby	pierwsi	rodzice	mieli	
posiadać	więcej	córek	niż	 synów	(pozostawiona	bez	partnera	kobieta	zaczęła	 tym	sa-
mym	rozbijać	związki	innych,	wchodzić	w	relacje	niezinstytucjonalizowane,	grzeszne).	
Magdalena	 Zowczak,	 badając	 kulturę	 religijną	 pogranicza	 katolicko-prawosławnego	 
i	 katolicko-unickiego,	 pokazuje,	 jakie	 były	 tego	 konsekwencje:	 „Nadliczbowa	dziew-
czyna,	skazana	na	samotność,	jest	narzędziem	szatana,	poprzedniczką	zawitek,	pokrytek,	
czy	też	przeskoczek,	czyli	panien,	które	nie	ustrzegły	dziewictwa”135.	Etnolożce	tak	opo-
wiadał	 informator	 z	 krośnieńskiego	 (z	 pochodzenia	 Łemko):	 „Ewa	 miała	 13	 córek	 
i	12	synów.	Każda	córka	wychodziła	za	mąż	za	swego	brata,	najmłodsza	za	najstarszego	
i	tak	po	kolei.	Jedna	została	bez	męża	i	dlatego	teraz	kobiet	jest	więcej	niż	mężczyzn	 
i	powstają	nieformalne	związki”136.	Z	drugiej	strony	trzeba	pamiętać,	że	w	tym	samym	
wiejskim	 świecie	 samotne	 panny	 z	 dzieckiem	 szykanowane	w	 porządku	 publicznym	
(przynajmniej	deklaratywnie)	miały	oparcie	w	porządku	transcendentnym,	co	było	wi-
doczne	szczególnie	w	kulcie	maryjnym.	Przysłowie	głosiło	„Samotno	rodzi,	Panienka	 
z	nieba	schodzi”.	Trudno	mówić	tutaj	o	spójnej	wykładni	samotności,	zważywszy,	że	
kontekst	 religijności	 ludowej	 komplikuje	 „semantyka	 paraleliczna”	 zespalająca	 teore-
tyczny	język	kościelny	z	sensualistycznym	folklorem,	daleko	posuniętą	abstrakcję,	me-
taforyczność	z	konkretem137.	Języki	te	były	komplementarne,	wzajemnie	na	siebie	od-
działujące	i	się	dopełniające	(oba	zakładały	sacrum,	a	ateizm	był	im	obcy).	Można	więc	
mówić	za	 Jerzym	Bartmińskim	o	„chrystianizacji	 folkloru	 i	 folkloryzacji	 chrześcijań-
stwa”138.	Dla	podjętych	tutaj	rozważań	nad	samotnością	ważne	jest,	że	instytucjonalnie	
bezżenni	i	niezamężne	mieli	w	Kościele	oparcie,	odtrącenie	pojawiało	się	wraz	z	upub-
licznieniem	pozamałżeńskich	relacji	seksualnych.	Praktyka	ludowa,	a	zwłaszcza	życie	
codzienne	były	przestrzeniami,	w	których	odbierano	samotnych	pejoratywnie.

Na	stygmatyzację	samotnych	przemożny	wpływ,	o	ile	nie	wręcz	determinujący	cał-
kowicie,	miał	ówczesny	porządek	społeczny,	a	zwłaszcza	rodzinny.	Rodziny	były	duże,	
obejmowały	liczne	grono	krewnych	i	spowinowaconych,	w	ich	skład	wchodziły	także	
osoby	obce,	do	wspólnoty	domowej	przygarnięte.	Dość	powszechne	było	wychowywa-
nie	 obcych	 osieroconych	 lub	 przekazanych	 dzieci	 („chowańców”,	 „hodowańców”).	 
Tradycyjne	 społeczności	 wnikliwie	 obserwował	 holenderski	 fenomenolog	 Gerardus	 

134 J. C i e ś l i k o w s k i,	Zabawy językowe,	[w:]	Antropologia twórczości słownej. Zagadnienia i wy
bór tekstów,	wstęp	i	red.	A. K a r p o w i c z,	Warszawa	2012,	s.	78.

135 M.	Z o w c z a k,	Religijność na pograniczu. Eseje apokryficzne,	Warszawa	2015,	s.	97.
136 Tamże,	s.	98.
137 Tamże,	s.	77.
138 J.	B a r t m i ń s k i,	Chrystianizacja folkloru – folkloryzacja chrześcijaństwa,	[w:]	Chrześcijaństwo 

w religijności ludowej – 1050 lat po Chrzcie Polski,	pod	red.	Z.	K u p i s i ń s k i e g o,	Lublin	2017,	s.	32–33.
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van	der	Leeuw,	podkreślając	przy	tym,	że	rodzina	jest	tam	„istnością	od	której	nie	moż-
na	się	uwolnić.	Nie	jest	ona	[…]	związkiem,	lecz	społecznością	w	najściślejszym	tego	
słowa	znaczeniu,	a	wiążąca	ją	wspólnota	obejmuje	całe	życie,	z	fizycznym	włącznie”139. 

Jak	wspomniałem	na	początku,	wspólnota	wiejska	była	federacją	rodzin.	Sprzyjała	
temu	tendencja	uniformistyczna.	Jednostka	wykraczająca	poza	wartości	grupowe	i	pod-
stawowe,	określone	formy	życia,	jak	podawał	Dobrowolski,	musiała	się	liczyć	po	pierw-
sze	„z	represją	satyryczną	przez	wyśmianie”,	po	drugie	„z	represją	moralną	przez	potę-
pienie	i	bojkot	towarzyski”,	wreszcie	po	trzecie	„z	represją	prawną	przez	zastosowanie	
sankcji	karnych”140.	W	tym	kontekście	prymatu	autorytetów,	tradycji,	uniformującego	
wartościowania,	rodzina	wszechobecnie	kontrolowała	–	działanie	ludzkie	miało	być	dla	
i	ku	niej.	Osoby,	które	nie	chciały	lub	nie	mogły	brać	udziału	w	sztafecie	pokoleń,	łączyć	
się,	wstępować	na	ślubny	kobierzec,	mieć	dzieci,	były	obłożone	tabu.	Ontogeneza	pod-
porządkowana	była	tutaj	filogenezie,	co	pogłębiało	alienację	ludzi	stanu	wolnego	–	na	
ogół	bezdzietnych.

W	refleksji	nad	samotnością	należy	widzieć	konkretnych	ludzi,	nie	osoby	wpisujące	
się	w	 „piękno	 tradycji”	 (trudno	 zresztą,	 jak	 z	 niniejszego	 tekstu	wynika,	mówić	 tutaj	 
o	 „pięknie”,	 pozytywna	waloryzacja	 estetyczna	 jest	wysoce	wątpliwa,	 nie	mówiąc	 już	 
o	takowej	waloryzacji	moralnej).	Ów	tradycyjny	stary	świat	–	 jak	wierzono	obdarzony	
świadomością	i	moralnie	wrażliwy	–	samotnymi	wzgardził.	Bezżennym	i	niezamężnym	
odmieńcom	dawano	odczuć,	i	zapewne	sami	przeczuwali,	niestosowność	swojego	istnie-
nia,	wyalienowani	byli	z	rytmu	przyrody,	porządku	rozpoczętej	przez	Stwórcę	(pro)kre-
acji	(„Bądźcie	płodni	i	rozmnażajcie	się!”).	To	nie	tylko	społeczna,	lecz	wręcz	ontoteolo-
giczna	degradacja.	Osoby	pozostawały	samotne	nie	 tylko	względem	innych	 ludzi,	 lecz	
także	nie	miały	zadomowienia	się	w	Universum.	Traktowano	je	jako	niepotrzebne,	zdarza-
jące	się	jak	stan	chorobowy	w	zdrowym	organizmie	Kosmosu,	stan	wielce	niepożądany.

Uświadamiam	sobie	dopiero	teraz,	że	zabiegi	magii	miłosnej,	obrzędowości	matry-
monialnej	wymierzone	były	właściwie	w	samotnych.	Badając	wróżby	miłosne,	Katarzy-
na	Łeńska-Bąk	zwraca	uwagę,	że	rozkładały	się	one	w	większej	skali	i	częstotliwości	na	
kobiety,	co	jej	zdaniem	świadczy,	że	„pozostanie	w	staropanieństwie	było	zdecydowanie	
bardziej	 dotkliwe	 niż	 pozostanie	w	 starokawalerstwie”141.	W	 przypadku	 osób	 bezżen-
nych	i	niezamężnych	w	magii	miłosnej	był	prócz	pozytywnego	zaklinania	rzeczywisto-
ści	też	aspekt	pejoratywny	i,	to	podkreślę,	mogący	ranić	konkretne	osoby.	Ofiarami	byli	
realni	samotni	ludzie,	a	nie	tylko	społeczne	stereotypy	czy	inne	przypisywane	im	teksty	
kultury,	zbiorowe	fantazmaty.	W	paralelnym	kontekście	o	praktykach	antysemickich	pi-
sze	Joanna	Tokarska-Bakir:	„W	odróżnieniu	od	tekstów	o	płanetnikach,	upiorach	czy	tak	
zwanej	 morowej	 dziewicy,	 desygnatem	 wątków	 żydowskich	 są	 jednak	 realni	 ludzie	 
i	 właśnie	 dlatego	 śladów	 ich	 życia	 nie	 wolno	 ograniczać	 do	 symbolicznego	 konter-

139 G.	v a n 	 d e r 	 L e e u w,	Fenomenologia religii,	przeł.	J.	P r o k o p i u k,	Warszawa	1997,	s.	222.
140 K.	D o b r o w o l s k i, dz.	cyt.,	s.	36–37.
141 K.	Ł e ń s k a - B ą k,	„Kukułeczko, panienecko powiedzze mi…” Wróżby matrymonialne w kulturze 

ludowej,	„Kwartalnik	Opolski”	2014,	nr	1,	s.	64.
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fektu”142.	I	podobnie	za	obrzędowością,	 jak	byśmy	jej	nie	nazwali:	agrarną,	kreacyjną,	
miłosną,	ludyczną,	„dobrego	początku”,	szło	wyszydzenie	i	krzywda	konkretnych	ludzi.	
Niech	nas	nie	zwiedzie	 sfabularyzowana	narracja,	upoetyzowane	 formuły	–	 ludzie	 sa-
motni	to	ludzie	krzywdzeni!	Przy	tym	dwukrotnie	wyalienowani	–	raz:	przez	swoich	bli-
skich,	rodzinę,	sąsiadów	każących	im	nieść	brzemię	niedojrzałości,	odrzucenia,	wyśmia-
nia,	odgrywać	rolę	„kozłów	ofiarnych”,	a	dwa:	przez	praktyki	dyskursywne	osób	o	tym	
piszących,	strażników	tradycji,	którzy	często	komicznie	prezentowali	ich	losy,	kamuflu-
jąc	krzywdę	w	imię	piękna	obyczaju	lub	po	prostu	szukania	sensowności	życia	w	jego	
absurdalności.	

W	etnologii,	socjologii,	historii	społecznej	zbyt	długo	królowało	przeświadczenie,	
że	można	tłumaczyć	zachowania	jednostkowe	pod	kątem	przypisania	ich	głównie	gru-
pie.	W	takich	ujęciach	niejednokrotnie	podmiotowość	konkretnego	człowieka	podpina-
no	pod	kolektyw.	Krzywdę	odmieńca	(w	rozumieniu	osoby,	która	wyraziście	odchyliła	
się	od	standardu)	tłumaczono	koniecznością	obrony	ustalonego	porządku	aksjonorma-
tywnego.	 Jeszcze	 inną	 formą	było	uśrednianie,	 naginanie	pod	przeciętność	 jednostek	
nieprzeciętnych.	Samotni,	 jakże	 często	w	 analizowanym	 tutaj	wiejskim	 świecie,	 byli	
niezwykli	(w	znaczeniu:	odbiegali	od	potocznego	życia).	Wypada	przyznać	słuszność	
stwierdzeniu	Hansa	Mayera,	 jego	ostrzeżenie	 jest	adekwatne	w	przypadku	analizowa-
nych	tutaj	historii,	a	zwłaszcza	praktyk	dyskursywnych,	poprzez	które	historie	te	zostały	
utrwalone.	Mayer	podkreśla:	„Filozofia	[w	naszym	kontekście	wiejskiej	samotności	ra-
czej	–	strategia	badawcza],	która	pogardza	tak	zwaną	personalizacją,	a	uznaje	tylko	ko-
lektywy,	 czyli	 przedkłada	 kwantytatywnie	 doniosłe	 przypadki	 przeciętne	 nad	 jakość	
przypadków	wyjątkowych,	stymuluje	myślenie	fetyszystyczne	i	nieludzkie	praktyki”143. 
Słowa	te	mogą	być	rozpatrywane	w	czterech	aspektach	podejmowanych	tutaj	rozważań	
nad	samotnością:	

1) ujmowania	„chłopskiej	kultury	 tradycyjnej”	 jako	 tylko	skoordynowanego	me-
chanizmu,	 funkcjonalnego	 aparatu,	 który,	 aby	mógł	 zachowywać	 sprawność,	
nie	musiał	się	specjalnie	liczyć	z	ofiarami	(samotnymi),	

2) związanej	z	takim	obrazem	strategii	narracyjnej,	która	tłumaczyła	w	duchu	dur-
kheimowskim	funkcjonalność	społeczeństwa	przez	prymat	grupy	(istotne	jest	
to,	co	społeczne,	a	jednostkowe	niewiele	znaczy	jako	gorsze).	Idąc	w	tym	kie-
runku,	zbyt	łatwo	usprawiedliwiano	zło	na	konkretnym	człowieku	i	nie	miano	
specjalnego	 zrozumienia	 dla	 samotników,	 za	 to	wszechobecnie	wyczulonym	
pozostawano	na	normach,	ich	podtrzymywaniu	i	„słusznym”	piętnowaniu	osób	
poza	nie	wychodzących,

3) koncentracji	 na	 zjawiskach	codziennych,	 statystycznych,	 typowych,	 „wyśrod-
kowanych”	 i	 uspójnionych	 z	 pominięciem	 kuriozów,	 przejawów	 ludzkiej	 in-
wencji,	nonkonformizmu	albo	ich	zredukowaniem	do	niewartych	pogłębionej	
refleksji	błahostek,	czy	zgoła	przypadkowych	sytuacji,

142 J.	T o k a r s k a - B a k i r,	Rzeczy mgliste. Eseje i studia,	wprow.	M.	J a n i o n,	Sejny	2004,	s.	49.
143 H.	M a y e r,	Odmieńcy,	przeł.	A.	K r y c z y ń s k a,	Warszawa	2005,	s.	549.
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4) wszystkie	te	ewidentne	ograniczenia	upoważniają	do	dalej	idącej	konstatacji,	że	
język	 stygmatyzacji	 samotnych	 nie	 spotkał	 się	 z	 wyrazistą	 dyskredytacją	 
ze	 strony	 osób	 dokumentujących	 kulturę	 ludową.	 Stygmatyzacja	 w	 realnym	
świecie	została	jeszcze	rozwinięta	w	kulturze	symbolicznej	–	konkretnie	w	tek-
stach	nauki	i	etnograficznych	świadectwach	popularyzatorskich.

Zwrócenie	uwagi	na	jednostkę,	konkretną	osobę,	niepowtarzalną	jakość	jest	szansą	
wybrnięcia	 z	 zaistniałych	 paradoksów	 i	 wyczerpanych	 paradygmatów	 badawczych,	 
a	być	może	 także	szansą	projektowania	bardziej	optymistycznych	scenariuszy	w	real-
nym	świecie,	by	nie	stymulować	już	teraz	rozpoznanych	fetyszystycznych	nieludzkich	
praktyk.

W	klasycznych	rozważaniach	nad	piętnem	(ang.	stigma)	Erving	Goffman	akcentu-
je:	ludzie	normalni	–	normalsi	kwestionują,	że	napiętnowani	są	takimi	jak	oni	ludźmi,	że	
stygmatyzowany	jest	w	pełni	człowiekiem.	Normalsi	konstruują	naprędce,	dodajmy	tu,	
mając	za	sobą	tradycję	ludową	w	interesującym	nas	przypadku,	własną	roboczą	teorię	
piętna,	łączą	upokarzające	atrybuty	z	gotowymi	stereotypami,	czyż	bowiem	określenia	
„stara	dupa”,	„stare	byczysko”	nie	są	dyskredytujące	jak	„kaleka,	bękart,	kretyn”144.	Tym	
samym	stygmatyzujący,	co	podkreśla	Goffman,	„zmniejszają	życiowe	szanse”	napiętno-
wanych145.	Wypada	zapytać,	czyż	tak	radykalne	stygmatyzowanie	samotnych,	a	zwłasz-
cza	kobiet,	na	wsi	polskiej,	 jak	tutaj	ukazane,	nie	było	po	prostu	wielkim	marnotraw-
stwem	(chociażby	ich	potencjału,	talentu,	osobowości)?

Co	uderza	w	opisach	ludzi	samotnych,	to	częste	ich	wyszydzanie:	śmiech,	radość,	
ironizowanie,	 przedrzeźnianie,	 upokarzanie	 (przy	 tym	 o	 znamionach	 beztroski).	 Za	
„wiejskimi	głupkami”	biegają	roześmiane	małe	dzieci,	nie	dając	im	żyć.	To	nie	normy	
określały	życie,	ale	znacznie	bardziej	przerażający	stygmat	dewiacji,	wręcz	niekontrolo-
wany,	kto	mógł	przewidzieć,	do	czego	w	swym	szyderstwie	posuną	się	„ludzie	normal-
ni”.	Jaką	przerażającą	okażą	kreatywność	w	upadlaniu,	w	potworzeniu	innych	i	przepo-
czwarzaniu	siebie.	Mimo	konserwatyzmu	wiejskiego,	zaplanowania	wszystkiego	wedle	
gotowych	scenariuszy	zachowawczych,	owe	formuły	postępowania	stwarzały	znakomitą	
przestrzeń	pomysłowości,	by	ranić	i	delektować	się	ranieniem.	Przemoc	realną	i	symbo-
liczną	sprowadzano	przy	tym	do	figli,	czyli	bagatelizowano,	co	jeszcze	silniej	powięk-
szało	tragizm	tych	sytuacji.	Dla	ludzi	samotnych	najczęściej	nie	było	ratunku,	a	świadka-
mi	 ich	 bezradności	 była	 roześmiana	 gawiedź.	 Stosownym	 jest	 tutaj	 przytoczenie	
niezwykle	adekwatnych,	 jak	na	zaistniałe	sytuacje,	słów	Eugene’a	Ionesco:	„Komizm	
jest	 poczuciem	 absurdalności	 i	 wydaje	 się	 bardziej	 beznadziejny	 od	 tragizmu,	 ko-
mizm	nie	daje	wyjścia	z	sytuacji…”146.	Źródła	milczą,	ale	można	zastanowić	się,	jak	czu-
ła	się	podczas	przywołówki	wykupiona	od	oblania	wiadrem	świńskich	pomyj	dziewczy-

144 E.	 G o f f m a n,	Piętno. Rozważania o zranionej tożsamości,	przeł.	A.	 D z i e r ż y ń s k a,	J.	 T o -
k a r s k a - B a k i r,	wstęp	J.	T o k a r s k a - B a k i r,	Gdańsk	2007,	s.	34–35.

145 Tamże, s.	35.
146 Z.	B e n e d y k t o w i c z,	C.	R o b o t y c k i,	„I co nam z tego zostało”. Glossa do rozmowy z Pio

trem Skrzyneckim,	„Polska	Sztuka	Ludowa”	1988,	nr	1–2,	s.	114.
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na	i	przypisana	do	odrażającego	partnera,	gdy	jej	koleżance	trafił	się	ukochany	niczym	 
z	bajki,	wykupujący	przy	tym	prawo	do	skropienia	flakonikiem	perfum.

Kiedy	dziś	jesteśmy	świadkami	kształtowania	się	subkultur	ludzi	samotnych,	kiedy	
łamane	 są	wzorce	 życia	 rodzinnego,	 kiedy	podważa	 się	 prymat	 grupy	nad	 jednostką,	 
a	społeczeństwo	staje	się	zatomizowane	(kwestionowane	jest	samo	„społeczeństwo”	–	
ma	ono	 tylko	wartość	 jako	pojęcie	–	nazwa,	a	nie	 jest	 to	 już	realny	byt),	warto	mieć	
świadomość,	że	przy	znajomości	materiału	empirycznego	trudno	sobie	pozwolić	na	jed-
noznaczną	ocenę	w	rodzaju:	„dawniej	świat	i	ludzie	byli	lepsi”.	Taki	osąd,	co	potwierdza	
niniejszy	wywód,	pozostaje	wręcz	spłaszczeniem	i	zafałszowaniem,	w	rzeczywistości	
bowiem	ten	sielankowy	wiejski	porządek	społeczno-kulturowy,	za	jakim	wielu	tęskni,	
wcale	tak	kolorowo	nie	wyglądał,	a	jeśli	już	nawet	miał	barwne	odcienie,	to	nieadreso-
wane	dla	wszystkich	w	tym	świecie	uczestniczących	(w	nim	egzystujących).	W	pewnym	
znaczeniu	 ta	 rzeczywistość	 nadal	 intryguje	 (ma	wyrazisty	 sens	 życia),	 a	w	 pewnym	
przeraża	(ten	sens	jest	okupiony	ofiarami).	W	prymacie	życia	zbiorowego	nad	indywi-
dualnym	samotni	nie	pasowali,	choć	trzeba	podkreślić,	że	spora	grupa	zrytualizowanych	
zachowań	ich	uwzględniała,	nie	był	to	jednak	awers	ówczesnej	kultury,	lecz	jej	rewers.	
Przeciwnie	współcześnie	kształtuje	się	niezwykle	dynamicznie	kultura	singli.	Związane	
to	jest	z	radykalnie	innym	statusem	osoby	(nierelacyjnym)	i	odmiennym	charakterem	
dzisiejszej	 erotyki.	Dawniej	miłość	była	 jakością	 ściśle	 reglamentowaną	przez	grupę,	
dziś	widać,	 jak	osamotniony	dyskurs	miłości,	 co	 rozważał	Roland	Barthes,	 „wyparty	
poza	wszelką	stadność”,	ma	szansę	stać	się	przestrzenią	afirmacji	per se	(wyjść	poza	de-
terminizmy:	państwowe,	religijne,	prawne,	społeczne,	ekonomiczne)147.	Zmiany	obligu-
ją	w	tym	kontekście	do	pytania:	co	z	naszą	samotnością	w	tak	urządzanym	świecie?	
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STRESZCZENIE

Artykuł	powstał	w	związku	z	przygotowywaną	w	Bibliotece	Jagiellońskiej	wystawą	Obli
cza samotności w kulturze.	Autor	koncentruje	się	na	roli	jaką	odgrywali	ludzie	samotni	(bezżen-
ni	i	niezamężne)	w	„chłopskiej	kulturze	tradycyjnej”.	Bazuje	przede	wszystkim	na	materiałach	
etnograficznych.	We	wstępie	artykułu	nakreślona	zostaje	ogólnikowo	współczesna	kultura	ludzi	
samotnych.	Zasadniczy	wywód	zaczyna	się	od	ukazania	statusu	ludzi	samotnych	w	kulturze	lu-
dowej.	Dalej	autor	koncentruje	się	na	stygmatyzującej	samotnych	obrzędowości	(głównie	z	prze-
łomu	zapustów	i	Wielkiego	Postu).	Następnie	przedstawia	dwa	charakterystyczne	typy	samotni-
ków:	artystów	ludowych	i	pustelników.	Całość	wieńczy	zestawieniem	dawnej	formacji	kulturo-
wej	z	dzisiejszą	kształtującą	się	kulturą	singli.

SŁOWA KLUCZOWE:

chłopska	kultura	tradycyjna,	myślenie	typu	ludowego,	samotność,	stara	panna,	stary	kawa-
ler,	współczesna	kultura	singli



181SAMOTNOŚĆ W TRADYCYJNEJ SPOŁECZNOŚCI WIEJSKIEJ…

LONELINESS IN A TRADITIONAL RURAL COMMUNITY.  
REFLECTIONS AS  BASED ON ETHNOGRAPHIC MATERIALS FROM  

THE SECOND HALF OF THE 19TH AND 20TH CENTURIES

SUMMARY

The	paper	was	written	in	connection	with	the	exhibition	Faces of Loneliness in Culture	held	
in	the	Jagiellonian	Library.	The	author	discusses	the	role	of	loners	(bachelors	and	maidens)	in	the	
traditional	peasant	culture,	basing	primarily	on	ethnographic	materials.	In	the	introduction,	the	
contemporary	culture	of	loners	is	outlined	in	general	terms.	The	main	argument	begins	by	show-
ing	the	status	of	lone	people	in	the	folk	culture.	The	author	concentrates	next	on	rites	stigmatiz-
ing	loners	(performed	mainly	at	the	turn	of	Shrovetide	and	Lent),	presenting	also	two	particular	
types	of	loners,	folk	artists	and	hermits,	and	concluding	with	comparison	of	the	historical	cultural	
formation	with	today’s	culture	of	singles.

KEYWORDS:	

traditional	peasant	culture,	folk	traditions,	loneliness,	old	maid,	old	bachelor,	contemporary	
culture	of	singles






