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POST MORTEM EST... OMNIS VOLUPTAS',
CZYLI SMIERC PO WIEDENSKU

Wiedenski kult $mierci daje o sobie zna¢ w rozmaity sposob. Na platformie siecio-
wej o wdzigcznej nazwie Vienna Decay, skupiajacej artystow zwigzanych miedzy inny-
mi z undergroundem, art punkiem, mroczng muzyka alternatywna, w 2010 roku opubli-
kowano album Wien Ist Tof*, czyli ,,Wieden nie zyje”. Pomimo ze z pozoru to tylko
kreacja artystyczna, majaca na celu przyciagniecie uwagi odbiorcy, stolica Austrii mo-
glaby z powodzeniem zosta¢ nazwana stolicg kultury sepulkralne;j.

Niniejszy krotki tekst stanowi poklosie przygotowanej przez Katarzyne Starzycka
(Biblioteka Austriacka Krakow, Biblioteka Jagiellonska) oraz przeze mnie wystawy pod
tytutlem Wien, post mortem, ktorag mozna bylo zobaczy¢ w Bibliotece Jagiellonskiej
w dniach 21 pazdziernika—11 listopada 2019 roku®; wystawy o Wiedniu mniej znanym,
lecz jednakowo, a moze i dla niektoérych jeszcze bardziej fascynujacym niz ten po-
wszechnie kojarzony z walcami Johanna Straussa (mlodszego), przytulnymi kawiaren-
kami badz tez secesja, czyli z jej jasniejszym obliczem.

! Parafraza tacinskiej sentencji Post mortem est nulla voluptas, mojego autorstwa.

2 Wien Ist Tot, by Vienna Decay, [online] https://viennadecay.bandcamp.com/album/wien-ist-tot [dostep:
17.01.2020].

> Wystawa: Wien post mortem — czyli o Smierci w Wiedniu, [online], https://austria.org.pl/wydarzenia/
wien-post-mortem-czyli-o-smierci-w-wiedniu [dostep: 12.01.2020]; Wien, post mortem, [online] https://bj.
uj.edu.pl/dzialalnosc/kulturalna/wystawy/-/journal_content/56 INSTANCE wyaB7mgtwFIz/4148353/
143756862 [dostep: 17.01.2020].
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UKRYTE PIEKNO

Lacinskie przystowie brzmi Post mortem est nulla voluptas, czyli ,,Po $mierci nie ma
zadnej przyjemnosci”. Jesli jednak przekornie zamienimy stowo nulla na omnis, a zwrot
post mortem potraktujemy jako odniesienie do estetyki zwigzanej ze $miercig, a nie do na-
szego wlasnego zgonu, uzyskamy idealng definicj¢ mroczniejszego Wiednia; takiego, ja-
kiego poszukac trzeba samemu, gdyz nie pokaza go nam w pelnej krasie ani zorganizo-
wane wycieczki, ani standardowe przewodniki, ani nawet bardzo szczegotowe publikacje.
Internet takze nie powie nam absolutnie wszystkiego, a gdy bedziemy na miejscu, wie-
denskie ulice i place wydadza nam si¢ wesote i radosne.

Nic tymczasem nie zwodzi bardziej niz pozory i za kurtyng utkang z muzyki Straussa,
Pocatunku Gustava Klimta oraz biatych sukien mtodej Elzbiety Bawarskiej, czyli stynnej
cesarzowej Sissi, kryje si¢ zgota inny krajobraz: fascynujacy, cho¢ zupelnie odmienny od
tego, co na temat miasta powiedzg nam popularne zrodta.

ZENTRALFRIEDHOF

O wiedenskie cmentarze zwykle zahaczamy przy okazji ,,pielgrzymek” do grobow
znanych ludzi: kompozytoroéw, malarzy, poetow, naukowcow. Jakze bowiem mozna by¢
w Wiedniu i nie odwiedzi¢ Wolfganga Amadeusa Mozarta czy Ludwiga van Beethove-
na? Jesli kto$ jest melomanem, z pewnoscig predzej przy pdzniej trafi do czarodziejskie-
go kregu na Zentralfriedhof, czyli na Cmentarzu Centralnym, by wstuchac si¢ w Requiem
grane przez duchy na poztacanych strunach wykutych w marmurze instrumentow, przy
subtelnym akompaniamencie $piewu kosow i posgpnego krakania krukéw. Po chwili,
oszolomiony urodg rzezb zdobigcych groby stawnych muzykow, prawdopodobnie za-
pragnie pozosta¢ i pozwiedza¢, chtongc wzrokiem zamyslone twarze, posplatane palce,
faldy szat, tajemnicze welony, czarne tzy erozji... Niektore obrazy na dtugo pozostang
W jego pamieci.

Zentralfriedhof to bardzo specyficzne miejsce. Zdarza si¢, ze wiedenczycy przy-
chodzg tu, by — dostownie — porozmawia¢ z niezyjacymi juz cztonkami rodziny. Starusz-
ka gto$no dyskutujaca ze swym ukochanym bratem jako$ nikogo nie dziwi, gdyz jej za-
chowanie harmonizuje z mimika i gestami rzezb lamentujacych wdow, tkajacych dzieci,
kleczacych matron czy tez melancholijnych mtodziencéw. Ona zyje i oni tez ,,zyja”...
Kazde na swoj sposob. Nekropolia zdaje sie tetni¢ réoznymi formami zycia, cho¢ jest to
w zasadzie miejsce przeznaczone dla umartych.
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I1. 2. Posag z Zentralfriedhof. Fot. autor
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SPOTKANIE Z WOLFGANGIEM

Ptaskorzezba z realistycznym portretem Mozarta z profilu zdobi pusty grob kom-
pozytora na Zentralfriedhof. Takie symboliczne pochowki fachowo nazywa sie kenota-
fami, od greckiego kenos (pusty) i1 taphos (grob). Stajac naprzeciwko owej podobizny,
uswiadamiamy sobie, ze wypadaloby odwiedzi¢ artyste w rzeczywistym miejscu jego
spoczynku. Sam Wolfgang Amadeus zdaje si¢ zachgcaé, bysSmy spedzili pare chwil
W jego towarzystwie na tajemniczym, zaro$nigtym przez wybujatg roslinno$¢ cmentarzu
Swietego Marka (Sankt Marxer Friedhof).

Nie wypada zlekcewazy¢ zaproszenia od samego Mozarta, cho¢ wyprawa na Sankt
Marxer Friedhof moze stanowi¢ niemate wyzwanie dla kogos, kto nie zna dobrze topo-
grafii Wiednia... Cmentarz ten jest tymczasem wyjatkowy, juz cho¢by przez sam fakt,
iz spoczywajg na nim — niestety w niezidentyfikowanym grobie — doczesne szczatki au-
tora Don Giovanniego oraz Requiem. Kompozytora upamigtnia skromny pomnik z za-
myslonym aniotkiem, ktory zdaje si¢ ubolewac nie tyle nad samg $miercig geniusza, ile
nad faktem, ze nie da si¢ odnalez¢ doktadnego miejsca jego pochowku.

W roku 1784 Mozart wprowadzit si¢ do mieszkania w kamienicy przy Domgasse 5
i spedzil w nim ostatnie lata swego krotkiego, lecz niezwykle intensywnego zywota.
Dzis$ znajduje si¢ tu tak zwany Dom Mozarta (Mozarthaus), czyli muzeum upamigtniajg-
ce artyste. Obejrze¢ w nim mozna wiele pamiatek, miedzy innymi faksymile rekopisu
Dies irae ze stynnego Requiem czy tez pierwsze wydanie Don Giovanniego. Prezento-
wane sg rowniez projekty oryginalnych scenografii wykorzystanych przy wystawieniu
oper, na przyktad Czarodziejskiego fletu, z ktorego pochodzi jedna z najciekawszych,
najmroczniejszych, a zarazem najpigkniejszych postaci z dziet kompozytora, oczywiscie
oprocz stynnego ducha Komandora z Don Giovanniego — Krolowa Nocy (Die Konigin
der Nacht).

SANKT MARXER FRIEDHOF

Wspomniany cmentarz Swigtego Marka przypomina sceneri¢ z XVIII-wiecznej
powiesci gotyckiej. Natura przenika si¢ tu z dzietami rak ludzkich, zachtanne chwasty
bezczelnie oblapiaja popekane ptyty nagrobne, z egzaltacja $ciskaja za szyje lamentuja-
ce anioty, a poczciwy bluszcz gesto porasta rozsypujace si¢ krzyze, tak jakby chciat
okry¢ ich wstyd... Dziwne to miejsce, zdajace si¢ funkcjonowac niezaleznie od szybkie-
go pulsu wielkiego miasta, pospiechu turystoéw spragnionych ,,zaliczenia” kolejnych
obowigzkowych zabytkow, zgietku wytwarzanego przez samochody, metro i kolej...
Tutaj zatrzymat si¢ czas. Mozart zaprosit nas na prywatny koncert ciszy, by$my na chwi-
le zapomnieli o wszystkim dokola i, pograzeni w zadumie, wodzili wzrokiem po biele-
jacych wsrdd wybujatej roslinnosci nagrobkach, celebrujac owo niezwykte spotkanie.
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UPIORNE ROZKOSZE

Zwiedzajac ten inny Wieden, nie sposob pominaé krypty cesarskiej (Kapuziner-
gruft). Dla mito$nikéw intensywnych doznan estetycznych jest to prawdziwa uczta du-
chowa! Bogactwo monumentalnych, bajecznie ozdobionych cynowych trumien onie-
$miela, a pograzone w poélmroku podziemi wyszczerzone kosciotrupy zdaja sie nie
odrywac oczu (a wtasciwie oczodotdéw) od patrzacego. Eksplorujac krypte, odczuwamy
niepokdj, lecz brniemy dalej, nie mogac si¢ nasyci¢ upiornym czarem owych niezwy-
ktych dziet sztuki funeralne;.

Bacznie obserwowani przez ciekawskie czaszki, tajemnicze zjawy w welonach,
posepne gryfy oraz majestatyczne lwy, wreszcie trafiamy do centrum podziemnego
cmentarzyska, a mianowicie do grobowca Karola VI Habsburga. Sarkofag ten, ozdobio-
ny wspaniatymi, realistycznymi rzezbami w ksztalcie ukoronowanych szkieletow moz-
na uznaé za jeden z najbardziej przerazajacych obrazow memento mori.

oy o)
I //rV///I/V i

I1. 3. Fragment sarkofagu Karola VI Habsburga. Fot. autor
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Wyjatkowosci dodajg mu skape oswietlenie oraz zalegajaca w krypcie niezmacona
cisza. Naprawdg warto pozosta¢ tam nieco dtuzej, kiedy wszyscy inni zwiedzajacy juz
sobie pojda.

Kapuzinergruft jednoczesnie przeraza, zdumiewa i zachwyca. Pelne przepychu
krolewskie korony zdobiace czaszki o niekompletnym uzebieniu maja w sobie co$ tra-
gicznie groteskowego: symbolizuja utude wiladzy, bezcelowos¢ tytulatury i prestizu,
ulotno$¢ doczesnych zaszczytow, stawy tudziez dobr materialnych. Cztowiek, nawet
wysoko urodzony, jest w koncu tylko garstkg prochu, marnoscig nad marno$ciami...

Stynnej krypcie cesarskiej, opisanej i obfotografowanej przez wielu, po§wigcano
nie tylko opracowania stricte naukowe. Stata si¢ ona rowniez tytulowa bohaterka powie-
$ci, migdzy innymi Die Kapuzinergruft Josepha Rotha, opublikowanej po raz pierwszy
w 1938 roku*, a takze Tod in der Kaisergrufi. Ein Wien-Krimi autorstwa Beate Maxian®.
Nieprzypadkowo drugi z wymienionych utworow to kryminat — jakiez bowiem miejsce
lepiej nadaje si¢ na sceneri¢ popetnienia morderstwa? Zwtoki wérdd przerazajgcych sar-
kofagow — efekt murowany.

Podobnie jak Paryz oraz Krakow (krypty pod kosciotem Swictego Kazimierza),
takze 1 Wieden ma swoje katakumby (Michaelergruft). Znajduja si¢ one w podziemiach
kosciola Swietego Michata. Natrafi¢ tam mozna miedzy innymi na §wietnie zakonser-
wowane — jak w przypadku postaci zmartej dziewczynki oraz kilku dzentelmenow
w strojach charakterystycznych dla tamtej epoki — mumie z XVIII wieku, stosy kosci,
a takze na specyficzne kompozycje z tychze utozone. Michaelergruft zawiera rowniez
kolekcje dos¢ niezwyktych trumien pokrytych malowidlami utrzymanymi w stylistyce
memento mori, nieco nieporadnymi pod wzgledem artystycznym, lecz przykuwajacymi
uwage na rowni z prawdziwymi czaszkami i piszczelami®. Prostota owych malunkow
odzwierciedla uniwersalng prawde: $mier¢ czeka na nas wszystkich, bez wzgledu na sta-
tus spoleczny.

Kolejne tego rodzaju cmentarzysko rozciaga sic pod katedra Swigtego Szczepana
(Domkirche Sankt Stephan). Zwiedzajac owa gotycka $wiatynie i podziwiajac jej suro-
we pigkno, tatwo przeoczy¢ ukryte w pomroce jednej z bocznych naw, zupetnie niepo-
zorne zejscie do podziemi. Prowadzi ono do skomplikowanego labiryntu korytarzy, ko-
rytarzykow tudziez slepych uliczek. Oprocz licznych stosow nieuporzadkowanych kosci
ofiar szalejacej w 1735 roku epidemii czarnej $mierci mie$ci ono — dostownie — wnetrz-
nosci Wiednia, a nawet catego imperium: w 56 urnach spoczywaja organy wewngtrzne
panujacych niegdy$ Habsburgow.

4 Zob.J. R o th, Die Kapuzinergruft. Roman, Bilthoven 1938.

5 Zob.B. M axian, Tod in der Kaisergruft. Ein Wien-Krimi, Minchen 2018.

¢ Doksonatym kompendium wiedzy na temat historii, zawartosci oraz stanu zachowania tej krypty jest
praca pod redakcja Alexandry Rainer (Hrsg.), Die Michaeler Gruft in Wien. Retten, was zu retten ist,
Wien 2005.
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PIEKNY TRUP, PIEKNY POGRZEB

Wyrazenie Eine schéone Leich, czyli ,,pigkny trup” (w idiomatycznym znaczeniu:
,»pickny pogrzeb”), okresla osobliwy ideat pogrzebu doskonatego’. Ceremonia ta stanowi
dla rodowitego wiedenczyka nie tyle pozegnanie zmartego, ile wydarzenie zgola este-
tyczne: udany pogrzeb jest uczta dla oka. Wszystko musi by¢ pickne, poczawszy od nie-
nagannego wygladu nieboszczyka az po ozdobne okucia do karawanu oraz inne, nawet
najdrobniejsze detale. Jak wszystko w Wiedniu, takze kult $mierci cechuje tu spora doza
artyzmu. Smier¢ to nie tylko smutna i nieuchronna konieczno$¢: to uroczystos¢, celebro-
wana zbiorowo, z pasja i zaangazowaniem... To zwienczenie sztuki zycia.

MAKABRYCZNE MUZEUM

Tuz przy wiedenskim Zentralfriedhof dziata bardzo osobliwe Muzeum Pogrzebu
(Bestattungsmuseum), zalozone w roku 1967 i prowadzone przez Bestattung Wien, je-
dyne przedsigbiorstwo pogrzebowe dziatajace na terenie miasta. Pomystodawca, a zara-
zem autorem projektu owego nietypowego przybytku mrocznego pigkna byt antropolog
kultury i nauczyciel akademicki dr Wittigo Keller®.

W Bestattungsmuseum panuje bardzo specyficzny klimat. Znajduja si¢ w nim typo-
we dla muzeum oszklone gabloty z eksponatami, lecz mozna napotkac tu rowniez zakat-
ki przypominajace swym charakterem scenografi¢ niszowego filmu lub przedstawienia,
petne subtelnego, cho¢ bardzo mrocznego uroku. Przechodzac obok niepokojacych po-
staci manekinow poprzebieranych za grabarzy oraz czarnych sylwet wiktorianskich
wdow, stajemy oko w oko z bragzowym odlewem trupiej czaszki oraz maskami po$miert-
nymi oddajacymi charakterystyczne dla tezejacych tkanek wyostrzenie rysow zmartych.

W muzeum obejrze¢ mozna takze wyeksponowany w centralnym miejscu auten-
tyczny karawan, réznokolorowe, ozdobne urny, miniaturki pojazdéw uzywanych przez
Bestattung Wien, urocza makiete cmentarza, elementy garderoby funeralnej, krucyfiksy,
klepsydry, artystyczne ksiggi kondolencyjne, a takze trumne¢ wielokrotnego uzytku
0 wdzigcznym imieniu Josephine, nazwang tak od imienia cesarza Jozefa Il — autora nie-
stawnej ,,reformy jozefinskiej” majgcej na celu ograniczenie zbytku przy pogrzebach’.

7 Zob.N. Parsons, Vienna. A Cultural History, Oxford 2009, s.73.

8 Wigcej o muzeum oraz jego pomystodawcy zob.: U. T r a u b, Wiener Bestattungsmuseum. Auf Leben
und Tod, [online] https://www.aerzteblatt.de/archiv/122725/Wiener-Bestattungsmuseum-Auf-Leben-und-
Tod [dostegp: 12.01.2020].

9 Zob.J. Cali-Madell, Mansions of the Mind. Vienna and the Spatial Uncanny, [w:] Writing Urban
Space. Exploring the Relationship Between Imaginative Writing and the Built Environment,eds LM. Bell,
G. G o o dwin, Winchester—Washington 2012, s. 36.
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»GOTYCKA” CESARZOWA

Mrok oraz specyficzna melancholia dyskretnie snuja si¢ po catym Wiedniu i wy-
czu¢ je mozna prawie w kazdym zakatku, w kazdym zabytku, na przyktad w patacu Hof-
burg, gdzie znajduje si¢ muzeum poswigcone cesarzowej Sissi. Zgromadzono tu pamigt-
ki z ré6znych okreséw zycia matzonki Franciszka Jozefa I. Eksponaty podzielono na dwie
grupy, skrajnie si¢ od siebie réznigce. Pierwsza, utrzymana w jasnej, radosnej tonacji ko-
lorystycznej, dotyczy wezesnego okresu zycia Elzbiety Bawarskiej, druga natomiast —
pozniejszego, kiedy po tragicznej $§mierci ukochanego syna, ksigcia Rudolfa Sissi przy-
wdziata dozywotnig zatobe. Tonacy w ciemnych barwach wystrdj tej czgsci muzeum
odzwierciedla drastyczng zmiane w charakterze, stylu bycia oraz upodobaniach dotknig-
tej osobistym nieszczesciem monarchini. Umieszczony w specjalnej matej salce posepny
manekin prezentujacy uszyta z czarnych koronek kreacje Sissi napawa groza, przypomi-
najac troche postaci duchow z wiktorianskich horrorow.

W muzeum zobaczy¢ mozna tez gipsowy odlew maski po$smiertnej Elzbiety, jej
najpickniejsze kreacje, portrety z roznych okresow zycia, przedmioty osobiste, imitacje
pociagowego wagonu z epoki, a takze fotografie sukni, ktora cesarzowa miata na sobie
w chwili swej tragicznej $mierci — ze $ladem po zaostrzonym pilniku uzytym przez za-
machowca. Sekcje poswigcona schytkowi zycia wladczyni mozna okresli¢, analogicz-
nie do Muzeum Pogrzebu, jako muzeum Zaloby.

/,,—z,,/,,'/ o 7,}/;/;/,—_-,

I1. 4. Maska posmiertna cesarzowej Sissi z muzeum w patacu Hofburg. Fot. autor
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MROKI LUDZKIEJ PSYCHE

Odwiedzajac Wieden, nie sposob poming¢ domu Sigmunda Freuda, petnego pa-
migtek po uczonym, migdzy innymi pierwszych wydan jego prac, wycinkéw z gazet
oraz... wlasnie, tego ,,czego$”. W mieszkaniu przy Berggasse 19, gdzie obecnie znajdu-
je si¢ poswiecone mu muzeum, stynny psychiatra przyjmowat i z réznym skutkiem le-
czyl pacjentdw, tutaj takze napisal swe najstawniejsze rozprawy. Miejsce to ma specy-
ficzny klimat, ktéry dopelnia obecno$¢ uzywanego przez naukowca lustra oraz
symbolicznej juz teraz kolekcji starozytnosci egipskich.

Stolica Austrii kryje w sobie jeszcze jedng upiorng tajemnice — Narrenturm, czyli
Wiezg¢ Wariatow, z poczatku znang pod nazwa Irrenturm. Jest to pieciopigtrowa rotunda
stojaca przy Spitalgasse 2, wzniesiona w roku 1784 z inicjatywy cesarza Jozefa II, tego
samego, ktory wprowadzit do obiegu kontrowersyjna trumne wielokrotnego uzytku.
W owej wiezy zamykano chorych psychicznie, ale takze podupadlych finansowo czy tez
zwyczajnie nielubianych przez cesarza ludzi, skadinad zupelie zdrowych na umysle.

DWIE TWARZE KLIMTA

Kolejne sposrod miejsc specyficznych, idealnych dla mitosnikoéw tego innego, nie-
oczywistego oblicza Wiednia, to galeria Albertina, zalozona przez ksigcia Alberta Sasko-
-Cieszynskiego, ziecia cesarzowej Marii Teresy'?. Obejrze¢ tu mozna dzieta jednego z naj-
oryginalniejszych malarzy XX wieku, przedstawiciela realizmu magicznego, Franza Se-
dlacka (migdzy innymi stynna Piesn o zmierzchu z 1931 roku), rachityczne dziewczece
akty uwiecznione przez Egona Schielego, a nawet (wiszace nieopodal) portrety post mor-
tem. Znajduja si¢ tu takze upiorne Nimfy wodne Gustava Klimta (1899), ktore tak jak
Smieré i zycie (1915) utrzymane sa w mroczniejszej stylistyce. Podobne w charakterze
malowidta pegdzla tego artysty zdobig Budynek Secesji (Secessionsgebdude). Kojarzony
powszechnie z radosnym, ociekajacym ztotem Pocatunkiem stynny malarz ma bowiem

w swym dorobku rowniez obrazy budzace niepokoj, groze, a nawet odraze'!.

sk

Mozna powiedzie¢, ze stolica Austrii jest wlasnie troche jak Gustav Klimt: zarow-
no promienna, jak tez przerazajaca; jasna i ciemna, niejednoznaczna, cho¢ — paradoksal-
nie — estetycznie bardzo spdjna. Oswojona $mier¢ usmiecha si¢ tu do nas szeroko na

10°Zob. T.P. Campbell, Director’s Foreword, [w:] W. Ko ep p e, Vienna circa 1780. An Imperial
Silver Service Rediscovered, New York 2010, s. vii.

1" Zob.D. Cavallar o, Gustav Klimt. A Critical Reappraisal, Jefferson 2018, s. 45, zob. takze: J. R o -
goyska,P. Bade, Gustav Klimt, New York 2012, s. 155.
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kazdym kroku: z wystaw antykwariatow, ze $cian muzedw, z koscielnych murow, ze sta-
rych nagrobkow... Pobrzmiewa w rozmowach i zartach, otula miasto swymi czarnymi
skrzydtami... Trzeba to tylko poczué i da¢ si¢ ukotysac.

au§trlack|e forum Kkultury"? @ ;X? Biblioteka Austriacka ‘7 Krakow

I1. 5. Plakat do wystawy Wien, post mortem (zbiory Biblioteki Jagiellonskiej)
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STRESZCZENIE

Niniejszy krotki artykut stanowi podsumowanie wystawy zatytulowanej Wien, post mor-
tem, ktora zorganizowatam we wspolpracy z Katarzyna Starzycka i ktora odbyta si¢ w Bibliote-
ce Jagiellonskiej w dniach 21 pazdziernika—11 listopada 2019 roku. Miala ona na celu ukazanie
Wiednia z nieco innej perspektywy, jako stolicy europejskiej kultury sepulkralnej oraz kotyski
mrocznej estetyki.
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POST MORTEM EST... OMNIS VOLUPTAS,
OR DEATH VIENNESE STYLE
SUMMARY

This short article sums up the exhibition entitled Wien, Post Mortem, which I prepared to-
gether with Katarzyna Starzycka and which took place at the Jagiellonian Library, from 21st Oc-
tober to 11th November 2019. The exhibition aimed to show Vienna from a slightly different per-
spective as the capital of European sepulchral culture and the cradle of dark aesthetics.
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