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POST MORTEM EST… OMNIS VOLUPTAS1,
CZYLI ŚMIERĆ PO WIEDEŃSKU

Wiedeński kult śmierci daje o sobie znać w rozmaity sposób. Na platformie siecio-
wej o wdzięcznej nazwie Vienna Decay, skupiającej artystów związanych między inny-
mi z undergroundem, art punkiem, mroczną muzyką alternatywną, w 2010 roku opubli-
kowano album Wien Ist Tot2, czyli „Wiedeń nie żyje”. Pomimo że z pozoru to tylko 
kreacja artystyczna, mająca na celu przyciągnięcie uwagi odbiorcy, stolica Austrii mo-
głaby z powodzeniem zostać nazwana stolicą kultury sepulkralnej.

Niniejszy krótki tekst stanowi pokłosie przygotowanej przez Katarzynę Starzycką 
(Biblioteka Austriacka Kraków, Biblioteka Jagiellońska) oraz przeze mnie wystawy pod 
tytułem Wien, post mortem, którą można było zobaczyć w Bibliotece Jagiellońskiej  
w dniach 21 października–11 listopada 2019 roku3; wystawy o Wiedniu mniej znanym, 
lecz jednakowo, a może i dla niektórych jeszcze bardziej fascynującym niż ten po-
wszechnie kojarzony z walcami Johanna Straussa (młodszego), przytulnymi kawiaren-
kami bądź też secesją, czyli z jej jaśniejszym obliczem.

1 Parafraza łacińskiej sentencji Post mortem est nulla voluptas, mojego autorstwa.
2 Wien Ist Tot, by Vienna Decay, [online] https://viennadecay.bandcamp.com/album/wien-ist-tot [dostęp: 

17.01.2020].
3 Wystawa: Wien post mortem – czyli o śmierci w Wiedniu, [online], https://austria.org.pl/wydarzenia/

wien-post-mortem-czyli-o-smierci-w-wiedniu [dostęp: 12.01.2020]; Wien, post mortem, [online] https://bj. 
uj.edu.pl/dzialalnosc/kulturalna/wystawy/-/journal_content/56_INSTANCE_wyaB7mgtwFIz/4148353/ 
143756862 [dostęp: 17.01.2020].
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UKRYTE PIĘKNO

Łacińskie przysłowie brzmi Post mortem est nulla voluptas, czyli „Po śmierci nie ma 
żadnej przyjemności”. Jeśli jednak przekornie zamienimy słowo nulla na omnis, a zwrot 
post mortem potraktujemy jako odniesienie do estetyki związanej ze śmiercią, a nie do na-
szego własnego zgonu, uzyskamy idealną definicję mroczniejszego Wiednia; takiego, ja-
kiego poszukać trzeba samemu, gdyż nie pokażą go nam w pełnej krasie ani zorganizo-
wane wycieczki, ani standardowe przewodniki, ani nawet bardzo szczegółowe publikacje. 
Internet także nie powie nam absolutnie wszystkiego, a gdy będziemy na miejscu, wie-
deńskie ulice i place wydadzą nam się wesołe i radosne.

Nic tymczasem nie zwodzi bardziej niż pozory i za kurtyną utkaną z muzyki Straussa, 
Pocałunku Gustava Klimta oraz białych sukien młodej Elżbiety Bawarskiej, czyli słynnej 
cesarzowej Sissi, kryje się zgoła inny krajobraz: fascynujący, choć zupełnie odmienny od 
tego, co na temat miasta powiedzą nam popularne źródła. 

ZENTRALFRIEDHOF

O wiedeńskie cmentarze zwykle zahaczamy przy okazji „pielgrzymek” do grobów 
znanych ludzi: kompozytorów, malarzy, poetów, naukowców. Jakże bowiem można być 
w Wiedniu i nie odwiedzić Wolfganga Amadeusa Mozarta czy Ludwiga van Beethove-
na? Jeśli ktoś jest melomanem, z pewnością prędzej przy później trafi do czarodziejskie-
go kręgu na Zentralfriedhof, czyli na Cmentarzu Centralnym, by wsłuchać się w Requiem 
grane przez duchy na pozłacanych strunach wykutych w marmurze instrumentów, przy 
subtelnym akompaniamencie śpiewu kosów i posępnego krakania kruków. Po chwili, 
oszołomiony urodą rzeźb zdobiących groby sławnych muzyków, prawdopodobnie za-
pragnie pozostać i pozwiedzać, chłonąc wzrokiem zamyślone twarze, posplatane palce, 
fałdy szat, tajemnicze welony, czarne łzy erozji… Niektóre obrazy na długo pozostaną 
w jego pamięci.

Zentralfriedhof to bardzo specyficzne miejsce. Zdarza się, że wiedeńczycy przy-
chodzą tu, by – dosłownie – porozmawiać z nieżyjącymi już członkami rodziny. Starusz-
ka głośno dyskutująca ze swym ukochanym bratem jakoś nikogo nie dziwi, gdyż jej za-
chowanie harmonizuje z mimiką i gestami rzeźb lamentujących wdów, łkających dzieci, 
klęczących matron czy też melancholijnych młodzieńców. Ona żyje i oni też „żyją”… 
Każde na swój sposób. Nekropolia zdaje się tętnić różnymi formami życia, choć jest to 
w zasadzie miejsce przeznaczone dla umarłych.
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Il. 2. Posąg z Zentralfriedhof. Fot. autor

Il. 1. Rzeźby nagrobne z Zentralfriedhof. Fot. autor
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SPOTKANIE Z WOLFGANGIEM

Płaskorzeźba z realistycznym portretem Mozarta z profilu zdobi pusty grób kom-
pozytora na Zentralfriedhof. Takie symboliczne pochówki fachowo nazywa się kenota-
fami, od greckiego kenos (pusty) i taphos (grób). Stając naprzeciwko owej podobizny, 
uświadamiamy sobie, że wypadałoby odwiedzić artystę w rzeczywistym miejscu jego 
spoczynku. Sam Wolfgang Amadeus zdaje się zachęcać, byśmy spędzili parę chwil  
w jego towarzystwie na tajemniczym, zarośniętym przez wybujałą roślinność cmentarzu 
Świętego Marka (Sankt Marxer Friedhof).

Nie wypada zlekceważyć zaproszenia od samego Mozarta, choć wyprawa na Sankt 
Marxer Friedhof może stanowić niemałe wyzwanie dla kogoś, kto nie zna dobrze topo-
grafii Wiednia… Cmentarz ten jest tymczasem wyjątkowy, już choćby przez sam fakt,  
iż spoczywają na nim – niestety w niezidentyfikowanym grobie – doczesne szczątki au-
tora Don Giovanniego oraz Requiem. Kompozytora upamiętnia skromny pomnik z za-
myślonym aniołkiem, który zdaje się ubolewać nie tyle nad samą śmiercią geniusza, ile 
nad faktem, że nie da się odnaleźć dokładnego miejsca jego pochówku.

W roku 1784 Mozart wprowadził się do mieszkania w kamienicy przy Domgasse 5 
i spędził w nim ostatnie lata swego krótkiego, lecz niezwykle intensywnego żywota. 
Dziś znajduje się tu tak zwany Dom Mozarta (Mozarthaus), czyli muzeum upamiętniają-
ce artystę. Obejrzeć w nim można wiele pamiątek, między innymi faksymile rękopisu 
Dies irae ze słynnego Requiem czy też pierwsze wydanie Don Giovanniego. Prezento-
wane są również projekty oryginalnych scenografii wykorzystanych przy wystawieniu 
oper, na przykład Czarodziejskiego fletu, z którego pochodzi jedna z najciekawszych, 
najmroczniejszych, a zarazem najpiękniejszych postaci z dzieł kompozytora, oczywiście 
oprócz słynnego ducha Komandora z Don Giovanniego – Królowa Nocy (Die Königin 
der Nacht).

SANKT MARXER FRIEDHOF

Wspomniany cmentarz Świętego Marka przypomina scenerię z XVIII-wiecznej 
powieści gotyckiej. Natura przenika się tu z dziełami rąk ludzkich, zachłanne chwasty 
bezczelnie obłapiają popękane płyty nagrobne, z egzaltacją ściskają za szyje lamentują-
ce anioły, a poczciwy bluszcz gęsto porasta rozsypujące się krzyże, tak jakby chciał 
okryć ich wstyd… Dziwne to miejsce, zdające się funkcjonować niezależnie od szybkie-
go pulsu wielkiego miasta, pośpiechu turystów spragnionych „zaliczenia” kolejnych 
obowiązkowych zabytków, zgiełku wytwarzanego przez samochody, metro i kolej… 
Tutaj zatrzymał się czas. Mozart zaprosił nas na prywatny koncert ciszy, byśmy na chwi-
lę zapomnieli o wszystkim dokoła i, pogrążeni w zadumie, wodzili wzrokiem po biele-
jących wśród wybujałej roślinności nagrobkach, celebrując owo niezwykłe spotkanie.
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Il. 3. Fragment sarkofagu Karola VI Habsburga. Fot. autor 

UPIORNE ROZKOSZE

Zwiedzając ten inny Wiedeń, nie sposób pominąć krypty cesarskiej (Kapuziner-
gruft). Dla miłośników intensywnych doznań estetycznych jest to prawdziwa uczta du-
chowa! Bogactwo monumentalnych, bajecznie ozdobionych cynowych trumien onie-
śmiela, a pogrążone w półmroku podziemi wyszczerzone kościotrupy zdają się nie 
odrywać oczu (a właściwie oczodołów) od patrzącego. Eksplorując kryptę, odczuwamy 
niepokój, lecz brniemy dalej, nie mogąc się nasycić upiornym czarem owych niezwy-
kłych dzieł sztuki funeralnej.

Bacznie obserwowani przez ciekawskie czaszki, tajemnicze zjawy w welonach, 
posępne gryfy oraz majestatyczne lwy, wreszcie trafiamy do centrum podziemnego 
cmentarzyska, a mianowicie do grobowca Karola VI Habsburga. Sarkofag ten, ozdobio-
ny wspaniałymi, realistycznymi rzeźbami w kształcie ukoronowanych szkieletów moż-
na uznać za jeden z najbardziej przerażających obrazów memento mori.
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Wyjątkowości dodają mu skąpe oświetlenie oraz zalegająca w krypcie niezmącona 
cisza. Naprawdę warto pozostać tam nieco dłużej, kiedy wszyscy inni zwiedzający już 
sobie pójdą.

Kapuzinergruft jednocześnie przeraża, zdumiewa i zachwyca. Pełne przepychu 
królewskie korony zdobiące czaszki o niekompletnym uzębieniu mają w sobie coś tra-
gicznie groteskowego: symbolizują ułudę władzy, bezcelowość tytulatury i prestiżu, 
ulotność doczesnych zaszczytów, sławy tudzież dóbr materialnych. Człowiek, nawet 
wysoko urodzony, jest w końcu tylko garstką prochu, marnością nad marnościami…

Słynnej krypcie cesarskiej, opisanej i obfotografowanej przez wielu, poświęcano 
nie tylko opracowania stricte naukowe. Stała się ona również tytułową bohaterką powie-
ści, między innymi Die Kapuzinergruft Josepha Rotha, opublikowanej po raz pierwszy 
w 1938 roku4, a także Tod in der Kaisergruft. Ein Wien-Krimi autorstwa Beate Maxian5. 
Nieprzypadkowo drugi z wymienionych utworów to kryminał – jakież bowiem miejsce 
lepiej nadaje się na scenerię popełnienia morderstwa? Zwłoki wśród przerażających sar-
kofagów – efekt murowany.

Podobnie jak Paryż oraz Kraków (krypty pod kościołem Świętego Kazimierza), 
także i Wiedeń ma swoje katakumby (Michaelergruft). Znajdują się one w podziemiach 
kościoła Świętego Michała. Natrafić tam można między innymi na świetnie zakonser-
wowane – jak w przypadku postaci zmarłej dziewczynki oraz kilku dżentelmenów  
w strojach charakterystycznych dla tamtej epoki – mumie z XVIII wieku, stosy kości,  
a także na specyficzne kompozycje z tychże ułożone. Michaelergruft zawiera również 
kolekcję dość niezwykłych trumien pokrytych malowidłami utrzymanymi w stylistyce 
memento mori, nieco nieporadnymi pod względem artystycznym, lecz przykuwającymi 
uwagę na równi z prawdziwymi czaszkami i piszczelami6. Prostota owych malunków 
odzwierciedla uniwersalną prawdę: śmierć czeka na nas wszystkich, bez względu na sta-
tus społeczny.

Kolejne tego rodzaju cmentarzysko rozciąga się pod katedrą Świętego Szczepana 
(Domkirche Sankt Stephan). Zwiedzając ową gotycką świątynię i podziwiając jej suro-
we piękno, łatwo przeoczyć ukryte w pomroce jednej z bocznych naw, zupełnie niepo-
zorne zejście do podziemi. Prowadzi ono do skomplikowanego labiryntu korytarzy, ko-
rytarzyków tudzież ślepych uliczek. Oprócz licznych stosów nieuporządkowanych kości 
ofiar szalejącej w 1735 roku epidemii czarnej śmierci mieści ono – dosłownie – wnętrz-
ności Wiednia, a nawet całego imperium: w 56 urnach spoczywają organy wewnętrzne 
panujących niegdyś Habsburgów.

4 Zob. J. R o t h, Die Kapuzinergruft. Roman, Bilthoven 1938.
5 Zob. B. M a x i a n, Tod in der Kaisergruft. Ein Wien-Krimi, München 2018.
6 Doksonałym kompendium wiedzy na temat historii, zawartości oraz stanu zachowania tej krypty jest 

praca pod redakcją Alexandry R a i n e r  (Hrsg.), Die Michaeler Gruft in Wien. Retten, was zu retten ist, 
Wien 2005.
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PIĘKNY TRUP, PIĘKNY POGRZEB

Wyrażenie Eine schöne Leich, czyli „piękny trup” (w idiomatycznym znaczeniu: 
„piękny pogrzeb”), określa osobliwy ideał pogrzebu doskonałego7. Ceremonia ta stanowi 
dla rodowitego wiedeńczyka nie tyle pożegnanie zmarłego, ile wydarzenie zgoła este-
tyczne: udany pogrzeb jest ucztą dla oka. Wszystko musi być piękne, począwszy od nie-
nagannego wyglądu nieboszczyka aż po ozdobne okucia do karawanu oraz inne, nawet 
najdrobniejsze detale. Jak wszystko w Wiedniu, także kult śmierci cechuje tu spora doza 
artyzmu. Śmierć to nie tylko smutna i nieuchronna konieczność: to uroczystość, celebro-
wana zbiorowo, z pasją i zaangażowaniem… To zwieńczenie sztuki życia.

MAKABRYCZNE MUZEUM

Tuż przy wiedeńskim Zentralfriedhof działa bardzo osobliwe Muzeum Pogrzebu 
(Bestattungsmuseum), założone w roku 1967 i prowadzone przez Bestattung Wien, je-
dyne przedsiębiorstwo pogrzebowe działające na terenie miasta. Pomysłodawcą, a zara-
zem autorem projektu owego nietypowego przybytku mrocznego piękna był antropolog 
kultury i nauczyciel akademicki dr Wittigo Keller8.

W Bestattungsmuseum panuje bardzo specyficzny klimat. Znajdują się w nim typo-
we dla muzeum oszklone gabloty z eksponatami, lecz można napotkać tu również zakąt-
ki przypominające swym charakterem scenografię niszowego filmu lub przedstawienia, 
pełne subtelnego, choć bardzo mrocznego uroku. Przechodząc obok niepokojących po-
staci manekinów poprzebieranych za grabarzy oraz czarnych sylwet wiktoriańskich 
wdów, stajemy oko w oko z brązowym odlewem trupiej czaszki oraz maskami pośmiert-
nymi oddającymi charakterystyczne dla tężejących tkanek wyostrzenie rysów zmarłych.

W muzeum obejrzeć można także wyeksponowany w centralnym miejscu auten-
tyczny karawan, różnokolorowe, ozdobne urny, miniaturki pojazdów używanych przez 
Bestattung Wien, uroczą makietę cmentarza, elementy garderoby funeralnej, krucyfiksy, 
klepsydry, artystyczne księgi kondolencyjne, a także trumnę wielokrotnego użytku  
o wdzięcznym imieniu Josephine, nazwaną tak od imienia cesarza Józefa II – autora nie-
sławnej „reformy józefińskiej” mającej na celu ograniczenie zbytku przy pogrzebach9.

7 Zob. N. P a r s o n s, Vienna. A Cultural History, Oxford 2009, s.73.
8 Więcej o muzeum oraz jego pomysłodawcy zob.: U. T r a u b, Wiener Bestattungsmuseum. Auf Leben 

und Tod, [online] https://www.aerzteblatt.de/archiv/122725/Wiener-Bestattungsmuseum-Auf-Leben-und- 
Tod [dostęp: 12.01.2020].

9 Zob. J. C a l i - M a d e l l, Mansions of the Mind. Vienna and the Spatial Uncanny, [w:] Writing Urban 
Space. Exploring the Relationship Between Imaginative Writing and the Built Environment, eds L.M. B e l l, 
G. G o o d w i n, Winchester–Washington 2012, s. 36.
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„GOTYCKA” CESARZOWA

Mrok oraz specyficzna melancholia dyskretnie snują się po całym Wiedniu i wy-
czuć je można prawie w każdym zakątku, w każdym zabytku, na przykład w pałacu Hof
burg, gdzie znajduje się muzeum poświęcone cesarzowej Sissi. Zgromadzono tu pamiąt-
ki z różnych okresów życia małżonki Franciszka Józefa I. Eksponaty podzielono na dwie 
grupy, skrajnie się od siebie różniące. Pierwsza, utrzymana w jasnej, radosnej tonacji ko-
lorystycznej, dotyczy wczesnego okresu życia Elżbiety Bawarskiej, druga natomiast – 
późniejszego, kiedy po tragicznej śmierci ukochanego syna, księcia Rudolfa Sissi przy-
wdziała dożywotnią żałobę. Tonący w ciemnych barwach wystrój tej części muzeum 
odzwierciedla drastyczną zmianę w charakterze, stylu bycia oraz upodobaniach dotknię-
tej osobistym nieszczęściem monarchini. Umieszczony w specjalnej małej salce posępny 
manekin prezentujący uszytą z czarnych koronek kreację Sissi napawa grozą, przypomi-
nając trochę postaci duchów z wiktoriańskich horrorów.

W muzeum zobaczyć można też gipsowy odlew maski pośmiertnej Elżbiety, jej 
najpiękniejsze kreacje, portrety z różnych okresów życia, przedmioty osobiste, imitację 
pociągowego wagonu z epoki, a także fotografię sukni, którą cesarzowa miała na sobie 
w chwili swej tragicznej śmierci – ze śladem po zaostrzonym pilniku użytym przez za-
machowca. Sekcję poświęconą schyłkowi życia władczyni można określić, analogicz-
nie do Muzeum Pogrzebu, jako muzeum żałoby.

Il. 4. Maska pośmiertna cesarzowej Sissi z muzeum w pałacu Hofburg. Fot. autor
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MROKI LUDZKIEJ PSYCHE

Odwiedzając Wiedeń, nie sposób pominąć domu Sigmunda Freuda, pełnego pa-
miątek po uczonym, między innymi pierwszych wydań jego prac, wycinków z gazet 
oraz… właśnie, tego „czegoś”. W mieszkaniu przy Berggasse 19, gdzie obecnie znajdu-
je się poświęcone mu muzeum, słynny psychiatra przyjmował i z różnym skutkiem le-
czył pacjentów, tutaj także napisał swe najsławniejsze rozprawy. Miejsce to ma specy-
ficzny klimat, który dopełnia obecność używanego przez naukowca lustra oraz 
symbolicznej już teraz kolekcji starożytności egipskich.

Stolica Austrii kryje w sobie jeszcze jedną upiorną tajemnicę – Narrenturm, czyli 
Wieżę Wariatów, z początku znaną pod nazwą Irrenturm. Jest to pięciopiętrowa rotunda 
stojąca przy Spitalgasse 2, wzniesiona w roku 1784 z inicjatywy cesarza Józefa II, tego 
samego, który wprowadził do obiegu kontrowersyjną trumnę wielokrotnego użytku.  
W owej wieży zamykano chorych psychicznie, ale także podupadłych finansowo czy też 
zwyczajnie nielubianych przez cesarza ludzi, skądinąd zupełnie zdrowych na umyśle.

DWIE TWARZE KLIMTA

Kolejne spośród miejsc specyficznych, idealnych dla miłośników tego innego, nie-
oczywistego oblicza Wiednia, to galeria Albertina, założona przez księcia Alberta Sasko- 

-Cieszyńskiego, zięcia cesarzowej Marii Teresy10. Obejrzeć tu można dzieła jednego z naj
oryginalniejszych malarzy XX wieku, przedstawiciela realizmu magicznego, Franza Se-
dlacka (między innymi słynną Pieśń o zmierzchu z 1931 roku), rachityczne dziewczęce 
akty uwiecznione przez Egona Schielego, a nawet (wiszące nieopodal) portrety post mor-
tem. Znajdują się tu także upiorne Nimfy wodne Gustava Klimta (1899), które tak jak 
Śmierć i życie (1915) utrzymane są w mroczniejszej stylistyce. Podobne w charakterze 
malowidła pędzla tego artysty zdobią Budynek Secesji (Secessionsgebäude). Kojarzony 
powszechnie z radosnym, ociekającym złotem Pocałunkiem słynny malarz ma bowiem 
w swym dorobku również obrazy budzące niepokój, grozę, a nawet odrazę11.

***

Można powiedzieć, że stolica Austrii jest właśnie trochę jak Gustav Klimt: zarów-
no promienna, jak też przerażająca; jasna i ciemna, niejednoznaczna, choć – paradoksal-
nie – estetycznie bardzo spójna. Oswojona śmierć uśmiecha się tu do nas szeroko na 

10 Zob. T.P. C a m p b e l l, Director’s Foreword, [w:] W. K o e p p e, Vienna circa 1780. An Imperial 
Silver Service Rediscovered, New York 2010, s. vii.

11 Zob. D. C a v a l l a r o, Gustav Klimt. A Critical Reappraisal, Jefferson 2018, s. 45, zob. także: J. R o
g o y s k a, P. B a d e, Gustav Klimt, New York 2012, s. 155.
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każdym kroku: z wystaw antykwariatów, ze ścian muzeów, z kościelnych murów, ze sta-
rych nagrobków… Pobrzmiewa w rozmowach i żartach, otula miasto swymi czarnymi 
skrzydłami… Trzeba to tylko poczuć i dać się ukołysać.
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STRESZCZENIE

Niniejszy krótki artykuł stanowi podsumowanie wystawy zatytułowanej Wien, post mor-
tem, którą zorganizowałam we współpracy z Katarzyną Starzycką i która odbyła się w Bibliote-
ce Jagiellońskiej w dniach 21 października–11 listopada 2019 roku. Miała ona na celu ukazanie 
Wiednia z nieco innej perspektywy, jako stolicy europejskiej kultury sepulkralnej oraz kołyski 
mrocznej estetyki.
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SUMMARY

This short article sums up the exhibition entitled Wien, Post Mortem, which I prepared to-
gether with Katarzyna Starzycka and which took place at the Jagiellonian Library, from 21st Oc-
tober to 11th November 2019. The exhibition aimed to show Vienna from a slightly different per-
spective as the capital of European sepulchral culture and the cradle of dark aesthetics. 
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