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Edward Leszczynski.

miserere.

Ja chce wiedzie¢, co tam jest

Za tym ciemnym $mierci brzegiem,
Gdzie od czaséw niepamieci
nedznych istot orszak tlumny
nieprzebranym mknie szeregiem.
Ja chee wiedziec... bo mam prawo
Spojrze¢ w otchtan owej trumny,
Gdzie od wiekow Swiat twdj biegnie,
Gdzie méj szat zdeptany legnie,
Gdzie mie wichr twoj na wznak przcgnie
T wywroci tam z powieka,

Z pod ktorej tzy juz nie cieka,

Z okiem, co patrzy daremnie

Ul otchtan i ciemnie.

Boze;

Ja ciebie btagam przez krwawg
Wiekdw bezustanng meke,
Wiekow, co lecg zdyszane

Za biednym prawdy ognikiem

T upadajg kolejno

U twego tronu,

Zebrzac litosci

Ostatnim krzykiem.

Ja Ciebie btagam przez rane
mracej ludzkosci,

Przez skonu straszng godzine
Btagam Cie, Boze!

Wskrze$ nasza piers beznadziejna,
niech nowym ogniem rozgorze,
niechaj odetchnie.

Ja Ciebie btagam, o Boze;

niech szatan nie tchnie
Zwatpienia w dziecigt kotyski,
niech ich niewinnych twarzy

nie rozptomienia

Catunkiem zdradnym

Swych wykrzywionych, lubieznych ust
T niechaj snow im nie zmaca



Eekiem bezradnym,

migajac w oczy

Brzegiem skrwawionych chust,
Lecz niech ich wiara gorgca
Wiedzie do twoich ottarzy,

Hz gtuchy, zimny grobowiec
Piers im przyttoczy

Ha zawsze.

Boze;

Ot powiedz ty mi, O! powiedz,
Ze nowe stofice rozgorze

Za tamtym brzegiem;

Ze twoje syny,

Co idg zwartym szeregiem
Przez wszystkie zycia meczarnie
W zadz swych niesytym pozarze,
Ze oni nie idg tak marnie,

Ze u Smiertelnej bramicy;
Przyjmie ich aniot ukojen

T niebo odda im w darze

T tych, co w zyciu nie znali
Pijanych zycia upojen,

Skapie w Swiattosci krynicy.

O! powiedz ty mi, o! powiedz,
Ze im sie pier$ nie rozzali
Poznaniem trudéw daremnych,
Poznaniem wtasnej nicosci,
Poznaniem owej rozpaczy,

Co staje przy Smierci bramie

I rece tamie.

LitoSci! Boze! litosci!

nie daj nam zging¢ wsrod ciemnych
Bezdni chaosu.

Cicho... mysl blada

tezeje w rzutach konania,

Ogromny bol drzy w gwiazd milionach,
maty...

Ksiezycowych duchéw gromada
zatacza obtedny krag.

tancza...

W opalowych ostonach



Ul krag naokoto miesigca
Obtedny wiodg tan.

Burzo!

Ul blyskéw palacy wian

Ople¢ mg skron;

Krzyczacy bél méi wchton

Ul swdj przepotezny dzwon

T dzwon...

lla lek,

na rozpacz,

na skon.

T wsrdd btekitdw ogromu
Rozkrzycz go, rozkrzycz caty piersig gromu.
1 niechaj bol ten drga

Ul sercu wszech$wiata.

niech w bramy niebios kotata,
niechaj sie wezem btyskawic

Ul bezmiar przestrzeni przewije,
niech w kazdy atom sie wpije,
Bezdnie chaosu przeniknie

T juz nie zniknie —

H kiedy$ u wiekéw kranca,

Gdy zgasng storica,

Gdy Swiaty runa,

Gdy z anielskiego rdzanca
Gwiazdy sie zsuna,

Gdy ty, o mocny!

ty nad biekitem,

Dyszacy petnig rozrodu,
Rozpostrzesz ciemnos¢ bez korca
Ponad ostatnim skowytem
twojego ptodu

T siadiszy na srebrnym tronie,
Chcac nowym Swiatem zabtysnag,
Ul chaosie zanurzysz dtonie,

By nowe ksztatty wycisnac,
Ultedy sie kigb przeobrazi,
Skrzywi sie dzieto twej reki

I boskg twarz Ci przerazi
Ulidmo wyjaccj paszczeki.



DWIE TWARZE.

SZKIC.

Rozpromieniony, mtody i Swiezy, odziany slpncem i wiosna
buchajacy ogniem i zapatem zycia, Sciagnat lejce swego wierz-
chowca przed wiejskg chata.

Mgt wejs¢ Smiato — chiop dzierzawit ten domek od ojca
jego, dziedzica.

Wszedt bez powodu, ot, dla wrazenia wiejskiej zagrody po
kamienicach wielkiego miasta.

— Niech bedzie pochwalony!

— Na wieki!

| rozmowa sie urwata.

Urwala jg... twarz — twarz miodej dziewczyny...

Ta twarz byta tu pierwszg ospbg — nakazywata milczenie

i uroczysty spokd;...
Twarz dziewczyny chorej, siedzacej na tozu...
Mimowoli wszyscy zamilkli...
Panicz w dziewczyne patrzat...
Oni — to na nig, to na niego.

*

A z twarzy dziewczecia hypnoza szia i urok.

Twarz byfa blada, lekko pozotkia.

Czasem na starych obrazach koscielnych majg te cere
Swiete.

Z twarzy patrzyty ku niemu oczy miode; bez blasku, a je-
dnak z mocg dojrzatego spojrzenia; oczy orzechowe o tonie zsza-
rzatego zlota.

Twarz byfa bez wyrazu, a jednak zastanawiajgca swg re-
zygnacyg hiema....

Niema twarz!...

Dwunastoletnia a juz uroczysta.

Mioda a juz nakazujgca milczenie.

On bezwiednie drgnat...

Pytajgco na ojca spojrzat.



Ojciec odchylit przykrycie.

Nogi dziewczyny byty obrzmiate, chore, biedne...

Twarz nie zmienita wyrazu.

Oczy szklane, zatrzymane w kontemplacyi swej dojrzatosci
przedwczesnej.

Panicza oblat rumieniec goracy.

Zal, lito$é, wstyd, bojazn, wspotczucie.

Wreszcie przeméwi! prawie niedostyszalnie:

— Co radzicie?

— A byliSmy u zazegnywaczki, kazata przyktada¢ liscie.

Poruszyt sie niecierpliwie, gniewnie.

— Byliscie u doktora?

— Kabyta.

Dziedzic byt lekarzem, jego ojciec.
*

Za powrotem do domu prosit ojca, by odwiedzit chora.
Ojciec rzekt:

— Wez sobie za zasade: Kogo nie prosza... wiesz zreszta.
Nie bylo juz o tern mowy.

. Hl e>>>><<<ooooow . . ' . ' - -
Refleksye: szkoda dziewczecia. Taka tadna. | nic. Niema
rady. Doktora nie wzywaja. Sam iS¢ niechce. Proboszcz nie
wie. Zazegnywaczka jest wszystkiem. Przy takiej opiece dziew-
czyna moze pojs¢ predzej, niz drudzy. Moznaby zresztg nalegac
na ojca. Zrobi¢ z chorej kwestye. Ale czyz on sam nie jest
chory, potrzebujacy opieki, nieszczesliwy!... Kolo kazdego stoi
taki doktor, ktorego nie wzywajg, taki proboszcz, ktéry o choro-
bie nie wie i taka zazegnywaczka, co radzi wszystko. A $mier¢
ona prowadzi konsylium...

Wyjazd do miasta.

Mija rok.

Nastepne wakacye.

Kon. Wycieczka. Ta sama chata. Panicz, $ciggajac lejce,
do siebie:



— Zajrze!

Lekki wyrzut sumienia.

Serce bije mocniej.

Wreszcie, pociggniety przymusem wewnetrznym, wchodzi....

*

— Niech bedzie...

| urwat...

Chiop odkryt przykrycie... ciato czerniato...

Twarz... ta sama... mtoda... tchngca lekiem i przerazeniem...
Jakze zmienional... twarz dziewczyny, lezgcej na fozu... nagle
zwrocona do przybysza... bolescig wykrzywiona... bolescig ta,
ktéra juz odchodzi, tg ktéra nas zegna ostatnig, straszng mimika,
z rozstajnych drog!l... Twarz przerazajgco wymownal...

Oczy we fzach, tesame oczy, orzechowe o0 tonie zszarzatego
ztota... Zatrute strachem, ktory szedt od szpiku kosci... i bolem,
ktéry wzrastat przez caly rok... oczy krzyczace:

— Patrz! co$ zrobit! mogtes! mogtes ocali¢... czekatam...
caty rok!l... och!!...

Nie mogt patrze¢ — uciekt — siadt na konia — czut, ze go
co$ chwyta za glowe i, przez ko$¢ wbija do mozgu ostry, dhugi,
przeciagly wyrzut, niby gwdézdz!...

— Boze, Boze! moze szczypta chiny, moze coskolwiek...
wtedy przed rokiem... a dzi§ — — —

| to jest jego wrazenie z wiejskiej chaty:

Te twarze dwiel...

Kazimierz LewandowskKi.



JAN PIETRZYCKI

BEZIMIENNA PIESN.

W PRZESTWORZU DZIWNA GRAJA PIESN
ORKIESTRY DUCHOW RZEWNE

| DRGAJA Z LEKU LISCIE DRZEW

| GWIAZDY W MROKOW LONO
WTLACZAJA OCZY ZLOTE — SENNE...

A CALA ZIEMIA ZASLUCHANA,

OWIANA MOCA NIESKONCZONA,

Z DUSZA MA PLYNIE W BLASK | ZMIERZCH
ZA BEZIMIENNA PIESNIA ONA,...



ADAM ZNAMIROWSKI.

TESTAMENT.

»Wksztatt gwozdzi, tepych, pordzewiatych gwozdzi, przy-
twierdzato mnie zycie do loza tortur, madejowego toza w wiel-
kim szpitalu Swiata.

Nekato mnie z calem wyrafinowanem okrucienstwem, dla kto-
rego niezrownanem medyum byta natura moja, nad pojecie wra-
zliwa i czuta.

A byly to meczarnie osobliwe jakie$ i niezwykle, gnebigce
mnie w sposéb, w jaki nie objawialy sie chyba u nikogo z cier-
pigcych.

Pozorna ich nienaturalnos¢ mogtaby niejednemu wydac sie
szalenstwem, zwilaszcza, ze w chwilach wysokiego napiecia przy-
bierata ksztatty, potworne iscie przez swa przerazliwg groze.

Wyrastaty one, obtednie zwichrzone, z podglebia duszy, zro-
szonej krwig serdeczng, bujnie krzewity sie w sercu, w dzikiem
rozpasaniu cierpien.

A jezeli nadmierny rozrost uczucia zechce kto nazwac cho-
robg, to potegowat jg we mnie dzien kazdy do niepojetych roz-
miarbw. — Doszto do tego (a nie znajde chyba silniejszego po-
réwnania) ze uczucie moje dopieto potegi, do jakiej u innych do-
chodzi¢ zwykt egoizm.

Wiec najprzod uczucie to — przelato sie na rodzing, a bylo
tak wyjatkowe i dziwne, ze ilekro¢ objawito sie, w stowach, lub
postepkach, patrzono na mnie, jak na waryata — : Wprost nie
moglem pogodzi¢ sie z mysla, ze kto$ z mnie najdrozszych cierpi,
a ja wobec tego musze sta¢ bezradny. Na mysl te dziato sie ze
mng co$ nieopisanego. Nieokietznany bunt cechujgcy mnie od
dziecka, wybuchat wtedy z sila, ktbra mnie samego wprawiata
W przerazenie.

Pamietam jeszcze ten szat konwulsyi, jaki mnie rzucit o zi-
mng posadzke kosciota, gdym btagal Boga o zdrowie dla mej
matki.



Wierzytem wtedy, ze sita pragnienia zakwitng¢ musi cudem
i obtedny tg mistyczng wiarg biegtem do toza matki pewien, zeja
zen podzwigne.

Znalaztem jg w konwulsyach — a w kilka dni potem umaria.
Zostatlo nas szescioro, a ja — dzieciak dwunastoletni — przesta-
fem odtad sie modlic.

Niezmilklym juz buntem miata rozgorze¢ ma dusza, ta dusza
szalenca, co nie zaznata nigdy radosci, ni ukojenia.

Mitos¢, jakg ukochatem rodzine, przyprawiata mnie o for-
malny obfed.

Z tern okropnem przeswiadczeniem, ze zycie jest jedng, nie-
ustanng meka, nie mogtem spojrze¢ na kogo$ z rodzenstwa, by
réwnoczes$nie nie uswiadomi¢ sobie bolu, jakiemu podlega on
w tej chwili.

A chociaz czutem calag swa bezsilnos¢, nie bylem zdolny
wyrwac sie tym katuszom — lecz owszem — z jaka$ desperacka
pasya pogtebiatem sie w ich odczuwaniu.

A nie ograniczaty sie juz one do chwil, kiedy siadatem bez-
czynnie i z dzikg rozkosza smagatem niemi struchlatg swg dusze.

Nawet wtedy, gdy zajety pracg usuwatem sie z pod ich ja-
wnego dziatania, nie mogtem marzy¢ o zupetnym spokoju. A na-
wet, jak to poznatem pdzniej, te stany pdtswiadomosci, byly da-
leko dotkliwsze i przykrzejsze, niz chwile, w ktérych analizowa-
fem sie z calg Swiadomosciag. — | gdybyz katusze te ograniczaty
sie na chwili. Ale oslepte dla jaskrawej czczosci widomych zja-
wisk, z dzika, rozpaczng zgdzg wsaczaty sie oczy moje w od-
metne tajnie przysztosci. A zapatrzone tak, miaty znieruchomie-
nie ptaka pod wzrokiem okularnika, lub trwozny zalek niemowle-
cia, kiedy raz pierwszy skaleczy je krwawy promien stonca.

Gdy po wyjezdzie z domu znalaztem sie w nedznej stan-
cyjce ubogiego ucznia, popadatem w formalny szat leku. — Caty
chaos przypuszczalnych nieszczesc, jakie spas¢ mogty na tak uko-
chanych, wstawat ze struchlatego serca i z jakag$ orgig rozpasa-
nej fantazyi wszczynat rozwijaé panorame obrazéw, od ktérych



krew zalewata mi moézg, a febra zimnym usciskiem szkieletu kia-
dfa na toze, gdziem sie wit przez dnie cale w straszniejszych je-
szcze wizyach gorgczkowych.

Stad nie trudno zrozumie¢ naprezenia, jakie kurczem platato
mi nerwy i na kolor cegty wypalato policzki, gdym uteskniony i
niespokojny wracat z mej celki do domu. — Lecz jak dotkliwym
byt zawdd, gdy zamiast ukojenia, znajdowatem tylko odmienny
rodzaj tych wiecznie przesladujagcych mnie lekow.

Bo jak dziwnych meczarni stawatem sie tam pastwg, tam
na wsi, posréd rodziny, dla ktérej zywitem zawsze jaka$s fana-
tyczng mito$¢, graniczacg z obtedem. (Tak przynajmniej pojmo-
wano jg powszechnie, bo przez swa pozorng dziwacznos¢, byta
zjawiskiem, jedynem chyba w swym rodzaju.)

Bo i tutaj, cho¢ mialem wszystkich przy sobie, nie ustepo-
wata ta straszna mgta leku, w ktérg otaczata przeczulona ma mi-
tos¢ kazdego, kto byt jej przedmiotem.

A nie wytwarzat jej napltyw jakich$ niejasnych przeczug,
byla to raczej jaka$ nieubtagana pewno$¢, jaka$ okrutna, nieod-
parta Swiadomos¢ przysztych Kklesk i meczarni, jakie wiecznym i
niezmiennym fatalizmem spas¢ mialy na tych, ktorych mekg ca-
tego zycia chciatbym od jednej tzy uchronic.

O! chwile niewyslowionych i przedziwnych tortur, jakiemi
pastwita sie nademng ma mito$¢, gdym siadat w kole rodzinnem
do cichej, serdecznej pogwarki, a przed mym wzrokiem wizyo-
nera, ztowrogie siecie kolizyi zawisaty juz nad gromadkg bie-
dnych, juz wpadaly w ich $rodek zygzakami blyskawic i przycza-
jaty sie, by napa$¢ nanich i rozmies¢ z pod strzechy rodzinnej,—
juz widziatem, jak ich plagtaty w krwawe dramaty z nowem
okoliskiem, jak niosty z sobg chmury ztowr6zbne, miazdzace, by
zwali¢ je na bezbronnnych.

Tak byto zawsze, ale do niezwyktych juz rozmiaréw pote-
gowato mg meke najmniejsze podraznienie. Dos¢ byto mi posty-
sze¢ o0 cudzem nieszcze$ciu, bym leku mego nie zdotat juz opa-
nowac.

Z jak przerazliwg wyrazistoscig, odczuwatem wowczas krot-



kotrwato$¢  pozornego spokoju, ktéremu tak ufnie zawierzali
wszyscy naokot.

0, bo urzeczone wzrokiem codziennosci, zapadajg dusze
ludzkie w letarg, w potsenny letarg, z ktorego budzi je dopiero
cios nagly, niespodziany.

Lecz duszy mej, wiecznie bezsennej, nie trzeba bylo wtrza-
$nien naglych i gwattownych — w najtajniejszej ciszy styszata ona

ztowrogie preludyum, tego co przyj$¢ musi, — czego nie cofnie
nikt i nic.
Wszak, — gdziemkolwiek wzrok zwrdécit, wszedzie niemal

srozyta sie zaraza nieszczescia, lub wegetowali ludzi o twarzach
stepiatych od cioséw, co tamig zycie, jak kruche badyle.

A gdym wracat do siebie z tern strasznem przesSwiadcze-
niem, dtugo nieraz statem u drzwi domu, bo nieznosny lek opa-
dat mnie na myst, ze, gdy tam wejde, dowiem sie moze czegos,
czego w naj$mielszych przeczuciach nie odwarzytbym sie przy-
puscic.

Az raz wieczorem, gdy kazdy $miech tych, ktérych przy-
szto$¢ znatem, tak dobrze (0! az zanadto dobrze), gdy kazde
spojrzenie ich w przysztos¢ bolesng zgrozg rozkrecato mi ner-
wy, te wiecznie bezsenne nerwy — w ksztalt rozpalonogo metalu
padta na znekang mag dusze mysl, okropna mysl.



Dzi$ jeszcze wspomnienie bolu, jaki wtedy uczutem, dech
mi w gardle zapiera.

Siedmioro nas bylo przy stole: ojciec, cztery siostry, brat
moj i ja.

A doda¢ tu musze, ze zawsze od dziecka, jakim$ obtedem
trapita mnie mysl o S$mierci kogokolwiek z mej rodziny. Przy ca-
lem poczuciu koniecznosci tego ciosu, nie mogtem uwierzy¢, by
co$ podobnego sta¢ sie moglo, — nie moglem poja¢ jak cios taki
przenies¢ i zy¢ dalej mozna. Sam cien tego przypuszczenia, ktore
staratem sie natychmiast sttumi¢, przyprawial mnie o nieokiet-
znane rozdraznienie, a pamietam, ze dzieckiem, napastowany tg
mysla, rzucatem sie nieraz przed siebie i bieglem tak bez pamieci,
az padatem bezwiadny na ziemie.

Uciekatem przed tg mysla, och! uciekalem dziecko nie-
szczesne.

Az teraz przyszta mi mysl, ze jedno z nas bedzie musiato —
patrze¢ kolejno na $mier¢ wszystkich, na $mier¢: — szesciorga....

Tym razem cios byt za silny, by objag¢é go mogta sparalizo-
wana tg myslg Swiadomosc.

Szaros¢, okropna, metna szaro$¢ spowita brudnym catunem

me mysli, az naraz z tego ubezwiadnienia, — zaczeto sie doby-
waé na sposob wstecz krajacej pity — dziwne, szatansko dziwne
uczucie.

Jakas$ straszng ciekawoscia, sptomienito sie w mych oczach,
az podniosty sie bledne, z rozdzierajgcem pytaniem, od kt6rego
stezaly natychmiast w jaka$ trupig, matowg szklistos¢:

Nie, nie mogtem patrze¢ na te twarze nad wszystko mi dro-
gich, na te oczy, tak teraz spokojne i pyta¢, pytaC sie struchlatg
mysla, kto z nich bedzie musial przenies¢ smier¢ catego rodzen-
stwa, tg Smier¢, biorgcg mu jedno po drugiem, kto tu zostanie
sam, sam — ostatni z tych wszystkich, co tu teraz siedzg i za-
dowoleni, petni ufnosci wymieniajg stowa i usmiechy.

Jak nieraz bratem w ramiona trzechletnig mojg siostrzyczke —
i z jak dzikg pasya pograzatem sie w mece, w bezlitosnej mece



odczucia, ze niewinne to, stabe, biedactwo cierpi oto kazdem
widknem swego drobnego jestestwa, ze sie saczy w kazdag dro-
bine jego dzieciecego ciatka, niezbltagany, wieczny bdl istnienia.
A z tego rozpacznego uswiadomienia wstawal wraz protest, pro-
test naiwny az przez swa bezsilnos¢, a tak dziko szarpigcy sie
z serca, co nie moglo pogodzi¢ sie z mysla, ze dla tego dziecka
niema ratunku i niema zbawienia przed cierpieniem zycia. Jak
czutem kazdy spazm bélu ukochanego dzieciecia, jak trzepotato
mi ono w rekach w ksztalt zranionej ptaszyny, jak mieto sie we
mnie wszystko, gdym patrze¢ musiat bezradnie na grozne fatum
cierpienia, co biednej onej istotce, na bol tu zrodzonej, nie dozwoli
nigdy zazna¢ szczesScia, ni ujS¢ na chwile cierpieniu.

A ona, ta siostrzyczka moja, ma lat trzy dopiero. — Trzy
lata, trzy....
A przed nig, przed nig — — co przed nig?....

Na mysl takg snadz jakie$ upiorne blaski zapalaty sie w mych
oczach, bo pamietam strach, z jakim wyrywalo sie wtedy z rak
moich biedne, przerazone dziecko.

Nie wiadatem juz wtedy soba, przygarniatem je do siebie
z dzika waryackya rozpaczg, oplatatem je rekami, jakby w obronie
przed jakim$ strasznym, czyhajacym nan wrogiem, to na glowie
jego kiadlem rece, niby namiot, co je miat chroni¢ przed grozng
nawatnica.

Lecz juz on szal bezpamietny trupig reka mrozita plesn re-
fleksyi, juz saczyta wen jad zabdjczy, od ktérego tezata w zywym
rozktadzie ma dusza:

Chocbys swa troskg opowil jg biedng, jak bluszcz opowija
ziemie, nie ochronisz ty jej od cierpienia, bo cierpienie to w niej
jest, w kazdym czujagcym atomie jej ciata, w kazdem drgnieniu
uczucia i mysli.

Wiec niema rady, ratunku.

Nie — — nie.
Mitos¢ moja nie znata rezygnacyi — skiebiona szatem nie-
okietznanego juz buntu — chwila — a zerwie sie btyskawica

uswiadomienia — ratunku.



Lecz co to?

Caly ten zar czucia, nieogarniety juz i wezbrany, tak, — ze
mys$l mg w ksztatt strzepa grazyt co chwila w swych nurtach,
zastygnagt naraz w tepem otretwieniu.

Lecz nie na dhugo.

Bo oto zerwat sie jeszcze szalenszy, wpit sie w mojg dusze,
przylgnat do niej ptomiennym jezykiem, az zal$nita czarng piecze-
cig niezatartego juz uswiadomienia...

A oto cata moja dusza owineta sie bolesnym splotem wokot
tej czarnej plamy i tak wcisnieta w nig, sycita sie tysigcznem jej
odbiciem w swych mistycznych, szkliwem obtedu pociggnietych
oczach...

1 nie miaty sie juz nigdy zakry¢ powiekag zapomnienia — te
oczy, w ktorych bol tylko rozniecat iskry $wiadomosci, btedne
ogniki, co przewijaty sie plasem konwulsyi w$réd mgiet wiecznego
smutku.

O! uswiadomieniem tern byla mysl, potworna mysl, jakiej
chyba nigdy nie porodzita mito$¢ w duszy ludzkiej...

Jak codzien, rodzina moja siedziata przy stole, aja, skulony
w krzesle, z uporng przenikliwoscig wpatrywatem sie w siedzacych.

Whniesiono herbate...

Btysk — uswiadomienie:

A gdyby, gdyby do kazdej z tych szklanek ......... haa.. tru-
ciciel...

O! mysl ta, to byt rozpaczny przejaw umeczonej duszy, to
byt stygmat mitosci, co w swej niezmiernej potedze przestata juz
by¢ ludzka, bo staneta ponad wszelkim instynktem, ponad wszelka
zwierzecoscig, a stata sie.jakg$s nieziemska, boska...

Lecz wykonac...

Wszak to tak proste.

Moment i ci wszyscy, tak bezgranicznie biedni, przestaliby
cierpiec.



Nie bytem zdolny...

Instynkt zachowawczy.

Zwierzecosci tego instynktu, snadz doszczetnie nie zdota-
fem zniszczyé...

I w konwulsyach $miertelnej rozterki bytem jak sparalizo-
wany, okrutng, straszng niemocg. Te rozterki, o! te rozterki nie
milknace nigdy. Po takiej walce bol nie neka juz i nie srozy sie
w calej nagosci, bo obtedne jego kola przeszty poza okrag czucia,
a oto rozpoczyna sie ich piekielny taniec, rozpetany taniec, od
ktérego mysl, czucie popada w wir szalu, zatraca juz petng Swia-
domos¢, upija sie powoli, a w tern pijackiem odurzeniu wypetza
na twarz on usmiech lubiezny a smetny, bolesno-ckliwy usmiech,
jaki tak czesto pojawia sie u waryatow.

— O! wszak ja waryatem bylem wowczas, ha! ha! ha! —
waryatem...

A oto teraz, gdy bliski $mierci, pisze te urywane wyrazy,
bolesne i przykre, jak suchotniczy kaszel, ktory mnie meczy w tej
chwili, nic nie boli i nie ngka mnie bardziej, nad pewnos¢, ze
$miercia moja roztworze niezgojong rane w sercach tych wszy-
stkich, ktorych zostawiam tu na bol i meke.

A jesli rozkrywam wam mga dusze, to czynie to w nadziei,
ze spowiedz ta ukoi was moze i przyniesie ulge jaka.

Bo pragne, by pociechg stato sie dla was przekonanie, ze
Smier¢ jedna — mogta kres potozy¢ mym cierpieniom.«



Z POEMATU ,LOTOS"

(WYJIATKL)

Ojczyzno moja, ziemio moja Swieta

od gor podniebnych do morza przezroczy,

jak ogréd kwiatow przewonny rozpieta!
Przymykam senne od ‘ez dawnych oczy:
znowu mi placze twoich puszcz muzyka,
znowu cie widze kraju mdj uroczy!

Oto jest Ganges, modrych wdd wiadyka!

Stonce, bog S$wiatta, jasny obraz Bralnny,

na $nieznych szczytach ktadzie sie i znika . ...
PrzeSwieca jeszcze przez lodéw odtamy
i krwawWo barwi Gangesowe tono,
rzucajac ztote srebrnej wodzie tamy.

Szczyty dalekich $wigtyn w mgtach juz tona,

a skro$ wpotsennej liindyjskiej krainy

wiewy przewonne gdzie$ od morza wiong - ...
Oto wieczorne rozkoszne godziny!
Noc w swe objecia Swiat mitosnie garnie —
a sierp ksiezyca z za wdd wschodzi siny .. . .

Za wszystkie dzienne trudy i meczarnie

chwile spoczynku teraz $wiat mie¢ bedzie:

nad senng ziemig niebieskie latarnie
juz rozbtyskujg, — cisza, btogo$¢ wszedzie .. .

Lotos na wodzie drzy i sieje wonie;

liscie igrajg z falami lubiezne,

a kwiat, jak oko, patrzy w niebios tonie
ztotych gwiazd petne, tajne i bezbrzezne.
Cisza — i tylko fala z kwiatem gada,
nad ktorym taniec ¢my zawodza Sniezne.

W ciszy tej stycha¢ jak lis¢ suchy spada

z wysmuklej palmy lub zielonej figi,

stycha¢, jak waz sie cicho w trawie skrada
ku gniazdku pawia. Powojow todygi
drgnety i drzewa z nocnych wiatrow wiewem
w Swietle gwiazd mowig co$ z sobg na migi.



O czem rozmawia leSne drzewo z drzewem?
Czy o ksiezycu, ktéry wiasnie wschodzi
srebrny nad wody srebrzystej rozlewem
i jakies wddma, jakie$ mary rodzi,
tawy pertowe przez gitebie im ciska
z powodzi fal ku lotoséw powodzi?
Po mgtawej teczy, co jak opal btyska,
ksiezyc ku kwiatom przyszedt i oblicze
uasyca wonig, co z ich fona tryska.
Ksiezyc mitosnie piesci te dziewicze
kwiaty i pewnie w noc im cichg wyzna
rzeczy nadziemskie, dziwne, tajemnicze,
ktorym jest .w niebie miejsce i ojczyzna . ...

V.

Hej! kt6z z was zbadat gtebiny Gangesu,

kto wie, co zapach kwiatbw w sobie chowa?

Kto wie, co znaczy to niebo bez kresu
i gwiazd ulewa na niem brylantowa?...
Nocg nad Hindya ponad wonue kwiaty
ptynie prastarych puszcz cicha rozmowa,

ptynie szeroka, a wiatr jg skrzydlaty

niesie nad morskie, wtor grajace fale

i dalej, dalej, gdzie§ w zamorskie Swiaty ...
Kto wie co znaczg te echowe Zzale,
gtos-li to skargi, piesni czy pacierzy?
Leca — a kto wie, gdzie, na jakiej skale

usng, gdy wiatr je znuzony odbiezy? . . .

Jerzy Zutawski.



FILOZOFIA ANHELLEGO.

2) (Uwag kilka wypowiedzianych jako odczyt).

Ten, co jak Stowacki, powiada »Kto wam mitosci ludzkiej nie
zostawit, ten nie zostawit zadnego dziedzictwa*, musi mie¢ nature
uczuciowg i miekka, temu i mitos¢ kobiety w idealnych, teczowych
przedstawi sie kolorach.

Mitos¢ kobiety ma w utworach Juliusza zabarwienie spe-
cyalne. Wystepujg w Anhellim Eloe, aniot, czuwajacy nad spo-
kojem mogit, i Ellenai, wygnanka, dawniej zbrodniarka, a potem
siostra Anhellego. Posta¢ Eloi, narodzonej ze tzy Chrystusowej
na Golgocie, wywotata liczne komentarze i domysty. W kazdej
z hypotez, ktére stawiano i), jest moze czagsteczka prawdy, nie
zdobedziemy wszakze nigdy zupelnej pewnosci, a postac aniota
z biatemi skrzydtami, aniota-litosci i mogit tak cudng jest, tak poe-
tyczng a zarazem tak ludzka, ze wzbudza raczej zadowolenie este-
tyczne, niz che¢ odrzucenia tajemniczych obslonek. — Eloe bliska
jest wygnancom, bo jak oni wygnang, i to za grzech mitosci. Za
jednym z ciemnych cherubinébw poleciata w ciemno$¢ i teraz prze-
bywa¢ musi na ziemi, A ze za czasOw pokuty, tak samo jak w do-
bie grzechu, lito$¢ stanowi tres¢ jej istoty, wiec przebywa na ziemi
syberyjskiej »piastunkg jest grobowcoéw*, czuwa nad spokojem
umartych. Anhellemu przypomina niewiaste, ktorg kochat z calej
duszy, bedac jeszcze dzieckiem, a sadzac ze stéw Eloi, wyrzeczo-
nych po $mierci Anhellego, musiata istnie¢ miedzy nimi jaka$ ni¢
tajemnicza.

»Jam jest w czeSci odpowiedzialna, ze — serce jego nie byto
jak dyamentowe — zrodto, i tak wonne jak lilie wiosenne.

To ciato do mnie nalezy i to serce mojem byto*.

Zdaje sie tedy, ze i na posta¢ Eloe ztozyty sie rozmaite pier-
wiastki, a zatem i opowie$¢ Alfreda de Vigny, moze réwniez za-
styszana w klasztorze hiszpanska legenda, ze jedno i drugie wy-
wotlato w sercu poety wspomnienie mitosci do Ludwiki Sniadeckiej,
ze moze ta mito$¢ byla strung drgajaca, ilekro¢ uderzono akord
pokrewny. Rozdziat jedenasty i ostatni niezupetnie z sobg zgodne,

1) Monat (Swiat 1893 r. — Czas powstania Anhellego i znaczenie poematu)
twierdzi, ze Eloe jest wyidealizowany Ludwika Sniadecka, ktéra zakochata sie w Ro-
syaninie, poleglym w 1828 r. Zygmunt Krasifnski zwraca uwage, ze pomyst do An-
hellego — zapozyczony jest z Alfreda do Vigny, co uzasadnia cytatami Ignacy Ma-
tuszewski (Ateneum r. 1892 t. Ill. — Geneza i znaczenie Eloi). Wreszcie Hésick
zwraca uwage na legende hiszpanska, ktéry opowiadano Stowackiemu na Libanie.



kiedy w pierwszym Eloe zdaje sie tylko przypomina¢ Anhellemu
osobisty jego ideal, to w drugim utozsamia sie z nim niemal.

Ellenai, cho¢ mniej wzniosta, jest prawie nie mniej ciekawa.
Anhelli zabiera jg ze sobg na rozkaz umierajagcego Szamana, kto-
remu Ellenai wys$wiadczytla ostatnig przystuge. Tych dwoje ma
sobie ostadza¢ samotno$¢ w sSniegach potnocy, jak brat i siostra.
U Ellenai przeciez od poczatku nie jest to przywigzanie siostrzane,
lecz raczej uwielbienie na tle erotycznem. Pierwsze jej stowa, gdy
mu do nég pada sg: »Aniele moj*. Ostatnie:

»Jam sie przywigzata do ciebie jak siostra i jak matka twoja,
i wiecej jeszcze...<

A umierajgc powiada: »Oto chciatabym by¢ jaka rzeczg zy-
jaca przy tobie Anhelli, pajaczkiem nawet, ktory jest mily wie-
zniowi...* Tak mowi kobieta, ktéra kocha i ktérej mitos¢ wyraza
sie nie jako pozadanie zmystowe, lecz jako cze$¢ cicha i gleboka.
Taka mitos¢ potgczona z wiarg i modlitwg uduchowia Ellenai
i podobng czyni Swietej. »Serce jej od modlitwy ciggtej stato sie
petne tez, smutkéw i niebieskich nadziei i wypiekniato na niej ciato.
Oczy rozptomienity sie blaskiem cudownym..* | jej sie udziela
tesknota za stoncem, zazdrosci ptakom skrzydet ich, a Smier¢ spo-
tyka spokojnie.

Jakiz jest stosunek Anhellego do tej niewiasty, a mowigc
0 Anhellim mimo woli podsuwamy posta¢ samego poety, u kto-
rego mitos¢ byta raczej tesknotg, stodkg harmonig, dopetniajaca
jego wiasne ja, niz namietnem pozadaniem. Zresztg tagodna dusza
marzyciela potrzebuje mie¢ blizko takg zywa sympatye, ktorgby
w kazdej chwili koto siebie czu¢ mogta. W jednym z listbw pisze:
»Przywyklem nie do kochania czego$, lecz do lubienia czego$ na
Swiecie...* i tern dziwnie dobrze okresla stosunek Anhellego do
Ellenai: lubi! jg, przywykt do niej, a gdy jej nie stato »spojrzawszy
na $ciany zajeczal, bo juz jej nie byto*. Dopiero po $mierci Ellenai
odczuwa catg groze samotnosci i popada w rozpacz — byta mu
zatem potrzebng ta siostra przypadkowa.

W poemacie spotykamy inng jeszcze kobiete w kopalniach
Sybiru »nieszczedliwszg od nas*, mowig ginacy tam nedzarze.
l ona jest mlodg i piekna, jest dobrag, cichg i poswiecajgcg sie
jak tamte, ale jest od wszystkich biedniejsza, bo poswieca sie dla
niegodnego meza, ktory btaga! o zycie i ktérym pogardzili.

Te trzy pokutnice za swoje i cudze winy sg catym Swiatem
wspotczesnych Stowackiemu ideatdw niewiescich, kiedy mitosé,
ofiara i litos¢ wyczerpywaty wszystkie dozwolone kobiecie uczu-
cia i pragnienia. Sg przeciez miedzy niemi réznice zasadnicze.



Eloe, genjusz litosci, upadta przez litos¢ i mitos¢ dla cherubina, |
nie dla cztowieka. Z pochodzenia byfa anielic, a w poema-

cie poswieca sie nie dla jednego $miertelnika, lecz dla wszystkich

umartych. Uosabia ona uczucie i czyn, moc wyzszg, rozkazuje

samodzielnie i wole swojg narzuca wystannikowi zwyciezkich lu-

dow. Charakterystycznem jest, ze Anhelli w niej znajduje odtwo-

rzenie ziemskiego swego ideatu, ze nie ziemska kobieta, lecz anie-

lica blizkg byta jego sercu.

Ellenai, ongi$ zbrodniarka, spetnia role wiecej bierng. Po-
kuta jej jest inng, a odpuszczenie win otrzymuje, gdyz ulitowata
sie nad pokrzywdzonym i pohanbionym przez wygnancow Sza-
manem, a potem stuzy Anhellemu, cztowiekowi — ofierze.

Ksiezna wreszcie pokutuje za niepopetnione winy, a najbie-
dniejszg jest, najwiecej upokorzong, bo uczynita sie dobrowolng
stuzebnicag niegodnego.

W postaciach niewiescich znéw tedy chodzi o ducha. Naj-
wyzsza, duch nieziemski, cierpi i poswieca sie za wszystkie du-
sze, spetnia zatem ofiare zbiorowg. Ellenai odkupiong jest przez
stuzbe swag u duchow wyzszych. Obie, cho¢ cierpig, nie sg po-
zatowania godne, ani nieszczesliwe, bo duch ich zyje i cierpi dla
innych. Nieszczescie za$ mierzy Stowacki upodleniem ducha, nie-
szczesliwg jest tedy pokutnica za winy cztowieka niskiego.

* *
*

Motyw mitosci ojczyzny — mys$l przewodnia poematu, ia-
czy sie w Anhellim z catym etyczno-spotecznym Swiatopogladem
Stowackiego.

Indywidualista z natury, zyjacy wiasciwie po za Swiatem
rzeczywistym, musiat Stowacki do spraw i ludzi, a takze do sa-
mego siebie przykitada¢ subjektywng miare, musiat z drugiej stro-
ny S$cieraC sie z pogladami swego czasu i ogohu.

Z koniecznosci zatem wyrobity sie w nim dwie miary, dwie
normy, moralno$¢ dwojaka. Jedng mierzyt siebie i podobnych so-
bie, druga ogot.

Zarodek tej niejednakowej normy nosi z nas kazdy, a tern
trudniej moze go przezwyciezy¢, im dalej odbiegt od thumu.

Thum i Stowacki to dwa krance, miedzy ktorymi trudno od-
nalez¢ pokrewienstwo. Coéz wiec dziwnego, ze dla owej rozbiez-
nosci, natur, pozadan, odczu¢ poeta stwarza podwdjng norme
moralng?

Kto wie, czy nie zastosowatl jej Stowacki w zyciu, opusz-



czajac kraj w 1831 r., przez co stat sie na reszte zycia wygnan-
cem. Od autora Piesni do Bogarodzicy, Piesni do legionu i Ku-
lika spodziewano sie czynnego w boju udzialu i przodownictwa
czynem rewolucyjnym. Nie kazdy przeciez moze by¢ zotnierzem,
a przeznaczeniem stabego i watlego fizycznie poety byla piesn i
mysl. Wybrat tedy inng droge stuzenia ojczyznie i zaopatrzony
w paszport podazyt przez Niemcy i Francye do Angli, gdy pa-
tryotyczne wyrazy stworzonych przez niego piesni rozbrzmiewaty
w ustach najzapalenszych i najradykalniejszych powstancow.
Jemu bylo sgdzonem napisa¢ najwspanialsza i najglebsza
skarge na upadek ojczyzny, owg hiezapomniang strofe z grobu
Agamemnona
Na Termopilach, ja sie nie odwaze
Osadzi¢ konia w wawozowym szlaku
Bo tam by¢ muszg tak patrzace twarze
Ze serce skruszy wstyd — w kazdym Polaku.

Ja tam nie bede stal przed Grecyi duchem
Nie, pierwej skonam +— niz tam i$¢ z tarcuchem.

Natchnienia do tych straMt' przejetych bolem, pisanych w
chwili najwyzszego odczucia narodowej godnosci i dumy, szukat
wieszcz nie wsrod kul armatnich lub surm bojowych, lecz zgodnie
ze swa duchowg organizacyg w ciszy i samotnosci:

»,Na tych wyzynach ducha jest ponura
Dla serc stroskanych cisza; tu ja czerpie
Ogien, i maczam w ogniu orle piéra.ll

Mitos¢ ojczyzny jest ztozonem uczuciem, ktére zaleznie od
indywidualno$ci rozmaicie przejawia¢ sie moze. W momentach
wielkiego niebezpieczenstwa, czy tryumfu, a zatem i wielkiego
napiecia uczué, patryotyzm ten sam jednoczy wszystkich wspot-
rodakow, zlewa wszystkie wole w jedng i zamienia je w czyn.

Lecz i w takiej chwili w 1831 r. indywidualnos¢ Stowac-
kiego na krotko ledwie dostraja sie do ogolnego tonu. Potrafi!
byC poetg i pieSniarzem rewolucyi, ale nie jej bojownikiem. Prze-
wodniczenie czynowi narodu nie stato sie treScig ducha poety,
ho¢ byto jego chwilowem marzeniem. Za to w Anhellim stawia

*) Nowsi krytycy poddaja w watpliwos¢, czy Stowacki istotnie wyjechat za
granice w misyi dyplomatycznej, jak to przedstawia Matecki. Zasiegatam w tej
mierze zdania najlepszego moze dzi§ znawcy pierwszego okresu zycia Stowackiego,
p. Leopolda Meyeta i ten zapewnit mnie, ze Mateckiemu racye przyzna¢ nalezy, na
co posiada dowody.



ideat odkupienia zwyciezonego narodu przez cierpienie. ldeat to
nie ogotu, lecz wyjatkowo czystej, wybranej jednostki jaka jest
Anhelli. Wystepuje tu owa podwojna norma moralnosci.

Ludzie stabi, ktérych uosabia w tlumie wygnancéw' nauczy¢
sie muszg ,jak znosic¢ gtod, nedze i smutekll

Wybranym za$ powiada: ,,Czuwajcie nad sobg, bo jestescie
jak ludzie, stojacy na podniesieniu: a ci co przyjdg widzie¢ was
beda.“ Uznaje bowiem, ze ,Jednych dusze idg w stonce, a dru-
gich dusze oddalajg sie od stonca.

..,Statos¢ matych uporem jest, gdy ludzie pierwsi w
narodzie uznajg btad swoj, nie spodziewajgc sie nawet prze-
baczenia. "

| poeta moze biad swoj uznawat, ale przebaczenia zan nie
zadat, bo czut ze nie w jego mocy byto inaczej postgpi¢, ze go
opanowata zapetnie owa ,zgubna choroba! za jakg uznaje ,,me-
lancholie i zamyslenie sie zbytnie o rzeczach duszy."

Lecz wilasnie w tern, co bylo trescig duszy, nie uznaje je-
dnakiej dia wszystkich normy:.

»,Dwie sg bowiem melancholie: jedna jest z mocy, druga ze
stabosci; pierwsza jest skrzydtami ludzi wysokich, druga ka-
mieniem ludzi topigcych sie.

Dopiero gdy przeszedt okres walki, w ktorej udziat przyjmo-
wali ludzie czynu, gdy spoteczenstwo w agonii stworzy¢ sobie
musiato ideat, aby ratowac sie moralnie, Stowacki czuje, iz rola
jego sie poczyna.

Anhelli  otrzymuje od Szamana ,wiekszy ciezar, niz moga
unies¢ inni** Swiadomos¢ wszystkich nieszcze$¢ tej ziemi, a po-
tem ,samotnos¢ z brzemieniem mysli i tesknot**.

Lecz ktéz jest Anhelli, 6w zagadkowy geniusz odkupienia?
Z poczatku Anhelli zdaje sie by¢ tylko jednym z tlumu; przeciez
wielko$¢ postannictwa, doniostos¢ witozonych nan przez Szamana
obowigzkéw daje mu site. Anhelli jest bierny, gdy idzie o czyn.
Szaman czyni cuda za jego posrednictwem, ale Anhelli zdaje sie
by¢ tylko medyum, ktére nie przez wole, lecz przez osobe swojg
dokonywa wielkich rzeczy. Cata jego posta¢ nieziemska, zbliza
sie do ludzi i ich cierpien, ale podczas kiedy Szaman boleje wraz
z niemi, gdy pragnie spotkanych ludzi oswieci¢, poprawi¢, od
upadku ochroni¢, gdy nawet »zapala sie¢ w smutku«, Anhelli jest
zawsze spokojny, gdy chodzi o sprawy ludzkie, dopiero wyraz
ojczyzna wyciska mu lzy z oczu, a mysl o jej zbawieniu do naj-
wiekszych skiania ofiar. Poeta dat mu odwazng dusze, dusze syna
ojczyzny, ktérg kocha nad wszystko i dusze indywidualisty, kto-



rego wspomnienia osobistej mitosci i przebytych cierpien poruszajg
do glebi. Anhelli wszystko odda¢ gotow dla ojczyzny.

»ldZzcie i powiedzcie Bogu, ze jezeli ofiara duszy przyjetg
jest, oddaje jg i zgadzam sie, aby umarta«.

A dalej: »A cho¢ Bdg wie, ze jestem czysty na duszy i nie
skalany zadnym grzechem podtym — oto powiedzcie Mu, ze je-
zeli chce ofiary z duszy mojej ...to jg dam.

Ofiarno$¢ bezwzgledna, poswiecenie samego siebie, to sita
Anhellego. Ale ofiara nie zostaje przyjeta, przeciwnie niebiescy po-
stancy, do ktérych przemawia, zakazuja mu rozporzadza¢ soba:

A wiesz |i ty, czy od spokojnosci twojej nie zalezy zywot
jaki, a moze zywot i los miliondw. Moze$ jest wybrany na ofiare
spokojng, a chcesz sie zamieni¢ w piorun gwaltowny i by¢ rzu-
conym w ciemnosci dla przestrachu zgrai.

Mysl ofiary, jako prawa tworczosci, wystepuje potem u Sto-
wackiego w Genezis z ducha, a zaznaczone w Anhellim pojecie
o odkupieniu ojczyzny przez mito$¢ i ofiare, krystalizuje sie w u-
mysle poety w koncowym ustepie Genezis, nazwanym modlitwa:

»Spraw, aby ta jedyna droga rozwidnien i oswiecen: droga
mitosci i wyrozumienia, coraz mocniej jasniala w-iedzy
Storcami... i lud twdj wybrany i droga bolesng teraz idacy do kroé-
lestwa Bozego zaprowadzita*.

(Dokonczenie nastapi).
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Dzisiejszym numerem rozpoczyna ,Mtodo$¢" rocznik drugi
pod nowg redakcya.

Nie stawiamy zadnego szczegOtowego programu; uwazamy
jednak za obowigzek zaznaczy¢ ogoélny charakter pisma:

»Mtodos¢" wychodzi jako miesiecznik artystyczno-literacki,
a jako taka obejmuje swym zakresem kazdy wyptyw samodziel-
nej tworczosci artystycznej lub naukowej. ' Nie jest wiec pismem
spotecznem, jak dotad; nie jest takze organem tak zw. Naj-
mitodszej Polski, bo w sztuce nie ma ,miodych” i ,najmiod-
szych", jest tylko tworca, szukajgcy drog nowych, wiasnych i
w tern znaczeniu kazdy — miody.

Przystepujac do dalszego wydawnictwa, liczymy na poparcie
tych wszystkich, ktorzy nie zatracili szczerosci mysli i uczucia.

O innych nie dbamy.
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