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Edward Leszczyński.

miserere.
Ja cbcę wiedzieć, co tam jest 
Za tym ciemnym śmierci brzegiem, 
Gdzie od czasów niepamięci 
nędznych istot orszak tłumny 
nieprzebranym mknie szeregiem.
Ja cbcę wiedzieć... bo mam prawo 
Spojrzeć w otchłań owej trumny, 
Gdzie od wieków świat twój biegnie, 
Gdzie mój szał zdeptany legnie, 
Gdzie mię wichr twój na wznak przcgnie 
T wywróci tam z powieką, 
Z pod której łzy już nie cieką, 
Z okiem, co patrzy daremnie 
Ul otchłań i ciemnie.
Boże;
Ja ciebie błagam przez krwawą 
Wieków bezustanną mękę, 
Wieków, co lecą zdyszane 
Za błędnym prawdy ognikiem 
T upadają kolejno 
U twego tronu, 
Żebrząc litości 
Ostatnim krzykiem.
Ja Ciebie błagam przez ranę 
mrącej ludzkości,
Przez skonu straszną godzinę 
Błagam Cię, Boże!
Wskrześ naszą pierś beznadziejną, 
niech nowym ogniem rozgorze, 
niechaj odetchnie.
Ja Ciebie błagam, o Boże; 
niech szatan nie tchnie 
Zwątpienia w dzieciąt kołyski, 
niech ich niewinnych twarzy 
nie rozpłomienia 
Całunkiem zdradnym 
Swych wykrzywionych, lubieżnych ust 
T niechaj snów im nie zmącą



Eękiem bezradnym, 
migając w oczy 
Brzegiem skrwawionych chust, 
Lecz niech ich wiara gorąca 
Wiedzie do twoich ołtarzy, 
Hż głuchy, zimny grobowiec 
Pierś im przytłoczy 
Ha zawsze.
Boże;
Ot powiedz ty mi, O! powiedz,
Że nowe słońce rozgorze
Za tamtym brzegiem;
Że twoje syny,
Co idą zwartym szeregiem 
Przez wszystkie życia męczarnie 
W żądz swych niesytym pożarze, 
Że oni nie idą tak marnie, 
Że u śmiertelnej bramicy;
Przyjmie ich anioł ukojeń 
T niebo odda im w darze 
T tych, co w życiu nie znali 
Pijanych życia upojeń,
Skąpie w światłości krynicy.
O! powiedz ty mi, o! powiedz, 
Że im się pierś nie rozżali 
Poznaniem trudów daremnych, 
Poznaniem własnej nicości, 
Poznaniem owej rozpaczy, 
Co staje przy śmierci bramie 
I ręce łamie.
Litości! Boże! litości!
nie daj nam zginąć wśród ciemnych 
Bezdni chaosu.

Cicho... myśl blada 
tężeje w rzutach konania, 
Ogromny ból drży w gwiazd milionach, 
mgły...
Księżycowych duchów gromada 
żatacza obłędny krąg.
tańczą...
W opalowych osłonach



Ul krąg naokoło miesiąca 
Obłędny wiodą tan.

Burzo!
Ul błysków palący wian 
Opleć mą skroń; 
Krzyczący ból mói wchłoń 
Ul swój przepotężny dzwon 
T dzwoń... 
lla lęk, 
na rozpacz, 
na skon.
T wśród błękitów ogromu
Rozkrzycz go, rozkrzycz całą piersią gromu. 
1 niechaj ból ten drga 
Ul sercu wszechświata.
niech w bramy niebios kołata, 
niechaj się wężem błyskawic 
Ul bezmiar przestrzeni przewije, 
niech w każdy atom się wpije, 
Bezdnie chaosu przeniknie 
T już nie zniknie — 
H kiedyś u wieków krańca, 
Gdy zgasną słońca, 
Gdy światy runą, 
Gdy z anielskiego różańca 
Gwiazdy się zsuną, 
Gdy ty, o mocny! 
ty nad błękitem, 
Dyszący pełnią rozrodu, 
Rozpostrzesz ciemność bez końca 
Ponad ostatnim skowytem 
twojego płodu
T siadłszy na srebrnym tronie, 
Chcąc nowym światem zabłysnąć, 
Ul chaosie zanurzysz dłonie, 
By nowe kształty wycisnąć, 
Ultedy się kłąb przeobrazi, 
Skrzywi się dzieło twej ręki 
I boską twarz Ci przerazi 
Ulidmo wyjąccj paszczęki.



DWIE TWARZE.
SZKIC.

Rozpromieniony, młody i świeży, odziany slpńcem i wiosna 
buchający ogniem i zapałem życia, ściągnął lejce swego wierz­
chowca przed wiejską chatą.

Mógł wejść śmiało — chłop dzierżawił ten domek od ojca 
jego, dziedzica.

Wszedł bez powodu, ot, dla wrażenia wiejskiej zagrody po 
kamienicach wielkiego miasta.

— Niech będzie pochwalony!
— Na wieki!
I rozmowa się urwała.
Urwała ją... twarz — twarz młodej dziewczyny...
Ta twarz była tu pierwszą ospbą — nakazywała milczenie 

i uroczysty spokój...
Twarz dziewczyny chorej, siedzącej na łożu...
Mimowoli wszyscy zamilkli...
Panicz w dziewczynę patrzał...
Oni — to na nią, to na niego.

*

A z twarzy dziewczęcia hypnoza szła i urok.
Twarz była blada, lekko pożółkłą.
Czasem na starych obrazach kościelnych mają tę cerę 

święte.
Z twarzy patrzyły ku niemu oczy młode; bez blasku, a je­

dnak z mocą dojrzałego spojrzenia; oczy orzechowe o tonie zsza­
rzałego złota.

Twarz była bez wyrazu, a jednak zastanawiająca swą re- 
zygnacyą niemą....

Niema twarz!...
Dwunastoletnia a już uroczysta.
Młoda a już nakazująca milczenie.
On bezwiednie drgnął...
Pytająco na ojca spojrzał.



Ojciec odchylił przykrycie.
Nogi dziewczyny były obrzmiałe, chore, biedne...
Twarz nie zmieniła wyrazu.
Oczy szklane, zatrzymane w kontemplacyi swej dojrzałości 

przedwczesnej.
Panicza oblał rumieniec gorący.
Żal, litość, wstyd, bojaźń, współczucie.
Wreszcie przemówi! prawie niedosłyszalnie:
— Co radzicie?
— A byliśmy u zażegnywaczki, kazała przykładać liście.
Poruszył się niecierpliwie, gniewnie.
— Byliście u doktora?
— Kabyta.
Dziedzic był lekarzem, jego ojciec.

*
Za powrotem do domu prosił ojca, by odwiedził chorą.
Ojciec rzekł:
— Weź sobie za zasadę: Kogo nie proszą... wiesz zresztą. 
Nie było już o tern mowy.
. ■.•»»«•••••• . . • . • ..
Refleksye: szkoda dziewczęcia. Taka ładna. I nic. Niema 

rady. Doktora nie wzywają. Sam iść niechce. Proboszcz nie 
wie. Zażegnywaczka jest wszystkiem. Przy takiej opiece dziew­
czyna może pójść prędzej, niż drudzy. Możnaby zresztą nalegać 
na ojca. Zrobić z chorej kwestyę. Ale czyż on sam nie jest 
chory, potrzebujący opieki, nieszczęśliwy!... Kolo każdego stoi 
taki doktór, którego nie wzywają, taki proboszcz, który o choro­
bie nie wie i taka żażegnywaczka, co radzi wszystko. A śmierć 
ona prowadzi konsylium...

Wyjazd do miasta.
Mija rok.
Następne wakacye.
Koń. Wycieczka. Ta sama chata. Panicz, ściągając lejce, 

do siebie:



— Zajrzę!
Lekki wyrzut sumienia.
Serce bije mocniej.
Wreszcie, pociągnięty przymusem wewnętrznym, wchodzi....

*
— Niech będzie...
I urwał...
Chłop odkrył przykrycie... ciało czerniało...
Twarz... ta sama... młoda... tchnąca lękiem i przerażeniem... 

Jakże zmieniona!... twarz dziewczyny, leżącej na łożu... nagle 
zwrócona do przybysza... boleścią wykrzywiona... boleścią tą, 
która już odchodzi, tą która nas żegna ostatnią, straszną mimiką, 
z rozstajnych dróg!... Twarz przerażająco wymowna!...

Oczy we łzach, tesame oczy, orzechowe o tonie zszarzałego 
ztota... Zatrute strachem, który szedł od szpiku kości... i bólem, 
który wzrastał przez cały rok... oczy krzyczące:

— Patrz! coś zrobił! mogłeś! mogłeś ocalić... czekałam... 
cały rok!... och!!...

Nie mógł patrzeć — uciekł — siadł na konia — czuł, że go 
coś chwyta za głowę i, przez kość wbija do mózgu ostry, długi, 
przeciągły wyrzut, niby gwóźdź!...

— Boże, Boże! może szczypta chiny, może cośkolwiek... 
wtedy przed rokiem... a dziś — — —

I to jest jego wrażenie z wiejskiej chaty:
Te twarze dwie!...

Kazimierz Lewandowski.



JAN PIETRZYCKI

BEZIMIENNA PIEŚŃ.

W PRZESTWORZU DZIWNĄ GRAJĄ PIEŚŃ 
ORKIESTRY DUCHÓW RZEWNE
I DRGAJĄ Z LĘKU LIŚCIE DRZEW
1 GWIAZDY W MROKÓW ŁONO
WTŁACZAJĄ OCZY ZŁOTE — SENNE...
A CAŁA ZIEMIA ZASŁUCHANA,
OWIANA MOCĄ NIESKOŃCZONĄ,
Z DUSZĄ MĄ PŁYNIE W BLASK I ZMIERZCH 
ZA BEZIMIENNĄ PIEŚNIĄ ONĄ...



ADAM ZNAMIROWSKI.

TESTAMENT.
»Wkształt gwoździ, tępych, pordzewiałych gwoździ, przy­

twierdzało mnie życie do loża tortur, madejowego łoża w wiel­
kim szpitalu świata.

Nękało mnie z calem wyrafinowanem okrucieństwem, dla któ­
rego niezrównanem medyum była natura moja, nad pojęcie wra­
żliwa i czuła.

A były to męczarnie osobliwe jakieś i niezwykłe, gnębiące 
mnie w sposób, w jaki nie objawiały się chyba u nikogo z cier­
piących.

Pozorna ich nienaturalność mogłaby niejednemu wydać się 
szaleństwem, zwłaszcza, że w chwilach wysokiego napięcia przy­
bierała kształty, potworne iście przez swą przeraźliwą grozę.

Wyrastały one, obłędnie zwichrzone, z podglebia duszy, zro­
szonej krwią serdeczną, bujnie krzewiły się w sercu, w dzikiem 
rozpasaniu cierpień.

A jeżeli nadmierny rozrost uczucia zechce kto nazwać cho­
robą, to potęgował ją we mnie dzień każdy do niepojętych roz­
miarów. — Doszło do tego (a nie znajdę chyba silniejszego po­
równania) że uczucie moje dopięło potęgi, do jakiej u innych do­
chodzić zwykł egoizm.

Więc najprzód uczucie to — przelało się na rodzinę, a było 
tak wyjątkowe i dziwne, że ilekroć objawiło się, w słowach, lub 
postępkach, patrzono na mnie, jak na waryata — : Wprost nie 
mogłem pogodzić się z myślą, że ktoś z mnie najdroższych cierpi, 
a ja wobec tego muszę stać bezradny. Na myśl tę działo się ze 
mną coś nieopisanego. Nieokiełznany bunt cechujący mnie od 
dziecka, wybuchał wtedy z silą, która mnie samego wprawiała 
w przerażenie.

Pamiętam jeszcze ten szał konwulsyi, jaki mnie rzucił o zi­
mną posadzkę kościoła, gdym błagał Boga o zdrowie dla mej 
matki.



Wierzyłem wtedy, że siła pragnienia zakwitnąć musi cudem 
i obłędny tą mistyczną wiarą biegłem do łoża matki pewien, że ją 
zeń podźwignę.

Znalazłem ją w konwulsyach — a w kilka dni potem umarła. 
Zostało nas sześcioro, a ja — dzieciak dwunastoletni — przesta­
łem odtąd się modlić.

Niezmilklym już buntem miała rozgorzeć ma dusza, ta dusza 
szaleńca, co nie zaznała nigdy radości, ni ukojenia.

Miłość, jaką ukochałem rodzinę, przyprawiała mnie o for­
malny obłęd.

Z tern okropnem przeświadczeniem, że życie jest jedną, nie­
ustanną męką, nie mogłem spojrzeć na kogoś z rodzeństwa, by 
równocześnie nie uświadomić sobie bólu, jakiemu podlega on 
w tej chwili.

A chociaż czułem całą swą bezsilność, nie byłem zdolny 
wyrwać się tym katuszom — lecz owszem — z jakąś desperacką 
pasyą pogłębiałem się w ich odczuwaniu.

A nie ograniczały się już one do chwil, kiedy siadałem bez­
czynnie i z dziką rozkoszą smagałem niemi struchlałą swą duszę.

Nawet wtedy, gdy zajęty pracą usuwałem się z pod ich ja­
wnego działania, nie mogłem marzyć o zupełnym spokoju. A na­
wet, jak to poznałem później, te stany półświadomości, były da­
leko dotkliwsze i przykrzejsze, niż chwile, w których analizowa­
łem się z całą świadomością. — I gdybyż katusze te ograniczały 
się na chwili. Ale oślepłe dla jaskrawej czczości widomych zja­
wisk, z dziką, rozpaczną żądzą wsączały się oczy moje w od- 
mętne tajnie przyszłości. A zapatrzone tak, miały znieruchomie­
nie ptaka pod wzrokiem okularnika, lub trwożny zalęk niemowlę­
cia, kiedy raz pierwszy skaleczy je krwawy promień słońca.

Gdy po wyjeździe z domu znalazłem się w nędznej stan- 
cyjce ubogiego ucznia, popadałem w formalny szał lęku. — Cały 
chaos przypuszczalnych nieszczęść, jakie spaść mogły na tak uko­
chanych, wstawał ze struchlałego serca i z jakąś orgią rozpasa- 
nej fantazyi wszczynał rozwijać panoramę obrazów, od których 



krew zalewała mi mózg, a febra zimnym uściskiem szkieletu kła­
dła na łoże, gdziem się wił przez dnie cale w straszniejszych je­
szcze wizyach gorączkowych.

Stąd nie trudno zrozumieć naprężenia, jakie kurczem plątało 
mi nerwy i na kolor cegły wypalało policzki, gdym utęskniony i 
niespokojny wracał z mej celki do domu. — Lecz jak dotkliwym 
był zawód, gdy zamiast ukojenia, znajdowałem tylko odmienny 
rodzaj tych wiecznie prześladujących mnie lęków.

Bo jak dziwnych męczarni stawałem się tam pastwą, tam 
na wsi, pośród rodziny, dla której żywiłem zawsze jakąś fana­
tyczną miłość, graniczącą z obłędem. (Tak przynajmniej pojmo­
wano ją powszechnie, bo przez swą pozorną dziwaczność, była 
zjawiskiem, jedynem chyba w swym rodzaju.)

Bo i tutaj, choć miałem wszystkich przy sobie, nie ustępo­
wała ta straszna mgła lęku, w którą otaczała przeczulona ma mi­
łość każdego, kto był jej przedmiotem.

A nie wytwarzał jej napływ jakichś niejasnych przeczuć, 
była to raczej jakaś nieubłagana pewność, jakaś okrutna, nieod­
parta świadomość przyszłych klęsk i męczarni, jakie wiecznym i 
niezmiennym fatalizmem spaść miały na tych, których męką ca­
łego życia chciałbym od jednej łzy uchronić.

O! chwile niewyslowionych i przedziwnych tortur, jakiemi 
pastwiła się nademną ma miłość, gdym siadał w kole rodzinnem 
do cichej, serdecznej pogwarki, a przed mym wzrokiem wizyo- 
nera, złowrogie siecie kolizyi zawisały już nad gromadką bie­
dnych, już wpadały w ich środek zygzakami błyskawic i przycza­
jały się, by napaść na nich i rozmieść z pod strzechy rodzinnej,— 
już widziałem, jak ich plątały w krwawe dramaty z nowem 
okoliskiem, jak niosły z sobą chmury złowróżbne, miażdżące, by 
zwalić je na bezbronnnych.

Tak było zawsze, ale do niezwykłych już rozmiarów potę­
gowało mą mękę najmniejsze podrażnienie. Dość było mi posły­
szeć o cudzem nieszczęściu, bym lęku mego nie zdołał już opa­
nować.

Z jak przeraźliwą wyrazistością, odczuwałem wówczas krót- 



kotrwałość pozornego spokoju, któremu tak ufnie zawierzali 
wszyscy naokół.

0, bo urzeczone wzrokiem codzienności, zapadają dusze 
ludzkie w letarg, w półsenny letarg, z którego budzi je dopiero 
cios nagły, niespodziany.

Lecz duszy mej, wiecznie bezsennej, nie trzeba było wtrzą- 
śnień nagłych i gwałtownych — w najtajniejszej ciszy słyszała ona 
złowrogie preludyum, tego co przyjść musi, — czego nie cofnie 
nikt i nic.

Wszak, — gdziemkolwiek wzrok zwrócił, wszędzie niemal 
srożyła się zaraza nieszczęścia, lub wegetowali ludzi o twarzach 
stępiałych od ciosów, co łamią życie, jak kruche badyle.

A gdym wracał do siebie z tern strasznem przeświadcze­
niem, długo nieraz stałem u drzwi domu, bo nieznośny lęk opa­
dał mnie na myśł, że, gdy tam wejdę, dowiem się może czegoś, 
czego w najśmielszych przeczuciach nie odwarzyłbym się przy­
puścić.

Aż raz wieczorem, gdy każdy śmiech tych, których przy­
szłość znałem, tak dobrze (o 1 aż zanadto dobrze), gdy każde 
spojrzenie ich w przyszłość bolesną zgrozą rozkręcało mi ner­
wy, te wiecznie bezsenne nerwy — w kształt rozpalonogo metalu 
padła na znękaną mą duszę myśl, okropna myśl.



Dziś jeszcze wspomnienie bólu, jaki wtedy uczułem, dech 
mi w gardle zapiera.

Siedmioro nas było przy stole: ojciec, cztery siostry, brat 
mój i ja.

A dodać tu muszę, że zawsze od dziecka, jakimś obłędem 
trapiła mnie myśl o śmierci kogokolwiek z mej rodziny. Przy ca­
lem poczuciu konieczności tego ciosu, nie mogłem uwierzyć, by 
coś podobnego stać się mogło, —- nie mogłem pojąć jak cios taki 
przenieść i żyć dalej można. Sam cień tego przypuszczenia, które 
starałem się natychmiast stłumić, przyprawiał mnie o nieokieł­
znane rozdrażnienie, a pamiętam, że dzieckiem, napastowany tą 
myślą, rzucałem się nieraz przed siebie i biegłem tak bez pamięci, 
aż padałem bezwładny na ziemię.

Uciekałem przed tą myślą, och! uciekałem dziecko nie­
szczęsne.

Aż teraz przyszła mi myśl, że jedno z nas będzie musiało — 
patrzeć kolejno na śmierć wszystkich, na śmierć: — sześciorga....

Tym razem cios był za silny, by objąć go mogła sparaliżo­
wana tą myślą świadomość.

Szarość, okropna, mętna szarość spowiła brudnym całunem 
me myśli, aż naraz z tego ubezwładnienia, — zaczęło się doby­
wać na sposób wstecz krającej piły — dziwne, szatańsko dziwne 
uczucie.

Jakąś straszną ciekawością, spłomieniło się w mych oczach, 
aż podniosły się błędne, z rozdzierającem pytaniem, od którego 
stężały natychmiast w jakąś trupią, matową szklistość:

Nie, nie mogłem patrzeć na te twarze nad wszystko mi dro­
gich, na te oczy, tak teraz spokojne i pytać, pytać się struchlałą 
myślą, kto z nich będzie musiał przenieść śmierć całego rodzeń­
stwa, tą śmierć, biorącą mu jedno po drugiem, kto tu zostanie 
sam, sam — ostatni z tych wszystkich, co tu teraz siedzą i za­
dowoleni, pełni ufności wymieniają słowa i uśmiechy.

Jak nieraz brałem w ramiona trzechletnią moją siostrzyczkę — 
i z jak dziką pasyą pogrążałem się w męce, w bezlitosnej męce 



odczucia, że niewinne to, słabe, biedactwo cierpi oto każdem 
włóknem swego drobnego jestestwa, że się sączy w każdą dro­
binę jego dziecięcego ciałka, niezbłagany, wieczny ból istnienia. 
A z tego rozpacznego uświadomienia wstawał wraz protest, pro­
test naiwny aż przez swą bezsilność, a tak dziko szarpiący się 
z serca, co nie mogło pogodzić się z myślą, że dla tego dziecka 
niema ratunku i niema zbawienia przed cierpieniem życia. Jak 
czułem każdy spazm bólu ukochanego dziecięcia, jak trzepotało 
mi ono w rękach w kształt zranionej ptaszyny, jak mięło się we 
mnie wszystko, gdym patrzeć musiał bezradnie na groźne fatum 
cierpienia, co biednej onej istotce, na ból tu zrodzonej, nie dozwoli 
nigdy zaznać szczęścia, ni ujść na chwilę cierpieniu.

A ona, ta siostrzyczka moja, ma lat trzy dopiero. — Trzy 
lata, trzy....

A przed nią, przed nią — — co przed nią?....
Na myśl taką snadź jakieś upiorne blaski zapalały się w mych 

oczach, bo pamiętam strach, z jakim wyrywało się wtedy z rąk 
moich biedne, przerażone dziecko.

Nie władałem już wtedy sobą, przygarniałem je do siebie 
z dziką waryacką rozpaczą, oplatałem je rękami, jakby w obronie 
przed jakimś strasznym, czyhającym nań wrogiem, to na głowie 
jego kładłem ręce, niby namiot, co je miał chronić przed groźną 
nawałnicą.

Lecz już on szał bezpamiętny trupią ręką mroziła pleśń re- 
fleksyi, już sączyła weń jad zabójczy, od którego tężała w żywym 
rozkładzie ma dusza:

Choćbyś swą troską opowil ją biedną, jak bluszcz opowija 
ziemię, nie ochronisz ty jej od cierpienia, bo cierpienie to w niej 
jest, w każdym czującym atomie jej ciała, w każdem drgnieniu 
uczucia i myśli.

Więc niema rady, ratunku.
Nie — — nie.
Miłość moja nie znała rezygnacyi — skłębiona szałem nie­

okiełznanego już buntu — chwila — a zerwie się błyskawicą 
uświadomienia — ratunku.



Lecz co to?
Cały ten żar czucia, nieogarnięty już i wezbrany, tak, — że 

myśl mą w kształt strzępa grążył co chwila w swych nurtach, 
zastygnął naraz w tępem otrętwieniu.

Lecz nie na długo.
Bo oto zerwał się jeszcze szaleńszy, wpił się w moją duszę, 

przylgnął do niej płomiennym językiem, aż zalśniła czarną pieczę­
cią niezatartego już uświadomienia...

A oto cała moja dusza owinęła się bolesnym splotem wokół 
tej czarnej plamy i tak wciśnięta w nią, syciła się tysiącznem jej 
odbiciem w swych mistycznych, szkliwem obłędu pociągniętych 
oczach...

1 nie miały się już nigdy zakryć powieką zapomnienia — te 
oczy, w których ból tylko rozniecał iskry świadomości, błędne 
ogniki, co przewijały się pląsem konwulsyi wśród mgieł wiecznego 
smutku.

O! uświadomieniem tern była myśl, potworna myśl, jakiej 
chyba nigdy nie porodziła miłość w duszy ludzkiej...

Jak codzień, rodzina moja siedziała przy stole, a ja, skulony 
w krześle, z uporną przenikliwością wpatrywałem się w siedzących.

Wniesiono herbatę...
Błysk — uświadomienie:
A gdyby, gdyby do każdej z tych szklanek .........haa.. tru­

ciciel...

O! myśl ta, to był rozpaczny przejaw umęczonej duszy, to 
był stygmat miłości, co w swej niezmiernej potędze przestała już 
być ludzką, bo stanęła ponad wszelkim instynktem, ponad wszelką 
zwierzęcością, a stała się.jakąś nieziemską, boską...

Lecz wykonać...
Wszak to tak proste.
Moment i ci wszyscy, tak bezgranicznie biedni, przestaliby 

cierpieć.



Och!!...
Nie byłem zdolny...
Instynkt zachowawczy.
Zwierzęcości tego instynktu, snadź doszczętnie nie zdoła­

łem zniszczyć...
I w konwulsyach śmiertelnej rozterki byłem jak sparaliżo­

wany, okrutną, straszną niemocą. Te rozterki, o! te rozterki nie 
milknące nigdy. Po takiej walce ból nie nęka już i nie sroży się 
w całej nagości, bo obłędne jego kola przeszły poza okrąg czucia, 
a oto rozpoczyna się ich piekielny taniec, rozpętany taniec, od 
którego myśl, czucie popada w wir szalu, zatraca już pełną świa­
domość, upija się powoli, a w tern pijackiem odurzeniu wypełza 
na twarz on uśmiech lubieżny a smętny, bolesno-ckliwy uśmiech, 
jaki tak często pojawia się u waryatów.

— O! wszak ja waryatem byłem wówczas, ha! ha! ha! — 
waryatem...

A oto teraz, gdy bliski śmierci, piszę te urywane wyrazy, 
bolesne i przykre, jak suchotniczy kaszel, który mnie męczy w tej 
chwili, nic nie boli i nie nęka mnie bardziej, nad pewność, że 
śmiercią moją roztworzę niezgojoną ranę w sercach tych wszy­
stkich, których zostawiam tu na ból i mękę.

A jeśli rozkrywam wam mą duszę, to czynię to w nadziei, 
że spowiedź ta ukoi was może i przyniesie ulgę jaką.

Bo pragnę, by pociechą stało się dla was przekonanie, że 
śmierć jedna — mogła kres położyć mym cierpieniom.«



Z POEMATU „LOTOS"
(WYJĄTKI.)

II.

Ojczyzno moja, ziemio moja święta 
od gór podniebnych do morza przeźroczy, 
jak ogród kwiatów przewonny rozpięta!

Przymykam senne od łez dawnych oczy: 
znowu mi płacze twoich puszcz muzyka, 
znowu cię widzę kraju mój uroczy!

Oto jest Ganges, modrych wód władyka! 
Słońce, bóg światła, jasny obraz Bralnny, 
na śnieżnych szczytach kładzie się i znika ....

Prześwieca jeszcze przez lodów odłamy 
i krwawWo barwi Gangesowe łono, 
rzucając złote srebrnej wodzie tamy.

Szczyty dalekich świątyń w mgłach już toną, 
a skroś wpółsennej liindyjskiej krainy 
wiewy przewonne gdzieś od morza wioną ....

Oto wieczorne rozkoszne godziny!
Noc w swe objęcia świat miłośnie garnie — 
a sierp księżyca z za wód wschodzi siny . . . .

Za wszystkie dzienne trudy i męczarnie 
chwilę spoczynku teraz świat mieć będzie: 
nad senną ziemią niebieskie latarnie

już rozbłyskują, — cisza, błogość wszędzie .. .

III.

Lotos na wodzie drży i sieje wonie; 
liście igrają z falami lubieżne, 
a kwiat, jak oko, patrzy w niebios tonie 

złotych gwiazd pełne, tajne i bezbrzeżne. 
Cisza — i tylko fala z kwiatem gada, 
nad którym taniec ćmy zawodzą śnieżne.

W ciszy tej słychać jak liść suchy spada 
z wysmuklej palmy lub zielonej figi, 
słychać, jak wąż się cicho w trawie skrada 

ku gniazdku pawia. Powojów łodygi 
drgnęły i drzewa z nocnych wiatrów wiewem 
w świetle gwiazd mówią coś z sobą na migi. 



O czem rozmawia leśne drzewo z drzewem? 
Czy o księżycu, który właśnie wschodzi 
srebrny nad wody srebrzystej rozlewem 

i jakieś wddma, jakieś mary rodzi, 
ławy perłowe przez głębie im ciska 
z powodzi fal ku lotosów powodzi?

Po mgławej tęczy, co jak opal błyska, 
księżyc ku kwiatom przyszedł i oblicze 
uasyca wonią, co z ich łona tryska.

Księżyc miłośnie pieści te dziewicze 
kwiaty i pewnie w noc im cichą wyzna 
rzeczy nadziemskie, dziwne, tajemnicze, 

którym jest .w niebie miejsce i ojczyzna ....

IV.

Hej! któż z was zbadał głębiny Gangesu, 
kto wie, co zapach kwiatów w sobie chowa? 
Kto wie, co znaczy to niebo bez kresu

i gwiazd ulewa na niem brylantowa?... 
Nocą nad Hindyą ponad wonue kwiaty 
płynie prastarych puszcz cicha rozmowa, 

płynie szeroka, a wiatr ją skrzydlaty 
niesie nad morskie, wtór grające fale 
i dalej, dalej, gdzieś w zamorskie światy ....

Kto wie co znaczą te echowe żale, 
głos-li to skargi, pieśni czy pacierzy?
Lecą — a kto wie, gdzie, na jakiej skale 

usną, gdy wiatr je znużony odbieży? . . .

Jerzy Żuławski.



FILOZOFIA ANHELLEGO.
(2) (Uwag kilka wypowiedzianych jako odczyt).

Ten, co jak Słowacki, powiada »Kto wam miłości ludzkiej nie 
zostawił, ten nie zostawił żadnego dziedzictwa*, musi mieć naturę 
uczuciową i miękką, temu i miłość kobiety w idealnych, tęczowych 
przedstawi się kolorach.

Miłość kobiety ma w utworach Juliusza zabarwienie spe- 
cyalne. Występują w Anhellim Eloe, anioł, czuwający nad spo­
kojem mogił, i Ellenai, wygnanka, dawniej zbrodniarka, a potem 
siostra Anhellego. Postać Eloi, narodzonej ze łzy Chrystusowej 
na Golgocie, wywołała liczne komentarze i domysły. W każdej 
z hypotez, które stawiano i), jest może cząsteczka prawdy, nie 
zdobędziemy wszakże nigdy zupełnej pewności, a postać anioła 
z białemi skrzydłami, anioła-litości i mogił tak cudną jest, tak poe­
tyczną a zarazem tak ludzką, że wzbudza raczej zadowolenie este­
tyczne, niż chęć odrzucenia tajemniczych obslonek. — Eloe bliską 
jest wygnańcom, bo jak oni wygnaną, i to za grzech miłości. Za 
jednym z ciemnych cherubinów poleciała w ciemność i teraz prze­
bywać musi na ziemi, A że za czasów pokuty, tak samo jak w do­
bie grzechu, litość stanowi treść jej istoty, więc przebywa na ziemi 
syberyjskiej »piastunką jest grobowców*, czuwa nad spokojem 
umarłych. Anhellemu przypomina niewiastę, którą kochał z całej 
duszy, będąc jeszcze dzieckiem, a sądząc ze słów Eloi, wyrzeczo­
nych po śmierci Anhellego, musiała istnieć między nimi jakaś nić 
tajemnicza.

»Jam jest w części odpowiedzialna, że — serce jego nie było 
jak dyamentowe — źródło, i tak wonne jak lilie wiosenne.

To ciało do mnie należy i to serce mojem było*.
Zdaje się tedy, że i na postać Eloe złożyły się rozmaite pier­

wiastki, a zatem i opowieść Alfreda de Vigny, może również za­
słyszana w klasztorze hiszpańska legenda, że jedno i drugie wy­
wołało w sercu poety wspomnienie miłości do Ludwiki Śniadeckiej, 
że może ta miłość była struną drgającą, ilekroć uderzono akord 
pokrewny. Rozdział jedenasty i ostatni niezupełnie z sobą zgodne,

■) Monat (Świat 1893 r. — Czas powstania Anhellego i znaczenie poematu) twierdzi, że Eloe jest wyidealizowany Ludwiką Śniadecka, która zakochała się w Ro- syaninie, poległym w 1828 r. Zygmunt Krasiński zwraca uwagę, że pomysł do An­hellego — zapożyczony jest z Alfreda do Vigny, co uzasadnia cytatami Ignacy Ma­tuszewski (Ateneum r. 1892 t. III. —■ Geneza i znaczenie Eloi). Wreszcie Hósick zwraca uwagę na legendę hiszpańską, który opowiadano Słowackiemu na Libanie. 



kiedy w pierwszym Eloe zdaje się tylko przypominać Anhellemu 
osobisty jego ideał, to w drugim utożsamia się z nim niemal.

Ellenai, choć mniej wzniosła, jest prawie nie mniej ciekawą. 
Anhelli zabiera ją ze sobą na rozkaz umierającego Szamana, któ­
remu Ellenai wyświadczyła ostatnią przysługę. Tych dwoje ma 
sobie osładzać samotność w śniegach północy, jak brat i siostra. 
U Ellenai przecież od początku nie jest to przywiązanie siostrzane, 
lecz raczej uwielbienie na tle erotycznem. Pierwsze jej słowa, gdy 
mu do nóg pada są: »Aniele mój*. Ostatnie:

»Jam się przywiązała do ciebie jak siostra i jak matka twoja, 
i więcej jeszcze...<

A umierając powiada: »Oto chciałabym być jaką rzeczą ży- 
jącą przy tobie Anhelli, pajączkiem nawet, który jest miły wię­
źniowi...* Tak mówi kobieta, która kocha i której miłość wyraża 
się nie jako pożądanie zmysłowe, lecz jako cześć cicha i głęboka. 
Taka miłość połączona z wiarą i modlitwą uduchowia Ellenai 
i podobną czyni świętej. »Serce jej od modlitwy ciągłej stało się 
pełne łez, smutków i niebieskich nadziei i wypiękniało na niej ciało. 
Oczy rozpłomieniły się blaskiem cudownym...* 1 jej się udziela 
tęsknota za słońcem, zazdrości ptakom skrzydeł ich, a śmierć spo­
tyka spokojnie.

Jakiż jest stosunek Anhellego do tej niewiasty, a mówiąc 
o Anhellim mimo woli podsuwamy postać samego poety, u któ­
rego miłość była raczej tęsknotą, słodką harmonią, dopełniającą 
jego własne ja, niż namiętnem pożądaniem. Zresztą łagodna dusza 
marzyciela potrzebuje mieć blizko taką żywą sympatyę, którąby 
w każdej chwili koło siebie czuć mogła. W jednym z listów pisze: 
»Przywyklem nie do kochania czegoś, lecz do lubienia czegoś na 
świecie...* i tern dziwnie dobrze określa stosunek Anhellego do 
Ellenai: lubi! ją, przywykł do niej, a gdy jej nie stało »spojrzawszy 
na ściany zajęczał, bo już jej nie było*. Dopiero po śmierci Ellenai 
odczuwa całą grozę samotności i popada w rozpacz — była mu 
zatem potrzebną ta siostra przypadkowa.

W poemacie spotykamy inną jeszcze kobietę w kopalniach 
Sybiru »nieszczęśliwszą od nas*, mówią ginący tam nędzarze. 
1 ona jest młodą i piękną, jest dobrą, cichą i poświęcającą się 
jak tamte, ale jest od wszystkich biedniejszą, bo poświęca się dla 
niegodnego męża, który błaga! o życie i którym pogardzili.

Te trzy pokutnice za swoje i cudze winy są całym światem 
współczesnych Słowackiemu ideałów niewieścich, kiedy miłość, 
ofiara i litość wyczerpywały wszystkie dozwolone kobiecie uczu­
cia i pragnienia. Są przecież między niemi różnice zasadnicze. 



Eloe, genjusz litości, upadła przez litość i miłość dla cherubina, , 
nie dla człowieka. Z pochodzenia była anielicą, a w poema­
cie poświęca się nie dla jednego śmiertelnika, lecz dla wszystkich 
umarłych. Uosabia ona uczucie i czyn, moc wyższą, rozkazuje 
samodzielnie i wolę swoją narzuca wysłannikowi zwycięzkich lu­
dów. Charakterystycznem jest, że Anhelli w niej znajduje odtwo­
rzenie ziemskiego swego ideału, że nie ziemska kobieta, lecz anie- 
lica blizką była jego sercu.

Ellenai, ongiś zbrodniarka, spełnia rolę więcej bierną. Po­
kuta jej jest inną, a odpuszczenie win otrzymuje, gdyż ulitowała 
się nad pokrzywdzonym i pohańbionym przez wygnańców Sza­
manem, a potem służy Anhellemu, człowiekowi — ofierze.

Księżna wreszcie pokutuje za niepopełnione winy, a najbie­
dniejszą jest, najwięcej upokorzoną, bo uczyniła się dobrowolną 
służebnicą niegodnego.

W postaciach niewieścich znów tedy chodzi o ducha. Naj­
wyższa, duch nieziemski, cierpi i poświęca się za wszystkie du­
sze, spełnia zatem ofiarę zbiorową. Ellenai odkupioną jest przez 
służbę swą u duchów wyższych. Obie, choć cierpią, nie są po­
żałowania godne, ani nieszczęśliwe, bo duch ich żyje i cierpi dla 
innych. Nieszczęście zaś mierzy Słowacki upodleniem ducha, nie­
szczęśliwą jest tedy pokutnica za winy człowieka niskiego.

* *
*

Motyw miłości ojczyzny — myśl przewodnia poematu, łą­
czy się w Anhellim z całym etyczno-społecznym światopoglądem 
Słowackiego.

Indywidualista z natury, żyjący właściwie po za światem 
rzeczywistym, musiał Słowacki do spraw i ludzi, a także do sa­
mego siebie przykładać subjektywną miarę, musiał z drugiej stro­
ny ścierać się z poglądami swego czasu i ogółu.

Z konieczności zatem wyrobiły się w nim dwie miary, dwie 
normy, moralność dwojaka. Jedną mierzył siebie i podobnych so­
bie, drugą ogół.

Zarodek tej niejednakowej normy nosi z nas każdy, a tern 
trudniej może go przezwyciężyć, im dalej odbiegł od tłumu.

Tłum i Słowacki to dwa krańce, między którymi trudno od­
naleźć pokrewieństwo. Cóż więc dziwnego, że dla owej rozbież­
ności, natur, pożądań, odczuć poeta stwarza podwójną normę 
moralną?

Kto wie, czy nie zastosował jej Słowacki w życiu, opusz­



czając kraj w 1831 r., przez co stał się na resztę życia wygnań­
cem. Od autora Pieśni do Bogarodzicy, Pieśni do legionu i Ku­
lika spodziewano się czynnego w boju udziału i przodownictwa 
czynem rewolucyjnym. Nie każdy przecież może być żołnierzem, 
a przeznaczeniem słabego i wątłego fizycznie poety była pieśń i 
myśl. Wybrał tedy inną drogę służenia ojczyźnie i zaopatrzony 
w paszport podążył przez Niemcy i Francyę do Angli, gdy pa- 
tryotyczne wyrazy stworzonych przez niego pieśni rozbrzmiewały 
w ustach najzapaleńszych i najradykalniejszych powstańców.*)

*) Nowsi krytycy poddają w wątpliwość, czy Słowacki istotnie wyjechał za granicę w misyi dyplomatycznej, jak to przedstawia Małecki. Zasięgałam w tej mierze zdąnia najlepszego może dziś znawcy pierwszego okresu życia Słowackiego, p. Leopolda Meyeta i ten zapewnił mnie, że Małeckiemu racyę przyznać należy, na co posiada dowody.

Jemu było sądzonem napisać najwspanialszą i najgłębszą 
skąrgę na upadek ojczyzny, ową niezapomnianą strofę z grobu 
Agamemnona Na Termopilach, ja się nie odważę Osadzić konia w wąwozowym szlaku Bo tam być muszą tak patrzące twarze Że serce skruszy wstyd — w każdym Polaku. Ja tam nie będę stal przed Grecyi duchem Nie, pierwej skonam ■— niż tam iść z łańcuchem.

M.
Natchnienia do tych strat przejętych bólem, pisanych w 

chwili najwyższego odczucia narodowej godności i dumy, szukał 
wieszcz nie wśród kul armatnich lub surm bojowych, lecz zgodnie 
ze swą duchową organizacyą w ciszy i samotności:„Na tych wyżynach ducha jest ponura Dla serc stroskanych cisza; tu ja czerpię Ogień, i maczam w ogniu orle pióra.11

Miłość ojczyzny jest złożonem uczuciem, które zależnie od 
indywidualności rozmaicie przejawiać się może. W momentach 
wielkiego niebezpieczeństwa, czy tryumfu, a zatem i wielkiego 
napięcia uczuć, patryotyzm ten sam jednoczy wszystkich współ­
rodaków, zlewa wszystkie wole w jedną i zamienia je w czyn.

Lecz i w takiej chwili w 1831 r. indywidualność Słowac­
kiego na krótko ledwie dostraja się do ogólnego tonu. Potrafi! 
być poetą i pieśniarzem rewolucyi, ale nie jej bojownikiem. Prze­
wodniczenie czynowi narodu nie stało się treścią ducha poety, 
hoć było jego chwilowem marzeniem. Za to w Anhellim stawia 



ideał odkupienia zwyciężonego narodu przez cierpienie. Ideał to 
nie ogółu, lecz wyjątkowo czystej, wybranej jednostki jaką jest 
Anhelli. Występuje tu owa podwójna norma moralności.

Ludzie słabi, których uosabia w tłumie wygnańców' nauczyć 
się muszą „jak znosić głód, nędzę i smutek11.

Wybranym zaś powiada: „Czuwajcie nad sobą, bo jesteście 
jak ludzie, stojący na podniesieniu: a ci co przyjdą widzieć was 
będą.“ Uznaje bowiem, że „Jednych dusze idą w słońce, a dru­
gich dusze oddalają się od słońca.

...„stałość małych uporem jest, gdy ludzie pierwsi w 
narodzie uznają błąd swój, nie spodziewając się nawet prze­
baczenia. “

I poeta może błąd swój uznawał, ale przebaczenia zan nie 
żądał, bo czuł że nie w jego mocy było inaczej postąpić, że go 
opanowała zapełnię owa „zgubna choroba1* za jaką uznaje „me­
lancholię i zamyślenie się zbytnie o rzeczach duszy. “

Lecz właśnie w tern, co było treścią duszy, nie uznaje je­
dnakiej dia wszystkich normy:

„Dwie są bowiem melancholie: jedna jest z mocy, druga ze 
słabości; pierwsza jest skrzydłami ludzi wysokich, druga ka­
mieniem ludzi topiących się.

Dopiero gdy przeszedł okres walki, w której udział przyjmo­
wali ludzie czynu, gdy społeczeństwo w agonii stworzyć sobie 
musiało ideał, aby ratować się moralnie, Słowacki czuje, iż rola 
jego się poczyna.

Anhelli otrzymuje od Szamana „większy ciężar, niż mogą 
unieść inni** świadomość wszystkich nieszczęść tej ziemi, a po­
tem „samotność z brzemieniem myśli i tęsknot**.

Lecz któż jest Anhelli, ów zagadkowy geniusz odkupienia? 
Z początku Anhelli zdaje się być tylko jednym z tłumu; przecież 
wielkość posłannictwa, doniosłość włożonych nań przez Szamana 
obowiązków daje mu siłę. Anhelli jest bierny, gdy idzie o czyn. 
Szaman czyni cuda za jego pośrednictwem, ale Anhelli zdaje się 
być tylko medyum, które nie przez wolę, lecz przez osobę swoją 
dokonywa wielkich rzeczy. Cała jego postać nieziemska, zbliża 
się do ludzi i ich cierpień, ale podczas kiedy Szaman boleje wraz 
z niemi, gdy pragnie spotkanych ludzi oświecić, poprawić, od 
upadku ochronić, gdy nawet »zapala się w smutku«, Anhelli jest 
zawsze spokojny, gdy chodzi o sprawy ludzkie, dopiero wyraz 
ojczyzna wyciska mu Izy z oczu, a myśl o jej zbawieniu do naj­
większych skłania ofiar. Poeta dał mu odważną duszę, duszę syna 
ojczyzny, którą kocha nad wszystko i duszę indywidualisty, któ­



rego wspomnienia osobistej miłości i przebytych cierpień poruszają 
do głębi. Anhelli wszystko oddać gotów dla ojczyzny.

»Idźcie i powiedźcie Bogu, że jeżeli ofiara duszy przyjętą 
jest, oddaję ją i zgadzam się, aby umarła«.

A dalej: »A choć Bóg wie, że jestem czysty na duszy i nie 
skalany żadnym grzechem podłym — oto powiedzcie Mu, że je­
żeli chce ofiary z duszy mojej ...to ją dam«.

Ofiarność bezwzględna, poświęcenie samego siebie, to siła 
Anhellego. Ale ofiara nie zostaje przyjętą, przeciwnie niebiescy po­
słańcy, do których przemawia, zakazują mu rozporządzać sobą:

A wiesz li ty, czy od spokojności twojej nie zależy żywot 
jaki, a może żywot i los milionów. Możeś jest wybrany na ofiarę 
spokojną, a chcesz się zamienić w piorun gwałtowny i być rzu­
conym w ciemności dla przestrachu zgrai.

Myśl ofiary, jako prawa twórczości, występuje potem u Sło­
wackiego w Genezis z ducha, a zaznaczone w Anhellim pojęcie 
o odkupieniu ojczyzny przez miłość i ofiarę, krystalizuje się w u- 
myśle poety w końcowym ustępie Genezis, nazwanym modlitwą: 

»Spraw, aby ta jedyna droga rozwidnień i oświeceń: droga 
miłości i wyrozumienia, coraz mocniej jaśniała w-iedzy 
Słońcami... i lud twój wybrany i drogą bolesną teraz idący do kró­
lestwa Bożego zaprowadziła*. (Dokończenie nastąpi).



Gd 1^edal<egi.
Dzisiejszym numerem rozpoczyna „Młodość" rocznik drugi 

pod nową redakcyą.
Nie stawiamy żadnego szczegółowego programu; uważamy 

jednak za obowiązek zaznaczyć ogólny charakter pisma:
„Młodość" wychodzi jako miesięcznik artystyczno-literacki, 

a jako taka obejmuje swym zakresem każdy wypływ samodziel­
nej twórczości artystycznej lub naukowej. ' Nie jest więc pismem 
społecznem, jak dotąd; nie jest także organem tak zw. Naj­
młodszej Polski, bo w sztuce nie ma „młodych" i „najmłod­
szych", jest tylko twórca, szukający dróg nowych, własnych i 
w tern znaczeniu każdy — młody.

Przystępując do dalszego wydawnictwa, liczymy na poparcie 
tych wszystkich, którzy nie zatracili szczerości myśli i uczucia.

O innych nie dbamy.
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