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MEODOSC str. 114.

Klasztor Sredniowieczny.

miesieczne) bieli
Zimny blask stroi
mury klasztorne;
mnich w pustej celi
na jawie roi
Dziwy potworne.

Placzg oboraty
Gtuchg melodya
Ul kaplicy cichej —
Co z grobow wstaty
Z smetng psalmodya
Umarte mnichy.

tchnieniem tajemnic
Przemknely dreszcze

Z Sciany do Sciany,
Wypetzto z ciemnic
Biegly ztowieszcze

mrokow tumany.

Drgnety zbudzone
Dziwng muzykg
Barwne witraze,
Pylem przymglone
Smiaty sie dziko
Potworne twarze.

Edward Leszczyriski.



STANISELAW PRZYBYSZEWSKI.

SYN ZIEML*)

Zasadniczy rys w duchowym ustroju Kasprowicza, to cier-
pienie. Cierpienie to matka catego bytu, z niego sie wszystko wy-
fonito, do niego sie wszystko odnosi, cierpienie jest osig ca-
tego zycia.

W duszy Kasprowicza wszystko sie staje cierpieniem. Cier-
pienie jest czem$ pierwotnem i cierpienie stworzyto zto. Strach przed
cierpieniem, strach przed zyciem, strach przed Smiercig chciat sie
zaghluszyC i stworzyt sobie rozkosz — a rozkosz trzeba okupic¢ spo-
kojem wiasnym lub innych, stad rozkosz jest grzechem. Grzech
wieczny, bo cierpienie jest wieczne i nic grzechu nie zmaze, nigdy
grzech sie nie zatraci, bo nic nie zdota cziowieka od cierpienia wy-
zwoli¢. SzczeScie, a wiec dobro, jest zludg, okrutnym majakiem,
jaki szatanskie cierpienie przed oczy cziowieka czaruje, by go je-
szcze wiecej pograzy¢. Cierpienie zrédio zia, straszny a okrutny
Szatan rozpanoszyt sie na ziemi, a ludzkos¢ nigdy sie z jego szpon
nie wyrwie, bo jg opanowat rozkoszg.

Ta my$l ustawicznie w jego utworach powraca w coraz to
nowych odmianach, w ustawicznych szamotaniach sie z bdlem,
w olbrzymich zapasach z potega cierpienia, w gorgcem pragnieniu
ku storcu. | to jest tg wielka, smutna gtebig Kasprowicza. To jest
ten absolut, ktérego szuka poza wszystkimi przejawami zycia; cze-

*). Z obszernej rozprawy o Janie Kasprowiczu, ktéra p. Przybyszewski przy-
gotowuje do druku, zechcial nam da¢ jeden rozdziat, poswiecony rozbiorowi przepie-
knego poematu Kasprowicza: >$wiety Boze, Swiety Mocny<.



sto widze w jego tworze jakie$ glebokie czyhajgce oczy, co sie
przedzierajg przez ztudng mgte Swiatta i wnikajg w ciemnos¢, gle-
biej, az docierajg do jgdra bytu: cierpienia. Jak u Szopena wszy-
stko na zal i tesknote sie przemieniato, tak sie u Kasprowicza
wszystko staje bélem i cierpieniem. Ale ta sama mysl, ktéra u Bau-
delaire’a naprzyktad przerodzita sie w kult »zlego«, wytworzyta
w Kasprowiczu dziwng, szerokag i niezmiernie smutng melancholig,
weszta w sklad jego mitosci i jego glebokiej litosci nad wszyst-
kiem, co cierpi.

Z jaka bolesng mitoscig, ogarnat te biedng dusze wygnang
z raju, w biate wielkie skrzydta ujat to oblgkane i skotatane serce,
a nawet Szatana uszlachetnit pieknoscig smutku.

Ale jeszcze jedna rzecz wyrdznia Kasprowicza z thumu tych
wszystkich poetéw cierpienia. Cierpienie u Kasprowicza to nie ten
rozmarzony a wielce placzliwy bdl zawoddéw osobistych, zlamanej
mitosci, braku pieniedzy, to nie ta wieczorna tesknota, w ktorejby
sie chciato potozy¢ gtowe na tonie kochanki i patrze¢ z stodkiem
omdleniem w iskrzace sie gwiazdy, — bol u Kasprowicza to ko-
smiczna potega, co Swiaty ze siebie wyrzucita, to droga po jakiej
ludzko$¢ postepowata, to bdél tworzenia i wiecznej przemiany —
cierpienie, ktore Kasprowiczowi piersi rozpiera, szalato w piersiach
prorokdw, w duszy takiego Stowackiego, kiedy tworzyt Krola-Du-
cha i myslg wieki obejmowat i je przezywat.

On nie leka, nie boi sie cierpienia. Bierze je na swoje barki
i jak ow mityczny Krysztofor, dzwiga bez skargi i roztkliwian caty
ten straszny ciezar. Czasem tylko sie szarpnie i wyciggnie grozng
pies¢ ku niebu, czasami jeknie, by znowu pa$¢ na kolana i z pta-
czem uniesienia zawotac.

Badz pozdrowiona, o ty bez promienia,

Ktéry nadziejag martwe serca piesci

Spowita ptaszczem bezdennego cienia

Zrédto mej piesni, macierzy natchnienia.
Bolesci |

Najpotezniejszy wyraz znalazto to cierpienie w poemacie
»Swiety Boze, Sw. Mocny«.



To juz nie poemat, to jeden straszny, przeciggly krzyk, hu-
ragan, co nad gtowami huczy, niszczy, tamie — kona w cichym
poswiscie, to znow sie wzmaga w dzikich szatach burzy. Caty poe-
mat, to jedna grozna a potezna msza rozpaczy, missa desperationis
jaka kiedy$ Bogumilcy wsrdd najstraszniejszych przesladowan od-
prawiali, czarne $wieto rozpetanych zywiotow cierpienia. Ktz z nas
nie zna tej pieknej, a tak niezmiernie ponurej piesni. W czasach
wielkich klesk, kiedy ziemia szaleje i niebo na niej msci¢ sie zdaje,
w czasach gtodu, wojny, ognia, morowej zarazy wyrywa sie z piersi
ludzkosci taki straszny krzyk blagania, prosby, rozpaczy, obitedu.

Kiedy pod rok 1000 ziemia wita sie w konwulsyach, trzesta
sie i rozpadata, wojsko Ottona |, cigghgace do Wioszech widziato
stonice czerwone jak szafran, a stonce dogorywac sie zdawato, kiedy
spieczona, ogniem strawiona ziemia nic juz rodzi¢ nie mogta, a ludzie
wedtug opowiadan kronikarza sami siebie pozerali, kiedy grozba
sgdu ostatecznego na niebie sie roztunita krwawg pozoga, wtedy
powstato Dies irae.

A kiedy u nas Szwedzi wyniszczali mordem i pozogg wsie
i miasta, kiedy gtéd i zaraza wyludnita do reszty spustoszong glebe,
wtedy wyrwat sie z piersi straszny jek Swiety Boze, Swiety Mocny,
Swiety a Niesmiertelny.

Piesn ta, to nasze polskie Dies irae.

Trzeba jg stysze¢ w matym wiejskim kosciele podczas okta-
wy Bozego ciata, kiedy juz przez gesty mrok z trudem przedziera
sie Swiatto Swiec na ottarzu — kiedy ksigdz obréci sie z mon-
strancyg ku ludowi, a organy huczag jednem przeciggiem a odlegtem
dudnieniem, wtedy nastepuje jedna chwila, ktora zimnym dreszczem
cialo przebiega. Lud na kolana powalony oczekuje czegos$, co$ jakby
jakie$ nieszczescie zawisto w powietrzu, co coraz nizej sie stlacza
i swym czarnym ciezarem na glowy sie wali. | naraz intonuje
ksigdz Sw. Boze, Sw. Mocny, a rykiem bélu i cierpienia odpowiada
narod: Sw. a Nie$miertelny wybaw nas Panie.

Pomne dobrze czasy cholery w r. 1873 kiedy gromady ludzi
z wszystkich okolicznych wsi chodzity po nocach od jednej wsi



do drugiej z gromnicami w rekach i Spiewaty wsrod jekéw i roz-
paczliwych szlochan te bolesng piesn — pomne jedng chwile w ko-
Sciele, kiedy zaraza najsilniejsza sie srozyta a calty nardd porwany
dzikim obtedem rozpaczy wit sie w konwulsyjnym placzu i krzyku
Wybaw nas Panie — ale niczem to cierpienie, kiedy ws$rod jeku
tej piesni biedny lud uSwiadamia sobie swojg nedze, niczem ta zy-
wiotowa rozpacz ludu, nad ktérym Smier¢ i zagtada upiorne skrzy-
dfa rozpostarta wobec tego bezbrzeznego cierpienia, tej beznadziej-
nej rozpaczy, co rozpiera piers samotnego cziowieka w »Swiety
Boze« Jana Kasprowicza. W poemacie tym zbiegajg sie wszystkie
cechy, jakie twdrczos¢ jego charakteryzuja, jest on jakoby synteza
wszystkich linii jego tworczego ustroju.

W ogromnych, szerokich zarysach odtworzyt catg ziemie, a ra-
czej wyrwat sobie jg z serca, bo on i ziemia to jedno, a teraz
Spiewa i krzyczy jej bol, ktory jest jego bolem, Spiewa i krzyczy
swoje cierpienia a szlochem i jekiem odpowiada mu matka ziemia,
rodzicielka jego.

Syn ziemi, cztowiek samotny, upadt bezsilny na uznojonej dro-
dze zycia. Bol zlamat tego, co z matki zywota wyniost nieszczesny
los | Nieokietznana gnata go tesknota za widmem bélu, ktéry sam
jeden wszechmocny posiada glos. — Obarczony przeklenstwem
najdrozszych stangt na drodze w dzien tuczy, jak krzew pogiety
i z piorunami w zawody rozpaczg grzmiat.

Nad nim burza sie srozy, Slepa dola nieszczesna przykucneta
na drodze, $mieje sie dziko i szczerzy zeby i cieszy sie, ze samo-
tnego cztowieka powalit bol.

| przypadt twarza do ziemi a nagle zerwat sie na rowne
nogi i z groza i z przerazeniem wyciggnat rece ku niebu i wota:

O niezgtebione, nieobjete moce !

Tym strasznym akordem rozpoczyna sie ta dzika piesn — to

Introibo tej mszy rozpaczy. W calej literaturze nie znam takiego

akordu, ktéry nabiera niestychanej mocy przez zestawienie go
z dalszym ustepem.



Bo po tym akordzie nastepuje wielka cisza. Syn ziemi wstu-
chuje sie w niebo — ale nic précz czarnej burzy, ktéra sie po
niem w skiebionych tumanach przewala i znowu pada na ziemie
i placze : skrzydtami trzepoce, jak ptak ten nocny, ktéremu okiem
kazano skrwawionem patrze¢ w blask stonca...

Swiety Boze, Swiety Mocny
Swiety a Niesmiertelny.

| syn ziemi poczyna rozmawia¢ z swoim Bogiem, prosi go,
btaga, watpi w niego, to znowu sie przed nim kaja w bezsilnem
zdaniu sie na jego wole, a coraz dusi go ciezkie, chelchajace tka-
nie, Swiety Mocny, wybaw nas Panie.

Przed oczyma jego przecigga wizya tej ziemi wspaniatej, co
jako widna i daleka pokryta trupami, ktorych nie bylo czasu po-
grzeba¢. Mor wybit ludzkie plemie, a ci co zostali wlokg sie nedzni
znamieniem $mierci naznaczeni w strasznej procesyi. Chorggwie
trzepocg w wychudtych dloniach, w rozpalonym blasku ogniem
ziejgcego stonca ztocg sie krzyze, jecza dzwony i ikajg i ptyna,
a Smier¢ przed ttumem kroczy. | syn ziemi jeczy do Boga: O dzwo-
nu 1{kajgce prosby! O szumie wiedngcych drzew — O Boze,
Swiety Boze! Swiety a Nieémiertelny!

Caly lud oddat sie bezsilny i bezwtadny w rece S$mierci, wiec
i jemu niechaj wykopig samotny gréb wsrdd kopcidw krwawnikow
i dziewanny, u stoép prdchniejgcego krzyza. Albo na szerokiej mie-
dzy, albo tam gdzie paréw saczy resztkami wody, lub tam, gdzie
w dali pobtyskuje jezioro, gdzie sie nad drogg kurzu stup rozbija,
gdzie wiatr bezsilny przewloczy sie po zzetych zagonach — tam
niechaj kopig samotny gréb, — a Ty o Swiety, o Nie$miertelny,
ktéry swym jednym oddechem wypetniasz wiekéw wiek, Ty od
powietrza, gtodu, ognia i wojny i od szatana, co w dom przychodzi
i dusze zwodzi zachowaj nas Panie!

| naraz rozmodlita sie jego dusza zarliwem gorgcem btaga-
niem, majaczg mu sie male trumienki, styszy toskot grudy, co
spada na ich wieka, poszumu wiatru, co rozczesuje liscie zapta-



kanej brzozy, widzi wokot zapadte mogity, westchnat gleboko A Swia-
ttos¢ wiekuista biednym ludziom $wieci, naraz zerwat sie: Jestem!
zakrzyknat. Czuje, Bog do niego schodzi. Tak! Ty jeste$ tu zemna!
| pada na kolana i kornie bije czotem i za nogi go obejmuje
i prosi, prosi, 0 niewiele, o troszeczke taski tylko. Tylko odrobinke
taski niech spusci na placzem zamroczone oczy.

Niech deszcz spiekte tany orzezwi, niech grad nie siecze zboza, po-
mor niech nie wybija ostatniej krowy,pszenica niech kakolem nie zarasta,
chmury niech sie nie obrywajg,a spézniony mroz niech nie wazy ozimin.

| jezeli o co$ poprosi¢, o ftaski troche, to niech nie bedzie
potrzeba dzieciom chleba poskagpi¢, by mozna ledz we wiasnej mo-
gile, niech bedzie grosz, by dziad mogt za zmartych zmoéwié pacierze.

A jesli ziaren swych task nie zechcesz réwna¢ strychulcem
po brzeg swej szczodrej ¢wierci, od nagtej a niespodzianej Smierci
Racz nas zachowa¢ Panie!

Przedziwna jest ta modlitwa w swej niestychanej prostocie
i pokorze, tak sie tylko chtop umie modli¢, ktérego nieszczescia
ztamaty, tak rozizawiong prosbe umie tylko ten zanosi¢, co Boga
czuje przy sobie tysigckroC blizej jak ten, ktéremu kultura wiare
przezarta. Tak pokutuje i kaja sie cztowiek, ktory w zamian za
winy swe niesie pokornie krwawy krzyz i tylko o to Boga btaga,
by go ostatniem zniszczeniem nie karat.

Jezeli gdzieskolwiek, to tu narysowat Kasprowicz najgtebsze
i najszlachetniejsze linie w duszy chtopa naszego i w tej modlitwie
strescit jego gteboka, z ziemi wyssang religie.

Ale czlowiek samotny, syn Jemi podnosi bunt. Nawet ta ne-
dzna prosba nie wystuchana. Bog go wotat, powiedziat Jestem, Tak
— Jestem, gorycz mu serce zalewa. Jestem! jestem i placze... Bije
skrzydtami jak ten ranny, jak ptak ten nocny, ktéremu okiem ka-
zano skrwawionem patrze¢ w blask stonica.

| znowu przeciagajg ponure wizye przed jego oczyma. Grob
kopig u jego stdp, na ramionach krzyza kracze wrona, ludzie sie
wloka, jak cienie do strasznych grobéw — zdaje sie, ze wszystko
wyzwala sie z pet ziemi i wlecze sie wraz z ludem do grobu,



dziewanny, krwawniki i bez i wierzby i glogi. Gtdéd zapanowat,
szatan okrgza ziemie, i brat brata zabija, syn przed ojcem zamyka
dom, mord i pozoga wyniszcza Swiat, lek gdyby bicz smaga biedny
rod potepiony, mor bydto bije, siostry shanbione, potopity sie, zite
uragga modlitwie — i coraz grozniejsze i dziksze obrazy przesuwajg
sie przed jego oczyma — witosy mu sie na gtowie jeza, oczy z prze-
strachu z orbit chcg wyskoczy¢ i z przerazeniem i dzikim obtedem
krzyczy ku Bogu, czyz On tego nie widzi? Szatan zwatpienia wpit
swoje szpony w jego serce a on z bdlem rozpaczy bluzni Bogu:

A Ty o Boze! O nieSmiertelny! O wiencem blaskéw owity! Na
niedostepnym tronie siedzisz pomiedzy gwiazdami i gtowg na ztocistym
spoczawszy trojkacie, krzyz tréjramienny majac u swych ndg, proch
gwiazd w klepsydrze przesypujesz ztoty i ani spojrzysz na padolny smug!

[ w sercu jego rozpasata sie piekielna symfonia bolu, rwie
sie straszliwe Allelujah rozpaczy, przeklenstwa mieszajg sie chao-
tycznie z krzykami za wybawieniem — szatan przed nim piekio
roztwiera, raz jeszcze wota ku Bogu, by $wiat od szatana wyzwolit,
Wal btyskawicag, wal! krzyczy, Niechaj sie tamie niech sie rozkruszy
ta zdrada, ktéra nad zyciem i nad $miercig wiada.

Ale cisza, z chmury nie spadt piorun — Bo6g milczy — wiec
na oslep bez pamieci z dzikg zapamietatoscig kleka przed potega
zfa, przeklina réd swoj caty, wota ku Bogu, niechaj dalej ptodzi
zywoty, by tak klety jak on, by ptakaty jak on i marty jak on.
Serce mu peka i z strasznym jekiem pada na ziemie:

O Swiety nieSmiertelny, Swiety mocny Bozel

Tu tkwi potega Kasprowicza. Jego osobiste Ja staje sie Swia-
tem catym. — W wiasnem cierpieniu pokazat moje i twoje cier-
pienie i nedze Krdla Leara z Biedaczewa i Jana Rudawskiego
i Hanki Opienskiej, odtworzyt cierpienie Konrada i szamotania sie
Kordyana i walke Jakoba z Aniotlem i catlg meke i bol ziemi tej
biednej zbolatej ziemi rozestanej pomiedzy Kruswicg, Gniewkowem
a Inowroctawiem.

| to najistotniejszg trescig tworczosci Kasprowicza, ze nie jest
egotycznym. On jedyny wsréd nas wszystkich, ktéry sie na zewnatrz



rozlewa od $rodka odbiega, $wiat caly obejmuje, podczas gdy cata
mtoda generacya poetdw wszystko dosrodkowuje, do swego Ja odnosi.

Woprawdzie i u niego wyskakuje ustawicznie ptomien oso-
bistych cierpien — tu i Owdzie try$nie geyzyrem straszny dtawigcy
bol tego, co sam przezyt, ale w tej chwili roztaczajg sie szerokie
widnokregi i znowu patrzy jego dusza sub specie aeternitatis.

Dusza Kasprowicza ponura, bo kazda giebia jest ciemng i po-
nura. Macierz cierpienie owita kirem jego serce, bdl go targa, ale
on jak dab, rozpart sie szeroko w ziemi gtebokimi korzeniami —
zaden huragan go nie ztamie. Bo ma w duszy swej to, co prze-
waza, uszlachetnia i uswieca cierpienie: mitos¢. Ogromng, szeroka,
catg nedze i niedole, grzech i cnote, upadek i wyniostos¢ obejmu-
jacg mitos¢. Stad jego uwielbienie dla Shelleya, z nim razem dzieli
te panteistyczng mitos¢, stad jego pokora i coraz silniejszy zwrot
do absolutu — do Boga.

Kasprowicz jest gleboko religijny, religia jego, to religia kaz-
dego rzeczywistego tworcy, co w stworzeniu widzi symbol ukrytej
potegi, znak co »stowo $w. Jana« zakrywa, religia $w. Bonawen-
tury, co mowi: Verbum divinum est omnis creatura, quia Deum
loquitur — i wraz z $w. Augustynem czuje i korzy sie przed po-
tega Boga, co prowadzi reke artysty i uczy go odtwarzac to piekno
co sie za wszelkg brzydotg przejawodw, za calym chaosem zwyktych
fenomendw ukrywa. A prosta i czysta dusza jego nie potrzebuje
metafizycznych abstrakceyi, filozoficzny a suchy i rozmarzony panteizm
nie zadawalnia jego gorgcej duszy, rozwiewny, mglisty panteizm
Shelleya nie zdotat zaspokoi¢ silnych porywow jego duszy; on ma
potrzebe ukorzy¢ sie przed czem$, co przed nim stanie i z nim
mowi, ma potrzebe wstrzasng¢é hardo gtowa, piescig pogrozi¢ to
znowu krzyzem pas¢ na wilgng posadzke kosciota. W ostatnich
a najsilniejszych utworach wraca do Boga chiopa kujawskiego, do
jego wierzen, jego modlitw i religijnego kultu. ! pocéz mu szukaé
filozoficznego absolutu, kiedy absolut ten w wierzeniach ludu da-
leko gtebszy, tajniejszy i wiecej grozny i majestatyczny anizeli we
wszystkich filozofiach razem od Talesa z Miletu az do Szopenhauera!
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STANISLAW BARACZ

SMIERC

Cicho, jak Swiatto i ciemnos¢ w dal niezmierzonych obszaréw,
Idzie bezwiadnie wcigz naprzod, miarowym chodem zegardw;

W twarzy jej pieknej, wcigz mtodej, zmeczonej wiecznem cierpieniem
Usmiech anielskiej litosci igra z nadziemskiem marzeniem

O Swiatach jeszcze nieznanych. ldac zamknigete ma oczy
| wielki spokdj na czole we wiencach siwych warkoczy.
Siwe jej szaty; przed sobg czarny ma przetak; z przetaku
Wocigz czerpigc sieje dokota garscie siwego ziarn maku.

Z cichym szelestem mak sypki, mak siwy pada powoli,
Gdzie padnie cisza ogromna, kamienna cisza na roli,
Gdzie padnie, ptynie sen metny, sen niezbtagany, sen szary

1 chionac w sobie ksztatt wszelki, ogarnia zycia bezmiary.
A ona idzie wcigz naprzod, idzie bez chwili wytchnienia,
| sieje, sieje, wcigz sieje, mak wieczystego milczenia.



KAZIMIERZ LEWANDOWSKI

KEAB CHRYZANTEMOW.

STANISLAWOWI WY SPIANSKIEMU.

Siedziat w rogu salonu, na krze$le pluszowem, wygodncm,
sarn, spokojny i cichy, zamkniety w sobie, zadumany — a poza
nim, w wazonach, sterczat az do sufitu, kigb ré6znobarwnych chry -
zantemOw, uroczych dzieci Japonii, jak namiot nad nim rozpiety,
jak wachlarz roztozony, jak bukiet olbrzymi, jak gaj.

A w kazdym wazonie stoi todyzka wysoka i wiotka, o0 ga-
tgzkach nerwowych i nikkych.

A listki majg ozdobne, powykrawane misternie, niby wigzanki
hierogliféw.

A wszystkie razem zbite w nieprzenikniony gaszcz, w zieleni
istny mur.

A oto i kwiaty same.

Kwiaty-pompony o kedzierzawych gtéwkach.

Kwiaty figlarne i filuterne, wysciubiajagce gtowki z gestwy,
niby piskleta skryte w puchu matczynych pior; ogladajace sie za
siebie, gwarzace z sagsiadkami i szczebioczgce gwarnie.

Byty glowki biekitne i biate — lica dziewicze czyste i za-
dumane.

Tez byly zuchwale, zotte tebki podlotkow.

| lakowe czuprynki namietnych kochanek.

| anioty idace za arkg modlitwy.

| tesknigce do wichréw ksiezniczki.

Zakonnice z gtdwkami bakchantek.

Byty gtéwki znudzone i piekne.

Ufryzowane i w loczkach, ubrane balowo, przykute do listu
0 czarnych pieczeciach.

| marzace zabronione dziwy.

| skarzace sie w spojrzeniach szatu.

| pieknosci przeznaczone S$mierci.

A prawie wszystkie smutne.

Piescidetka cieplarni i meczennice handlarzy.

Z rozwitymi wiosami, niby cudne siostrzyce meduzy, wezo-
wymi upowite sploty.



Niby ptactwo zamorskich gaikéw przed nielitosnym truchle-
jace wezem.

| jeszcze tyle, tyle innych.

Ze wszystkich bila won, raz przejmujaca i ostra, to znowu
tagodniejsza, podobna woni werweny.

Albo ozywcza, buchajgca zdrowiem i silg, zmieszana won
melissy i hyzopu, zywych i zasuszonych zi6t — jaka$ znachorska
esencya klasztornego wirydarza.

A inne wionety obtoczkiem najcenniejszego pudru, lub pyt-
kiem niewidzialnym najwyszukanszych goldkreméw; powiewem
treflowych esencyj, lub tajemniczych kosmetykéw wschodu; przy-
wodzity ku myslom wonne echa suttanskich alkéwek i ispahanskich
budoardw.

Won ta go upajata — z fotelem swoim sie wsunat i zagiebi!
w sam $rodek kwiatow, ustawionych amfiteatralnie na marmuro-
wych schodkach.

Siedziat skryty w chryzantemach, wstuchany w melodye
burzliwego walca, jakiego, na gtosnym fortepianie, wykonywat
z brawurg miody wirtuoz.

Co chwila jego twarz przebiegal dreszcz spazmatyczny,
w miare jak ton gtosniejszy dobywal sie z fortepianu.

To znoéw twarz jego oblewat zachwyt, dobyty z jego cho-
rych nerwow, rozkosznie wstrzgsanych muzyka.

Stuchat i cierpiat — walc poruszat go do giebi.

Reszta towarzystwa rozmiescita sie po wszystkich innych
ustroniach olbrzymiego salonu.

Z sufitu, jak pajgk olbrzymi, na wiasnej nitce, sptywat nad
liczne grono Swiecznik. Z kazdej jego nozki strzelaty promienie na
ludzi, na dywany wzorzyste, zascielajagce posadzke, miekkie i dy-
skretne, na makaty gtadkie, pokryte haftami z przyblaklego jedwa-
biu, na kotary ciezkie, na firanki przezroczyste.

Koto drobnych mebelkéw, z amerykanskiej sosny, siedziato
grono miodziezy — dziewczeta w jasnych sukniach, istne boginki

kwietnia i maja, puste i ptoche, — szyje i rece w koronki ople-
cione, miode czota w puchu loczkéw i w nimbach filulek, oczy
wabigce i zartobliwe — mezczyzni we frakach, o twarzach banal-

nych, czerwonych, kazdy do drugiego podobny, kazdy w ogniu
towarzyskiego dyalogu, tryskajacego jatowym $miechem, niskim
dowcipem, plaskiem pochlebstwem. Smiali sie glosno i czasem
przygtuszali muzyke.



Fotele ciezkie, obite materyg jaskrawo czerwong, wygodne
i szerokie, zasiadto grono starszych panéw i pan, prowadzacych
rozmowe powazng, decydujgca, bardzo rozsadna,..

W koncu, na kanapach, siedzialy staruszki i starcy, zdener-
wowani lub spokojni, bez wzruszen, bez usmiechéw, — byli po-
dobni do posagéw niemych.

A miody wirtuoz grat z takg werwa...

A chryzantemy poczelty wydawac te won, jakg czujemy nie-
raz, zblizajgc sie do szpilkowych lasow.

Naprzeciw niego, na drugim koncu salonu, siedziala kobieta,
sama, — ona byla jak jesien, jesien dojrzata, rozkoszna i wonna,
lecz drzaca za kazdym powiewem nowego wspomnienia, lub nowej
mysli... byla jak jesien chryzantemow...

Twarz ogorzata, rumiana rumiencem almei, zmeczonej tancem,
rumiencem, Kktory nie ustepywat z lic, lecz na nich zakrzept i zdawat
sie je przepala¢. Oczy miata czarne i ISnigce, ale byt w nich jakis$
Slad pokonanej juz burzy, jakiej$ zatrzymanej zakletej teczy, roz-
czulenia bez granic, zapatrzenia sie w ostatni luby cel, jakie$ za-
wieszenie spojrzenia, jaki$ omdlewajacy letarg zmystdéw, jesienny,
cichy...

..Ach! skrzesa¢ z tych oczu ogien, z letargu doby¢ glos,
rozpeta¢ w jej ustach okrzyki ekstazy a w zmystach szal!l...

Stodycz jaka z tych oczu szla, oczu peinych zaledwie do-
strzegalnego usmiechu, rozlewata sie po niej i wida¢ jg byto w po-
chyleniu gtowy, w zgieciu szyi, w wypukiosci tona, w zatozeniu
rgk, w calej postaci.

Siedziata spokojna, jak czarujgce bdstwo wrzesnia — na jej
twarzy tylko igrata dusza, dusza bogata, kochajgca i trwozna
0 swoje skarby.

Rozkochanie namietne i zarazem lekliwe ubezwladnito ja,
luba ociezato$¢ jakas rozlata po niej omdlewajgce zorze — zacho-
dzacego stonca.

Stuchata muzyki — zdata od niego, dolatywata jg won chry-
zantemOw, zmieszana z cieptem S$wiecznika, orzezwiajgca i dra-
znigca.

Ona marzyta o dziwnych porywach wiasnego serca, tak fa-
lujgcego zmiennie, jak ten walc trzepocacy melodyjnymi skrzydtami
0 jedwabie makat i o ludzkie nerwy...

Czasem na niego spogladata.

On stuchat muzyki, oddychat wonig i patrzyt w nig...



Nikt nie przerywat milczacej rozmowy i zazdrosnej samotnosci
tych dwojga ludzi.

Umieli jg sobie zresztg oddawna miedzy ludzmi wywalczyc.

Dzi§, miedzy nimi zaczynat sie tymczasem, zawigzywat
i przebiegat pierwszy akt salonowej znajomosci, tak niespodzie-
wanej, moze krdtkiej, moze waznej dla nich obojga...

Walc szemrat, szumiat i kwilit...

On zdawal sie zapomina¢ o tem, ze jest $rod ludzi, ze kto$
moze na niego zwraca¢ uwage, moze iS¢ za jego wzrokiem, zna-
les¢ przedmiot jego zapatrzenia, odgadywac gre jego oczu i ukryte
drzenie jego duszy...

Utongt w oczach, siedzacej naprzeciw, kobiety-jesieni...

Dziwit sie, prawie oburzat, ze nikt wiecej na nig nie patrzy,
ze nikt koto niej nie siedzi, ze nikt jej odczu¢ nie umie — ale
i cieszyt sie skrycie, bo miat niepodzielng rozkosz rozmowy z nig
samotnej, bez przeszkdd, Swiadkéw i bez rywali; rozmowy, ktora,
jesli mu dawata napdj cierpienia, to tylko z jej, jednej, jedynej,
juz prawie ukochanej dtoni...

Nie zna! jej dotad, zobaczyt ja przed chwilg, kiedy stuzacy
wypowiedziat gtosno jego nazwisko przed tymi ludzmi. Ten jeden
akt wypowiedzenia nazwiska dawat mu prawo przyjs¢ do niej i zaczac
rozmowe. Nie czynit tego jednak. Nie spieszyt sie. Wiedzial, ze
to musi nastgpi¢, ze mowi¢ z nig bedzie.

Tymczasem chciat poznac¢ w niej to, co sie przebija w oczach,
CO przez oczy mowi...

| patrzyt na nia, nie ukradkiem, nie chwilami, nie przerzu-
tami,oczu z osoby na osobe — ale otwarcie, dlugo, ciagle, bez
przerwy i upamietania..

Zdradzat sie, otwierat tajniki swych gtebin, nie dbat o to,
chcial sie zdradza¢, zdradzi¢ sie — przed nig. Utonat w tych oczach
czarnych i zadumanych rozkosznie, ptawit sie w nich oczyma
swemi, przepadt w nich i zgubit, zbtgkat sie w nich bezpowrotnie.

A struny klawikordu rozjeczaty sie walcem we wszechwia-
dnych usciskach rgk wirtuoza — a chryzantemy zapetniaty caly
salon swa lekko gorzkawa, draznigcg wonig i pograzaty w niej
ludzi i Swiatfa...

Ona jednak czasem tylko spogladata na to zapamietanie, moze
je rozumiata, moze je odczuwala, nie patrzac; moze jej dobrze
z tem bylo, moze tylko, jakby te oczy skontrolowa¢ pragneta, spo-
gladata w nie czasem, a widzgc, ze ciggle patrza, ciggle tesame,



whbite w nig i z namietnosci jakby zacisniete — pograzata sie dalej
w kontemplacyi swych marzen...

O melodyo rozptyniona! O chryzantemy woniejace!

On jednak zdawat sie coraz bardziej niepokoic.

Zrazu oczy jego studyowaly, badaty te kobiete, potem, wi-
dzac, ze jej nie czynig przykrosci, ze jej nie zenujg i nie draznig, —
pograzaty sie w uczuciu przeczuwanej wzajemnosci...

Walc szumiat...

Tak trwato jakis$ czas. Teraz zaczat rozpala¢ swa wyobraznie,
patrzyt kolejno na jej rece, zar6zowione, ciepte, gorace; potem na
biust jej pelny, urzezbiony dla rozbudzenia oczu, dla krwi wzbu-
rzenia; na owal bioder mistyczny i odurzajagcy; potem na nézki
mate, klamerkami pantofelkow spiete — ktdére, gdyby spadty, po-
zbawityby go przytomnosci...

Obejmowat jg catg spojrzeniem, obejmowat jg spojrzeniem
cala, spojrzeniem piescit jg — i czut juz w sobie pozadan pierwsze
drgnienia...

Potem juz wzrok swoj goracy napetniat jednem pytaniem Ci-
chem .. pytat i czekat, czekat...

Walc kwilit...

Ona, ciaggle spokojna, siedziata bez ruchu, pogrgzona w kon-
templacyi swych uczué.

To go niecierpliwito, — chciat odpowiedzi, roéwnie goracej,
réwnie namietnej, réwnie do gtebi przenikajagcej — jak chryzan-
temow kigb.

A walc drgat coraz szybciej...

Patrzat... lica poczety mu plong¢, gorze€... usta rozpality sie
gorgczkowym rumiencem, oczy przybraty wyraz btagalny, natretny,
natarczywy...

Ona siedziata bez ruchu, spokojna w swej kontemplacyi pot
usmiechnione;j...

O chryzantemy!...

To go poczeto drazni¢ i gniewac.

Rece zacisngt, nerwowo zgrzytal koncem trzewika o wazon,
patrzyt w nig niemal ze ztoScig, z nienawiscig...

Bezsilny!...

Walc szklit sie rozdzwiekami w melodyjnych toniach.

To go znuzyto, wyczerpato...

Rece opadly mu na porecz fotelu, nogi wsunat pomiedzy
wazony, glowe opuscit na piersi — ajednak w nig patrzyt, patrzyt,
patrzyt... Czekat.



Wreszcie drgnat, gtowe wsungt do klgbu, odetchngt calg
piersig, zda sie wypoczat, czy tez sitg wrazenia na nowo zrywat
sie ku niej.

To chryzantemy wlaty mu nowg moc...

Kobieta ta ogarniata go coraz wiecej, napetniata pustke jego
duszy, rozpierata jg niemal — bolem.

A walc szelescit cicho...

On oczy przymruzyt i pytat cicho swej duszy, czegoby chciata,
pragneta — a dusza odpowie gtosno, porywczo, popedliwie, ze
chce tej drugiej duszy...

| pytat swego ciata, drzacego w gorgczce pragnien, czegoby
chciato, pragneto — a ciatlo wydaje okrzyk zadzy, rozpetanej
i groznej i krzyczy, ze chce tego drugiego, cudnego ciafa.

Dusza i ciato jego wziety sie za rece, jak siostry i szty go
porwac naprzdd...

Chryzantemy wonig buchnety...

Potem nie otwierat juz oczu przez chwile, by nie drazni¢
zmystéw, by ich rézgami szalenstwa nie siec... bolesnie.

Juz widziat konieczno$¢ powierzenia swym ustom swej ta-
jemnicy — widziat konieczno$¢ rozmowy z nia, koniecznos¢ py-
tan, blagan, prosb...

Drgnat, bo znéw inne tony od ldawikordu biegty do niego —
odpychajace, szorstkie... Zdalo mu sie, ze gorycz kwiatéw za-
truwa go.

| poczat ba¢ sie o jej uczucia, o wolnos¢ jej, o dobrog...
i 0 odpowiedzZ jej...

Oczy otworzyt.

Siedziata, — rozkoszna, cicha i senna — Kkobiecy wrzesien,
— patrzyta w niego!...

O ty melodyo! o wy chryzantemy!

Uspijcie opor jej, miejcie litos¢ nad jego mitoscig!

Stan jego duszy dla niej byl kartg czytelnag, otwarta — znata
to wszystko i przezywata to wszystko — a teraz, temu pobtazata
moze?...

Szydzita moze?... Dziwna, szalona chwilal...

Mitody wirtouz konczyt walca, — ale to zakonczenie zblizato
sie tak powoli, tak powoli... Zda sie, ze skonczy¢ je mozna je-
dnym, ostatnim akordem, — nie, jeszcze cala kaskada akordéw
monotonna, draznigca sie ze stuchaczem...

On juz dluzej wytrzymac nie mogt.



Spojrzat na wirtuoza, tem spojrzeniem, co palce od klawi-
széw odrywa, lub do nich przybija.

Chciat teraz mowié, on, on do niej...

Walc zgasnat.

Cisza, — nastata cisza. Rozmowa ucichfa. Mtodzi znienacka
zaskoczeni, drgneli z pot otwartemi ustami, — starsi, przywykli
do koncertéw, z wielkim taktem ucichli i do oklaskow ztozyli rece.
Staruszkowie siedzieli niemi, do martwych posagéw podobni.

Nastata cisza, salon olbrzymiatl w ciszy, zda sie, ze nie mogt

juz stucha¢ tych rozmoéw, — po tej muzyce, — wypedzat ich
z siebie, jak morze wyrzuca piasek na brzegi.
Pierwsi wyszli miodzi, — z wrzawg wodospadu.

Nie spojrzeli na niego i na te kobiete milczacy...

Potem szli starsi strumieniem wolnym, spokojnym chodem
rzeki uregulowanej.

Przechodzac kolo nich, mysleli zgodnie:

— Al to ten samotnik, a to ta marzycielkal

Staruszkowie z trudem opuszczali kanapy, i przesuwali sie
korowodem Kkalek, idgcych do kaplicy, krokiem nieuleczalnych.

Mijajac ich, mysleli zdziwieni:

— A? czemuz oni nie idg, moze pojda.

On drzacy zblizyt sie do kobiety i podat jej ramie, czekajac
trwoznie, az ona mowi¢ zacznie. Widzac to, zawigzata rozmowe.

Znikneli w cieptych, oszklonych salkach cieplarni.

Tam zndéw kwitnety chryzantemy. Zblizyt sie do nich i wy-
bierajac kwiaty, podawat je towarzyszce, — a potem zaczat mo-
wi¢ szybko, gorgczkowo, chciwie, najdrozsze klejnoty swej duszy
sypat dla niej, tam przy cieplarnianym gaju swych kwiatéw...

A ona pot w zadumie, pot w usmiechu, pot w smutku i pol
w tesknocie — w swodj wachlarz zapatrzona, na nim mu pisze
stowa — uniesien i rozpaczy — zerwanym kwiatem chryzan-
temow...

On patrzy na wachlarz uwaznie, pojmuje, oczy w kwiatach
jej bukietu kryje napetnione tzami i pochyla sie ku jej zarézowio-
nej dioni, tkajac jak dziecie ze szczeScia, — tam w cieplarni, pod
chryzanteméw klgbem...



GWIAZDY WYDALY NADEMNA SAD —
WIECZYSTA CIEMNOSC, WIECZYSTY BtAD.
TULACZEM BEDZIESZ TY | TWOJ ROD,
SERCA STRASZLIWY DOJMIE CIE GLOD,
ZAPADNIE KAZDY POD TOBA LAD —
WIECZYSTA CIEMNOSC — WIECZYSTY BtAD.

A GWIAZDOM ODPARL KROLEWSKI DUCH:
WAM PRZEZNACZONO OKREZNY RUCH,
MOJEJ WOLNOSCI DOWODEM BtAD —
ME SERCE DZWIGA W GLEBINACH LAD
SKRZYDLATE ZYCIE, PLOMIENNY ZGON —
ROZKOLYSANY WIECZNOSCIA DZWON.

T. MICINSKL.
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WASYL STEFANYK

WECZIRNA HODYNA.

Ne mih sisty tak jego szczo$ hnato wid stiny do stiny. Chodyw
ta chodyw po chati. Obstanowa chatna i kuty zamazuwatysia i pro-
padaty w weczirnim sutinku, a w hotowi zarysowuwatysia dawni
obrazy.

»Otse taka chwyla, koty mali dity wybihajut’ z chaty na to-
toku i hrajufsia duze weseto. nerwowo. W taku poru diwczata ne
chotiat’ honyty towaru do domu, bo kazut'. szczo jak zoria weczirna
na nebo wychodyt, to hotos po rosi stetyfsia. | spiwajut’, aby hotos
stetywsia. A w zymi to mamy priadut’ kuzil taj Spiwajut’ swoji
diwocki Spiwanky ate tak sumno jakby banuwaty za motodym wi-
kom; Dity schodiafsia razom do kupy i szepoczut' na peczi taj
zasyplajut’ bez weczeri. Czudna jaka$ weczirna hodynax.

Chodyw ta htadyw sebe rukoju po czoli, jakby chotiw usi
swoji dumky zamknuty w hotowi, aby ne powylitaty, bo szczyro
chotiw jich perehaduwaty.

»Ba, ne znaty szczo win dije? Takyj buw dobryj towarysz.
Pamiataju, jak my raz sydity u neho w sadku. Widaj todi win ho-
woryw za ti bili chmarky. Bita chmarka z zototymy berehamy sunesia
po nebi ta tyszaje poza soboju bili liliji, a sama jde dali ta sije,
sije toho ¢witu po synim nebi taj za hodynu nema ni chmarky, ni
lilij. £ysz hotube nebo morszczyfsia jak hotube more...«

Chodyw, a oczy jeho stawaty taki dobri jak u dytyny.

»0t, wzem zabuw kone¢. Prychodyfsia wze mamyni $piwanky
zabuwaty. A szcze do nedawna tiamyw. Zaraz...

»..Ja zajmyw z Marijkoju wiwci w pote, w sinozata. Marijka
wyszywata sobi rukawy, taki u fasolky. Fasolky wyszywata na
czerwono, chwostyky synio, a mezi pomiz fasolkamy obkydata czer-
wonoju woliczkoju. Ja musiw zawertaty wiwci, bo Marijka buta
starsza. Afe bula odna wiwcia ta taka wiaztywa, szczo zadnij si-



janci ne daruwata. Taj ja skynuw okrajku i my jeji sputaty. Buw
spokij. Ja bihaw rozperezanyj popid werby ta swystaw ta hatasu-
waw na wse pote. A potim Marijka zakitykata mene jisty. Jity my
chlib i syr z fystka...«

Chiopjaczi spomyny honyty jeho jak son na jakis cwitysti
pola, ssczo kwitiw na nych duze bohato i mozna jich rwaty, rwaty...

»Potim pryjszty do nas mama. Wertaly z pola, bo jisty no-
syty robitnykam. Daty nam motoka i ohladaty Marijini rukawy. Taj
nakazuwaty Marijci, aby nikoty ne brala try nytci tyszen dwi poza
ihtu, bo fasolky budut' czerewati. A meni kazaty, aby ne kaczatysia
z hory, bo soroczku pidru i pokaliczusia... »Ty, parubcze, ne bry-
kaj jak kin po polu rozperezanyj ate sydy sobi koto Mariji ta owec
pylnujte«...

»A ja tezaw koto mamy ta tupyw nohamy w trawu, a mama
kazaty; ty ne hoden ani hodynky tycho posydity? Taj todi zietiw
buziok na miaku taky koto nas. Mama jmyty mene, posadyty na
kolina taj poczaty spiwaty:

QOj, ne kosy, buzku sina,
Bo siazrosysz po kolina.

Ta naj tota czajka kosyt’,
Szczo na bakyr szapku nosyt-...

Zbyraw usi syly pamiaty, aby nahadaty resztu spiwanky i ne
mih. Oczy posumnity.

»Zaraz, zaraz... Mama pijszty do domu, a ja bihaw do weczera
za buzkom ta pryspiwuwaw: Oj, ne kosy, buzku, sina...«

Ne mih, zitchnuw i czornyj obwid koto oczyj szcze bilsze po-
czorniw.

»Boze mytyj, wze ne hoden ja nadtoczyty toi nytky, szczo
urwatasia!l Wona wze todi rwatasia, jak myni mama myty nohy
i czysti onuczky wydyraty z staroji soroczky, a tato czobitky obte-
raty. Wsi my plakaly, bo mene puskaty w $Swit na nauku. | cho-
dyw ja po tim Switi i hnuwsia jak toza dla kawatka chliba i czuw
na sobi sotky hordych oczyj«.

Machnuw rukoju jakby chotiw widihnaty hordi oczy.



»Po dowhych rokach ja pojichaw do mamy. Tata wze ne
buto, Zhorbtena mama z kosturom w rukach sydita na pryspi ta
hritasia na sonci. Ne piznata. Potim mene prywytata.

»Nasza, synku, Marija umerta. Ja tobi ne pysata, aby$ ne
sumuwaw. Ta jak umerata, to wse za tebe dopytuwata. A my du-
ryly, szo ty pryjidesz. A toho dnia szo umerla, to kazata, szo koby
tebe chot’ kriz wikno, chot' czerez porih wydita. Taj tak taki wmerfa«...

Otak rwata sia ta nytka.

»Piszty my z mamoju na mohytu. Ledwo dobylysia. Adi,
synku, oce Marijin hrib. Ja wze nasadytfa i ruty i barwinku i chrest
data zmaluwaty, ale szcze wyszenki ne posadyta az w oseny. Sity my
koto hrobu, a mama opowidata za bidu Marijczynu. Czotowik zlyj,
dity dribni, bida w chati.

Witer zduwaw z wyszen bityj éwit. Cwit padaw na hrib i na
nas. Zdawatosia szczo toj Ewit zrostajesia z mamynym, bitym woto-
siem i szczo rosa z Cwitiw spadata na mamyne tyce. A ja naha-
duwaw sobi jak my z Marijkoju wiwci pasty...«

Horiaczi $lozy wpaty na stit.

«A potim i mama wmerly. Hrib mamyn nedateko wid Mariji-
noho. Cwit z mamynoji wyszeriky padaje na hrib Mariji, a z Ma-
rijinoji na mamyn hrib. Buw ja tam raz. Sydiw mezy tymy hroba-
my i nahadatasia myni mamyna S$piwanka... Posydiw taj pijszow.
Lyszen wysznewyj C¢wit z hrobiw tetiw za mnoju, jak kotyby tym
¢witom mama i sestra prosyty, abym ne jszow...«

Szcze dowho chodyw po chati ta neswidomo szeptaw:

Oj, ne kosy, buzku, sina,
Bo sia zrosysz po kolina.

Ta naj tota czajka kosyt’
Szczo na bakyr szapku nosyt’.



RFINKS

Cztowiek czynu.

Historyczne »gdyby«, odnoszace sie do zdarzen, zarzucone
juz od dawna; lecz w okreslaniu istoty oséb dziatajacych, zwilasz-
cza gdy idzie o dokladne oznaczenie pojecia, ma swoje miejsce.
Ryszard 1l1 u Szekspira wota rozpaczliwie o konia: radzi¢ mu, teraz,
aby najprostszym sposobem w konia sie zamienit, jest nieco spo-
znione. A tylko w takim razie moznaby nazwa¢ go cziowiekiem
czynu, za jakiego, wedle pozoréw, uchodzi, a jakim, z tego wido-
czna, nie byt Nic ze wzgledu na rezultaty, lecz ze wzgledu na
stan psychiczny, ktéry cechuje cztowieka czynu, a ktérego Ry-
szardowi 111. brak. Atoli, czasy metamorfoz, dziecinne, juz melan-
cholijnie dawno minety : a byly ciekawe i piekne. Czasy metamor-
foz, intellektualne, istniejg ciggle i z niezmierng nudg pociggng po
pytem sproszonych goscincach ku przysztosci: a sa ciekawe i pie-
kne. Nie rdznig sie niczem: naczelng ich zasadg harmonia: ta,
ktora niekoniecznie na kotysaniu nerwow polega. Oto czlowiek,
rozpaczliwie wotajagcy o ideg, o mysl, ktéraby zmiane, chociaz
drobng, stworzyta. Czujny towarzysz podsunie mu ztosliwie pomyst
gwattownej przemiany na idee: nie zda sie na nic, pomyst musi
wyjs¢ z niego samego. Lecz idea — czem jest? Uchodzi za nig
przewaznie postulat, albo program reform spotecznych, hasto pewnej
walki stronnictw, a wiec wyraz, dookota ktérego szeregujag sie
ludzie, zeby go »urzeczywistni¢«, t. zn. wytworzy¢ przedmiot, kto-
ryby wyrazowi odpowiadat. Rzecz niemozliwa. Odwrotny jest pro-
ces zawsze. ldee nic urzeczywistniajg sie w rzeczach, lecz na
papierze! lub czem innem; rzeczy urzeczywistniajg sie w ideach,
ktére w ten sposdb, jako formy piekna (jakze mato tych, ktérzy
tak je pojmujg), wprowadzajg tad i harmonie w zjawiska. Wyo-
brazmy sobie teraz czilowieka, ktéry pewnego dnia doszedt do
tego przekonania, ze jest rzeczg, faktem zupelnie nowym, jedy-
nym, faktem, ktéry rozszerza granice $wiata, pcha go na inne
tory wiasciwie, nadaje mu nowg barwe, nowy ton, jak badz
schwytawszy sie na takim goragcym uczynku, usSmiechnie sig,
a moze i nie, madrze: znalazt idee, urzeczywistnit sie w idei czto-
wieka. Jestto spostrzezenie zbyt banalne, zeby w tej chwili nic
nasuneto sie wszystsim. Taka jest bowiem sita banalnosci... Ideatu

*) >Miodos$é< nr. 4 i 5.



napowietrznego stworzy¢ nie mozna, trzeba zamieni¢ sie w ideat:
nazywa sie to w biezagcym jezyku uprawia¢ egoizm jako rzemio-
sto. Od samego poczatku dwa punkty ustanowi¢ nalezy: cztowiek,
ktéry chce nadac¢ kierunek drugim; i cztowiek, ktéry chce nadac
kierunek sobie (oczywiscie sobie nie na przysztos¢, bo bytoby to
pedzenie za wiasnym ideatem niedoscigtym, za wiasnym swoim
cieniem, za samym sobg, lecz na terazniejszos$€). Historya, psy-
chologicznie przejrzana, uczy, ze tamten, w jakiejkolwiekby szacie
sie jawit, nie dokonat niczego, chociaz wiele robit, ten za$ nie robit
nic, a dokonat wiele. Cziowiekiem czynu, ciggle ze wzgledu na
stan psychiczny, bedzie oczywiscie nie ten, kto pozornie za niego
uchodzi, lecz ten, ktdry, wzniostszy sie do stanu idei, nic nie robi,
nie dziata, a przedewszystkiem nie mowi: jest niemy, jak przyroda,
ciggle zapatrzony w taneczne ewolucye swej istoty. Nie moze zresztg
mowi¢, idea moOwi¢ juz nie umie, umie tylko porusza¢ sie, odcis-
ka¢ sie sobg na przestrzeni, zmienia¢ potozenie i ruch zjawisk,
umie tylko czynié, jest czynem. Widzimy, jak w tym punkcie po-
czatek i koniec zblizajg sie ku sobie: ztoty wiek przemian ciggle
jeszcze istnieje w swoich dwoch obliczach . dziecinnem i intelektu-
alnem. Niemos¢ nalezy okresli¢: fakt wyrazania sie jest powsze-
chny — sposéb podlega prawidtom wzglednosci. Wiec cztowiekiem
niemym kto jest? Taki, ktory nie daje sie stysze¢, wiec taki moze,
ktory moéwi do gluchego? W sztuce tylko oczy sg absolutne, nie-
zalezne. Mowienie nie obowigzuje, jest nawet wprost wyparte.

Na kazdem miejscu i o kazdej dobie

Bytam i bede przy tobie:

Kazda mys$l twoja, kazdg che¢ twag truje,

Kazdy twoj poryw, kazdy czyn twoj psuje,

Jestem twa klatwa, twa kleska zywota

| nic cie nigdy nie wyrwie z mej reki;

Niczem jest strata, ucisk i zgryzota

Wobec straszliwej mej meki.

Wiersz ten, ktory jest poczatkiem diuzszego utworu, pelnego
podobnych wyliczan az do konca, napisat p. Tetmajer i zatytuto-
wat go »lroniax. Jestto doskonaty przyktad tego, co nazywam
mowieniem: stan, w ktérym stowo i czyn sg oddzielone od siebie
niezmierng przepascia, stan, w ktdrym rzecz majgca sie urzeczy-
wistni¢ (ironia), jest osobowym bogiem od dawna juz istniejgcym.
Co bowiem »lroniax ta wyraza psychicznego: o ile zmusza do
uwierzenia w swoje istnienie? Zwazmy, czem jest ironia jako po-
jecie estetyczne. Wprawdzie bardzo czesto eleganccy panowie
i eleganckie panie mowig ironicznie, ale, jak wiadomo, z estetyka



nie majg nic wspodlnego. Wszakze ironia, to nie co$, co poza czto-
wiekiem, lecz co w nim, jako sita tworcza, nie niszczaca. Ni-
szczgca* jest, o ile, bardzo czesto, wyplenia zachwaszczony grunt,
o ile stara sie wydoby¢ czyste formy, bez domieszek. Trzeba ko-
niecznie uprzytomni¢ sobie cztowieka i zauwazy¢ w nim gorujacy
ped do harmonii, ped do niszczenia jest takze pedem do harmonii.
O Grekach opowiadajg podstarzali nieco ludzie z pewnem zdzi-
wieniem, ze byt to nardd, ktéry na kazdym kroku widziat bogow.
O ile te czasy juz teraz minety? Wszak cztowiek nie zmienit sie
wcale. O ile wiec »ironia, ten zgrzyt, ta dysharmonia, ten tragi-
czny hamulec wszystkich lepszych wzlotew«, réwniez nie jest bo-
giem, harmonig, formg piekna, to znaczy(rzecza, ktérg stworzyc¢
trzeba jak samego boga? O ile nie jest Swiattem i gestem indy-
widualnosci, ktory skupia w sobie sprzeczne S$wiaty, zjawiska?
Ironia jest wiec tworczem stowem, ktdre w swojej niemosci, staje
przed okiem, jest wnetrzem ziemi, na ktérej powierzchnie wystrze-
lajg kwiaty stdw. W utworze p. Tetmajera sa tylko ciagte zape-
whnienia, ktore do niczego nie obowigzujg. W tym wierszu, wi-
dzimy, poeta méwi, nie czyni, ironii nie sprowadza do stanu istnie-
nia, ironia jest daleka od tego wiersza. Brak mu naiwnosci w naj-
obszerniejszem znaczeniu; nie umie wyzby¢ sie intellektu, aby
takg rzecz, jak ironia, zamiast inteligentnie omawia¢, naiwnie dzia-
tajacg pokaza¢. Nie umie by¢ niemym jak Sfinks. Odrobina poezyi,
jaka tkwi w tym wierszu, nie z ironii pochodzi, lecz z przygne-
bienia, z monotonii, nieswiadomie uzyskanej.

Wr6émy do cziowieka czynu. Ozem jest w mniemaniu po-
wszechnem? Mniemanie powszechne nigdy prawie nie czerpie
swych pewnosci ze standw psychicznych, z prawdy, lecz z pozo-
row, uwaza¢ wiec bedzie za cziowieka czynu tego, kto umie wy-
kaza¢ sie rezultatami. W ten spos6b jednym zamachem wypiera
z tego obrebu caly zastep zjawisk ukrytych, ktére, one wiasnie,
czyn stanowig. Typ cziowieka kontemplatywnego jako harmonijny
i typ cztowieka aktywnego, w zyciu i w sztuce, uchodzg z przed
oka mniemania powszechnego. Typy te sg skrajnymi biegunami,
stykajg sie wiec ze sobg w ostatecznych rezultatach. Artysta, re-
formator, filozof, kaznodzieja, o ile nie zdotajg dokladnie uswiado-
mi¢ sobie swego chcenia, zboczg na falszywa droge nadawania
kierunku innym. Sg wszyscy tymsamym typem kontemplatywnym,
ktéry tylko w razie najwyzszej $wiadomosci pozostanie sobg. W hi-
storyi typ ten wystepuje jako w»cziowiek czynu«, jako altruista
i jest tylko dowodem, ze nie dziatat $wiadomie, stosownie do swej



istoty (Savonarola, Skarga, Schopenhauer). Zajgt stanowisko po-
Srednie miedzy zupelnym cztowiekiem kontemplatywnym a »czio-
wiekiem czynu* mniemania powszechnego. Jako taki zadnych
Sladow nie pozostawit po sobie, chyba tam, gdzie byt sobg. Isto-
tnie: Skarga np. albo Schopenhauer nie znaczg tern, ze starali sie
nada¢ inny kierunek drugim, nie znaczg jako ludzie, pod kt6rych
wptywem pewna strona psychy ludzkiej, chocby tylko na krotki
przecigg czasu sie zmienita. Znaczg jako artysci: oczywiscie dla
drobnej garstki, dla ktérej ten przypadkowy rozdziat, to rozpro-
szenie ieh istoty, jest widoczne. Reszta pozostakr chyba taka, jakg
byta przedtem. Cziowiek za$ czynu mniemania powszechnego : jak
mozna byto ustanowi¢ ludzmi czynu osobniki (politycy, pét-artysci
i t. d), ktére wyrazajg sie w czasie przysztym, w ktérych wszelka
cecha czynu, psychicznie, jako samorzutnego wyrazu cztowieka
samego i catego, jako stanu, w ktérym czyn i czlowiek utozsa-
miajg sie zupelnie, zanika absolutnie? W przeciwstawieniu do tego
cztowieka, blizej przyrody, w terazniejszosci, cztowiekiem czynu
bedzie, kto zyje, czyni. Jest bezimienny, wystepuje tylko w sztuce,
gdzie artysta stawia go przed oczy ludzkosci w niemej harmonii
czynu bezSwiadomego, t. zn. w stanie, w ktorym Swiadomosc
i czyn pokrywaja sie wzajem. Na drugim krancu, jak najdalej od
przyrody, cztowiekiem czynu bedzie, kto Swiadomie zamienia sic
w czyn. Oba przypadki jednym sg wiasciwie: typ kontemplaty-
wny i aktywny na obu biegunach stykajg sie ze sobg, stanowig
harmonijnie niemego cztowieka. Czyli: pierwotnie, dziecinnie, bez
intellektu, naiwnie; wtdrnie, starczo, intellektualnie, naiwnie a rebours:
trzeba miec¢ potezny intellekt, zeby modz sie go wyzby¢, zeby czuc¢ po
trzebe wyzbycia sie go. Styszec sie dajg, u najbardziej nawet jasno pa-
trzacych i widzacych, przy koncu jakiej$ epoki zycia, sentymental-
ne nawotywania o powr6t do stanu pierwotnego, do naiwnosci. Dziwna,
ze nic zdajg sobie sprawy, ze nie czuja nawet dreszczu ztowiesz-
czego Mineto. Nieodwrotnie. Mozna czasem zauwazyc, jak $lizga
sie po chodniku cztowiek wybrednie ubrany. U kobiet szczego6lnie:
wyrafinowanie dochodzi do drugiego swego bieguna, staje sie nai-
wnoscig, szata i cztowiek sg jednym organizmem. Trzeba wresz-
cie uwierzy¢, ze i typ kobiety nawskros intellektualnej istnieje.

W owych czasach sentymentalnych nawotlywan wytwarza
sie hatasliwy nadmiernie kult i podziw, (czujecie, jak sztuczny) dla
jaskrawych kolorow dziewek S$wiatecznie przybranych, dla grubych
rgk i czerwonych. Nastepuje powszechna dezereya, zadawanie
klamu wiasnej istocie, gwattowne wpieranie sie w obcg rame, ktéra



sama dla siebie, na swoim biegunie, piekna jest bez tego. Dawniej
uprawiano idylle pasterskie. Czasy bynajmniej sie nie zmienity.
Roznica drobna w tern, ze dzisiaj biorg bardziej powaznie, bardziej
na spos6b pedanta, prawigcego kazania o spokoju ducha cziowie-
kowi skrajnie porwanemu namietnoscig. Nie powrotu trzeba, lecz
silniejszego wspiecia sie wzwyz ku naiwnosci, tej, ktdrg wytwarza
potezna praca intellektu. Naiwno$¢, przyrodzonos¢, genialnosc,
szczero$¢, prawdziwosc: pojecie jedno, odwieczne prawo rzadzace
cztowiekiem, w zyciu wyrazajacym sie znikomo, w sztuce nieSmier-
telnie. W obu razach harmonia, czyn, naczelng jest zasada. Nie-
mos¢. Sfinks sie nasuwa.

Sfinks jest »zagagdka«. Co zagadkowego ludzko$¢ w nim
wyczytata? Jego ztozonos¢, jego posta¢ dawna, pot-zwierze, pot-
cztowiek, nie odpowiada juz naszym ludzkim, wyrozumiatym poje-
ciom i... naukowym! Jezeli nie jest mylnem, ze posta¢ Sfinksa
jest tylko zrozumiatej dla pewnej epoki uwydatnionym ksztattem
cztowieka, w ktorym rdézne sg wiadze. Jak wiadomo, Plato osta-
tecznie umiejscowit je... (O ile »wyzsze« sg namietnosci intellektu-
alne od cielesnych?) Sfinks bylby wiec niezgrabnem przedstawie-
niem cztowieka, przedstawieniem rozproszonem; poOzniej usitowano
réwniez przedstawi¢ dusze oddzielnie i ciato, bezskutecznie. K Gru-
bos¢ i konwencyonalno$¢ symboléw cechuje zawsze poczatki ja-
kiej$ sztuki. Centaury, nimfy, Pan, co znaczg psychicznie: to samo,
co Sfinks: harmonie, czyli najwiekszg zagadke. Sfinks, w jakiej-
kolwiek wystepuje postaci, nasuwa wszedzie te samag zagadke:
cztowiek, przyroda, co na jedno wyjdzie. Sfinks jest zagadka dla
samego siebie, najciekawszg, bo jedyng z posréd wszystkich za-
gadek, ktorych takie mnostwojuz od lat dziecinnych — psychologiem
byt zawsze! i dowcipkowat dyskretnie, ilekro¢ u innych spotykat
sie z kiopotliwg zaduma, ktéra dla niego juz mineta - wlecze za
sobg niby zszarzalg szate krélewska. Dramatycznie milczacy Sfinks
wskutek tego nieustannie jest. Nie czesto mozna tego wyrazu tak
uzy¢. Cztowiek, idea i czyn sg jednem. Kazde nowe zagadnienie,
ktdre wlecze za sobg caly szereg dawnych i pedzi przed siebie
caty szereg nowych, skupia sie i owlada calg jego istotg — Sfinks
staje sie tern nowem zagadnieniem i tak ciggle jest zagadka dla
siebie i drugich. Cztowiek w tej idealnej formie jest niemy, staje
sie ~posagiem czlowieka na posagu Swiatax —jest. W sobie,
w idei, w czynie. Jest harmonig, albo, banalnie mdwiac, ideatem.
Programu nie ma. Mozna zauwazy¢ ludzi, ktérzy nie majg nigdy
wytknietego kierunku, ktérzy odrzucajg wszelkie narzucone for-



muty statosci, sity charakteru, ktdrzy nie postepujg stosownie do
powzietego planu, w rozproszeniu. O ile inaczej wysSrubowane
dzisiaj spoteczenstwa utozyly stosunki. Cztowiek i charakter, to
zazwyczaj dwa sprzeczne zywioty. Cziowiek ma charakter, lecz
nim nie jest. On wie z gory, jak stosownie do swojej cennej po-
siadtosci postgpi. Sfinks nie wie. Sfinks nie bedzie, on jest. Sfinks
jako naiwny i jako naiwny a rebours. Mitosnicy jaskrawych kon-
trastdw niechaj tego cztowieka postawig obok »cziowieka czynu«
mniemania powszechnego.

Spoteczenstwa ludzkie chca, aby wielkie rezultaty, przewroty
w psyche ludzkiej, byly dzielem wspolnem, bezimiennem, azeby
kazdy mogt w historyi pozorow mie¢ miano wspotworey, dlatego
wysytaja przed siebie dziataczy, pot-artystow, ksiezy i nazywaja
ich ludzmi czynu, altruistami. Zycie jest zbyt kroétkie: cigg dalszy
musi nastgpic¢! ldeat wymierzony na taka odlegtos¢, ze wszyscy
Jeszcze czasu uchwyca dosy¢, aby do wspdélnego biegu sie przy-
taczy¢. W tem nieSwiadomem postepowaniu spoteczenstwa dziatajg
madrze dla dobra swej stawy, tej stawy, ktérg w ten sposob, po-
lowicznoscig, niedokonczonoscig osiggna¢ tak tatwo. Lecz ci lu-
dzie czynu sg potrzebni i uzyteczni. Psychy ludzkiej nie zreformuja,
trzymajg sie pozoréw, ktdre w zmienionej postaci, wptywa¢ majg
na psyche. Posrednio$¢ co najmniej madra, o ile bezposrednie mo-
delowanie duszy z pomocg mowienia nigdy nie da sie uskuteczni¢. —
Cztowiek »odwrocony od zycia* natomiast jest nawskros zbyteczny,
swojem milczeniem budzi dusze ludzka i modeluje jg ku zdobyciu
harmonii. Spojrzyjcie na obraz Malczewskiego »Smier¢«. Do czego
zacheca, od czego odstrecza? Podsuwa jeno idee cztowieka, ktory
umiat pogodzi¢ sprzecznosci. ldea ta stwarza w cztowieku, kontemplu-
jacym to dzieto, zaciszny kult i podziw i entuzyazm, modeluje dusze.

Raz na zawsze (kto chce, oczywiscie!) wyprzemy biezace
wyobrazenie ~cztowieka czynu« moralizatora, polityka, apostota.
Estetyczne czyli zywe przedstawienie poje¢ altruizmu i egoizmu,
tych napozér-krancéw, ziszcza sie w ksztatcie jedynym: w czio-
wieku czynu, w ktérym typ kontemplatywny i aktywny w jeden
sie zespalaja, o ile ten cztowiek czynu nie chce stworzy¢ ideatu
poza sobg, lecz egzaltuje sie sam do ideatu cztowieka i nic ponad
to. Idea Nadcziowieka sie nasuwa. Tyle strasznych $miesznosci,
zwigzanych z tg ideg. Nietzsche wykut nowego Sfinksa. Nadczlo-
wiek to nie ten, ktéry wyzbyt sie wszystkiego, co ludzkie; prze-
ciwnie : jest tylko drugim biegunem cztowieka: jest naiwnym a re-
bours, rzadzi sie nowa przyroda, intellektualng praca. Zarathustra



jest madry, chytry, przebieglty i dumny; orzet i waz sg emblema-
tami jego istoty. Istotg swojg, ciagle w dramatycznym spoczynku
tkwigcg, odciska sie na przestrzeni inaczej jak cztowiek w dzie-
cinnych czasach. Gest jego, to nie ruch nég i rgk — to gest istoty,
ktora przeniosta siedzibe do mézgu, do duszy. Zarathustra po prze-
latujagcg rozkosz lub bole$¢ reki nie wycigga — oplata jg, gdy
rece spoczywajg, potezng dionig swego intellektu. Taksamo jak
cztowiek dziecinny — rzeczywistym ruchem. Widzimy tu ten prze-
pastny rozdziat miedzy pojeciem cztowieka czynu biezacem a pra-
wdziwem. Cziowiek czynu: Uebermensch, Sfinks obdarzony jest
poteznym intellektem czyli zaprzeczeniem tego, co zazwyczaj za
czyn uchodzi. Goethe jeszcze okre$la: »Cztowiek czynu jest zawsze
bez sumienia; obok cztowieka kontemplatywnego niema cztowieka
sumiennego«. Goethe nie widziat tej nowej harmonii, ktérg jednak
Grecy juz znali i pojgt cztowieka czynu jako istote, ktora pragnie
sie wyszumie¢, dac ujscie swej energii bez wzgledu na przeszkody;
przeszkody lamie istotnie: Don Juan, wielki polityk, ktéry, zapa-
trzony w cel swoj, nie przebiera w S$rodkach, nie obmysla ich,
nie jest sumienny. Swiadomos¢ jednak ma, te licha Swiadomos¢
oddzielenia przestrzennego od punktu, do ktérego dazy. Niszczy
wiec przestrzen reka, noga, zebami, te przestrzen, ktora dla pra-
wdziwego cztowieka-czynu nie istnieje. Ogromna odlegtos¢ dzieli
tych ludzi: zdolno$¢ powciggania nieprzefiltrowanych, nieestety-
cznych, uzytecznych gestow. — Tkwig jeszcze o pot wieku wstecz
w Goethem ci, ktorzy nadcztowieka mienig cztowiekiem bez »su-
mienia®. (Ani nie jest »koncem« cztowieka. Taksamo jak »blonde
Bestie" nie jest »poczatkiem cztowieka«. Jesttylko cztowiekiem wznie-
sionym do stanu zywej idei.) Nie spostrzegajg tej nowej harmonii.
Przypadkowe, nie, pozorne podobienstwo i tozsamos$¢ naiwnosci
i naiwnosci a rebours nasuneto im tozsamos¢ idei »blonde Bestie®
i »Uebermensch«. Tymczasem »blonde Bestie« czem jest? Dziecinnym
okresem przemian, u Nietzschego twdrczem stowem, nadajgcem
barwe rozwojowi kultury, ktéra ciggle porusza sie po tych dwdch
niezmiennych torach: dziecinny i intellektualny. Roéwnoczesnie. Wiec
i dzisiaj. Nadczlowiek jest z swoim chytrym intellektem tak od
niej daleko, jak daleko jest skrajna sztuczno$¢ od skrajnej natu-
ralnosci. A jednak stykajg sie w ostatecznych rezultatach. | jeden,
i drugi: cztowiek czynu.

Z drugiej strony zwazmy dzialanie cziowieka czynu, jego
wplyw. Zaznaczylem, ze cziowiek czynu nie dziata tern, co robi,
lecz jak czyni, dziata wiasng swojg formg zycia. Takim jest Sfinks.



Dziata bezposrednio na psyche, ale bez celu, bo tym jest jedy-
nie on sam, jego wiasna i ciggta, terazniejsza przemiana w idee,
jego ciggte i nieustanne wyciskanie formy. Cziowiek czynu jest na
ten sposob krancowem przeciwienstwem reformatora, kaznodziei, apo-
stola. Nie zacheca do niczego, nie nawotywa, jest caty w czynie-
niu, jest czynem, ktory mimo swa che¢ i wole' modeluje dusze
ludzkie (Napoleon np.). Jest niemy jak Sfinks, cziowiek czynu, ktory
nic nie »robi«. Mozna doskonale pojg¢ Totstoja, ktéry chwyta sie
doktryny Lao-tseu o nieczynieniu, o wegetatywnym bycie, lecz
Totstoj caty opanowany jest ideg uzytecznosci i pojmuje doktryne
te jako katechizm znikomosci wszech rzeczy i bezuzytecznosci
wszelkiego dziatania. Gdy tymczasem Sfinks jest sam w sobie na-
wskro$ zbytecznym. Atoli jak i co nie mozna oddziela¢, Totstoj
nie znaczy tylko oczywiscie tern, co méwi, lecz jak méwi — zna-
czy swoim entuzyazmem, znaczy swojg z dziet jego wygladajgcg
postacig ekstatyka. Chociaz co i jak coraz bardziej zaczynajg mie-
szaC sie u niego. Skutkiem tego moze by¢, co juz powtarzato sie
w historyi: Tolstoj moze steroryzowa¢, na chwile, ludzkie pra-
gnienie, lecz skrystalizowa¢ go, skamieni¢ nie zdota. Savonarola
sterroryzowal swoje spoteczenstwo, tak samo Skarga, tak pojetym
altruizmem. Niewielu chyba byto takich, ktorzy, wystuchawszy pto-
miennych stdéw, poszli cichaczem w cienie, zeby przylgna¢ istotg
swojg do pracy i entuzyazmu, ktorego gesty przed chwilg podzi-
wiali. Reszta chciala »w czyn wprowadzac« stowa i dotychczas
wprowadza. »Teorya i praktyka*. Co jest teorya, a co praktyka?
Na tle takiego rozproszenia wytwarzajg sie »prady«, ktére w roz-
bieznych pchajg kierunkach drogi ludzkie: idea egzaltacyi cztowieka
do harmonii jest wiasnoscig niewielu. Przypadek podsuwa »zrozu-
mienie* tego, ¢ o moéwi pewien osobnik. Stad ludzie, ktorzy filozo-
femy stosujg do codziennego zycia. Arystyp. Cztowiek czynu dziata
swojg wiasng formg zycia czy to bedzie, jako filozofia, pesymizm,
czy optymizm, czy co innego, to na jedno wyjdzie. W absolutnej
niemosci, w obojetnosci tkwi punkt zaczepny dziatania, w nim samym.
Znowu przejdzmy sie po ulicach miasta: harmonijnie, naiwnie ubrany
cztowiek swojg elegancya budzi kult, dla idei. Odtaczone od siebie:
umyst i »jak« umystu stajg sie strzepami, targanymi przez wulgarne
wichry »czynu*.

ST. LACK.

Redaktor odpowiedzialny: Stanistaw Mens. — Drukarnia Narodowa w Krakowie.
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