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K. LASZCZKA





Oto i przyszli nasi Felibrzy *).

*) Redakcya zaznacza, że nie godzi się ze wszystkimi poglądami Sza
nownego Autora.

Przyszli z pod gór, z Roztoków, z pod dzikich Gorców, z pod 
Turbacza, z pod Gewonta, z całego Podkarpacia, z kamiennej ziemi 
krwawej nędzy, rezygnacyjnego smutku, ale i szerokiego, skrzydlatego 
polotu ducha. Kilku ich jest, ale dziwnie śmiałych, pewnych jutra, tęgich 
bojowników niczem nie jarzmionej prawdy, idących w literaturę, w spo
łeczeństwo, a więc senną i sapiącą z przejedzenia apatyę ogółu z twardo 
wytyczonym celem, z świadomością żywiołowej, niespodziewanej siły ducha 
i umysłu twórczego, z ognistą skargą na los i z. fanatyzmem prawdy.

Prowadzi ich Frederic Mistral naszego Podkarpacia, chmurny Orkan, 
a więc rękojmia dla przyszłości, że wszyscy przejdą orkanem przez ten 
Ocean Spokojny naszej konwencyonalnej literatury, że zmiotą raz wspól- 
nerni siłami z mózgownic filisterskich to śmiecie przesądów, zabobonów, 
fałszywego sentymentalizmu i niemowlęcego optymizmu w sądzeniu, w uczu
ciach i stosunkach do chłopa. Orkan, Jedlicz i Andrzej Stopka to jedna 
z piękniejszych niespodzianek, jaką w ostatnich latach sprawił nam duch 
opiekuńczy naszej literatury, tak miła niespodzianka, jak Żeromskiego 
„Ludzie bezdomni11, jak Przybyszewskiego „Dla szczęścia", jak oktawy 
dramaturga Wyspiańskiego w „Kazimierzu Wielkim11 i „Bolesławie 
Śmiałym11.

Jeszcze nie zginęła! musi się zakrzyknąć z serdeczną radością, 
kiedy ma tylu i tak różnych duchem ofiarników, kiedy w prozie jest 
taka górna, chmurna, syntetyczna, plastyczna, spiżowa, a w poezyi taka 
sielska, anielska, eteryczna, muzyczna, szczerozłota; jeszcze nie zginęła 
twórczość Piękna w piśmiennictwie, które tak długo obsiewali kąkolem 
i chwastem Bałuccy i Gawalewicze, jeżeli obok najskrajniejszych, naj- 
konsekwentniejszych estetów-poetów, zamykających się w wieżach z kości 
słoniowych, obok cyzelerów najmisterniejszych bibelotów pięknej formy, 
obok Tyrteuszów salonowych i rokokowych Manfredów ma już i „synów, 
z ziemi porodzonych" i ot takiego Orkana, Jedlicza i Stopkę.



Ci bowiem trzej pochodzą, także z wielkiej rodziny duchowej, której 
praojcem pessymizm prawdy życiowej, a pramatką niczem nie ukariniona, 
nigdy nie milcząca, tęsknota wolności, bezwzględnej niezdefiniowanej, 
nieuchwytnej wolności. Nie jest to w nich pessymizm, wyczytany nocami 
z żółtych tomików' Schopenhauera, ani poddanie się buddyjskiemu fata
lizmowi, w jakiego skarbach przebierają blademi rękoma młode, zban
krutowane życiem i użyciem snoby europejskie, nie jest to moda lite
racka, ani kokieterya z społecznictwem, nie jest to gromadzenie wybu
chowego materyału destrukcyi, ani posiew burzy rewolucyjnej, ale to 
bezwzględna szczerość, nigdy senna obserwacya, smutne codziene doświad
czenie i wielkie ukochanie nad miarę tego ludu, z pośród którego nędzy 
i zabobonów’, niby łagodzących nędzy okrucieństwo, ci poeci z granitowej 
ziemi porodzeni wyszli.

Kiedy nieraz słota trwa i dwa tygodnie, z dalekich lądów zle
ciały mgły i przysiadają tę krainę głazów i kosodrzewia, rozścielają 
się po mokrych ziemniaczyskach, porosłych wcześnie łopuchem i mleczem 
i przeganiają po ugorach i tłokach, kiedy zbity deszczem nędzny, nikły 
owies leży z błotem na polach, siecze woda w szybki chałupy, izba pełna 
białego, gryzącego dymu, w’ boisku ani źdźbła, ani bobu, ani grochu, a zgniłe 
ziemniaczyska i garść łup z rzepy, kiedy w obórce porykuje płaczliwie głodna 
krasula, a dzieciska „sobace psiepary“, stulone w kącie pod piecem, 
żebrzą co jeść, kiedy „zid wereda“ odmówi „borgówania“, to w małem 
chłopięciu o lnianych włosach, zgrzebnej koszulinie i dziwnem spojrzeniu 
ócz przedwcześnie wyblakłych przedwczesny jawi się smutek i powaga 
wiekowego doświadczenia całych pokoleń górskich nędzarzy. I takie małe 
chłopię, któremu za kilkanaście lat przypadek włoży pióro w’ rękę w chwili 
samotności i natchnienia i unieszczęśliwi na całe życie anachronicznem 
posłannictwem poety, małe góralątko już patrzy bystro, słucha ciekawie 
i wierzy głęboko i gorąco w „Poniezusa“, w święte przykazania, w nie 
kradnij, choćby ci matka z głodu marła, w nie zabijaj, choćby ci siostrę 
zhańbiono, w pamiętaj, abyś dzień święty święcił, choćbyś pracą W’ ten 
dzień mógł dzieci uratować od konwulsyi śmierci głodowej. Wierzy...

I kiedy na przednówku wieczorem nad całą wsią przeleci wampir 
nędzy i suchemi, żółtemi skrzydłami potwornego nietoperza dotknie 
wszystkich pazdurów i syknie złośliwie nad kaźdem opustoszałem gospo- 
darskiem obejściem i zniknie gdzieś w szczelinach skał, a może w „/de
klem11, kiedy u najbogatszego gazdy niema co wziąć do ust, lud falami 
zalewa drewniany kościół, ciżba w świątyni, duszenie, płacz, organy, 
jęki i przejmujące supplikacye... wtedy w smukłym i giętkim niedorostku 
budzi się bunt, żądza zemsty, krew’ zapalona wzbiera, kurczą się pięście, 
w’ głowie biegają z hałasem płomienne myśli, refleksye, wątpliwości 



i w naiwnem, brutalnie naiwnem : „Kaz ta zaś ten Poniezus, kaz?“ 
wybiega na szeroką wolność więziony formułkami dziecinnemi sceptycyzm, 
odtąd już, jak Vergili Dantemu, towarzysz, wiodący poetę przez piekło 
nędzy dusz i czyściec biedy, głodu i chorób rodzimego otoczenia i spo
łecznego środowiska.

A kiedy jeszcze dojrzały krytycznym umysłem, wykształcony na 
szerokim świecie o szerokich horyzontach uczucia i majaczącej w dale
kich perspektywach idei ogólnego dobra i szczęścia młody poeta wróci 
między swoich i odczuje ten twardy, nieugięty materyalizm i utylitaryzm 
cliłopa-nędzarza, kiedy go dotknie do żywego, obrazi i zrani to wszystko, 
co jest w chłopie z niewolnika, z lieloty, z barbarzyńcy, kiedy go uderzy 
w głowę obuchem płaszczenie przed dziedzicem, podchlebianie bogat
szym, psia pokora przed władzą i jej najśmieszniejszymi symbolami 
kiedy w szalony śmiech wprawi go indyański kult fetyszów religijnych, 
a w konwulsyjuy płacz zwierzęca brutalność względem ciężarnej ko
biety, kiedy potem, wyleczony z sentymentów współczucia, poobserwuje 
najbłahsze, a zobaczy monumentalne, ogłuszające symptomata pod
łości, nikczemności, zbrodni, kiedy widzi, że pod berłem takiej 
wszechpotężnej nędzy nawet tak mądrze skonstruowana religia ani 
w najdrobniejszych odruchach nie złagodziła wybuchających instynktów, 
wtedy, jeśli chce wypowiedzieć się i dać na papierze swoje indywidualne 
wierzenia i ideały na tle tego świata, z którego wyszedł, z którym 
współczuje i który ukochał nad miarę, wtedy... nie może być optymistą, 
nie może.

Nie trzeba tracić nadziei, że czarodziejski wąż optynfizmu, prze
walający się wygodnie w fejletonach gazeciarskich, którego koronowaną 
głową jest Henryk Sienkiewicz, a małym ogonkiem Lucyan Rydel, że wąż 
ten róść będzie w nieskończoność i nieśmiertelność, karmiony mózgiem 
filisterskim i okadzany kadzidłami oficyalnych impotentów potencyi kry
tycznej. Nie jest optymistą ani Weyssenhoff, ani Kisielewski, tak jak 
i nie jest nim Orkan. Uwieńczyła go krytyka perukowana i zatabaczona 
przezwiskiem: pessymisty, co znaczy, że na świat ■■swój śmie patrzyć 
taki Orkan przez czarne, albo w każdym razie zadymione szkła i że 
przez te czarne szkła widzi fioletowy nos lub lubieżną kokieteryę u osób, 
poświęconych stanowi kapłańskiemu, zwierzęcą dzikość w pijanym chłopie, 
złodziejski spryt w małym już „hyclu", niepohamowaną niczem namiętność 
zysku w całych rodzinach itp. Niepotrzebny, niepoprawny, niepowstrzy
many niczem Orkan daje z swego chłopskiego otoczenia góralskie Goue- 
rille i Regany, Schyllocka-gazdę, dałby wiejską lady Makbet, kreśli gale- 
ryę chłopskich sceptyków, niedowiarków, filozofów próżniactwa, sybarytów- 
nędzarzy, wesołych cyników, maluje radę gminną, pełną ibsenowskieh 



podpór społeczeństwa, opowiada walkę krwiożerczą o spadek, przypomi
nającą żywo „Kruki11 Becqua, jest nieubłaganym w psychologicznej analizie 
satyrykiem, zdejmuje filisterskiemu, głupiemu mieszczuchowi bielma fał
szywego sentymentalizmu z oczu, bez żadnych „ale“, bez żadnych „chociaż 
z drugiej strony“, bez żadnej połowiczności, skrupułów estetycznych, bez 
względów na literaturę, całość kompozycyi, konsekwencyi itp. wczorajsze 
kanony — no i bez względu na panią macochę krytykę daje swe obrazki, 
malowane nie w słońcu ale w cieniu, swe fragmenta z życia podkarpa
ckiego, mające wielką wartość i wagę kulturalną, choć może mniejszą 
artystyczną od wielu arcy-sonetów, które jak mydlane bańki prędko 
pękają, zostawiając tylko wspomnienie bladych barw i krągłej formy.

Czyż wieś podgórska, czyż Poręba lub Poronin nie jest tylko 
zmniejszonym wielkim światem, a więc padołem wiecznej wojny ludzkich 
egoizmów i miejscem starcia przerozmaitych i krwawych, a jak prze- 
subtelnych czasem konfliktów dusznych, także tylko sceną, choć o prze
potężnych dekoracyach i akcessoryach, na której biją prawdziwe pioruny 
w bluźniercę, dźwięczą dzwony umarłemu gaździe, co za życia był biblij
nym Hiobem i pali się naprawdę stodoła, podpalona przez złego sąsiada; 
jak na tle wielkomiejskiein, czy na bezkresnym stepie, czy w atmosferze 
różowego buduarku tak i na tle wircliów, tuźni i przełęczy: czy przy 
szumiącym wodogrzmocie, czy w atmosferze gryzącego dymu w szałasie 
na halach przesuwają się te same maryonet.ki, naciągane i poruszane 
niewidzialną dłonią, te same szablony Odyssensza, Antygony, starego 
Pryama, pięknej Heleny, Kleona, króla Lira, Romea, Julii, Jaga, Kassia, 
Otella, ba hawet Fausta, Hamleta... Płoszowskiego, tylko inaczej obcio- 
sane, inaczej malowane, inaczej smutne, inaczej śmieszne. Ale tu, gdzie 
życie płynie swobodniejszą, żywszą, czasem rozhukaną nawet falą, gdzie 
głód występuje jako wściekła potęga, wróg-fatum, stygmat rasy, gdzie 
sentymenty objawiają się w formach nieskrępowanych i żywiołowych, 
nienawiść nie nazywa się tylko antypatyą, miłość nie rozsypuje się na 
epizody i stosunki, ale występuje jak rzeka wezbrana z koryta i zalewa 
wszystkie inne chęci, myśli, pragnienia i dążności, tu tragedye są więcej 
tragicznemi, mają bardziej antyczne kontury i silniej też działają w arty
stycznym efekcie literackiego utworu. Dlatego i podhalańscy autorzy 
przypominają jakieś reminiscencye z helleńskich „skąpanych“ światów, 
robią wrażenie, jakby to byli przedhomeryccy śpiewacy pięknego jak 
Grecy ludu podhalańskiego, którzy gromadzą podania i klechdy, skazki 
i piosenki, zbierają wielki poetyczny skarb, z jakiego dopiero przyszły 
śpiewak, o którego będzie walczyć siedm miast i siedm dolin i siedm gór, 
wydobędzie prawdziwy kryształ górskiej poezyi.

Umarł stary Sabała, wajdelota zakopiański, który w dżdżyste wie-



ł „Sabale11 i na „Rycerzach 
i zarysów nowelistycznych są

czory urywanym, sennym głosem urodzonego epika opowiadał niesłychane 
dziwy z czasów pół-bożków, herosów-zbójników, o strasznych Minotaurach 
niedźwiedziach, o wyprawach Argonautów po brudno-czarne runo nie
dźwiedzia, o nieubłaganej Tanatos, którą. „Poniezus prask w pysk“, 
ale wchodzi między ludzi A. Stopka, który ma w sobie coś z Hezyoda 
w swej literackiej fizyognomii, a coś z niemieckiego baccalaureata, do
prowadzającego dorosłe dzieci swymi wykładami folklorystycznemi do 
rozciekawienia i... znudzenia. A. Stopka jest bowiem par excellence narra
torem, czasem gadułą objektywnym i aż do przesady niewolniczo chło
pskim, epigonem Sabały, ale bez Sabałowej ruchliwości, fantazyi, kolo
rystyki szczegółów, bez... blagi. Dydaktyka, sumienność niepotrzebna 
w dochowywaniu szczegółów folklorystycznych, jakiś fanatyzm narzecza, 
ślepy kult dla gramatycznych ekcentryczności i nadmierne nabożeństwo 
dla pseudo-świetnych zwrotów i wyrażeń to są młyńskie kamienie jego 
fantazyi, którą w każdym razie posiada, ciążące balastem belfersko- 
dydaktycznym i nieartystycznym i ] 
śpiących". Oba te zbiorki szkiców 
znakomitym podręcznikiem dla gwary 
kliszczańskiej, dla nauki, ale dla 
sztuki posiadają tylko wartość su
rowego, bogato nagromadzonego ma- 
teryału językoznawczego i etnografi
cznego, z którego wiele i pięknie 
skorzystać może. Ale i w tern nau
kowym podścielisku utworów Stopki 
z Kościelisk jest wiele momentów opi
sowych bardzo artystycznych, są fra
gmenty bardzo literackie dyalogów, 
są ustępy, z których przegląda szcze
gólnie szczery humor poezyi ludo
wej, czasem nawet finezya psycho
logiczna, trafna obserwacya, dobre 
zestawienie kontrastów, dość udatna 
kompozycya w całości. Stopka-literat 
chroma na dydaktyzmie, na absolu
tnym braku jakiejkolwiek artysty
cznej indywidualności. Ot jeszcze nie 
wyrobił jej sobie J. Jedlicz z Wrób- 
lówki, ale że już jego literacka fi- 
zyognomia zarysowywuje się w sze
regach rzeszy Młodej Polski, a że 



wnet będzie go można poznać po jednem zdaniu, po jednym typie, scenie, 
sytnacyi, po stylu, to można wróżyć Podlialowi już teraz, sądząc z nie
licznego dorobku literackiego. Jedlicz jest już mniej „góralem11 jak 
A. Stopka, nie ma żadnych iutencyi folklorystyczno-pouczających, nie 
fanatyzuje się ceremoniałami góralskich uroczystości, ani teatralnie cha- 
rakterystycznemi scenami z życia ludu, nie traktuje górskiej panoramy 
jako efektownej literackiej dekoracyi, a chłopstwa, jako ekscentryczne 
kopalniane sujets nowelistyczne. J. Jedlicz jest psychologiem-analitykiem, 
rewolucyonistą myśli, artystą formy, może jeszcze dyletantyzującym, 
ale „obiecującym już od pierwszej rzeczy", od „Korali". Jedlicza „Pry- 
micyant" to piękny dowód poprzednich mych słów i fakt literacki, na 
którym się można oprzeć, wróżąc mu wielką przyszłość. Jako psycholog, 
obserwator okalającego go życia i to obserwator niestrudzony, zawsze- 
czujny, ciekawy i refleksyjny, ale równocześnie rewolucyonistą, więc 
pessymista społeczny (bo trudno konserwować optymizm w czasach tak 
ospałych i gnuśnych, jak nasze), ale i umysł już bardzo kulturalny, 
o szerokich artystycznych horyzontach. Jedlicz wnet może i opuści sferę 
i milieu swoich tematów, będzie niejako renegatem Podhala, przejdzie 
z gór w niziny, da może równie smutny, b-mollowy pean na cześć życia 
w innycli warunkach postawionym tragicznym bohaterze, jak jego 
biedny młody ksiądz („Prymicyant"), ale zawsze zachowa on to doświad
czenie, że siły artystyczne do nowych prac można wzmódz, dotykając 
się tylko jak Anteusz rodzimej matki-ziemi. Syn ludu, Jedlicz, najszczer
szym, najeruptywniejszym, bezpośrednim będzie, jeśli z swego ludu będzie 
brał tragedye i komedye, melodramy i tragifarsy, nie eksperymentując 
w szerokiem życiu miast, z którego i tak wielu, za wielu z trudnością 
destyluje epopeje brudu, szarzyzny i znudzenia.

Wprawdzie ten kiełkujący, zielony jeszcze łan twórczości podha
lańskiej miał mieć według oficyalnej krytyki pierwszego siewcę w Sien
kiewiczu (i jego „Sabałowej bajce"), według iuuycli w Witkiewiczu (i jego 
„Ojcu nędzy"), przypuszczam jednakże, że dla nich było to tylko artysty
czną, egzotyczną igraszką, gdy dla Orkana chodziło tu o życie, o oddanie 
tego życia, o serdeczne umiłowanie i współczucie z tem życiem. I Pa
wlikowskiego „Baczmaclia" i Witkiewicza „Na przełęczy" przejdą do 
potomności jak „Morskie Oko" Noskowskiego i mały milion sonetów, 
jakie rozmaici poeci o rozmaitych porach doby wypisywali nad Morskiem 
Okiem ; wszystko to jednak literatura, powinowactwa z przypadku, arty
styczny kult smukłych turni, smukłych smreków i smukłych Krzeptowskich, 
Walczaków i Gąsieniców. Potężna panorama leniwych zimnych granitów, 
przesiąknięte ozonem powietrze krystaliczne, ludzie tak przypominający 
regularnym profilem stare fragmenty Skopasa, a głowy R o d i n a i M e-



n i e u r a....  ci starzy bacowie z flzyoguomiami lordów-dyplomato w, młodzi
juhasi, jakby modele do ateńskich świątyń tympanonów, to potężne zmysłowe 
piękno, które tu na każdej cząstce natury wybiło swe piętno podziałało 
na intellekt artystycznych jednostek, przybyszów z nizin, zdenerwowanych 
miejskiem życiem najeźdźców. Rozmaici panowie i panie kochają się 
w Zakopenem, kochając się i w sobie przy tej okazyi, malują widoczki, 
piszą sonety i grają na cztery ręce „Morskie Oko“, lub „coś smutnego 
z „Halki “, byle z czuciem

Orkan z Niedźwiedzia, drwiący z kultury zdrowo i uszczypliwie, 
nie lubi Zakopanego i tego afektowanego taternictwa i tych „Stowarzy
szeń ku upiększeniu Zakopanego" itp., bo on ukochał tych zato biednych, 
wyżółkłych komorników, i tych dziadów-płanetuików, filozofujących nad 
czarownem źródliskiem i tych „gadkujących" miesięczną nocą juhasów 
i ten tłum chłopstwa, cisnący się do wozu, z którego darmo rozdają 
marną kukurzycę i najbogatszym gazdom na wsi, by nie skapieli z głodu, 
bo Orkan to nie zblazowany, narkotyzujący się ludem artysta wielko
miejski, ale syn z ziemi porodzony, z mizernej glinowarki, na której 
wykluwają się nikle zdziebka owsu, góral, któremu żal tych lasów, tych 
turni, tych hal, ogromnie żal... I kleiły w altruiście, w poecie serca 
Orkanie czuć falującą buntowniczość, śmiałą skargę, widać rękę, targa
jącą zasłony nędzy bezkonwencyonaluie i brutalnie, słychać tony, pokrewne 
czy to Tołstojowi, czy Adzie Negri, czy Proudhonowi, czy szwajcarskiemu 
Henckellowi, to Orkan, satyryk ludu podhalańskiego jest bratni duchem 
Kisielewskiemu, satyrykowi malomieszczaństwa krakowskiego i Weyssen
hoffowi, satyrykowi arystoplutokracyi warszawskiej. Dokumenty tego 
w „Komornikach", w „Nad urwiskiem„Pomście", „Z tej smutnej 
ziemi".

1 tu stoi sam... obok etnografa Stopki i obserwatora analityka 
Jedlicza, pierwszy innowator, który wszelkie sentymentalizmy, dogodne 
księżom i kandydatom na posłów, zrzucił „iiber Bord", nie całuje i nie 
ślini ludu, nie częstuje go letnią herbatką nowelek, nie deklamuje 
o ludzie, rymującym się z cudem i szlachtą, nie wymyśla jakichś postaci 
góralskich, polity kujący cli o Polsce od morza do morza (ku pocieszeniu 
pań z „Warsiawy"), nie pisze powieściowych żywych obrazów z ludźmi 
w góralskich „kostyumach", tańczących ku uciesze histeryczek, sie
dzących na. werandach, „zbójnickiego" i „króciuśkiego", ale stojąc nad 
urwiskiem grożącej nędzy komoruicznego ludu, patrzy ną tę smutną 
ziemię i... pomstuje...

.............polanę skosili, 
Pana obwiesili — 
Hajł...



Ot młody autor z pomazania krwi, nie z pomazania intellektu, 
Lach serdeczny i ognisty, sceptyk i pessymista, ani nadworny śpiewak 
pięknych pań i panów, ani faworyt trubadur zakopiańskich „bogocy11, 
hotelarzy dynastów, ani poeta „ charakterystyczny “ „interesującego “ ludu, 
ale nieubłagany, jak ten halny... Orkan, niesie z sobą gryzącą w oczy 
prawdę nędzy ludu, słabych przyprawia o bezproduktywne zamyślenie 
i chwilowy smutek, mocnych zagrzewa do akcyi i pomocy... późnej, oby 
nie spóźnionej.

A. N. Nowaczyński.
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WŁADYSŁAW ORKAN

TANIEC NAD URWISKIEM/)
Patrz — nad urwiskiem pędzi tłum 

W tanecznem, wartkiem kole —
Uboczą idzie smreków szum, 

Potoki huczą w dole...

Narodu ciżba, ludu moc
Szalonem kołem pędzi —

Śmiertelna, straszna, cicha Noc 
Zawisła u krawędzi...

I jedno skrzydło czarne wzdłuż
Po niebie rozpostarła,

A drugie pod się biorąc — tuż,
O skały je oparła...

I tak w milczeniu, pełna dum, 
Stanęła nad urwiskiem.

U stóp jej czernią zaległ tłum, 
Kotłuje się mrowiskiem.

1 w rozpętaniu ślepych mas 
Szalonem kołem pędzi

A przed nim zwolna stąpa Czas
I mierzy dal krawędzi...

*) Urywek poematu >Z tej smutnej ziemi...*.
MŁODOŚĆ str. 153.



Widzisz na stoku czarny las?
Jak długo stoi, kto wie...
Stoi tak, jak przed wiekiem stał — 
I nikt z żyjących już ci nie opowie, 
Kto go tam siał...

*
Hej!... nad urwiskiem pędzi tłum 

W tanecznem, wartkiem kole —
Uboczą idzie smreków szum, 

Potoki huczą w dole...

Szatański jakiś tworzy wir
Ta roztańczona rzesza,

A Noc rozplata ciemny kir
1 dołem go rozwiesza...

»Zapomnieć! dalej! wartko! wskok! 
Niech ziemia się rozdudni!

Rozbity piersią padnie mrok
1 noc się wypołudni...«

»Zapomnieć trosk i łez i krwi, 
Ho, dalej! bez pamięci!...

Naród z proroków bożych drwi, 
Igrzyska stare święci!...«

»Hej, ognia! ognia! palcie stos! 
Niech bogom strzeli w oczy!...«

Huczy wezbranej fali głos 
Daleko po uboczy...

*
I stał się każdy krzak ogniskiem, 
Płomieniem jałowiec —



Zda się: pasęcy nad urwiskiem 
Idzie kerdel owiec, 
Owiec ognistych...
Przez ubocz stromą i pastwiska
Kędyś daleko
Rozchodzi się i rośnie w szałasy,
Które zwolna, pasęcy idąc, pokryły się w lasy 
Doznaku —
Jeno dymy za nimi się wleką, 
Jakby przy każdym krzaku 
Pasterze niezgaszone odeszli ogniska.

»•
Hen — nad urwiskiem pędzi tłum 

W tanecznem, wartkiem kole 
Uboczą idzie wiatrów szum, 

Potoki huczą w dole...

Narodu ciżba, ludu moc 
Szalonem kołem pędzi

Już nad głowami zwisła Noc 
Czas usiadł na krawędzi...

Dokoła zamrok wzdłuż i wszerz 
Otoczył ludzkie plemię...

»Ty, Boże, z nieba ogień krzesz 
Niech padnie tu na ziemię!«

I pękły chmury — wypadł grom, 
Oślepił tłumne rzesze — 

Ziemia dygoce skały drżą, 
A piorun ogień krzesze...



Z rozdartych krwawo czarnych łon 
Wylata błysk za błyskiem — 

Naród szaleje: »Śmierć i skon!« — 
I tańczy nad urwiskiem...

Na śmierć! Na zabój! Rozpacz! Szał! 
Narodzie szalej, szalej!

Ha! ha! — i strzępy krwawych ciał 
Po skałach tańczą dalej...



ANDRZEJ GALICA

SAMA.
Hanusia miała już wyganiać krowy i zajęła się ku oborze, 

ale przedtem spojrzała w ulicę, czy Jasiek »od chrzesnymatki« 
wygnał, bo jak nie.. W samej rzeczy! Nie wygnał jeszcze, choć 
w kaździutki dzień o tym czasie, a nawet i wcześniej nieraz wygania.

— Cóż ono go tak zbawiło ?
Stanęła chwilę, poczekała, ale nic nie widać. Raptem zwyrtła 

się na pięcie i pobiegła ku ich izbie zobaczyć naocznie.
— Czemuż wy nie wyganiacie ? — zapytała »chrzesnymatki«, 

stając w progu drzwi otwartych, zadyszana biegiem.
— E, bo nima kto wyganiać....
— A Jasiek kany?

■— Jaś poszedł z kosiarzami na węgierską stronę... Przyśli — 
jeszcze nie świtało — ten od Tatara Józek i Kuba z potoka, co 
to jeszcze z nieboszczykiem na kośbę chodzali — juści: »Pódź 
i pódź z nami!« Ja mu ta niedoradzala, ale cobyś zrobił? Jaksie 
uprze, to ani rusz, takie zmolne do roboty, choć przecie jeszcze 
dziecko...

— Boże! mój rówieśnik...
Postała chwilę w progu, wysłuchała całej litanii narzekań 

»chrzesnymatki« i odeszła, nie mówiąc ani słowa.
Zdawało jej sic tylko, że duży kamień od młynka stoczy! 

się jej na piersi i gniecie. Nieporada oddechu wydobyć...
Zaszła do swojej obory, pospuszczała krowy i stanęła prze- 

dedrzwiami, jakby do znaku zahaczyła, kany, którędy, w którą 
stronę ma te krowy gnać.

Zajęła je nareszcie i pognała ulicą kamienistą, potem drożyną 
wąską ponad potok, pomiędzy owsiska.

Pierwszy raz wygania sama... Tak jej się dziwnie zdawało! 
Nie poznawała drogi, ani pola — wszystko się odmieniło do znaku — 
za jeden dzień... Zdawało jej się, że niebo wisi tuż nad głową 
i cięży okrutnie...



— Taka duszność w tern powietrzu, taka ciężka mgła!
Deszcz drobny, gęściuteńki sypał sic na trawę, na jałowce, 

na skały, i oślimaczal wazką drogę ponad potokiem.
Zaodziała się lepiej chuściną pocześną i stąpała, przychylona, 

w mokre ślady krów, które szły — jedna za drugą — prosto na ugory.
Doganiała już do miedzy pustego ugoru, kiedy wrona prze

leciała we mgle nad jej głową i zakrakała wyraźnie trzy razy. 
Dziewczę zadygotało z przestrachu.

— Musi coś wróżyć...
Przeżegnała się nabożnie dla oddalenia nieznanego...
Dognała do miedzy. Krowy, zgłodzone, chwyciły się trawy, 

a ona siadła, zachylając się od deszczu, przy opuszczonej jedli, 
która tu rosła sama.

— Sama... on poszedł... nawet nie powiedział...
Nie rozumiała ino, czemu jej tak ciężko, tak smutno i bolesno, 

jak nigdy przedtem.
Mgła zniżyła się ku ziemi; poczęła zwolna osnuwać jałowce 

szarą, wilgotną przędzą i rozwlóczyć się po trawie długą pajęczyną, 
aż omotała całe pole i miedze — doznaku.

Krów nie było widać...
Nie widać nic.
Słychać ino było z za potoka, od skalistej grapy nawoływa

nia wron gromadne, przeraźliwe, głośne. Skoro zaś te ucichały, 
dolatywał od uboczy niewyraźny śpiew. Ktoś zawodził tam żałośnie. 
O, znowu to samo... sPokochalimy sie, Kieby goląbecki — Heej!... Ozlecielimy sie, Kieby jaskótecki — Hej I... ozlecielimy sie.<

Płacz głośny zagłuszył śpiew — nie słychać już nic, ino je
den płacz samotny, płacz nieutulony,..

We mgle, przy samej, opuszczonej jedli.



ANDRZEJ STOPKA.

H 0 L N Y.
Nie naski on ciek był. Jego ociec siadowoł het prec za gó

rami, za lasami, za morzami, za wodami.
Kraj to tam straśnie gorący, a telo biedny, ze juz ludziska, 

co w nim siodujom, ani hałup nijakik nimajom, ani odzienia godnego 
a sprawnego nie nosom, ba, ino nadzi hodzom, a telo som jest 
nieosiekali, ze sie do słonka wygrzewajom, coby im jesce cieplej 
było.'

Juści tam przilatujom od nos ptoki seleniejakiego fajtu. Tozto 
roz przileciała tam barz piękno jaskółka i poznała sie ś nim, bo 
tam bez całe zimowisko ostała i jaze na wiesne do nos znowa 
odlecieć miała.

Juści, jakoto baba, zaroz mu zacyna śklić i dudkować tak 
a tak, jeże som jest u nos takie strasecnie piekne góry, lasy, kraje, 
miasta i wsie, a ludzie w nik siedzom taci bioli, jak syr.

Różności mu napedziała ona jaskółka.
A pote go pozywała ze sobom, jak ino wiesna nastanie i cie

pło sie jakie takie zrobi tam w tym kraju.
Tozto ten corny parobek zalubieł jom i nie wiela myślecy 

polecioł ś niom bez wiedzy ojców swoik do onego kraju, co my 
w nim siedzimy, jak ino śnieg zacon shodzić poleku.

Lecieli, lecieli długo nie krótko, jaze przilecieli w nase góry, 
juści jej ten corny tak pado:

— Zelzijze, dziewko, bo jo sie strasecnie zlecioł, a telok 
słaby w nogale, cobyk ci i umrzyć do cna móg, a ni miałabyś 
mie ka pohować, bo tu nima ziemie, ba ino sama skala na skale 
i ni mas, kaby jakom dolinę lebo grób wykopać. Jakby zaś, trzez 
Boże, jakie horościsko na mnie przisło, toby mie tak zmogło, zebyk 
sie długo ni móg otawić, a tybyś se mnie ni miała hasnu nijakiego.

I tak ostali kwilke krotkom nie długom i wypocyni końdek. 
Jaze co sie nie robi, poźre ten corny parobek na dół, ano 

widzi krowicki przepiękne i owiecki na holi, a no kozicki prze- 
skakujom śtyrbne miejsca, a potem slysi, jeże wtosi obzywo sie 
na holi i ludzkim głosem przepięknym tak wysko, a śpiewo, co 
jaze giełcało po reglak, a za duse go brało i ciongło dołu.

Juści zeseł poleku dołu i poźre, a tu przepiekno juhaska pasie 
to bydełko i śpiewo do niego coroz to inksom śpiewke.



On sie jej przipatrzuje i telo sie mu zwidziała, co jom mioł 
wielgom maturę odrazu wziąść i pobośkać. Ale se tak myśli:

Zelzern końdek, coby sie mie nie przelękła, bok corny.
I zachodzi z jednej strony i przyziero sie, zachodzi z dru

giej strony i prziziero sie.
— Ę, ha, bylazeby tez ś niej piękno baba.
Jaze go przy tej robocie jaskółka uźre.
Babie wse zoźrość, juści skoci mu do oci i tak pado:
— Ty głobisiu jeden! To jo cie od ojca i matki uwiedla 

i tu po to prziwiedła, cobyś fy inksej baby patrzoł? To ty mnie 
ni mos hę ?

A on jej tak pado:
— Nie mielze gębom, babo, po próżnici, bo jo corny i tyś 

como, to my sie sobie nie widzimy.
I tak sie swarzyli, jaze zamierkli.
Juści on parobek uciók w noci dołu ku juhasce, a jaskółka 

sama pod wantom ostała spajęci do rania, a pote odleciała het 
prec ku wsi i urobiła se gniozdecko u gazdy na sopie pod kale
nicom, ale piskląt od tego casu nijakik nie wywiedla.

A ta juhaska trzimała tego parobka cornego u sobie krótko 
jak w oklepcu i nika go jus nie puscała; kciała, coby jej hlopem był.

Juści był jej wierny i juzby jom był nie poniechoł. Śpiewali 
i grali se, co jaze gielcało po holak i tak to było u nik scęścio 
dość.

Jaze co sie nie stało, dojechoł roz stary gazda na holom 
z obońkami po mleko.

Spotkoł tego parobka. Patrzi, patrzi i nie wie, ki djasci takie 
corne. Niby ciek, a niby nie, bo je corny. Bo coby baca, lebo 
juhas jaki trżi roki na sałasie siedzioł i na wyrku nad watrom 
w dymie spowoł, to telo corny nie bedzie, co ten djasek.

Tozto nie wielo myślęci, łapieł za smrecka, wyrwoł go z ko
rzeniami i zacon te cornom werede prać.

Corny, ze był dobry ciek, tozto sie nie bronił, ino se myśli: 
Hycić sie go, ci nie. Ale ukwoliel, coby go przetrzimać.

Ale ten nic ino piere i piere. Ni mioł wej ustatkowanio. Bo 
jak sie wto nie broni, to go bić nima co.

Zacyna go już bronić jego miła, ona juhaska, ale on nic, 
nie doł jej bronić sie, ino stoi i stoi, a ceko co bedzie; a ociec 
piere i piere.

Jaze kie widzi, ze ociec sie nie statkuje, wte łapieł za tra- 
garcik w sopie, wyrwoł go, prasnon ś nim starego tak bardzo, co
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juz ani nie zipnon. Telo sie zgniewoł, co sie juz w złości ni móg 
pohamować nijakim świate.

Juści łapi jeden smrecek i ze złości go wykróci, łapi drugi, 
złomie na prag i telo tryjontu po reglak narobieł, coby sie ciek 
temu bez tydzień nie wydziwowoł.

Dahy z halup het poździeroł i powywoloł dziwture. Przilecioł 
na dół pod Olcom, hycieł całom wieś, co sie Ząb nazywała, co 
pierwej tam siadowa!a pomiędzi Poroninem a Olcom i wyruciel 
het na wierk i teroz se hań na wierku Ząb siedzi.

On — pado — potem umar, ale duk jego wse na wiesne 
przichodzi i robi tryjont po holak, wywaluje chałupy, kroci lasy, 
a po holak straśnie huci. Ę, huci tez i wyje.

W jesieni zaś, kie juz mo iść, to znowa zrobi ludziom krziwde, 
coby sie pomścić za tego głupiego gazdę, co miłowanie wyrwanym 
smreckiem kcioł wygnać i wytępić.

I tak to bedzie dalej chodzie!, jaze do sednego dnia, a ludzie 
go Holnym wiatrem nazywają i straśnie sie go bojom. Haj!

Zakopane.



□□□aaaaaaaoaacaaaaaDi
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MACIEJ SZUKIEWICZ

SOMNIUM BREVE.
Toń jeziora modra, cicha, 
Melodyjnym żalem wzdycha, 
I tak pluska, wabi, nęci, 
Taki luby szle mi chłód, 
Że bez woli, bez pamięci, 
Chciałbym zapaść na dno wód.

Zadumanych świerków rzesza 
Czarne kiście nad toń zwiesza, 
Wiatr cetyną limb powiewa, 
Po kosówkach cicho śpiewa: 
»Zostań z nami chłopcze miody, 
»Tu się w głębiach skryj, 
»W przeźroczystych zamkach wody 
>'Sennym czarem żyj!«



Nad zątopy opalowe
Mnich pobożnie wznosi głowę.
Przez uśpiony w chmurze grom, 
Przez stubarwny tęczy luk,
Kornie modli się w kapturze 
Wszechistnieniu i naturze —
Modłów jego słucha Bóg.
Z mgieł utkane przywdział czepce, 
Tajemniczem echem szepce:
»Zostań tutaj, zostań tutaj, 
»Czczy świat ludzi rzuć, 
»Tu się ze mną w górach utaj, 
»Hymny za mną nuć.
»Nie zacieśni naszej pieśni
»Zimnych świątyń mur,
»Duch przedwieczny z drogi mlecznej 
»Posłyszy nasz chór.«

»Do mnie, do mnie — szumi fala — 
»Skroń na pierś mą złóż.
»Żar, co serce twe przepala 
»1 zaziemski smutek dusz 
»Zgasną, zasną i ukoją 
»Się mą rosą, ciszą moją, 
»Że twe serce łkać zapomnie. . 
»Do mnie, do mnie, do mnie!«

Czar opętał moje zmysły,
Woli zbrakło sił,
Popatrzyłem jeszcze w słońce, 
W kwiaty wkrąg zakwitające,
Potem fale się rozplysly, 
Kryształ wód mię skrył.

** *



Długo, długo wiodłem skrycie 
Pod topielą ciche życie 
W Endymiona śnie.
Tajne groty, fal pieszczoty, 
A na niebie miesiąc złoty 
Pokochały mnie.

Miałem wszystko na usługi 
Śród bezmiarów jasnej strugi, 
Nawet wrosłe na dnie głazy 
Biegły spełniać me rozkazy. 
Jedno słowo — już śnieg pian 
W rusałkowy rwał się tan, 
Jedno słowo — i już wir 
Nucił pieśń zaklętych lir, 
Jedno słowo, jeden znak, 
W mozajkowy kładł się szlak, 
Różnobarwny, lśniący żwir.

Miałem wszystko na rozkazy 
Śród podwodnej mchów oazy, 
A gdy rybek lud pancerny 
Uprzykrzył się oku,
Gdy podskalny śpiew cysterny 
Stracił moc uroku
1 za światem smętek wzrósł — 
Wtedy w łódce z bańki piany 
Motyl skrzydeł świetną tęczą 
Zaprzężony w nić pajęczą 
Po jeziora toni szklanej 
W niedojrzaną dal mię wiózł.

Długo, długo wiodłem skrycie 
Pod zatopem senne życie,



L. WYCZÓŁKOWSKI





A choć czasem z rudej chmury
Wąż się stoczył ogniopióry,
Fala poty go tuliła,
Całowała i pieściła,
Aż rozbrojon, kornie, skromnie, 
Kraśnym wiankiem przypadł do mnie 
I u stóp mych się położył, 
Skonał gromem, pieśnią ożył.

Długo, długo pod fal strugą 
Ciche życie wiodłem skrycie,
Długom roił sen uroczy 
Śród błękitów i przeźroczy,
Aż mię z niego obudziła
Niepojęta, dziwna siła

** *

Pomnę — rankiem owym słońce 
Niby wiadro gorejące
Lało płynną miedź.
Wiatr się przedarł przez przełęcze, 
Na jezioro rzucił tęcze
I po gładkiej rozwiódł toni 
Fal zmarszczonych sieć.
Słucham... fala dziko dzwoni
O nadbrzeżny złom,
Dzwoni, szemrze, parska, pluszcze, 
Echem się ozwały puszcze,
Jak przewlekły grom:
»Pomnij, że gdy nas porzucisz, 
»Mimo jęków, łez i mąk,
»Choć bezdomny do nas wrócisz, 
»Nie przyjmiem powtórnie!*
I znów jęknie wszystko wkrąg 



1 posępne warkną turnie, 
A znów na dnie rybki tłumnie 
Jakby żegnać mnie przybiegły, 
Zewsząd się spłynęły ku mnie 
I strwożyły i przestrzegły.
i tak wszystko, wszystko, wszędzie 
Dziwne mi stroiło dziwy — 
Czułem, że cud wielki będzie, 
Że wnet pójdę przez świat żywy, 
Poprzez szczęście nieszczęśliwy.

Pomnę... jakby dzisiaj pomnę 
Świerk ów i to miejsce święte
I te oczy jej ogromne
1 te róże uśmiechnięte
I te włosy, co nad skronią 
Złotych koron blaski ronią,
A na czole smutnem, bladem 
Archanielskich dumań dyadem.

Pomnę... jakby dzisiaj pomnę 
Owo dziewczę białe, skromne
I rzuconeina mnie czary
I — ach! — miłość mą bez miary. 
Bo zaledwo ją ujrzałem
Już zapóźno było wracać,
Już zapóżno pod kryształem 
W zimnych rosach się zatracać.
Już mię fala nie nęciła,
Ani tęcze, ani piany, 
Świętszy rozkaz,' wyższa siła 
Skuła wolę mą w kajdany, 
Czułem, że mi iść z tą panią 
W niebo, w piekło — byle za nią!



I poszedłem...
Co w otchłani

Snem czyniła fali mglistość, 
To za sprawą jasnej pani 
Przerastało w rzeczywistość.
Byłem ptakiem, byłem duchem, 
Wszystkom wiedział, wszystkom czuł; 
Słońca, gwiazdy wiecznym ruchem 
Gorejących sfer i kół
Porzucały przestrzeń ciemną, 
Byle przy mnie być i ze mną. 
Wichry, chmury, rzeki, góry, 
Wszelki człowiek, wszelki zwierz, 
Wszystkie światy wzdłuż i wszerz 
Szczęścia zazdrościły mi...

A dziś — gdzie wy słodkie dni?

*

Znów nad górskim błądzę stawem 
Z roztrzaskanem sercem krwawem, 
Z duszą dziką, chorą;
Wyciągnąłem z prośbą dłonie 
Niech na wieki mię pochłonie 
Bezdenne jezioro.
Ale zatop milczy głuchy, 
Kiedy się doń zbliżę.
A gdzie były fale chyże 
Tam głaz sterczy suchy.
»Więc ty Mnichu, ty mnie przyjmij, 
»Ty przyjdź mi z pociechą!« 
Prośbom mym podrzeźnia echo, 
Szczyt mgłą czarną dymi.
Ach nie będę żył już więcej



Na dnie czystych fal,
Nie powróci wiek dziecięcy, 
Próżny serca żal.
I przed burzą nie zasłoni 
Kryształowej szyba toni
1 nie ujmą mnie w ramiona 
Głębie cichych wód — 
Czarodziejska baśń skończona 
Nie ożyje cud!



JÓZEF JEDLICZ

Z „LEGENDY POLNEJ1', .
SŁOŃCE.

Jest chwila, kiedy słońce znużone wędrówką nad światami, 
przymruża płomienne oko i schodzi powoli z niebieskich ugorów. 
W sennem milczeniu skłania, jasne czoło, jakby oczarowane nie
zmierną głuszą błękitnych rozdroży i wtula się coraz senniej i sen
niej w białe runa mgieł, obramowane matowem złotem.

1 wtedy wisi w bezkreśnej otchłani niby stulistny, uwiędły 
chryzantem. Po chwili budzi się jeszcze z mgławych dum, powstaje 
pełne dreszczu i siejąc naokół złotem ziarnem, kroczy cicho ponad 
siwym odmętem granitowych zwałów. Wpatruje się jaskrawię 
w srebrną światłość śniegów, mruga tajemniczo do bladych sza
rotek, co kwitną na czarnej turni na kształt opadłych nocą, zamro
żonych gwiazd... Uśmiecha się smętnie do czarnych głębi śpiących 
jezior i nieprzejrzanych ostępów boru. Ale zaraz cofa się z lękiem, 
bo na siwych wierchach jęły już pełzać szare węże mroków, 
w srebrnych kielichach kwiecia zamigotały widmowe błyski zmierzchu, 
w śpiących głębiach poruszyły się czarne potwory nocy, w leśnym 
ostępie zaszumiała rozgłośnie zbita powódź ciemności i jęła szybko 
wyrywać się z twardych uwięzi... Więc słońce z trwogą ogląda się 
na zachód, wpatruje się w odległe ziemie i zaczyna śnić o dalekich 



morzach wieczności, które tam, w dali, za ostatnią ławą jasnego 
lądu przelewają się od gwiazdy do gwiazdy, niezamącone ani szałem, 
ani rozpaczą, nieme, bezbrzeżne, bezpromienne...

Bo są chwile, iż słońce tęskni za cichą wiecznością i chce 
usnąć przy słodkim szepcie gwiazd, które trwają od wieków i pa
miętają dużo dziwnych baśni. Zaczem niby złoty ptak, zlatuje sze- 
rokiem kołem na Orawską ziemię i trzepocąc tęczą żywych, dyszą
cych blasków, zawisa omdlałe nad Babią górą, aby tam ułożyć 
się cicho na kędzierzawem złotogłowiu chmur.

Ale zanim stoczy się w odległe ziemie, strząsa jeszcze raz- 
mglistą zadumę z ciężkich powiek i spoziera bystro na boży, pod
tatrzański świat...

1 patrzy długo, długo purpurową źrenicą, pełne rzewnego roz
modlenia i skruchy. A ogarnia je niemy smutek i żal bezbrzeżny, 
niewymowny żal... Zaczyna płakać krwawemi łzami, że musi już 
odejść w odległe ziemie. 1 wydarł się z krwawego oka i wionął 
po niebie płomienny szał tęsknicy, głośne łkanie wstrząsa wygnań
cem i rozlewa się żarem po sinem złotogłowiu mgieł. Z wydłużonej 
przędzy sinych błamów ściekają zwolna strugi złotej krwi, to ka
skadą złocistą trysną w broczący bezmiar, skrzyżują się na jasnych 
wodach światła i trwają skrzepłe i zastygłe w ciszy, jak zatrzy
mane w biegu błyskawice.

A słońce rozełkane i oszalałe bólem, widząc, iż złowieszczy 
pająk zmroku począł szybko zasnuwać niebo czarną siatką i w cie- 
mnem uroczysku pojawiła się już srebrna tarcza, niby jego własne 
widmo — runęło nagle ze zrębu skalnego i utonęło w mrocznym 

, oceanie...
Zostały jeno krwawe łzy na niebie, został bezbrzeżny majestat 

smutku i tęsknicy ogromnej, jakby słońce zgasło już na zawsze.
I długo jeszcze w głuchą noc kwitnie na czarnem uroczysku 

niebios krwawy łkający bukiet zórz.

Redaktor odpowiedzialny: Stanisław Meus. — Drukarnia Narodowa w Krakowie.
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