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Gabriele D'Annunzio —
Początek roku 1938, a według ery faszystow­

skiej roku 16. od „rewolucji“ przyniósł śmierć 
człowieka, który był dla Włochów jak gdyby 
żyjąCym pomnikiem przeszłości, świadectwem 
dokonanych czynów i spełnionych marzeń, he­
rosem narodowym i przedmiotem ogólnego po­
ważania, choć odsuniętym w ostatnich latach od 
rwącego strumienia życia, samotnikiem z nad 
jeziora Garda; przyniósł zgon Gabriela D’An­
nunzio. Zmarł człowiek, którego nazwisko obie­
gło dwukrotnie obie półkule naszego globu, raz 
jako poety, drugi raz jako żołnierza i dyktatora: 
zmarł ktoś, kto własne życie układał z tak róż­
nokolorowych i barwnych kamyczków, z jakich 
składają się lśniące mozaiki i ktoś, kto w księ­
dze własnego żywota pisał nie tylko natchnio­
nym piórem, ale i taśmą stalowych kul karabi­
nu maszynowego.

W życiu i twórczości Gabriela D’Annunzio 
nie można oddzielić poety od żołnierza przybie­
rającego nieraz (zwłaszcza w czasach młodości) 
postać lwa salonowego, gdyż te dwie osoby tak 
się w nim z sobą ściśle łączą i tak wzajemnie 
przenikają, że, mimo ich kontrastowej i diame­
tralnie różnej sylwetki, trzeba je omawiać i opi­
sywać wspólnie. D’Annunzio przybierał najroz­
maitsze postaci, przeszedł w ciągu swego życia 
szereg najrozmaitszych wcieleń twórczych, 
zmieniał swoją podstawę do świata i jego 
spraw tak często i nagle, że zasługuje w całym 
tego słowa znaczeniu na nazwę poety życia, jako 
artysta tak zmienny i tak zawsze różny jak ono 
samo. Dlatego i ewolucja jaką przeszedł jest nie­
zwykle wyraźna, zmiany jakim ulegał bardzo 
gwałtowne, dlatego też częste u D’Annunzia na­
wroty dawnych upodobań, powrót do tych sa­
mych, a w każdym razie podobnych rzeczy.

Urodził się w Pescarze (w Abruzzach) jako 
syn kupca w r. 1863, a więc dopiero co po do­
konanym Risorgimento jedności politycznej wło­
skiej. Jako chłopiec studiuje w college Cigognini 
w Prato, nie odznaczając się zresztą zbyt wielką 
pilnością. Mając lat 16 wydaje pierwszy zbiorek 
poezji zatytułowany „Primo Vere“ (r. 1879) przy­
jęty entuzjastycznie, słusznie czy niesłusznie, 
przez krytyków i zwierzchników. Wpływy i pie­
częć naturalnie Carducciego, dyktatora artystycz­
nego młodego pokolenia. Rok 1881 zastaje go 
w Rzymie, gdzie się dla poety zaczyna „vita nuo- 
va“ w tej całej Bohemie literacko-artystyczno- 
hulaszczej, w której młody, świeżo na poetę pa­
sowany D’Annunzio czuł się jak ryba w wodzie. 
Rzym, to już druga faza, drugi okres ewolucji 
artysty, który z dziecinnego jeszcze, pod wielu 
względami nieskrystalizowanego należycie czło­
wieka, przedzierżgnął się tu w salonowca, 
w swobodnego i pełnego zaufania we własne 
siły, pewności siebie i tupetu, młodego „obiecu­
jącego" poetę. D’Annunzio dostawszy się do Rzy­
mu z odsuniętej nieco od spraw publicznych, 
prowincji, zanurzył się cały w wielkomiej. hałasie 
i zgiełku, w gorączkowym tempie życia i biegł 
równolegle do jego nerwowego i ogłuszającego 
nurtu. Współpracuje z pismami: „Tribuna", 
„CronaCa bizantina“ i in., a poza tym znajduje 
czas na twórczość artystyczną, pracę naukową, 
zabawy i miłość. Znacznie więcej niż poprzedni 
rozsławił go zbiór „Canto Novo“ (r. 1882) jako 
zbiór samodzielny i bez porównania oryginal­
niejszy niż wszystko co dotychczas napisał.

KARIERA LITERACKA. POLITYCZNA
I WOJSKOWA.

W ogóle następuje teraz wielce urozmaicony 
i aktywny okres jego życia. D’Annunzio w prze­
ciągu kilku lat pisze bardzo wiele najrozmait­
szych utworów, dużo podróżuje (Włochy. Gre­
cja. Francja), żeni się z księżniczką Gallese, 
„wkracza do literatury, jak się ktoś wyraża, 
przez kilka bram naraz“, nie wystarcza mu już 
bowiem złota brama poezji, ale szuka sobie tak­

że innych wejść, nad którymi błyszczą napisy: 
dramat, powieść, nowela. Tytuły najrozmaitszych 

.tomików i tomów jego książek sypią się jak 
z rogu obfitości, czasem po 3, a nawet 4 rocznie 
(r. 1892). Do ważniejszych należą: „LTsotteo 
e la Chimera", „Elegie Romanę“, „Odi Navali", 
„Intermezzo di rime“. „Poema Paradisiac©“, oraz 
wspaniałe hymny na cześć żywiołów: „Laudi del 
Cielo, del Mare, della Terra, e degli Eroi“, a dalej 
cały szereg powieści oraz tragedii. To dwie stro­
ny jego ówczesnej działalności: literacka i towa- 
rzysko-turystyczna, ale oprócz tego była jeszcze 
trzecia, a to krótka lecz ważna jego aktywność 
polityczna. Ta ostatnia jest ważna nie przez rolę 
jaką D’Annunzio odegrał, gdyż wielkim * polity­
kiem nie był, ale przez to, że przygotowała jego 
późniejszą działalność w czasie wojny i że dała 
mu dużo doświadczenia i znajomości psychiki tłu­
mu. D'Annunzio rzucił się w nią jak poeta, go­
rączkowo choć bezplanowo. W jednym z okrę­
gów wyborczych powiada: „Trzeba, aby świat 
się przekonał, że nadaję się do wszystkiego“. 
Chodziło mu więc raczej o wyładowanie energii, 
o rekord, niż o jakieś istotne konsekwentne prze­
prowadzenie pewnych postulatów. Wskazuje na 
to fakt, że kiedy w r. 1897 zostaje deputowanym 
z położonej nad morzem Ortony, to cala, jego 
działalność polityczna była dość mało efektow­
na. Dopiero w roku 1900, na kilka miesięcy przed 
nowymi wyborami zdarzył się wypadek, który 
odbił się głośnym echem w całej prasie ówczes­
nej: było nim przejście D’Annunzia ze skrajnej 
prawicy na skrajną lewicę, gdzie go entuzjasty­
cznie przyjęto, witając „nawróconego burżuja". 
Mimo tego przy, następnych wyborach D’Annun­
zio padł. Wtedy też kończą się na ogół jego socja­
listyczne sympatie. Że kończą się nie tylko w teo­
rii, ale i w życiu, świadczy o tym fakt, że ży- 
jący wystawnie poeta musi w roku 1910 swoją 
luksusową willę (w Settignano) z dużymi zbio­
rami zabytków sztuki i t. p. pozostawić na pa­
stwę wierzycieli, gdyż przed długami chroni się 
do Francji.

Wojna, a właściwie dopiero wiosna r. 1915, 
rozpoczyna nowy okres w życiu poety; okres,

Anna Turowska

MAK W SŁOŃCU
(Z cyklu „Lato“)

Rubinem krwi młodej
I ogniem, drżysz w rozkwicie, 
Ze słońcem w zawody —

Słońce to życie!

Jesteś sercem pola —
Płomieniem w błękicie —
Miłuje cię rola.....

Miłość to życie!

Ślesz czar zapomnienia,
Rozkoszne serc bicie,
Stroisz snu marzenia —

Marzenie to życie!

Przynosisz śmierć lekką,
W zapomnień wszechbycie —-
Lśniąc w łzie pod powieką —

Bo śmierć to też życie.

poeta życia
który można nazwać bohaterskim, gdyż nie tyl­
ko działalność polityczna, ale nawet lutnia arty­
sty jest nastrojona na nutę wojenną. Wystąpie­
nie D’Annunzia, to koniec neutralności Włoch, 
jego mowa w Quarto rozpoczyna nowy okres 
w historii Italii, przechyla szalę dziejów na stro­
nę wojny. D’Annunzio wstępuje do.wojska jako 
ochotnik, walczy jako lotnik w pierwszej linii, 
choć przełożeni chcieli go oszczędzać. Już jednak 
w kilka miesięcy po tym, bo 16 stycznia 1916 r. 
uległ tragicznemu wypadkowi. Oto w chwili 
przymusowego lądowania, gdy aparat (hydro-’ 
plan) uderzył zbyt silnie o powierzchnię morza, 
poeta uderzył głową o przód karabinu maszyno­
wego i uszkodził sobie oko. Nie leczył się należy­
cie i oko stracił. Nie zakończyło to jednak jego 
działalności wojskowej. Nie mogąc walczyć pod 
obłokami, walczy na ziemi, jak jednooki cyklop. 
Że się nie oszczędza, najlepiej tego dowodzi fakt, 
że Austriacy wyznaczyli nagrodę 20 tys. koron 
na jego głowę. W r. 1918 kieruje lotem na Wie­
deń i wznieca straszliwą panikę, wśród jego mię-' 
szkańców rozrzucając masy ulotek. Wielokrot­
nie odznaczony: 3 awanse za waleczność, jeden 
medal złoty, jeden srebrny, 5 brązowych, oto 
plon tych kilku lat jego soldateski. Skończyła się 
wojna, ale D’Annunzio broni jeszcze nie złożył. 
W r. 1919 na czele 287 „arditi", zajmuje Fiume 
(Rjekę) i jest jej dyktatorem przez 15 miesięcy, 
co sprawiło, że jej nie włączono w obszar pow­
stającej Jugosławii.

Po wojnie D'Annunzio zamilkł. Osiada w’wil­
li w Cargnacco nad jeziorem Garda, gdzie spę­
dza ostatnich kilkanaście lat swego żywota w ci­
szy, zapatrzony w jasne dni swojej młodości, za­
słuchany w echa armatnich wystrzałów i zako­
chany w tej tak mu zawsze bliskiej i drogiej 
helleńsko-rzymskiej starożytności.

POETA.

Jako artysta dal D’Annunzio w kaźdyiji ga­
tunku literackim, który uprawiał rzeczy wielkie 
i piękne, choć nie zawsze równie szlachetne i po­
żyteczne. Najgłośniejsza jest jego działalność po-, 
wieściopisarsko-nowelistyczna oraz poetycka.

Jako powieściopisarz i nowelista żongluje 
D'Annunzio między naturalizmem a weryzmem 
(w guście Giuseppe Vergi). Snuje opowieść 
o człowieku zbliżając się to do Maupassanta, to 
do Flauberta. Niekiedy sensualizm jego przybie­
ra jakiś głęboki, smutny odcień (nowela p, t. 
„La vergine Orsola"), czasem jednakowoż ten­
dencja jest dość pozioma, a można spotkać tak­
że braki w konstrukcji psychicznej. Wynagra­
dza to jednak sowicie jego język wspaniały, 
skrzący się nieskończoną gamą kolorów, tysiąca­
mi wyrażeń i okresów, przebogatą, zawsze inną 
i nową choć równie lśniącą i kunsztowną szatą 
słowną, przepyszną artystyczną ekspresją. I tu­
taj, w tym języku, w tym słowie artysty tkwi 
główna zaleta prozy D'Annunzia. Trudno bo­
wiem znaleźć w jego powieściach inne jeszcze 
jakieś powszechne dla większej ilości utworów 
zalety: mało tam na ogół uczucia, mało szlachet­
ności, mało nawet miłości dla człowieka; 
wszystko znikło pod tą wspaniałą i niezrównaną 
szatą językową, która stanowi szczyt włoszczy­
zny.

W poezji natomiast D’Annunzio należy do 
trójcy tych pisarzy włoskich, którzy przerośli 
wszystkich artystów po roku 1860; stoi on na 
równi obok Giosuè Carducciego (um. 1907) i Ja­
na Pascolego (f 1912). I chociaż „nie dostaje mu 
kruszcu ideowego i płomienia ducha pierwszego 
z tych poetów, zaś pajęczej przędzy odczuwań 
i zamyślonej głębi drugiego", to jednak dzięki 
blaskowi jego słowa i wspaniałemu patosowi 
artystycznemu (głównie utwory patriotyczne) 
oraz świetnym efektom werbalnym i stylowym 
należy mu się słusznie obok nich trzecie, równo­
rzędne miejsce.
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D'Annunzio zawsze był entuzjasta, słowa; 
woła w jednym ze swoich sonetów (Espodo, 
son. 4):

O poeto! Słowo jest boskim,
W czystej Piękności niebo złożyło
Całą naszą radość; Wiersz jest wszystkim.
W stosunku do miasta, w którym rozpoczął 

swą działalność na szerszą skalę, a więc Rzymu, 
zajął D’Annunzio postawę miłośnika, której naj­
lepszym wyrazem są „Elegie Romanę“ (r. 1892). 
Rzym kochał nie tylko jako stolicę cesarstwa 
starożytności, ale i jako Rzym średniowieczny, 
Rzym Odrodzenia i Papiestwa, Rzym kościołów, 
ludzi i życia. Co do tego jednak Rzymu kościel­
nego zajmuje poeta nieraz postawę całkowicie 
pogańską. Np. w wierszu p. tyt. „In San Pietro“ 
daje krótki i bogaty opis wnętrza bazyliki... 
i koniec: dostrzega blask marmurów i metalów, 
skrzenie kolumn, bronzów, złotych lamp, zała­
mywanie się promieni słońca: Uderza go cisza 
panująca w bazylice i głęboki spokój, ale wew­
nętrznej jakiejś tkwiącej w tym wszystkim treś­
ci, celu tego wszystkiego, zdaje się zupełnie nie 
dostrzegać. Jego wierśze są niezwykłe kunszto­
wnie wykończone, pisane zimnym przeważnie 
i spokojnym, antycznym, klasycznym metrum, 
ale bez uczucia.

Spowiedzią, o ile do niej w ogóle był zdolny 
D’Annunzio, jest jego najpiękniejszy może, jaki 
kiedykolwiek napisał, zbiór wierszy p. t. „Poe- 
ma Paradisiaco" (lata 1891—93). W inne tutaj 
uderza poeta struny niż dotychczas, zbliża się 
więcej do ducha poezji Pascolego i rezygnuje 
nieraz (co się u niego w ogóle bardzo rzadko 
zdarza) z bogactwa wyrażeń na korzyść uczucia 
i wrażenia. Przewija się przez te wiersze jakiś 
impresjonistyczny czasem ekspresjonistyczny żal, 
smutek, tęsknota (n. p. wiersze „Consolazione“), 
wspomnienie matki, („O Rus“, czy „O Giovinez- 
za“ i in.), czasem zamyślenie smutno-póważne 
lub nastrojowe („Alla nutrice“), brzmią tutaj 
echa nieznane na ogól, w poezji D’Annunzia, tym 
cenniejsze, że wnoszą w nią wartości nowe. I ja­
ko przykład rzadkiego artyzmu, na jaki w tym 
zakresie umie się zdobyć poeta, warto może za­
cytować jeden sonet, p. i. „O Giovinezza“, który 
należy do najpiękniejszych sonetów XIX wieku 
w literaturze włoskiej (cytuję go w moim dość 
swobodnym, przekładzie):

O młodości, niestety, twa czarowna wstęga
Z mego czoła powoli lecz stale opada,
Czuję, że mnie już gniecie zmora śmierci blada, 
Żem zgarbiony i że się kończy ma włóczęga.

Ale dusza do nowej służby się zaprzęga, 
Skromna, chociaż gorąca, świat spokojnie bada, 
Umie walczyć i czekać, pod ciosem nie pada, 
Przebacza i rozumie — w sercu jej potęga!

Twoje sny ulatują, zwolna o Młodości, 
Milczenie wiek roztacza dokoła mej duszy, 
Cichną kipiące w sercu namiętności...

I słyszę inne dźwięki wśród rosnącej głuszy 
I widzę, że łzy błyszczą w oczach moich braci, 
Słyszę ich jęk, którym za znój im życie płaci.

Zupełnie inny nastrój i inne typowo dannun- 
ziańskie echa brzmią w czterech księgach „Po­
chwał“ („Laudi“) będących dytyrambami na 

cześć przyrody, bujnego życia zwierząt i ludzi. 
Najlepsza jest księga III p. t. „Alcion“; księga 
czwarta zawiera akcenty patriotyczne. Dzieło to, 
wspaniały pomnik poezji, napisane jest w for­
mie pompatycznej, klasycznej. Autor głosi w nim 
„laus vitae“, pochwałę życia i natury, a co za 
tym idzie i tego, komu się zdaje, że naturą rzą­
dzi — człowiek. Chwali i wielbi dicnizyjską ra­
dość i barwność życia. Zdobywa się czasem na 
refleksję lub spokojny rzut oka na rzeczywistość, 
ale przeważnie wznosi hymny pochwalne wiel­
biąc po pogańsku młodość, siłę, pęd do użycia 
zdolności przyrodzonych, a wreszcie do panowania 
nad światem... Między uciechą cielesną a spotę­
gowaniem sił ducha nie ma zasadniczej różnicy. 
Natura jest piękna, gdy jest silna i czynna; dą­
żenie do użycia, swobody i wyładowania energii, 
staje się ideałem życia kulturalnego. Ten stosu­
nek do życia i świata tkwił w D’Annunziu zaw­
sze choć dopiero w tym dziele osiągnął swój 
punkt szczytowy. Woła oto w jednym miejscu: 
„Przyrodo! Matko moja, wieczna“, a gdzie in­
dziej: „Więcej racji jest w moim krzepkim ciele, 
niż w całej nauce“.

Powtarza tu naturalnie znane słowa Nietsche- 
go: „es ist mehr Vernuft in deinem Leibę, ais 
in deiner besten Weissheit!“ I ten ton jakiegoś 
beztroskiego epikureizmu dominuje w tej książ­
ce, chociaż pod nim lub poza nim brzmi czasem 
jakaś inna nuta, nuta zamyślenia i refleksji (np. 
cykl sonetów p. t. „Le citta del silenzio"). Reflek­
sja jednak dannunziańska ńie odgrywa roli sa­
modzielnej; przeważnie posiada pewną, ściśle 
określoną funkcję, którą spełnia w ramach utwo­
ru. Oto przykład takiej refleksji, dostosowanej 
duchem do całości, wyjętej z dytyrambu zawar­
tego w III księdze:

„Natura i Sztuka to dwóczołowy bóg; 
Prowadzą one twój harmonijny krok 
Przez wszyskie pola czystej ziemi“.

Nie przesadzę może, jeśli powiem, że D’Annun­
zio był w poezji, a często w życiu, prawdziwym 
zabłąkanym w XIX i XX wieku, poganinem. Po­
gański był bardzo często jego stosunek do życia 
i świata i jego żywiołowe umiłowanie piękna, 
głównie zewnętrznego, fizycznego, rzadziej zaś 
piękna duszy. Z starożytnej „kalokagathii“ prze­
mawiała dó niego tylko część pierwsza, bo na 
drugą zwracał zawsze mniejszą uwagę. Kochał 
się w klasycznym pięknie formy dla formy, 
w klasycznym metrum i stylu, i przechodził 
przez życie literackie jak dumny pewny siebie 
Rzymianin, którego grecka kultura przerobiła na 
tyle, że stał się znawcą i bywalcem we wszyst­
kich rodzajach literackich, ale którego nie zdoła­
ła oduczyć pogardy dla innych mniej pewnych 
siebie, szarych ludzi. Ta pogańska jakaś miłość 
życia i świata, pogański stosunek do jego spraw, 
oto rys zasadniczy olbrzymiej większości jego 
poezji. I nic dziwnego, że w takim otoczeniu, 
wśród tak klasycznego towarzystwa giną wiersze 
nie pasujące do niego duchem, rytmem i myślą, 
albo, że są pomimo impresjonistycznych pozorów 
bardzo często takimi samymi utworami pogań­
skimi, jak i poprzednie n. p. śliczny wiersz liry­
czny p. t. „La pioggia nel pineto", lub „Undul- 
na“. Przeważają jednak, w poezji D’Annunzia 
utwory klasyczne, tak klasyczne, że sprawiają 
wrażenie rzeczy pisanych po łacinie lub po grec­
ku, a na włoszczyznę tylko przetłumaczonych ja­
kimś cudownie pięknym, trochę barokowym ję­
zykiem. I dlatego czytelnikowi wierszy D’Annun­
zia towarzyszy zawsze jakieś mgliste, ale upar­
cie powracające przekonanie, że to był człowiek 

spóźniony, spóźniony o 2009 lub 1800 lat, że po­
winien był żyć w czasach Augusta czy Hadria- 
na, a fakt, że Opatrzność umieściła go pomiędzy 
XIX a XX wiekiem o niczym świadczyć nie mo­
że, ponieważ był to prawdziwy Rzymianin z du­
cha i czynu, chociaż Włoch z urodzenia i nazwi­
ska. Pisał po włosku, ale działał, walczył, 
a w młodości i bawił się lub hulał po rzymsku. 
Przez całe życie był właściwie zabłąkanym w no­
woczesność, optymatą z dumnej „gentis togatae“ 
i odpowiednio do tego w sposób pogański żyjącym 
i tworzącym (świadczy o tym spora ilość jego 
książek umieszczonych na indeksie kościelnym). 
Nie znał więc w swojej poezji „plebsu“, odwra­
cał się od niego, żył sam, w swym antycznym 
świecie, w swej helleńskiej sztuce i rzymskiej 
potędze, pewności siebie i poczuciu wartości wła­
snego „ja“, w jakiejś wspaniałej splendid isola- 
tion, której ostatnim aktem było kilka lat spę­
dzonych nad jeziorem Garda. Nawet wtedy, gdy 
się zbliżał do ludzi, gdy walczył z nimi lub za 
nich, nie usiłował usunąć tego dystansu, jaki 
międy nim a zwykłymi śmiertelnikami się wy­
tworzył. I jeżeli dziwiono się, gdy spalono i zło­
żono w urnie zwłoki Pirandella, to nie dziwio- 
noby się temu, gdyby się to stało z ziemską po­
włoką D’Annunzia, bo byłoby to klasyczne za­
kończenie klasycznego dramatu, byłaby to krop­
ka nad byłoby to rzymskie, pogańskie pocho­
wanie jeśli nie ostatniego, to w każdym razie je­
dnego z ostatnich epikurejskich pogańskich 
Rzymian epoki Cesarstwa.

„NADGZŁOWIEK“.

A teraz możemy słusznie zapytać jaki jest bi­
lans pracy D’Annunzia, co ostatecznie poza 
książkami i czynem wojennym D’Annunzio po 
sobie zostawił, kim jest dzisiaj dla nas i czym 
wreszcie mierzyć mamy jego znaczenie dla kul­
tury i literatury powszechnej?

Odpowiedź na to pytanie może nam dać nie 
tylko jego twórczość artystyczna, ale też i to mo­
że w większym nawet stopniu — jego życie, 
w wysokim stopniu artystyczne. Artystą był on 
bowiem wszędzie i zawsze, tak w Bohemie 
rzymskiej jak i w walce lotniczej, tak w parla­
mencie jak i w miłości, tak przy zdobywaniu 
Fiume, jak i w swojej pustelni nad jeziorem 
Garda. I dlatego znaczenie D’Annunzia dla lite­
ratury i sztuki stoi w stosunku proporcjonal­
nym do jego wielkości jako artysty, człowieka 
i bohatera. Człowiek to był godzący konieczność 
ewolucji z umiłowaniem przeszłości, bo .chociaż 
korzeniami i istotą swej twórczości artystycznej 
tkwił w epoce helleńskiej kultury i helleńskie­
go ducha zaprawionego rzymskim pogaństwem 
i pogonią za hedonizmem, to jednak czuł potrze­
bę dążenia z postępem czasu i kultury. Był 
„Übermenschen“ w całym tego słowa znaczeniu, 
ale jednocześnie był naturalistą, a czasem nawet 
realistą (powieść, nowela), bo istniała w nim ja­
kaś druga, ludzka może nie artystyczna ale ludz­
ka chęć wejścia w świat, życie i walkę. Może 
wynikała ona właśnie z tego pogańskiego „nad- 
człowieczeństwa“, z tego pozowania na półboga, 
dla którego „ja“ jest wszystkim, ale zarazem 
przez swój wyłącznie ziemski cel i ziemską 
orientację zwracającego uwagę i myśl tylko na 
ciało. I stąd zapewne godzenie się w jego ar­
tystycznej duszy tych dwóch tak sprzecznych 
i pozornie wykluczających się rzeczy, jak natu­
ralizm i hasło sztuki dla sztuki, jak humanizm 
i nietzscheanizm.jak zlanie się dwu różnych, jak 
dwie rasy ludzkie, dusz: Zaratustry i naturali? 
sty-wojownika.

----- oOo-----

St. Nowakówna

Spotkanie z Antusickiem
(Obrazek ze wsi podkrakowskiej)

Jasiek kosił. Siarczyście kosił. Nikt by nie dał 
za niego trzech groszy; taki chudy — chuchro ja­
kieś — a harcuje z kosą, jak kozok — mruczała 
przysadzista, krzepka w ramionach Stefka, od­
bierająca zwaliste i ciężkie garście żyta.

— Albo Jasiek czarodziej, albom ja zesłabła, 
dawna, przodownica na „pańskim“.

Jasiek machał kosiskiem i podcinał u nasady du­
mne kłosy, — zwalał je pokonane i pokotem kładł 
obok siebie, szeleszczące skargą osypującego się 
ziarna. Stefka zwijająca się raźno, zgarniała je 
sprawnie, i poskładane równo przenosiła na ścierń.

Lipcowy żar kąpał pola blaskiem słońca, i ozda­
biał twarze ludzi i ciała kroplami potu.

Pokładały się garście żyta, jedna obok drugiej, 
niosły zapach chleba, a ścierń rosła i rosła.

Aż — Jasiek przystanął — podniósł osełkę, uma­
czał ją w naczyńku z wodą i do uszu odpoczywa­
jącej Stefki dobiegła poprzez kąpiące się w słoń­
cu ściernisko, przez garście suszącego się żyta, 
osobliwa melodia klepania kosy i niosła się da­
lej za mi.edze, za sąsiednie niwy, do szumiącego 
w oddali lasu Dąbrówki.

Od przeciwnej strony, od zadrzewionego paro­

wu szła kobiecina, w barwnej chustce na głowie, 
niosąca w ręku koszyczek.

— Kurzaska niosą podobiadek. — Ucieszyła 
się Stefka. I oblizała cienkie wargi na wspomnie­
nie smakołyków.

— Co tyz niesą? — medytowała — kiełbasę, cy 
„lewerke?“

Jasiek przystanął, przerwał klepanie kosy.
Kurzaska śli ku nim. Śli statecnie i godnie ob­

nosząc powagę swojego dwukrotnego gdowień- 
stwa, honor wójciny po ostatnim mężu nieboscy- 
ku Antusicku i bogactwo dziesięciomorgowej go­
spodyni.

Śli sobie. Kołysali biodrami i kolebali koszycz­
kiem z podobiadkiem.

— Cie... cie... Zadziwili się przystanąwszy na 
miedzy. Aleście zharnasili pola tyli kawoł; ady 
odpocnijcie se, siednijcie i jedzcie — zapraszała 
najemników, wyjmując z koszyka specjały.

Ku wielkiemu i radosnemu zdziwieniu Stefki 
grube pajdy chleba przełożone były ani kiełbasą, 
ani „lewerką“, lecz specjałem nad specjałami — 
pachnącym klopsem.

Jasiek też się uradował, bo z boku koszyczka 
ciekawie i wstydliwie wychylała na świat łebka 
buteleczka zakrapianej sokiem porzeczkowym. — 
I podczas gdy oni zajadali smacznie i przepijali do 
siebie z jednego kieliszka, Kurzaska oglądali sobie 
swoje pole, swoje żytko. Podnosili w górę kioski 
i dziwili się jego dorodności.

— Żytko moje grubaśne, obrodziłoś bujnie. Wy­
rosłoś śwarne, ale kto cię będzie w mendle skła­

dał, kto kopki policzy? Kto? Nie ma, nie ma mo­
jego Antusicka, nie ma gospodarza. Leży sobie na 
cmentarzyku. Ale przyjdzie on, przyjdzie policyć 
snopki, porachować mendle przyjdzie gospodarz z 
tamtego świata, przyjdzie...

— Oj, co jo bym dała, żebym cie mój Antosicku 
mogła roz jesce uwidzieć.

— Nie bluźnijcie, gospodyni; nie przeszkodzoj- 
cie nieboscykowi w wiecnym spocynku, bo jesce 
wos postrasy...

— E nie pleć głupi. Kaj by ci mnie tam Antu- 
sicek mioł strasyć. Lubioł ci on mnie, lubiol i ni­
gdy ręki nie podniósł.

Była następna noc pachnąca lipowym kwieciem, 
ochładzana kołysaniem lekkiego wichru i migota­
jąca na ziemi ognikami świętojańskich robaczków... 
i płonąca na niebie lampą księżyca i światełkami 
gwiazd... W mroku zanurzał się powoli cały świat. 
Ustawione już mendle żyta, drzewa w parowie i 
śpiąca Dąbrówka.

Wśród tej mgły po miedzy drogą wiodącą od 
cmentarza, szedł sobie kulawy dziadek. Taki bez­
domny włóczęga, co zimą spał gdzie w zacisznej 
przygarnięty stajni, a latem po całodziennej że­
braninie kładł się na spoczynek to na miękkiej mie­
dzy, to pod śpiewającym mu leśnym drzewem.

Szedł sobie zwolna w stronę Dąbrówki i przy­
stawał przy Kurzascynych mendlach, wygrzebując 
spośród kłosów co miękciejsze ziarno.

. Kurzaska, skrzętna gospodyni nie mogła spać 
tej nocy. Zapomniała wieczorem porachować men­
dle na polu i postanowiła naprawić to niedbal-
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Z pamiętników Ks. Sieniewicza (II)

Za wiarę i ojczyznę
Wspomniałem, że postanowiłem być z procesją 

u św. Jozafata. W niedzielę, po jutrzni, zapowie­
działem, że po sumie pójdziemy gromadnie z cho­
rągwiami do Białej złożyć cześć Świętemu. 
O 1 godz. wyruszyliśmy. Mężczyzn i kobiet było 
sporo. Kompanię prowadziłem w szatach kapłań­
skich. Po drodze śpiewaliśmy wiele pieśni po pol­
sku. Gdyśmy wchodzili do miasta, odległego od 
Swór o 1% mili, zaleciłem niosącym chorągwie, 
aby wyszli naprzód, okręcili je na drzewcach i po­
chylili do dołu, nad to, by odmawiali pacierz. 
Przeszliśmy rynek nie czyniąc żadnego hałasu. 
Weszliśmy na drogę wiodącą od Warszawy do 
Brześcia, przy której stała kamienica piętrowa, 
a dalej klasztor Bazylianów, gdzie w trumnie na 
ołtarzu bocznym leżało ciało Świętego. Doszedłszy 
do kamienicy, o której wspomniałem, zauważyłem, 
że okna były na pierwszym piętrze otwarte i ma­
jor żandarmerii Łukaszewicz obserwował nas. 
Administrator unickiej parafii bialskiej wyszedł 
naprzeciw mnie z gromadką wiernych i powitał 
nas po polsku słowy; „Błogosławiony, który idzie 
w imię Pana“, a jednak on tak niedawno układał 
z Wójcickim adres do księcia Konstantego 
w sprawie unii. Po tym powitaniu weszliśmy do 
cerkwi bazyliańskiej. Zaśpiewałem hymn „Pod 
Twoją obronę“. Niedaleko znalazł się naczelnik 
straży ziemskiej Pilcow. Po modłach wierni roze­
szli się, a ja odjechałem wózkiem, który po mnie 
przysłano.

Więzienie
Zbliżała się jesień. Pewnej nocy, kiedy przygo­

towywałem kazanie, jakie miałem wygłosić w Ci- 
ciborze, usłyszałem głos żony: „Emil, wstawaj, bo 
są jacyś wojskowi“. Naczelnik straży powiada do 
mnie: „Kazanie za was będzie mieć kto inny, 
a wy zabierajcie się z nami!“ Pojechaliśmy. 
W Międzyrzeczu czekał na nas Klemenko, naczel­
nik z Janowa. W drodze nie rozmawialiśmy zra­
zu ze sobą, ale potem tak Klemenko przemówił: 
„Proszę nie mówić przy mnie „Niech będzie po­
chwalony...“, bo ja dostałem od gubernatora „no­
sa“. Przy rzekłem, że powitam znajomych kiwnię­
ciem głowy. Przybyliśmy wreszcie do Siedlec. Ja 
byłem pod strażą. Wpada do sali, gdzie siedziałem, 
Szulgin, naczelnik komisji włościańskiej, który 
bawił u mnie w Sworach przez czas dłuższy i od­
zywa się do mnie z przekąsem; „Jak mi przyjem­
nie księdza tu widzieć!“ Na to ja: „Myślałem, że 
Rosjanie są daleko uczciwsi. Podejmowałem Pana 
u siebie w domu serdecznie, a Pan cieszy się, że 
mnie zabrano od żony i dzieci i wiozą zapewne do 
więzienia“. Skoczył jak piorunem porażony i wię­
cej go nie widziałem. Nie rozmawiałem potem 
z nikim więcej i odwieziono mnie do więzienia.

Muszę powrócić do dawnego zdarzenia, bo ono 
wiąże się z chwilą obecną.

Raz w Warszawie powiedział mi naczelnik Mi­
chał Welinowicz, że każdy z księży unickich, przy­
były do Warszawy, powinien się zgłosić w komisji 
spraw wewnętrznych panu Sidorskiemu, naczelni­
kowi biura do spraw diecezji chełmskiej. Na drugi 
dzień wybrałem się załatwić z meldunkiem. Wska­
zano mi biuro. Zapukawszy lekko w drzwi, wcho­
dzę. Spostrzegłem tam ks. Eustachiewicza, który 

stwo. I poszła prosto do ledwo majaczących we 
mgle szeregów ustawionych kop.

Przyszła. Liczyła jedną po drugiej pękatą ko- 
picę zboża, aż. doszła do środka... i przerwała ro­
botę nasłuchująca. Coś blisko we mg’le, tuż przed 
nią, dyszało i poruszało snopkami i zwolna, poka- 
szlując, zbliżało się ku niej z tamtej strony od 
cmentarza.

— Jezusicku! Antusicek przyszedł i rachuje 
snopki — pomyślała i nagle pomimo łagodnego cie­
pła nocy stało się jej zimno, zdrętwiała... zlodo­
waciała.

— Antusicek^ idzie... O Jezu, jego dusycka! 
Uciekać, uciekać... krzyczała w niej przerażona 
myśl, ale stała, nie mogąc poruszyć ręką, ni nogą'..

Szeroko otwartymi oczyma w przerażonej śmier­
telnie twarzy spoglądała we mgłę i słuchała.

Kroki ciężkie zbliżały się ku niej nieubłaganie, 
kaszlanie to cichło, to wzmacniało się w natężeniu. 
I wreszcie naprzeciw niej stanęła postać czarna i 
pochylona, wyciągająca rękę do mendla.

— O rety, duch, — Antusicek — wrzasnęła roz­
budzona z niemocy Kurzaska i poczęła uciekać, po­
tykając się o mendle i krzycząc: — Antusicek — 
Antusicek.

— Nie Antusicek, nie, tylko Wincenty. Cego 
głupio babo uciekas i cego się drzes, biegło za nia 
wołanie dziada.

Kurzaska nie słyszeli tego wołania, tylko wy­
czerpani śmiertelnie wbiegli do izby, wołając:

Antusicek mnie psestrzegoł, żebym nie cho­
dziła po nocy. — zakończył mi opowiadanie Sta­
szek. . „ 

potem przyjął schizmę. Pan Sidorski zapytał mnie 
o nazwisko i prosił, abym usiadł. Wziął do ręki 
jakąś notatkę formy niezwykłej. Był to zeszyt bar­
dzo długi a wąski z wielu rubrykami. Z początku 
widać nazwisko kapłana, co było dalej — nie 
wiem, ale uwaga końcowa zawierała znaki, okre­
ślające charakter każdej jednostki z kapłanów. 
Powiada, czytając z notatki: „Ks. Sieniewicz, pro­
boszcz...“ A kiedy przeczytał wszystkie uprzednie 
rubryki, zastanawiał się długo nad ostatnią. Od- 
gadłszy o co chodzi, rzekłem: „Są tam znaki dla 
każdej jednostki, ale wiem, że nikt z kapłanów 
gorszej marki ode mnie nie ma“. Rzucił mi pyta­
nie: „Czy zna ksiądz ks. Deodata Smoleńca?“ 
Odparłem, że to człowiek nieoszacowanych cnót 
z każdego względu, ale władza rządowa odsunęła 
go od wszelkiego działania. Pozwolono mu mie­
szkać i zarządzać parafią Łupiermik, z warun­
kiem, że zostanie pod najściślejszym dozorem 
i z parafii oddalać się nie może. Powiada Sidorski: 
„Przedstawię księdza, księciu Czerkawskiemu“. 
Na to ja: „Proszę mnie uwolnić od tego, bo to 
bezużyteczne, a ja się. boję rzeczywiście, bo, je­
żeli książę usunął z pokoju ks. biskupa Kalińskie­
go, to chyba ja wylecę przez .okno“. Popatrzył na 
mnie bez uniesienia i powiedział: „Jutro o godz. 
10 ksiądz być tu musi...“
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pod kier, inż. H. Braumanowej 
czł. KI. Szar.

IV KONKURS ZADANIOWY (dokończ.)

ZAD. 17. — LOGOGRYF 
uł.

Należy ułożyć 25 wyrazów siedmioliterowych 
o podanym niżej znaczeniu. Litery pierwsze i ostat­
nie czytane z góry na dół dadzą rozwiązanie.

Znaczenie wyrazów: 1) dawna broń palna, 2) 
miasto w Beocji, 3) niegdyś rezydencja książąt Ma­
zowieckich, 4) prezydent U. S. A., 5) żona Anfiaroasa 
6) termin sportowy, 7) jeden z twórców sceny hisz­
pańskiej, 8) napad (iac.). 9) pasmo gór w Radszpu- 
tana (Indie Wsch.), 10) kwitek, rewers, 11; instru-

ZAD. 18. — SZARADKI (4 PUNKTY), 
ul. „Aner gł

1.
Cztery - jedno pszczółka mała... 
Rozdrażniona — ból zadaje. 
Niebezpieczna również cała, 
gdy na, drodze człek jej staje. 
Ty się pilnuj, miły człeku, 
bo trzy żartów z całą nic ma, 
i nie znajdziesz żadnych leków, 
gdy ci drugich zada szelma. 
Gdy ukąsi — człeka ciało 
w plamy barwne się ukwieci 
niby konia, co jest cały 
maścią raz - dwa i pół trzeci-

As szaradziarski, przezacny Raz - trzeci, 
o całości, o któpej tu piszę,

ZAD. 19. — KRZYŻÓWKA (5 PUNKTÓW), 
uł. „A dar“ —■ czł. KI. Szar.

Wyrazy poziome: a) nazwa grecka egipskiego 
bożka Tota, h) moneta duńska — imię pisarza ży­
dowskiego — nazwa państwa europ, w języku żyd. 
c) rodzaj kołnierza — przyprawa cło potraw —kwia­
tostan wsp.) — d) „pan“ w jęz. japońskim — utwór 
muzyczny na 7 głosów — jezioro w Arner. wsp. e;
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Nazajutrz Sidorski zaprowadził mnie do wiel­
kiej sali, gdzie każdy stał pomimo, że było gdzie 
siedzieć. Stanąłem niedaleko wejścia. Sidorski 
wyszedł do drugiej sali i p.o chwili powrócił z pa­
pierami, a potem znowu opuścił salę. Po załatwie­
niu spraw z innymi wezwał mnie książę do siebie 
i oświadczył, że mam za małą parafię. Odrzekłem: 
„Serdecznie dziękuję, ale i w Sworach zaledwie 
pracy podołam, więc za łaskę dziękuję“. Podał mi 
rękę i pożegnał mnie...

A teraz powracam do dalszego toku opowiada­
nia.

W więzieniu (w Siedlcach) przebywam drugi 
miesiąc, a dyrektor Komisji Oświecenia Krzyża­
nowski zajrzał do mej celi i zapytał o zdrowie. 
Mówię, żem słaby. On na to: „Poślę po lekarza“ 
i potem jakby do siebie: „Niech licho porwie takie 
prawosławie“.

Zostałem nadal w więzieniu. Lekarz nie przy­
chodził, nic mi wprawdzie nie dolegało, ale fan­
tazja jakaś doszła do szczytu. Ze żoną widywa­
łem się w sobotę wobec naczelnika wojennego, któ­
rym był oficer Kaliński. Wolno było mówić o go­
spodarstwie, i po 10 minutach wizyta kończyła się. 
Przyszła mi myśl, którą doprowadziłem do skut­
ku, ale w następstwa fatalna z mej własnej przy­
czyny. Strażnik mający klucz od mej celi był

ZAD. 16. — REBUS (5 PUNKTÓW), 
uł. „A n d r u s“ — Kraków.

NA 30 LIPCA. (5 PUNKT.).
,N e i w u st! — czl. KI. Szar.

ment muzyczny, 12.) siarczek rtęciowy, 13) owady 
z rzędu słoników, 14) trunek, napój, 15) kompozytor 
polski wsp., 16) miejsce pokuty cesarza Henryka IV, 
17) biblia mahometan, 18) kraina w Europie, 19) kie­
runek w teorii poznania rzeczywistości, 20) instru­
ment muzyczny, 21) jedna z wysp Filipińskich,- 22) 
powieściopisarz francuski (1817—1895), 23). szczep 
kurdyjski w Armenii wsp., 24) prosię, cielę, pozo­
stawione na zimę clo hodowania, 25) kompozytor 
włoski, nauczyciel Bethowena i Schuberta.

— czł. KI. Szar.
piękną by złożył szaradę, boć przecie 
asem i nie dwa - trzecia jego mowa, 
lecz treścią bogata i w niej się słyszy 
muzyka poezji, piękny szyk słowa. 
Moje pół dwa-trzecie mniej są -wymowne, 
lecz w szczerą, dobrą intencję zasobne.

3.
Przez wspak pierwsza i drugie 
widzę w ogrodzie:
raz - trzy ziemię gosposia, 
by całe posiać.

4.
Ogromne są lasy w Całych, rozległe.
Opał tam nie jest w piąć - pierwszej wysokiej, 
Czwór - trzecie przeto siedzieć w izbie ciepłej, 
choć dwa - pięć - pierwsze się daje we znaki.

imię żeńsk. zdróbn. — imię męskie zdr. -— „skąd“ 
po łac. f) werniks chiński — płyn z owoców — trój­
ca. g) papka, błoto — zamach zbrodniczy. H) miesz­
kanie pszczół — czynność wsp. — szata u star. Rzy­
mian — kogut. I) nuta — dopływ Renu — zaimek 
wsp. — oznaczenie dnia, w którym się coś działo.
J) napis ila krzyżu — pokolenie — wykrzyknik.
K) „Weź“ w jęz. ludów. — po łac. „módl się“ — rze­
ka w Rosji — uprawa pola wsp. M) kolejne wciela­
nie się. duszy wsp.

Wyrazy pionowe: 1) ciało białkowate trujące, 
2) nula — pierwiastek — miara powierzchni — ryba 
wykrzyknik. 3) imię żeńskie — choroba — pytajnik 
wsp. 4) głośny szmer wsp. — opowiadanie zmyślo­
ne — po łac. „gniew“. 5) „biedny“ w obc. języku 
wsp. — jutrzenka — rzeka w Szwajcarii — prawy 
dopływ Wisły. 6) wyzyskujący. 7) nauka o budowie 
skorupy ziemskiej. 8) owad — „ja“ po łac. — skoru­
piak. 9) sygnał telegr. o pomoc dla okrętów — zagi­
niony przodek bydła rogat. — przyimek — bożek 
grecki. 10) symbol władzy mon. — ćwiek metalo­
wy —■ szyszak met. 1. mu. 11) dobry ton, grzecz­
ność — twórca, pisarz — samogłos. 12) urzędnik 
egzekwujący podatki.

I KUPON Nr 32/123
j ważny do 21. VIII. b. r.
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ŻYCIE
Piotr i Cezar

Walka między Kościołem
W. powojennej Europie rozgorzała na nowo od­

wieczna walka między uroszczeniami t. zw. „to- 
talistów“ do opanowania nawet spraw duchowych 
ludzkości, a powszechnym Kościołem Chrystuso­
wym, zbudowanym na Opoce Piotrowej, któremu 
sam Zbawca Świata wyraźnie zlecił kierownictwo 
dusz.

Chcąc zrozumieć należycie wypadki, jakie roz­
grywają się w dzisiejszej Rzeszy Niemieckiej, 
należy sięgnąć do źródeł historycznych. Korespon- 

uczciwy. Prosiłem go, by mi kupił twardy ołówe- 
czek i zatemperował go cienko. Wypełnił mą proś­
bę z warunkiem, że gó wrzucę do rury, którędy 
ciepło przechodzi. Okienko w celi podłużne i wą­
skie było pod powałą. Za łóżko służyły dwa wałki 
żelazne wprawione do muru, na których rozcią­
gnięto płótno. Tafla żelazna wielkości arkusża pa­
pieru wprawiona w ścianę, przeznaczoną na stół 
do jedzenia i druga tafelka żelazna także osadzo­
na w murze, by było gdzie usiąść w czasie poda­
wania żywności. Ż początku miałem wikt dobry, 
ale jadłem tylko łyżką, bo widelca i noża nie da­
wano. Miałem w książce do czytania kawałek pa­
pieru nie większy jak cal długości i szerokości. 
Na nim tak napisałem: „Żono! Niech kilkunastu 
parafian żąda dla mnie swobody“. Papier ten skrę­
ciłem silnie w wałeczek wiedząc, że go od znisz­
czenia uchronię. W sobotę była znowu żona. Przed 
jej przybyciem włożyłem tę kartkę od ust. Przy 
powitaniu pokazałem, że nie mam nic w rękach, 
a przy pocałowaniu żony sprawiłem, że kartka 
z mych ust dostała się do jej ust. Po chwili opu­
ściła żona celę. Przed odjazdem wstąpiła do apte­
ki, gdzie wysuszono kartkę i przez lupę odczyta­
no, o co proszę. I w kilka dni zjawili się parafianie 
u gubernatora w liczbie sześciu, prosząc, by mnie 
zwolnił. Odpowiedział na to, że proboszcz nie po­
wróci, a jego miejsce zajmie inny. Kiedy jednak 
Grzegorz Gieryłło oświadczył, że pojadą do cesa­
rza, gubernator kazał uwięzić go, ale gdy reszta 
domagała się też uwięzienia, rozkazał wszystkich 
ż miasta wypędzić. I jak wiem, nałożono na nich 
jakąś kontrybucję, a w gazecie rządowej ogłoszo­
no, że, jeśliby inni z parafian postępowali jak 
gmina Swory, natenczas utracą znaczenie, jakie 
mają w gminie i ukarze się ich przywną. Przez 
wiele tygodni nie widziałem żony i nie wiedziałem, 
co się dzieje. Pewnej nocy jakieś indywiduum 
głośno płaczące zamknięto w sąsiedniej celi, 
a mnie się wydawało, że do więzienia wtrącono 
mą żonę, co mnie zdenerwowało.

Raz przyszedł do mnie naczelnik więzienia, 
Polak. Otrzymał on przed laty posadę dyrektora 
w Białej, gdzie go więźniowie szanowali, potem 
przeniesiono go do Siedlec. Chodząc po korytarzu, 
zbliżył się do okienka mej celi i rzecze: „Może 
ksiądz chce przejść się? Proszę do kancelarii“. 
Zgodziłem się na to. Gdy byłem już tam, odezwał 
się tak: „Po co opierać się władzy? Dać im de­
klarację jakiej żądają, a potem tak się urządzić, 
żeby sobie uciec za granicę. Nad księdzem już da­
wno wisiało nieszczęście i oto w tych szafach co 
tu stoją, są księgi, w których jest wasze nazwisko 
notowane“. Gdy wspomniał o powstaniu, rozwią­
zał mi się język i zapytałem go, czy nie ma w tych 
księgach wzmianki o dzwonach cerkiewnych 
w Sworach, o studni w lesie wysokopiennym Flo- 
ria i o zdarzeniu z kartką w więzieniu. Potem po­
wiedziałem, że radbym zwolnić się na parę dni 
dla załatwienia ważnej sprawy. Gdy nalegał, abym 
mu powiedział, o co chodzi, doznałem ogromnego 
bólu w okolicy serca, wskutek czego zaniemówi­
łem. Naczelnik zapytał, co mi się stało. A ja na 
to: „Kolka ukłuwszy mnie, powiedziała, że pan 
jesteś szpiegiem“. Odrzekł: „Za późno przyszedłeś 
do rozumu. Proszę odejść do celi!“

Drugiego dnia o północy pojawił się Kaliński. 
Powiada do mnie: „Co tu ksiądz nagadał na sa­
mego siebie? Czy nie wiesz, że ściany mają też 
uszy?“ Powiadam na to: „Mnie się zdaje, że ni­
komu nic nie mówiłem, może w przystępie jakiego 
szału ze ścianami rozmawiałem. Nic nie pamię­
tam. Kaliński wezwał naczelnika, a ten zeznał 
przeciw mnie. Wtedy objąłem go za szyję, ucało­
wałem i zapytałem: „Czy coś podobnego mogłem 
powiedzieć? Chyba, że byłem w gorączce“. Kaliń­
ski nie mógł wytłumaczyć sobie sprawy i powie­
dział: „Jak Boga kocham — to wariat“. A ja so­
bie pomyślałem: „To dobra rzecz!“ Śmiejąc się 
śmiechem obłąkanego przybliżam się do Kaliń­
skiego, który się odsuwa i krzyczę: „Czego Pan 
chce, może deklaracji ode mnie?!“ Naprawdę — 
obaj się zlękli. Uchodzili za drzwi, a ja pędziłem 
za nimi. Strażnika nie było pod drzwiami, kiedy 
go zaś wezwano, dostał „głośne karkobicie“ i wte­
dy wepchnąwszy mi nogę, drzwi zatrzaśli.

Rozeszła się pó diecezji wieść, że zwariowałem.

RELIGIJNE
a wszechwładzą państwa 
dent rzymski londyńskiego tygodnika „The Ta­
blet“ (z dn. 23 lipca br.) w niezwykle znamien­
nym artykule na temat „Walka między Piotrem 
a Cezarem“ (The struggle between Peter and 
Caesar) kreśli obraz tragicznych zmagań, mają­
cych symboliczne znaczenie, jakie w ciągu wie­
ków wybuchały między Stolicą Apostolską a ce­
sarstwem niemieckim, między „sacerdotium“ a 
„regnum“.

Już za panowania Henryka III. ściągnął na

Ale przed tą sceną przysłali mi do więzienia czło­
wieka, który mnie usiłował do praw’osławia nakło­
nić. Puściłem go z kwitkiem. Gubernator ściągnąw­
szy protokół z zarządcy więzienia, chciał mieć wię­
cej świadków i dlatego do mnie jako do obłąka­
nego dano na noc jakiegoś więźnia, ale on widać 
nie mając wskazanej misji, ułożył się spać na zie­
mi. Pamiętam, że chciałem coś do niego mówić i 
niezawodnie byłbym głupstw nagadał, bo przecież 
tej pamiętnej nocy krzyk nasz wszystkich zaalar­
mował. Na następną noc przysłano mi innego, któ­
ry powiedział, że miał odsiadywać karę za pobicie, 
ale przeznaczono go tu na noc z warunkiem, aby 
uważał na księdza. A ja wtedy począłem mówić 
kazanie. I przemówiłem do — ściany. Podobało 
mu się to. Potem znowu wygłaszałem naukę tak 
długo, aż usnął. Rzuciłem się na śpiącego i rze- 
kłem: „Wiesz ty co? Ja ci powiem. Jutro będziesz 
wezwany do komisji śledczej i każą ci zeznawać, 
co ci w nocy mówiłem. Zlituj się i nie potępiaj 
mnie“. A on na to: „Ksiądz mnie nie zna i nie dzi­
wię się, że mnie o to podejrzewać może. Do zdrady 
nie jestem zdolny i na to dam jutro księdzu głośno 
odpowiedź“. Następnego dnia rano, strażnik otwo­
rzył drzwi i polecił więźniowi iść na śniadanie, do­
dając, że potem ma iść do komisji śledczej. Po 
dwu godzinach usłyszałem krzyk i te słowa: „A to 
dobre!... Dali mnie na szpiega do księdza. Obu­
rzyłem się na żądanie ode mnie jakichś zeznań i 
dodałem, że ksiądz mówił ładne kazanie“.

W kilka dni potem przyjechał ojciec mój ze 
Żdzannego. Kiedy stanął przed gubernatorem 
z prośbą, aby mnie jako wariata mógł odwiedzić, 
ten powiedział: „Idźcie zobaczyć. On z nas wszyst­
kich wariatów porobił, a że ksiądz takiego syna 
wychował, nie dostaniesz ani szeląga emerytury“. 
Ojciec przyszedł do mnie do więzienia. Byliśmy sa­
mi. Powiedziałem, że jestem zdrów i niech się oj­
ciec najmniejszej rzeczy nie obawia. Wkrótce po­
tem ojciec odjechał...

Już grudzień, a ja z żoną nie mogę się widzieć. 
Gubernator chcąc żonie mej dokuczyć za sprowa­
dzenie parafian do Siedlec, odprawił ją do domu, 
żona jednak inaczej pomyślała i pojechała do War­
szawy, gdzie przebywała jej siostra stryjeczna Ka­
rolina. Osoba ta wysoko wykształcona udzielała 
nauki języków obcych wielu osobom, Kiedy żona 
oznajmiła jej w jak strasznym znajduje się poło­
żeniu, że ja jestem jeszcze dotychczas w więzieniu 
chory i żyję więzienną strawą, zacna ta i energicz­
na osoba rzecze do mej żony: „My go dziś uwol- 
nimy. Sidorski, który ma w rękach sprawę twego 
męża, jest codziennym gościem u Zosi Piotrow­
skiej, córki zamożnego obywatela z Litwy. Zdaje 
się, że Sidorski chce starać się o nią. Więc plan 
niezły. Zamienimy role. Ja będę żoną ks. Sienie- 
wicza, a ty Karoliną Welinowicz“. Żona nauczyła 
się rolę odgrywać; pojechały do biura Sidorskie- 
go. On je przyjął uprzejmie, a moja niby żona 
przemawiając do niego po polsku, spojrzała z uko­
sa na sąsiadkę. Widać wpadła mu w oko i pyta 
(Sidorski): „Gdzie jest siostra Pani, czy razem 
mieszkacie? Ja męża doskonale znam, jeżeli cho­
ry, zatelegrafuję do Siedlec, aby mu dawano 
lepsze jedzenie i aby co dzień przechadzał się 
przez parę godzin po podwórzu pod wartą. Co mi 
na tym zależy, żebym go jednego więził, gdy tyl­
ko on jeden z całej diecezji przebywa w więzie­
niu. Pragnę go uwolnić, czekam tylko sposobniej­
szej chwili, ale obecnie nic uczynić nie mogę. Pro­
szę przeczytać raport, jaki o nim napisał guber­
nator i jakiej żąda kary na niego. Oto tekst: 
„Ksiądz S., który sam się oskarżył z różnych rze­
czy, jakie poczynił w powstaniu, należy do ludzi 
skrajnych tak w politycznym jak religijnym zna­
czeniu. Należy pozbawić go kapłaństwa i razem 
z żoną i rodziną zesłać na Sybir jako osiedleńca“. 
I powiada Sidorski: „Cóż ja mogę uczynić przy 
takim raporcie? Łaskę mu wyświadczam, że takie­
go protokółu nie oddaję do potwierdzenia“... Zo­
stawił nadzieję, że o zmianę losu mego na korzyść 
starał się będzie.

P.o pożegnaniu się ze Sidorskim powiada Ka­
rolina: „Mamy jeszcze czas. Pojedziemy do Pio­
trowskiej. Tam na nią natrę, aby zmusiła Sidor- 
skiego do uwolnienia Milunia... Teraz znowu je­
steśmy każdą w swej osobie“. 

siebie niełaskę królewską znakomity biskup leo- 
dyjski Waso oświadczeniem, że jako biskup wi­
nien jest wprawdzie królowi wierność, lecz jedno­
cześnie Papieżowi posłuszeństwo (Höfler. Deu­
tsche Päpste. II. 29). Oświadczenie to, stanowiące 
jakby tezę zasadniczą w stosunkach kleru kato­
lickiego do władzy świeckiej, było zapowiedzią 
późniejszych zatargów między koroną niemiecką 
a papiestwem.

Grzegorz VII nieustraszenie podjął walkę 
z opozycją cesarską i królewską i uwolnił na pe­
wien czas Kościół od przewagi świeckiej, od nad­
użyć i od symonii. W tym dramatycznym starciu 
między Grzegorzem VII a Henrykiem IV, które 
doprowadziło do symbolicznej „Kanossy“ — na­
stępca Apostołów z wyżyn Stolicy Piotrowej z ca­
łą powagą oznajmia światu:

„Bóg nadał mi władzę związywania i roz­
wiązywania na ziemi i w niebiesiech. Na mocy 
tej władzy więc, w imię Boga wszechmocnego, 
Ojca, Syna i Ducha św. zakazuję królowi Hen­
rykowi, synowi cesarza Henryka, sprawować 
rządy Niemiec i Włoch, gdyż z pychą niesły­
chaną powstał on przeciw Kościołowi“.
Tym razem Cezar ugiął się przed Piotrem.. Za­

grożony zewsząd niebezpieczeństwami, król wy­
dał edykt do książąt cesarstwa i deklarację po­
słuszeństwa względem Papieża, w której oznaj­
mia: „Idąc za radą swoich poddanych, obiecuję 
Stolicy Apostolskiej i tobie Papieżu Grzegorzu, 
posłuszeństwo i zadośćuczynienie za wszystko“ 
(por. Villemain. Hist, de Gr. VII).

Konkordat wormacki (1122) przywraca Kościo­
łowi w Niemczech swobodę wyborów na urzędy 
kościelne, a królom odbiera prawo nominacji. Był 
to fakt wielkiej doniosłości w niemieckich dzie­
jach kościelnych.

Walka z papiestwem Fryderyka Barbarossy 
zakończyła się jeszcze gorszą dla przedstawiciela 
cezaryzmu klęską, niż były klęski Kanossy i Wor­
macji dla jego poprzedników. Pomimo jednak 
smutnych doświadczeń, przebytych przez Hohen- 
sztaufów w walce z papiestwem, walkę tę wzna­
wia syn i następca Fryderyka I, Henryk VI, który 
uderzył na

PAŃSTWO KOŚCIELNE.
Fryderyk II również oddaje się. intrygom samo­
lubnej polityki i knowaniom przeciwko Stolicy 
Świętej, skutkiem czego traci wszystkie korzyści 
polityczne.

To symboliczne zmaganie między Kościołem 
a totalistycznymi tendencjami państwa, między 
Piotrem a Cezarem w dziejach Niemiec, prze­
trwało aż do czasów Bismarcka i stanowi genezę 
„kulturkampfu“. Trzy czynniki skupiły się w tej 
walce przeciw Kościołowi: ze strony rządu pru­
skiego kwestia wszechwładzy państwowej; ze 
strony liberalizmu i wolnomularstwa nienawiść 
do wszelkiej wiary pozytywnej; na koniec ze 
strony zachowawców protestanckich świeżo roz­
budzony antagonizm wyznaniowy i nienawiść do 
„Rzymu“.

Podobnie, jak i w czasach dzisiejszych, gdy 
reżim nazich usiłuje podporządkować sobie wła­
dzę kościelną w Niemczech, wysuwano dla uspra­
wiedliwienia tej walki t. zw. „rację stanu“. Lecz 
z tej walki przeciw „politycznemu katolicyzmowi“ 
wywiązała się — podobnie jak i dziś — walka 
przeciw samej zasadzie religii, przeciw samemu 
Kościołowi. Hitleryzm w walce z Kościołem nie 
jest zjawiskiem odosobnionym, stanowi dalszy 
ciąg odwiecznej walki cezaryzmu a papiestwem, 
walki, która zawsze kończyła się „Kanossą“. — 
Mężowie stanu i władcy świeccy zawsze z tej wal­
ki wychodzili osłabieni a czasami zupełnie zła­
mani. Nauczeni doświadczeniem, po wielu rozcza­
rowaniach i klęskach wracali do zasady toleran­
cji religijnej i rozgraniczania władzy duchownej 
od władzy świeckiej.

Już w okresie poprzedniego „kulturkampfu“ 
cesarz niemiecki Fryderyk obwieścił w reskrypcie 
(29 marca 1888) do kanclerza: „Chcę, aby zasa­
da tolerancji religijnej znowu osłaniała wszyst­
kich moich poddanych. Wszyscy przecież w czasie 
niebezpieczeństwa złożyli dowody zupełnego od­
dania się dla państwa“.

W walce odwiecznej Piotra z Cezarem do­
świadczenie wykazuje to, co może posłużyć jako 
nauka i ostrzeżenie i dla dzisiejszych władców 
Niemiec, usiłujących podporządkować swym prze­
mijającym doczesnym celom wieczną sprawę Ko­
ścioła? Nawet protestancki historyk Böhmer uzna- 
je, że „wobec barbarzyństwa, jakie rządy świec­
kie niejednokrotnie okazywały w dążeniach swych 
do całkowitego zapanowania nad człowiekiem, z 
zupełnie odmiennymi celami występował Kościół. 
Chce on opanować dusze, ale nie z pobudek ego­
istycznych, lecz z miłości ku Stwórcy świata. Chce 
przemieniać dusze, ale bez gwałtu. Jego panowa­
nie z dobrowolności bierze początek. W Kościele 
tylko znaleźć można rozsądek w kierowaniu su­
mieniem społecznym“ (por. Böhmes. Regesta 
Imperii).


