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Gabriele D'Annunzio —
Początek roku 1938, a według ery faszystow

skiej roku 16. od „rewolucji“ przyniósł śmierć 
człowieka, który był dla Włochów jak gdyby 
żyjąCym pomnikiem przeszłości, świadectwem 
dokonanych czynów i spełnionych marzeń, he
rosem narodowym i przedmiotem ogólnego po
ważania, choć odsuniętym w ostatnich latach od 
rwącego strumienia życia, samotnikiem z nad 
jeziora Garda; przyniósł zgon Gabriela D’An
nunzio. Zmarł człowiek, którego nazwisko obie
gło dwukrotnie obie półkule naszego globu, raz 
jako poety, drugi raz jako żołnierza i dyktatora: 
zmarł ktoś, kto własne życie układał z tak róż
nokolorowych i barwnych kamyczków, z jakich 
składają się lśniące mozaiki i ktoś, kto w księ
dze własnego żywota pisał nie tylko natchnio
nym piórem, ale i taśmą stalowych kul karabi
nu maszynowego.

W życiu i twórczości Gabriela D’Annunzio 
nie można oddzielić poety od żołnierza przybie
rającego nieraz (zwłaszcza w czasach młodości) 
postać lwa salonowego, gdyż te dwie osoby tak 
się w nim z sobą ściśle łączą i tak wzajemnie 
przenikają, że, mimo ich kontrastowej i diame
tralnie różnej sylwetki, trzeba je omawiać i opi
sywać wspólnie. D’Annunzio przybierał najroz
maitsze postaci, przeszedł w ciągu swego życia 
szereg najrozmaitszych wcieleń twórczych, 
zmieniał swoją podstawę do świata i jego 
spraw tak często i nagle, że zasługuje w całym 
tego słowa znaczeniu na nazwę poety życia, jako 
artysta tak zmienny i tak zawsze różny jak ono 
samo. Dlatego i ewolucja jaką przeszedł jest nie
zwykle wyraźna, zmiany jakim ulegał bardzo 
gwałtowne, dlatego też częste u D’Annunzia na
wroty dawnych upodobań, powrót do tych sa
mych, a w każdym razie podobnych rzeczy.

Urodził się w Pescarze (w Abruzzach) jako 
syn kupca w r. 1863, a więc dopiero co po do
konanym Risorgimento jedności politycznej wło
skiej. Jako chłopiec studiuje w college Cigognini 
w Prato, nie odznaczając się zresztą zbyt wielką 
pilnością. Mając lat 16 wydaje pierwszy zbiorek 
poezji zatytułowany „Primo Vere“ (r. 1879) przy
jęty entuzjastycznie, słusznie czy niesłusznie, 
przez krytyków i zwierzchników. Wpływy i pie
częć naturalnie Carducciego, dyktatora artystycz
nego młodego pokolenia. Rok 1881 zastaje go 
w Rzymie, gdzie się dla poety zaczyna „vita nuo- 
va“ w tej całej Bohemie literacko-artystyczno- 
hulaszczej, w której młody, świeżo na poetę pa
sowany D’Annunzio czuł się jak ryba w wodzie. 
Rzym, to już druga faza, drugi okres ewolucji 
artysty, który z dziecinnego jeszcze, pod wielu 
względami nieskrystalizowanego należycie czło
wieka, przedzierżgnął się tu w salonowca, 
w swobodnego i pełnego zaufania we własne 
siły, pewności siebie i tupetu, młodego „obiecu
jącego" poetę. D’Annunzio dostawszy się do Rzy
mu z odsuniętej nieco od spraw publicznych, 
prowincji, zanurzył się cały w wielkomiej. hałasie 
i zgiełku, w gorączkowym tempie życia i biegł 
równolegle do jego nerwowego i ogłuszającego 
nurtu. Współpracuje z pismami: „Tribuna", 
„CronaCa bizantina“ i in., a poza tym znajduje 
czas na twórczość artystyczną, pracę naukową, 
zabawy i miłość. Znacznie więcej niż poprzedni 
rozsławił go zbiór „Canto Novo“ (r. 1882) jako 
zbiór samodzielny i bez porównania oryginal
niejszy niż wszystko co dotychczas napisał.

KARIERA LITERACKA. POLITYCZNA
I WOJSKOWA.

W ogóle następuje teraz wielce urozmaicony 
i aktywny okres jego życia. D’Annunzio w prze
ciągu kilku lat pisze bardzo wiele najrozmait
szych utworów, dużo podróżuje (Włochy. Gre
cja. Francja), żeni się z księżniczką Gallese, 
„wkracza do literatury, jak się ktoś wyraża, 
przez kilka bram naraz“, nie wystarcza mu już 
bowiem złota brama poezji, ale szuka sobie tak

że innych wejść, nad którymi błyszczą napisy: 
dramat, powieść, nowela. Tytuły najrozmaitszych 

.tomików i tomów jego książek sypią się jak 
z rogu obfitości, czasem po 3, a nawet 4 rocznie 
(r. 1892). Do ważniejszych należą: „LTsotteo 
e la Chimera", „Elegie Romanę“, „Odi Navali", 
„Intermezzo di rime“. „Poema Paradisiac©“, oraz 
wspaniałe hymny na cześć żywiołów: „Laudi del 
Cielo, del Mare, della Terra, e degli Eroi“, a dalej 
cały szereg powieści oraz tragedii. To dwie stro
ny jego ówczesnej działalności: literacka i towa- 
rzysko-turystyczna, ale oprócz tego była jeszcze 
trzecia, a to krótka lecz ważna jego aktywność 
polityczna. Ta ostatnia jest ważna nie przez rolę 
jaką D’Annunzio odegrał, gdyż wielkim * polity
kiem nie był, ale przez to, że przygotowała jego 
późniejszą działalność w czasie wojny i że dała 
mu dużo doświadczenia i znajomości psychiki tłu
mu. D'Annunzio rzucił się w nią jak poeta, go
rączkowo choć bezplanowo. W jednym z okrę
gów wyborczych powiada: „Trzeba, aby świat 
się przekonał, że nadaję się do wszystkiego“. 
Chodziło mu więc raczej o wyładowanie energii, 
o rekord, niż o jakieś istotne konsekwentne prze
prowadzenie pewnych postulatów. Wskazuje na 
to fakt, że kiedy w r. 1897 zostaje deputowanym 
z położonej nad morzem Ortony, to cala, jego 
działalność polityczna była dość mało efektow
na. Dopiero w roku 1900, na kilka miesięcy przed 
nowymi wyborami zdarzył się wypadek, który 
odbił się głośnym echem w całej prasie ówczes
nej: było nim przejście D’Annunzia ze skrajnej 
prawicy na skrajną lewicę, gdzie go entuzjasty
cznie przyjęto, witając „nawróconego burżuja". 
Mimo tego przy, następnych wyborach D’Annun
zio padł. Wtedy też kończą się na ogół jego socja
listyczne sympatie. Że kończą się nie tylko w teo
rii, ale i w życiu, świadczy o tym fakt, że ży- 
jący wystawnie poeta musi w roku 1910 swoją 
luksusową willę (w Settignano) z dużymi zbio
rami zabytków sztuki i t. p. pozostawić na pa
stwę wierzycieli, gdyż przed długami chroni się 
do Francji.

Wojna, a właściwie dopiero wiosna r. 1915, 
rozpoczyna nowy okres w życiu poety; okres,

Anna Turowska

MAK W SŁOŃCU
(Z cyklu „Lato“)

Rubinem krwi młodej
I ogniem, drżysz w rozkwicie, 
Ze słońcem w zawody —

Słońce to życie!

Jesteś sercem pola —
Płomieniem w błękicie —
Miłuje cię rola.....

Miłość to życie!

Ślesz czar zapomnienia,
Rozkoszne serc bicie,
Stroisz snu marzenia —

Marzenie to życie!

Przynosisz śmierć lekką,
W zapomnień wszechbycie —-
Lśniąc w łzie pod powieką —

Bo śmierć to też życie.

poeta życia
który można nazwać bohaterskim, gdyż nie tyl
ko działalność polityczna, ale nawet lutnia arty
sty jest nastrojona na nutę wojenną. Wystąpie
nie D’Annunzia, to koniec neutralności Włoch, 
jego mowa w Quarto rozpoczyna nowy okres 
w historii Italii, przechyla szalę dziejów na stro
nę wojny. D’Annunzio wstępuje do.wojska jako 
ochotnik, walczy jako lotnik w pierwszej linii, 
choć przełożeni chcieli go oszczędzać. Już jednak 
w kilka miesięcy po tym, bo 16 stycznia 1916 r. 
uległ tragicznemu wypadkowi. Oto w chwili 
przymusowego lądowania, gdy aparat (hydro-’ 
plan) uderzył zbyt silnie o powierzchnię morza, 
poeta uderzył głową o przód karabinu maszyno
wego i uszkodził sobie oko. Nie leczył się należy
cie i oko stracił. Nie zakończyło to jednak jego 
działalności wojskowej. Nie mogąc walczyć pod 
obłokami, walczy na ziemi, jak jednooki cyklop. 
Że się nie oszczędza, najlepiej tego dowodzi fakt, 
że Austriacy wyznaczyli nagrodę 20 tys. koron 
na jego głowę. W r. 1918 kieruje lotem na Wie
deń i wznieca straszliwą panikę, wśród jego mię-' 
szkańców rozrzucając masy ulotek. Wielokrot
nie odznaczony: 3 awanse za waleczność, jeden 
medal złoty, jeden srebrny, 5 brązowych, oto 
plon tych kilku lat jego soldateski. Skończyła się 
wojna, ale D’Annunzio broni jeszcze nie złożył. 
W r. 1919 na czele 287 „arditi", zajmuje Fiume 
(Rjekę) i jest jej dyktatorem przez 15 miesięcy, 
co sprawiło, że jej nie włączono w obszar pow
stającej Jugosławii.

Po wojnie D'Annunzio zamilkł. Osiada w’wil
li w Cargnacco nad jeziorem Garda, gdzie spę
dza ostatnich kilkanaście lat swego żywota w ci
szy, zapatrzony w jasne dni swojej młodości, za
słuchany w echa armatnich wystrzałów i zako
chany w tej tak mu zawsze bliskiej i drogiej 
helleńsko-rzymskiej starożytności.

POETA.

Jako artysta dal D’Annunzio w kaźdyiji ga
tunku literackim, który uprawiał rzeczy wielkie 
i piękne, choć nie zawsze równie szlachetne i po
żyteczne. Najgłośniejsza jest jego działalność po-, 
wieściopisarsko-nowelistyczna oraz poetycka.

Jako powieściopisarz i nowelista żongluje 
D'Annunzio między naturalizmem a weryzmem 
(w guście Giuseppe Vergi). Snuje opowieść 
o człowieku zbliżając się to do Maupassanta, to 
do Flauberta. Niekiedy sensualizm jego przybie
ra jakiś głęboki, smutny odcień (nowela p, t. 
„La vergine Orsola"), czasem jednakowoż ten
dencja jest dość pozioma, a można spotkać tak
że braki w konstrukcji psychicznej. Wynagra
dza to jednak sowicie jego język wspaniały, 
skrzący się nieskończoną gamą kolorów, tysiąca
mi wyrażeń i okresów, przebogatą, zawsze inną 
i nową choć równie lśniącą i kunsztowną szatą 
słowną, przepyszną artystyczną ekspresją. I tu
taj, w tym języku, w tym słowie artysty tkwi 
główna zaleta prozy D'Annunzia. Trudno bo
wiem znaleźć w jego powieściach inne jeszcze 
jakieś powszechne dla większej ilości utworów 
zalety: mało tam na ogół uczucia, mało szlachet
ności, mało nawet miłości dla człowieka; 
wszystko znikło pod tą wspaniałą i niezrównaną 
szatą językową, która stanowi szczyt włoszczy
zny.

W poezji natomiast D’Annunzio należy do 
trójcy tych pisarzy włoskich, którzy przerośli 
wszystkich artystów po roku 1860; stoi on na 
równi obok Giosuè Carducciego (um. 1907) i Ja
na Pascolego (f 1912). I chociaż „nie dostaje mu 
kruszcu ideowego i płomienia ducha pierwszego 
z tych poetów, zaś pajęczej przędzy odczuwań 
i zamyślonej głębi drugiego", to jednak dzięki 
blaskowi jego słowa i wspaniałemu patosowi 
artystycznemu (głównie utwory patriotyczne) 
oraz świetnym efektom werbalnym i stylowym 
należy mu się słusznie obok nich trzecie, równo
rzędne miejsce.
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D'Annunzio zawsze był entuzjasta, słowa; 
woła w jednym ze swoich sonetów (Espodo, 
son. 4):

O poeto! Słowo jest boskim,
W czystej Piękności niebo złożyło
Całą naszą radość; Wiersz jest wszystkim.
W stosunku do miasta, w którym rozpoczął 

swą działalność na szerszą skalę, a więc Rzymu, 
zajął D’Annunzio postawę miłośnika, której naj
lepszym wyrazem są „Elegie Romanę“ (r. 1892). 
Rzym kochał nie tylko jako stolicę cesarstwa 
starożytności, ale i jako Rzym średniowieczny, 
Rzym Odrodzenia i Papiestwa, Rzym kościołów, 
ludzi i życia. Co do tego jednak Rzymu kościel
nego zajmuje poeta nieraz postawę całkowicie 
pogańską. Np. w wierszu p. tyt. „In San Pietro“ 
daje krótki i bogaty opis wnętrza bazyliki... 
i koniec: dostrzega blask marmurów i metalów, 
skrzenie kolumn, bronzów, złotych lamp, zała
mywanie się promieni słońca: Uderza go cisza 
panująca w bazylice i głęboki spokój, ale wew
nętrznej jakiejś tkwiącej w tym wszystkim treś
ci, celu tego wszystkiego, zdaje się zupełnie nie 
dostrzegać. Jego wierśze są niezwykłe kunszto
wnie wykończone, pisane zimnym przeważnie 
i spokojnym, antycznym, klasycznym metrum, 
ale bez uczucia.

Spowiedzią, o ile do niej w ogóle był zdolny 
D’Annunzio, jest jego najpiękniejszy może, jaki 
kiedykolwiek napisał, zbiór wierszy p. t. „Poe- 
ma Paradisiaco" (lata 1891—93). W inne tutaj 
uderza poeta struny niż dotychczas, zbliża się 
więcej do ducha poezji Pascolego i rezygnuje 
nieraz (co się u niego w ogóle bardzo rzadko 
zdarza) z bogactwa wyrażeń na korzyść uczucia 
i wrażenia. Przewija się przez te wiersze jakiś 
impresjonistyczny czasem ekspresjonistyczny żal, 
smutek, tęsknota (n. p. wiersze „Consolazione“), 
wspomnienie matki, („O Rus“, czy „O Giovinez- 
za“ i in.), czasem zamyślenie smutno-póważne 
lub nastrojowe („Alla nutrice“), brzmią tutaj 
echa nieznane na ogól, w poezji D’Annunzia, tym 
cenniejsze, że wnoszą w nią wartości nowe. I ja
ko przykład rzadkiego artyzmu, na jaki w tym 
zakresie umie się zdobyć poeta, warto może za
cytować jeden sonet, p. i. „O Giovinezza“, który 
należy do najpiękniejszych sonetów XIX wieku 
w literaturze włoskiej (cytuję go w moim dość 
swobodnym, przekładzie):

O młodości, niestety, twa czarowna wstęga
Z mego czoła powoli lecz stale opada,
Czuję, że mnie już gniecie zmora śmierci blada, 
Żem zgarbiony i że się kończy ma włóczęga.

Ale dusza do nowej służby się zaprzęga, 
Skromna, chociaż gorąca, świat spokojnie bada, 
Umie walczyć i czekać, pod ciosem nie pada, 
Przebacza i rozumie — w sercu jej potęga!

Twoje sny ulatują, zwolna o Młodości, 
Milczenie wiek roztacza dokoła mej duszy, 
Cichną kipiące w sercu namiętności...

I słyszę inne dźwięki wśród rosnącej głuszy 
I widzę, że łzy błyszczą w oczach moich braci, 
Słyszę ich jęk, którym za znój im życie płaci.

Zupełnie inny nastrój i inne typowo dannun- 
ziańskie echa brzmią w czterech księgach „Po
chwał“ („Laudi“) będących dytyrambami na 

cześć przyrody, bujnego życia zwierząt i ludzi. 
Najlepsza jest księga III p. t. „Alcion“; księga 
czwarta zawiera akcenty patriotyczne. Dzieło to, 
wspaniały pomnik poezji, napisane jest w for
mie pompatycznej, klasycznej. Autor głosi w nim 
„laus vitae“, pochwałę życia i natury, a co za 
tym idzie i tego, komu się zdaje, że naturą rzą
dzi — człowiek. Chwali i wielbi dicnizyjską ra
dość i barwność życia. Zdobywa się czasem na 
refleksję lub spokojny rzut oka na rzeczywistość, 
ale przeważnie wznosi hymny pochwalne wiel
biąc po pogańsku młodość, siłę, pęd do użycia 
zdolności przyrodzonych, a wreszcie do panowania 
nad światem... Między uciechą cielesną a spotę
gowaniem sił ducha nie ma zasadniczej różnicy. 
Natura jest piękna, gdy jest silna i czynna; dą
żenie do użycia, swobody i wyładowania energii, 
staje się ideałem życia kulturalnego. Ten stosu
nek do życia i świata tkwił w D’Annunziu zaw
sze choć dopiero w tym dziele osiągnął swój 
punkt szczytowy. Woła oto w jednym miejscu: 
„Przyrodo! Matko moja, wieczna“, a gdzie in
dziej: „Więcej racji jest w moim krzepkim ciele, 
niż w całej nauce“.

Powtarza tu naturalnie znane słowa Nietsche- 
go: „es ist mehr Vernuft in deinem Leibę, ais 
in deiner besten Weissheit!“ I ten ton jakiegoś 
beztroskiego epikureizmu dominuje w tej książ
ce, chociaż pod nim lub poza nim brzmi czasem 
jakaś inna nuta, nuta zamyślenia i refleksji (np. 
cykl sonetów p. t. „Le citta del silenzio"). Reflek
sja jednak dannunziańska ńie odgrywa roli sa
modzielnej; przeważnie posiada pewną, ściśle 
określoną funkcję, którą spełnia w ramach utwo
ru. Oto przykład takiej refleksji, dostosowanej 
duchem do całości, wyjętej z dytyrambu zawar
tego w III księdze:

„Natura i Sztuka to dwóczołowy bóg; 
Prowadzą one twój harmonijny krok 
Przez wszyskie pola czystej ziemi“.

Nie przesadzę może, jeśli powiem, że D’Annun
zio był w poezji, a często w życiu, prawdziwym 
zabłąkanym w XIX i XX wieku, poganinem. Po
gański był bardzo często jego stosunek do życia 
i świata i jego żywiołowe umiłowanie piękna, 
głównie zewnętrznego, fizycznego, rzadziej zaś 
piękna duszy. Z starożytnej „kalokagathii“ prze
mawiała dó niego tylko część pierwsza, bo na 
drugą zwracał zawsze mniejszą uwagę. Kochał 
się w klasycznym pięknie formy dla formy, 
w klasycznym metrum i stylu, i przechodził 
przez życie literackie jak dumny pewny siebie 
Rzymianin, którego grecka kultura przerobiła na 
tyle, że stał się znawcą i bywalcem we wszyst
kich rodzajach literackich, ale którego nie zdoła
ła oduczyć pogardy dla innych mniej pewnych 
siebie, szarych ludzi. Ta pogańska jakaś miłość 
życia i świata, pogański stosunek do jego spraw, 
oto rys zasadniczy olbrzymiej większości jego 
poezji. I nic dziwnego, że w takim otoczeniu, 
wśród tak klasycznego towarzystwa giną wiersze 
nie pasujące do niego duchem, rytmem i myślą, 
albo, że są pomimo impresjonistycznych pozorów 
bardzo często takimi samymi utworami pogań
skimi, jak i poprzednie n. p. śliczny wiersz liry
czny p. t. „La pioggia nel pineto", lub „Undul- 
na“. Przeważają jednak, w poezji D’Annunzia 
utwory klasyczne, tak klasyczne, że sprawiają 
wrażenie rzeczy pisanych po łacinie lub po grec
ku, a na włoszczyznę tylko przetłumaczonych ja
kimś cudownie pięknym, trochę barokowym ję
zykiem. I dlatego czytelnikowi wierszy D’Annun
zia towarzyszy zawsze jakieś mgliste, ale upar
cie powracające przekonanie, że to był człowiek 

spóźniony, spóźniony o 2009 lub 1800 lat, że po
winien był żyć w czasach Augusta czy Hadria- 
na, a fakt, że Opatrzność umieściła go pomiędzy 
XIX a XX wiekiem o niczym świadczyć nie mo
że, ponieważ był to prawdziwy Rzymianin z du
cha i czynu, chociaż Włoch z urodzenia i nazwi
ska. Pisał po włosku, ale działał, walczył, 
a w młodości i bawił się lub hulał po rzymsku. 
Przez całe życie był właściwie zabłąkanym w no
woczesność, optymatą z dumnej „gentis togatae“ 
i odpowiednio do tego w sposób pogański żyjącym 
i tworzącym (świadczy o tym spora ilość jego 
książek umieszczonych na indeksie kościelnym). 
Nie znał więc w swojej poezji „plebsu“, odwra
cał się od niego, żył sam, w swym antycznym 
świecie, w swej helleńskiej sztuce i rzymskiej 
potędze, pewności siebie i poczuciu wartości wła
snego „ja“, w jakiejś wspaniałej splendid isola- 
tion, której ostatnim aktem było kilka lat spę
dzonych nad jeziorem Garda. Nawet wtedy, gdy 
się zbliżał do ludzi, gdy walczył z nimi lub za 
nich, nie usiłował usunąć tego dystansu, jaki 
międy nim a zwykłymi śmiertelnikami się wy
tworzył. I jeżeli dziwiono się, gdy spalono i zło
żono w urnie zwłoki Pirandella, to nie dziwio- 
noby się temu, gdyby się to stało z ziemską po
włoką D’Annunzia, bo byłoby to klasyczne za
kończenie klasycznego dramatu, byłaby to krop
ka nad byłoby to rzymskie, pogańskie pocho
wanie jeśli nie ostatniego, to w każdym razie je
dnego z ostatnich epikurejskich pogańskich 
Rzymian epoki Cesarstwa.

„NADGZŁOWIEK“.

A teraz możemy słusznie zapytać jaki jest bi
lans pracy D’Annunzia, co ostatecznie poza 
książkami i czynem wojennym D’Annunzio po 
sobie zostawił, kim jest dzisiaj dla nas i czym 
wreszcie mierzyć mamy jego znaczenie dla kul
tury i literatury powszechnej?

Odpowiedź na to pytanie może nam dać nie 
tylko jego twórczość artystyczna, ale też i to mo
że w większym nawet stopniu — jego życie, 
w wysokim stopniu artystyczne. Artystą był on 
bowiem wszędzie i zawsze, tak w Bohemie 
rzymskiej jak i w walce lotniczej, tak w parla
mencie jak i w miłości, tak przy zdobywaniu 
Fiume, jak i w swojej pustelni nad jeziorem 
Garda. I dlatego znaczenie D’Annunzia dla lite
ratury i sztuki stoi w stosunku proporcjonal
nym do jego wielkości jako artysty, człowieka 
i bohatera. Człowiek to był godzący konieczność 
ewolucji z umiłowaniem przeszłości, bo .chociaż 
korzeniami i istotą swej twórczości artystycznej 
tkwił w epoce helleńskiej kultury i helleńskie
go ducha zaprawionego rzymskim pogaństwem 
i pogonią za hedonizmem, to jednak czuł potrze
bę dążenia z postępem czasu i kultury. Był 
„Übermenschen“ w całym tego słowa znaczeniu, 
ale jednocześnie był naturalistą, a czasem nawet 
realistą (powieść, nowela), bo istniała w nim ja
kaś druga, ludzka może nie artystyczna ale ludz
ka chęć wejścia w świat, życie i walkę. Może 
wynikała ona właśnie z tego pogańskiego „nad- 
człowieczeństwa“, z tego pozowania na półboga, 
dla którego „ja“ jest wszystkim, ale zarazem 
przez swój wyłącznie ziemski cel i ziemską 
orientację zwracającego uwagę i myśl tylko na 
ciało. I stąd zapewne godzenie się w jego ar
tystycznej duszy tych dwóch tak sprzecznych 
i pozornie wykluczających się rzeczy, jak natu
ralizm i hasło sztuki dla sztuki, jak humanizm 
i nietzscheanizm.jak zlanie się dwu różnych, jak 
dwie rasy ludzkie, dusz: Zaratustry i naturali? 
sty-wojownika.

----- oOo-----

St. Nowakówna

Spotkanie z Antusickiem
(Obrazek ze wsi podkrakowskiej)

Jasiek kosił. Siarczyście kosił. Nikt by nie dał 
za niego trzech groszy; taki chudy — chuchro ja
kieś — a harcuje z kosą, jak kozok — mruczała 
przysadzista, krzepka w ramionach Stefka, od
bierająca zwaliste i ciężkie garście żyta.

— Albo Jasiek czarodziej, albom ja zesłabła, 
dawna, przodownica na „pańskim“.

Jasiek machał kosiskiem i podcinał u nasady du
mne kłosy, — zwalał je pokonane i pokotem kładł 
obok siebie, szeleszczące skargą osypującego się 
ziarna. Stefka zwijająca się raźno, zgarniała je 
sprawnie, i poskładane równo przenosiła na ścierń.

Lipcowy żar kąpał pola blaskiem słońca, i ozda
biał twarze ludzi i ciała kroplami potu.

Pokładały się garście żyta, jedna obok drugiej, 
niosły zapach chleba, a ścierń rosła i rosła.

Aż — Jasiek przystanął — podniósł osełkę, uma
czał ją w naczyńku z wodą i do uszu odpoczywa
jącej Stefki dobiegła poprzez kąpiące się w słoń
cu ściernisko, przez garście suszącego się żyta, 
osobliwa melodia klepania kosy i niosła się da
lej za mi.edze, za sąsiednie niwy, do szumiącego 
w oddali lasu Dąbrówki.

Od przeciwnej strony, od zadrzewionego paro

wu szła kobiecina, w barwnej chustce na głowie, 
niosąca w ręku koszyczek.

— Kurzaska niosą podobiadek. — Ucieszyła 
się Stefka. I oblizała cienkie wargi na wspomnie
nie smakołyków.

— Co tyz niesą? — medytowała — kiełbasę, cy 
„lewerke?“

Jasiek przystanął, przerwał klepanie kosy.
Kurzaska śli ku nim. Śli statecnie i godnie ob

nosząc powagę swojego dwukrotnego gdowień- 
stwa, honor wójciny po ostatnim mężu nieboscy- 
ku Antusicku i bogactwo dziesięciomorgowej go
spodyni.

Śli sobie. Kołysali biodrami i kolebali koszycz
kiem z podobiadkiem.

— Cie... cie... Zadziwili się przystanąwszy na 
miedzy. Aleście zharnasili pola tyli kawoł; ady 
odpocnijcie se, siednijcie i jedzcie — zapraszała 
najemników, wyjmując z koszyka specjały.

Ku wielkiemu i radosnemu zdziwieniu Stefki 
grube pajdy chleba przełożone były ani kiełbasą, 
ani „lewerką“, lecz specjałem nad specjałami — 
pachnącym klopsem.

Jasiek też się uradował, bo z boku koszyczka 
ciekawie i wstydliwie wychylała na świat łebka 
buteleczka zakrapianej sokiem porzeczkowym. — 
I podczas gdy oni zajadali smacznie i przepijali do 
siebie z jednego kieliszka, Kurzaska oglądali sobie 
swoje pole, swoje żytko. Podnosili w górę kioski 
i dziwili się jego dorodności.

— Żytko moje grubaśne, obrodziłoś bujnie. Wy
rosłoś śwarne, ale kto cię będzie w mendle skła

dał, kto kopki policzy? Kto? Nie ma, nie ma mo
jego Antusicka, nie ma gospodarza. Leży sobie na 
cmentarzyku. Ale przyjdzie on, przyjdzie policyć 
snopki, porachować mendle przyjdzie gospodarz z 
tamtego świata, przyjdzie...

— Oj, co jo bym dała, żebym cie mój Antosicku 
mogła roz jesce uwidzieć.

— Nie bluźnijcie, gospodyni; nie przeszkodzoj- 
cie nieboscykowi w wiecnym spocynku, bo jesce 
wos postrasy...

— E nie pleć głupi. Kaj by ci mnie tam Antu- 
sicek mioł strasyć. Lubioł ci on mnie, lubiol i ni
gdy ręki nie podniósł.

Była następna noc pachnąca lipowym kwieciem, 
ochładzana kołysaniem lekkiego wichru i migota
jąca na ziemi ognikami świętojańskich robaczków... 
i płonąca na niebie lampą księżyca i światełkami 
gwiazd... W mroku zanurzał się powoli cały świat. 
Ustawione już mendle żyta, drzewa w parowie i 
śpiąca Dąbrówka.

Wśród tej mgły po miedzy drogą wiodącą od 
cmentarza, szedł sobie kulawy dziadek. Taki bez
domny włóczęga, co zimą spał gdzie w zacisznej 
przygarnięty stajni, a latem po całodziennej że
braninie kładł się na spoczynek to na miękkiej mie
dzy, to pod śpiewającym mu leśnym drzewem.

Szedł sobie zwolna w stronę Dąbrówki i przy
stawał przy Kurzascynych mendlach, wygrzebując 
spośród kłosów co miękciejsze ziarno.

. Kurzaska, skrzętna gospodyni nie mogła spać 
tej nocy. Zapomniała wieczorem porachować men
dle na polu i postanowiła naprawić to niedbal-
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Z pamiętników Ks. Sieniewicza (II)

Za wiarę i ojczyznę
Wspomniałem, że postanowiłem być z procesją 

u św. Jozafata. W niedzielę, po jutrzni, zapowie
działem, że po sumie pójdziemy gromadnie z cho
rągwiami do Białej złożyć cześć Świętemu. 
O 1 godz. wyruszyliśmy. Mężczyzn i kobiet było 
sporo. Kompanię prowadziłem w szatach kapłań
skich. Po drodze śpiewaliśmy wiele pieśni po pol
sku. Gdyśmy wchodzili do miasta, odległego od 
Swór o 1% mili, zaleciłem niosącym chorągwie, 
aby wyszli naprzód, okręcili je na drzewcach i po
chylili do dołu, nad to, by odmawiali pacierz. 
Przeszliśmy rynek nie czyniąc żadnego hałasu. 
Weszliśmy na drogę wiodącą od Warszawy do 
Brześcia, przy której stała kamienica piętrowa, 
a dalej klasztor Bazylianów, gdzie w trumnie na 
ołtarzu bocznym leżało ciało Świętego. Doszedłszy 
do kamienicy, o której wspomniałem, zauważyłem, 
że okna były na pierwszym piętrze otwarte i ma
jor żandarmerii Łukaszewicz obserwował nas. 
Administrator unickiej parafii bialskiej wyszedł 
naprzeciw mnie z gromadką wiernych i powitał 
nas po polsku słowy; „Błogosławiony, który idzie 
w imię Pana“, a jednak on tak niedawno układał 
z Wójcickim adres do księcia Konstantego 
w sprawie unii. Po tym powitaniu weszliśmy do 
cerkwi bazyliańskiej. Zaśpiewałem hymn „Pod 
Twoją obronę“. Niedaleko znalazł się naczelnik 
straży ziemskiej Pilcow. Po modłach wierni roze
szli się, a ja odjechałem wózkiem, który po mnie 
przysłano.

Więzienie
Zbliżała się jesień. Pewnej nocy, kiedy przygo

towywałem kazanie, jakie miałem wygłosić w Ci- 
ciborze, usłyszałem głos żony: „Emil, wstawaj, bo 
są jacyś wojskowi“. Naczelnik straży powiada do 
mnie: „Kazanie za was będzie mieć kto inny, 
a wy zabierajcie się z nami!“ Pojechaliśmy. 
W Międzyrzeczu czekał na nas Klemenko, naczel
nik z Janowa. W drodze nie rozmawialiśmy zra
zu ze sobą, ale potem tak Klemenko przemówił: 
„Proszę nie mówić przy mnie „Niech będzie po
chwalony...“, bo ja dostałem od gubernatora „no
sa“. Przy rzekłem, że powitam znajomych kiwnię
ciem głowy. Przybyliśmy wreszcie do Siedlec. Ja 
byłem pod strażą. Wpada do sali, gdzie siedziałem, 
Szulgin, naczelnik komisji włościańskiej, który 
bawił u mnie w Sworach przez czas dłuższy i od
zywa się do mnie z przekąsem; „Jak mi przyjem
nie księdza tu widzieć!“ Na to ja: „Myślałem, że 
Rosjanie są daleko uczciwsi. Podejmowałem Pana 
u siebie w domu serdecznie, a Pan cieszy się, że 
mnie zabrano od żony i dzieci i wiozą zapewne do 
więzienia“. Skoczył jak piorunem porażony i wię
cej go nie widziałem. Nie rozmawiałem potem 
z nikim więcej i odwieziono mnie do więzienia.

Muszę powrócić do dawnego zdarzenia, bo ono 
wiąże się z chwilą obecną.

Raz w Warszawie powiedział mi naczelnik Mi
chał Welinowicz, że każdy z księży unickich, przy
były do Warszawy, powinien się zgłosić w komisji 
spraw wewnętrznych panu Sidorskiemu, naczelni
kowi biura do spraw diecezji chełmskiej. Na drugi 
dzień wybrałem się załatwić z meldunkiem. Wska
zano mi biuro. Zapukawszy lekko w drzwi, wcho
dzę. Spostrzegłem tam ks. Eustachiewicza, który 

stwo. I poszła prosto do ledwo majaczących we 
mgle szeregów ustawionych kop.

Przyszła. Liczyła jedną po drugiej pękatą ko- 
picę zboża, aż. doszła do środka... i przerwała ro
botę nasłuchująca. Coś blisko we mg’le, tuż przed 
nią, dyszało i poruszało snopkami i zwolna, poka- 
szlując, zbliżało się ku niej z tamtej strony od 
cmentarza.

— Jezusicku! Antusicek przyszedł i rachuje 
snopki — pomyślała i nagle pomimo łagodnego cie
pła nocy stało się jej zimno, zdrętwiała... zlodo
waciała.

— Antusicek^ idzie... O Jezu, jego dusycka! 
Uciekać, uciekać... krzyczała w niej przerażona 
myśl, ale stała, nie mogąc poruszyć ręką, ni nogą'..

Szeroko otwartymi oczyma w przerażonej śmier
telnie twarzy spoglądała we mgłę i słuchała.

Kroki ciężkie zbliżały się ku niej nieubłaganie, 
kaszlanie to cichło, to wzmacniało się w natężeniu. 
I wreszcie naprzeciw niej stanęła postać czarna i 
pochylona, wyciągająca rękę do mendla.

— O rety, duch, — Antusicek — wrzasnęła roz
budzona z niemocy Kurzaska i poczęła uciekać, po
tykając się o mendle i krzycząc: — Antusicek — 
Antusicek.

— Nie Antusicek, nie, tylko Wincenty. Cego 
głupio babo uciekas i cego się drzes, biegło za nia 
wołanie dziada.

Kurzaska nie słyszeli tego wołania, tylko wy
czerpani śmiertelnie wbiegli do izby, wołając:

Antusicek mnie psestrzegoł, żebym nie cho
dziła po nocy. — zakończył mi opowiadanie Sta
szek. . „ 

potem przyjął schizmę. Pan Sidorski zapytał mnie 
o nazwisko i prosił, abym usiadł. Wziął do ręki 
jakąś notatkę formy niezwykłej. Był to zeszyt bar
dzo długi a wąski z wielu rubrykami. Z początku 
widać nazwisko kapłana, co było dalej — nie 
wiem, ale uwaga końcowa zawierała znaki, okre
ślające charakter każdej jednostki z kapłanów. 
Powiada, czytając z notatki: „Ks. Sieniewicz, pro
boszcz...“ A kiedy przeczytał wszystkie uprzednie 
rubryki, zastanawiał się długo nad ostatnią. Od- 
gadłszy o co chodzi, rzekłem: „Są tam znaki dla 
każdej jednostki, ale wiem, że nikt z kapłanów 
gorszej marki ode mnie nie ma“. Rzucił mi pyta
nie: „Czy zna ksiądz ks. Deodata Smoleńca?“ 
Odparłem, że to człowiek nieoszacowanych cnót 
z każdego względu, ale władza rządowa odsunęła 
go od wszelkiego działania. Pozwolono mu mie
szkać i zarządzać parafią Łupiermik, z warun
kiem, że zostanie pod najściślejszym dozorem 
i z parafii oddalać się nie może. Powiada Sidorski: 
„Przedstawię księdza, księciu Czerkawskiemu“. 
Na to ja: „Proszę mnie uwolnić od tego, bo to 
bezużyteczne, a ja się. boję rzeczywiście, bo, je
żeli książę usunął z pokoju ks. biskupa Kalińskie
go, to chyba ja wylecę przez .okno“. Popatrzył na 
mnie bez uniesienia i powiedział: „Jutro o godz. 
10 ksiądz być tu musi...“
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pod kier, inż. H. Braumanowej 
czł. KI. Szar.

IV KONKURS ZADANIOWY (dokończ.)

ZAD. 17. — LOGOGRYF 
uł.

Należy ułożyć 25 wyrazów siedmioliterowych 
o podanym niżej znaczeniu. Litery pierwsze i ostat
nie czytane z góry na dół dadzą rozwiązanie.

Znaczenie wyrazów: 1) dawna broń palna, 2) 
miasto w Beocji, 3) niegdyś rezydencja książąt Ma
zowieckich, 4) prezydent U. S. A., 5) żona Anfiaroasa 
6) termin sportowy, 7) jeden z twórców sceny hisz
pańskiej, 8) napad (iac.). 9) pasmo gór w Radszpu- 
tana (Indie Wsch.), 10) kwitek, rewers, 11; instru-

ZAD. 18. — SZARADKI (4 PUNKTY), 
ul. „Aner gł

1.
Cztery - jedno pszczółka mała... 
Rozdrażniona — ból zadaje. 
Niebezpieczna również cała, 
gdy na, drodze człek jej staje. 
Ty się pilnuj, miły człeku, 
bo trzy żartów z całą nic ma, 
i nie znajdziesz żadnych leków, 
gdy ci drugich zada szelma. 
Gdy ukąsi — człeka ciało 
w plamy barwne się ukwieci 
niby konia, co jest cały 
maścią raz - dwa i pół trzeci-

As szaradziarski, przezacny Raz - trzeci, 
o całości, o któpej tu piszę,

ZAD. 19. — KRZYŻÓWKA (5 PUNKTÓW), 
uł. „A dar“ —■ czł. KI. Szar.

Wyrazy poziome: a) nazwa grecka egipskiego 
bożka Tota, h) moneta duńska — imię pisarza ży
dowskiego — nazwa państwa europ, w języku żyd. 
c) rodzaj kołnierza — przyprawa cło potraw —kwia
tostan wsp.) — d) „pan“ w jęz. japońskim — utwór 
muzyczny na 7 głosów — jezioro w Arner. wsp. e;
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Nazajutrz Sidorski zaprowadził mnie do wiel
kiej sali, gdzie każdy stał pomimo, że było gdzie 
siedzieć. Stanąłem niedaleko wejścia. Sidorski 
wyszedł do drugiej sali i p.o chwili powrócił z pa
pierami, a potem znowu opuścił salę. Po załatwie
niu spraw z innymi wezwał mnie książę do siebie 
i oświadczył, że mam za małą parafię. Odrzekłem: 
„Serdecznie dziękuję, ale i w Sworach zaledwie 
pracy podołam, więc za łaskę dziękuję“. Podał mi 
rękę i pożegnał mnie...

A teraz powracam do dalszego toku opowiada
nia.

W więzieniu (w Siedlcach) przebywam drugi 
miesiąc, a dyrektor Komisji Oświecenia Krzyża
nowski zajrzał do mej celi i zapytał o zdrowie. 
Mówię, żem słaby. On na to: „Poślę po lekarza“ 
i potem jakby do siebie: „Niech licho porwie takie 
prawosławie“.

Zostałem nadal w więzieniu. Lekarz nie przy
chodził, nic mi wprawdzie nie dolegało, ale fan
tazja jakaś doszła do szczytu. Ze żoną widywa
łem się w sobotę wobec naczelnika wojennego, któ
rym był oficer Kaliński. Wolno było mówić o go
spodarstwie, i po 10 minutach wizyta kończyła się. 
Przyszła mi myśl, którą doprowadziłem do skut
ku, ale w następstwa fatalna z mej własnej przy
czyny. Strażnik mający klucz od mej celi był

ZAD. 16. — REBUS (5 PUNKTÓW), 
uł. „A n d r u s“ — Kraków.

NA 30 LIPCA. (5 PUNKT.).
,N e i w u st! — czl. KI. Szar.

ment muzyczny, 12.) siarczek rtęciowy, 13) owady 
z rzędu słoników, 14) trunek, napój, 15) kompozytor 
polski wsp., 16) miejsce pokuty cesarza Henryka IV, 
17) biblia mahometan, 18) kraina w Europie, 19) kie
runek w teorii poznania rzeczywistości, 20) instru
ment muzyczny, 21) jedna z wysp Filipińskich,- 22) 
powieściopisarz francuski (1817—1895), 23). szczep 
kurdyjski w Armenii wsp., 24) prosię, cielę, pozo
stawione na zimę clo hodowania, 25) kompozytor 
włoski, nauczyciel Bethowena i Schuberta.

— czł. KI. Szar.
piękną by złożył szaradę, boć przecie 
asem i nie dwa - trzecia jego mowa, 
lecz treścią bogata i w niej się słyszy 
muzyka poezji, piękny szyk słowa. 
Moje pół dwa-trzecie mniej są -wymowne, 
lecz w szczerą, dobrą intencję zasobne.

3.
Przez wspak pierwsza i drugie 
widzę w ogrodzie:
raz - trzy ziemię gosposia, 
by całe posiać.

4.
Ogromne są lasy w Całych, rozległe.
Opał tam nie jest w piąć - pierwszej wysokiej, 
Czwór - trzecie przeto siedzieć w izbie ciepłej, 
choć dwa - pięć - pierwsze się daje we znaki.

imię żeńsk. zdróbn. — imię męskie zdr. -— „skąd“ 
po łac. f) werniks chiński — płyn z owoców — trój
ca. g) papka, błoto — zamach zbrodniczy. H) miesz
kanie pszczół — czynność wsp. — szata u star. Rzy
mian — kogut. I) nuta — dopływ Renu — zaimek 
wsp. — oznaczenie dnia, w którym się coś działo.
J) napis ila krzyżu — pokolenie — wykrzyknik.
K) „Weź“ w jęz. ludów. — po łac. „módl się“ — rze
ka w Rosji — uprawa pola wsp. M) kolejne wciela
nie się. duszy wsp.

Wyrazy pionowe: 1) ciało białkowate trujące, 
2) nula — pierwiastek — miara powierzchni — ryba 
wykrzyknik. 3) imię żeńskie — choroba — pytajnik 
wsp. 4) głośny szmer wsp. — opowiadanie zmyślo
ne — po łac. „gniew“. 5) „biedny“ w obc. języku 
wsp. — jutrzenka — rzeka w Szwajcarii — prawy 
dopływ Wisły. 6) wyzyskujący. 7) nauka o budowie 
skorupy ziemskiej. 8) owad — „ja“ po łac. — skoru
piak. 9) sygnał telegr. o pomoc dla okrętów — zagi
niony przodek bydła rogat. — przyimek — bożek 
grecki. 10) symbol władzy mon. — ćwiek metalo
wy —■ szyszak met. 1. mu. 11) dobry ton, grzecz
ność — twórca, pisarz — samogłos. 12) urzędnik 
egzekwujący podatki.

I KUPON Nr 32/123
j ważny do 21. VIII. b. r.
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ŻYCIE
Piotr i Cezar

Walka między Kościołem
W. powojennej Europie rozgorzała na nowo od

wieczna walka między uroszczeniami t. zw. „to- 
talistów“ do opanowania nawet spraw duchowych 
ludzkości, a powszechnym Kościołem Chrystuso
wym, zbudowanym na Opoce Piotrowej, któremu 
sam Zbawca Świata wyraźnie zlecił kierownictwo 
dusz.

Chcąc zrozumieć należycie wypadki, jakie roz
grywają się w dzisiejszej Rzeszy Niemieckiej, 
należy sięgnąć do źródeł historycznych. Korespon- 

uczciwy. Prosiłem go, by mi kupił twardy ołówe- 
czek i zatemperował go cienko. Wypełnił mą proś
bę z warunkiem, że gó wrzucę do rury, którędy 
ciepło przechodzi. Okienko w celi podłużne i wą
skie było pod powałą. Za łóżko służyły dwa wałki 
żelazne wprawione do muru, na których rozcią
gnięto płótno. Tafla żelazna wielkości arkusża pa
pieru wprawiona w ścianę, przeznaczoną na stół 
do jedzenia i druga tafelka żelazna także osadzo
na w murze, by było gdzie usiąść w czasie poda
wania żywności. Ż początku miałem wikt dobry, 
ale jadłem tylko łyżką, bo widelca i noża nie da
wano. Miałem w książce do czytania kawałek pa
pieru nie większy jak cal długości i szerokości. 
Na nim tak napisałem: „Żono! Niech kilkunastu 
parafian żąda dla mnie swobody“. Papier ten skrę
ciłem silnie w wałeczek wiedząc, że go od znisz
czenia uchronię. W sobotę była znowu żona. Przed 
jej przybyciem włożyłem tę kartkę od ust. Przy 
powitaniu pokazałem, że nie mam nic w rękach, 
a przy pocałowaniu żony sprawiłem, że kartka 
z mych ust dostała się do jej ust. Po chwili opu
ściła żona celę. Przed odjazdem wstąpiła do apte
ki, gdzie wysuszono kartkę i przez lupę odczyta
no, o co proszę. I w kilka dni zjawili się parafianie 
u gubernatora w liczbie sześciu, prosząc, by mnie 
zwolnił. Odpowiedział na to, że proboszcz nie po
wróci, a jego miejsce zajmie inny. Kiedy jednak 
Grzegorz Gieryłło oświadczył, że pojadą do cesa
rza, gubernator kazał uwięzić go, ale gdy reszta 
domagała się też uwięzienia, rozkazał wszystkich 
ż miasta wypędzić. I jak wiem, nałożono na nich 
jakąś kontrybucję, a w gazecie rządowej ogłoszo
no, że, jeśliby inni z parafian postępowali jak 
gmina Swory, natenczas utracą znaczenie, jakie 
mają w gminie i ukarze się ich przywną. Przez 
wiele tygodni nie widziałem żony i nie wiedziałem, 
co się dzieje. Pewnej nocy jakieś indywiduum 
głośno płaczące zamknięto w sąsiedniej celi, 
a mnie się wydawało, że do więzienia wtrącono 
mą żonę, co mnie zdenerwowało.

Raz przyszedł do mnie naczelnik więzienia, 
Polak. Otrzymał on przed laty posadę dyrektora 
w Białej, gdzie go więźniowie szanowali, potem 
przeniesiono go do Siedlec. Chodząc po korytarzu, 
zbliżył się do okienka mej celi i rzecze: „Może 
ksiądz chce przejść się? Proszę do kancelarii“. 
Zgodziłem się na to. Gdy byłem już tam, odezwał 
się tak: „Po co opierać się władzy? Dać im de
klarację jakiej żądają, a potem tak się urządzić, 
żeby sobie uciec za granicę. Nad księdzem już da
wno wisiało nieszczęście i oto w tych szafach co 
tu stoją, są księgi, w których jest wasze nazwisko 
notowane“. Gdy wspomniał o powstaniu, rozwią
zał mi się język i zapytałem go, czy nie ma w tych 
księgach wzmianki o dzwonach cerkiewnych 
w Sworach, o studni w lesie wysokopiennym Flo- 
ria i o zdarzeniu z kartką w więzieniu. Potem po
wiedziałem, że radbym zwolnić się na parę dni 
dla załatwienia ważnej sprawy. Gdy nalegał, abym 
mu powiedział, o co chodzi, doznałem ogromnego 
bólu w okolicy serca, wskutek czego zaniemówi
łem. Naczelnik zapytał, co mi się stało. A ja na 
to: „Kolka ukłuwszy mnie, powiedziała, że pan 
jesteś szpiegiem“. Odrzekł: „Za późno przyszedłeś 
do rozumu. Proszę odejść do celi!“

Drugiego dnia o północy pojawił się Kaliński. 
Powiada do mnie: „Co tu ksiądz nagadał na sa
mego siebie? Czy nie wiesz, że ściany mają też 
uszy?“ Powiadam na to: „Mnie się zdaje, że ni
komu nic nie mówiłem, może w przystępie jakiego 
szału ze ścianami rozmawiałem. Nic nie pamię
tam. Kaliński wezwał naczelnika, a ten zeznał 
przeciw mnie. Wtedy objąłem go za szyję, ucało
wałem i zapytałem: „Czy coś podobnego mogłem 
powiedzieć? Chyba, że byłem w gorączce“. Kaliń
ski nie mógł wytłumaczyć sobie sprawy i powie
dział: „Jak Boga kocham — to wariat“. A ja so
bie pomyślałem: „To dobra rzecz!“ Śmiejąc się 
śmiechem obłąkanego przybliżam się do Kaliń
skiego, który się odsuwa i krzyczę: „Czego Pan 
chce, może deklaracji ode mnie?!“ Naprawdę — 
obaj się zlękli. Uchodzili za drzwi, a ja pędziłem 
za nimi. Strażnika nie było pod drzwiami, kiedy 
go zaś wezwano, dostał „głośne karkobicie“ i wte
dy wepchnąwszy mi nogę, drzwi zatrzaśli.

Rozeszła się pó diecezji wieść, że zwariowałem.

RELIGIJNE
a wszechwładzą państwa 
dent rzymski londyńskiego tygodnika „The Ta
blet“ (z dn. 23 lipca br.) w niezwykle znamien
nym artykule na temat „Walka między Piotrem 
a Cezarem“ (The struggle between Peter and 
Caesar) kreśli obraz tragicznych zmagań, mają
cych symboliczne znaczenie, jakie w ciągu wie
ków wybuchały między Stolicą Apostolską a ce
sarstwem niemieckim, między „sacerdotium“ a 
„regnum“.

Już za panowania Henryka III. ściągnął na

Ale przed tą sceną przysłali mi do więzienia czło
wieka, który mnie usiłował do praw’osławia nakło
nić. Puściłem go z kwitkiem. Gubernator ściągnąw
szy protokół z zarządcy więzienia, chciał mieć wię
cej świadków i dlatego do mnie jako do obłąka
nego dano na noc jakiegoś więźnia, ale on widać 
nie mając wskazanej misji, ułożył się spać na zie
mi. Pamiętam, że chciałem coś do niego mówić i 
niezawodnie byłbym głupstw nagadał, bo przecież 
tej pamiętnej nocy krzyk nasz wszystkich zaalar
mował. Na następną noc przysłano mi innego, któ
ry powiedział, że miał odsiadywać karę za pobicie, 
ale przeznaczono go tu na noc z warunkiem, aby 
uważał na księdza. A ja wtedy począłem mówić 
kazanie. I przemówiłem do — ściany. Podobało 
mu się to. Potem znowu wygłaszałem naukę tak 
długo, aż usnął. Rzuciłem się na śpiącego i rze- 
kłem: „Wiesz ty co? Ja ci powiem. Jutro będziesz 
wezwany do komisji śledczej i każą ci zeznawać, 
co ci w nocy mówiłem. Zlituj się i nie potępiaj 
mnie“. A on na to: „Ksiądz mnie nie zna i nie dzi
wię się, że mnie o to podejrzewać może. Do zdrady 
nie jestem zdolny i na to dam jutro księdzu głośno 
odpowiedź“. Następnego dnia rano, strażnik otwo
rzył drzwi i polecił więźniowi iść na śniadanie, do
dając, że potem ma iść do komisji śledczej. Po 
dwu godzinach usłyszałem krzyk i te słowa: „A to 
dobre!... Dali mnie na szpiega do księdza. Obu
rzyłem się na żądanie ode mnie jakichś zeznań i 
dodałem, że ksiądz mówił ładne kazanie“.

W kilka dni potem przyjechał ojciec mój ze 
Żdzannego. Kiedy stanął przed gubernatorem 
z prośbą, aby mnie jako wariata mógł odwiedzić, 
ten powiedział: „Idźcie zobaczyć. On z nas wszyst
kich wariatów porobił, a że ksiądz takiego syna 
wychował, nie dostaniesz ani szeląga emerytury“. 
Ojciec przyszedł do mnie do więzienia. Byliśmy sa
mi. Powiedziałem, że jestem zdrów i niech się oj
ciec najmniejszej rzeczy nie obawia. Wkrótce po
tem ojciec odjechał...

Już grudzień, a ja z żoną nie mogę się widzieć. 
Gubernator chcąc żonie mej dokuczyć za sprowa
dzenie parafian do Siedlec, odprawił ją do domu, 
żona jednak inaczej pomyślała i pojechała do War
szawy, gdzie przebywała jej siostra stryjeczna Ka
rolina. Osoba ta wysoko wykształcona udzielała 
nauki języków obcych wielu osobom, Kiedy żona 
oznajmiła jej w jak strasznym znajduje się poło
żeniu, że ja jestem jeszcze dotychczas w więzieniu 
chory i żyję więzienną strawą, zacna ta i energicz
na osoba rzecze do mej żony: „My go dziś uwol- 
nimy. Sidorski, który ma w rękach sprawę twego 
męża, jest codziennym gościem u Zosi Piotrow
skiej, córki zamożnego obywatela z Litwy. Zdaje 
się, że Sidorski chce starać się o nią. Więc plan 
niezły. Zamienimy role. Ja będę żoną ks. Sienie- 
wicza, a ty Karoliną Welinowicz“. Żona nauczyła 
się rolę odgrywać; pojechały do biura Sidorskie- 
go. On je przyjął uprzejmie, a moja niby żona 
przemawiając do niego po polsku, spojrzała z uko
sa na sąsiadkę. Widać wpadła mu w oko i pyta 
(Sidorski): „Gdzie jest siostra Pani, czy razem 
mieszkacie? Ja męża doskonale znam, jeżeli cho
ry, zatelegrafuję do Siedlec, aby mu dawano 
lepsze jedzenie i aby co dzień przechadzał się 
przez parę godzin po podwórzu pod wartą. Co mi 
na tym zależy, żebym go jednego więził, gdy tyl
ko on jeden z całej diecezji przebywa w więzie
niu. Pragnę go uwolnić, czekam tylko sposobniej
szej chwili, ale obecnie nic uczynić nie mogę. Pro
szę przeczytać raport, jaki o nim napisał guber
nator i jakiej żąda kary na niego. Oto tekst: 
„Ksiądz S., który sam się oskarżył z różnych rze
czy, jakie poczynił w powstaniu, należy do ludzi 
skrajnych tak w politycznym jak religijnym zna
czeniu. Należy pozbawić go kapłaństwa i razem 
z żoną i rodziną zesłać na Sybir jako osiedleńca“. 
I powiada Sidorski: „Cóż ja mogę uczynić przy 
takim raporcie? Łaskę mu wyświadczam, że takie
go protokółu nie oddaję do potwierdzenia“... Zo
stawił nadzieję, że o zmianę losu mego na korzyść 
starał się będzie.

P.o pożegnaniu się ze Sidorskim powiada Ka
rolina: „Mamy jeszcze czas. Pojedziemy do Pio
trowskiej. Tam na nią natrę, aby zmusiła Sidor- 
skiego do uwolnienia Milunia... Teraz znowu je
steśmy każdą w swej osobie“. 

siebie niełaskę królewską znakomity biskup leo- 
dyjski Waso oświadczeniem, że jako biskup wi
nien jest wprawdzie królowi wierność, lecz jedno
cześnie Papieżowi posłuszeństwo (Höfler. Deu
tsche Päpste. II. 29). Oświadczenie to, stanowiące 
jakby tezę zasadniczą w stosunkach kleru kato
lickiego do władzy świeckiej, było zapowiedzią 
późniejszych zatargów między koroną niemiecką 
a papiestwem.

Grzegorz VII nieustraszenie podjął walkę 
z opozycją cesarską i królewską i uwolnił na pe
wien czas Kościół od przewagi świeckiej, od nad
użyć i od symonii. W tym dramatycznym starciu 
między Grzegorzem VII a Henrykiem IV, które 
doprowadziło do symbolicznej „Kanossy“ — na
stępca Apostołów z wyżyn Stolicy Piotrowej z ca
łą powagą oznajmia światu:

„Bóg nadał mi władzę związywania i roz
wiązywania na ziemi i w niebiesiech. Na mocy 
tej władzy więc, w imię Boga wszechmocnego, 
Ojca, Syna i Ducha św. zakazuję królowi Hen
rykowi, synowi cesarza Henryka, sprawować 
rządy Niemiec i Włoch, gdyż z pychą niesły
chaną powstał on przeciw Kościołowi“.
Tym razem Cezar ugiął się przed Piotrem.. Za

grożony zewsząd niebezpieczeństwami, król wy
dał edykt do książąt cesarstwa i deklarację po
słuszeństwa względem Papieża, w której oznaj
mia: „Idąc za radą swoich poddanych, obiecuję 
Stolicy Apostolskiej i tobie Papieżu Grzegorzu, 
posłuszeństwo i zadośćuczynienie za wszystko“ 
(por. Villemain. Hist, de Gr. VII).

Konkordat wormacki (1122) przywraca Kościo
łowi w Niemczech swobodę wyborów na urzędy 
kościelne, a królom odbiera prawo nominacji. Był 
to fakt wielkiej doniosłości w niemieckich dzie
jach kościelnych.

Walka z papiestwem Fryderyka Barbarossy 
zakończyła się jeszcze gorszą dla przedstawiciela 
cezaryzmu klęską, niż były klęski Kanossy i Wor
macji dla jego poprzedników. Pomimo jednak 
smutnych doświadczeń, przebytych przez Hohen- 
sztaufów w walce z papiestwem, walkę tę wzna
wia syn i następca Fryderyka I, Henryk VI, który 
uderzył na

PAŃSTWO KOŚCIELNE.
Fryderyk II również oddaje się. intrygom samo
lubnej polityki i knowaniom przeciwko Stolicy 
Świętej, skutkiem czego traci wszystkie korzyści 
polityczne.

To symboliczne zmaganie między Kościołem 
a totalistycznymi tendencjami państwa, między 
Piotrem a Cezarem w dziejach Niemiec, prze
trwało aż do czasów Bismarcka i stanowi genezę 
„kulturkampfu“. Trzy czynniki skupiły się w tej 
walce przeciw Kościołowi: ze strony rządu pru
skiego kwestia wszechwładzy państwowej; ze 
strony liberalizmu i wolnomularstwa nienawiść 
do wszelkiej wiary pozytywnej; na koniec ze 
strony zachowawców protestanckich świeżo roz
budzony antagonizm wyznaniowy i nienawiść do 
„Rzymu“.

Podobnie, jak i w czasach dzisiejszych, gdy 
reżim nazich usiłuje podporządkować sobie wła
dzę kościelną w Niemczech, wysuwano dla uspra
wiedliwienia tej walki t. zw. „rację stanu“. Lecz 
z tej walki przeciw „politycznemu katolicyzmowi“ 
wywiązała się — podobnie jak i dziś — walka 
przeciw samej zasadzie religii, przeciw samemu 
Kościołowi. Hitleryzm w walce z Kościołem nie 
jest zjawiskiem odosobnionym, stanowi dalszy 
ciąg odwiecznej walki cezaryzmu a papiestwem, 
walki, która zawsze kończyła się „Kanossą“. — 
Mężowie stanu i władcy świeccy zawsze z tej wal
ki wychodzili osłabieni a czasami zupełnie zła
mani. Nauczeni doświadczeniem, po wielu rozcza
rowaniach i klęskach wracali do zasady toleran
cji religijnej i rozgraniczania władzy duchownej 
od władzy świeckiej.

Już w okresie poprzedniego „kulturkampfu“ 
cesarz niemiecki Fryderyk obwieścił w reskrypcie 
(29 marca 1888) do kanclerza: „Chcę, aby zasa
da tolerancji religijnej znowu osłaniała wszyst
kich moich poddanych. Wszyscy przecież w czasie 
niebezpieczeństwa złożyli dowody zupełnego od
dania się dla państwa“.

W walce odwiecznej Piotra z Cezarem do
świadczenie wykazuje to, co może posłużyć jako 
nauka i ostrzeżenie i dla dzisiejszych władców 
Niemiec, usiłujących podporządkować swym prze
mijającym doczesnym celom wieczną sprawę Ko
ścioła? Nawet protestancki historyk Böhmer uzna- 
je, że „wobec barbarzyństwa, jakie rządy świec
kie niejednokrotnie okazywały w dążeniach swych 
do całkowitego zapanowania nad człowiekiem, z 
zupełnie odmiennymi celami występował Kościół. 
Chce on opanować dusze, ale nie z pobudek ego
istycznych, lecz z miłości ku Stwórcy świata. Chce 
przemieniać dusze, ale bez gwałtu. Jego panowa
nie z dobrowolności bierze początek. W Kościele 
tylko znaleźć można rozsądek w kierowaniu su
mieniem społecznym“ (por. Böhmes. Regesta 
Imperii).


