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/. Ostatnia granica.

Niektórzy z pośród obywateli Flambeau byli dłuż
nikami Johna Gale’a, właściciela jedynego sklepu 
w obozie, inni znów uważali go za swego przyjaciela. 
Ci ostatni nie potrafiliby z pewnością wytłumaczyć 
podstaw owej przyjaźni, dość, że kupiec wyświadczał 
im wiele najrozmaitszych przysług, co na Północy jest 
czemś zupełnie niezwykłem. Bardzo być może, iż przy
jaźń Johna Gale’a opierano na jednakowej jego uprzej
mości w stosunku do wszystkich; zarówno podczas dni 
dostatku, jak i głodu skład jego otwarty był dla klien
tów i każdy otrzymywał przynależną sobie porcję. 
John Gale nie podwyższał cen wówczas nawet, gdy 
łodzie dowożące prowjanty spóźniały się o dni kilka. 
Pamiętano doskonale ową ponurą, wietrzną jesień, kie
dy to parowiec wiozący zapasy na zimę zatonął wpo- 
bliżu Lower Ramparts, wówczas Gale począł czerpać 
prowjanly z prywatnej swej śpiżarni, rozdzielając je 
co miesiąc swym klientom. Pamiętano również zimę, 
która nastała po owej szarej jesieni, gdy widn o głodu 
poczęło nawiedzać domostwa, gdy tygodnianij 
kładziono, się spać bez kolacji z przekleńst') 
ustach, a każdego ranka dostawano skromr|



od siwowłosego kupca - dobroczyńcy. Wielu klientów 
Gale’a posiadało sakiewki napełnione piaskiem złotym, 
pochodzącym z pokładów Czwartej Mili, inni znów 
z nastaniem pierwszych mrozów przybywali tu z Koyu- 
kuk bosi i obdarci, wspominający z rozkoszą prze- 
wyhorny smak psiego mięsa. I ci biedacy, zarówno jak 
bracia ich z górnej rzeki, żywili się podczas zimowych 
dni głodu wydzielanemi porcjami spleśniałej mąki, 
rdzawej słoniny i odpadków cukru. W owym okresie 
głodu John Gale również cen nie podniósł.

Od niektórych otrzymywał John Gale weksle, 
o których klienci nie pamiętali potem zupełnie; zato 
na wiosnę przychodzili, opowiadali o swych rozczaro
waniach i wracali w góry zaopatrzeni prowjantami. 
Kupiec nie czynił im wyrzutów, chociaż długi powięk
szały się z roku na rok, nawet do Lee, zwanego po
wszechnie „no Creek“, nie żywił urazy. Lee był naj
nieszczęśliwszym ze wszystkich, sam twierdził, że wisi 
nad nim przekleństwo, bo nawet żyła złota, słysząc 
zbliżające się jego kroki, umyka przed nim, lub też 
niknie w ziemi zupełnie.

Oczywiście, byli i tacy, którzy świadomie starali 
się zapominać o ciążących na nich długach, było ich 
jednak niewielu; obawiano się poprostu, że John Gale 
straci wreszcie do wszystkich zaufanie i zaniecha do
brych swych uczynków. Stary kupiec nie wtrącał się 
do osobistych spraw swych klientów’; spokojnie dawał 
im towar i ze pokojem przyjmował swą należność. 
Mówił głosem przyciszonym, a uśmiechał się bardzo 

Na obcych spoglądał zwykle przez chwilę, 
wartość każdego, przyczem wzrok jego 
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kogoś, kto przyjść miał, a czyje odwiedziny cieszyły 
go, lub sprawiały mu przykrość. To też twierdzono 
ogólnie, że John Gale niejedno przeżyć już musiał 
i z wielkiem zadowoleniem nazywano go „przyjacie- 
Iem“.

Właśnie dziś stał Gale w drzwiach swego sklepu, 
wpatrzony w rozsłonecznione fale rzeki, chłonąc chci
wie ciepło arktycznego popołudnia. Yukon płynął wy
raźnym zakrętem wzdłuż wysokiego wybrzeża, prze
cinał miasteczko i ginął gdzieś w dole poza ścianą gę
stego lasu, który zasłaniał mieszkańcom miasta swo
bodny widok na płynące do przystani parowce. Posęp
ne fale Yukonu, mętne zazwyczaj wskutek szalonej 
ilości piasku i gliny, dzisiaj pod wpływem słonecznych 
promieni sprawiały wrażenie roztopionej lawy złota, 
płynącej z dalekiego kraju tajemnic i ginącej w odle
głej dolinie zapomnienia.

John Gale marzył teraz o tem, ażeby Yukon zabrał 
na swe złociste fale wszystkie dręczące go od lat tylu 
troski, a na ich miejsce przywiódł zapomnienie, jako 
dar od tych, którzy już dawno odeszli. W rzeczywisto
ści jednak, zamiast upragnionego spokoju, coraz nowe 
przybywały wieści o dziwnych poczynaniach w górze 
rzeki, wieści, które przywoził każdy niemal statek. 
Stary kupiec spodziewał się wprawdzie już oddawna, 
że nastąpić to wreszcie musi, że spokój minie bezpo
wrotnie, gdy wielka masa ludzi zawładnie tą nieznaną 
krainą, przynosząc z sobą to, czego Gale się tak lęka, 
to, co uczyniło go takim, jakim jest obecnie. A jednak 
teraz był na tę straszną zmianę nieprzygotowany.

Odwrócił głowę w stronę, skąd dochodziły zmie
szane głosy. Na wybrzeżu, w odległości tysiąca jardów



kilku mężczyzn zajętych było umocowywaniem cho
rągwi; drzewce chorągwi wyciosane było z cienkiego 
pnia sosny, z której uprzednio zdarto korę. Mężczyźni 
ci stali tuż nad brzegiem rzeki wpobliżu malowniczej 
grupki budynków, połyskujących w złotych promie
niach słońca.

Gale przyglądał się symetrycznej budowie domków, 
błękitnym uniformom zajętych przy wznoszeniu cho
rągwi mężczyzn i młodemu oficerowi, wydającemu 
innym rozkazy. Zmarszczki na twarzy jego pogłębiły 
się nagłe, a gęste brwi połączyły się w jeden luk nieza
dowolenia.

— To się nazywa prawo -— mruknął półgłosem. 
W tonie jego nie było radości, ani tej odrobiny zacie
kawienia, które uzewnętrznia się zwykle w głosie lu
dzi na widok wzniesionej bandery. — Ostatniej grani
cy już niema! Droga kończy się tutaj!

Uszu jego dobiegł nagle śpiew dziewczęcy; posępny 
"ień zniknął z oblicza starca, wargi, ukryte pod siwie
jącym wąsem, złożyły się do uśmiechu, a w kącikach 
smętnych oczu zamigotała radość.

Na zakręcie ścieżki ukazała się młoda dziewczyna; 
wysoka i szczupła biegła szybko, zdając się stopami 
nie dotykać ziemi. Dwa grube ciemne warkocze, opa
lające na ramiona, okalały miękkiemi fałami jasne jej 
szoło i świeżą twarzyczkę, ogorzałą od słońca i wiatru. 
Była naprawdę prześliczna. Widok jej wzburzył krew 
w żyłach patrzącego na nią Gale’a; wsparł się ciężko 
i framugę drzwi i mocniej zacisnął zębami fajkę.

-  Jagody już dojrzały, — zawołała dziewczyna — 
czerwienią się od nich za wsią wszystkie pagórki. Za



brałam z sobą squaw Constantine’a; uzbierałyśmy, ile 
się dało. Oczywiście, zjadłam wszystkie!

Śmiech jej przypominał dźwięk srebrnych dzwo- 
leczków. Śmiejąc się, odrzuciła wtył głowę, wysta
wiając na wiatr smagłe policzki. Każde poruszenie jej 
nłodego ciała zdradzało szalony temperament i dziką 
swobodę Indjanki. Ubrana jak księżniczka indyjska, 
miała jednak w swym stroju coś z elegancji kobiet 
białych.

— Constantine znów się upił wczoraj wieczorem. 
Dałam mu, oczywiście, odpowiedni pater noster. Gdy- 
śmy wrócili do domu, już go nie było. Boi się śmiertel
nie, gdy się rozgniewam.

Zmarszczyła brwi — najpiękniejsze jakie można 
w życiu zobaczyć — i wydęła purpurowe usteczka. 
Z pewnością mówiłaby długo jeszcze, o swym gniewie, 
gdyby nie John Gale, który przerwał jej perorę mięk
kim głosem:

— Jak dobrze, że znów jesteś w domu, Necia. Na
wet słońce tak jasno nie świeci, gdy ciebie niema, 
a szdy deszcz pada, zdaje się, że i mech, i trawa, i krze
wy tęsknią za tobą. Wszystko płacze, gdy ciebie nie
ma, dziewczyno, wszystko, oprócz twego starego ojca, 
a jednak są chwile, że i on przyłącza się do tej ogólnej 
tęrknoty.

Siadł na spróchniałych schodkach, a dziewczyna 
zajęła miejsce tuż przy nim, tuląc się do jego kolan.

-- I ja tęskniłam za tobą, daddy — rzekła. — Zda
wało mi się, że ten pobyt w Misji nigdy się nie skończy. 
Ojciec Barnum i inni byli dla mnie bardzo dobrzy, 
uczy łam się pilnie, ale smutno mi było bez ciebie.

— Sądzę, że umiesz już tyle, co ksiądz, prawda?
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— O, o wiele więcej — odparła poważnie. — Wi
dzisz, ja jestem kobietą.

Skinął głową w zamyśleniu.
— No, tak, naturalnie! Wyszło mi to z pamięci.
Zwróceni byli ku zachodowi, gdzie rozogniona tar

cza słoneczna chyliła się ponad szczytami gór, pokry
tych wiecznym śniegiem. Wielka dolina, ocieniona nie- 
przebytemi zaroślami młodziutkich brzózek i olszyny, 
sprawiała wrażenie miękkiego szmaragdowego kobier
ca, odbi jającego się jaskrawo od oślepiającej bieli wy
sokich szczytów górskich. Jeszcze niżej ciągnęła się 
znamienna purpurą dolina Koyukuk, wabiąca ku sobie 
ludzi z nadejściem wiosny. Zwabieni wracali podczas 
lata z żrącą tęsknotą w duszy za Północą.

— Czy zadowolona byłaś z książek, które ci posła
łem przez Poleona? Pożyczyłem je od George’a 
Shakespeare’a.

— Ogromnie — uśmiechnęła się dziewczyna. — 
TMko z jednej nie byłam zadowolona.
’ :— Z której?

— Zdaje się, że miała tytuł „Wiek rozsądku11, czy 
coś w tym rodzaju. Nie zdołałam nawet przejrzeć jej 
dokładnie, gdyż ojciec Barnum wrzasnął na jej widok, 
a potem wyrwał mi ją z rąk, jak oparzony; wreszcie 
zaniósł ją do rzeki.

— Hm! Teraz przypominam sobie — szepnął sta
ry w zamyśleniu — dziwny uśmiech Shakespeare’a. 
gdy mi dawał tę książkę. Widzisz, Poleon nielepiej 
czyta ode mnie, nie mogliśmy więc wiedzieć, jaki to 
rodzaj książki.

ta- —-  Nie wiesz, kiedy Poleon wraca?
t o



— Przypuszczam, że w tjch dniach; już dość ma 
chyba tych dancingów w Dawson.

— Jaka szkoda, że nie mogłam z nim pojechać! 
westchnęła dziewczyna. — Nigdy jeszcze nie widziałam 
miasta. Dawson przypomina pewno Seattle, albo 
New York.

Gale potrząsnął przecząco głową.
— Nie, — odparł — to zupełnie coś innego. Może 

kiedyś zabiorę cię z sobą do Stanów, ażebyś zobaczyła 
świat. — Urwał nagle, jakgdyby w ostatniej chwili ża
łował wypowiedzianych nieopatrznie słów; dziewczyna 
była zbyt uradowana obietnicą, aby dostrzec zmianę, 
jaka zaszła w głosie ojca.

— Zabierzemy z sobą matkę i dzieci, prawda?
— Oczywiście!
— Ach! I Poleon też pojedzie z nami. Przecież nic 

możemy pojechać bez niego. — Gale uśmiechnął się 
nieznacznie, spoglądając na jej rozentuzjazmowaną 
twarzyczkę. — Ciekawa jestem, co powie, gdy zastanie 
tu żołnierzy; wątpię, czy będzie z tego zadowolony.

Wzrok Gale’a podążył w stronę baraków; zauważył, 
że chorągiew była już wzniesiona. Powiewała teraz 
triumfalnie na wietrze, migocąc bielą drobnych gwiazd 
na tle płóciennego granatu.

Po dłuższej chwili milczenia Gale zdobył się na od
powiedź:

— Poleon Doret, zarówmo jak my wszyscy, jest sy
nem Północy. Dotychczas rządziliśmy sami i nadal 
więc radzilibyśmy sobie bez pomocy wymuskanych 
Jankesów, przysłanych nam tu dla obrony.

— Porucznik Burrell nie jest Jankesem rzekła 
Necia. — Pochodzi z Kentucky.



Gale chrząknął pogardliwie.
— Powinienem był wiedzieć o tem. Ale wszyscy 

oni są tylko darmozjadami; żaden z nas nie może sobie 
pozwolić na utrzymywanie ludzi, którzy nic nie ro
bią. Myli się ten oficer, sądząc, że pozwolimy się gnę
bić.

— Ależ on wcale nie ma zamiaru nas gnębić. Przy
słano go tu, aby bronił interesów górników. Pozostać 
ma do czasu, aż zapanuje tu zupełny spokój.

Nie bacząc na pogardliwy uśmiech ojca, dziewczyna 
mówiła dalej z zapałem:

— Gorączka złota sprowadziła do nas i dobrych, 
i złych ludzi. Wojsko przybyło tu, aby zaprowadzić 
jakieśkoiwiek prawa. Policja kanadyjska wysyła 
wszystkie swe męty wdół rzeki, rozstawiono więc woj
sko po obozach dla obrony. Według mnie rnoiaa to 
uważać za dobrodziejstwo. «.

— Gdzieżeś się nauczyła tego wszystkiego?
— Mówił mi o tem porucznik Burrell — odparła 

Nccia.
Ojciec przyglądał się jej uważnie. Nie dostrzegła 

dz' .niego jego spojrzenia, gdy po chwili zapytał zmie
nionym głosem:

— Przypuszczam, że Połeon przywiezie ci coś 
i Dawson, prawda?

— Nigdy nie zapomina o podarunku dla mnie. Ko
chany, dobry Połeon! — uśmiechnęła się tkliwie. — 
Czy pamiętasz, jak ukazał się po raz pierwszy tam na 
zakręcie rzeki? Z Chandelar przypłynął bez jedzenia; 
głód i zmęczenie dodawały mu humoru, im ciaśniej 
swój pas zapinał, tem głośniej śpiewał.

— - Dążył do nowej swej ojczyzny.
12



— Tak. Nie wiedział, gdzie się ona znajduje, ale 
wrzało w nim pragnienie tułaczki, więc wiosłował 
i śpiewał, jakgdyby pływał po jeziorze Le Barge.

— Było to przed czterema laty, — szepnął w zamy
śleniu Gale — a on dotychczas nie znalazł swej „no
wej ojczyzny", nieprawdaż?

— Nie. Pojmaliśmy go w niewolę i przestał my
śleć o tem — zaśmiała się Necia. — Drogi, zabawny 
Poleon, kocha mnie, jak siostrę.

Wargi Gale’a drgnęły, milczał jednak zajęty nie 
wesołemi snąć myślami. Po chwili podniósł się z miej
sca, dostrzegłszy zbliżającego się ku nim od strony 
baraków mężczyznę w błękitnym uniformie; przyglą
dał się przez chwilę oficerowi i zacisnąwszy mocniej 
zęby, zniknął za drzwiami sklepu.

— Nareszcie umieściliśmy naszą chorągiew -— 
rzeki porucznik, zajmując miejsce obok Nęci. — Nie 
było to łatwiejsze, niż wybudowanie domu.

— To pan taki leniwy? — uśmiechnęła się dziew
czyna.

— Przyznaję, — odparł — że nigdy nie zastanawia
łem się nad tem. Dlaczego pani pyta?

— Czy zamierza pan gnębić naszych?
— Nie. Oczywiście, dopóki na to nie zasłużą. Nie 

wiem właściwie, co mam robić; może pani poradzi. — 
Uśmiech jego szczery był i ujmujący. — Widzi pani, 
po raz pierwszy jestem komendantem i rozkazy moje 
powinny być wyraźne. Zdaniem mojem, powinniśmy 
i arać wszystkich tych, którzy mącą spokój w życiu 
uczciwych górników.

— Więc pan jest policjantem? — zawołała Necia.
— Departament przysłał mnie tu, abym stał na
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straży interesów ludzi, którzy pędzą żywot poza gra
nicą.

— Nie wierzę w to, aby pana kiedyś tu polubiono — 
wtrąciła Necia po namyśle.

— Ma pani słuszność, i ja tak sądzę. Nigdy nie 
otrzymam nagrody od obywateli Flambeau za opiekę 
nad nimi. Nawet kobiety mnie nie lubią, pani jest je
dyną w obozie; na pewno lubiłaby mnie pani bardziej 
jeszcze, gdybyśmy się dłużej znali.

Potwierdziła skinieniem głowy, ku jego szalonej 
uciesze. Lubiła jego młodość świeżą i tak niezwykłą 
w tym kraju, gdzie najwięcej jest mężczyzn starych, 
a młodych chyli szybko ku starości zmęczenie i mil
cząca powaga górskich szczytów. Życie swe przepę
dziła wśród mężczyzn od siebie starszych i aczkolwiek 
rządziła nimi, jak kapryśna królowa, mało naogół in
teresowała się ich płcią, i oni bowiem nie interesowali 
się nią specjalnie. Pragnienie młodości i radości życia 
zbliżyło ją do Poleona Doret (ten zawsze chyba chłop
cem zostanie), a teraz do młodego oficera z Kentucky.

— Gdy się nad tom zastanawiam, — rzeki znowu 
po chwili — wolę pani przyjaźń, niż miłość wszyst
kich tutejszych obywateli.

— Naturalnie, — przyznała — uczynią oni to, co ja 
będę chciała, z wyjątkiem ojca mego i...

— Nie dlatego, — przerwał pośpiesznie — lecz dla
tego poprostu, że pani jest tutaj jedyną kobietą, jedyną 
niespodzianką w obozie. Czy mogłem przypuszczać, że 
w samem sercu tego pustkowia znajdę taką dziewczy
nę, jak pani... jak dziewczęta, które znałem w domu?

— Więc jestem taką, jak inne dziewczęta? — spy
tała z pałającym wzrokiem. — Taka jestem ciekawa...
14



W.'< • — Jest pani taką i nie jest. Pośród tutejszego oto
czenia zadziwia pani konwenans, a w kraju kultural
nym zadziwiałaby pani swoboda. Kim pani jest wła- 
‘ dwie? Skąd się, pani tu wzięła?

— Jestem tem, co pan widzi. Pochodzę ze Stanów, 
skąd tutaj mnie przywieziono. To jest wszystko, co 
mogę sobie przypomnieć. #

— Więc pani nie mieszkała tu zawsze?
•  : — O, niel Przyjechaliśmy tu, gdy byłam jeszcze

bard?-* mała, a potem byłam daleko stąd, w szkole.
W seminarjum jakiemś?

Zaśmiała się głośno.
— Coś w tym rodzaju. Byłam w Misji. Ojciec 

Barnum uczył mnie przez pięć lat. Przybyłam tutaj 
o dzień przed panem.

Nie pytała go o nic wzamian, bo przecież wiedziała 
o nim wiele od szpakowatego, kaprala, który musiał 
być gadatliwym z natury. Dowiedziała się od niego 
o rodzinie Burrell, której nazwisko znane było na ca- 
łere Południu i o tem, że Meade Burrell przybył tu 
z Lrankfort jako komendant obozowego posterunku. 
C ciec jego walczył z Lee, a jeden z wujów służył 
w Waszyngtonie. I wiele jeszcze opowiadał jej stary 
żołnierz, ale Necia nie wszystko zdołała dokładnie zro
zumieć; mówił o siostrze Meade’a, która przybyła 
z Kentucky, aby zobaczyć się z bratem, gdy ten odpły
wał z San Francisco; mówił o przyjaciołach poruczni
ka, pozostałych w Waszyngtonie i o szlacheckiem po
chodzeniu rodziny Burrell.

Zdaniem kaprala, Meade Burrell był człowiekiem 
’ niezwykłym charakterze i na pewno w niedalekiej 
Cyszłości dobije się wysokiego stanowiska tak, jak 
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inni członkowie jego rodziny. Przy końcu opowiada 
nia stary żołnierz popatrzał na Necie z szelmowskimi 
uśmiechem i zaznaczył, że wszystkich BurrelFów na 
zywają niewiasty „demonami'*.

Odpoczywając na stopniach prowadzących do skle
pu starego Gale’a, młodzi prowadzili nadal ożywioną 
pogawędkę. Od strony miasta dobiegła ich głośna roz
mowa; mężczyzna odwrócił głowę. Wąską dróżką, 
prowadzącą z miasta, szła starsza Indjanka z dwojgiem 
dzieci. Na widok Nęci maleństwa poczęły biec ku niej 

z radosnym krzykiem przypadły do kolan dziewczy
ny. Byli to chłopiec i dziewczynka, cerą brunatną przy
pominający dzieci półdzikich Indjan z wybrzeży Yuko- 
nu, o oczach czarnych, jak węgle i prostych, szorstkich 
hebanowych włosach. Z pierwszego rzutu oka Burrell 
wziął dzieci za metysów, w których żyłach płynie krew 
mieszana; dzieci mówiły miejscowem narzeczem in- 
dyjskiem, którem Necia władała również doskonale. 
Zauważywszy w pewnej chwili oficera, maleństwa za
milkły nagle i tulić się zaczęły trwożnie do kolan Nęci. 
Stara squaw na widok BurrelPa nasunęła szal na oczy
i bez słowa weszła bocznemi drzwiami do sklepu.

Oficer przyglądał się z zadowoleniem dePkatne. 
twarzyczce swej towarzyszki, jej smagłym policzkom 
w obramowaniu falujących kruczych splotów, poten 
wzrok przeniósł na kształtną jej figurkę i małe rączki 
które obejmowały teraz z iście matczyną pieszczotr 
dwoje piskląt indyjskich.

Szara niechęć, która zrodziła się w jego duszy 
przybyciu do tego pustkowia, minęła bezpowrot: 
Jaki przecudny obrazek miał przed sobą! Jakże śv
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[żo i powabnie wyglądała ta dziewczyna a ja 
Ftem była rozsądnaI
L — Strasznie się cieszę, że pani wróciła, u B || |S | |  
Fcia — zaczął entuzjastycznie. -  Radość moja 
tła się w chwili, gdy ujrzałem panią po raz p i c ^ B ^  
ja teraz z każdym dniem wzrasta, bo nie przypusflH  
łem, że spotkam tu kogoś oprócz mężczyzn 
i indyjskich kobiet, jak la, — wskazał stara Indjankę, 
drepcącą po sklepie — ’ub też takich małych mety- 
sków.

Objęła go przełotnem spojrzeniem.
— Jakąż to sprawia panu różnicę?
— Fe, Indjanki i dzieci o krwi mieszanej! — Wy

dął pogardliwie kształtne swe wargi.
Ująwszy dzieci za rączki, podniosła się z miejsca. 

Ciekawość migotała w lśniących jej oczach, a brwi 
zbiegły się z sobą nieznacznie.

— Nie wiem, czy pan to zrozumie, poruczniku 
Burrell, — rzekła — otóż to jest siostrzyczka moja, 
Molly Gale, a to mój braciszek, John.

Twarz oficera spłonęła szkarłatnym rumieńcem.
Z wnętrza sklepu dobiegło głośne wołanie starej In

djanki:
— Necia! Neciał
— Przyjdę za chwilę — odpowiedziała głośno 

dziewczyna, poczem dodała spokojnie, zwracając się 
do Burrelfa: — Matce jestem teraz potrzebna. Dowi- 
dzenia panu.

y* , fi H• f •
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U. Siła pięści Poleona Doreta.

Dom mieszkalny starego kupca wznosił się w od- 
egłości kilkuset metrów od składu, tuż ponad równiną. 
3ył to ogromny, senny budynek, umieszczony po slo- 
lęcznej stronie górskiej pochyłości, sprawiający wra
żenie wielkiego potwora, drzemiącego ustawicznie pod 
wpływem gorąca. Dom sklecony był w stylu rosyjskim 
z belek grubo ciosanych, ściany nazewnątrz porastał 
mech, a wewnątrz spływała z nich strumieniami wo
da, której ani upały, ani też kilkostopniowe mrozy nie 
zdołały nigdy wysuszyć. Wielu architektów pracowa
ło nad budową oddzielnych pokojów w oryginalnym 
tym budynku i wielu mieszkańców pozostawiło tu spe
cyficzne piętno swego indywidualizmu, począwszy od 
sternika Pretty Charlie, który lepiej władał toporem, 
niż niejeden Indjanin, a skończywszy na Larsenie, 
cieśli okrętowym, który zagłodził się ostatniego lata 
w dolinie Koyukuk. Z biegiem lat budynek ulegał zni
szczeniu, do czego przyczyniały się również liczne ro
dziny dawnych kupców obozowych, mieszkających tu 
przedtem jeszcze, zanim zostali myśliwymi, lub też gór
nikami. Podczas mroźnych dni zimowych, gdy renife
ry i łosie były na Północy rzadkością, całe rodziny tu-
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bylców chroniły się przed mrozem do domu kupca, 
gdzie Alluna, jego żona, karmiła chętnie swych ziom
ków, czerpiąc zapasy ze składu pana swego i władcy; 
z ukazaniem się jednak pierwszego łososia na wartkich 
falach rzeki wszyscy opuszczali ciepłe schronienie, 

w pustym, cichym domu pozostawała tylko Alluna
_ aajmłodszemi dziećmi. Ludzie, korzystający zimą ze 
schronienia w domu Joiina Gale’a, przynosili mu po
tem wzamian skóry zwierząt i mięso świeże, a podczas 
spadku wody cache jego wypełniony był po brzegi 
ogromnym zapasem łososi i innych ryb, złowionych 
również przez wdzięcznych swemu dobroczyńcy tubyl
ców. Za ryby te płacono potem Gale’owi po dolarze 
za sztukę.

Bywają ludzie, którzy potrafią, olśnić błyskawicz
nym swym dowcipem i zaimponować sprężystą siłą 
wygimnastykowanych muskułów. Do takich właśnie 
ludzi należał John Gale; a jednak, mimo całego swego 
sprytu i inteligencji, nic prawie w życiu swem nie czy
tał, przepędzając zwykłe długie wieczory z fajką na 
posępnych, samotnych rozmyślaniach. Sypiał zazwy
czaj bardzo niewiele i często nad ranem dopiero bu
dziły Allunę i Necię głośne jego kroki, gdy znużony 
całonocnym spacerem po pustych pokojach, wchodził 
wreszcie do wspólnej sypialni. Nikt nie mógł wątpić, 
że był on człowiekiem myślącym; świadczył o tem nie
zwykle skupiony wyraz jego twarzy i żywe oczy, pa
trzące na świat z chłodną odwagą. I dzisiejszej nocy 
John Gale siedział w swym fotelu pogrążony w głębo-, 
kiej zadumie.

Przez otwarte drzwi dochodziły z sąsiedniego poko
ju głosy Nęci i młodszego rodzeństwa. Dziewczyna
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Hikładała malców na spoczynek i opowiadała im bajkę 
Hi gniazdku śniegułki.
■  — Otóż, gdy inne ptaki padły, — mówiła śpiewnym 
Łłosem Necia — śniegulka zebrała resztki sił, aby się 
Hwzbić w powietrze. Leciała, leciała, gubiąc piórka po 
■drodze, aż wreszcie dotarła do Końca Świata, gdzie 
■mieszkały Dwi‘ Stare Kobiety. Przybywszy do ich do- 
■mu, śniegulka rzekła:
I  — Strasznie przeziębiam, czy mogę się ogrzać przy 
■waszym ogniu?
I  Widząc ją małą, nagą i bezradną, Dwie Stare Ko 
Ibiety pozwoliły przysunąć się do ognia ptaszynie. Sko- 
Irzystawszy z nieuwagi staruszek, śniegulka chwyciła 
Iw dziobek kawałek rozżarzonego węgielka i, ile sił 
Iw skrzydełkach, poszybowała zpowrotem do domu.
■ Tym sposobem właśnie Indjanie otrzymali ogień.
E Rozpalony węgielek parzył gardziołko śniegułki, aż 
|  wreszcie krew poczęła płynąć z jej dziobka kropla po 
I kropli. Od tego czasu każda śniegulka ma krwawy 
I ślad na gardziolku.

Dzieci poczęły głośno szczebiotać w ojczystym 
I swym języku, prosząc o bajkę o Dobrym Bobrze, który 
I uratował życie myśliwemu. Necia zaczęła opowiada
nie tym razem w narzeczu indyjskiem; Gale siedział 
dalej zasłuchany w muzykę dziewczęcego głosu.

Ze stukiem mokasynów weszła Alluna i zajęła miej
sce pod ścianą; nie zwykła siadać na krześle, choć by
ło ich kilka w pokoju, a sadowiła się najchętniej na 
dużej niedźwiedziej skórze, z kolanami tuż pod samym 
podbródkiem i z oczami utkwionemi w przestrzeni. Po 
skończonej bajce i ułożeniu do snu malców Necia we- 

.‘■zła do rodziców, aby im powiedzieć dobranoc.
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John Gale nigdy nie całował córki, jak również tel 
go rodzaju wybryków nie uznawała rasa Alluny, to tel 
Necia nie znała zupełnie pieszczot rodzicielskich. P<| 
wyjściu córki z pokoju stary kupiec rzekł, nie ruszał 
jąc się z miejsca: j

— Necia nigdy nie będzie żoną Poleon'a Doret’a. g
— Dlaczego? — zdziwiła się Alluna. I
— Bo nie jest on jej typem. i
— Poleon jest bardzo dobrym i przyzwoitym czło-l 

wiekiem.
— Niema przyzwoitszych. Ale ona wyjdzie za.J 

białego.
— Przecież Poleon też biały — odparła squaw. 1
— Biały i nie biały. Chciałem powiedzieć, że wyj

dzie ona za „obcego11. Taki będzie jej typem na pew
no. — Spojrzał znacząco przez okno w stronę bara-j 
ków. — Ciągle rozmawia z tym — z tym oficerem.

— Zdaje się, że to także przyzwoity człowiek - 
rzekła kobieta.

— To szatan wcielony! — zawołał kupiec dziko. — 
Nie ma on względem Nęci uczciwych zamiarów.

— Może ma już żonę, co?
— Nie, nie! Wiem na pewno, że jest sam, ale ty 

nie rozumiesz tego. Inny to człowiek, niż my. Wi
dzisz, widzisz... — zamilkł na chwilę, jakby w poszuki
waniu odpowiednich słów, któremi mógłby swą myśl 
wyrazić. -— Widzisz, on się na pewno nie ożeni z me- 
tyską.

Alluna poczęła się zastanawiać nad tajemniczą uwa
gą męża, gdy on tymczasem mówił dalej:

— Tak, nie rozumiesz tego dokładnie. Mówię ci,
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fte wielkie nieszczęście spadnie na nas wszystkich 
k  chwilą, gdy ona go naprawdę pokocha.
I Widocznie Indjanka dopatrzyła się w tych słowach 
Łłębszej jakiejś myśli, zaczęła bowiem mówić szybko 
Iw ojczystem swem narzeczu, którego używać zwykła 
Iw chwilach lęku, lub podniecenia.
I  -— Trzeba temu położyć koniec odrazu; zbyt wiel- 
Ikie byłoby ryzyko. Zabiłbyś go lepiej, bo potem może 
myć za późno.
I — Trudno — westchnął kupiec.
I — Pomyśl o mnie i o dzieciach — nalegała, a za- 
Ichęcona milczeniem męża, ciągnęła dalej: — Czemu 
Isię wahasz? Nastaną teraz ciemniejsze noce; rzeka 
Iszumi ponuro, a fale nigdy nie zdradzą ukrytej na 
[dnie tajemnicy. Wyręczę cię chętnie, jeśli się lękasz; 
Inikt mnie podejrzewać nie będzie.

Gale podniósł się z miejsca i ciężką swą dłoń zło
żył na jej ramieniu.

— Nie mów o tem. Już i tak zbyt dużo krwi się 
polało. Pozostawmy tę sprawę biegowi rzeczy. Dość 
jeszcze mamy czasu, aby się martwić.

Zamiast udać się na spoczynek, wyszedł przed dom 
i począł iść wolnym krokiem dróżką, prowadzącą do 
miasta. Alluna siedziała na progu, owinięta nieodstęp
nym swym szalem, i czekała na męża. Już rozpalone 
słońce zniknęło za oddalonemi górskiemi wierzchołka
mi; nadchodziła północ, a John Gale nie wracał. Wresz
cie znużona oczekiwaniem kobieta wsparła głowę 
o framugę drzwi i zasnęła.

Następnego ranka koło godziny dziewiątej prze
ciągłe wołanie dobiegło z najdalszych krańców obozu. 
Wołanie to przybliżać się zaczęło przy akompanjamen-
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cie zawziętego ujadania psów okolicznych, wreszcil 
wyłoniło się ono z poza pobliskiej ściany wysokiegl 
lasu i popłynęło rzewnem echem po spokojnych falacll 
Yukonu. 1

— Steam-b-o-a-t! — dzwoniło wesoło w powietrzu! 
opasując wszystko wokoło spazmem radosnych przel 
czuć. I

Ludzie powychodzili z domów, spoglądając z zal 
ciekawieniem w górę rzeki i odpowiadając głośno nal 
wołanie; nawet psy pozrywały się z ciepłych legowisk! 
i wtórowały głosom ludzkim wesołem szczekaniem! 
Niektórzy, niezupełnie jeszcze ubrani, śpieszyli na przy
stań, aby przyłączyć się do radosnego okrzyku: „Steam- 
b-o-a-t 1“ I

Wreszcie wypłynął z poza lasu mały parowiec i ma
jestatycznie zbliżać się począł ku brzegowi. Pokład 
statku zapełniony był pasażerami przeważnie takimi, 
którzy przybywali tu po raz pierwszy, a teraz ze zdzi
wieniem i nieufnością przyglądali się zebranemu 
w przystani tłumowi mieszkańców Flambeau. Tylko 
jeden z pasażerów wymachiwał rękami i witał oczeku
jących wesołem wołaniem. Zanim jeszcze okręt zdą
żył zarzucić kotwicę, pasażer ów, za.przykładem ma- 
rynarzy-Indjan, wyskoczył na ląd, witając pocieszne- 
mi gestami dwoje małych Gale’ów i Allunę, stojących 
również w tłumie.

— Któż to taki, te dwie dorosłe osoby obok was, 
mrs. Gale? — zawołał, a potem dodał, osłaniając oczy 
z udaną powagą: — Ależ! to przecież monsieur Jean 
i mademoiselle Molly. Ba Garl Tak strasznie urosło 
to, że nie poznałbym nigdy!

Malcy kopali piasek drobnemi stopami obutemi
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Iw mokasyny, poczem Molly, zawstydzona słowami 
przybyłego, ukryła rumianą twarzyczkę w fałdach 
Inatczynej sukni, John zaś rozdziawił usta, ukazując 
■niędzy zaciśniętemi zębami koniec różowego języczka. 
I — Kiedyż zdążyliście tak wyrosnąć, co? — pytał 
Iwesoło Francuz, a po chwili dodał z udanym smut
kiem: — Gdybym wiedział, że jesteście już tacy duzi, 
Inie kupiłbym tych wszystkich prezentów. Upominki 
[moje nie pasują dla dorosłych, będzie je trzeba chyba 
[wyrzucić.

Uczynił gest, jakby zamierzał cisnąć do rzeki trzy
mane pod pachą zawiniątko, co wywołało, oczywiście, 
rozpaczliwy okrzyk dzieci.

Porucznik Burrell przyszedł także do przystani na 
powitanie parowca, a ujrzawszy wśród tłumu Necię, 
zajął miejsce tuż przy niej. Był dziwnie zmieszany 
tern, co zaszło dnia poprzedniego, Necia zaś zdawała 
się nie pamiętać o przykrym epizodzie i powitała go 
ze zwykłą sobie szczerością. Cóż mógł powiedzieć na 
swe usprawiedliwienie, gdyby nawet dziewczyna pa
miętała o tem wszystkiem? Przez całą noc myślał tyl
ko o niej, a gdy wreszcie usnął nad ranem, trwała cią
gle jeszcze w znużonej jego wyobraźni, zaskoczyła go 
bowiem znienacka wiadomość o jej mieszanej krwi 
i powątpiewał teraz nawet, czy kiedykolwiek będzie 
mógł myśleć o tem spokojnie.

Sam należał do rasy, dla której pochodzenie było 
rzeczą najważniejszą, która pogardzała rodem istot 
o krwi mieszanej; dlatego też myśl o tej dziewczynie- 
metysce nie dawała mu spokoju. Rozczarowanie jego 
nabrało większego jeszcze znaczenia wśród nocnej ci
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szy samotnej kwatery, a podczas porannych zajęć sta
nęło mu znów żywo w pamięci.

— Oto kilku szczęśliwców z wybrzeża El Do
rado — objaśniła Necia, wskazując zebranych na po
kładzie pasażerów. — Przybyli po zapasy żywności. 
Twierdzą, że kopalnie ich znane są na całym świeci^ 
Chciałam, aby ojciec pojechał tam w zeszłym roku. •

— I dlaczego nie uczynił tego? — zapytał porucz
nik. — Przypuszczam, że był jednym z pierwszych, 
którzy się dowiedzieli o tamtejszych pokładach?

— Tak. Stick George zawiadomił go natychmiast 
po odkryciu, ale ojciec nie pojechał z pewnych powo
dów.

Przyjezdni poczęli płynąć zwartą lawą w kierunku 
obozu. Przez tłum przedzierał się wysoki Francuz 
z dwojgiem dzieci przytulonych do piersi. Oczy jego 
błysnęły radośnie na widok Nęci; zasypali się wzajem
nie całą masą pośpiesznych pytań i odpowiedzi i do
piero po chwili dziewczyna przypomniała sobie o swym 
towarzyszu, który usunął się nieco na stronę, obserwu
jąc z uwagą przybyłego.

— Ach! — zawołała. — Zapomniałam zupełnie 
o towarzyskich obowiązkach. Porucznik Burrell, a to 
jest Napoleon Doret, nasz Poleon! — dodała z dumą.

Doret skłonił się grzecznie, spoglądając z zacieka
wieniem na oficera, którego widział dzisiaj po raz 
pierwszy. Dwoje malców, spoczywających wygodnie 
w ramionach olbrzyma, z takąż samą ciekawością pa
trzało w twarz porucznika. Przez chwilę zdawało się 
Burrellowó, że w tych trzech parach skierowanych nań 
oczu maluje się coś w rodzaju nieufności, tylko 
w oczach Francuza nie było tej domieszki dziecięcego
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lęku. Przeciwnie, Kanadyjczyk oglądał go bezczelnie 
od stóp do głowy, zdając się notować w pamięci każdy 
szczegół nieznanego mu uniformu. Wreszcie zapytał, 
nie podnosząc spojrzenia:

— Gdzie pan mieszka?
— Tam, na posterunku — odparł porucznik.
— I cóż pan tu robi?
— Jestem żołnierzem.
— Pocóż pan tu przyjechał? U nas niema wojen. 
— Porucznik został tu przydzielony, głuptasie — 

wtrąciła Necia. — Chodź teraz prędko do sklepu i opo
wiedz mi coś o Dawson.

Pożegnawszy Burrelfa skinieniem głowy, oddaliła 
się z Dorefem, który zaraz począł szybko jej o czemś 
opowiadać.

Mimo impertynencji Francuza, Burrell spoglądał 
za nim przyjaźnie. Szalona energja i radość życia try
skały z tego olbrzyma, a na uśmiechniętej jego twarzy 
malowała się nieprzeciętna dobroć.

— Od czasu jak opuściłem Quebeck, nigdy jeszcze 
nie widziałem podobnych tłumów — mówił, idąc obok 
Nęci. — Dawson robi wrażenie wielkiego miasta — 
około trzech do czterech tysięcy mieszkańców. Całe- 
mi dniami spacerują, a calemi nocami tańczą, śpiewa
ją i pi ją whisky. Powiadam ci, cudowne miasto!

— Czy dużo tam białych kobiet? — spytała dziew
czyna.

*— Tak, dwieście do trzystu prawdopodobnie. 
Większość przepędza życie na dancingach. Jedna 
z nich, którą znam, jest bardzo mila, nazywa się Marie 
Bourgette. O, mógłbym ci o niej opowiadać bez końca.

— Jesteś zakochany, Poleon! — zawołała Necia.
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— Nie, kochanie! — zaprzeczył. — Żadna z dziew
cząt nie wygląda tak, jak ty.

Powiedziałby może jeszcze więcej, ale w tej właśnie 
chwili dostrzegł Johna Gale’a, stojącego u wejścia do 
sklepu, podszedł więc ku niemu, pytając troskliwie 
o rozmaite szczegóły; na szczęście ostatnio wszystko 
przyjęło lepszy obrót. Zanim jeszcze zdążyli skończyć 
rozmowę, przybyli na parowcu pasażerowie poczęli 
cisnąć się do sklepu. Jedni pragnęli pokrzepić się 
szklaneczką whisky przy bufecie, inni znów przyszli 
po zapas tytoniu, a większość pociągnęła do sklepu 
z prostej, leniwej ciekawości.

Wśród rozmaitych towarów zwracało uwagę kli
entów poza kontuarem kilka sztuk broni, jak strzelby, 
dubeltówki, sztucery i dwa rewolwary Colta. Jeden 
z przybyłych, który się odłączył przed sklepem od gro
mady, zwrócił się teraz do Gale’a:

— Czy te colty są do sprzedania? Ukradli mi któ
regoś dnia rewolwer.

.Widocznie nieznajomy przyzwyczajony był do cen 
tutejszych, nie zdziwiła go bowiem wypowiedziana 
przez kupca suma. Brał pokolei spokojnie rewolwery, 
próbując każdy z nich. Wreszcie wybrał jeden po 
dłuższym namyśle.

— Ten mi się podoba, — rzekł — proszę mi dać 
jeszcze pudełko kul.

Płacąc za broń i kule, wypróżnił zupełnie sakiew
kę, zaznaczył więc z uśmiechem:

— Spłókałem się do nitki, ale gdybym miał pie
niądze, kupiłbym i tamten.

Przyszło na myśl Gale’owi, co mogło skłonić tego 
człowieka do wydania resztek pieniędzy na broń i ob



serwował teraz ciekawie, jak nieznajomy wsuwał re
wolwer do kieszeni; wreszcie odważył się zapytać:

— Prędko pan wyjeżdża?
— Nie. Mam zamiar osiedlić się tutaj.
Kupiec spojrzał nań zukosa; dziwnie nie podobał mu 

się ten człowdek.
— Tu w obozie niema roboty; bieda straszna — 

rzekł niechętnie.
— I ja tak myślę — przyznał tamten. — Im więcej 

wojska, tem gorzej.
Wypowiedział to ze specjalnym przekąsem, wydy

mając grube wargi.
— Wielu naszych popłynęło w górę rzeki — do

dał Gale.
— A jednak tu u was musi być złoto — rzekł nie

znajomy z naciskiem. — Muszę się przekonać.
Gale wyczuł intuicyjnie, że nieznajomy kłamie, 

ręce bowiem jego nie sprawiały wrażenia spracowa
nych rąk górnika.

W tej samej chwili Poleon odciągnął kupca na 
stronę.

— Czy znacie tego człowieka?
— Nie.
— To zły człowiek.
— Skąd wiesz?
— Strasznie prędko wyjechał z Dawson. Tamtejsza 

policja umieściła go na pokładzie statku w ostatniej 
chwili przed opuszczeniem przystani.

W krótkich słowach opowiedział Poleon Gale’owi 
słyszaną w Dawson historję. Podobno nieznajomy 
opuścił rodzinne swe Skagway wraz z bandą Soapy 
Smith’a, mając na sumieniu śmierć dwóch członków
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tamtejszego Komitetu Obywatelskiego. Od tego czasu 
poszukiwała go policja, aż wreszcie aresztowany zo
stał w Dawson i tak, jak wszystkie męty społeczne, 
odesłany pierwszym parowcem w dół rzeki.

John Gale nie przejął się zbytnio opowiadaniem 
Poleon’a, sam bowiem przepędził życie między tego 
rodzaju ludźmi. Widocznie nieznajomy nie chciał pły
nąć dalej wt obawie, że nie znajdzie tam odpowiednich 
dla siebie terenów. Kupiec wyszedł przed sklep, a zo
baczywszy BurrelPa na pokładzie statku, stojącego 
w przystani, skierował się w jego stronę. Właściwie 
nie powinien zwracać się do niego o pomoc, ale zbyt 
wielkie było ryzyko, należało więc działać bezzwłocz
nie.

— Necia mówiła mi, że zamierza pan zaprowadzić 
tu prawa i porządek — zaczął porywczo Gale, zwra
cając się do młodego oficera.

— Takie otrzymałem polecenia, — odparł Bur- 
rell — ale są one tak niewyraźne...

— Mniejsza o tol Dość, że obóz nasz większy jest 
teraz, niż był przed godziną, a nie powinien się po
większać tak szybko. Przybył nam, niestety, nowy 
obywratel. — Wskazał nieznajomego, który wrócił 
właśnie na statek po rzeczy i schodził teraz po wąskich 
schodkach z walizką w ręku. — Jest to złodziej i mor
derca, nie chceray więc mieć go tutaj. Resztę pozosta
wiam panu.

— Nic nie rozumiem — rzekł porucznik po wysłu
chaniu krótkiej historji przygód nieznajomego.

— Pan i ludzie pańscy przysłani zostali dla utrzy
mania porządku i zapewnienia spokoju tutejszym 
mieszkańcom — ciągnął dalej kupiec. — Jeżeli osobnik

29



ten był niebezpiecznym dla policji kanadyjskiej, jest 
on równie niebezpiecznym i dla was. My w obozie 
nie znamy zamków i kluczy, a jestem pewien, że czło 
wiek ten okradnie i pozabija wszystkich w ciągu dzie
sięciu lat.

— Widzi pan, dokładnie nie znam się na tem i nie 
wiem, czy mam prawo interwenjować w tej kwestji. — 
Oficer mówił to wszystko szeptem prawie, bardziej d*> 
siebie samego, niż do towarzysza.

— Mojem zdaniem, pan sam powinien się załatwić 
z tym osobnikiem — rzeki Gale.

— I ja tak myślę. Dziś jeszcze odeślę go do St 
MichaeFs; to wszystko, co mogę uczynić.

Stary kupiec pochwalił plan porucznika potakują 
ccm skinieniem głowy. Młodzieniec patrzał mu 
w oczy z taką szczerością i sympatją, a twarz jego wy 
rażała tyle uczciwej dobroduszności, że John Gale po
czął wyrzucać sobie nieuzasadniony brak zaufania do 
BurrełFa. Chcąc ukryć swe zawstydzenie, począł mó
wić ze zdwojoną szybkością i zapałem:

— To jest stanowczo niebezpieczny człowiek; przed 
chwilą kupił u mnie rewolwer.

Zamierzał prawdopodobnie opowiedzieć jeszcze ofi
cerowi, gdzie nieznajomy schował broń i ile kupił do 
niej nabojów, gdy zauważył nagle dziwne przeraże
nie, malujące się w oczach młodzieńca. Zaciekawiła 
go myśl, jakby się zachował Meade Burrell przy ze
tknięciu z uzbrojonym przeciwnikiem. Właściwie cho
ciażby ze względu na Necię powinien się przekonać, 
jakim człowiekiem był w gruncie rzeczy ten narzuco
ny obrońca Flambeau.

Tłum otaczający parowiec asystował przy wTyłado-
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zywaniu bagażu; między innymi był tu również Doret, 
tóry przyszedł na pokład po swe rzeczy i rozmawiał

F 'raz w bufecie z tajemniczym nieznajomym. Na wi- 
ok zbliżającego się porucznika zamilkli obydwaj, 
irrell postanowił nie tracić czasu.

— Czy macie tu zamiar pozostać? — zwrócił się
, nieznajomego.

— Tak.
— Umrzecie tu z głodu i zimna — ciągnął dalej ofi- 

:er, wskazując ubogie zawiniątko przybysza. — Sta 
nowczo za mały bagaż dla górnika.

— Dla mnie wystarczy.
— A czy macie pieniądze na żywność?
— To chyba moja rzecz.
— Przepraszam, ale i mnie to obchodzi.
— Czy chce mi pan dopomóc? — zaśmiał się nie- 

najomy chrapliwie, patrząc impertynencko w twarz 
oficera.

Gale zauważył, że prawa ręka „przyszłego górni
ka" spoczęła w miejscu, gdzie był ukryty rewolwer; 
kupiec usunął się nieco i stanął tuż za porucznikiem.

— Obowiązkiem moim jest sprawdzać, czy świeżo 
przybyli mają z sobą zapasy, lub też, czy mają pienią
dze na utrzymanie się tutaj — rzekł Burrell. — Nie- 
wyekwipowanych odsyłam w dół rzeki, do St. Mi- 
chael’s, gdzie znajdą wszystkiego poddostatkiem i gdzie 
zaopiekuje się nimi rząd. Skład mr. Gale’a zimą może 
zaopatrzyć w żywność tylko stałych tutejszych mie
szkańców.

— Sam potrafię dać sobie radę; — odparł niezna
jomy ze złością — nie chcę niczyjej pomocy.

Błyskawicznem spojrzeniem objął Poleona Doreta,



lecz twarz Francuza nawet nie drgnęła, a prawa jegtT 
dłoń spoczywała na szyjce butelki z wódką, którą kaza F 
sobie podać przed wejściem porucznika i Gale’a. Siary! 
kupiec, wsparty na sąsiednim kontuarze, nie spuszczał j 
oka z wzburzonej twarzy BurrelFa. J|

— Chodźcie — rzekł oficer stanowczo. — Słyszą^ 
łem o was cośniecoś i doszedłem do wniosku, że teg<« 
rodzaju obywatel jest nam tu zupełnie niepotrzebny! 
Nie wolno byłoby mi wysłać was stąd, gdybyście mielił 
pieniądze, ale skoro nie macie...

— Jestem stracony — mruknął nieznajomy.
W głosie jego zabrzmiała dziwna jakaś nuta groź 

by, która zwróciła uwagę Poleona Doret’a. Wyczu 
wając intuicyjnie niebezpieczeństwo, oficer wyciągnę 
nieznacznie pod płaszczem ciężki swój rewolwer z kie 
szeni.

Podczas kilkuletniej służby w wojsku nigdy je
szcze nie zdarzyło mu się postępować w ten sposób, 
musiał jednak kontynuować rozmowę, którą sam roz
począł.

— Proszę dać mi swą broń, — rzekł rozkazująco — 
wyładuję ją i oddam wam, gdy będziecie już na pokła
dzie statku. »

— Ali right, sam pan chciał tego — wymknęło się 
z poza sinych warg nieznajomego.

Dobywszy broń z kieszeni, zaprezentował ją zda- 
leka oficerowi, trzymając ciągle palec na cynglu.

Burrell pochylił lufę swego rewolweru ku dołowi 
i wyciągnął lewą rękę po broń tamtego. W tejże chw ili 
dlóń nieznajomego zadrżała... Porucznik ujrzał prze
lotny błysk stali i ciężkie ramię Poleona Doret’a prze
rzucone nad kontuarem. Usłyszał szczęk tłuczonego 
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szkła i uczuł chłodną ciecz spływającą mu po twarzy.. 
Na podłodze leżał rewolwer nieznajomego wśród po 
tłuczonych szklanek i butelek, w powietrzu zaś uno 
siła się ostra woń prochu, pomieszana z wonią rozlane 
whisky.

Bywają chwile, w których najważniejszym czynni 
kiem jest siła pięści; na laką właśnie chwilę natrafi 
Poleon Doret. Zorjentowawszy się w zamiarze nie 
znajomego, Doret siłnem uderzeniem wytrącił mu broi 
z ręki, nie zdołał jednak uniknąć wystrzału. Kuk 
utkwiła w ścianie, opodal której stał John Gale.

— Zepsułem przez pana cały litr wódki — śmiał sit 
Poleon, gdy tymczasem Burrell, odzyskawszy równo 
wagę, wycierał mokrą twarz chustką i spogląda 
z wdzięcznością na swego wybawcę. — To warte naj 
mniej pięć dolarów — dodał Francuz.

— Morowy z pana chłop, Doret, — rzekł porucz
nik — jestem pańskim dłużnikiem.

Gale pochylił się nad leżącym na ziemi nieznajo
mym, opatrując mu krwawiącą ranę za uchem.

— Czy bardzo jest poturbowany?
— Stanowczo za delikatnie się z nim załatwiłeś — 

rzekł kupiec. — Mówiłem ci, że to zły człowiek.
— Będzie mieć znak do śmierci — uśmiechnął się 

Doret, wchodząc za bufet po trochę wody.
W kilka godzin potem nieznajomy umieszczony 

został na pokładzie odpływającego statku wraz z ba
gażem swym i wyładowanym rewolwerem. Gdy podno
szono kotwicę, uśmiechnął się szyderczo i zawołał:

— Ponieważ mam zamiar wrócić tu na zimę, po
zwoli pan, panie poruczniku, że się przedstawię! Na
zywam się Runnion.
DZIEWCZĘ Z DALEKIEJ PÓŁNOCY-— 8 3;



Gdy okręt zniknął na zakręcie rzeki, Burrell zwró- 
•ił się do Francuza-olbrzyma:

— Chciałem podziękować panu — rzekł, rumieniąc 
e niespodzianie — za wybawienie mnie z własnej

nej niezręczności.
Doret bardziej był jeszcze zmieszany od poruczni

ka, a po jego wyjściu szepnął Gale’owi, stojącemu opo- 
łal za kontuarem:

— Wiecie, stary, że to bardzo miły i porządny chło- 
)iec ten Burrell.

John Gale zbył go ponurem milczeniem.



III. Merridy.

Po odpłynięciu okrętu z przystani Napoleon Doret 
począł szukać Nęci; zastał ją w towarzystwie małych 
Gale’ów, oglądających z zachwytem przywiezione im 
przez Poleona upominki. Nigdy jeszcze nie zrobił im 
tak miłej niespodzianki; nigdy jeszcze malcy nie wi
dzieli takich cudowności. Urodzili się w kraju, w któ
rym zabawki były czemś zupełnie nieznanem, w kra
ju nie mogącym dostarczyć dzieciom odpowiednich dla 
■lich rozrywek; prawdopodobnie każdy, kto przepędził 
dzieciństwo w warunkach normalnych, dostrzegłby 
niezwykły patos w radości tych dwojga malców. Po- 
leonowi z trudem przyszło, wyszukanie odpowiednich 
podarków dla małych przyjaciół, !bo, aczkolwiek 
w Dawson można było nabyć czego tylko dusza za
pragnie, to jednak nawet ubrania nieodpowiednie by
ły rozmiarem dla małych obywateli Flambeau. Nie
jedno dziecko z wybrzeża Yukonu pozazdrościłoby ma
łym Gale’om takiego opiekuna i przyjaciela, jakim był 
Doret.

Wiele zajmować musiał miejsca w małych ich ser
duszkach, bo gdy go tylko ujrzeli, biegli, aby przytulić 
się do jego kolan z radosnym szczebiotem w niezrozu-
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dla nikogo języku. Uznawali tylko żaba uu 
Pzywiezione, lub skonstruowane przez Poleona, jak 
również ostatnio nie lubili nosić ubranek, które szyta 
im Alluna. Dzisiejszy dzień zgotował im zupełnie nie
bywałą niespodziankę, bo oto na samym wierzchu 
paczki z upominkami z Dawson malcy znaleźli po pa
rze gumowych trzewiczków dla każdego z nich. Trze
wiki wprawdzie były za duże nieco, bo gdy dzieci wło
żyły je na moskasyny, dostawały im jeszcze cholewka
mi do bioder prawie. W tej samej paczce znalazł się 
również oryginalny słomkowy kapelusz o rondzie ob- 
szernem, niby pokład statku i główce opasanej szero
ką wstążką błękitną; kapelusz ten kupił Poleon od swe
go kolegi, któremu matka podarowała ten piękny okaz 
w piątą rocznicę urodzin.

Dużo znalazło się jeszcze podarków, które tak sa
mo, jak buciki, były dla malców za duże, nie zmniej
szało to jednak radości obojga i mały John spacerował 
już od kwadransa, obnosząc z dumą piękny czerwo 
ny krawat z prawdziwego błyszczącego jedwabiu. Mol 
ly dostała dwa komplety grzebieni przystrojonych 
pięknie świecącemi szkiełkami oraz szczoteczkę do zę
bów ze srebrną rączką; szczoteczką tą czyściła Molly 
suknię kulawej lalki, która była największą jej dumą 
i pociechą.

W paczce były inne jeszcze rzeczy, których zna
czenia mali Gale’owie absolutnie nie rozumieli. Necia 
twierdziła, że miękkie kule żółte, wydające ostrą woń. 
są to pomarańcze, bardzo dobre do jedzenia, a naprzy- 
kład m^dła toaletowego, pachnącego tak pięknie, ni 
gdy nawet polizać dzieciom nie pozwoliła. Były tam 
również całe pudełka pomadek czekoladowych, ale te 
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ojciec zabierał do sklepu 1 dawał im wówczas tylko 
gdy był w dobrym humorze.

Necia uśmiechnęła się pogodnie, widząc wchodzą 
cego Poleona.

— Gdziekolwiek wejdziesz, wnosisz z sobą światłe 
słoneczne — szepnęła. — Biedne maleństwa, nigdy ta 
kich cudów nie widziały. I mnie się chce płakać, gdy 
patrzę na to wszystko.

— Ho, hol — zachichotał. — Nie pora teraz na 
płacze. Ba Gar! Przypuszczam, że ty, Neciu, nie mia 
łaś tylu zabawek, będąc dzieckiem? Czy sądzisz, że 
o tobie zapomniałem?

Począł odwijać paczkę, którą przyniósł pod pachą. 
Necia pochyliła się nad pakunkiem.

— Rozwiń prędko! Jestem Szalenie ciekawa!
Sama teraz wyglądała, jak mała dziewczynka z za 

rumienioną twarzyczką i drżącemi rękami. Przeniosła 
paczkę na stół, pośpiesznie przerywając sznurki, gdy 
tymczasem on obserwował ją zdaleka, świecąc w uśmie
chu bielą równych zębów na tle ogorzałej twarzy i przy
mykając powieki, jakby oślepiony cudnym widokiem

ffijrozgorączkowanej dziewczyny.
; — O, czemuś więcej jeszcze nie zrobił supełków?—
odetchnęła, uporawszy się z ostatnim. Rozwinęła pa
p ier i stała chwilę bez ruchu. Na wierzchu leżała pięk- 
nie złożona czarna jedwabna suknia, uszyta podług pa
ryskiej mody. Obok, w pudełku, spoczywał kapelusz 
|z piórami, który Necia zręcznym ruchem włożyła na 
potargane nieco, wijące się włosy. Były taim jeszcze

! najrozmaitsze części garderoby — jedwabna spódni
ca, takież pończoszki i para maleńkich pantofelków



la wysokich obcasach; wszystkie te cudowności roz- 
ożyła Necia tuż przed Francuzem, który milczał, przy
glądając jej się tylko uważnie, .a zaś w danej chwili 
'dawała się nie widzieć go zupełnie. Ułożywszy wresz- 
:ie wszystkie upominki, zwróciła się doń głosem', peł- 
lym niespokojnego pośpiechu i wzruszenia:

— Ależ to same cuda! Poleon, drogi, kochany Po
leon! — Ujęła obie jego ręce, jak to zwykła była czy
nić, będąc dzieckiem jeszcze, i spojrzała nań oczami 
wilgotnemu ze wzruszenia. Nie mogła jednak zbyt dłu
go rozstawać się z cudowną toaletą i znowu zwTÓcila 
rozradowany wzrok w stronę leżących na stole gał
ganków, aby nacieszyć niemi swe oczy; malcy stali tuż 
)rzy niej z nożynami zatopionemi w ogromnych, gu

mowych trzewikach, z oczami i ustami szeroko otwar- 
temi ze zdziwienia.

— Lubisz stroje? — uśmiechnął się Poleon.
— Och, — westchnęła — nie masz wcale pojęcia 

Ale gdzie ty zdobyłeś coś podobnie pięknego? I  ile to 
musi kosztować! — Chwilowy lęk zamigotał w rozra
dowanych jej oczach; Poleon zaśmiał się znowu.

— Pewnej nocy grałem w wielkiej sali w ruletkę. 
Wygrałem wówczas sporo. Naprzód grałem, potem 
tańczyłem, a potem znowu grałem. Poznałem tam tan
cerkę. Była Francuzką z Montrealu. Właśnie ta, o któ| 
rej ci już mówiłem. Ba Gar! Cudownie była ubrana. 
Nazywa się Marie Bourgette.

— O, słyszałam o niej! — rzekła Necia. — Należ) 
ona do pokładów w Bonanza Creek.

— Podobno jest przyjaciółką Charlie Mc Cor 
mack'a, tego słynnego bogacza. Otóż poprosiłem ją dt



tańca, a potem wypiliśmy butelkę szampana za dwa
dzieścia dolarów.

— Mademoiselle, - rzekłem — ileby pani wzięła, 
gdybym chciat nabyć od pani tę suknię?

— A czemuż mam ją sprzedać? — zdziwiła się. — 
Włożyłam ją dzisiaj po raz pierwszy. Takiej drugiej 
sukni nie dostanę nawet za tysiąc dolarów.

Necia wydała okrzyk zachwytu.
— Czemu ma ją pani sprzedać? — powtórzyłem.— 

Dlatego poprostu, że chcę ją zabrać do Flambeau dla 
Nęci Gale, która nigdy w życiu nie miała podobnej 
sukni. Widzisz, moja droga, owa Marie Bourgelte sły- 

, szala już przedtem o tobie i o twym ojcu, więc zapy
tała: — Cóż to za dziewczyna jest ta Necia? Opowie
działem jej wszystko o tobie, a ona na to:—A może pań
ska przyjaciółka wyższa jest ode mnie, może suknia
nie będzie pasować?

— Cha, cha, cha! — zaśmiałem się. — Pani mnie 
nie zna, mademoiselle. Umiem odgadnąć nawet wagę

5 renifera. Suknia będzie dla niej wspaniała.
— Poleonie Doret, — rzekła — obydwoje wszak

że jesteśmy Francuzami. Proszę posłuchać. Mogłabym 
’• dostać dzisiaj za tę suknię tysiąc dolarów od jednego 
n Szweda, właściciela kopalni złota na wybrzeżu El Do- 
I rado, ale panu sprzedam ją za trzysta dolarów; tyle 
*< sama za nią zapłaciłam. Proszę tu poczekać na mnie.
1 — Nie, nie, mademoiselle Marie, pójdę z panią, bo

• mogłaby pani zmienić jeszcze zamiar. I stałem tak pod
> jej drzwiami, dopóki się nie przebrała.

— Proszę nie zapomnieć o pantofelkach, upomina- 
rkłem przez drzwi, aż wreszcie wyniosła mi wszystko 
[ił pokoleń W ten sposób zdobyłem suknię.



— I zapłaciłeś za nią trzysta dolarów? — zawołała 
Necia zdumiona.

Kanadyjczyk wzruszył ramionami.
— Gdyby nie dobre serce Marie Bourgette, musiał- 

bym zapłacić tysiąc — rzekł. — Zarobiłem zatem sie
demset dolarów.

— Bardzo to ładnie i z jej, i z twojej strony, ale 
nie mogę tego nosić. Suknie takie, jak ta, widziałam 
dotychczas tylko na obrazkach i nie mogę...

Widząc, że twarz jego posępnieje, zawołała impul
sywnie:

— Włożę ją zaraz, Poleon, natychmiast, dla ciebie 
specjalnie. Wyjdź na chwilę i pozwól mi się w nią 
przebrać.

— Dobrze — przystał, podnosząc się z miejsca. — 
Sądzę, że zakasujesz w niej wszystkie tancerki dan
cingowe.

Żaden mężczyzna nie zrozumie uczucia dziewczyny, 
gdy ubiera się ona po raz pierwszy w ładną suknię. 
Necia była bardziej kobietą, niż się zdawało, to też nie 
miała siły odejść teraz od lustra, przed klórem stała 
już od kwadransa z półprzyinkniętemi oczami, uniesio
na na skrzydłach marzeń. Zawsze wierzyła w to, że 
opuści kiedyś Północ, aby ujrzeć świat, o którym opo
wiadano jej tak wiele, ale nigdy nie przypuszczała, że 
mieszkając na Alasce, mieć będzie prawdziwą, wieczo
rową suknię. Poprostu wstydziłaby się pokazać tu 
w stroju kobiet cywilizowanych, choć wiedziała, że ład
na jej twarzyczka ładniejsza jest jeszcze w obramowa 
niu zwisających piór z kapelusza.

Poleon nie mylił się, że przywieziona przezeń suk
nia leżeć będzie na figurze Nęci doskonale, aczkol



wiek dziewczyna nie nosiła nigdy żadnych sznurówek 
z któremi nie rozstawała się kształtnie zbudowani 
Marie Bourgette.

Necia wahała się długo, dostrzegłszy, że suknia byłi 
wycięta dość głęboko. Do wyciętych toalet była zupeł 
nie nieprzyzwyczajona. Zawstydzenie jakieś dziwn< 
ogarnęło ją, aż wreszcie wytłumaczyła sobie, że po 
głądy jej w porównaniu z poglądami innych dziew 
cząt były stanowczo zbyt przestarzałe. Spojrzawszy 
w lustro, przeraziła się znowu, głębokie bowiem wy 
cięcie sukni uwydatniało się jeszcze bardziej przy 
śnieżnej bieli młodziutkiej jej szyi... Przypomniał' 
sobie, że jednego z poprzednich lat Doret przy 
wiózł jej z jakiejś podróży hiszpańskiej szal 
nabyły od jednego z żeglarzy; szal ten leżał do 
tychczas nieużywany. Wyjęła go teraz ze scho 
wanka i zarzuciła na ramiona, jednakże nie zdołał on 
również okryć pięknej karnacji jej ciała. Necia nigdy 
dotychczas nie zwracała uwagi na biel swej skóry 
i dopiero w tej chwili przyszło jej na myśl, jak szale
nie pod względem wyglądu różniła się od młodszegt 
swego rodzeństwa. Dla obojga malców była jakgdyby 
matką i uśmiechała się niejednokrotnie, spoglądając 
na brunatne ich ciałka, odbijające się takim kontra
stem od nieskazitelnej bieli jej skóry. Myśl ta dzisia 
nie wzbudziła w niej ani śmiechu, ani radości, a po 
prostu zadziwiła ją ogromnie. Wyobrażała sobie, jak 
by ten cały piękny strój, przywieziony przez Polep 
na, wyglądał na figurze czerwonoskórej kobiety.

Czyż nie śmieszną rzeczą było, że myślała o tej 
wszystkiem, i to właśnie w chwili, gdy włożyła na s? 
bie te miękkie, błyszczące szatki? Instynktem jaku



nedziona zdawała sobie dokładnie sprawę, że strój 
ndjanki stanowczo nie był jej strojem narodowym, 
łardzo być może, że myśl ta powstała po długich roz- 
nowach na ten temat z ojcem Barnumem, a teraz 
jardiziej jeszcze zaabsorbowała ją swą niezwykłością.

Marzenia jej pierzchły, gdy usłyszała kroki męskie 
za oknem. Z pewmością wracał Poleon, aby zobaczyć 
ją w tej przecudownej toalecie; wstała szybko z krze
sła i rzuciwszy ostatnie spojrzenie w lustro, zawołała:

— Możesz wejść! Jestem już gotowa!
Przyjrzała się sobie raz jeszcze, okryła się szalem 

i ze specjalnym uśmieszkiem, który miał być odpowie
dzią na jego zachwyt, wsunęła się do przyległego po
koju, pewna siebie i piękna, jak nieziemskie zjawisko. 
Z triumfalnie podniesioną głową stanęła opodal drzwi 
dla lepszego wrażenia i dopiero wówczas spojrzała 
przed siebie. Nagle cofnęła się, a z piersi jej dobył się 
okrzyk przerażenia; uczyniła ruch, jakgdyhy się cof
nąć chciała, a purpurowy rumieniec wypłynął na 
uśmiechniętą przed chwilą twarzyczkę.

— Wielki, cudowny gołąb! — zawołał Burrell, pa
trząc na nią z zachwytem.

— Ach, my... myślałam, że to Poleon. Bo... — 
spojrzała poza siebie, jakby w zamiarze ucieczki; zda
wała sobie w tej chwili sprawę z całej tej farsy i była 
pewna, że porucznik śmiać się z niej będzie w duszy. 
Ucieczka jednak mogłaby pogorszyć jeszcze sytuację, 
stała więc dalej w progu nieruchomo, oparta o framu
gę drzwi.

Burrell nie śmiał się zupełnie, a nawet się nie uśmie- 
{jał, zapatrzony w nią, jak w nieziemskie jakieś zja-



— Szukałem ojca pani — wyjaśnił, dziwiąc się 
jednocześnie, źe tak pięknie mogła wyglądać metyska. 
Nic w lej chwili nie zdradzało w niej indyjskiego po
chodzenia, począwszy od drobnych stóp, obutych 
w atłasowe pantofelki, a skończywszy na kształtnej 
główce, wzniesionej w górę z niezwykłą dystynkcją 
i wdziękiem. Drżącemi dłońmi wsparła się o stojący 
za nią stolik, zapominając zupełnie o szalu, który zsu- 
hął się z jej ramion, uwidoczniając piękne jej kształ
ty, spowite w miękkie fałdy jedwabiu. Stanowczo 
lv dziewczynie tej musiała płynąć najczystsza krew 
Li iych, pomyślał oficer, i nagle odezwała się w nim 
zazdrość, że Necia ubrała się tak pięknie dla Poleona.

— Czyż ja nie mogę pani podziwiać narówni z Po- 
h nem? — zapytał.

— Oczywiście, że nie! — oświadczyła. — On bo
wiem kupił mi ten strój, więc ubrałam się, ażeby spra
wić mu przyjemność. Była już znowu sobą w tej 
chwili dzięki zazdrości, którą wyczuła w głosie porucz
nika. — Zdejmę to wszystko, gdy Poleon mnie zoba
czy, — dodała — i...

— Nie, nie... niech pani nie zdejmuje •— przerwał 
jej Burrell. — Zdawało mi się przedtem, że pani jest 
piękną... ale teraz... jest pani... tchnieniem mej ojczy
zny. Jest pani taką samą, jak siostra moja i inne dziew
częta z Kentucky, tylko... bardziej od nich zadziwia
jącą.

— Doprawdy? — zawołała radośnie. — Więc je
stem podobna do dziewcząt ze świata? Czy naprawdę, 
wyglądam, jakgdybym zawsze nosiła takie piękne, 
stroje?

■— Jakgdyby się pani w nich urodziła —- zawołał 
z entuzjazmem. r -I



Śmiech okrasił świeżą jej twarzyczkę i zapalił 
w ciemnych oczach figlarne błyski; była znowu małem, 
rozradowanem dzieckiem, spoglądającem na wszyst
ko z pogodą; zażenowanie i dystynkcja światowej da
my zniknęły bezpowrotnie. Szczerość jej i naiwność 
pociągały go ku niej bardziej jeszcze, gdy pokazywała 
mu teraz z dziecięcą dumą szczegóły pięknej swej toa
lety.

— Widzi pan, to jest pierwsza moja suknia wie-j 
czorowa, — szczebiotała melodyjnym swym głosił 
kiem — to też tak dumna jestem, jak Molly z swycl 
gumowych bucików. A te pantofelki, czy nie są prze, 
śliczne? Proszę zobaczyć. — Uniosła suknię, odsłania
jąc kształtne, małe stopy, obciągnięte w błyszczący 
atłas.

— Mogą służyć do picia wody — przyznał.
— Ma pan słuszność; a te obcasy. Nie mogłabym 

na nich przejść mili bez trwogi, że się zabiję.
•— Odpadłyby na pewno, gdyby nasiąkły wilgocią
— Ale jaka jestem łla nich wysoka.
— Ładniej trochę wyglądają od mokasynów.
Obydwoje wybuchnęli głośnym śmiechem. Po chwi

li szepnął gorąco;
— Dziewczyno, nie wiesz, jaka piękna jesteś w tej 

chwalił
— O, wiem doskonale! — odparła, usiłując naśla

dować jego głos, a potem dodała naiwnie: — Dlatego 
właśnie nie chce mi się zdejmować tej sukni.

— Gdzie nauczono panią nosić takie stroje? — za
pytał Burrell. — Skąd przyniosła pani z sobą to — to 
tchnienie?...

— Mam wrażenie, że umiałam to zawsze, przecież
.4



w te n nic niema trudnego. Guziczki, haczyki i troszkę 
kotrecej intuicji, którą odziedziczyłam prawdopodob
nie po jakiejś prababce ze strony ojca...

— Prawdopodobnie. Musze przyznać, że i ja zo- 
rjentowałbym się w całym tym mechanizmie, gdybym 
go naw et widział po raz pierwszy. — Porucznik uba
wiony był argumentami dziewczyny.

— Niejednokrotnie już wyobrażałam sobie kobie
ty elegancko ubrane, oczywiście, kobiety białe — nie 

(mówię o Indjankach. Mam doskonałą pamięć, chociaż 
właściwie to wszystko było tylko^marzeniem... Zdawa
ło mi się wówczas, że... nie jestem metyską... Ojciec 
twierdzi, że to wszystko z tego ciągłego czytania.

— Pamięć, czego?
— Trudno byłoby mi to panu objaśnić,.. Pamiętam 

tylko, że nazywałam się Merridy.
— Merridy? Dlaczegóż to?
— Pokażę panu. — Wyciągnęła z za gorsu cieniut

ki, złoty łańcuszek, na którym zwisała ślubna obrącz
ka. — Należało to do mojej babki i dlatego wyimagi
nowałam sobie prawdopodobnie imię Merridy.

— Czy mogę zobaczyć?
— Naturalnie. Ale nigdy nie zdejmuję tego z szyi.
Pokazywała mu obrączkę, trzymając ją w drob

nych palcach, a gdy pochylił się ku niej, aby ją obej
rzeć, w wyrazie twarzy dziewczyny nie było ani cienia 
kokieterji. Przeczytał wyryty na obrączce napis: Mer
ridy — od Dana — nie zastanawiał się jednak nad 
jego znaczeniem, wpatrzony w przecudowną szyję 
dziewczyny, pulsującą młodością. Oddech jej równy 
muskał jego czuprynę, a delikatna woń świeżego jej 
ciała przyprawiała go o zawrót głowy. Była piękna,



a cechowała ją prostota, była naiwna i niepowszednio 
mądra zarazem, była chłodna, a pulsował w niej tem
perament.

— Bardzo mi się to podoba — rzekł bezdźwięcznie.
Zauważywszy coś dziwnego w jego oczach, schowa

ła pośpiesznie łańcuszek i szepnęła lękliwie:
— Niech mi pan przyśle tutaj Poleona. Czas już 

wielki, aby zobaczył swój podarunek.
Wyszedłszy z domu kupca, Burrell zacisnął mocno 

zęby, mrucząc do siebie:
— Trzymaj się mocno, Meade. Ona nie jest prze

cież dla ciebie... nie jest dla ciebie...
W sklepie zastał Doret’a i kupca zajętych rozmo

wą z jakimś mężczyzną, którego porucznik widział dziś 
po raz pierwszy. Mężczyzna ten ubrany był w zwykły 
strój tutejszego górnika, szarawary szerokie opadały 
mu w fałdach na wysokie buty, a rękawy żółtego kaf
tana zawinięte' były tuż ponad łokciami. Na widok 
oficera nieznajomy zwrócił ku niemu ogorzałą twarz 
z jednem, mądrze patrzącem okiem; nie przerywał jed
nak rozmowy z Gale’m.

— Nie trzeba się entuzjazmować, a poprostu pójść 
i zobaczyć. Gdyby nie mój pech, byłbym pewien, że 
są tam pokłady skarbów.

-— Wasz pech przestaje już istnieć, Lee — rzekł 
kupiec, pakując klientowi rozmaite prowjanty.

— Możliwe. A któż to taki ten elegant? — zażar
tował, wskazując Burrelfa, który rozmawiał u wejścia 
z Poleonem.

— Komendant posterunku.
— Węszy, co?
— Jak zasłużycie, to was na pewno nakryje —



zaśmiał się Gale cynicznie, na co Lee parsknął śmi: 
chem. ,

— Sądzę, że niejeden tu w obozie zasłużył <— 
rzekł. — Czy nie zwrócił jeszcze na nikogo uwagi?

— Nie, bo się lęka. Wyobrażacie sobie, coby si 
działo? Gdyby się, naprzykład, zwrócił do was... In. 
do mnie? "

Jednooki uśmiechnął się szyderczo.
— Nie można przecież brać tego pod uwagę!

" — Dlaczego? — upierał się Gale. — Może właśni
i ja mam coś na sumieniu?... Skąd możecie wiedzieć?

— Jeżeli nawet tak jest, możecie mi nie mówią 
o tem — rzekł pośpiesznie Lee. — Jestem spokojnym 
obywatelem, lubiącym nadcwszystko spokój i pogodę, 
zresztą wszystko, co było, minęło dawno i umarło 
a wskrzeszać umarłych nie należy.

— Oficer ten przydzielony tu został wraz z pięciu, 
żołnierzami.

— Pięciu przeciwko kilkuset. Sądzi, że da sobie 
z nami radę, nieprawdaż? — szydził Lee, twarz jednaj 
sposępniała mu nieco, gdy pochylił się poufale nad 
kontuarem.

— Pomyślę nad tem, coście powiedzieli, John — 
i ął. — Weżmiemy kilku ludzi do pomocy i wysa
dzi y ten posterunek. Znajdą się chętni na każde na
sze skinienie.

— Ba! Przypuszczam — rzekł kupiec. — Tak dłu
go, jak siedzą tu, wiercą, gmerają i nie dokuczają ni
komu, możemy dać im święty spokój. A potem niech 
idą swoją drogą.

Ali right! To zależy od was. Mojem zdaniem.
^Ltoby ich sprzątnąć odraza. Tak długo czekać?



a plecami porucznika począł stroić śmieszne miny, 
a ją? odpowiednie znaki Poleonowi.

Powtórzywszy Dorefowi polecenie Nęci, Burrell 
odszedł do stojącego za ladą kupca. Praignął pomó
dl? z nim o zakupie niektórych prowjantów dla swych 
odwładnych, które pominięto przy dostarczaniu ostat- 
Tego transportu. Gdy sprawa ta została załatwiona,

poczęto omawiać wypadki dnia dzisiejszego.
— Nie chcę, ażeby pan przypuszczał, że zamierzam 

•faącić spokój — rzekł. — Chcę pracować razem z wa
mi i chcę być pańskim przyjacielem.
’ — Bardzo mi miło — odparł Gale.

— Nikt bardziej nie nienawidzi policji ode mnie, 
ale, niestety, muszę spełniać swój obowiązek -• dodai 
młodzieniec.

—.To znaczy, że pragnie pan ogólnego spoki 
i nie będzie pan czepiać się do każdego z nas?

— Oczywiście, że nie, z wyjątkiem kryminalistów, 
którzy umknęli na Północ przed wymiarem sprawiedli
wości.

— Ale takich jest niewielu, prawda?
— Tak, zdarzają się. Każdy posterunek ma ich kil

ku notowanych, a gdy odnajdziemy ich, będziemy ich 
trzymać w areszcie do chwili utworzenia sądów w tym 
kraju.

— Jeżeli pan zna ich nazwiska, mógłbym pomóc 
panu w odszukaniu tych złoczyńców — zaofiarował 
się kupiec.

— Dziękuję panu. Przyniosę z sobą listę, którą ra 
zem przejrzymy. Pan już tu pewno jest oddawna?

— Od dziesięciu lat.
— A zatem panna Necia urodziła się w St^H



Gale obrzucił oficera nieufnem spojrzeniem, zanim 
odpowiedział twierdząco. Burrell pochłonięty był w tej 
chwili śledzeniem plamki słonecznej na podłodze tuż 
przed ladą; nie zwracał zupełnie uwagi na kupca.

Po chwili zapytał wahająco:
— Czy to jest pańska pierwsza żona, inr. Gale?
Nie otrzymując odpowiedzi, dodał szybko:
— Bardzo pana przepraszam, sir. Pytanie to przy

szło mi na myśl ze względu na pannę Necię... To taka 
niezwykła dziewczyna...

Twarz kupca uległa nagłej zmianie.
— Nigdy nie byłem żonaty — szepnął.
— Co takiego?
— Gdy wziąłem do siebie Allunę, żadne z nas nie 

myślalo wówczas o tem i tak do dzisiaj żyjemy.
— Tak, rozumiem — mruknął Burrell, poczem do

dał pośpiesznie: — Przyniosę jutro tę listę, o której 
mówiliśmy.

Skinąwszy przyjaźnie głową, wyszedł ze sklepu.
Ostatnie słowa Gale’a szumiały mu w uszach je

szcze w chwili, gdy wchodził do samotnej swej kwatery.
— Biedna, biedna dziewczynd! — szepnął do siebie.
Gdy po zamknięciu sklepu stary kupiec udał się 

do domu, zastał Necię w stroju przywiezionym przez 
Poleona. Widok eleganckiej toalety wprawił go w zły 
humor; rozkazał Nęci natychmiast zdjąć z siebie te „fa- 
tałaszki“. Głos jego był dziwnie ostry i chrapliwy, 
a oczy spoglądały ponuro w przestrzeń; wyszedłszy 
z pokoju, zatrzasnął mocno drzwi za sobą, pozostawia
jąc zapłakaną Necię i zadziwionego Doret’a.

Z1KWCZĘ Z DALEKIEJ PÓŁŃOÓY.—*



IV. Nieznana dolina.

Podczas następnych tygodni Meade Burrell doś 
często widywał Necię. Z początku wmawiał sobie, żc 
dziewczyna interesuje go głównie jako typ niezwykli 
oryginalny, później jednak doszedł do wniosku, że mi 
mowoli szuka jej towarzystwa i z prawdziwą rozko 
szą wsłuchuje się w melodję dźwięcznego jej głosu 
Zachwycał go zręczny jej dowcip i dziecięcy humoi 
a tajemnica czarnych jej oczu działała niby haszysz 
na młodą wyobraźnię oficera. Niejednokrotnie stawa 
ła mu przed oczami pełna kobiecej dystynkcji w owyn 
eleganckim stroju z Dawson i wówczas to w myśli po 
równywał delikatną jej urodę z charakterystycznen? 
rysami matki jej, która musiala przecież być jedna1' 
Indjanką.

Litość, zrodzona w duszy jego po ostatniej rozmo 
wie z Gale'm o stosunku starego kupca do Alluny, ni 
kła powoli, zorjentował się bowiem, że Necia nie prz> 
pisuje do tego zbyt wielkiej wagi. W naiwnej swi 
skromności dziewczyna uważała, że mieszana jej krev 
nie przeszkadza absolutnie temu, aby nie różniła si 
niczem od kobiet białych. Coraz częściej zapytywała 
Meade’a o siostrę, co sprawiało mu niezwykłą radośi



fajlepszym bowiem było dowodem, że Necia interesu" 
je się nim, a nawet jego rodziną. d
|  Dla Nęci każdy dzień był nowem pasmem niezna- 
lych dotąd wrażeń; przy boku oficera rozkwitała niby 
liękny, wonny kwiat pod wpływem dobroczynnych 
Iromieni słońca. Dzieliła się z nim prostotą dziewczę 
łych swych myśli i marzeń, których dotychczas nikt 
I jej otoczenia zrozumieć nie był w możności.
| Po upływie miesiąca do obozu wrócił Runnion, pc- 
Isitał Flambeau zwykłym swym szyderczym uśmie- 
Ihem, gdy wyszedł na ląd w towarzystwie obcego ja
kiegoś mężczyzny. Podeszli do stojącego na wybrzeżu 
|2urreH'a. I
r -— Oto jestem zpowrotem, jak pan widzi, — z l  
nmiał się chrapliwie — teraz pozostanę tu na pewno.

— Doskonale, Runnion; a czy przywieźliście, z su 
bą zapasy? ■

Oficer silił się na uprzejmość, aczkolwiek w yczl 
w’ tonie przybysza ponurą groźbę i wiedział, że powrrl 
Jego przysporzy mu wiele zmartwień. ł
I — Naturalnie — odparł tamten. — A przytem i san 
t iewka przytyła nieco. — Potrząsnął pełnym workiem 
Irzed oczami porucznika. — Mógłbym przywieźć w’: 
rej jeszcze, gdyby mnie zostawiono w spokoju. . ,4

— Co zamierzacie robić tutaj? — zapytał Rurr-41 
i.iekawie. |

— W każdym razie chleba panu nie cdbiorę — zal 
.miał się Runnion wulgarnie.
i — Przypuszczam, — odparł spokojnie oficer .1 
ladnieby wówczas wyglądało prawo. Już lepiej I  
lad  wami czuwać będę. j
I — Jestem ogromnie zadowolony, że się rozur<M



rny — rzekł Runnion i odwrócił się do stojącego na ubd 
[czu towarzysza.
I Widocznie nieznajomy musiał mieć niezwykli 
wpływ na Runnion’a, słuchał go on bowiem, gdy mój 
wił teraz, z niezwykłą uwagą i szacunkiem. Mead 
Rurrell doszedł do wniosku, że zarówno Runnion, ja! 
ń' jego towarzysz, przybyli tu, aby przetrząsnąć pagór 
ki otaczające Flambeau w poszukiwaniu pokładów 
kzłota. Jednakże, gdy przyjrzał się uważnie nieznajo 
Rnemu, zmienił nieco swe zdanie o nim, sprawiał 011 
bowiem wrażenie człowieka doświadczonego, przystę 
pojącego do rzeczy z wytkniętym zgóry celem. W twa 
Hy jego było coś z drapieżnego zwierzęcia, co uwydatj 
Hąło się najbardziej w kształcie zakrzywionego haczyj 
kowato nosa i w chodzie, przypominającym ostrożn’ 
kyok czającej się bestji.
H Wiedziony chęcią dowiedzenia się czegoś więcej 
■ nieznajomym, porucznik poszedł wślad za Run- 
■ion'ein i jego towarzyszem do sklepu Gale’a. Ku 
IPielkiemu zdziwieniu BurrelFa, obecny w sklepie Lee 
pozdrowił przyjaźnie nieznajomego.

— Od jedenastu lat nie widziałem was, Stark — 
zawołał jednooki górnik. — Cóż porabiacie? 
kk —  Kopię — odparł nieznajomy, którego Lee na- 
Łvał Stark’iem. I
F — Jesteście górnikiem?
r — Sam nie, ale mam takich kilku, którzy się do 
■go palą. Jeden z nich stoi tu przed nami. Zamie-i 
H un otworzyć hotel w Dawson, jeżeli dobrze pójdziej 
F  —  W naszym obozie bardziejby się to przydało, j 
k r  Stark uśmiechnął się bez cienia entuzjazmu. j



Dla na
l-aża! Gdy następ!
bcy dookoła wiedzieć!
[ii; tłumy przybędą tu
pzy się w wielkie miasto. Wów!
io z ogromnym zyskiem, dostaniemy* 

wszyscy wokół szeptać będą pocichu:
— Któż to jest ta dama tak pięknie ubrana?*

|nny odpowie:
— To jest miss Necia Gale, córka właściciela lal 

ralni. A o panu mówić będą:
To jest porucznik Burrell, miljoner i...
Zaraz, zaraz! — oficer przerwał p.ntuzjastyczJ

jrzemowę dziewczyny. — Niech mi pani opowie d| 
iładnie o wszystkiem.

— Dobrze. Otóż Lee przyszedł dziś rano z nowi’ 
ą do ojca i Poleona; potem nadszedł statek, któiy 
przywiózł dawnego przyjaciela Lee, nrr. Slark’a, więf

jemu opowiedział Lee o swem odkryciu. Wszyscy 
latem wyruszyli na miejsce, aby położyć tam więę 
podpisów. Wymknęli się cichaczi a, w zupełnej t;| 
emnicy, ale ja zauważyłam coś niezwykłego w zacne 
vaniu Poleona, więc postarałam się dowiedzieć cze| 
;oś od Alluny. Wyprzedzili nas zaledwie o dwie pj. 
Iziny, możemy dogonić ich z łatwością.



Fj twardym 
^ 7  nie będą chcieli

ryć o to.
JcśTeni górnikiem, więc nie umiem

<o.
szkodzi, ja się znam na tern. Przez całe swe 

"słyszałam tylko o górnictwie.
Po trzecie, przypuszczam, że nie mam do tegc 

h-.wa, ponieważ jestem żołnierzem. Pracuję dla wu- 
(Sanis i sądzę, że nie powinienem kłaść swego sygna 

świeżo odkrytych terenach. Wątpię zresztą, czy
irto przeszkadzać górnikom.

Jeżeli pan tego nie uczyni, znajdą się inni — 
zpnęła Necia, smutniejąc nagle, jak dziecko, gdy mu
odmówi jakiejś zachcianki.
Porucznik potrząsnął przecząco głową.
— Możliwe, że postępuję niemądrze, ale droga, któ

•i idę, powinna być zawsze równa.
Ach, poruczniku! — zawołała złamanym głoj 

l .i. — Tak strasznie pragnęłam iść tam. Tak chcia 
Sm, żeby pan był bogaty i żebym sama była bogata, 
frągnę być elegancką damą, wyjechać stąd i żyć tak,

żyją inne dziewczęta. To była jedyna okazja, jak? 
ptam kiedykolwiek. — druga się może nie zdarzyć

t& d



pożądania jej, aż wreszcie nadejdzie moment taki, 
dy iskierka pragnienia wybuchnie wielkim, p rze iB E  
nym płomieniem. To samo stało się teraz z RurrełlWE 
Słodycz purpurowych warg dziewczyny i ciepło i h H  
uego jej ciała rozbudziły w nim żywioł nieopętan^E 
Ona pierwsza intuicyjnie wyczuła snąć niebezpieczi^B 
stwo, wyślizgnęła się bowiem zręcznie z męskich jeE | 
objęć, odsuwając go od siebie z uśmiechem. h h

— lista moje będą zawsze, a kopalnia może n a E  
się z rąk wymknąć — rzekła. — Nie, nie! — odsunęB 
go, gdy przybliżył się do niej znowu. Dowodziła, H  
jeżeli mają wyruszyć, powinni to uczynić natycE  
miast. — To przecież dość długa i męcząca wycieczkB 
będziemy musieli odpoczywać po drodze — dod;B  
lękliwie.

Aczkolwiek nie był zbyt dobrym piechurem, w 
warzystwie Nęci z ochotą wybrałby się nawet piesH 
do Kanady. B

— Zapakuj najpotrzebniejsze rzeczy — komendej 
rowała. — Musimy dotrzeć do doliny Czarnego NiedźJ 
wiedzia nim noc zapadnie.

W milczeniu robił przygotowania; szaleństwo1̂ !  
władnęło nim do tego stopnia, że nie potrafi’by w E  
hwili zanalizować dokładniej nagłej swej decyla  
•rspektywa trzymania Nęci raz jeszcze w objęciacE 

zdała od gwaru i szumu obozowego, budziła w n i»  
podświadomy dreszcz rozkoszy. Pobiegł szybko do bi« 
raków, aby wydać kapralowi ostatnie instrukcje i d>  
kilku niespełna minutach był już zpowrotem. Biorąc 
plecak z prowjantami, rzeki do Nęci: ' .

— Czy gotowa jesteś, maleńka?
— Tak, Meade — odparła z prostotą.
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A czy pewna jesteś, że nie będziesz żałować tego 
łsięwzięcia?
~ Oczywiście, że nie, bo przecież mnie kochasz. 
Jsta ich złączyły się, gdy wychodzili na dróżkę, 

Radzącą nad brzeg rzeki. Przeszedłszy kilkanaście
jków, zaszyli się w gęstwinę krzewów nadbrzeżnych. 
W dwie godziny potem zatrzymali się nad brze- 
tn zamarłej w milczeniu doliny Czarnego Niedźwie- 
a, przez którą wąskiem korytem płynęła rzeka przy- 
zonym szmerem leniwych fal. Za nimi w odległości 
ściu mil leżało uśpione miasto, rysując się szarym, 
wacznym konturem na tle pogodnego nieba.
— Czy nie czas teraz na odpoczynek? — zapytał 
;er ze śmiechem, porywając dziewczynę w ramiona. 
.Uśmiechnęła Się pogodnie i, uwalniając się z jego 
ęć, poczęła iść w kierunku lasu.
Burrell, zwrócony na chwilę ku miastu, starał się 
iokoić szaloną burzę krwi, która się w nim rozpę- 
i, poczem przyłączył się do Nęci i ramię przy ramie- 
poczęli zstępować na samo dno nieznanej doliny.



V. Historja się rozpoczyna.

Poleon Doret nucił wesoło piosenkę, gdy stary ku
piec wyszedł doń z zarośli; Francuz był dzisiaj na
prawdę szczęśliwy, nowe bowiem przedsięwzięcie obu
dziło w nim dawne marzenia chłopięce. A przytem 
Necia przed wyjściem prosiła, aby ją zabrał z sobą... 
Z jakąż rozkoszą wziąłby ją z sobą nawet w podróż, 
która się nigdy nie kończy... Czyż bogowie nie spoglą
dali nań teraz przyjaźnie, czyż nie popierali swą łaską 
wszystkich jego przedsięwzięć? Czy odkrycie Lee nie 
było dlań okazją do zdobycia fortuny? Nawet głupiec 
domyśliłby się, że było ono oznaką boskiego błogosła
wieństwa. Czyż od lat kilku nie przyglądał się podra- 
stającej dziewczynie, nie wspominając jej ani słowem 
o swem uczuciu? Czyż nie otaczał jej męską opieka 
i nie zasypywał upominkami, których nie powstydził
by się nawet udzielny książę? Naturalnie! I tu wła 
śnie była nagroda, którą zsyłało mu przeznaczenie; for 
tuna uśmiechała się doń, a wszystko pragnął zdoby 
tylko dla „niej“. Teraz, gdy była już dojrzałą kobietą 
zamierzał złożyć u jej stóp swe serce wraz ze słowami

— Oto jest całe moje mienie, Neciu; przeznaczon 
ono było tylko dla ciebie.



Sacre! Poco właściwie odwlekać ciągle tę chwilę 
szczęścia? Naprawdę świat był wyjątkowo piękny tego 
wieczora. Poleon zaczął znowu nucić swą piosenkę:

„Chante, rossignol, chantć!
Toi qui a le coeur gai;
Tu as le coeur a rire.
Mais jTait-t-ó pleurer,
II y a longtemps que jTaimć 
Jamais je ne t'oublierai“.

— Uf! — zawołał Gale, zsuwając z pleców zawi
niątko. — Ciężka będzie droga.

— Pocóż kładliście gumowe buty? — rzeki Po
leon. — Stanowczo ciężyć wam będą. Pamiętacie, jak 
ceszłego lata moskity zamordowały Johnnie Platta?

Obydwaj mężczyźni nosili grube rękawice ze skó
ry renifera i siatki ochronne od moskitów na gło
wach

— To ty, zdaje się, znalazłeś go martwego, nie
prawdaż? — zagadnął Gale.

— Naturalnie! Idę sobie pewnego wieczora i wi- 
teę nad brzegiem rzeki jakiegoś jegomościa, biegną- 
:ego szybko przed siebie. Z pewnością śpieszno mu do 
łomu, pomyślałem. Nagle człowiek ten zawrócił i, wy- 
nachując rękami, upadł na ziemię. Gdy podbiegłem 
lo niego, byłem pewien, że to jakiś obcy, a przecież 
ohnnie Platt'a znałem tak dobrze. I cóż wy na to, 
oba?

— Widziałem człowieka, zabitego w ten sam spo- 
ób przy Świętym Krzyżu — wtrącił kupiec.

Pomyślałem sobie, co mu się stać mogło? A po-



tem wydał mi się dziwnie znajomym, choć twarz ć 
opuchniętą i czerwoną, jak kawał surowego mięsa. 
Francuz uniósł ze wstrętem górną wargę i odwró1 
głowę na samo wspomnienie owego przykrego wid 
ku. — Jezu, jakież to było okropne! Nadjadły go już 
bestje. Usta, nos i uszy tworzyły jedną bezkształt' 
masę, a powieki miał mocno zaciśnięte.

— Czy skonał, zanim zdołałeś doń przybiec?
— Tak, dobry był człowiek. Wrogów moich, kf 

rym wszystkiego złego życzę, prowadzę zawsze tą d 
gą porośniętą mchem.

— Święty Mikołaju! — wykrzyknął Gale.
A któżby myślał o tem? Przecież to stokroć go'$ 
niż tortury Chińczyków z kroplą wody.

Francuz skinął głową potakująco.
— Jest to najstraszniejszy rodzaj śmierci i dlat; 

życzę jej moim wrogom.
— Wyobraź sobie takie małe bestje, walczące z' 

bą wzajemnie o kawałek twego ciała.
Słuchając słów Gale’a, Poleon napychał fajkę ij 

pałał ją teraz ze spokojem.
— Ba Gar! Przecież i one są głodne •— mrukJ 

z cynizmem, zaciągnąwszy się ostrym dymem.
— Wszystko będzie dobrze, gdy wyjdziemy 

z lasu — rzekł stary z odrobiną bojaźni w glosie.
— Musicie być szczęśliwym, że macie znów Nel 

w domu, co? — zagadnął tamten po chwili milczer.i
— Tak, zadowolony jestem, że już skończ}' 

z nauką.
— Stała się zupełnie dorosłą dziewczyną.
— To prawda.
— Wkrótce zostanie czyjąś żoną, co? . .



Sądzę. Nie jest przecież typem samotnicy.
— Tak, to też prawda. A nie martwicie się o to, 

Zyją żoną zostanie?
— Nie, jeżeli znajdzie człowieka odpowiedniego....
— Słusznie, słusznie! Martwić się o to nie nale-
— zawołał Doret z zapałem. — Żaden człowiek ży- 

cy nie może ominąć swego przeznaczenia. Necia jest
dobra na to, aby mieć złego męża.
— Cóż z tego? — Gale spoglądał dziwnym wzro- 

ięm na towarzysza. — Właśnie takie dostają zwykle 
jgorszych łotrów. Zazwyczaj, dobra dziewczyna po- 
ba się złemu mężczyźnie, szczególnie, gdy jest ładna; 
aodwrót — dobry mężczyzna dostaje djablicę. Łotr 

staje łoirem nawet wówczas, gdy dostaje dobrą ko- 
etę, a przyzwoity człowiek wpada przeważnie w sidła 

>estji, która wygląda, jak baranek, a potem odnosi się
ń, jak wilk rozjuszony.
— Necia nie wyjdzie za łotra — rzekł z przekona
ni Doret.
— Nie? Pozwól mi więc opowiedzieć sobie to, co 

działem na własne oczy. Znałem dziewczynę równie 
brą i czystą, jak Necia i równie piękną, a może pięk- 
lejszą jeszcze.

— Ho, ho! — zaśmiał się Doret sceptycznie.
— Urodziła się na Wschodzie, a przybyła na Za- 

ód, gdzie rozmaici bywają mężczyźni. Działo się to 
owych dawnych latach, kiedy w krajach młodych 

ie wiedziałeś nic o przeszłości najbliższego nawet są- 
ada i nie interesowałeś się nią zupełnie; aczkolwiek 
iewcząt dookoła znajdowało się mnóstwo, stanowiły 
e typ całkiem przeciętny, gdy tymczasem ta różniła 
j od nich wszystkich. Człowieku! Zupełnie inną by



ła ta dziewczyna! Była prawdziwą kóbietą! Dwaj chłop
cy pokochali ją. Jeden z nich mieszkał w tym samym, 
co ona, obozie i był porządnym człowiekiem, ale nie był 
zdolny do wszystkich tych sztuczek, które kobietom 
imponują. Ponieważ była to jego pierwsza miłość, za
absorbowany był wyłącznie myślą o niej we drjje 
i w nocy, bo nie był pewny, czy ukochana jest mu wza
jemną. Inny mężczyzna przybył z sąsiedniego miasta, 
a był on wielkim kłamcą, wiec umiał blagować, poza 
tem był młodszy i piękniejszy. Dziewczyna przypadła 
mu odrazu do gustu.

— I czemuż tamten go nie zabił? — zapytał Po- 
leon z pałającem spojrzeniem.

— Po pierwsze, nie zdawał sobie z tego wszystkie
go sprawy, zatopiony ustawicznie w swych marzeniach 
po drugie, trudno, aby dwaj ludzie znali się dokładnie 
mieszkając w tak znacznej odległości od siebie; pc 
trzecie, był on tak naiwny, że nie wyczuł podstępu 
Dość, że dziewczyna wybrała tamtego łotra.

— I co uczynił ten dobry człowiek?
— Był tak zdruzgotany, że poszedł w świat przeć 

siebie.
— Ależ, to straszne.
— Słyszał o tamtych tu i tam, a to, co usłyszał, ra 

niło mu jeszcze bardziej serce, bo mąż dziewczyn} 
zmusił ją do tego, aby była tak, jak on, zła i nieuczci 
wa. Ona znosiła to wszystko cierpliwie, nie skarżą* 
się nigdy, aczkolwiek zdawała sobie dokładnie sprawi 
z tragicznego swego położenia. Najważniejsze byłe 
to, że nie ulegała wpływowi okrutnika, walcząc ju: 
resztkami silnej swej woli; dusza jej pozostała czyste 
jak dawniej. Mąż starał się wszelkiemi sposobami ucz;
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nić z niej swe narzędzie; pragnął, alby została złą ko
bietą, jak te wszystkie, które on znał kiedyś. Wszystko 
to, co jemu sprawiało przyjemność, ją, bezbronną, tor
turowało poprostu.

— Dlaczego nie porzuciła tego łotra?
— Nie mogła ze względu na dziecko. Mieli maleń

stwo. A on po kilku latach biciem zmuszał ją do róż
nych podłości.

— Nie, niel Co wy mówicie? Mężczyźnie nie wol
no bić kobiety!

Twarz Poleona płonęła ogniem oburzenia.
•— By God! I ja tak uważam — odparł kupiec, 

a twarz jego poszarzała nagle. — A jednak on ją bił.
Połeon zaklął po francusku; przekleństwo to zmie

szało się z chrapliwym głosem Gale’a.
■— Wówczas kobieta posłała po tamtego, który żył 

samotnie i kochał ją ciągle jeszcze i wyobraź sobie, że 
przybył na jej wezwanie.

— Bardzo ładnie! To mi się podoba! — zawołał 
Doret.— Inny z pewnością przekląłby ją na wieki.*

— 1 ja tak sądzę.
Stary kupiec zamilkł na chwilę, nie zwracając uwa

gi na Dorefa, który oczekiwał z niecierpliwością dal
szego ciągu opowiadania. Od strony drogi dobiegły ich 
zmieszane męskie głosy.

— Zbliża się Lee — rzeki Gale.
— A co się stało potem? — nalegał Połeon. — 

Ogromnie zaciekawiła mnie historja tej kobiety.
— O, to jest długa historja, a opowiedziałem ci ją 

do tego miejsca tylko dlatego, abyś się przekonał, że 
mam rację, sądząc po swojemu o dobrych kobietach 
i złych mężczyznach. Rozumiesz teraz, dlaczego pra
72



gnę, aby Necia natrafiła na porządnego człowieka? Im 
prędzej to się stanie, tern więcej będę zadowolony.

Nigdy dotychczas stary kupiec nie mówił tyle o Nę
ci z Poleonem i aczkolwiek operowali samemi prze
nośniami, obydwaj doskonale rozumieli się wzajemnie. 
Nie było jednak czasu na dalsze rozmowy na ten te
mat, gdyż głosy przybywających zbliżały się z każdą 
chwilą. Gdy postacie ich wyłoniły się z zarośli, Gale 
zawołał:

— Wyobraź sobie, że i Runnion jest z nimi!
— Hm! — mruknął Doret. — Nie lubię nawet my

śleć o tym człowieku. Co łączy z nim Lee właściwie?
Trzej przybysze siedli na miękkim mchu, ażeby od

począć, droga bowiem, którą przebyli, ciężka była, a tu 
wewnątrz lasu duszne powietrze tamowało swobodę 
oddechu. Pierwszy odezwał się Lee.

— Czy nikt was nie widział, jak wyruszaliście? — 
zapytał.

— Naturalnie, że nie — odparł Gale. — Poleon sie
dział* tu od dwóch godzin.

— Bardzo dobrze. Nie chciałbym, aby ktoś szedł 
za nami.

— Szliśmy również przez miasto; — odezwał się 
Stark — jeżeli i was dwóch widzieli, domyślą się cze
goś z pewnością.

Runnion nie miał z sobą nic, oprócz siatki przeciw
ko moskitom i maleńkiego zawiniątka pod pachą. 
Obecności jego nikt nie usprawiedliwił, jako też ani Do
ret, ani Gale nie zapytali o przyczynę, dla której przy
był tu wraz z tamtymi. Dopiero po chwili, gdy Lee 
przysiadł się do kupca, tenże zapytał go półgłosem:

— Czy postanowiliście i tego zabrać z sobą?
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— Nie była to moja decyzja — odparł górnik. — 
Stark .zaproponował mi, żeby wziąć Runniona i tak 
mnie długo przekonywał, aż się zgodziłem. Widzicie, 
była to pierwsza sposobność odwdzięczenia mu się za 
to, co uczynił dla mnie niegdyś. Starczy tam miejsca 
dla wszystkich.

Przyszło na myśl kupcowi, że właściwie Lee miał 
pełne prawo wziąć z sobą kogo tylko chciał, nie rzekł 
więc nic na ten temat i zajął się obserwowaniem sie
dzącego opodal Slark’a.

Po godzinnym odpoczynku mężczyźni udali się 
w dalszą drogę i przed północą dotarli do skraju lasu. 
Za nimi szemrała sennie rzeka, a nad ich głowami uno
siły się całe chmury moskitów. Po dwóch godzinach 
milczącego marszu odezwał się Stark zmęczony i zde
nerwowany:

— Tu musi być jakaś krótsza droga, Lee?
— Przypuszczam, że jest, — odparł górnik — ale 

zawsze wracając do mego szałasu, obładowany byłem 
paczkami, to też wołałem spacer po równinie, niż wspi
nanie się po stromych zboczach.

— Ciekawy jestem, czy ktoś w obozie dowiedział 
się już o tem odkryciu? — wtrącił Poleon.

— Nie taka łatwa byłaby dla nich droga — rzekł 
Stark z przekąsem. — Zresztą nie wszystkim wolno 
rezerwować miejsca na odkrytych terenach. Ja osobi
ście nie pozwolę.

— Ja również — przyłączył się Runnion.
— Nie rozumiem tego — zauważył kupiec. — 

Wszyscy przecież mają jednakowe prawa.
— A ja świetnie rozumiem — zaśmiał się Stark szy

derczo.
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Do śmiechu tego przyłączył się Runnion, który rzekł 
po chwili:

— Lee ma prawo wtajemniczać w swe odkrycia j 
tylko tych, których sam wybierze, a jeżeli ktoś chce 
nas wy przedzić, marne są jego widoki,

— Skoro ja nie znam krótszej drogi, przypuszczam, 
że nikt inny jej nie zna również — rzekł Lee.

— Pocóż myśleć o tem? — zabrał głos Doret — 
przecież i tak nikt w obozie nie wie o odkryciu Lee, 
z wyjątkiem mnie i Johna.

— Zupełnie słusznie — przyznał Gale. — Istnieje 
jeszcze jakaś droga przez dolinę Czarnego Niedźwie
dzia, ale tej drogi nikt prawie nie zna w obozie.

Maszerowali do późnej nocy, aż wreszcie zmęczeni 
rozłożyli obozowisko u wejścia do doliny, pośrodku 
której znajdował się szałas jednookiego górnika. Wy
brali długi, piaszczysty wąwóz,, zataczający wyraźne, 
półkole, dzięki któremu owady miały tu utrudniony^ 
dostęp. Wędrowcy nasi znali doskonale życie obozo- 
we, to też nie istniały między nimi zbyteczne spory J 
na temat tego, co dalej czynić należy, aby osiągnąć c e li 
wytknięty. Przygotowania ich były proste. Naprzód® 
rozpalono wielkie ognisko, na którem Lee począł go® 
tować smakowite, obozowe potrawy, gdy tymczasen® 
Gale udał się do lasu, aby ściąć z tuzin małych sose^H 
z których poodlamywał gałązki. Poleon i RunnioS® 
ułożyli na kłodach sosen prowizoryczne posłania, Stark® 
zaś zajął się nagromadzeniem zapasów suchego drżę- I 
wa na noc. Gale zauważył, że niedawny przybysz z zu-1 
pełną swobodą włada siekierą, widocznie więc była onr B 
dlań narzędziem codziennego użytku; kupiec zastana®
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wiać się począł teraz nad nieuzasadnioną, bądź co 
bądź, niechęcią w stosunku do tego człowieka,.

Nim jeszcze tamci ukończyli swe zajęcia, posiłek 
przyrządzany przez Lee był już gotowy, zabrali się 
więc wszyscy do spożywania skromnej wieczerzy. 
Jednooki przewodnik tak przywykł do ukąszeń moski- 
iów, że był obecnie zupełnie na nie nieczuły, aczkol
wiek owady fruwały z rozgłośnem brzęczeniem ,‘uż 
nad jego głową. Po zjedzeniu skromnej wieczerzy 
wszyscy zasiedli dokoła ogniska, rozmawiając, paląc 
fajki i trąc zmęczone nogi.

Zazwyczaj atmosfera nocy, spędzonej przy ogniu 
pod gołem niebem, nasuwa na myśl całe szeregi wspo
mnień posępnych i wesołych. Pod wpływem takiej 
atmosfery jedni zaczynają opowiadać, inni słuchają, 
a są i tacy, którzy siedzą ponuro na uboczu, pogrążeni 
we własnych myślach, które dla reszty pozostaną na 
zawsze tajemnicą.

Jednooki górnik Lee, szczęśliwy odkrywca, w pro
stych słowach opowiadał o długoletniej swej tułaczce 
z obozu do obozu i o tern, jak ludzie patrzyli nań z li- 
tosnym uśmiechem, wierząc święcie, że szatan niepo
wodzeń omotał Lee swą niewiedzialną siecią i śledzi 
teraz każde jego stąpnięcie.

— Przez czterdzieści łat byłem pechowcem — mó
wił. — Byłem jedynym górnikiem na Alasce, który ni
gdy nie odkrył pokładów złota i nigdy nie miał ko
pami swego imienia.

— A tę czy już nazwaliście? — zapytał Runnion.
— Naturalnie. Nigdy nie byłem zły, ani dla sie

bie, ani też dla innych. Jestem przecież właścicielem 
terenów. Byłem zawsze rodzajem robaka-szkodnika,



który toczy wszystko wokoło. Martwiłem się sam i za
martwiałem najbliższe otoczenie. Teraz jestem u szczy
tu mych marzeń, po tylu latach włóczęgi.

— W jaki sposób straciliście tyle pieniędzy? — in
dagował Stark. Blbi.

— Poprostu przejadłem je.
Wszyscy wybuchnęli głośnym śmiechem, nie wyłą

czając starego kupca i Doret'a, który przyjmował dzi
siaj wszystko z iście dziecięcą pogodą. Wtem Francuz 
przypomniał sobie opowiadaną przez Gale’a historję, 
prze tał się więc śmiać i rzeki:

- Powiedzcie, John, co się stało z tą dziewczyną, 
c kórej opowiadaliście mi dzisiaj?

i ale potrząsnął głową i odwrócił się do reszty to- 
ystwa, ale młodzieniec nie dał za wygraną:
- Ale to była niezwykła historja, doprawdy — 

rzekł po chwili.
— A cóż to takiego było? — zapytał Runnion.
— John opowiadał o jegomościu, który poślubił

dobrą dziewczynę i zmuszał ją do tego, żeby była ta
ka zła, jak on.

— Jakżeto? — zapytał Stark, zwracając się cieka
wie do kupca.

Gale strzepnął niecierpliwie popiół z fajki.
— O, to długa historja, a działo się to za czasów

mego pobytu w Stanie Waszyngton.
Poleon chciał sprostować, że było to podobno

w Kalifornji — jak sam przed kilku godzinami Gale 
opowiadał, — gdy nagle kupiec podniósł się z miejsca 
i zwróciwszy sennie uwagę, że czas już na spoczynek, 
jeżeli chcą przespać się trochę przed nową nawałą 
moskitów, oddalił się nieco od ognia, rozciągnął na
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fnchu swą derkę, nałożył ochronną siatkę i rękawice 
i zasnął smacznie po chwili. Inni poszli również za je
go przykładem, lokując się na swych posłaniach i, za 
bezpieczywszy się siatkami i rękawiczkami przed na
paścią moskitów, usnęli wkrótce. Jeden tylko kupiec 
leżał długo z otwartemi oczami, wpatrzony w połysku
jące na nieboskłonie gwiazdy, jakgdyby starając się 
znaleźć w nich rozwiązanie problematu, który ani na 
chwilę nie dawał mu spokoju.

Zbudzili się wszyscy o świcie i po spożyciu śniada
nia gotowi znów byli do drogi.

— Możebyśmy lepiej oznaczyli, gdzie kto ma za
miar się osiedlić — zaproponował kupiec. — Nie lu
bię sprzeczek między wspólnikami.

— Zupełnie słusznie, — przyznał Stark — uniknie
my w ten sposób wszelkich nieporozumień.

Wszyscy doświadczeni życiem przyznali rację Ga- 
le’owi.

Lee nachylił się i zerwał cztery źdźbła trawy, a zło
żywszy je w zaciśniętej dłoni, zwrócił się do towa
rzyszy:

— Kto wyciągnie najdłuższą trawkę, będzie mieć 
pierwszy wybór i tak dalej.

Podszedł do Gale’a, który wyciągnął źdźbło naj
dłuższe; Doret oddał usłużnie pierwszeństwo Starkowi, 
potem ciągnął Runnion. Najkrótsze źdźbło zostało dla 
Poleona.

— Nie szkodzi, — śmiał się młodzieniec — ostatni 
strzał bywa zawsze najcelniejszy.

Podnieśli z ziemi zawiniątko i poczęli iść w kierun
ku doliny, która się słała przed nimi szmaragdowym 
kobiercem wilgotnych mchów.



VI. Burrell walczy.

• Do końca życia nie zapomni Burrell swej wędrówki 
z Necią przez nieznaną dolinę, a chociaż oddzielne epi
zody nabierają z biegiem czasu mglistych nieco kon
turów, to jednak słodka nierealność dodaje uroku 
wielce romantycznym wspomnieniom młodzieńca. Ra
mię przy ramieniu wkraczali w krainę iluzji, gdzie nic 
rzeczywistego istnieć nie mogło, oprócz miłości i szczę
ścia. Gawędzili, śmiali się i śpiewali w takt melodji 
płynącej wraz z nimi rzeki. Spotkanie gorących warg 
dawało im rozkosz dotychczas nieznaną, dreszczem 
przejmującą i niewypowiedzianą słowami. Potrzeba 
ruchu popychała ich naprzód z mimowolnem jedno
cześnie pragnieniem wypoczynku, ażeby usiąść blisko 
przy sobie i oddać się słodkim, nie kończącym się ni
gdy pieszczotom. Chwilami milkli zupełnie; wówczas 
to fale rzeki powtarzały zgodnem echem niedawny ich 
śmiech beztroski, a drzewa szeptały ciche ich tajemni
ce, kiwając z zadowoleniem głowami, przystrojonemi 
»v bogate korony z liści i igieł.

Trzymali się ciągle brzegu rzeki, która była po
słusznym ich przewodnikiem. Necia kroczyła przed 
siebie śmiało, wygimnastykowana bowiem była wspa-
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niale i przyzwyczajona od dzieciństwa do dłuższych, 
pieszych wycieczek, to też krok jej pewniejszy był od 
kroku młodego oficera. Dzika przyroda nie miała dla 
Nęci żadnych tajemnic, torowała więc dziewczyna dro
gę wśród zarośli swemu towarzyszowi, bystrym wzro
kiem przebijając ciemności, panujące w gęstwinie leś
nej. W pewnej chwili zatrzymała się na niewielkiej 
polance i poleciła Burrelfowi złożyć na ziemi zawi
niątko.

— Co zamierzasz robić teraz? — zapytał zdzi
wiony.

— Proszę zająć się swemi sprawami, sir — od
parła z komiczną-powagą.

Wyjęła z za pasa mały nożyk, którym poczęła ści
nać gałązki otaczających ją krzaków; oficer przyglądał 
się jej bezradnie.

— Proszę! Proszę! A co ja robić będę? — biadał.
— . O, dużo jeszcze roboty pozostało. Jesteś prze

cież odważnem i zaciętem stworzeniem.
— Wszystkie zwierzęta są zacięte — rzekł, — 

jest to jedynym ich przywilejem.
— Jesteś może zbyt dumny, jak zauważyłam to 

dziś w twej kwaterze.
— Duma moja tkwi w miłości dla ciebie.
— Tego nie można nazwać dumą; — uśmiechnęła 

się — jest to poprostu przebiegłość. Widzisz, musisz 
być ukarany.

— Powinienem czmychnąć teraz — odgrażał się. - 
Powinienem pognać w las i zacząć karmić się trawą, 
no jestem przecież szalenie dziki.

Rozmawiając z porucznikiem żartobliwie, Necia 
dobyła z kieszeni zwój sznura, do jednego końca przy-
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mocowała niewielki haczyk, odjęty od kapelusza i pro
wizoryczną tę wędkę zanurzyła w rzece. Po kilkunastu 
minutach na haczyku trzepotało się z pół tuzina ma
łych pstrągów. Dziewczyna zawinęła ryby w płaszcz 
porucznika, poczem obydwoje ruszyli w dalszą drogę. 
Po kilkugodzinnym marszu wyszukali wśród lasu po

drosłą miękkim mchem polankę i tu postanowili wy
począć.

Podczas tej kilkugodzinnej wycieczki zbliżyli się 
dziwnie jakoś do siebie i Necia szczebiotała swobodnie, 
niby mała dziewczynka, wywołując uśmiech na roz
radowanej twarzy młodzieńca. Szczebiotanie jej wpra
wiało zwykle w doskonały humor ojca, teraz więc 
w ten sam sposób bawiła BurrelFa, wpatrzonego w nią 
rozmiłowanym wzrokiem.

— Zuchy z nas, bośmy umieli przejść taki kawał 
drogi — rzekła.

— Wymarzony z ciebie piechur — pochwalił ją 
z powagą. — Ja ze swej strony czuję już trochę zmę
czenia.

Zrzuciwszy na ziemię tobołki, rozpostarł szeroko ra
miona, oddychając z ulgą i wyciągając przed siebie 
zbolałe nogi.

— Którędy pójdziemy teraz, przewodniczko?
— Ciągłe na prawo, a potem przetniemy te wzgó

rza. Za dwie godziny dotrzemy do wartkiego strumy
ka, z którego prądem dalej iść będziemy, wreszcie na 
prawo ujrzymy szałas starego Lee. Wyobrażam sobie 
jego zdziwienie, gdy nas zobaczy! Zręczni jesteśmy 
jednakże, że potrafiliśmy ich wyprzedzić, niepraw
daż? — Zaśmiała się z zadowoleniem, a on zawołał 
w zapale:
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— Dziewczyno! Jakże jesteś niezwykła!
— Zaczyna się robić zupełnie ciemno i niebezpiecz

nie; — gderała — należałoby zająć się gospodarstwem.
Rozpaliła zręcznie ogień i powiesiła nad nim wia

derko z wodą, zaczerpniętą z rzeki. Porucznik chciał 
zająć się przygotowaniem wieczerzy, ale go odwiodła 
od tego zamiaru.

— Chłopcy nie powinni gotować, — rzekła — nale
ży to do dziewcząt.

Rad nierad zabrał się do rąbania drzewa i podsy
cania niem syczących wesoło płomieni.

Po skończonem zajęciu usiadł opodal ogniska, spo
glądając w zamyśleniu na roztaczający się tuż przed 
nim przepiękny krajobraz. W dole ciągnęła się dolina 
Czarnego Niedźwiedzia, milcząca i melancholijna 
w poświacie ostatnich blasków słonecznych, które od
bijały się barwą ciemnego fioletu w srebrzystej tafli 
wód Yukonu. Rzadka, nizinna roślinność, wyrastają
ca gdzie niegdzie z pośród szmaragdu mchów, chyliła 
się już sennie na miękkie, jedwabiste posłanie; ponad 
zastygłą w milczeniu doliną wznosiły się dumnie ku 
górze nagie szczyty skalne, znacząc się srebrną wstę
gą na trójbarwnem tle pogodnego nieba. Lekki wiate
rek przyniósł z sobą smakowity zapach gotującego się 
jadła; porucznik zbudził się z zamyślenia i ujrzał Ne- 
cię, klęczącą nad trzeszczącemi gałązkami dopalającej 
się jodły.

Podniósł się z ziemi i zarzuciwszy na ramię siekie
rę, zbliżył się do klęczącej u ognia dziewczyny.

— Kolacja twoja stygnie — zawołała.
Zajął miejsce tuż przy niej i poczęli się posilać oby

dwoje, popijając ugotowane naprędce potrawy wy
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warem z listków nieokwitniętej herbaty. Nec zapa
dała powoli, a powietrze ochładzać się poczęło nieco, 
Burrell dorzucił drzewa do ognia i wyciągnął się wy
godnie przy Nęci.

— Dzień dzisiejszy był tak wyjątkowy, — szepnęła 
dziewczyna — że nie odważyłabym się zasnąć. Szkoda, 
aby się miał skończyć.

— Ale musisz być wypoczęta, maleńka, — perswa
dował jej łagodnie. — Przecież ja tu jestem.

— Poczekaj, muszę się przekonać. — Wyprężyła 
nogi dla zbadania stanu swych mięśni. — Tak, jestem 
bardzo zmęczona, ale nie jest to rodzaj zmęczenia, 
który każę położyć się do łóżka. Pragnę teraz gawę
dzić i nietylko o nas dwojgu, a o różnych ważnych 
i ciekawych rzeczach. Opowiedz mi o swoich, o swej 
siostrze.

Nie mógł się sprzeciwiać, temat bowiem ten miał dla 
niej specjalny urok. Mogła siedzieć bez ruchu, gdy opo
wiadał o swej siostrze, a w oczach jej majaczył cień 
dziwnej, niewypowiedzianej tęsknoty. Temat ten uspo
sabiał ją zazwyczaj poważnie, jak zdążył zauważyć, 
postanowił więc uniknąć tego w tej chwili, zdaniem 
bowiem jego, noc dzisiejsza nie powinna mieć nic 
wspólnego z tęskną melancholją. Sam nie pozwo
lił sobie dotychczas na rozmyślanie, nie chciał więc, 
aby ona poczęła analizować pierwsza; analiza całego 
ich stosunku i myśl o rodzinie mogą nastąpić potem, 
a nie powinny mącić swą prozą i powagą godzin zło
cistych iluzji. Dlatego też począł jej opowiadać weso
ło o przyjaciołach swych, pozostałych tam, w dale
kiej ojczyźnie, i o swem dzieciństwie, wybierając spe
cjalnie komiczne przygody, aby wywołać dźwięczny,
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srebrzysty jej śmiech. Opowiedział cośniecoś o swym 
ojcu, starym, dzielnym żołnierzu, którego rycerskość 
i kurtuazja stały się przysłowiowe na calem Południu. 
Potem opowiadał jej domowe historyjki i anegdotki, 
charakteryzujące życie starego rodu Burrellów; 
w anegdotkach tych była również mowa o Meade 
Burrelfu, dziadku porucznika, który brał udział 
w bitwie nad zatoką Tripolitańśką, i o kuzynie jego, 
noszącym to samo imię, wsławionym w bojach w An- 
nopolis. Dziewczyna słuchała go z zajęciem, zawisnąw
szy gorejącem spojrzeniem na jego wargach. Ciemne 
jej oczy, półprzymknięte w cichym uśmiechu, czy 
oniemiałym podziwie, zachodziły ledwie dostrzegalną 
mgłą świeżo zrodzonego uczucia.

Nie dostrzegłszy zmiany w jej twarzy, młodzieniec 
opowiadał z zapałem dalej, w duszy bowiem jego ja
śniała duma rodowa, duma, wyniesiona z łona matki, 
otoczonej w wyobraźni jego glorją słodyczy i kobiecej 
dobroci. Gdy skończył opowiadanie, Necia zwróciła ku 
niemu załzawdone spojrzenie.

— Jaki ty jesteś szlachetny. Wszyscy twoi bliscy, 
i mężczyźni i kobiety, są szlachetnymi ludźmi, nie
prawdaż?

— Przeważnie, — przyznał — a przypuszczam, że 
dlatego, iż wszyscy mężczyźni byli żołnierzami. Dyscy
plina wojskowa dobra jest dla każdego.

Zaczął śmiać się serdecznie.
— Czemu się śmiejesz? — spytała ciekawie.
— O, nic! Wyobrażam sobie, coby powiedzieli moi 

dzielni przodkowie, gdyby mnie zobaczyli w tej chwili 
tutaj.
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bie ta dzit./czyna? Zdawała się odgadywać każdą myśl 
jego... każde dążenie. Leżała teraz tam w cieniu, 
z uśmiechem cichego szczęścia na rozchylonych bez
wiednie usteczkach. Odezwał się w duszy jego gorzki 
wyrzut, że postępuje nieuczciwie względem tej dziew
czyny, która z naiwną szczerością darzy go pierwszem, 
dziecięcem uczuciem.

Patrząc nań miłośnie, pochyliła główkę, niby mała, 
spłoszona ptaszyna.

— O, najdroższy! Jaki okrutny stałeś się nagle!
Uśmiech jej zgasi, ustępując miejsca posępnemu 

smutkowi na bladej, zmęczonej twarzyczce. Podszedł 
szybko i ukląkł tuż przy niej.

— Droga, — wyszeptał — dążeniem mojem jest, 
abyś została zawsze taką, jaką jesteś teraz. Nie mo
żesz pojąć, czem to jest dla mnie, bo przecież i ja śle
py byłem, aż nagle wśród nieprzebytych mroków nocy 
ujrzałem świetlaną twą postać. Teraz musisz przespać 
się trochę; godziny biegną, a my powinniśmy wcześnie 
wyruszyć w dalszą drogę.

Ułożył ociężałą jej główkę na prowizorycznej po
duszce z świeżych mchów i zebranej naprędce trawy, 
a uwolniwszy zmęczone jej nóżęta z wysokich, sznu
rowanych trzewików, ujął je w męskie swe dłonie 
i ucałował z odcieniem szacunku. Gdy przykrywał ją 
ciepłą derką wełnianą, patrzała nań z uśmiechem po
godnego zadowolenia i wewnętrznego spokoju.

— Posiedzę tu jeszcze chwilkę przy tobie,—rzekł— 
wypalę fajkę.

Małą, ogorzałą dłoń wysunęła z pod koca i złożyła 
z ufnością w jego dłoni; pochylił się nad nią pieszczot
liwie, przymykając gorącym pocałunkiem znużone
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powieki dziewczyny. Zmęczenie jej było tak wielkie, 
że usnęła natychmiast, nie wypuszczając ręki Bur- 
rell’a z dziecięcego uścisku drobnych swych palu
szków.

Rozpętała się w nim szalona żądza porwania jej 
w swe ramiona i przytulenia do piersi, oddawna bo
wiem już pędził życie zdała od kobiet, a melancholja tej 
cichej nocy zdawała się drwić z jego szlachetnych skru
pułów. Był przecież młodym, pełnym życia mężczy
zną, a w żyłach jego płynęła gorąca krew południow
ca. Od najdawniejszej młodości zarówno on, jak 
i wszyscy jego ziomkowie przyzwyczajeni byli zaspo
kajać wszystkie swe zachcianki, jeżeli chodziło o kwe- 
stje miłosne. Rzadko kiedy w podobnych sytuacjach 
Burrell rządził się sentymentem, aczkolwiek zazwyczaj 
do tej pory miał do czynienia z kobietami, odpowia- 
dającemi pochodzeniem jego i rodziny wymaganiom. 
Wstyd przyznać, że ta mała metyska wzbudzała w nim 
mimowolny szacunek, którego nie znał dotychczas 
w stosunku do kobiet nawet ze swojej sfery. Gdyby 
miłość jej była miłością gorącokrwistej Indjanki, na 
pewno porucznik Burrell postąpiłby z nią inaczej... Je
szcze lepiej byłoby, gdyby krew, płynąca w jej żyłach, 
była tak czysta, jak uczucie tej dziewczyny... Właści
wie powinien rozstać się z nią dziś jeszcze i zapomnieć 
o tem, co było, na zawsze... Miłość wzniosła między ni- 
nj^przeszkodę, straszniejszą jeszcze, niż to, że Necia 
fi^a mctyską.

Długo siedział bez ruchu, zapatrzony w blask ska- 
czących figlarnie płomieni, dziwiąc się sile tej czarow- 
nej wróżki, która go opętała i temu nieznanemu do
tychczas uczuciu, które tak ukradkiem wślizgnęło się
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do zimnego zazwyczaj jego serca i wzięło je bez za
strzeżeń w swe wszechpotężne posiadanie. Niełatwą 
rzeczą byłoby chcieć wyzbyć się słodkiej myśli o tej 
dziewczynie i odejść od niej bez możliwości powrotu. 
A ona?...

Delikatnie wysunął rękę z jej uścisku i owinąwszy 
się drugim, znalezionym opodal kocem, położył się na 
wilgotnym nieco mchu. Sen zmorzył go natychmiast.

Gdy tylko szarzeć poczęło, Necia przysunęła się do 
niego.

— Śniłam, żeś odszedł ode mnie — rzekła drżą
cym głosem. — O, jakież to było okropne...

— Zbyt zmęczony byłem, aby śnić — odparł.
— Przyszłam zobaczyć, czy jesteś.
Szybko rozpalił ogień i zjedli śniadanie. Zanim je

szcze słońce ukazało się nad szczytami pobliskich 
wzgórz, byli już w samem sercu doliny, zbliżając 
się coraz bardziej do celu wędrówki.

— Wołałbym, żeby Stark nie brał udziału w wy
prawie Lee — odezwał się Burrell w pewnej chwili. — 
Może on źle zrozumieć naszą wspólną eskapadę.

— Z chwilą, gdy się dowie o naszej miłości, wszyst 
ko będzie wyjaśnione.

— Nie jestem pewien. Nie zna on ciebie tak, jak 
Lee, Poleon, albo twój ojciec. Sądzę, że lepiej nie wspo
minać nic o mnie i o tobie...

— Dlaczego? — zawołała Necia, zatrzymują<^gię 
nagle wśród drogi. — Przecież i tak będą wiedzieć, >ly 
nas zobaczą. Nie potrafię tego ukryć.

— Jestem bardziej doświadczony od ciebie w tym 
wypadku, — przekładał oficer — powinniśmy działać 
rozsądnie; zaufaj mi.
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— Nie chcę komedji — zawołała Necia zuchwale.— 
Jeżeli to wszystko ma się skończyć, gdy dojdziemy do 
szałasu Lee, pozostańmy tu lepiej na zawsze.

Po chwili jednak opuściła ją zwykła pewność sie
bie i tuląc się doń, sz nnęla:

— Zresztą, dobrze, ty wiesz najlepiej, jak należy 
postąpić. Kobiety rzadko kiedy bywają logiczne.

Przeskoczyli wąski strumyk, szemrzący wśród ka
mieni, i przeszedłszy z pól mili, dostrzegli zdaleka sza
łas Lee, ukryty w zapadłej dolince.

— Nikogo niema w szałasie — wykrzyknęła Ne
cia, gdy podeszli bliżej. — Wyprzedziliśmy ich!

Od świtu maszerowali bez chwili wytchnienia i cho
ciaż zegarek BurrelFa wskazywał drugą po południu, 
Necia nie chciała jeść lunch’u, obawiając się, że tamci 
mogą nadejść lada chwila. Postanowili zwiedzić na
tychmiast tereny Lee, udali się więc w tym celu w dół 
strumyka, gdzie Necia na pniu nadbrzeżnego drzewa 
umieściła napis: „Centrum niższe, Nr. 1 poniżej miej
sca’odkrycia. Necia Gale“. Była tak uszczęśliwiona 
zdobyciem kawałka terenu, tuż obok miejsca zarezer
wowanego przez Lee, że poczęła śpiewać i tańczyć wo
koło drzewa, na którem położyła swój podpis.

— A teraz ty naznaczysz miejsce obok mnie — 
rzekła po chwili. — Będzie tak samo dobre, a może 
i lepsze jeszcze — trudno przewidzieć

-Potrząsnął głową przecząco.
— Nie mam zamiaru rezerwować miejsc dla sie

bie — rzekł.
— Musisz! — zawołała, a wesołe błyski zagasły 

nagle w jej oczach. — Powiedziałeś, że się zgadzasz, 
inaczej nie zabierałabym cię tu z sobą.
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— Zgodziłem się tylko towarzyszyć ci w tej wy
cieczce, — sprostował — ale nie obiecywałem umie
szczać tu swego nazwiska, sądzę bowiem, że nie powi
nienem tego robić. Co innego, gdybym był cywilem;

kże ziemia ta należy do pr' stwa, a ja jestem jego 
czystką. Zresztą zrobiłbym sobie wrogów z obywateli 
tutejszych, jak Lee i inni, a nie chciałbym tego za nic. 
Ty jesteś tu na innych prawach; zresztą, mogę jeszcze 
zmienić zdanie wówczas, gdy ludzie Lee naznaczą tu
swoje udziały.

Wszystkie argumenty i prośby na nic się nie zdały, 
był nieugięty i ze swrej strony począł nalegać, aby po
łożyła jeszcze dwa podpisy, rezerwując tern samem 
dwa bliższe udziały dla siebie.

— Nikt nie rezerwuje więcej, niż jeden udział —• 
tłumaczyła. — Taki jest ogólny zwyczaj górników.

-— Zobaczymy, jak zareagują na to — oburzył 
się. — Zrozumiałą rzeczą jest, że w krainie złota każde 
mu wrolno się zbogacić. Pójdźmy obejrzeć dalsze części 
terenów.

Po położeniu trzech podpisów Nęci wrócili oby
dwoje do szałasu, gdzie postanowili czekać na przy
bycie jednookiego górnika i jego towarzyszy.
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VII. Siła  magiczna Bena Stark'a.

Nim jeszcze przybywający ukazali się na zakręcie 
ścieżki, ożywione ich głosy dotarły do wnętrza szała
su; Burrell podniósł się z miejsca nerwowo i wolnym 
krokiem podszedł do drzwi. Nie będąc pewnym, jaki 
obrót przyjmie ta cała historja, wołał stanąć oko w oko 
z wrogiem i być przygotowanym na wszystko naj
gorsze.

Dróżka do szałasu prowadziła przez zarośla i z tej 
to gęstwiny dobiegły porucznika głośne słowa Lee:

— Tu jest to miejsce, chłopcy, jeszcze z pięćdzie
siąt jardów najwyżej.

- wtrącił Gale swym głę- 
nieco znużonym w tej

t
— Bardzo miły zakątek 

bokim, poważnym głosem, 
chwili.

— Cha, cha, cha! — śmiał się Doret. — Pan musi 
być zmęczony, mr. R-r-unnion. Weź pan lepiej swe no
gi pod pachę, może będzie panu wygodniej.

Wynurzyli się z zarośli na otwartą przestrzeń i na-

Ł
 tknęli się na stojącego bez ruchu Lee, który ze zdzi
wioną miną śledził wąskie pasmo dymu, unoszące się 
z komina jego szałasu. Zdawało się’ Burrelfowi, że 
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przybyli stali w owym podziwie wieki całe; wreszcie 
usłyszał podniesiony gt <s Lee:

— Niech mnie djabli wezmą! Ktoś zjawił się tu 
przed nami.

— Wyprzedzono nas — charkotał Stark z wście
kłością, wysuwając się z za węgła szałasu.

Burrell stał swobodnie w otwartych drzwiach, pa
ląc fajkę; barczysta jego postać tarasowała niemal ca
łe wejście.

— Dzieńdobry!—pozdrowił uprzejmie przybyszów.
Lee mruknął coś niezrozumiale; Stark milczał po

nuro, tylko Runnion zawołał z prostotą:
— To ten przeklęty żołdak!
— Kiedy pan tu przyszedł? — zapytał Stark po 

chwili.
— Przed kilku godzinami.
— Którędy szedł pan? — dodał Lee.
— Przez dolinę Czarnego Niedźwiedzia — odparł 

uprzejmie oficer, na co Runnion wybuchnął potokiem 
wulgarnych przekleństw.

— Uspokójcie się, proszę, — upominał go Bur
rell — tam w szałasie jest niewiasta.

W tej samej chwili w szparce między ramieniem 
porucznika i framugą drzwi ukazała się roześmiana 
twarzyczka Nęci, na której widok z piersi starego kup
ca dobył się okrzyk radosnego zdziwienia.

— Lunch gotowy, — rzekła — czekamy na was 
od godziny.

— Ba Gar! — zawołał Poleon. — A to zabawna 
historja! Któż ci powiedział o tern odkryciu?

— Matka; silą z niej to wydobyłam — odparła 
dziewczyna.
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— Zrzućcie tobołki i wejdźcie do środka — za
praszał Burrell, ale Stark nie przyjął zaproszenia.

— Zaczekajcie chwilkę — zwrócił się do towa
rzyszy. — Dziwnie mi się nie podoba to wszystko. Do
wiedziała się pani od matki, jak pani twierdzi sama. 
Zda je mi się, że jest pani córką Johna Gale’a, prawda?

Necia potaknęła skinieniem głowy.
— O jakiej porze dowiedziała się pani o tem? — 

indagował dalej Stark.
— Dajcie pokój — zawołał Gale z niezadowole

niem. — Czy przypuszczacie, że was chciałem podejść?
Stark przybliżył się ku niemu.
— Tak to wygląda mniej więcej, chcę więc to wy

jaśnić. Powiedzieliście wczoraj, że nikt nie wie o od
kryciu.

— Nie miałem wówczas na myśli kobiety — szep
nął kupiec zmieszany, co wywołało gzyderczy uśmiech 
na twarzy Runniona.

— Wasza dziewczyna i ten pan wyprzedzili nas, 
Frzypuszczam, że i inni są już w drodze.

— Nonsens! — przerwał Burrell. — Nie kłóćcie 
się o to, miss Gale zdobyła wasz sekret i wyprzedziła 
was w grze, ale przecież wystarczy tu miejsca dla | 
wszystkich i żaden nie będzie pokrzywdzony. Zarę- j 
czam, że nikt więcej nie wie o tem odkryciu.

— Muszę to nazwać djablą robotą — wtrącił Ka
nadyjczyk, uwalniając się od ciężaru swego tobołka. — 
Następnym razem w takim wypadku zabierać cię będę 
zawsze z sobą, Neciu.

— Ja także, — dorzucił Lee — ale teraz muszę 
spałaszować trochę bobru, którego smakowity zapach 
czuję aż tutaj.
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Inni poszli za przykładem jednookiego górnika, 
aczkolwiek Stark i Runnion spoglądali wokół ponuro 
i nie rzekli już nic więcej. W nieprzyjemnym nastroju 
minęło śniadanie, zajście bowiem odebrało wszystkim 
humor, a szczególnie Gale siedział w milczeniu i jadł 
mniej od innych. Wzrok jego spoczywał przez cały 
czas na twarzy Stark’a, a w pewnej chwili fala gorącej 
krwi uderzyła mu do głowy, gdy dostrzegł, że Stark 
obserwuje z uwagą Necię.

— Przystojna z pani dziewczyna — rzekł Stark 
wreszcie.

— Dziękuję panu — odparła z prostotą.
W tejże chwili w umyśle Burrelfa skrystalizowała 

się niewyraźna dotąd niechęć, jaką żywił dla Stark’a.
■— I Gale nie musi lubieć go specjalnie — pomy

ślał młodzieniec, lecz stary kupiec nie zdradzał się naj
mniejszym gestem, to też śniadanie dobiegło końca 
w zupełnem milczeniu.

Po luncłfu pięciu przyszłych właścicieli kopalni 
udało się na wybrzeże, aby położyć swe sygna na te
renach w obawie przed czyjemśkolwiek współzawod
nictwem. Naprzód skierowali się w dół rzeki i, stosow
nie do ogólnej zgody, pierwszy położył swój podpis 
Gale, a za nim Poleom i Stark, co zmusiło Runniona 
do zarezerwowania udziału, oddalonego o milę prawie 
od miejsc, na' których Lee rozpoczął kopanie. Zała
twiwszy to, wrócili w górę rzeki, aby odszukać miejsca, 
zarezerwowane przez Necię.

Gdy Gale oddalił się nieco, Runnion postanowił wy
razić swe niezadowolenie, zwrócił się więc do Poleona 
i Stark’a.
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— Brzydko pachnie ta historja, — rzekł — i cią
gle myślę jeszcze, że hyl to najzwyklejszy podstęp.

— Co wy gadacie! -— wykrzyknął Doret.
— Stary wysłał dziewczynę przed nami, ażeby za

garnęła najlepsze części terenu. To z pewnością jego 
sprawka!

— Głupie posądzenia — oburzył się Francuz.
— I mnie się to nie podoba — zauważył Stark. —■ 

Pamiętacie jak przystawał co chwilę i prosił, aby iść 
wolniej, a w nocy chciał nawet zatrzymać się na dłuż
szy odpoczynek? Wszystko to wygląda, jakby chciał 
dać dziewczynie więcej czasu, aby mogła tu przyjść 
przed nami. Zaznaczył, że zna drogę przez dolinę Czar
nego Niedźwiedzia, a jeżeli mimo danego przyrzecze
nia opowiedział wszystko swej squaw, mógł również...

— Zaczekajcie chwilę — przerwał Poleon, a głos 
jego był tak miękki, jak głos kobiety. — Wspominałem 
wam, że i ja wiem coś o dolinie Czarnego Niedźwiedzia, 
pamiętacie? Może więc i mnie posądzacie o podstęp, 
co? Czemu nie powiecie szczerze?

Zdaleka dobiegał stuk siekiery Gale’a; stali we 
trzech, a Runnion z przerażeniem obserwował spokoj
ną napozór twarz Poleona.

— Was nie znam zupełnie, — mówił dalej Po
leon — ale stary Gale jest moim przyjacielem i radzę 
wam nie mówić więcej ze mną na ten temat.

— Nie oburzajcie się — perswadował Stark. — 
Powiedziałem tylko, że cała ta sprawa nieładnie wy
gląda.

Poleon odwrócił się pogardliwie plecami i począł 
oddalać się od nich wolnym krokiem

1
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Gdy zostali sami, Runnion zwrócił się do Stark’a ze 
swoim zwykłym szyderczym uśmiechem:

— Porucznik jest więcej mężczyzną, niż przypu
szczałem.

— Dlaczego? — pytał Stark zaciekawiony.
— Wykradł zręcznie dziewczynę na całą noc, 

a przed ojcem jej udaje niewiniątko. Przypuszczam 
jednak, że stary wszystkiego się domyśla.

Stark zaśmiał się wulgarnie.
» — I ja tak sądzę — rzekł.

— W ten sam pewno sposób Gale zdobył swoją 
squaw — dodał Runnion ze znaczącym uśmiechem.

W tej samej chwili Francuz, stojący wpobliżu, uczy
nił gest wskazujący, że słyszał całą rozmo\tfę.- £)ziki 
krzyk dobył się z jego krtani i począł drżeć na całem 
ciele, jak w febrze. Nie był już teraz tym miłym, bez
troskim chłopcem, nucącym wesołe piosenki. Bezsilny 
gniew, malujący się przed chwilą na jego twarzy, ustą
pił miejsca niepohamowanej furji. Runnion przyglądał 
mu się z przerażeniem, a Stark zacisnął mocniej w dło
ni siekierę. Poleon postanowił jednak widocznie za
panować nad swą wściekłością, dopiero bowiem po 
chwili podszedł do Runnion’a i rzekł ze spokojem 
prawie:

— Monsieur, albo jesteś pan dzielnym człowiekiem, 
albo skończonym kretynem.

— Co-macie na myśli, Doret? — zapytał tamten, 
siląc się na uprzejmość.

— Ktoś musi zginąć po tem, co pan powiedział 
przed chwilą; albo pan, albo tamten. Dokładnie nie 
wiem jeszcze, ale proszę Boga, żeby to był pan, przy
puszczam bowiem, że wszystko, coś pan mówił, było
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najzwykiejszem kłamstwem, a nikomu nie wolno kła
mać na temat Nęci Gale.

Oddalał się wolno, brodząc wśród wysokich traw 
i krzewów, z głową opuszczoną na piersi, z ramionami 
podanemi ku przodowi i jak człowiek pijany, bełkotać 
począł jakieś wyrazy, których tamci nie rozumieli.

Gdy zniknął wreszcie na zakręcie zagajnika, Run- 
nion odetchnął swobodniej.

— Zdaje się, że zgotowaliśmy miłą niespodziankę 
mr. Burrellowi.

— Bo dziwnie postępujesz — łajał go Stark. — 
Wołałbym mieć do czynienia z bandą zbirów, niż z ta
kim człowiekiem, jak Poleon Doret. Niespodzianka ta 
może nas drogo kosztować.

— Hm! Niema strachu. Przecież oficer naprawdę 
spędził całą noc z tą małą metyską i każdy orjentuje 
się chyba, że ona za nim szaleje. Więc cóż?

— Trzeba przyznać, że ładna szelma, — mlasnął 
językiem Stark — za ładna nawet na metyskę, ale nie 
możesz przecież wmówić Francuzowi, że ta mała się 
źle prowadzi.

— Dlaczego? — chichotał Runnion. — Jeżeli uwie
rzy... Najlepszy dowód, że jest zazdrosny, a i to jest mi 
wyjątkowo na rękę. Im więcej tamci będą się kłócić, 
tern większe będą moje szanse.

— Więc i ty masz na nią oko?
— Oczywiście! Czy macie mi to za złe?
— Nie, ale ona jest za dobra dla ciebie.
— A zatem i dla nich jest za dobra. Zamierzam 

rozpocząć kampanję.
— Zaniechaj lepiej, — radził Stark — zmęczysz
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się, zanim dobiegniesz do mety. Mówiąc szczerze, bar
dziej może nie lubię jej ojca, niż ty jej konkurentów...

— Adoracja wzajemna; — zaśmiał się Runnion — 
Gale również was nienawidzi.

— ...nie chcialbym widzieć rodziny jego w bogac
twie.

— Niestety, już się bogacą, a będą jeszcze bogatsi 
przez kopalnię.

Stark począł nasłuchiwać uderzeń siekiery; widocz
nie kupiec obszedł już tereny i wrócił do szałasu, mar
twa bowiem cisza panowała wokoło.

— Postaram się zniweczyć zamiary starego — 
rzekł Stark po chwili. — Muszę mieć to miejsce, na 
którem ta mała położyła swój podpis. Leży ono naj
bliżej działki Lee, więc z pewnością jest najbogatsze. 
Nasze działki stanowczo mają mniejszą wartość.

— Ale wszakże podpis dziewczyny jest zupełnie 
legalny — zauważył Runnion.

— Już mnie to pozostaw. Kiedy tamci tu będą?
— Jutro rano. Kazałem im wyruszyć w kilka go

dzin po nas i nie śpieszyć się zbytnio. Obozują prawdo
podobnie niedaleko stąd, a jutro zjawią się o świcie.

— Jest ich trzech tylko?
— Tylu znalazłem; inni nie chcieli przystać na wa

runki.
— Czy można na nich liczyć?
— Naturalnie, — zapewniał Runnion — pracowali 

ze mną i Soapy na drogach do Skagway.
— Doskonale. Pięciu przeciwko trzem, nie licząc 

dziewczyny i porucznika. Uda się z pewnością.
Przedłożył swój plan Runnion’owi, poczem oby

dwaj wrócili do szałasu, gdzie zastali Lec, zajętego go-
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towaniem wieczerzy. Poleon najmniejszym ruchem nie 
zdradził tego, co zaszło przed godziną; siedział teraz 
w kącie szałasu, nie odzywając się ani słowem.

Stark po wieczerzy rozwinął całą swoją elokwencję, 
zwracając się przeważnie do Nęci, którą zdawał się 
mocno interesować. Widocznie był specjalistą w opo
wiadaniu ciekawych historyjek, w czem pomagała mu 
doskonała znajomość życia Zachodu. Opowiadaniem 
swem fascynował Necię, która od godziny już słuchała 
go z zapartym oddechem.

Poleon palił zawzięcie fajkę, siedząc w otwartych 
drzwiach szałasu, zmęczony dziwnie i apatyczny, choć 
oczy jego świeciły niesamowitym blaskiem i przeno
siły się kolejno na każdego z obecnych. Jak przez mgłę 
dosłyszał słowa Stark’a:

— Dziewczyna ta była mniej wdęcej wzrostu pani, 
tylko jaśniejsza nieco. W wielu wypadkach przypo
mina mi ją pani ogromnie i dlatego widocznie przyszła 
mi ona na myśl. Prawdopodobnie była wówczas w pa-

- ni wieku — miała lat osiemnaście.
— Ja nic mam jeszcze osiemnastu — rzekła Necit.
— Ładna była kobieta, najładniejsza ze wszystkich 

w Chandon; ogromną wywołało sensację, gdy wybrała 
Bennelfa, aczkolwiek twierdzili wszyscy, że była po 
słowie z młodym Gaylord’em. Ślub jej z Bennettem 
odbył się spokojnie.

Opowiadanie nie interesowało Kanadyjczyka, nigdy 
nie lubił tego rodzaju historyj, tem bardziej teraz, gdy 
w duszy jego wrzal rozpętany żywioł, a w umyśle trwa
ło jedno tylko pożądanie wzięcia się jak najrychlej do 
„roboty11. Gdy obserwował Burrella i Runnion’a, po
chylonych nad stołem i oglądających z zajęciem odro-
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binę złotego piasku, przyniesionego przez Lee z no
wych terenów, krew zaczęła się w nim burzyć na no
wo, a bladą twarz wykrzywił bolesny skurcz bezsilnej 
wściekłości. Który z tych dwóch otrzyma zasłużoną 
nagrodę? przebiegło mu przez myśl. Z pod półprzy- 
mkniętych powiek dojrzał Gałe’a, podnoszącego się po
woli z łóżka Lee, gdzie siedział, paląc fajkę i dobywa
jącego z za pasa sześciostrzałowy rewolwer. Kupiec 
zdjął czerwoną chustkę z szyi i wziął się do czyszcze
nia lufy rewolweru z głową pochyloną nisko na piersi.

— Zawsze był niezwykle dokładny i przewidują
cy; — pomyślał Poleon — widocznie i teraz nie chce 
się udać na spoczynek, nie doprowadziwszy broni do 
porządku.

— Nikt nie przypuszczał, że Gaylord będzie się 
gryźć z tego powodu, — mówił dalej Stark — nigdy 
bowiem nie sprawiał wrażenia człowieka zazdrosnego; 
pewnej jednak nocy, korzystając z nieobecności Ben- 
nett'a, dostał się cichaczem do jego domu.

Stark zamilkł na chwilę.
— Tak, tak. I co się stało potem? — nalegała Ne- 

cia, zaciekawiona historją.
Lecz Stark przyglądał się teraz z uwagą własnym 

dłoniom, pragnąc widocznie przedłużyć przerwę w opo
wiadaniu. ?

— Była to jedna z najstraszniejszych zbrodni 
w owym czasie — rzeki po dłuższej chwili milcze
nia. — Gdy Bennett wrócił, zastał żonę zamordowaną; 
dziecko zniknęło z domu.

— O! — zawołała dziewczyna głosem, pełnym 
zgrozy.

— Tak, istne piekło nastało w miasteczku. Wszy
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scy mieszkańcy stanęli na jednem miejscu. Pogoń za 
mordercą (a i ja tam byłem wówczas przypadkowo) 
trwała cztery tygodnie. Wreszcie przepadł gdzieś wraz 
z dzieckiem w pustynnych obszarach Nevady.

— Biedny człowiek!
— Biedny? — opowiadający spojrzał na nią ze 

zdziwieniem i zaśmiał się nieprzyjemnie. — Nie wiem, 
z czego to pani'wnosi.

— I nigdy się pan na niego nie natknął?
— Nie. Jeszcze nie.
— Prawdopodobnie umarł wraz z dzieckiem w pu

styni.
— Wszyscy tak przypuszczali, ja jednak nie wie

rzę w to teraz.
— Jakto?
— Jestem pewien, że Gaylord żyje do dzisiaj, jak 

również i dziecko. Przyjdzie czas, że się spotkamy... — 
głos mu się załamał; przymknął nieznacznie powieki.

— C.zyż nie można odnaleźć dziewczyny? — zapy
tała Necia. — Jak jej było na imię?

Nie usłyszano już odpowiedzi Stark’a, suchy bo
wiem trzask rozległ się w szałasie, wprawiając wszyst
kie sprzęty Lee w dziwaczne drżenie. Obecni porwali 
się na równe nogi, nagł\ bowiem był czemś zupeł
nie nieoczekiwanem.

— Mój Boże! Zabiłem go! — wykrzyknął Gale i jed
nym susem znalazł się obok Stark’a. Rewolwer jego 
leżał na ziemi opodal miejsca, na którem siedział przed 
chwilą.

— Co to ma znaczyć? — zawołał Burrell.
Za odpowiedź posłużył porucznikowi ostry zapach 

prochu, wypełniający wnętrze izby oraz zmieniona na-
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gle, starcza twarz Gale’a; bledsza ona była jeszcze, niż 
twarz jego córki, wspartej teraz bezsilnie o ścianę.

Stark nie był ranny zupełnie i przyjął całe zajście 
spokojniej, niż inni.

— Nie róbcie tragedji, — rzekł pojednawczo — 
nic się przecież nie stało nikomu.

— Ale jakim sposobem? — pytał Runnion Gale'a, 
zaszytego w najodleglejszy kąt izby.

Stary chciał odpowiedzieć, język jednak odmówił 
mu posłuszeństwa, potrząsnął więc tylko głową bez
radnie.

Stark wskazał ze śmiechem tkwiącą kulę w ścianie 
opodal krzesła, na którem siedział.

— Niema o czem mówić, stary, — rzekł — kula 
padła o kilka cali za daleko. Wiecie przecież, że mnie 
się kule nie imają. Mogę być świetnym celem dla sze- 
ściostrzałowca.

— A co mówiłem? — zawołał Lee z triumfem, 
zwracając jedno swe oko w stronę oficera. — Pan się 
śmiał ze mnie, nieprawdaż?

— Sam golów jestem w to uwierzyć — uśmiechnął 
się porucznik.

— Bo to jest prawda — rzekł Stark z przekona
niem.

Tylko Dorct przez cały czas milczał. Siedząc na 
uboczu, obserwował zajście zdaleka, a teraz podszedł 
do łóżka i dotknął ramienia kupca, pogrążonego w głę- 
bokiem zamyśleniu.

— Wstańcie, John! Sacre bleu! Wyglądacie, ‘rk 
trup. Wyjdźmy trochę na świeże powietrze.

— To ci dobrze zrobi, ojcze — dodała Necia.
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Kupiec podniósł się w milczeniu, włożył kapelusz 
i niepewnym krokiem wyszedł za Francuzem z szałasu.

— Stary wziął to sobie do serca, — rzeki Lee, ki
wając z politowaniem głową.

— Niejednokrotnie zdarzają się w wojsku podobne 
wypadki — zauważył Burrell. — Zazwyczaj w takich 
razach mimowolny sprawca wystrzału jest bardziej 
przerażony, niż jego towarzysz.

— Muszę to nazwać djabelną nieostrożnością 
z przeproszeniem pani, miss Necia — rzekł Runnion.

Poleon prowadził przyjaciela wąską dróżką o jakie 
pół mili od szałasu. Milczeli obydwaj, aż wreszcie Gale 
mruknął na swe usprawiedliwienie:

— Nigdy nie zrobiłem nic podobnego, Poleon, ni
gdy w życiu.

Młodzieniec zwrócił się twarzą ku mówiącemu; 
światło księżyca padlo na chwilę na blade ich oblicza.

— Dlaczego? — zapytał Doret.
— Dlaczego? — powtórzył Gale, jak echo. — 

Prawdopodobnie dlatego, że jestem uważny.
— Dlaczego? — nalegał Francuz.
— Ja-ja-ja... Co masz na myśli?
— Nie kryjcie przede mną, John. Obserwowałem 

was zdaleka. Obejrzeliście się, czy nikt na was nie pa
trzy.

— Widziałeś?
— Tak.
— A ja byłem pewny, żeś zasnął — wyszeptał Gale.



VIII. Nóż.

W każdem najmniejszem nawet społeczeiistwie 
zdarzają się niepożądane i poprostu zawadzające ogó
łowi jednostki. Trzej tacy niepożądani goście zjawili 
się następnego ranka przed szałasem Lee, w chwili, 
gdy obecni w szałasie kończyli spożywanie śniadania. 
Przybysze zrzucili z ramion plecaki i pozdrowili z non
szalancją śniadających.

— Ślicznie^ ślicznie I — zawołał Lee, podchodząc 
do drzwi. — Czy nie przybyliście nieco za wcześnie?

— Za wcześnie i za późno zarazem — zaśmiał się 
jeden z przybyłych, gdy tymczasem dwaj inni rozłożyli 
się wygodnie, aby odpocząć.

— Skąd przyszliście? '
— Zniedaleka — odparł ten, który śmiał się przed 

chwilą.
Istnieje na Północy zwyczaj, który nakazuje każde

go spotkanego człowieka gościnnie nakarmić, bez 
względu na to, czy jest on przyjacielem, czy też wro
giem. Pomny tych szlachetnych zasad, Lee zapropo
nował uprzejmie:

— Może ‘zjecie z nami śniadanie?
— Jedliśmy przed kwadransem. — Nastała nie- 
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/rzyjemna cisza, poczem przybysz mówił dalej. — Po
słuchajcie. Przystąpmy odrazu do rzeczy. Musimy do
stać część tego wybrzeża.

— I co będziecie z niem robić?
— Wytniemy je, Lee, a potem zobaczy się.
— Kto dał wam tę myśl? — indagował gniewnie 

górnik, miał bowiem kilku przyjaciół, którym pragnął 
oddać pozostałe działki na terenach.

— Co za różnica, kto nas uświadomił; dość, że je
steśmy tu, nieprawdaż?

Stark wmieszał się do rozmowy.
— Trudno przecież, Lee, — rzekł — zachować ta

jemnicę odkrycia, gdy wiatr wieje. A wieść ta roznosi 
się z każdym podmuchem wiatru.

Stało sięl Mowy nie mogło być o dalszem ukrywa
niu, więc Lee opowiedział przybyszom o swem odkry
ciu, zaznaczając, że niektóre udziały są już zarezerwo
wane.

— Widzicie, chłopcy, — kończył — czterdzieści 
lat pracowałem w tern, a nigdy jeszcze nie miałem ko
palni mego imienia. Ta zato musi się nazywać „Nb 
Creek“, albo „Lee Creek“. Czy dobrze będzie?

-— Naturalnie, bardzo dobra nazwa, będziemy za 
nią głosować.

— A zatem idźcie, gdzie chcecie — rzekł górnik, 
lakonicznie ich żegnając.

— Pójdę z nimi, aby im pokazać miejsca zarezer
wowane — zaofiarował się Stark, do czego przyłączył 
się również Runnion, tłumacząc, że należy uczynić 
wszystko, aby na samym bodaj wstępie uniknąć wszel
kich możliwych scysyj.

Pięciu mężczyzn zniknęło w zaroślach, pozostawia
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jąc resztę w szałasie, zajętą przygotowaniami do po
wrotnej drogi.

— Ten, który mówił za wszystkich, — rzekł Gale, 
gdy przybysze wraz ze Stadkiem i Runnion’em się od
dalili — jest zwykłym szulerem; przybył on tu tak, 
jak Runnion, przed niespełna miesiącem. Dwaj jego to
warzysze też nie są lepsi.

•— Nigdy sobie nie przebaczę — biadał Lee. — Jest 
kilkunastu porządnych ludzi w obozie, których pra
gnąłbym zobaczyć na odkrytych przeze mnie terenach, 
ale, niestety, za późno już będzie na to po naszym po
wrocie.

— Stark i Runnion zagarnęli najlepsze udziały 
w Klondike — wtrącił Poleon. — Przypuszczam, że 
i tutaj uczynią to samo.

— Nie mogę znieść ich widoku — zauważył po
rucznik w zamyśleniu. — Obawiam się, że myślą oni 
o jakimś podstępie.

— Nic nie mogą uczynić — odparł Gale. — Zaję
liśmy swoje działki, a oni mogą sobie wybierać dowol
nie z tego, co zostało.

Wszystko było już gotowe do powrotnej drogi do 
Flambeau, gdy tamtych pięciu wróciło do szałasu.

— Przed wyruszeniem w drogę — zagaił Stark — 
najlepiej byłoby zakreślić granice naszych udziałów. 
Jest nas wystarczająca liczba, aby to uskutecznić.

— Należy utworzyć coś w rodzaju prawa, zanim 
się weźmiemy do roboty, — wtrącił Runnion — oraz 
wybrać sekretarza, któryby zapisywał wszystkie nasze 
uchwały.

— Najchętniej zgodziłbym się, gdybyście Lee po
wierzyli tę pracę — rzekł Gale. — Należy mu się to
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słusznie, jako odkrywcy, a przypuszczam, że i los nam 
sprzyjać będzie, dużo bowiem trudu kosztowało Lee 
to odkrycie.

— Bardzo mi będzie miło — odparł Stark i zabrał 
się zaraz do zwołania posiedzenia.

Oczywiście, na samymwstępie obcy przybysze ob
wołali Stark’a przewodniczącym. Lee zaś, jako sekre
tarz, miał zapisywać wszystkie postanowienia zebra
nych i świeżo uchwalone przez nich prawa.

Gromadka zainteresowanych usadowiła się na nie
wielkiej, -wolnej przestrzeni przed szałasem dla omó
wienia warunków i praw na odkrytych terenach. Przed 
ustanowieniem sądów na Alasce wszystkie kwestje, 
a nawet sprawy kryminalne rozsądzane były w ten 
sposób. Było to prymitywne prawo większości głosów, 
znajdujące zastosowanie w każdym nowym .kraju, 
a późniejsze sądy liczyły się po większej części i apro
bowały prawa w ten sposób ustanowione, aczkolwiek 
niejednokrotnie kodeksy „większości*1 obfitowały w ca
łą masę niedorzecznych i oryginalnych paragrafów. 
W zasadzie „rządy górnik ów“ uznawane są do dnia 
dzisiejszego przez tych, którzy przebywają pod ich pa
nowaniem i są niejako drobnemi cząstkami wielkiej 
górniczej machiny.

Prawo zezwala sześciu, lub więcej ludziom do zor
ganizowania „obwodu górniczego** z przyjęciem wszyst
kich paragrafów „rządu**, procedura więc rozpatrywa
nia wszelakich kwestyj jest najzupełniej zwykła i nie
skomplikowana.

Lee niewiele korzystał z nauki w latach młodości, 
to też pisanie przychodziło mu z ogromną trudnością, 
co opóźniało naturalnie bieg posiedzenia.
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Dla Nęci przyjmowanie czynnego udziału w zebra
niu było czemś zupełnie nowem i niezwykle ciekawem; 
z dumą odpowiadała pierwsza na każde zapytanie, nie 
zwracając uwagi na posępną twarz BurręlFa, który, 
jako neutralny obserwator, doszedł do wniosku, że po
siedzenie nie było utrzymane w granicach zakreślo
nych przez prawo. Kwestje omawiane były zbyt łagod
nie, a posiedzenie sprawiało wrażenie raczej próby 
teatralnej. Poleon i kupiec zdawali się nie dostrzegać 
tego, Lee zaś zaabsorbowany był wyłącznie wielce nieu
dolną ortografją, Burrell więc postanowił mieć oczy 
na wszystko szeroko otwarte.

Punktem kulminacyjnym było przyjęcie praw, po 
formalnem skompletowaniu „obwodu". Kwestje te 
omówione były tak pobieżnie i z taką typową ignoran
cją, że to wszystko razem wydało się śmiesznem po- 
prostu oficerowi, widział bowiem, że ludzie ci mają 
niezwykle poważne twarze, jakgdyby walczyli o rze
czy najważniejsze. Jednocześnie zauważył błysk nie
chęci Stark’a w stosunku do kupca i to go najbardziej 
zastanowiło.

Runnion wysunął wniosek, że kobietom nie wolno 
rezerwować udziałów na terenach kopalnianych, co, 
oczywiście, poparł jeden z trzech przybyszów.

— Co takiego? — zawołał Lee, podnosząc jedno 
swe oko z nad zeszytu, w którym wszystko protokó
łował.

górni-— Nie wolno dopuszczać kobiet do spraw 
czych --r- rzekł Runnion.

—• Jestem tego samego zdania — dorzucił najbar- 
' dziej elokwentny przybysz.

Prawdopodobnie tyczy się to mojej dziewczy-
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ny*— zawołał Gale, porywając się na równe nogi. — 
Powinienem się był domyśleć, że szykujecie jakiś pod
stęp.

Połeon również wstał z miejsca, przyłączając się do 
oburzenia kupca.

— Ba Gar! Nigdy nie przystanę na to — zawołał 
podniecony. — Chcecie unieważnić podpisy Nęci, co?

— Dopóki jestem przewodniczącym, nie pozwolę 
na takie grubjaństwa — oznajmił Stark, mierząc ich 
niechętnym wzrokiem. — Jeżeli stwarzacie jakieś spo
ry, rozsądzi je, oczywiście, zgromadzenie i stosować 
się będziemy do praw ustanowionych.

Nie starał sic teraz zupełnie ukrywać swej niechęci 
do Gale’a, który oponował dowodzeniom jego ze szcze- 
rem oburzeniem. Dostrzegłszy nieporozumienie, Necia 
podbiegła do ojca, orjentując się, że ona tu była głów
nym powodem scysji.

— Nie, nie, nie martwcie się — prosiła, tuląc się 
do kupca. — Zajmij miejsce, chociażby ze względu na 
mnie. — Poczerń dodała szeptem: — czy nie widzisz, 
że ten chce wywołać kłótnię? Ich jest za dużo. Zacze
kaj! Zaczekaj!

Burrell chciał zabrać głos w tej chwili, lecz Stark, 
jako przewodniczący, zwrócił się doń groźnie:

— W danej chwili nie wolno się panu wtrącać, pa
nie oficerze. To są wyłącznie nasze interesy. Zrozumiał 
pan?

• Porucznik pojął, że z głosem jego nikt się tu liczyć 
nie będzie; po chwili usłyszał znowu słowa Stark’a, 
zwrócone w kierunku Johna Gale’a.

— Nie tyczyło się to specjalnie was, Gale, ani też 
waszej dziewczyny, niepotrzebne bowiem zupełnie 
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byłoby unieważnienie jej podpisu. Nie jest ona .jeszcze 
pełnoletnią, a zatem nie może być właścicielką ko
palni.

— Ma lat osiemnaście — oznajmił kupiec.
■— Zdaje się, że jeszcze nie skończone.
— Mogę więc zaopiekować się jej udziałem do 

chwili, gdy skończy lat osiemnaście.
— Doszliśmy przed chwilą do wniosku, że nie mo

żecie — uśmiechnął się chytrze Runnion. — Nikt nie 
ma prawa kłaść więcej podpisów na terenach, niż je
den. Sami domagaliście się tego wszakże.

Zbyt późno Gale zrozumiał zręczny podstęp, dzięki 
któremu Stark sprowokował go do ograbienia własnej 
córki. Lee uważany był ogólnie za człowieka powol
nego w słowie i w czynie i rzadko kto potrafił go wy
prowadzić z równowagi, tym razem jednak krew wi
docznie w nim wrzeć poczęła, porwał się bowiem 
z miejsca i krzyknął z niepohamowaną furją:

— Jesteście najzwyklejszą bandą łobuzów, jeżeli 
chcecie obrabować biedną dziewczynę, Kto was spro
wadził tutaj? Kto odkrył pokłady złota? To, że może
cie przegłosować takie łajdactwo większością głosów, 
nie znaczy, że glosowanie wasze jest prawne, ja tego 
bowiem nie zaprotokółuję. Wy, wy — popatrzał wo
koło nieżyczliwie, jakgdyby w poszukiwaniu odpowied
niego epitetu, a znalazłszy go wreszcie, rzucił przez 
zaciśnięte zęby: — wy durnieI

— A więc dlatego Stark i Runnion zamówili dych 
trzech zbirów - pomyślał Burrell. — Najprawdopo
dobniej Stark’owi zależało głównie na tern, aby zdys
kwalifikować podpisy Nęci na działkach — zarezerwo
wane bowiem wpobliżu miejsc Lee, były z pewności?
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najbardziej wartościowemi — i zrabować te działki po- 
prostu dla siebie. W tej samej chwili nagła myśl zaświ
tała Burrelbowi. Poleon mówił właśnie i uwaga wszyst
kich skierowana była na niego; nikt nie interesował się 
teraz porucznikiem. Wysunąwszy się przeto poza szczy
tową ścianę szałasu, Burrell puścił się biegiem przed 
siebie, będąc w ciągłej obawie, że ktośkolwiek, zauwa
żywszy nieobecność oficera, będzie się starał pokrzyżo
wać jego zamiary. W kilka minut potem był już na 
miejscu zarezerwowanem przez Necię, oddychając cięż
ko ze zmęczenia. Przebiegł milę prawie, a teraz, wraca
jąc wolno do szałasu, uśmiechał się z zadowoleniem, że 
udało mu się dopomóc staremu kupcowi i jego córce. 
Zebranie kończyło się właśnie, gdy Burrell zbliżał się 
do szałasu; z triumfującego spojrzenia Runnion’a łatwo 
się było domyśleć, że akcje Gale’a, Poleona i Nęci stoją 
bardzo nisko. Dziewczyna stała teraz na ubączu, spra
wiając wrażenie małego, pokrzywdzonego dziecka, 
które lada chwila wybuchnie głośnym, nieutulonym 
płaczem. >

Runnion zwrócił się do reszty konspiratorów:
— Doskonale, chłopcy, mamy więc trzy podpisj 

do unieważnienia. Przykro mi, że jednego z tych miejsc 
nie mogę zarezerwować dla siebie.

— Sądzę, że niedługo będą leżały odłogiem — 
rzekł jeden z niepożądanych przybyszów, kierując się 
w dół rzeki, gdy tymczasem dwaj jego towarzysze za
mierzali wyruszyć w przeciwnym kierunku.

— Za późno, chłopcy — powstrzymał ich Burrell.— 
Na nic się nie przyda wasza gra. Nie przerażajcie się, 
ja już tam byłem.

Gale spojrzał z zaciekawieniem na młodzieńca.
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— Co pan ma na myśli?
— Na miejscu tamtych podpisów położyłem wła 

sne sygna.
— Pan położył sygna! — zawołała Necia.
— Oczywiście! Zmieniłem swe dotychczasowe zds-

nie,
— To kłamstwo! — krzyknął Runnion.
— Czekałem na to, Runnion, — rzekł spokojni 

porucznik — od chwili powrotu waszego do Flambeat 
Teraz...

— Chciałem powiedzieć, że przecież nie miał pa; 
czasu — poprawił się śpiesznie tamten.

— Widzicie, to brzmi lepiej! Skoro nie wierzycie- 
zobaczcie sami; znajdziecie podpis mój poniżej podpi 
su miss Gale. — Zwrócił się potem do Lee: — prósz 
to łaskawie zaprotokółować, aby nie było potem ja 
kichś kwestyj pierwszeństwa.

— Niech mnie djabli porwą, jeśli nie uczynię tv 
go! — zawołał wojowniczy sekretarz. — Działki te na 
leżą do Nęci Gale.

Przez cały czas Stark nie wyrzekł ani słowa, stan 
jąc się zachować jak największy spokój i pozorną ob{ 
jętność; dopiero teraz zaczął mówić z odrobiną ironj

— Szaleńcem jest ten, kto twierdzi, że armja ami 
rykańska nie posiada energji — poczem zwrócił s: 
bezpośrednio do Burrella. — Jest pan zupełnie nr 
zwykłym człowiekiem, stwarzającym zmartwieni 
swym przyjaciołom.

— Nie jest pan przecież moim przyjacielem — oj 
ciął się Burrell.

— Ja? A cóż to ma do rzeczy?
D Z i i w c a ę  z  dalekiej północy. — 6



— feo tylko pana chcialbym unieszczęśliwić, Stark, 
irkogo więcej.

Porucznik patrzał nań teraz takim wzrokiem, jak 
wówczas na Runnion’a, gdy ten po raz pierwszy przy- 
pv: do Flambeau. Myśl, że tych pięciu zbirów połączy
ło się poto, aby ograbić bezbronną dziewczynę, wzbu
dziła w nim wściekłość niepohamowaną.

— Niema o czem mówić — rzeki po chwili milcze- 
lia, nie odrywając wzroku od pobladłej twarzy Star
ca. — To wszystko jest przecież pańską sprawką; 
Lciał pan posiąść tę działkę, będąc pewnym, że jest 
na najżyźniejsza.

Stark posiniał z. gniewu, lecz oficer nie dał mu dojść 
lł> słowa.

— Proszę się nie unosić, — rzekł — bo przykroby 
ii było prowadzić pana do Flambeau jako więźnia.

Po chwili porucznik znowu zwrócił się do'Lee:
— Bądźcie łaskawi zapisać mnie jako udziałowca, 

t-dę figurował na terenach, dopóki panna Gale nie 
i ończy ośmnastu lat.

— Monsieur, — zawołał Poleon, zbliżając się do 
itirinion’a — czy pamiętacie co wam wczoraj powie- 
•ialem? Dochodzę do wniosku, że domysł mój był
uszny.

Runnion zbladł z gniewu, lecz milczał. Necia kla- 
ięła w dłonie radośnie.

Widząc, że wszystko sprzysięgło się przeciwko nie- 
r., Stark postanowił zmienić pozornie dotychczasową 

taktykę, wzruszył więc tylko ramionami i uśmiechnął
? jak najuprzejmiej.

-— Pan jest w błędzie, panie poruczniku; — zau- 
jaźił — nie .mam zamiaru stwarzać jakichkolwiek



scysyj. Pan jest między nami jedynym przedstawicie
lem prawa. — Skinął na Runnion’a i trzech towarzy-

® szy-spiskowców. — Chłopcy, ruszamy w powrotną 
drogę! -— zawołał.

Gdy wszyscy pięciu zniknęli u zejścia do doliny, 
poza gęstwiną rozłożystych krzewów Gale wyciągnął 
dłoń do oficera.

— Młodzieńcze, — szepnął — mam nadzieję, że 
będziemy serdecznymi przyjaciółmi.

— Dziękuję panu — odparł Burrell, przyjmując 
z radością ofiarowaną przyjaźń kupca.

— Pięknie się pan spisał! — Lee głośno wyraził 
swą pochwałę. — Każdy przyznałby panu słuszność.

Poleon, który obserwował znikającą w oddali ban
dę Stark’a, zwrócił się teraz do oficera:

— Będzie pan mieć nowych wrogów, monsieur.
— To prawda — przyznał Lee. — Ben Stark nigdy 

już panu nie zaufa.
— Cała przyjemność po mojej stronie.
— Nie orjentuje się pan, co’ Znaczy nienawiść ta- 

kipgo człowieka, jak on — ciągnął Lee dalej. — Tak 
długo będzie pod panem kopać, aż zasypie pana zie
mią. W ten sam sposób zginął ów komisarz z brytyj
skiej Kolumbji.

Aczkolwiek Necia mówiła do tej pory niewiele, 
spojrzenie jej, pełne gorącego uczucia, spoczywało przez 
cały czas na zuchwałej twarzy porucznika; teraz po
deszła doń i małe swe rączki złożyła w jego dłoniach.

— Proszę przyrzec, że nie będzie pan z nim za- 
Jzierać, — prosiła zalękniona — bo to przecież tylko 

mojej winy, a nigdybym sobie nie wybaczyła, gdyby
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on wyrządził panu jakąś krzywdę. Proszę mi przy
rzec, dobrze?

— Bądź spokojna, córko — upewnił Gale. — Stark 
nic złego uczynić nie może, zresztą cokolwiek miałoby 
się stać, zewsze będziemy po stronie porucznika, bo 
przecież on nasz.

Burrell lubił tego zgryźliwego nieco starca, obser
wującego wszystkich przezornie, a teraz zadowolony 
był, że mógł serdecznie uścisnąć tę dłoń spracowaną 
i spojrzeć głęboko w szare, poczciwe oczy.

Tymczasem Doret ukończył składanie kołder, 
wyruszyli więc wszyscy w powrotną drogę pod prze
wodnictwem Nęci, która prowadziła ich znowu przez 
dolinę Czarnego Niedźwiedzia. Po ujściu kilkuset kro
ków dziewczyna skorzystała z okazji szepnięcia paru 
słów BurrelFowi, który pozostał za innymi wtyle.

— Nie mogłam podziękować ci przy wszystkich, — 
szepnęła — poprostu bałam się, ażeby nie domyślili się 
wszystkiego, ale ty wiesz najlepiej, co czuję, Meade?

— Przecież to była rzecz tak zwykła...
— Cudowne było, gdyś się im przeciwstawił. Boże, 

jakże ja się bałam! Chłopcze! A co będzie, jeżeli oni 
mścić się zechcą na tobie?!

— Niema mowy. Wszystko jest załatwione, a ty 
będziesz miała piękne toalety i zostaniesz wkrótce wiel
ką damą.

— Wszystko, co mieć będę, zawdzięczać będę zaw
sze tobie. M-m-m-myślałam o tem... Może... możebyś 
zatrzymał dla siebie tamte dwie działki; na pewno bę
dą one bardzo urodzajne w złoto.

— Co ty wygadujesz, Neciu! — zawołał.
— Przecież one są twoje i zasadniczo nie mam do
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nich prawa. Oczywiście, bardzo ładnie będzie z twojej 
strony, jeżeli ofiarujesz mi jedną z nich — najuboższą.

— Głupstwa pleciesz, moja mała — śmiał się we
soło.

— Nie pojmuję, dlaczego. Ty — ty jesteś najbied
niejszy ze wszystkich, których znam.

— To prawda, — przyznał — lecz nie jestem tak 
biedny, aby brać zapłatę za drobne przysługi.

— A zatem świetnie. Jeśli te wszystkie działki są 
moje, mogę ci jedną z nich sprzedać.

— Dziękuję. Nie wolno mi korzystać z twej ofer
ty — rzekł z udaną wesołością.

— Gdybyś nie był wojskowym, lecz człowiekiem in
teresu, z pewnością nie odrzuciłbyś mej propozycji. 
Podam ci cenę najniższą, a ty zapłacisz mi, gdy doj
dziemy do tamtej grupy krzewów.

Rozchyliła ponętnie usteczka, lecz on bąknął coś 
o jej małoletności, co, oczywiście, nie pozwalało oma
wiać spraw handlowych.

Ona ze swej strony chętnieby w tej chwili zawró
ciła zpowrotem do doliny, aby raz jeszcze przeżyć 
przy boku ukochanego parę szczęśliwych godzin zdała 
od ludzi; porucznik nie przystałby jednak na to, kie
rując się prostą męską trzeźwością. Zdawał sobie do
skonale sprawę, że nigdy już nie uda się z Necią do 
„Doliny Szczęścia11, dziewczyna ta bowiem nie powin
na być zabawką ani dla niego, ani też dla żadnego in
nego mężczyzny, a ponieważ nie mogło być mowy 
o honorowem zakończeniu całej tej historji, należało 
więc przerwać to jak najśpieszniej. W jaki sposób 
uskutecznić przerwanie, poruhznik sam jeszcze nie 
wiedział, myślał bowjern, że będzie na zawsze po-

117



zbawiony widoku dziewczyny, sprawiała mu ból nie
wymowny. Necia była jeszcze dzieckiem prawie, z ła
twością wdęc przyjdzie wykorzenić z serduszka jej to 
pierwsze marzycielskie uczucie, gdy tymczasem dla 
niego będzie to o wiele trudniejsze — z pewnością nie 
zapomni jej nigdy, chociaż powinien starać się o to 
jak najusilniej. Myślał teraz o konieczności tej zupeł
nie trzeźwo i trzeźwość ta dodała mu trochę otuchy. 
Po chwili jednak przypomniał sobie ciepło jej świe
żych warg i silne to wspomnienie poczęło staczać za
ciętą walkę z panującą przez chwilę logiką. Stanow
czo zbyt słabą miał wolę, aby zakończyć uczciwie tę 
kwestję i po dłuższem rozmyślaniu doszedł do wniosku, 
że najlepiej będzie pozostawić wszystko biegowi czasu.

Necia sprawiała wrażenie ogromnie szczęśliwej, co 
stanowiło kontrast z przygnębieniem Poleona i Gale’a, 
którym zdarzenia ostatnich kilku godzin przysporzyły 
nowych zmartwień i przykrości. W niedwuznaczny 
sposób stary kupiec okazał ostatniej nocy niechęć swą 
do Stark’a, to jednak nie starał się usprawiedliwić 
gwałtownego czynu swego przed Poleonem, który, bę
dąc niezwykle subtelnym, postanowił nie wszczynać 
więcej tego tematu. Bo czyż stary jego przyjaciel nie 
był wyjątkowo przyzwoitym człowiekiem? Czy Afe 
starał się unikać wszelkich nieporozumień nawet ze 
Stark ięm? Młody Francuz zdawał sobie dokładnie * 
sprawę, że Gale musiał mieć ważne jakieś powody, 
które wywołały zupełny brak panowania nad nerwami.

Straszliwa tajemnica płonęła w duszy Gale’a od lat 
piętnastu, tocząc myśli jego i organizm, jak czerw to
czy drzewo, które z biegiem czasu próchnieje. Jedyną
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osobą, z którą kupiec mógł mówić o tern, była Alluna, 
a rozmowy takie sprawiały mu zazwyczaj pewną ulgę.

Gromadka nasza dotarła do Flambeau dopiero dnia 
następnego, wyprzedzając jednak Stark’a i jego towa
rzyszy, co niezmiernie uradowało Lee, który z kilku 
przyjaciółmi swymi, zamieszkałymi w obozie, chciał 
się podzielić wiadomością o cudownem odkryciu. O za
chodzie słońca obóz był wyludniony zupełnie, a całe 
masy obywateli Flambeau ciągnęły powoli w kierunku 
nieznanej doliny.

Gale zastał Allunę w sklepie, nie mógł jednak mó
wić z nią swobodnie. Dopiero późnym wieczorem, gdy 
Necia za przykładem malców również udała się na spo
czynek, stary kupiec skorzystał z okazji zdania relacji 
swej- squaw. Przyjęła wiadomości spokojniej, niż przy
puszczał i nie okazała najmniejszego cienia emocji na
wet wówczas, gdy opowiedział jej o niefortunnym 
strzale.

— Dlaczego chciałeś dokonać tego w obecności 
wszystkich? — zapytała ze zwykłą prostotą.

— Słuchając jego opowiadania, zapragnąłem nagle 
zabić go, a pragnienie to było tak silne, że nie umiałem 
się pohamować; poprostu graniczyło z szaleństwem 
prawie. Nigdy przecież nie uczyniłem czegoś podobne- 
S°- —  Zadrżał na samo wspomnienie zajścia.

Przykro mi — szepnęła Alluna.
— Tak! Mnie również!
— Przykro mi, żeś chybił, bo wątpię, czy nadarzy 

się kiedyś podobna okazja. Jakżeś celował? Zawsze 
byłeś takim doskonałym strzelcem.

— Ten człowiek jest czarodziejem; — mruknął 
Gale — kule go się nie imają.



— Bywają tacy — przyznała. —- Między naszymi 
w plemieniu był również jeden taki — wróg mego oj
ca, — ale od.stali uchronić się nie mógł.

— Zabił go twój ojciec, co?
Skinęła głową.

. — Brrl — zatrząsł się starzec. — Nie mógłbym te
go uczynić. Rewolwer jest przyjacielem ludzi uczci
wych, lecz nóż — bronią zdrajców.

— Czy on się czegoś domyśla?
— Nie.
— A zatem to jest bagatela. Zastawimy pułapkę.
— Nie, na Boga! — przerwał Gale z lękiem w gło

sie. — Pogardzam tem! Zabójcą nie byłem nigdy.
— To są tylko słowa — rzekła spokojnie kobie

ta. — Prawo nakazuje zabijać wrogów.
W pokoju było zupełnie ciemno, tylko ogień z usta

wionego w kącie pieca rzucał na ściany tajemnicze, 
drgające blaski, rysujące się na brunatnem tle drewnia
nych belek niesamowitym kształtem konturów.

Nie otrzymawszy odpowiedzi, kobieta zniknęła na 
chwilę w ciemnościach przyległej izby, poczerń wróci
ła, kryjąc w fałdach sukni jakiś przedmiot. Podała go 
kupcowi; był to stary, zużyty nóż w skórzanej 
pochwie.

— Żadna siła czarodziejska nie uchroni go od 
stali — wyszeptała Alluna, usuwając się w ciemny kąt, 
zdała od tańczących na ścianie płomieni.

Gale wyciągnął nóż z pochwy, próbując ostrość 
stali na dłoni.

— Dziecko mogłoby tem zabić — rzekła Alluna. — 
Ostrze jest tak cienkie, że zanurza się w ciele bez bólu, 
k Widok połyskującej w blasku ognia stali zdawał się



fascynować Gale’a, wpatrzonego w cienkie ostrze 
śmiercionośnego noża. Po dłuższej chwili milczenia 
stary kupiec zaczął mówić przyciszonym głosem:

— Piętnaście lat noszę z sobą tę straszną tajemnicę 
i pewien jestem, że zabijając lego człowieka, zabiłbym 
jednocześnie wszelką pamięć o tem, co było; wówczas 
byłbym wolny nareszcie od dręczącej mnie zmory. 
Jednakże myśl o zabójstwie przeraża mnie... uciekam 
od niej zawsze, choć od lat kilku przeczuwałem, że 
z wrogiem moim spotkam się kiedyś. Teraz, gdy chwila 
ta nadeszła, jestem niezdecydowany. Chętnie umknął
bym zpowu przed tym człowiekiem, ale granica tu się 
kończy właśnie. Tak długo myśłałem o tem spotkaniu, 
a teraz jestem na nie zupełnie nieprzygotowany.

— Zabij go! — rzekła Alluna.
— Zawsze byłem wrogiem zmartwień, a przecież 

martwić się muszę, gdy on żyje. Zawsze pragnąłem 
umrzeć normalnie, a wszakże on jest mordercą i okru
cieństwo czai się w jego oczach. Może los zechce, aby- 
śmy żyli tu obydwaj długie łata... Przeznaczenie nie
chaj rozsądzi moje z nim porachunki.

— Zabij go! To twoje prawo! — powtórzyła Allu
na uparcie, lecz on potrząsnął przecząco głową i ocię
żale podniósł się z miejsca.

Nie! Nie przypuszczam, abym to mógł uczynić, 
w,każdym razie z zimną krwią nie zrobię tego nigdy. 
Dobranoc! Należy przespać wszystkie niezdecydowa
ne zamiary.

Skierował się do drzwi sypialni, a gdy wychodził, 
kobieta dostrzegła połyskujący nóż w zaciśniętej jego 
dłoni.



IX. Przebudzenie.

Następnego dnia, wczesnym rankiem, gdy kapral 
Thomas wszedł do sklepu, zastał za ladą Necię; zastę
powała ona nieobecnego chwilowo kupca. Od dnia, 
kiedy dziewczyna po raz pierwszy zapytała o BurrelFa, 
kapral korzystał z każdej sposobności pogawędzenia 
z nią, a gdy dzisiaj po przywitaniu zapytał o szczegóły 
cudownego odkrycia Lee, opowiedziała mu o swej eska
padzie z porucznikiem i o wszystkiem, co zaszło pod
czas ostatnich paru dni.

— Widzi pan, jestem teraz właścicielką kopalni — 
dodała przy końcu opowiadania. — Powiedziałabym 
panu wcześniej, gdyby nie było to tajemnicą; mógłby 
pan być również jednym z pierwszych.

— Wybiorę się tam w każdym razie, — rzekł — 
jeżeli tylko porucznik mi pozwoli i jeżeli nie będzie 
za późno.

Necia poradziła mu udać się doliną Czarnego 
Niedźwiedzia, ażeby zaoszczędził sobie kilka godzin 
drogi.

— Więc i pani z porucznikiem szła tamtędy? — 
zauważył, spoglądając na nią złośliwie. — Poszliście 
państwo z ojcem pani, prawda?
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— O, nie! Wyprzedziliśmy go — odparła i zato
piła się w marzeniu o chwilach spędzonych przy boku 
Meade’a. Oczy jej błyszczały, a policzki pałały ru
mieńcem podniecenia.

Dostrzegłszy to, kapral umocnił swe podejrzenie, 
które zrodziło się przed kilku tygodniami w jego umy
śle. Wjmownjm z natury nie był, jednak lubił 
ogromnie przyjmować jakikolwiek udział w historjach 
romantycznych, a zresztą Necia wpadła mu naprawdę 
w oko.

— Porucznik jest eleganckim młodzieńcem — za
czął ostrożnie. — Nic więc dziwnego, że położył swoje 
podpisy. Miło jest przysłużyć się takiej, jak pani, 
dziewczynie — widziałem go już niejednokrotnie w po
dobnej sytuacji w stosunku do innych kobiet...

— Co takiego? — zawołała Necia — w stosunku - 
do innych kobiet?

— Tak. Zawsze lubił wyświadczać przysługi, przez 
które miał potem duże nieprzyjemności.

— Z mego powodu zmartwień mieć nie będzie, 
chyba, że Stark i Runnion coś zamyślają.

— Wątpię— rzeki kapral, szukając drogi, wiodącej 
do wytkniętego celu. — Oczywiście, doniesie się to do 
głównej kwatery na pewno. Również .cośniecoś sły
szałem o lem w obozie i obawiam się, aby nie doszło to 
do rodziny porucznika.

Kapral przekonywał się coraz bardziej, że sprawa 
nie była tak łatwą, jak mu się wydawało.

— Nic nie rozumiem — rzekla Necia. — Przecież 
na miejscu porucznika każdy postąpiłby tak samo

— Nie o każdym przecież ludzie mówią — wtrącił 
kapral. — Obywatele tutejsi twierdzą, że państwo



jesteście w sobie zakochani. — Mówił śpiesznie, nie 
pozwalając jej dojść do słowa. — Oczywiście, są to tyl
ko plotki, pani bowiem jest za piękna na takie rzeczy.

— Za piękna? — zaśmiała się Necia.
— Chciałem powiedzieć, że jest pani za piękna i za 

dobra, aby cię miano oszukać, on zaś musi się liczyć 
z opinją, która nazwałaby ten związek mezaljansem.

— Więc rodzina jego zwraca uwagę na takie rze
czy? — zapylała dziewczyna. Byli sami w sklepie, 
więc mogli rozmawiać zupełnie swobodnie. — Przy
puszczam, że pan wie coś o tern?

— O Boże! Czy zwracają uwagę?
Kapral Thomas śmiał się nienaturalnie, co najbar

dziej irytowało Necię.
— Właściwie dlaczego? Chciałabym wiedzieć. 

Wszakże jestem równie ładna, jak inne dziewczęta 
i niegorsza od nich. Wiem tyle, ile one wiedzą, z wy
jątkiem pewnych rzeczy.

— Na pewno wie pani więcej od innych — oznaj
mił kapral z zapałem. — Gdyby pani jednak znała ży
cie tamtych ludzi, pojęłaby pani, że to wszystko jest 
naprawdę niemożliwe. Nie chwiałbym dotknąć pani, 
bo lubię panią bardzo, panno Neciu. Zdaje mi się, że 
jestem pani ojcem, choć znam panią dopiero od kilku 
tygodni.

— Proszę mówić jaśniej; zaręczam, że mnie to nie 
dotknie — nalegała dziewczyna. — Musi mi pan po
wiedzieć. Sama niewiele wiem o tern wszystkiem, całe 
bowiem swe życie spędziłam z takimi ludźmi, jak 
ojciec mój, Poleon i księża misyjni. Lecz znajdzie się 
kiedyś tak', który będzie chciał, abym została jego żo- 
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ią, powinnam więc wiedzieć cośniecoś o swej war- 
ości.

Smagła jej twarzyczka spłonęła ciemną purpurą 
rumieńca.

Kapral Thomas miał teraz takie uczucie, jakby zra
nił jakieś bezbronne zwierzątko szlachetniejszego ga
tunku. Począł się cofać niezręcznie, ale mu się to dziw
nie jakoś nie udawało, straciwszy więc cierpliwość, 
ciągnął cierpko dalej:

— Opowiem pani pewną historję, nie dlatego, że 
zastosować ją można, do porucznika Burrelfa, lub też, 
że jest on w pani zakochany, to jego osobista sprawa...

— Oczywiście — mruknęła.
— ...ale poprostu pragnę pani wytłumaczyć; co 

o tem myślę. Dawno to już bardzo stacjonowany by
łem w twierdzy Supply, która była wówczas granicą, 
jak dzisiaj Flambeau. Kobiety nie było tam na lekar
stwo, oprócz kilku brzydkich żon miejscowych oficja
listów. Miejscowości takie, jak Supply, dobre są dla 
ludzi żonatych, kawalerom jednak trudno wytrzymać 
na takiem odludziu; kompletnie po dłuższym pobycie 
człowiek musi zdziwaczeć. Otóż był tam z nami ka
pitan, człowdek młody, ogromnie podobny do naszego 
porucznika i usposobieniem też go przypominający; 
pochodził z pierwszorzędnej rodziny, mieszkającej na 
Zachodzie, a mimo swych lat dwudziestu pięciu miał 
już rangę kapitana. Starszy nasz frajter ożenił się z In- 
djanką i zbogacił się w Supply w ciągu lat kilkunastu. 
Miał on córkę, która mieszkała wraz z rodzicami 
w twierdzy; piękną miała twarz i niezwykle zgraj 
figurę. Tysiąc razy była ładniejsza od wszystkie1 
biet w twierdzy, a co do majątku, to ojciec-



kupić wszystkich naszych oficerów. Żony oficerów 
spoglądały na dziewczynę zgóry i nie zadawały się 
z nią zupełnie. Mówiąc krótko, kapitan poślubił dziew
czynę. Zazdrosny był o nią, bo kochali się w niej 
wszyscy w okolicy, choć ona nie zwracała na nikogo 
uwagi. Obydwoje byli młodzi, pełni ognia, więc też 
kochali się bardzo. Niestety, żona żołnierza musi po- 
części być uzależniona od starej, żołnierskiej tradycji. 
Kapitana Jefferson’a męczyć poczęły ciągłe dogadywa
nia zwierzchników na temat młodej jego żony; wresz
cie kompanja nasza odkomenderowana została gdzie in
dziej, kapitan zaś Jefferson został w Supply. Rozpo
częły się dni strasznej męki dla biednego kapitana; 
obcy oficerowie, przydzieleni tam po naszym wyjeź- 
dzie, znęcali się nad nim formalnie, drwiąc z małżeń
stwa jego z metyską. Nazywano go złośliwie „Squaw- 
man1' i przydomek ten powtarzano już niemal w głów
nej kwaterze; wreszcie oficerowie poczęli go ignoro
wać, nie starając się ukryć swej pogardy dla nieszczę
śliwego. Nie mogło trwać tak dłużej. Kapitan wystą
pił z wojska, lecz,, niestety, będąc od najmłodszych lat 
żołnierzem, do niczego innego wziąć się nie umiał- 
Próbował robić jakieś interesy po opuszczeniu armji- 
ale szczęście mu jakoś nie sprzyjało. Ostatnio spotka
łem go na statku; porzucił swoją squaw, która żyła z ja
kimś tłuściochem w Tueson’ie.

— Czy pan przypuszcza, że jestem taką, jak lamia 
kobiąta? — zapytała Necia dziwnym jakimś głosem.

Przez cały czas słuchała z zaciekawieniem historji 
H*ra!a, unikając jego wzroku, aby nie mógł się do 
j Bteć, co się w jej duszy działo.

Pani jest inna, ale wojsko jest takie sani*



Opowiedziałem to tylko dlatego, aby się pani zoriento
wała, jakie przesądy panują w Stanach. Zupełnie się 
to do pani nie. stosuje, oczywiście.

— Oczywiście! — przyznała znowu Necia. — Ale 
coby się stało z porucznikiem BurrelFem, gdyby — gdy
by uczynił coś podobnego? Tyle jest przecież metysek, 
jak tamta dziewczyna, albo — jak ja.

Nie zarumieniła się już teraz, przeciwnie, twarzycz
kę jej pokryła śmiertelna bladość.

— Byłoby z nim o wiele gorzej, niż z kapitanem 
Jeffersonem, — odparł kapral — pochodzi on bowiem 
z wyższej sfery jeszcze. Wszyscy w jego rodzinie są na 
bardzo wysokich stanowiskach! Wszyscy są żołnierza
mi i mają ogromne stosunki w głównej kwaterze, są 
przy tern ogromnie dumni; nigdy więc nie pogodziliby 
się z cżemś podobnem. Ale on sam nie uczyni tego; 
zbyt jest rozsądny i za bardzo kocha swój zawód. Nie, 
pani! Gotów bodaj na zawsze zostać kawalerem,

— Nigdy nie myślałam o sobie, jako o Indjance — 
rzekła Necia posępnie. — W naszym kraju głównie na 
serce zwraca się uwagę.

— Tak być powinno; — zauważył kapral serdecz
nie — bardzo mi przykro, jeżeli panią dotknąłem, pa
nienko. Jestem stary, nieobyty żołnierz; chciałem tyl
ko, żeby mnie pani dobrze zrozumiała. Tutaj normal
niej może patrzą się na życie, ale Stany to zupełnie 
coś innego.

— Cieszę się, że jestem tern, czem jestem! — zawo- 
dziewczyna. — Nic niema takiego w moj^/j krwi, 

bym się wstydzić i jestem prawfo zupełnie 
Szchyliła bluzkę na piersiach^^L Jeżeli inę > 
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czyzna mnie pokocha, weźmie mnie taką, jaką jestem, 
bez żadnych skrupułów.

— Zupełnie słusznie — zgodził się stary. — Sam, 
gdybym był młodszy, miałbym prawdopodobnie wiele 
miłych rzeczy do powiedzenia. Dla takiej pięknej 
dziewczyny zapomina się o wszystkiem. — Wśliznął 
się nieznacznie za kontuar, gdzie siedziała na niskiem 
krześle. — Poproszę porucznika o zwolnienie. Może 
uda mi się zdobyć działkę na terenach, a potem ją 
sprzedać.

Po jego wyjściu opuścił Necię dotychczasowy 
spokój.

— To jest kłamstwo! To jest kłamstwo! — poczę
ła krzyczeć głośno, bijąc zaciśniętemi pięściami w blat 
kontuaru. — On mnie kocha! Wiem, że mnie kocha! — 
Poczęła drżeć na całem ciele. — Taka sama jestem, jak 
inne dziewczęta.

Szlochała jeszcze pocichu, gdy wrócił Gale; stru
chlał na widok jej bladej, zapłakanej twarzyczki.

— Dlaczego poślubiłeś moją matkę? — zapytała 
przez łzy. — Dlaczego? Dlaczego to uczyniłeś?

Dostrzegł jej rozdrażnienie, więc rzekł z prostotą:
— Nie uczyniłem tego.
Podskoczyła na krześle.
— Więc czemu? Przecież to wstyd! Wstyd! To 

jeszcze pogarsza moją sytuację. O, dlaczego wziąłeś 
Indjankę? Czemu uczyniłeś mnie metyską?

— Uspokój się! Co ci się stało? — zapytał kupiec.
— Co mi się stało? — szydziła. — Nie jestem ani 

białą, aćd czerwoną; nie jestem nawet prawdziwą In- 
djanką. Jestem... — wzdrygnęła się. — Uczaji^  
taką. Nie ra c j^ fś  nawet poślubić mojej ra: \
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— Ktoś ci opowiadał głupstwa — rzekł Gale spo
kojnie, biorąc ją w ramiona. — Któż to taki? Powiedz, 
kto taki?

— Nie, nie! To nie to! Nikt mi tego w oczy nie 
powiedział; boją się ciebie, przypuszczam, ale Pan Bóg 
raczy wiedzieć, co myślą i mówią za mojemi plecami.

— Ja ich... — zaczął kupiec, lecz ona nie pozwoliła 
mu dojść do słowa.

— Dopiero teraz zorjentowałam się, czem jestem. 
Nikt mnie nie szanuje, jak inne kobiety i nikt mnie 
nigdy szanować nie będzie. Jestem zwykłą squaw — 
squaw!

— Nie jesteś! — zawołał.
— To tylko piękne słowa, nieprawdaż?
— Zresztą, cóż w tem złego?
— Żaden uczciwy człowiek nie ożeni się ze mną. 

Pochodzę z włóczęgów! Dobra jestem najwyżej do 
łóżka i gospodarstwa, jak moja matka.

— Na Boga! Któż ci nagadał takich niedorzecz
ności?

Twarz Gale’a bledsza była teraz od twarzyczki Nęci, 
ale ona nie zwracała na to najmniejszej uwagi, zajęta 
wyłącznie własnym swym bólem.

— On może jedynie bawić się ze mną, nic więcej, 
a gdy odejdzie, inny mnie mieć będzie znowu i tak 
ciągle, i tak ciągle — dopóki będę mogła prać i goto
wać. Przez cale życie bić mnie będą, jak każdą squaw, 
ale nie poślubią nigdy. Nie mogę zostać żoną porząd
nego człowieka.

Dostała ataku histerji, plącząc i śmiejąc się 
l naprzemian w ramionach Gale’a, poczem podniosła

DZIEWCZĘ Z DALEKIEJ PÓŁNOCY. — ł 129



głowę i załzawionemi oczami spojrzała przez okno 
w stronę baraków.

— To wszystko głupstwo — rzekł kupiec. — Pięć
dziesięciu porządnych ludzi jest w obozie; każdy z nich 
poślubi cię, chociażby jutro.

— Bal Mam na myśli normalnych ludzi, nie gór
ników. Pragnę być damą. Nie chcę nosić mokasynów 
przez całe życie i niańczyć dzieci. Chcę być kochaną! 
Chcę sostać żoną gentlemana.

— Burrella! — podchwycił Gale.
— Nie! — zaprzeczyła. — Ani jego, ani niczyją 

specjalnie, ale pragnę mieć męża takiego, jak on; takie
go, który miałby czyste paznokcie.

Nie zauważył nic humorystycznego w tem jej okre
śleniu „gentlemana", orjentował się bowiem jak roz
drażniona była i ile bólu sprawiało jej to straszne 
rozczarowanie.

— Córko, — rzekł — martwi mnie, że dowiedzia
łaś się o tem; widzę, że moja w tem wina, ale czasy 
się zmieniły od chwil, gdy poznałem Allunę. Nie było 
w zwyczaju brać za żonę squaw i żadne z nas nie rtły- 
ślało nawet o tem. Byliśmy z sobą szczęśliwi i żyliśmy 
zgodnie, jakgdyby ksiądz związek nasz pobłogosławił.

— A dlaczego nie poślubiłeś jej, gdy ja na świat 
przyszłam? Wiedziałeś z pewnością, jakie to mieć bę
dzie znaczenie dla mnie. I tak nie byłoby zupełnie 
dobrze.

Stary człowiek wahał się przez chwilę.
— Wiem, że winien jestem — rzekł wreszcie, przy

glądając się .promieniom słonecznym z dziwnym wyra
zem twarzy. — Było to z mej strony lekkomyślnością, 
ale kochałem cię więcej, niż córka kochaną być może;
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pracowałem ciężko, marzłem, głodziłem się i oszczę
dzałem wraz z Alluną, abyś ty miała z czego żyć, gdy 
mnie nie stanie. Dałem ci wykształcenie, jakiego nie 
ma żadna z dziewcząt tutejszych; posłałbym cię chęt
nie do Stanów do klasztoru, lecz nie mogłem puścić 
cię samej tak daleko. Boże! Zanadto cię kochałem, 
więc nie mogłem puścić cię samej, dziewczyno. Prze
cież jesteś dla mnie wszystkiem, co posiadam na świę
cie, a ja jestem strasznym egoistą.

— Nie, nie! Nieprawda! — zawołała Necia impul
sywnie. — Jesteś dobry, kochany, tylko inne pędziłeś 
życie, niż wszyscy ludzie i dlatego inaczej wszystko 
pojmujesz. Nie powinnam była mówić z tobą o tern, — 
zarzuciła mu ramiona na szyję — ale bardzo jestem 
nieszczęśliwa, ojcze.

— Czy możesz mi powiedzieć, z czego to powsta
ło? — zapytał łagodnie, przesuwając pieszczotliwie 
spracowaną swą dłoń po jej puszystych włosach.

Potrząsnęła przecząco głową, a on ciągnął dalej:
— Pierwszym statkiem pojadę do Misji i poślubię 

twoją matkę, jeśli zechcesz.
— To nie pomoże — rzekła. — Pozostawmy lepiej 

wszystko tak, jak było. — Podeszła do drzwi i jeszcze 
raz zwróciła się ku niemu z bladym uśmiechem. — 
Nie powinna byłam doprowadzić do tego — szepnęła. — 
Czy mi wybaczysz?

Skinął głową w milczeniu, a gdy wyszła ze sklepu, 
spoglądał za nią długo, wzdychając:

— Biedna maleńka!
Necia nie mogła znaleźć sobie miejsca, a wiedząc, 

że Alluna wraz z dziećmi wybrała się na jagody do 
zagajnika, rosnącego opodal indyjskiej wioski, skiero
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wała swe kroki również w tę stronę. Najbardziej lę
kała się teraz spotkania z Meade’m Burrell’em;< wołała 
sama dobrze przemyśleć tę kwestję, zanim on będzie 
mówić z nią o tem. Należało rozpatrzeć wszystko 
objektywnie i postanowić raz wreszcie konkretnie, acz
kolwiek do tej pory nie wszystko jeszcze dokładnie 
pojmowała. A może i on zmienił zamiar po dłuższym 
namyśle w samotności? Umarłaby na pewno, gdyby 
dostrzegła w nim jakąś zmianę, a wie dobrze, że wy
czytałaby ją zaraz z jego twarzy.

Przechodząc główną ulicą obozu, ujrzała Stark’a, 
zajętego czemś na wybrzeżu, tuż obok kupionego prze
zeń budynku. Zagadał do niej, gdy go mijała.

— Dzieńdobry, miss. Czy odpoczęła już pani po 
wycieczce ?

Odpowiedziała mu grzecznie i chciała iść dalej, lecz 
on zatrzymał ją znowu.

— Nie chcę, aby pani sądziła, że ja byłem przy
czyną wszystkich tych scysyj na temat działek — 
rzekł. — Nic nie mam przeciwko pani. Ojciec pani nie 
okazuje mi wprawdzie zbytniej uprzejmości, ale nie 
mogę mieć przecież o to pretensji do córki.

Dziewczyna wiedziała, że mówił szczerze, niezwykła 
bowiem powaga malowała się na szyderczej zazwy
czaj jego twarzy, a oczy były jaśniejsze nieco i spokoj
niejsze. Poza tem wiadomo było w obozie, że Stark nie 
lubił zadawać sobie trudu dla zjednania przyjaciół, 
teraz więc, gdy zwrócił się do Nęci z taką szczerą 
uprzejmością, i ona nie mogła zmrozić go chłodnem 
obejściem, jak zamierzała to przedtem uczynić. Wo- 
gółe od pierwszego spotkania w szałasie Lee człowiek 
ten wywierał na nią wpływ jakiś nieokreślony, które
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go nie potrafiłaby zanalizować, zresztą zbyt była prze
jęta zdaniem Poleona i ojca o Benie Stark’u. Spotkaw- 
szy go teraz w sympatycznym nastroju, nabrała szalo
nej ochoty pogawędzenia z nim trochę, nawet za cenę 
wymówek ojca na ten temat. Spotkanie to było jej 
bardzo na rękę, pragnęła bowiem dowiedzieć się wielu 
rzeczy od Stark’a, jako od człowieka światowego, któ
ry z pewnością szczerze odpowie na wszystkie jej py
tania.

— Zamierzam wybudować tu wielką salę tańca 
i hotel — rzekł Stark, wskazując Nęci wbite opodal 
pale. — Jak tylko gorączka rezerwowania odkrytych 
terenów minie, najmę ludzi do budowy. Dom ukoń
czymy w ciągu tygodnia, a hotel otwarty zostanie przed 
napływem przyjezdnych.

— Czy przypuszcza pan, że obóz nasz się powięk
szy? — zapytała dziewczyna.

— Trudno przewidzieć, ale są wielkie szanse. Je
żeli alarm okaże się fałszywy — ruszam dalej; zawsze 
tak robię.

— Musiał pan być już w wielu obozach, prawda?
Odpowiedział jej na to, że podróżuje od lat dwu

dziestu i zna całą granicę aż po zachodni Texas.
— Czy wszystkie obozy są jednakowe?
— Bardzo do siebie podobne. Kraje różnią się, lecz 

ludzie są ci sami.
— Poza naszym obozem nie byłam nigdzie — szep

nęła, krzyżując ręce na piersiach. — A tyle jest rzeczy, 
które 'pragnęłabym zobaczyć i o których nie mam po
jęcia! Naprzykład jest coś, co mnie ciekawi; pan mógł
by mi to wyjaśnić, bo przecież tyle pan podróżował.
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— Cóż to takiego? — uśmiechnął się, dostrzegłszy 
poważną jej minkę.

Zawahała się przez chwilę, a potem zaczęła nie
śmiało: »'

— Ojciec mój jest „Squaw-man“, mr. Stark, a ja 
przyzwyczaiłam się do myśli, że jest to rzeczą zwykłą.

— We wszystkich nowych krajach są tacy — za
pewniał ją.

— Ale jak są traktowani, gdy kraj zaczyna się cy
wilizować?

— Nikt na nich nie zwraca uwagi, bo po większej 
części są to biedacy.

— Mój ojciec nie jest biedakiem — oburzyła się. — 
Czyż metysi nie są takimi samymi ludźmi, jak biali?

— Do czego pani zmierza?
— Jestem metyską — oznajmiła niedbale — 

i chciałabym wiedzieć, co ludzie o mnie myślą. Naj
bliżsi moi nigdy mi tego odczuć nie dali.

— Więc lęka się pani nowych przybyszów? Pro
szę nie myśleć o tem, miss. Mnie i przyjaciołom pani 
nie sprawia różnicy, czy jest pani czerwona, biała, 
czarna, czy żółta.

— Ale niektórym sprawia to większą różnicę — 
upierała się dziewczyna.

— Chyba tylko przyjezdnym ze Wschodu. Na 
wszystko śmiesznie się zapatrują, ale przecież my nie 
jesteśmy na Wschodzie.

— To właśnie chciałam wiedzieć. Biali ze Stanów 
nigdy nie będą tolerować takiej dziewczyny, jak ja, 
nieprawdaż? Na pewno nie chcieliby ze mną obcować?

Wzruszył ramionami.
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— Dużo musiała pani przebywać między „nauczy
cielami dobrego tonu". Ale pocóż wogóle myśleć o tem? 
Tu jest pani ojczyzna i tu są pani ludzie.

Pragnęła za wszeljfccenę rozmowę tę doprowadzić 
do końca, dostrzegła jednak zbliżającego się ku nim 
Runnion’a, którego nienawidziła z całej duszy, podzię
kowała więc tylko Stark’owi i śpiesznie się oddaliła.

— Zawieracie przyjaźń z tą squaw? — zauważył 
Runnion mimowołi.

— Tak — odparł Stark. — Ładna dziewczyna; lu
bię ją bardzo. Powiedziałem jej, że nie jestem winien 
całej tej scysji na terenach.

— Hml Co się z wami stało? Przecież to wszystko 
waszą było robotą.

— Wiem, ale pocóż jej mam mówić o tem. Chcia- 
łem mieć działkę sąsiadującą z terenem Lee i chcia- 
łem jednocześnie dokuczyć staremu Gale’owi. Nie mo
głem pozwolić na to, aby mi zawadzała ta dziewczyna, 
lecz teraz, gdy już wszystko minęło, chcę z nią być 
w przyjaźni.

— Ja też — rzeki Runnion, spoglądając za Necią, 
oddalającą się lekkim krokiem. — Jak Boga kocham! 
Zgrabna szelma i bielutka. Niktby nie domyślił się, 
że jest metyską.

— Dobra dziewczyna — zauważył Stark łagodnym 
głosem, który wprowadził w podziw Runnion’a.

— Wpadacie w sentymenty, co? Byłem pewien, 
że dawno już wyrośliście z tego, stary.

— Nie, nie w taki sposób ją lubię.
— A ja tak. Przyznają; zazdrosny jestem o lego 

oficera.
— Ona nie jest twoim typem — rzeki Stark. —■ Zły
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mężczyzna nie może wziąć dobrej kobiety. Uda mu się 
czasem coprawda, ale związek taki niedługo trwać bę
dzie. Wiem coś o tern!

— Głupiec chyba chce m^jTjedną kobietę przez 
całe życie — odparł Runnion. — Szczególnie squaw.

— Dopiero teraz właśnie Necia poczęła zastana
wiać się nad tern, że jest metyską i różni się od białych 
kobiet. Martwi się biedaczka.

— Sta\Viam ośm przeciwko pięciu, że Burrell ją 
rzucił — Zachichotał Runnion.

— Nie przyszło mi to na myśl. Może masz słu
szność.

— O ile jest to prawdą, uścisnę dłoń oficerowi.
— Nie uczyniłbym mu tego zaszczytu, będąc na 

twojem miejscu — rzekł sucho Stark. — Niech nie wła
zi tam, gdzie go nie proszą.

Tymczasem Necia minęła miasto i wioskę indyjską, 
aż wreszcie u podnóża zalesionego pagórka ujrzała 
Allunę z dziećmi. Wszyscy czworo ulokowali się na 
wzgórzu, skąd widać było dokładnie dolinę zachodnią 
z przecinającym szmaragdową jej roślinność wartkim 
prądem rzeki. Necia przesiedziała na jednem i tern sa
mem miejscu cały ranek i cały dzieik niemal, nie zbie
rając jagód, a tylko wsłuchując się w głosy wewnętrz
ne, staczające w jej duszy zaciętą walkę. Była to pierw
sza walka w jej życiu, a że młodość musi posiadać 
pewną znaczniejszą dozę optymizmu, Necia pocieszyła 
się szybko złudą, że człowiek przez nią ukochany inny 
jest zupełnie, niż wszyscy mężczyźni i że miłość jego 
śLpa będzie na to, czy Necia jest dziewczyną białą, czy 
też metyską. Humor jej uległ ogromnej poprawie, gdy
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wraz z matką i rodzeństwem wracała przed wieczorem 
do obozu. ’

Gdy wchodzili dtyniasta', usłyszeli znany dobrze 
okrzyk „Steam-bo-o-flBM“ a zbliżając się do domu, 
dostrzegli na ulicy grómadę ludzi i psów. Ze wszyst
kich stron przybywano, ażeby za przykładem obywa
teli Flambeau wyruszyć nazajutrz w góry na poszuki
wanie złotego runa.

Kapitan statku, który przybił przed kwadransem 
do przystani, po wyjściu na ląd, udał się niezwłocznie 
do sklepu Gale’a, gdzie opowiedziano mu o ostatniem, 
cudownem odkryciu. Nim jeszcze zdążył skończyć roz
mowę z kupcem, jeden z pasażerów statku wszedł do 
sklepu i zwrócił się doń dziwnie podniecony:

— Kapitanie, kupiłem bilet do Dawson, ale zostaję 
tutaj. Czy nie zechciałby pan wyładować mego ba
gażu?

Za podnieconym pasażerem wtargnęli inni, żywo 
gestykulując.

— Zupełnie będzie mi tu dobrze — zauważył jeden.
— Mnie również — dodał drugi. — To całkiem no

we odkrycie; przybyliśmy tu w samą porę.
Przed sklepem gromadka mężczyzn otoczyła Lee, 

prosząc, aby opowibdział obszerniej o swem odkryciu. 
Nowiny biegły lotem ptaka na pokład stojącego w przy
stani statku, sprowadzając coraz więcej chętnych do 
pozostania na stałe w obozie. W niespełna godzinę po
tem zaroiło się na wybrzeżu od kolorowego płótna na
miotów', wśród których uganiały się psy z głośnem 
szczekaniem.



X . Prawa droga Meadea Burrella.

„No Creek“ Lee stal się bohaterem chwili, historja 
bowiem o prześladującym go pechu uważana była teraz 
za wierutną plotkę; wszyscy spoglądali nań z niemem 
uwielbieniem, czego dotychczas jednooki górnik nie 
doświadczył nigdy.

— Czy ci ludzie kpią ze mnie? — pytał w zaufaniu 
Poleorfa.

— Dlaczego? Co macie na myśli?
— Bo, widzisz, wczoraj jeden z nich przemawiał na

wet na mój temat.
— I cóż mówił?
— Aż wstyd powtarzać. Mówił, że jestem drugim 

Danielem Boom’em.
— Bardzo mi się podoba.
— Owszem, brzmi pięknie, ale to porównanie nie 

ma żadnego sensu.
— I ja tak sądzę — .przyznał Poleon.

• Odkrywca zapalał gniewem.
— Czemuż, u djabła, nie śpiewali mi takich hym^ 

nów dawniej?
Jedna, czy dwie uncje złota z nowoodkrytych tere

nów Lee połyskiwały na ladzie w sklepie Gale‘a, jako
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rzeczowy dowód żyzności zarezerwowanych działek. 
Przybywający do sklepu klienci podziwiali złocisty 
proszek, usypując choć szczyptę na pamiątkę, za co 
oczywiście stary górnik dostawał najrozmaitszego ro
dzaju upominki, a nawet cygara po dolarze za sztukę. 
Z upragnieniem wsłuchiwano się teraz w każde jego 
słowo, częstując go najdroższemi gatunkami trunków, 
których nadmierna ilość wyciskała łzy w jedynem oku 
Lee.

Od czasu, gdy Stark otworzył swój lokal, jednooki 
górnik był tam całodziennym gościem, raczony przez 
zwolenników swych niejednokrotnie aż do utraty przy
tomności. Późnym wieczorem zjawił się raz w sklepie 
starego Gale’a, przestępując próg wielce niepewnym 
krokiem.

— Pamiętam wyraźnie, że były tu cztery schodki; 
cóż się stało z czwartym? — zapytał Poleona z urazą.

— Jest na tem samem miejscu — odparł Francuz.
— Nie mogę go znaleźć. Zniszczyliście go od czasu, 

jak byłem tu po raz ostatni.
Poleon zaśmiał się głośno.
Lee zmierzył młodzieńca oburzonym wzrokiem 

i wsparł się bezsilnie na kontuarze.
■— Powiedz 1 — wybełkotał. — Czyż to nie cudowna 

rzecz być bogatym?
— Nie wiem, nigdy nie próbowałem tego.
— Zapewniam cię, że niema nic lepszego. Doszedł

szy do tego wniosku, postanawiam zmienić zupełnie 
dotychczasowy tryb mego życia. Skończyły się ekstra
wagancje — nikomu nie pożyczę centa!

— Co się stało? — zapytał zdziwiony Doret.
— Dość mam już tej wegetacji i ciągłego zabiega-
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nia o kawałek chleba. Jestem człowiekiem o zatwardzia
łem sercu! Byłem uosobieniem dobroci, lecz od dzisiaj 
wszystko się zmieniło. 1

— Ba Gar! Zabawni jesteście — śmiał się Po- 
leon. — Przez całe życie pomagaliście przecież biedniej
szym od siebie.

— Istotnie, dużo pieniędzy rozdałem przyjaciołom, 
ale to się musi zmienić. — Dobył z kieszeni otrzymane 
w upominku cygaro i począł szukać zapałek. Poleon 
przyglądał mu się z uśmiechem.

— Domyślam się, — rzekł — że nowi wasi przy
jaciele oczyścili wam kieszenie, nieprawdaż?

— Mylisz się, mój drogi. Główną moją dolegli
wością jest obecnie niestrawność.

— Szkaradna choroba. Większość ludzi bogatych 
cierpi na to. Radziłbym się wam położyć.

To mówiąc, Dóret ujął starego pod ramię, wprowa
dził do komórki za sklepem i tam ułożył na stosie wor
ków z mąką. Zaledwie jednak sam zdążył wrócić za 
kontuar, Lee wyszedł również z komórki, zataczając 
się od jednej ściany do drugiej.

— Cóż to.za gatunek mąki? — wymamrotał.
— Najczystsza mąka, jaka istnieje.
— Niech cię licho porwie! — zaklął górnik z prze

konaniem. — Czułem wyraźnie zapach drożdży. Za
pach ten przyprawił mnie o morską chorobę. — Nie
równym zygzakiem zatoczył się do drzwi.

— Dokąd idziecie? — zapytał Poleon.
— Muszę zażyć coś na te bóle żołądka... Acłj, ja

kież to straszne. — I znowu począł niepewnemi ru
chami nóg szukać nieistniejącego nigdy czwartego stop
nia: nie znalazłszy go, zawołał z triumfem:
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— A widzisz! Co powiedziałem! Położyłeś go zpo- 
wrotem wówczas, gdy ja drzemałem trochę.

Pogwizdując jakąś melodję, powlókł się do lokalu 
Stark’a, aby dostać tam coś na uspokojenie tych „szka
radnych bólów".

U Stark’a zastał tłum świeżo przybyłych, którzy go 
powitali serdecznie, zasypując niezliczoną ilością py
tań na temat nowego odkrycia. Odkrycie to dla Lee 
było sensacją dawno już przestarzałą, to jednak sta
rał się jak najgrzeczniej odpowiadać na zadawane sobie 
pytania, mimo niezupełnej jeszcze trzeźwości.

— Nasz kraj słynie z uczciwości — wołał z zapa
łem. — Niejeden z nas wychodzi w góry na kilka mie
sięcy, a wróciwszy potem, zastaje wszystko w domu 
tak, jak zostawił...

— Dawno już minęły te czasy — rzekł Stark, któ
ry przyłączył się również do rozmowy. — Zbyt wielu 
obcych przybyło, za których trudno byłoby ręczyć.

— Muszą być uczciwi — zawołał Lee. — Niema tu 
miejsca dla złodziei. Sam muszę dbać o dobro tego obo
zu; przysięgliśmy obydwaj z Johnem Gale'm, że każ
dego złodzieja obijemy publicznie na placu przed skle
pem, przytem zimą puścimy go na śnieg bez obuwia, 
latem zaś, każemy mu zdjąć z pleców koszulę.

— Niejeden wołałby raczej śmierć, — odezwał się 
ktoś z pośród słuchaczy — niż mróz w zimie, a moski- 
ty w lecie.

— To prawda — wyrwał się inny głos z gromad
ki. — Ale każdy człowiek musi być zależnym od oby- 

' Czajów, panujących w danym kraju. Sam ukarałbym
odpowiednio każdego przyłapanego na kradzieży.

— A jednak trudno się tego ustrzec — rzekł 
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Stark. — Za dużo mamy obcych. Naprzykład ja ze swej 
strony postawiłem Runnion’a, ażeby pilnował mi zwie
zionego drzewa. Znacie prawdopodobnie przysłowie, że 
„okazja rodzi złodzieja”. t

— Zgadzam się z wami; — rzekł Lee — zawsze 
twierdziłem, że każdy powinien dbać o swoje i...

W tej samej chwili drzwi otworzyły się z trzaskiem 
i Runnion wepchnął siłą jakiegoś człowieka, który pod 
wpływem silnego uderzenia zatoczył się aż pod bufet.

— Spójrzcie na tego łotra — sapał Runnion. — Nie 
wiem, skąd się tu wziął ten murzyn!

— Co się stało? — tłum obstąpił więźnia, który 
przerażonym wzrokiem wodził po sali; twarz jego 
i ubranie zabryzgane były błotem.

— To złodziej — oznajmił Runnion, ocierając rę
kawem spocone czoło. — Złapałem go przy waszym 
„cache”, Stark.

— Przy mojem „cache“?
— Tak. Gdy mnie zobaczył, porzucił łup i chciał 

uciekać, ale nie udało mu się. — Runnion trzymał 
w prawej ręce rewolwer, a wąska struga krwi, spły
wająca z czoła pojmanego murzyna, świadczyła o tem, 
że oprawca nie przebierał w środkach.

— Dlaczego nie strzelałeś? — zacharkotał Stark 
gniewnie, na co murzyn porwał się z ziemi, chcąc wy- 
mownemi gestami zadokumentować swą niewinność.- 
Klnąc głośno, Runnion obdarzył więźnia dzikiem kop
nięciem, zdobywając tem szczerą pochwałę zebranych.

— Pozwólcie mi go zobaczyć — zawołał Lee, to
rując sobie łokciami dostęp do murzyna. Utkwiwszy 
swe jedno oko w twarzy złoczyńcy, rzekł z oburzę-



niem: — Jesteś jedynym jawnym złodziejem, jakiego 
kiedykolwiek widziałem. Czy dokuczał ci głód?

— Nie, miał wszystkiego poddostatkiem — odparł 
jeden z gromadki, który widocznie przybył tu na tym 
samym statku, co murzyn. — Większe miał zapasy 
ode mnie.

Więzień, wsparty ciężko o bufet, przyglądał się po
nuro swym wrogom.

— Trzeba go stąd usunąć — zawołał Stark, sięga
jąc po broń, schowaną za bufetem.

Oczy jego błyszczały dzikiem okrucieństwem, a pal
ce zaciskały się kurczowo, niby szpony drapieżnego 
zwierza.

— Oszczędzę wam wszystkim kłopotu.
— Dlaczego nie uczynićby tego legalnie? — przed

kładał Lee. — Przecież będzie to o wiele pewniejsze.
— Tak! Lee ma słuszność — zakoiysał się tłum.
— Co zamierzacie ze mną uczynić? — jęknął prze

rażony złodziej.
— Zamierzamy cię wypróbować, — odparł jedno

oki górnik — i jeżeli okażesz się winnym, na co się 
zanoś', oczywiście, będziesz należnie ukarany. Odbę- 
dziesz sympatyczną podróż w dół rzeki w stroju ada- 
niowym.

— Ale moskity.
— Sądzę, że, kradnąc, nie myślałeś o tern. No, chłop- 

y, niema co gadać z tym półgłówkiem.
Na dalekiej Północy, gdzie ludziom największą 

trudność sprawia zdobycie jadła, połeć słoniny przed
stawia dla każdego większą wartość, niż worek złota; 
dlatego też zapasy żywności są tu chronione nadzwyczaj 
troskliwie. Każdy z mieszkańców Fiambeau chętnieby 
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nakarmił murzyna, gdyby ten był w biedzie, Północ 
bowiem, jak twierdzi przysłowie, „jest krainą ludzi do
brego uczynku".

Natychmiast zwołano prowizoryczne zgromadzenie, 
które orzec miało, jak ukarać czarnego złoczyńcę, gdy 
wtem, w trakcie obrad, na sali ukazał się porucznik 
Burrell.

Cały dzień przepędził młodzieniec w swej kwate
rze, staczając walkę z samym sobą, wreszcie wieczo
rem wyszedł trochę i skierował się w stronę restauracji 
Stark’a.

Wysłuchawszy opowiadania zebranych o dokona
nej przez murzyna kradzieży i zapoznawszy się z pla
nem kary, jaką zamierzało wymierzyć zgromadzenie, 
Burrell zbliżył się do stojących opodal Gale’a i Pole- 
on’a, będąc pewnym, że oni dwaj również będą prze
ciwni podobnie barbarzyńskiej procedurze.

— Pan nie rozumie, poruczniku — rzeki Gale przy
ciszonym głosem. — Ten murzyn jest złodziejem!

— Ale nie można skazywaó na śmierć człowieka, 
który ukradł kawałek słoniny.

— Niewiadomo, ileby ukradł, gdyby go nie schwy
tano. Zresztą taki jest zwyczaj u nas.

— Chłosta zupełnie wystarczy.
— Wstrętna to była kradzież — wtrącił Poleon. — 

Takim kawałkiem słoniny można zaspokoić głód kil
ku biedaków.

— Ależ to barbarzyństwo — rzeki porucznik, .nie 
pozwalając się przekonać. — Nigdy na to nie pozwolę.

Gale przyjrzał się oficerowi z zainteresowaniem. 
Więc jaką znajdzie pan radę? — zapytał; lecz

młodzieniec nie chciał snąć tracić czasu na odpowiedź.
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Począł torować sobie drogę wśród zebranych; tłum 
rozstępowa! się przed nim z wyrazem nieokreślonego 
lęku, połączonego z należnym szacunkiem

Gale pochylił się do ucha towarzysza:
— Miej oczy otwarte, chłopcze. Dużo będzie z tern 

kłopotu.
Wspięli się obadwaj na palce, obserwując z góry 

całą scenę. '
— Panowie — zaczął Burrell, stając tuż obok po- 

siniałego ze strachu winowajcy. — Ten człowiek jest 
złodziejem, lecz nie wolno go wam zabić!

Stark przechylił się nad bufetem, oczy jego pałały, 
gdy dotknął ramienia porucznika.

— Czy zamierza pan mieszać się do wszystkich 
moich spraw? — syknął. *

— To nie pańska sprawa, lecz moja — rzeki ofi
cer. — Poto zostałem tu przysłany i to jest moją jedy
ną powinnością. Sądzę, że i pan musi się z tern liczyć.

— Kradł moje mienie, zasłużył więc na karę. *
— Zasłużył, lecz nie na taką.
Po raz już drugi w ciągu krótkiej znajomości dwaj 

mężczyźni spojrzeli sobie złowrogo w oczy. Stark po
siadał duszę zwykłego mordercy i na pewno nie zawa
hałby się przed niczem, wiedział jednak, że godzina 
jego porachunków z BurrelFem jeszcze nie wybiła.

Wreszcie porucznik odwrócił wzrok w inną stronę 
i wymownym ruchem ręki nakazał obecnym milczenie.

— Niema celu dyskutować — rzekł, zwrócony 
twarzą do tłumu. — Nie wolno wam tego uczynić. Za
trzymam go do nadejścia następnego statku i odeślę 
w dól rzeki do St. MichaeFs.

Ujął za ramię murzyna i wraz z nim skierował się 
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ku drzwiom, mając wzrok wszystkich zebranych na 
sobie..

Gdy Poleon i Gale szli w stronę domu, Francuz 
zwróci! się do kupca:

— Ale to była historja.
Nie otrzymawszy odpowiedzi od starego, dodał:
— Stark zamierzał go zabić.
— Głupstwo — mruknął Gale. — Przyjdzie czas, 

że i on padnie z czyjejś ręki.
Podszedłszy do zakrętu ścieżki, spojrzał ku wy

brzeżu; białe płótno namiotów połyskiwało w mroku 
granatowej nocy, przetykanej mirjadem złocistych 
gwiazd.

— Jeśli chłopak znalazł tyle odwagi, aby wyrwać 
czarnego złodzieja górnikom, — szepnął po chwili mil
czenia — i prowadzić go przez miasto, jakżeby się ob
szedł z białym przestępcą, jak myślisz?

— Widzicie, — zawahał się Poleon — zależałoby 
to z pewnością od rodzaju przestępstwa. j

— Naprzykład, gdyby to był — zabójca? j,
— Takich ludzi nie mamy w Flambeau.
Pożegnali się przed domem Gale’a. Kupiec zastał k 

Allunę oczekującą go ze strapioną twarzą. o
— Co się stało? — zapytał. d
— Necia płakała całą noc.
— Czy chora? — skierował się do drzwi pokoju ci 

córki, lecz Alluna go zatrzymała.
— Nie! To nie jest ten rodzaj płaczu; jej płacz po- m 

chodzi z serca i właśnie w sercu tkwi jej cierpienie. 
Gdy zajrzałam do niej, wpadła w złość, wymyślają^ 
mi, że mam ciemną skórę. Zupełnie tego nie pojmuję cz
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Potem wybiegła na dwór, trzaskając drzwiami i nie 
wróciła dotychczas.

Gale usiadł zamyślony.
— Tak, cierpienie jej tkwi w sercu, masz słuszność, 

Alluno. Kiedy wyszła z domu?
— Przed godziną.
— A gdzie jest teraz?
— Na wybrzeżu; szłam za nią niepostrzeżenie. Le

piej pozostawić ją tam samą, dopóki się nie uspokoi.
— Wiem, co jej dolega — szepnął Gale. — Doszła 

do wniosku, że nie jest taką jak inne dziewczęta. Prze
konała się, że śnieżna biel duszy nie wystarcza białym 
mężczyznom; żądają oni bieli rasy.

Opowiedział jej pokrótce zajście poranne w skle
pie, dodając swój domysł, że Necia kocha BurrelFa.

— Czy wspominała coś o tem?
— Nie, zaprzeczyła nawet, przekonawszy się, że 

rasa jej będzie tutaj najważniejszą przeszkodą.
— Wątpię, czy będzie się z tem liczył — rzekła 

Indjanka posępnie. — Jeżeli ją kocha, weźmie ją taką, 
jaką jest; chyba, że nie żywi dla niej uczucia.

Przez chwilę Gale spoglądał na swą squaw, jakgdy- 
by pragnął jej coś wytłumaczyć, potem jednak głowa 
opadła mu na piersi i znowu zatonął w głębokiej za
dumie.

— Pragnę powiedzieć jej, Alluna — rzekła wresz-
iu cie.

— Nie, nie! — zawołała kobieta. — Nie wolno ci 
o- mówić prawdy. Nie mogłoby być nic gorszego. 
ie> Ale on mówił dalej przyciszonym głosem: 
ą< — Miłość jest największą rzeczą na świecie; dla- 
ją  czegóż ona nie ma przeżyć choć jednej chwili szczę-

f  , ■
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ścia? Zamiar ten powstał we mnie przed kilku tygo
dniami, ale ciągle odkładam to z myślą, że jakoś się 
ułoży. Dziś znów stanąłem oko w oko z mym zamia
rem i czuję, że muszę to raz wreszcie skóńczyć. I tak 
dowiedzieć się o tem musi, więc im prędzej, tern lepiej.

— Nie uwierzy ci — rzekła kobieta.
Uderzyły go jej słowa.
— Nigdy mi to na myśl nie przyszło. Przypuszczam, 

że nie będzie wątpić o tem, co jej powiem! Tak dłużej 
trwać nie może.

— Zbyt wielkie byłoby poświęcenie; mógłbyś to 
życiem przypłacić. Zycie porządnego człowieka więcej 
jest warte, niż szczęście młodej dziewczyny.

— I ja tak sądziłem dotychczas, — rzekł Gale z go
ryczą — ale nadszedł czas, kiedy trzeba grać w otwar
te karty. Myślę tylko, czy uwierzy — milczał dłuższą 
chwilę. — Zaryzykuję jednak. Muszę tylko przedtem 
pozałatwiać różne sprawy; trzeba zabezpieczyć małych 
i ciebie.

— A co ze Stark’iein? — wtrąciła Alluna.
— Tak, masz rację! Co ze Stark’iem...
Burrell zaprowadził więźnia do baraków, gdzie 

umieścił go pod strażą, rozkazując żołnierzom strzec 
go, jak oka w głowie.

Przekonawszy się, że wszystko jest w należytym 
porządku, porucznik wyszedł z koszar, pragnąc uspo
koić się nieco po całonocnej walce wewnętrznej, która 
wzmogła się jeszcze po rozmowne ze starym kapralem 
Thomas’em. Zorjentow7awszy się w sytuacji na mocy 
tego, co usłyszał z ust Nęci, kapral począł wywierać 
specjalny wpływ na młodego oficera, wspominając nie
znacznie o szlacheckiem jego pochodzeniu, o dumie, 
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■l jaką rodzina Burrella spogląda na wysokie bądź co 
bądź jego stanowisko i wreszcie powtórzy! mu ową hi- 
storję, którą opowiedział przed kilku godzinami Nęci. 
Nie podejrzewając tendencji kaprala, młodzieniec 
wzruszony był niezwykłemi objawami jego przywią
zania i doszedł do wniosku, że widocznie miłość zabi
ła w nim zupełnie możność wszelkiego rozumowania, 
sam bowiem dotychczas nie zdawał sobie tak jasno 
sprawy, że małżeństwo z Necią było zupełną niemożli
wością. Stanowczo za daleko pozwolił się prowadzić 
tylko uczuciu, bo pewien był przecież, że naprawdę 
kocha tę dziewczynę. Gdyby chociaż w niej nie obudził 
tak silnego uczucia, a wszystkiemu był winien pierw
szy gorący pocałunek... Trudno się było cofnąć teraz, 
na nic nie zdały się skrupuły... Gdyby mógł wyjechać 
stąd, uczyniłby to z największą chęcią, lecz, niestety, 
obowiązkami swemi związany był z tym obozem, 
a przebywając w Flambeau musiał rad nierad widy
wać Necię.

Wszystkie te zimne postanowienia rodziły się, gdy 
nadchodziła chwila rządzenia się trzeźwym rozsąd
kiem, chwile te jednak nastawały nieczęsto i trwały 
nader krótko, a potem znów opasywało zmysły jego 
przemożne pragnienie porwania Nęci w ramiona i ca
łowania jej do utraty przytomności.

Teraz, idąc w stronę miasta, rozmyślał o tem wszyst- 
kiem i postanowił za wszelką cenę przerwać tę złotą 
nić, łączącą go z piękną metyską, aczkolwiek wiedział 
zgóry, że rozstanie będzie ciężkim ciosem dla nich oboj
ga. Przechodząc tuż obok sklepu Gale'a, postanowił 
nie zajrzeć nawet do wnętrza i szybko zboczył na wą
ską ścieżkę, biegnącą ku wybrzeżu.
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Jasny księżyc srebrnemi promieniami oświecał po
rosłe rzadką trawą wybrzeże i skuloną na darni dziew
czynę, zatopioną w niewesołych myślach. Noc już za
padła zupełnie, a duszne opary wisiały ponad szczy
tami okolicznych pagórków. Burrell minął już prawie 
skuloną postać, gdy wtem dosłyszał cicho wyszepta
ne swe imię; dojrzał ją zbliżającą się ku niemu cicho; 
sprawiała wrażenie nieziemskiej zjawy.

— Necia! — zawołał — cóż ty tu robisz o tej po
rze?

Patrzała nań ze smutkiem; policzki jej wilgotne 
były od łez. Bez słowa porwał ją w ramiona i przy
lgnął wargami do różanych usteczek, gdy tymczasem 
ona, drżąc lekko na całem ciele, tuliła się doń coraz 
mocniej.

— Maleńka, maleńka 1 — szeptał łagodnie, domy
ślając się powodu jej przygnębienia.

Zbyteczne były wyrazy; atmosfera nocy i namiętny, 
długi pocałunek przeniosły ich w krainę ekstazy; nie 
było czasu na ubieranie w słowa szybko przesuwają
cych się myśli.

Czując gorący uścisk męskich jego ramion, zapo
mniała na chwilę o wszystkich swych troskach, bo cóż 
znaczyło to, że była metyską, jeżeli on kochał ją na
prawdę?

Również i Meade Burrell nie myślał w tej chwili 
o niedawnem swem postanowieniu. Przeszkoda, wznie
siona przez zimny rozsądek, runęła nagle pod wpły
wem delikatnego podmuchu miłości; wahania i skru
puły wydały się porucznikowi czemś śmiesznem w tej 
chwili. Zorjentował się teraz, że wszystko to było pro- 
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stym egoizmem i że tylko prawdziwe uczucie może dać 
ludziom maximum ziemskiego szczęścia.

— Zapach twych ust odurza mnie — westchnęła 
dziewczyna.

— Nie powinnaś się temu poddawać — szepnął, 
jakby naprzekór samemu sobie.

— Silniejsze to od nas — wionęło z półprzymknię- 
tych jej warg.

— A jednak musisz — odparł twardo, pozwalając 
jej odejść.

Świtać już zaczynało, gdy zbliżał się do koszar; 
tarcza księżyca przybrała teraz kolor zaśniedziałego 
mosiądzu. Porucznik popatrzał na mrugające jeszcze 
na firmamencie gwiazdy i westchnął głęboko, zado
wolony sam z siebie. Znów słała się przed nim droga 
jasna i równa, nieocieniona absolutnie niczem. Porucz
nik Burrell nie zdawał sobie jednak sprawy, że wle
cze się za nim karykaturalnie wyolbrzymiony cień 
własnej jego postaci...



XI. Dokąd droga prowadzi?

Następnego ranka wszyscy niemal mężczyźni 
i większość kobiet z pośród przybyszów wyruszyli 
w góry — kobiety postanowiły walczyć o równe pra
wa dla swej płci na odkrytych terenach. Po zarezer
wowaniu wszystkich odkrytych działek ruch przy
jezdnych nie ustawał, każdy bowiem żył ciągle jeszcze 
nadzieją, że nowe pokłady odnalezione zostaną. Każ
dy teren jest odgraniczoną przestrzenią i dlatego każ
dy odkrywca ustanawia odrębne prawa dla poszuki- 
waczy-przybyszów. Pragnąc przyjmować czynny 
udział w walce o równouprawnienie, rozentuzjazmo
wane poszukiwaczki pociągnęły za swymi mężami, oj
cami i braćmi, pozostawiając nieliczną straż przy na
miotach. Oczywiście, po upływie dwóch dni rozpoczął 
się gremjałny powrót z przedsięwziętej wyprawy, tylko 
bowiem silniejsze z pośród niewiast dotrzymały placu 
mężczyznom w wielce uciążliwej wędrówce.

I teraz rozpoczęła się w Flambeau nowa era — era 
rozkwitu przemysłu, czego dotychczas to miasto gra
niczne zupełnie nie znało. Drzewa padały pod spraw- 
nemi uderzeniami siekier, a w ciągu godzin kilkunastu 
powstawały nowe domostwa, niczem grzyby po de
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szczu. Leniwa zazwyczaj atmosfera obozu dźwięczała 
teraz pogwarem nawołujących się ludzkich głosów, a od 
rana do nocy zastanawiano się nad umożliwieniem pry
mitywnego dotychczas życia codziennego, rezultatem 
czego był cały szereg zamówień, przesyłanych do Daw 
son za pośrednictwem zatrzymujących się w przystani 
statków.

Codziennie przybywały do Flambeau wiadomości 
o odnalezieniu nowych pokładów; wiadomości te po
większano, oczywiście, co sprowadzało nowe zastępy 
przybyszów z Południa i Północy, żądnych zbogacenia 
się na odkrytych terenach.

Spotkawszy pewnego dnia Necię, Burrell zakomuni
kował jej w obecności starego Gale’a, że są chętni, któ
rzy pragną wydzierżawić zarezerwowane przez nią 
działki, pozostające dotychczas pod jego protektora
tem. Zdaniem jego powinna się była na to zgodzić, ce
na bowiem działek rosła, więc i dzierżawa przedstawia
ła teraz pokaźny dochód. Nie zdecydowano się jednak 
konkretnie na to, gdyż stary kupiec zamierzał i tak 
udać się w góry, postanowił więc obejrzeć sam działki 
dokładnie i namyśleć się nad proponowaną Nęci tran- 
zakcją.

Ostatniemi czasy Gale przeważnie przebywał w gó
rach, pozostawiwszy sklep pod opieką Doret’a; stary 
kupiec niechętnie teraz zostawał w obozie, jakgdyby 
w obawie przed porachunkami ze Stark’iem, który za
jęty wykończaniem swej sali, nie wydalał się z Flam
beau zupełnie.

Podczas tych dni ustawicznej, gorączkowej pracy 
w obozie Burrell rzadko widywał Necię, również bo
wiem bardziej zajęty był ostatnich tygodni, ona zaś
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wraz z Poleonem zastępować musiała nieobecnego ojca. 
Gdy spotykali się nawet na chwilę, przeszkadzała im 
zwykle czyjaś obecność, a szczególnie Alluna starała się 
być zawsze wpobliżu młodej pary. Mimo wszystko Ne- 
cia czuła się szczęśliwa, upojona krótkiemu spotkania
mi z Meade’m i jego szaleńczą miłością. Był tym sa
mym kochanym chłopcem, jak owej pamiętnej nocy 
w dolinie Czarnego Niedźwiedzia, gdy gorące jego usta 
muskały jej oczy i szyję, a rozkochane spojrzenie mó
wiło o tern wszystkiem, czego nie mogły dopowiedzieć 
słowa.

Z BurrelFem rzecz się miała zupełnie inaczej, je- 
dynemi bowiem chwilami spokoju były dlań te, które 
przepędzał przy boku Nęci, wówczas zimny rozsą
dek przestawał w nim walczyć z uczuciem. Ta nie
zwykła trudność decyzji przyprawiała go komplet
nie o napady furji; nienawidził sam siebie, co osłabia
ło, oczywiście, tak rozwinięte w nim poczucie obo
wiązku.

Żadnej pory roku nie możnaby porównać z porą let
nią na dalekiej Północy, kiedy dobrotliwa natura przy
straja ziemię we wszystkie jej krasy, a ludziom każę 
kochać wszystko, co ich otacza. Jednego z takich upal
nych dni, owianych tchnieniem zbliżającej się jesieni, 
Necia otrzymała wiadomość o swem bogactwie.

Jeden z górników, któremu wydzierżawiła swe 
działki, wstąpił do sklepu, aby pokazać jej i Poleonowi 
woreczek złotego piasku. Obadwaj z wspólnikiem na
trafili na żyłę złota, więc przyszedł specjalnie, aby jej 
zakomunikować, że będzie jeszcze kiedyś ogromnie 
bogatą.

Wiadomość przyjęła napozór spokojnie, lecz oczy
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jej pojaśniały radością; Poleon ujął obydwie jej dłonie 
i serdecznie uścisnął:

— Bień! Jestem ogromnie zadowolony! Teraz bę
dziesz już na pewno bogatą dziewczyną i będziesz no
sić tylko takie suknie, jak ta, którą ci przywiozłem 
z Dawson.

— Ach, Poleon! — zawołała. — Zostanę wreszcie 
wielką damą, a od tak dawna marzę już o tem! Kopal
nia jest przecież moją własnością! Wiesz, że nigdy nie 
miałam własnych pieniędzy! Sądzę, że przyjemnie być 
bogatą!

— Jakby ci to powiedzieć...
— Jestem pewna, że i twoje tereny będą żyzne.
Potrząsnął głową przecząco.
— Stuknij trzy razy w drzewo, zanim wypowiadasz 

swój sąd o tem. Postaram się sprzedać swoją działkę; 
kilka już razy zaczynałem kopać i zawsze napróżno.

— Niemożliwe. Musi tam być złoto. Zresztą, jeśli 
zechcesz, weźmiesz połowę tego, co ja mam, bo prze
cież byłabym stanowczo za bogata.

Zaśmiał się głośno, a ona, uradowana swem 
szczęściem, nie zauważyła nawet, że Doret śmiał się 
dzisiaj po raz pierwszy od kilku niemal miesięcy.

— A co poczniesz z sobą, gdy zostaniesz królem 
Flambeau? — zapytała po chwili wesoło. — Sądzę, że 
nie będziesz już wówczas szukać swej dalekiej „nie
znanej ojczyzny11, bo nigdy nie będzie w niej tak pięk
nie, jak tutaj.

Wskazała połyskującą wdali rzekę i zwartą ścianę 
lasu, na którym zbliżająca się jesień wyryła już swoje

•piętno.
— Spójrz na te góry, — mówiła gorącym szep-
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tem — na te mgły zwisające nad wierzchołkami; ca
łunem tym Pan Bóg zwykł okrywać najdroższe swe 
skarby. — Odetchne.ła pełną piersią. — Powietrze 
pachnie świeżością i radością życia, nieprawdaż? Czy 
wiesz, że niejednokrotnie pragnęłam być zwierzęciem, 
aby mieć wyostrzony węch — jednem z tych dzikich 
stworzeń o śmiesznym, ostrym, zimnym nosie. Chcia- 
łabym mieszkać na drzewach, skakać z gałązki na ga
łązkę, jak wiewiórka i pić tę czystą woń wiatru... Słoń
ce świeci jasno, świat jest taki duży, a ja się dziwnie 
jakoś czuję, poprostu brak mi czegoś.

— Tu tak ładnie, — zamyślił się Kanadyjczyk — 
a nie pojmuję, czemu każdy pragnąłby mieszkać 
w wielkiem mieście. Przecież i poza miastem jest dużo 
miejsca i powietrza.

— O, ale w miastach też musi być pięknie — rze- 
kła Necia. — Oczywiście, na pewno nie jest tak miło, 
jak tu. A jednak straszniebym chciała zobaczyć wiel
kie miasto!

— Zamierzasz stąd wyjechać? — spytał szybko.
— Naturalnie. — Widząc posępną jego twarz, po

śpieszyła dodać: — To znaczy, jeżeli działki moje nie 
zawiodą pokładanych w nich nadziei.

— O — odetchnął z ulgą. — To zupełnie coś inne
go. Ale sądzę, że w wielkich miastach musi być dziw
nie głupio; nigdzie nie można pójść, nic nie można zo
baczyć, oprócz mnóstwa domów.

— Tak — przyznała Necia. — Bezwątpienia musi 
się to znudzić wkrótce, ale chciałabym zobaczyć mia
sto i wybiorę się tam, jak tylko będę dostatecznie bo
gata. Czy pojechałbyś ze mną?

- — Nie wiem, — odparł w zamyśleniu — może zo- 
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stanę tutaj, a może popłynę znów w świat daleki. Daw 
niej uważałem Flambeau za ziemię obiecaną, ale teraz 
zmieniłem już zdanie.

— Jakaż to jest ta twoja upragniona ojczyzna?
— Hm! Nie widziałem jej nigdy, ale ciągnęło mnie 

do niej, gdy byłem jeszcze małym chłopcem. Musi tam 
być nie za gorąco latem i nie za zimno zimą; ptaki tam 
śpiewają, kwiaty pachną, słońce świeci, a człowiek za
pomnieć tam musi o wszelkich swych troskach.

— Jeżeli jest to „kraina zadowolenia" — nie od
najdziesz jej nigdy, gdy będziesz podróżować. Zdra
dzę ci tajemnicę, Poleon. Krainę tę ja już znalazłam, 
rozumiesz? Jest ona tutaj. — Przyłożyła drżącą dłoń 
do piersi. — Ojciec Barnum opowiadał mi o twoich 
rodakach. Podobno dusze wasze trawi ustawiczny głód 
włóczęgi.

— To samo dzieje się ze mną! Nigdy jeszcze do
tychczas nie znalazłem kraju, w którym pragnąłbym 
zostać do śmierci, ani też takiego miejsca, do którego 
pragnąłbym wrócić; wyjątkiem pod tym względem by
ło Flambeau. Lubię je i dlatego siedzę tu tak długo 
i nie wiem, kiedy mi się ten obóz znudzi. Zależy to od 
wielu rzeczy.

Pochylił się ku niej z wyrazem wiernego przywią
zania w swych szczerych oczach; przez chwilę szukał 
jej spojrzenia, lecz ona nie myślała o nim teraz. Po 
chwili znowu rzeki nieśmiało:

— Ojciec Barnum ma tu przybyć w niedzielę na 
chrzest Indjan. Constantine otrzymała wiadomość.

— O, przecież to już przypada pojutrze! — zawo
łała Necia. — Ogromnie się cieszę, że go zobaczę!

I — W dużych miastach trudno znaleźć dobrych 
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ludzi — zauważył Poleon. — Nigdy nie lubiłem du
chownych, bo tacy rozmodleni i śpiewający przez nos 
księża zawsze działali mi na nerwy. Coś innego ojciec 
Barnum — Ba Gar! Ten jest wyjątkiem:

— Wiesz — szepnęła z kuszącym uśmiechem. — 
Zawsze marzyłam o tem, aby ojciec Barnum dawał mi 
ślub.

— Więc zamierzasz poślubić kogoś? — zapytał po
sępnie. — Mogą się urzeczywistnić twoje marzenia. 
Ojciec Barnum pozostanie tu całą dobę, możesz więc 
to uczynić. Niejeden byłby szczęśliwy, gdybyś została 
jego żoną. Ale jeżeli nie kochasz nikogo, a chcesz wziąć 
ślub, możesz przecież zostać moją żoną.

Necia zaśmiała się srebrzyście.
— Wierzę, że ożeniłbyś się ze mną, gdybym chcia- 

ła; wszystkie prośby moje spełniałeś zawsze. Lecz nie 
obawiaj się, nigdybym cię nie wzięła.

Ani razu dotychczas Poleon nie wspomniał dziew
czynie o swem uczuciu, a ona nie domyślała się ni
czego. Chętnie słuchała pieśni jego i opowiadań, uwa
żając go zawsze tylko za przyjaciela; inna myśl nie 
powstała nigdy wr jej głowie.

Podczas ich rozmowy łódź jakaś przybiła do przy
stani; po chwili ujrzeli przez otwarte drzwi wysiada
jącego na brzeg Indjanina, który skierował się wprost 
do sklepu. Wszedłszy do wnętrza, przybyły odciągnął 
Francuza na stronę.

Po cbwili ożywionej rozmowy z Indjaninem Po
leon zwrócił się do Nęci:

— Przywiózł sto skórek kuny do Flambeau. Po
pilnuj chwilę sklepu, a ja pójdę z tym człowiekiem, 
aby zakończyć tranzakcję. J
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Wyszli obadwaj, pozostawiając Necię samą. Po pię
ciu minutach na progu sklepu ukazał się Runnion.

Hallo, Necia! — zawołał poufale. — Dowiedzia
łem się przed chwilą o odkryciu na twych terenach. 
Wspaniała historja.

Przyjąwszy chłodno powinszowania, starała się nie 
zwracać uwagi na zbytnią jego poufałość, zresztą więk
szość klientów ojca nazywała ją po imieniu.

— Sam miałem wczoraj dobrą wiadomość, — mó
wił dalej — jeden z moich ludzi natrafił na jakąś ży
łę, jutro mam już wiedzieć coś konkretnego. Z pewno
ścią zbogacę się wkrótce, niedarmo uchodzę wszędzie 
za szczęściarza. A gdzie jest ojciec?

— Na kopalni.
— Zabrakło nam cukru w restauracji, chciałem 

więc kupić nowy zapas.
— Bardzo chętnie panu zapakuję.
Obserwował zręczne jej ruchy pełne gracji, pró

bując zbliżyć się do niej, lecz przekonawszy się, że Ne
cia na wszystkie zaczepki odpowiada chłodno, odsunął 
się znów przed ladę.

— Neciu, — rzeki przymilnie — jesteś ładną 
dziewczyną. Miałem na ciebie oko od chwili przybycia 
tutaj i im więcej patrzę, tern więcej mi się podobasz.

— Niepotrzebnie mi pan mówi o tern — odparła. — 
Cena cukru będzie taka sama.

— Taka jesteś rozsądna — mówił dalej, nie zra
żając się jej chłodem. — W kobiecie cenię najbardziej 

! ładne liczko i rozum. Jestem zwolennikiem sity i nie 
H uznaję romantycznych serenad przy księżycu. Gdy mi 
I się dziewczyna podoba, biorę ją i basta! Taki już je- 
ł s*em. Traktuję miłość tak, jak mężczyzna powinien ją...
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— Więc pan mi się oświadcza? — zapytała Necia 
ze zdziwieniem.

— Wiem, że trochę za prędko, ale zdarzają się i ta
kie wypadki. Przypuszczam, że ci to dogadza. Oby
dwoje będziemy mieli pieniądze, a ja dobry będę dla 
ciebie.

Dziewczyna roześmiała mu się prosto w twarz.
— Proszę nie być taką wielką — syknął po swo

jemu. — Zaproponowałem dobry interes. Wprawdzie 
nie noszę błękitnego munduru, nie tracę napróżno pięk
nych słów, ale nie porzucę mej żony, gdy wpadnie mi 
jakaś fantazja i nie przyczepię się do dziewczyny, nie 
mając zamiaru się z nią żenić.

— Co to ma znaczyć?
— Tak, nie jestem pięknie przemawiającym po

łudniowcem ze złotemi guzikami i arystokratycznem 
obejściem. Nie zwracam na to uwagi, że jesteś metyską, 
clicę wziąć cię...

— Proszę nie mówić tak do mnie! — zawołała 
z szczerem oburzeniem.

Lecz on mówił dalej nieubłaganie:
— Przestańmy bawić się w sentymetny. Wiem, co 

mówię. Zakochałaś się w BurrelFu, lecz on... Boże dro
gi! nie chciałby cię, choćbyś była nie wiem jak bogatą. < 
Źle robisz, chodząc z nim ciągle; plotki krążą po obo
zie... aż wstyd powtarzać.

— Zabiję pana! — syknęła przez zaciśnięte zęby, 
drżąc na całem ciele w namiętnej nienawiści. — Każę 
pana zabić Poleonowi!

Machinalnym gestem wskazała ku przystani, gdzie 
Kanadyjczyk zajęty był sortowaniem skór. • J *
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Runnion roześmiał się ironicznie i rzekł z pogardli- 
wem wzruszeniem ramion:

— Radzę pomyśleć o tem, co powiedziałem. Jestem 
zawsze do usług.

— Precz! Precz! — wykrzyknęła z niepohamowa
ną pasją.

Niedbałym ruchem wziął z lady przygotowany cu
kier i rzekł, stojąc już we drzwiach:

— Dobrze. Lecz wrócę tu jeszcze, a wówczas mu
sisz się zgodzić. Nie chcę, by mnie nazywano „squaw- 
man“, zresztą ładna jesteś i sprawiasz wrażenie białej. 
Chcę zostać legalnym mężem, mogę więc wziąć z tobą 
ślub. Naprawdę!

Oddech zamarł w jej piersi; nie mogła już wyrzec 
ani słowa; pocieszała się tylko tem w myśli, że Poleon 
zastrzeli go, jak psa na jej rozkaz. A polem całe mnó
stwo innych domysłów poczęło się kłębić, niby rój ma
łych, rozpalonych owadów. Słowa Runniona otwarły 
jej oczy i skierowały uwagę na wiele rzeczy i na tę jed
ną najstraszniejszą, o której zapomniała, a która była 
jedyną przeszkodą na drodze do szczęścia. Uprzytom
niła sobie teraz, że podczas wszystkich tych długich 
godzin, spędzonych u boku ukochanego, nigdy nie było 
mowy o małżeństwie. Spoglądał pieszczotliwie w jej 
oczy, mówiąc, że żyć bez niej nie może, ale nigdy nie 
wspomniał o tem, co mogłoby ich związać na zawsze. 
Zimny dreszcz przerażenia wstrząsnął ciałem dziew
czyny. Przyszły jej na myśl słowa kaprala, wypowie
dziane przed kilku tygodniami, a potem rozmowy ze 
Stark’iem, tam na wybrzeżu. A co, jeżeli to wszystko 
prawda, co powiedział przed chwilą Runnion? Jeżeli 
Meade nie. myśli nawet o małżeństwie? Może bawi się
DZJEWCZĘ Z DAKEKIEJ PÓŁNOCY.— 11 161



tylko jej miodem, dziewczęcem uczuciem? Z piersi jej 
doby! się rozpaczliwy jęk, a gdy Doret, ukończywszy 
sortowanie skór, wrócił do sklepu, zastał Necię w sta
nie niezwykłego podniecenia.

— Poleon — rzekła. — Mam zmartwienie, szalo
ne zmartwienie!

— Przez Runnion’a! Widziałem, jak wychodził 
stąd przed kwadransem — brwi Francuza zbiegły się 
w jeden łuk złowrogi, a głos stał się nagle dziwnie 
chrapliwy. — Cóż ci powiedział, co?

— Ależ, nic brutalnego — zaśmiała się szyder
czo. — Począł mi nawet prawić komplementy, a po
tem zaproponował, abym została jego żoną.

Polpon porwał się z miejsca, lecz ona, nie zważając 
na to, ciągnęła dalej:

— Nie bądź na niego zły za to, że mnie kocha, je- * 
stem przecież jedyną kobietą w promieniu stu mil 
(a właściwie byłam, dopóki tamte nie przybyły), cóż 
więc dziwnego, że zwróciłam na siebie uwagę? Chciał j 
mi dowieść, że, odmawiając mu, postępuję bardzo nie- J 
mądrze.

— Opowiedz mi lepiej szczegółowo o wszystkiem —- 
rzekł Poleon. — Wiesz przecież, że w każdej chwili 
gotów jestem ci pomóc, Neciu. i

— Tak, wiem o tern, Poleon —» szepnęła z wdzięcz- 1 
nością. — Byłeś mi zawsze bratem, a teraz bardziej mi • 
jesteś potrzebny, niż kiedykolwiek. Do ojca pójść nie t - 
mogę, nie zrozumiałby mnie, lub też zrozumiałby za 
wiele i popsuł wszystko gwałtownem swem usposobię- js 
niem. !

— I ja nie jestem zbyt pojętny—  odparł ponure •
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Kanadyjczyk; widać było, że obchodziło go żywo 
wszystko, co tyczyło się tej dziewczyny.

— Nie myśl, Poleon, że jestem niekobieca, gdyż 
taka nie jestem absolutnie. Mogę być głupia, łatwo
wierna, ale przedewszystkiem jestem kobietą. Widzisz, 
nigdy nie byłam taka, jak inne dziewczęta — a on taki 
smukły, piękny i pozwolił się kochać — widocznie jest 
to specjalnością wojskowych. Tak rozkosznie być przy 
nim blisko, słuchać opowiadań o nim samym i o sze
rokim świecie, który zna tak dobrze... Zakochałam 
się... A teraz lękam się, że słuchałam zbyt uważnie tego, 
co mówił i słyszałam więcej, niż on mi powiedział — 
mam pełną głowę przeczytanych książek, wiesz...

— Powinien był również wiedzieć o tem — wtrącił.
— Tak, -— szepnęła, rumieniąc się — wiedział, że 

jestem tylko Indjanką!
Kredowa bladość pokryła rumiane policzki Doret’a, 

uśmiechał się jednak do Nęci swym ciepłym, przyja
znym uśmiechem i wielką swą opaloną dłoń złożył deli
katnie na ramieniu dziewczyny.

— Patrzałem mu niejednokrotnie w oczy i do
szedłem do wniosku, że to porządny człowiek. Jestem 
pewien, że nie zrobiłby sobie zabawki z biednej dziew
czyny.

— A jednak tak jest, Poleon — głos jej załamał 
się nieco; odchrząknęła i dodała z patosem: — Mówią 
już o tem w obozie, Runnion mi powtórzył.

— Łatwo się o tem przekonać — rzekł. — Runnion 
nie takie już zmyślał historje.

— Nie dbam o to, co mówią. Chcę wiedzieć praw
dę; chcę wiedzieć, jakie są jego myśli i jakie zamiary. 
Przysięgał, że kocha mnie, a nigdy nie zaproponował, 
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abym została jego żoną. Zabrnął za daleko; uczynił ze 
mnie głupią gąskę, ażeby się bawić — i nie widziałam 
tego do dzisiaj! On się śmieje ze mnie, Poleon, on się 
śmieje ze mnie teraz! Och, nie zniosę tego!

Doret wziął z lady szeroki swój kapelusz i wkładał 
go sobie ostrożnie na głowę; zatrzymała go, gdy szedł 
ku drzwiom z dzikim błyskiem w oczach.

— Poczekaj, aż zrozumiesz, poczekaj! On jeszcze 
nic złego nie uczynił.

— Z tem właśnie kłopot. Idę, aby go sprowokować.
— Nie, nie! Tak nie można; zabija mnie ta ciągła 

niepewność... nie jestem pewna...
— Słyszałem już — obruszył się. — Nie czas teraz 

na grę w ciuciubabkę.
— Powiadam ci, że może on być najuczciwszym — 

tłumaczyła mu spokojniej nieco, — może nawet zamie
rza ożenić się ze mną, ale ja muszę w i e d z i e ć  o tem. 
I dlatego właśnie zwróciłam się do ciebie, bo muszę się 
dowiedzieć o tem za wszelką cenę.

— Jestem dobrym kupcem, Neciu — rzekł Kana
dyjczyk po chwili. — Zaproponuję ci pewien interes. 
Jeżeli on powie „tak“, wyjdziesz za niego i nie będę 
pytał o nic więcej; jeżeli zaś powie „nie“, oddasz go 
wtedy w moje ręce. Zgoda?

Zawahała się, a on tymczasem ciągnął dalej:
— Nie wyobrażam sobie mężczyzny, który mógłby 

bawić się tobą. Czy przyjmujesz moją propozycję?
— Tak — odparła (przemówiła w niej w tej chwil' 

krew półdzikiej Indjanki) — lecz musisz się dowiedzie^ 
prawdy, nie wolno ci się omylić; byłoby to okropne.

— Bądź spokojna.
— Jeżeli odmówi, zostanę żoną innego jak najśp1!
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szniej. Cały obóz mówić będzie o tem, stanę się pośmie
wiskiem wszystkich. Och, Poleon! Zaufałam mu 
wszystko bez zastrzeżeń, nawet pierwszy w życiu po
całunek...

Doret załamał ręce i począł kiwać głową bezradnie, 
jakgdyby pod wpływem wielkiego bólu; wargi jego by
ły suche i milczące. Podeszła bliżej ku niemu i cią
gnęła dalej:

— Nigdy nie pozwolę na to, aby m..ie wytykano 
palcami i mówiono: „Oto idzie squaw, którą on porzu- 
cił“.

— Ciężką mi powierzasz misję — rzekł Poleon zła
manym głosem.

— Posłuchaj — odezwała się znowu po chwili. — 
Powiadasz, że ojciec Barnum będzie tu w niedzielę? 
Doskonale, wezmę ślub z kimkolwiek, wszystko mi 
jedno z kim! — Nagle krzyknęła z rumieńcem na twa
rzy: — Wiesz, wezmę ślub z tobą, sam mówisz, że by
łabym dla ciebie odpowiednią żoną.

Powstrzymał stłumiony okrzyk radości.
— Czy naprawdę myślisz o tem, Neciu?
— Tak — oznajmiła. — Czemużby nie? Przecież 

uczynisz to dla mego dobra, nieprawdaż?
— A będziesz mogła odpowiedzieć „tak“, gdy 

ksiądz zapyta cię, czy mnie kochasz? ,
— O, tak, naturalnie! Wolę ciebie, niż kogoś in

nego, ale w niedzielę muszę być mężatką. Nie pozwolę, 
aby się ze mnie śmiano.

Doret milczał chwilę, a potem spojrzał w twarz 
dziewczyny i rzekł przyciszonym głosem:

— Najłatwiejszą rzeczą jest pójść i zapytać go, iecz



ty musisz słyszeć jego odpowiedź na własne uszy, abyś 
nie sądziła, że kłamię. Sprowadzę go tu, do sklepu, a ty 
ukryjesz się za tą szafą. Przypuszczam, że tak będzie 
najlepiej.

Wyszedł krokiem zgrzybiałego starca z opuszczoną 
na piersi głową. Wrócił po kilku minutach.

— Posiałem po niego małego John’a. Wejdź tam 
za szafę i czekaj.



XII. Pasmo powikłań.

Wszedłszy do sklepu, Burrell pozdrowił serdecznie 
Poleona.

— Domyślam się, czemu przysłał pan po mnie, Po- 
leon. Słyszałem o odkryciu i zamierzałem nawet 
przyjść, aby powinszować Nęci. Strasznie się cieszę.

— Tak, wielkie to dla niej szczęście; będzie bogatą 
dziewczyną.

— Jestem tak rad, jakgdyby działki należały do 
mnie; sądzę, że i pana uradowała ta wiadomość.

Francuz skinął głową.
— Bardzo kocham Necię, jak — jakgdybym był jej 

bratem. — Świadomość, że dziewczyna słyszy całą roz
mowę, krępowała go dziwnie. — Chciałem pomówić 
z panem w pewnej kwestji — rzekł po chwili, zwraca
jąc się do zdziwionego jego zmieszaniem oficera, — 
lecz nie chcialbym, aby pan sądził, że mam w tem ja
kiś osobisty interes.

— Nonsens, — oburzył się Burrell — zbyt dobrze 
się znamy.

— Uważa mnie pan za przyzwoitego człowieka, nie
prawdaż? I wie pan o tem, że nie lubię się wtrącać do
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cudzych interesów. Zwracam się teraz do pana, jak 
człowiek do człowieka zwraca się w zmartwieniu.

— Proszę się nie krępować, Poleon. Mów pan śmia
ło. Jeżeli będę tylko mógł w czemś pomóc, może pan 
liczyć na mnie.

— Dobrze; — zaczął, nerwowo chrząkając — otóż 
kwestja wygląda w ten sposób. Ludzie zaczynają ob
gadywać Necię, a wie pan, że opinja jest najważniejszą 
rzeczą dla dziewczyny.

— Któż to mówi o niej? — wykrzyknął oficer.
Okrzyk ten przyśpieszył bicie serca w rozfalowanej 

piersi ukrytej za szafą dziewczyny.
— W lokalu Stark’a mówią i śmieją się, że Necia 

szaleje za panem i że pan nie ma zamiaru jej poślubić.
— To RunnionI — zawołał Eurrell, biegnąc do 

drzwi. — Załatwię się z nim natychmiast!
Poleon zastąpił mu drogę i mówił dalej poważnie:
— Nie, monsieur, przed załatwieniem porachun

ków z Runnion’em musi mi pan powiedzieć, czy to 
prawda.

— Prawda! — odburknął gniewmie porucznik. — 
To nie pański interes, tyczy się to tylko mnie. .

— I mnie również. Jestem opiekunem Nęci do po
wrotu Johna Gale’a, poza tern jestem jej bratem. Obie
cał pan mówić ze mną spokojnie, a ja pytam tylko, czy 
prawdą jest to, o czem mówią w obozie?

Powaga jego i sroga mina obrażały Burrelfa, nie 
był bowiem przyzwyczajony, aby ktoś zwracał się don 
w ten sposób.

— Poleonie Doret, — rzekł, pochmurniejąc nagle — 
nie wrogowie obmawiają człowieka, lecz przyjaciele.
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Uważałem pana za człowieka odważnego i uczciwego, 
a okazuje się, że jest pan sentymentalnym idjotą,

— Czcze słowa, — odparł spokojnie Doret — wła
śnie dlatego nie mam zamiaru się obrażać. Uważał 
mnie pan za człowdeka uczciwego? Słusznie i dlatego 
zwracani się do pana z zupełnie szczerem zapytaniem. 
Jestem przyjacielem Nęci i do ostatniej kropli krwi wal
czyć będę z tym, kto jej wyrządzi jakąkolwiek krzyw
dę. Dziś muszę wiedzieć prawdę: czy ma pan zamiar 
z nią się żenić?

Cisza, która nastała, była ogromnie przykra dla oby
dwóch. Ukryta za szafą dziewczyna wstrzymywała od
dech, zatapiając paznokcie we własnych dłoniach. Cze
muż on się waha? Czyż nigdy już nie usłyszy odpowie
dzi jego?

— Dziwi mnie pańskie pytanie, — rzekł wreszcie 
Meade — zaskoczyło mnie ono. Zanim odpowiem pa
nu, pragnąłbym zaznaczyć, że Necia jest tak samo czy
stą teraz, jak była, gdy ją poznałem.

Poleon strzepnął niecierpliwie palcami.
— Monsieur, nie mamy potrzeby mówić o tern.
— Ma pan rację! Nie powinienem nawet o tern 

wspominać. Przyznaję, że nie była mi ona. obojętną, 
ale jestem gentlemanem i odnosiłem się do Nęci z ca
łym szacunkiem, jak do kobiety z towarzystwa.

— A czy zamierza pan ją poślubić? — powtórzył 
Doret natrętne swe pytanie.

Wątpliwe, czy któryś z mężczyzn potrafiłby odpo
wiedzieć na nie bezpośrednio, tern bardziej dla BurrelFa 
nie było to rzeczą łatwą, trwał on bowiem dotychczas 
jeszcze w ustawicznej rozterce; dwie przemożne sity: 
uczucie i zimny rozsądek, staczały w nim nadal uciążli
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wą walkę. Chciał już powiedzieć: „Tak, ożenię się z nią 
jutro“, lecz coś dziwnego zdławiło niewypowiedziane 
słowa; czyż miał prawo złożyć swą złotą wolność, na
dzieję i ambicję na ołtarzu miłości. Czyż postanowienie 
to nie kształtowało się w duszy jego w ciągu ostatnich 
miesięcy? Jednakże wahał się jeszcze teraz.

— Trudno mi powiedzieć — oznajmił po dłuższej 
chwili, — wątpię bowiem, czy mnie pan zrozumie do
kładnie. Życie pańskie różni się od mego, zbyteczne 
więc byłoby wyjaśnienie, dlaczego nie mogę poślubić 
Nęci. Pominąwszy istotę sentymentu, składa się na to 
wiele najrozmaitszych okoliczności...

Przyciszony, histeryczny śmiech przerwał dalsze je
go wywody; dostrzegł Necię, stojącą opodal, w ciemnej 
niszy.

— Zabawny z pana jegomości — zawołała. — Cięż
ka to była sprawa nie odzywać się przez cały czas, gdy 
pan tymczasem biedził się nad dobraniem odppwied- 
nich słów, któreby mogły usprawiedliwić całe pańskie 
postępowanie. Wiedziałam, że prędzej, czy później 
parsknę śmiechem.

— Co to ma wszystko znaczyć? — oburzył się po
rucznik. — Więc to jest żart?

— Tak, istotnie; — oznajmiła, śmiejąc się znowu — 
jeden z najlepszych żartów, jakie kiedykolwiek słysza
łam. Czyż to nie śmieszne, Poleon — zwróciła się do 
Francuza, — słyszeć go jąkającego się i nie mogącego 
ci wytłumaczyć, że zbyt arystokratycznie jest urodzo
ny, aby mógł zostać mężem metyski! O, bardzo szla
chetnie postąpił pan, sir, żadnego bólu nie sprawił mi 
pan swą szczerością.

— Necia!
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— Jest to widocznie oznaką rycerskości pańskiej. 
Doskonale, bawiłam się panem dość długo, poruczni
ku Burrell, znudziła mi się ta gra; przestał mnie pan 
intresować.

— Więc ty, ty mówisz, żeś się bawiła mną? — 
wybełkotał oficer. Wszystko, co go otaczało, poczęło 
się dziwnie chwiać przed jego oczami, ziemia zdawała 
się pod nim rozstępować.

— Dlaczegóżby nie, — zawołała wyzywająco — 
a jak pan zwerbował mnie sobie dla zabawy? Był pan 
piękny, wytworny, ubrany bez zarzutu, a ja wiedzia
łam, że jestem tylko Indjanką, ale przypuszczałam, że 
mogę być jednak podobną do innych kobiet; pan prze
cież też nie był dla mnie mężczyzną takim, jak wszy
scy. — Mówiła teraz szybko i głośno, krzyczała prawie, 
jakby pragnąc powetować tamte przymusowe, milczą
ce chwile, spędzone w ukryciu. — Nie powinien pan 
tracić czasu na próżne debaty, czy jestem odpowiednią 
żoną dla pana, ponieważ zdecydowanie nie jestem pań
skim typem, a pan jest dla mnie tylko uosobieniem 
żartu.

Z trudem stłumił okrzyk rozczarowania; przyglądał 
się błędnym wzrokiem gorejącym jej oczom i posinia- 
łym, drżącym wargom.

— Widzi pan — zaczęła znowu po chwili, — czas 
skończyć z temi głupstwami, gdyż biorę ślub już w nie
dzielę.

— Pani wychodzi zamąż? — wykrzyknął nieprzy
tomnie.

— Tak, za Poleona. Przecież wiadome to było od- 
dawna.

Rzuciła Kanadyjczykowi przelotne, znaczące spoj-
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rżenie, gdy tymczasem oficer zwrócił się doń złama
nym głosem:

— Więc i pan jest w tem, Doret? I pan odgrywa 
rolę w tej oryginalnej farsie? Przywołał mnie pan tu, 
aby wystawić mnie na dudka, nieprawdaż? Doskona
le, mogę służyć panu...

— On jest niewinny! — zawołała dziewczyna hi
sterycznie. — To wszystko moja robota! Poleon nie 
przyjmował w tem udziału.

— Czy to prawda? — zwrócił się Burrell do Fran
cuza.

— Tak — odparł Doret zmienionym głosem. — 
Nic o tem nie wiedziałem.

— Jesteś pan kłamcą 1 — wykrzyknął oficer z fu- 
rją; tamten spojrzał mu w oczy głęboko, nie uczyniw
szy żadnego ruchu.

— Monsieur — rzekł. — Przeżyłem trzydzieści lat 
i nigdy nie nazywano mnie w ten sposób. Dla pewnych 
powodów nie odpowiem panu na to. — Znacząco spoj
rzał w stronę Nęci i zanim porucznik zdążył zareago
wać, ciągnął spokojnie dalej:

— Żle jest walczyć z dwojgiem ludzi naraz. Twier
dzi pan, że jest pan gentlemanem; ja, coprawda, nim nie 
jestem, ale nie zwykłem kłócić się w obecności kobiety.

— Czemu pan się oburza, poruczniku Burrell? — 
ironizowała Necia. — Był to poprostu żart niekultural
nej metyski. Nie warto kłócić się o Indjankę.

— Ma pani zupełną słuszność — odparł z przeką
sem. — Jestem bardzo niemądry, wolno się pani śmiać 
ze mnie. — Za wszelką cenę starał się uśmiechnąć, lecz 
nerwy odmówiły mu posłuszeństwa. — Żart pani nie 
jest żartem używanym przez nas i to wszystko. Przyj- 
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mijcie ode mnie najserdeczniejsze życzenia długotrwałe
go szczęścia. Niewątpliwie będzie wam dobrze razem; 
macie obydwoje doskonały humor i jednakowe dążenia.

Skłonił się głęboko i wyszedł ze sklepu.
Gdy zniknął za drzwiami, Necia podbiegła bez tchu 

do Francuza.
— Musisz się ze mną ożenić, Poleon — zawołała. — 

Teraz nie mamy już innego wyjścia.
— Czy myślisz o tem na ser jo? — zapytał.
— Jest to nieodwołalne po tem wszystkiem, co za

szło. Pokażę mu, że nie wolno sobie ze mnie robić za
bawki. Powiedziałam, że wychodzę za ciebie w nie
dzielę, więc muszę to uczynić. Ty mnie nie kochasz, 
oczywiście, bo sądzę, że wogóle nie wiesz, co to jest mi
łość, nieprawdaż? — Urwała nagle, wybuchając stłu
mionym szlochem, choć oczy ciągle miała suche i go
rejące. — Ja jestem bardzo nieszczęśliwa, ale będę dla 
ciebie dobrą żoną. Och, Poleon, gdybyś ty wiedział...

Westchnęła głęboko. Głos jego dziwny był jakiś 
i drżący, gdy począł mówić, pochylając się tuż nad nią:

— Nie! Oczywiście, że nie rozumiem tego rodzaju 
miłości. Miłością, którą ja znam, jest ta, o której śpie
wam w mych pieśniach, sądzę, że różni się ona od two
jej i mam wrażenie, że prawdziwe uczucie tylko w pie
śni istnieje. Oddawna już jestem tutaj, bo od lat pię
ciu, ale jutro wyruszam na dalsze poszukiwania nie
znanej ojczyzny.

— Poleon! — zawołała, patrząc nań szeroko otwar- 
temi oczami. — Nie jutro, lecz w niedzielę, wyruszymy 
razem.

Potrząsnął głową przecząco.
— Jutro, Neciu! Pojadę sam.
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— Więc nie chcesz poślubić mnie? — spytała za
lęknionym głosem.

— Nie! Tej jednej rzeczy nie mogę uczynić nawet 
dla ciebie, Neciu, tej jednej rzeczy na świecie. Nie mo
gę zabijać dobrego anioła ostrą, zatrutą strzałą. Dzię
ki niemu słońce świeci, ptaki śpiewają i drzewa szepcą 
do mnie; jest on jedynym dobrym aniołem, dzięki któ
remu życie ma dla mnie jakąkolwiek wartość i dzięki 
któremu dusza moja śpiewa. Z chwilą, gdy go zabiję, 
nic mi więcej nie pozostanie, nie dotrę nigdy do „krai
ny zadowolenia*1 i nie będę już śmiać się, ani śpiewać. 
Wolę śpiewać aniołowi memu i gawędzić z nim, gdy 
będę sam w swej łodzi, niż mieszkać z tobą w pięknym 
pałacu i pozwolić mu umrzeć z zimna.

— Lecz ja mu powiedziałam, że bierzemy ślub, że 
nosiliśmy się z tym zamiarem oddawna. Posądzi mnie 
o kłamstwo — biadała w rozpaczy.

— Bardzo źle, ale nie może to być uskutecznione 
ze mną. Miłości zabijać nie wolno. Pozwoliłbym so
bie uciąć rękę, Neciu, lecz nie mogę zostać niczyim mę
żem na żarty.

— Głupia twoja głowa przepełniona jest roman
tyzmem — wybuchnęła Necia. — Sądzisz, że robisz mi 
łaskę, a wcale tak nie jest. Nawet Runnion chętnieby 
mnie poślubił! — Dziki jej śmiech wyprowadzał Pole- 
ona z równowagi. — Niema tu takiej drugiej dziew
czyny, jak ja! Wzbudziłam miłość w sercach wszyst
kich mężczyzn, chociaż jestem metyską, jednak na 
myśl o ślubie każdy z was blednie i wycofuje się czem 
prędzej. Okazuje się, że jestem odpowiednią żoną tyl
ko dla oszustów, którzy nie zwracają uwagi na rasę. — 
Padła na krzesło i ukrywszy twarz w dłoniach, wy- 
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buchnęła głośnym płaczem. — Gdybym chociaż mo
gła się zwierzyć kobiecie, ale tu sami mężczyźni, sami 
mężczyźni...

Połeon czekał cierpliwie, aż się dziewczyna uspokoi, 
poczem pomógł jej wstać z krzesła i wyprowadził na 
rozsłoneczniony plac przed sklepem. Spoglądał za nią 
przez chwilę, dopóki nie zniknęła na zakręcie ścieżki, 
prowadzącej do domu Gale’a.

— Taki jest koniec wszystkiego — mruknął do sie
bie. — Pięć lat oczekiwania i wszystko napróżno.

Meade Burrell cudem jakimś dotarł do swej kwa
tery; wszedłszy do wnętrza, przekręcił klucz w zamku 
i począł dopiero teraz przeżywać raz jeszcze to wszyst
ko, co miało miejsce przed godziną niespełna. Biegał 
jak szalony po pokoju, nie rozpoznając własnych sprzę
tów, a nawet to, co mówił do siebie, wydało mu się 
dziwnie obcem i niezrozumiałem. Jednakże po upływie 
kilku godzin energja wyładowywać się poczęła i Meade 
uspokajał się nieco. Trapiła go ciągle jeszcze myśl, że 
Necia zostanie żoną innego. Za dwa dni będzie już mę
żatką. Ten wielki, muskularny Połeon będzie ją pieścić 
i całować, a ona, połączona z nim małżeńskim sakra
mentem, ulegać będzie musiała każdemu kaprysowi 
Francuza. W chwilach zupełnej przytomności umysłu 
Burrell orjentował się doskonale, że myśl o małżeń
stwie ukochanej dziewczyny doprowadzić go mogła do 
szaleństwa; w tej chwili dopiero pojął, jak bardzo była 
mu drogą. Dlaczego jednak nie znalazł w sobie tyle 
silnej woli, aby zatrzymać ją dla siebie i aby njkt inny 
nie miał do niej dostępu? Czyż mógł jednak wyzywać 
świat cały przeciwko sobie? Czyż mógł walczyć z ta
ką potęgą, jaką była rodowa tradycja?
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Po kilku minionych godzinach, gdy zimny rozsądek 
upomniał się znowu o swe prawa, porucznik począł za
stanawiać się nad tem, dlaczego właściwie Necia zdo
była się na takie kłamstwo. Bezwątpienia musiała od- 
dawna już być zaręczona z Francuzem, a on, Burrell, 
był dla niej tylko chwilową zabawką. Pocóż jednak 
niejednokrotnie zapewniała go o swej miłości? Po
twierdzeniem jej słów był zresztą sam wyraz niewinnej 
twarzyczki, która przecież kłamaćby nie umiała.

Całe poobiedzie przepędził zamknięty w swym po
koju i podczas długich godzin samotnego rozmyślania 
po raz pierwszy zastanawiać się zaczął nad wnętrzem 
własnej duszy. Prawdziwe życie poznał dopiero teraz 
i przekonał się, jak ważną rolę odgrywa w niem miłość.

Gdy ordynans przyniósł mu wieczerzę, Burrell ode
słał go zpowrotem, nie otwierając drzwi. Powoli za
padała noc, a wraz ze zbliżającemu się ciemnościami 
uczucie samotności poczęło dolegać BurrelFowi; zapa
lił wszystkie znajdujące się w pokoju lampy i świece, 
lękając się podświadomie snujących się po kątach zło
wrogich cieniów. Noc wydawała mu się ciemniejszą, 
niż zwykle. Opuścił go chwilowy gniew i pragnął nade- 
wszystko wyjaśnić Nęci całą przykrą sytuację. Pra
gnął powiedzieć jej raz jeszcze, że ją kocha naprawdę 
i że nigdy nie miał zamiaru jej okłamywać. Może wów
czas zmieni ona plan swego małżeństwa, ale przede- 
wszystkiem porucznik musi się dowiedzieć, co było 
kłamstwem, a co poprostu grą tylko. Owładnęło nim 
znowu przemożne pożądanie ujrzenia jej raz jeszcze 
i usłyszenia słodkiego jej głosu. Porwał ze stołu człd-
kę i, jak szalony, wybiegł z kwatery.

Na wybrzeżu przygotowywano jakąś łódkę do
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gi. W slabem świetle księżyca rozpoznał Burrell Po- 
leona, zajętego naprawianiem burty. Przechodząc ko
ło domu Gale’a, porucznik dostrzegł przez okno Allunę; 
prawdopodobnie Necia była w swoim pokoju. Wiedział, 
że do pokoju dziewczyny prowadzi oddzielne wejście 
wprost z bocznej uliczki, gdy jednak na parokrotne pu
kanie nikt nie odpowiedział, oficer wszedł do wnętrza 
i nagle stanął oczarowany na progu. Na środku pokoju 
stała Necia w swej pięknej, balowej toalecie, przywie
zionej jej przez Poleona z Dawson. Ujrzawszy Burrell’a, 
zapomniała snąć o wrszystkiem, co zaszło w sklepie 
i zdawała się oczekiwać, aż przemówi do niej pierwszy.

Niezwykła piękność dziewczyny podziałała na po
rucznika do tego stopnia, że nie mógł wymówić ani 
słow’a, lecz gdy ona uczyniła nieznaczny jakiś ruch, 
jakgdyby zamierzała umknąć mu znowrn, oficer postą
pił kilka kroków naprzód.

— Nie odchodź! — zawołał błagalnym tonem. — 
Muszę ci coś powiedzieć. Myślałem o tern długo, a te
raz wysłuchaj innie, Neciu.

— Słucham — odparła ze spokojem.
— Zrozum mnie, nie mogę zbyt trzeźwo myśleć po 

tern wszystkiem, co zaszło. Wiedz tylko, żeś była 
w błędzie.

— Tak, wiem, niesłusznie postąpiłam. Kobieta nie 
powinna postępować w ten sposób, nieprawdaż? Ale, 
widzisz, jestem bardzo nieszczęśliwa.

— Nie o tem myślałem. Chcialem ci zaznaczyć, 
żeś była w błędzie, sądząc, że uważałem cię tylko za 
chwilową zabawkę. W obliczu Boga przysięgam, że 
się mylisz. Kocham cię naprawdę, Neciu. Czy sama 
.tego nie mogłaś zauważyć?
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Nie wyrzekła ani słowa.
— Jeżeliś nie zauważyła tego, słuszne było twoje 

przypuszczenie. Nie wstydzę się teraz mówić o mem 
uczuciu, chociaż zamierzasz poślubić Poleona. Za
znaczam ci przytem, że kochać cię będę zawsze.

Milczała ciągle jeszcze. Czyż nie powtarzał tych sa
mych, pustych słów, któremi tak często starał się ją 
omamić? Dlaczegóż i teraz nie wspomniał nic o mał
żeństwie? Dotkliwy ból przeszył serce dziewczyny, 
a on, widząc zmienioną jej twarz, począł szeptać dalej:

— Przecież i ty mnie kochasz, Neciu; widzę to 
w twoich oczach.

Zbliżył się do niej z otwartemi ramionami, lecz ona 
usunęła się zręcznie pod ścianę.

— Nie, nie! Nie dotykaj mnie! — zawołała z bo- 
jaźnią prawie.

— Najdroższa moja, — wybiegło z zaciśniętych je
go warg — musisz mnie wysłuchać. Nie powinnaś się 
mnie lękać, bo cię kocham nad życie! Stworzona je
steś tylko dla mnie i musisz zostać moją żoną. Tak, 
w niedzielę odbędzie się twój ślub, lecz nie z Poleonem, 
ani też z żadnym innym mężczyzną.

Czy słyszała dokładnie? Więc on, ten ukochany jej 
Meade, prosił ją, indyjską dziewczynę?...

— Kochasz mnie, nieprawdaż? — szeptał jej tuż 
nad uchem.

Lecz ona mówić nie mogła, a on starał się wyczy
tać «łodką dla siebie odpowiedź w błyszczących, pół- 
przymkniętych jej oczach.

— Powiadasz... że chcesz... mnie poślubić? — wy
bełkotała wreszcie, wahając się w doborze słów, które 
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odgrywały w tej chwili tak wielką rolę w maleńkim 
światku jej uczuć.

— Istotnie, chcę! — oznajmił szczerze. — Pomimo 
wszystko co zaszło i co zajśćby mogło. Reszta nie ma 
dla mnie znaczenia.

— Doprawdy?
•— DoprawdyI Wystąpię z wojska; porzucę służbę 

i dotychczasowych przyjaciół. Mam zamiar rozpocząć 
nowe życie wraz z tobą.

— Zaczekaj chwilkę — szepnęła, wydostając się 
z jego objęć. — Czemu namierzasz zrywać z tern wszyst
kiem, co było dla ciebie całym światem dotychczas.

— Nie pytaj czemu, niech ci się zda je, że już ze
rwałem. Nigdy nie zrozumiesz tego...

— Sądzę, że teraz rozumiem. Czy rzeczywiście je
stem dla ciebie wszystkiem ?

— Więcej nawet, niż wszystkiem.
— Posłuchaj mnie teraz — rzekła dziewczyna spo

kojnie. — Pragnę, aby nie było między nami nieporo
zumień. Jeżeli poślubisz mnie, poświęcić musisz za
wód swój, rodzinę i przyszłość.

— Nie mówmy o tern, Neciu, zdobyłem ciebie...
— Proszę, odpowiedz mi — nalegała. — Mam wra

żenie, że rozumiem dokładnie sytuację. Rasa moja jest 
jedyną przeszkodą na drodze...

— Nie istnieją żadne przeszkody...
— ...do naszego szczęścia. Wiem, że pokonać tego 

nie mogę, choć mogłabym wznieść się do poziomu twe
go myślenia. Pochodzenie moje jednak zawsze będzie 
się różnić od twego.
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— Niedorzeczność! — zawołał oficer. — Poco się 
martwisz, Neciu, jeżeli mnie to nie obchodzi?

— Więc chcesz naprawdę wyrzec się swej rodzi
ny, swej siostry? Odejdziesz od wszystkich tych, któ
rych tak kochałeś i którym byłeś tak drogi?

— Niema mowy o wyrzeczeniu się, choć w danym 
wypadku zależy mi tylko na tobie, najdroższa.

— Wytłumacz mi to jaśniej — prosiła. — Widzisz, 
taka niedoświadczona jestem pod tym względem.

— Są oni dla mnie niczem w porównaniu' z tobą. 
Zastąpisz mi ich w zupełności.

— Czy małżeństwo nasze zaważy również na szali 
wojskowej twej karjery.

— Lepiej będzie dla nas obojga, jeżeli zrezygnuję 
ze służby — przyznał szczerze, — właściwie miałem 
zamiar już oddawna wystąpić z wojska.

— Nie, nie! Nie powinieneś tego czynić. Dzisiaj je
stem dla ciebie wszystkiem, lecz kiedyś przyjdzie 
dzień...

Pochylił się nad nią i ujął obydwie jej dłonie.
— ...Meade, nie pozwolę ci na to.
— Musisz mi nawet w tem dopomóc — rzekł sta

nowczo.
— Nie mogę i nie chcę. Nie powinieneś się żenić 

ze mną, Meade, niesłusznie robisz, nie mogę zostać two
ją żoną.

Zrozumiała nagle, czem mogła być dla niej ta od
mowa i poczęła drżeć, na calem ciele. Myśl o utracie 
ukochanego była dla niej teraz nie do zniesienia. Jed
nocześnie jednak pojęcie miłości łączyło się w jej urny- 
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śle z koniecznością poświęcenia, a kochała go przecież 
tak bardzo, że nie powinna była dopuścić, aby przy
szłość jego zniweczona była na zawsze.

— Nim się zorjentujesz, będzie już po wszyst- 
kiem — usłyszała głos jego pełen powagi. — Ojciec 
Barnum jest specjalistą i cała ceremonja nie potrwa 
nawet dziesięciu minut.

— Meade, wysłuchaj mnie, proszę — rzekła z nie
zwykłą u niej stanowczością, która zaniepokoiła go 
w tej chwili. — Czy sądzisz, że kobieta może być szczę
śliwą, zdając sobie sprawę, że mężczyzna całe swe ży
cie poświęcił dla niej? Wolę raczej umrzeć, niż zgo
dzić się na coś podobnego. Nie zniosłabym takiego ży
cia. O, wiem, że szczęście nasze trwałoby krótko, a po
tem...—w żaden sposób nie mogła teraz znaleźć odpo
wiednich wyrazów dla określenia swych myśli. Wię
zień nienawidzi łańcuchów, które odbierają mu swo
bodę; nastałby dzień, że zaczęłaby nienawidzieć sa
mą siebie. — Nie, nie! wierz mi, że to się stać nie może. 
Ty jesteś nie dla mnie, a ja nie dla ciebie.

W tej samej chwili doszły ich głosy starego kupca 
i jego squaw, zbliżających się do drzwi pokoju. Z za
partym w piersi oddechem Necia zarzuciła ramiona 
na szyję ukochanego w ostatnim spazmie pożegnania

— Meade, Meade! mój najdroższy! — szlochała — 
pocałuj mnie po raz ostatni!

— Nie — rzekł twardo.
Przylgnęła rozpalonemi wargami do jego czoła.
— Teraz musisz już iść — szepnęła, odsuwając się 

od niego. — Dla mego spokoju nie staraj się zobaczyć 
mnie więcej.

181



— Zobaczę! zobaczę! Poproszę ojca o twą rękę dzi
siaj jeszcze.

— Nie, nie! Nie czyń tego! Zaczekaj do... do... ju
tra... dopóki nie dam ci odpowiedzi! Przyrzeknij mi! 
Przez wzgląd na naszą miłość, przyrzeknij!

W oczach jej było tyle bólu i prośby, że Burrell nie 
rzeki już ani słowa. W tej chwili stary Gale i Alluna 
weszli do pokoju.



XIII. Udział Star Ida tu grze.

Stary kupiec pozdrowił przyjaźnie porucznika, lecz 
na widok córki zatrzymał się, jak wryty, na progu.

— Prosiłem cię, abyś nigdy nie nosiła tej sukni — 
rzekł suchym, twardym głosem.

Dziewczyna wybiegła z pokoju bez słowa. Burrel- 
l’em owładnęła w tej chwili przemożna żądza zakomu
nikowania Gale’owi o wszystkiem, lecz, niestety, przy- 
rzekł Nęci milczenie. Banalna z początku rozmowa ze
szła na tory ostatnich wieści z kopalni.

— Działki Nęci nabierają wartości z każdą godzi
ną — odezwał się kupiec. — Wczoraj znaleziono no
wą żyłę złota.

— A pańskie działki czy są równie żyzne?
— Nie; widocznie obydwaj z Poleonem mamy nie

szczęśliwą rękę. Kilku jego robotników zrezygnowało 
z dalszego kopania. Poszukiwania żyły nie dały żad
nego rezultatu.

— Na terenach musi być jeszcze dużo miejsca nie- 
zarezerwowanego, nieprawdaż?

— Nie mam nadziei znalezienia żyznych pokładów. 
Czy słyszał pan o Runnion’ie?

— Tak; zwykła historja. Źli ludzie są właścicielami
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żyznych kopalń, dobrym zaś przypadają najmniej 
urodzajne działki. Jestem pewien, że stałoby się ze mną 
to samo, gdybym zarezerwował cośkolwiek dla siebie; 
na samą myśl o teni czuję się ogromnie szczęśliwy.

Śmiejąc się, życzył im dobrej nocy, zadowolony 
z siebie i z wszystkiego, co go otaczało.

Po wyjściu Burrelfa Gale zawołał Necię z przyle
głego pokoju, przeraził go jednak tragiczny wyraz jej 
twarzy.

— Córko — rzekł, — nie mani zamiaru gniewać 
się na ciebie, ale wiesz, że nie lubię tej sukni.

— Więc byłeś zły na mnie, ojcze? — spytała bez
dźwięcznym głosem. — Nic nie wiem o tem. Cóżeś mi 
takiego powiedział?

Przyjrzał się jej z niepokojem.
— Neciu, dziecino, co tobie?
Patrzała gdzieś w przestrzeń z palcami zatopionemi 

w fałdach sukni; sprawiała wrażenie obłąkanej.
— Odtrąciłam go, odtrąciłam go, a on mnie ko

cha, kocha mnie bardzo. Och, ojcze! On chce mnie 
poślubić, a ja go odtrąciłam.

Aliuna stłumiła krótki okrzyk zadowolenia.
— Bardzo dobrze, bardzo dobrze — szeptała, spo

glądając znacząco na Gale’a. — On przecież obcy.
Lecz stary kupiec nie fwracał uwagi na jej słowa.
— Powiedział, że chce cię poślubić bez względu na 

to, czem jesteś ty i czem jest twój ojciec?
— Tak; gotów jest zrezygnować ze swych ambicyj, 

wyrzec się stanowiska, przyszłości, rodziny, wszystkie
go dla mnie. Chce poświęcić wszystko., ale ja, oczywi
ście, nie mogę na to pozwolić.

Mówiła tak prosto, jakgdyby ojciec wtajemniczony
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był w całą jej rozmowę z BurrelFem. Po chwili głos 
jej załamał się nieco:

— Widzisz, nigdy nie przypuszczałam, że pocho
dzenie moje będzie tak wielką przeszkodą. Byłam bez
myślna i samolubna, a teraz pragnę być żoną Meade’a, 
bo kocham go bardziej, niż sądziłam. Nie mogę jednak 
przyjąć od niego tylu poświęceń!

Podeszła do otwartych drzwi i oparła się o drew
nianą framugę, odwrócona do nich plecami.

Alluna przysunęła się do kupca z cichym szeptem:
— To minie za chwilę, John. Młoda jest. Jutro wy- 

ślemy ją zpowrotem do Misji. Zapomni wkrótce.
— Zapomni? Czy przypuszczasz, że można zapo

mnieć?
—- Każda kobieta zapomnieć może. Tylko męż

czyźni pamiętają.
— Rasa twoja kłamie przez twe usta. Wiesz prze

cież, że mówisz nieprawdę.
— Chcę uratować ci życie — rzekła.
— Wiem, lecz riapróżno. — Zwrócił się do Nęci: — 

Nie martw się, córko. — Lecz ona była głucha. — Nie 
powinnaś go odtrącać; zapewniam cię, że wszystko 
skończy się dobrze.

Widząc, że dziewczyna nie rusza się z miejsca, pod
szedł bliżej i spojrzał jej prpsto w oczy.

— Czy nie możesz mi zaufać ten jeden raz? Za
wsze wierzyłaś mi, Neciu. Zostaniesz jego żoną z pew
nością.

Beznadziejnem spojrzeniem zawisła na twarzy ojca.
— Wiem, że nie rozumiesz — szepnęła. — A ja... 

o Boże!... ja go tak bardzo kocham!
Z okrzykiem ranionego zwierza wybiegła z domu
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w ciemną noc, aby w samotności ukoić ból, który żart 
jej duszę; nigdy jeszcze nie płakała w obecności ojca. 
Zaniepokojony Gale chciał biec za córką, lecz Alluna 
zatrzymała go przezornie.

— Nie, nie! Od tego zależy twoje życie, John. Po
zwól umrzeć tajemnicy, a ona na pewno zapomni. 
Jest jeszcze młoda. Czas uleczy ją, bo czas leczy wszyst
ko. Nie mów jej, nie mów nikomu, a przedewszyst- 
kiem nie zwierzaj się oficerowi! On i tak nie uwierzy, 
bo nawet ja wątpiłam!

— Ty?
— Tak, John. A jeżeli mnie trudno było uwierzyć, 

cóż mówić o człowieku zupełnie obcym? Każdy, kto 
zna ciebie, zwątpi o prawdziwości tej historji. A czy 
myślałeś kiedyś o tem, że i ona twym słowom nie uwie
rzy? Czyż nielepiej, aby przeżyła swe życie z wiarą 
i zaufaniem do ciebie?

— Tak, tak! Naturalnie, myślalem o tem, lecz... 
Kobieto, jesteś gorsza od węża!

— A i on, jeśli się dowie, nie poślubi jej z pewno
ścią. Przecież ty jesteś niewinny, a tamten człowiek za
mordował. Nie wolno poświęcać życia dobrego człowie
ka za cenę smutku, który minąć musi.

Alluna mówiła przez cały czas w swem rodzimem 
narzeczu; twarz jej płonęła, a w oczach zapalały się 
nieznane błyski.

— Sądzisz, że czas uleczy tę miłość? — zapytał.
— Tak, tak!
— To wszystko, co wiesz o tem. Czas działa na 

uczucia mieszczuchów, ale my, tu w górach, jesteśmy 
innymi ludźmi. Nawet i ty pod wpływem świeżego 
tchnienia Północy stałaś się inną, niż byłaś przedtem. 
186



f Czas — czemuż to ja w ciągu lat piętnastu nie zapo- 
• mniałem ani na chwilę? Każdej nocy śniłem o tern i ęo 
1 dnia przeżywałem to na nowo; wieczorem przy ogni

sku ukazywała mi się jej twarz, a lekki, górski wiate-
’ rek przynosił mi jej głos słodki. W burzliwe noce pa-
■ trzały na mnie oczy, podobne do oczu Nęci, a czerwo- 
' ne, rozchylone wargi przywoływały mnie do siebie.

Wielka tarcza księżyca uśmiechała się do mnie jej
■ śmiechem, który niknął potem o świcie. Miłość! Czas! 

Widzisz, Alluno, miłość nie umiera nigdy, a czas, który 
mija, potęguje zwykle to uczucie.

Podniósł z ziemi biały, górniczy kapelusz, który 
rzucił, wchodząc do pokoju, i skierował się ku drzwiom.

— Dokąd idziesz? — indagowała squaw lękliwie. 
— Idę do koszar poddać się!
Rzuciła się ku niemu z okrzykiem rozpaczy.
— Nigdy mnie nie kochałeś, John, lecz ja byłam

zawsze dobra dla ciebie, choć wiedziałam, że ustawicz
nie myślisz o niej, a nigdy o mnie. Kochałam tę dziew’- 
czynę, gdyż wiedziałam, że ty ją kochasz. Nienawidzi
łam twych wrogów, i ty bowiem ich nienawidziłeś, 
a teraz p a m ię t a m ,  choć ty zapomniałeś.

— Zapomniałem! Co masz na myśli?
— Stark’a!
Mężczyzna zamilkł na chwilę.
.— Istotnie — prawie że zapomniałem o nim — po 

piętnastu latach!
— Zabij go dziś jeszcze! Potem pójdziemy razem 

na posterunek, ramię przy ramieniu — wszak jestem 
twoją squaw. Necia zajmie się małymi.

Gale przyjrzał się jej uważnie; nie poznawał teraz 
tej lękliwej, pokornej Indjanki, oczekującej każdego 
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skinienia swego męża i pana. Skąd się wzięło tyle ener- 
gji u tej kobiety? Żadna inna nie byłaby zdolna do ta
kich poświęceń. Wykradł ją przecież z plemienia i ka
zał wierzyć w to, w co on wierzył. Od lat piętnastu nie 
opuszczała go ani na chwilę, spełniając każdy jego roz
kaz i nie pytając o nic. Była mu żoną, przyjaciółką 
i niewolnicą zarazem, nie domagając się niczego wza- 
mian, choć sama dawała z siebie wszystko.

— Na Boga! Przeliczyłaś się, Alluno! Nie wolno mi 
wymagać od ciebie tego — szepnął zdławionym gło
sem po dłuższej chwili milczenia. — Postanowiłem 
sam załatwić swe porachunki, dla ciebie niema tam 
miejsca. Necia zmarnować się nie może. Im prędzej 
dotrze to do BurrelPa, tern lepiej. — Pochylił się i do
tknął ustami zimnych jej warg. — Dzięki ci, Alluno, za 
to, żeś uczyniła ze mnie człowieka w chwili, gdy zwątpi
łem o sobie i o ludziach. Teraz pozostań tutaj. — Wie
dział, że może liczyć na jej posłuszeństwo, to też wy
szedł, nie oglądając się nawet poza siebie.

Stojąc w otwartych drzwiach, owinięta nieodstęp
nym swym szalem, patrzała za nim długo, dopóki nie 
zniknął w ciemnościach.

Jedyną myślą Nęci było teraz odejść jak najdalej od 
tych, którzy, jej zdaniem, absolutnie zrozumieć jej nie 
mogli; pragnęła zaszyć się w jakieś ustronie sam na 
sam ze swym smutkiem, którego nic przecież nie zdoła
łoby ukoić. Bez tchu prawie biegła ku wybrzeżu, śle
pa i głucha na wszystko, co ją otaczało, nie mogąc 
w tej chwili zdecydować się na nic. Silny wiatr, dmą- 
cy z północy, rozwiewał włosy dziewczyny, utrudniając 
szybki jej krok i chłodząc jednocześnie rozpalone czoło.
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Dobiegłszy do wybrzeża, padła na zroszoną murawą 
i wybuchnęła glośnem łkaniem.

Niedługo jednak była zupełnie sama, w promieniach 
bowiem księżyca zamajaczył woddali cień zbliżającego 
się mężczyzny. Necia nie dostrzegła jego obecności, kro
ki przybysza tłumiła miękka trawa i nawet na zapyta
nie jego: „Kto tu?“, dziewczyna nie dała żadnej odpo
wiedzi, leżąc bez ruchu z zanurzoną w trawie twarzą.

— Co się stało? — zapytał. — Kto tu jest?
— To ja, Necia, mr. Stark — odparła cicho wśród 

1 łkań.
Podszedł bliżej i dotknął jej ramienia.
— Co ci jest, dziecko? Na litość Boga, co robisz 

! tutaj? Pójdź. Zaledwie kilka kroków stąd do mego do
mu; musisz odpocząć i uspokoić się trochę. Kark można
złamać w tych ciemnościach.

Zmusił ją do powstania z ziemi i troskliwie objął ra
mieniem.

— Chodź, chodź, — przemawiał do niej niezwykle 
łagodnym tonem — jesteś przecież moją małą przyja
ciółką. Nie pozwolę ci zostać tu samej; za bardzo cię 
lubię.

Istotnie, w ciągu ostatnich kilku tygodni korzystał 
z każdej sposobności porozumiewania się z nią, pragnąc 
Wzbudzić do siebie jej zaufanie. O przypadkowych 

; tych spotkaniach Necia nie wspominała nikomu, wie
działa bowiem o niechęci starego kupca do Stark‘a,
bała się więc nadmieniać o swej sympatji dla niego. 
l Gdy weszli do wnętrza domu, Stark zaryglował 
(lirzwi i zapalił światło.
ii — Nie mógłbym zostawić cię tam samej — powtó
rzył, podsuwając jej fotel. — Ponieważ jesteśmy już tu
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taj... — przerwał nagle, patrząc na nią z niemym po-l 
dziwem.

Zamiast małej, skromnie ubranej metyski, stała 
przed nim piękna, wysmukła dziewczyna w balowej 
toalecie.

— Na Boga! — zawołał oczarowany; ona tymcza
sem z iście kobiecym wdziękiem poprawiała bezwied
nie zgniecione fałdy sukni i potargane od • wiatru 
włosy.

— Wybaczy mi pan chyba tę przykrą scenę — 
uśmiechnęła się przez łzy, a ujrzawszy powagę na je-i 
go twarzy, zapytała z niepokojem: — Co się stało, mr. 
Stark? Czy gniewa się pan na mnie?

Drapieżna jego twarz miała w tej chwili barwę zie
mistą, a w czarnych oczach zapalały się groźne błyski;; 
podany naprzód, sprawiał wrażenie dzikiego zwierzę
cia., mającego się rzucić na swą ofiarę.

— Nie — odparł, siląc się na spokój. — Nie, nie! 
Oczywiście, że nie, lecz strasznie zdziwił mnie widok 
pani. Przypomina mi pani kogoś. Któż panią ubrał 
w ten strój? Nie wiedziałem, że posiada pani takie 
toalety.

— Poleon przywiózł mi tę suknię z Dawson; jest to 
pierwsza elegancka suknia, jaką miałam w życiu.

Pochylił się nad nią nieznacznie.
— Sprawia pani wrażenie białej kobiety, myśla- 

łem... właściwie sam nie wiem, co myślałem.
Wstrząsnął nim dreszcz nagły, choć w pokojił było i 

zupełnie ciepło. | ,
— I ja myślałam o tem niejednokrotnie — szepl^ 

aęła, a oczy jej napełniły się łzami. rjj
— Ma pani szyję białą, jak mleko — nie chcę panlr
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obrazić — lecz... Poprostu jest to dla mnie niezwykła 
niespodzianka! Proszę usiąść tu przy mnie i pomówić 
ze mną szczerze.

Usiadła w miękkim fotelu, przykrytym puszystem 
futrem wilka, gdy tymczasem Stark postawił na stole 
butelkę wina i kilka szklanek. Z ciekawością rozglą
dała się wokoło, lecz wnętrze pokoju nie miało w sobie 
nic oryginalnego, oprócz niezwykle wielkiego pieca, na 
którym płonął wesoło ogień.

— Niezupełnie urządziłem się jeszcze — tłuma
czył.— Zbyt zajęty jestem budową i doglądaniem re
stauracji; lecz dla takiego samotnika, jak ja, i taki apar
tament wystarczy. Byleby mieć ciepłe ubranie, pełny 
żołądek i jakikolwiek kąt do spania. Wszystko poza 
tern, co daje zadowolenie, każdy człowiek posiada we 
własnem wnętrzu. Zresztą i tak nigdy jeszcze nie by
łem zupełnie szczęśliwy.

Mówiąc to, krzątał się w swem gospodarstwie, na
lewając wino do szklanek.

— Wielć szczegółów zauważyłem w swem życiu, 
miss Necia, zazwyczaj lżej bywa ludziom na duszy, gdy 
się podzielą zmartwieniami swemi z kimś życzliwym. 
W takich wypadkach i ja niejednokrotnie byłem po
wiernikiem, chociaż niewielu mam przyjaciół. Może 
i pani dzisiaj pomóc w czemś zdołam. — Widząc waha
nie z jej strony, ciągnął dalej. — Wiem, że nie zdoła
łem sobie zaskarbić pani zaufania. Chociaż ojciec i lu
dzie jego nie lubią mnie, to jednak pewien jestem, że 
mógłbym być pani przyjacielem.

— Właściwie niewiele miałabym do powiedze
nia, — szepnęła Necia — ot, zwykłe, dziewczęce
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zmartwienia; trudno mi nawet mówić o nich — 
uśmiechnęła się boleśnie.

— Czy ojciec zrobił pani jakąś przykrość?
— Nie, nie! Nic w tym rodzaju.
— Więc może ten oficer? — uśmiechnął się szy

derczo. — Wiem, że zajęta jest nim pani bardzo. A on 
czy panią kocha?

— Taki I to mnie właśnie martwi; clice, abym zo
stała jego żoną; nie zwraca uwagi na moje pochodze
nie.

— No! I czemuż się pani sprzeciwia? Przypuszcza
łem, że lubi go pani choć trochę — niejedna kobieta 
wyszłaby za niego chętnie.

— Czy lubię go? — dziewczyna drżała na całem 
ciele. — Czy lubię go! Przecież uczyniłabym wszystko, 
aby tylko on był szczęśliwy.

— Nic nie pojmuję.
— Jakto? Przecież ja jestem Indjanką.
— Indjanką? 0  tak białej cerze?,A co na to mówi 

ojciec pani?
— Chce, abym wyszła za porucznika. Powiada, że 

wszystko będzie dobrze, ale on przecież nie rozumie 
tego, bo skąd mógłby rozumieć?

— Ma pani słuszność — przyznał z chytrym wyra
zem twarzy. — Jak przyjął porucznik odmowę pani?

— Nie przyjął wogóle. Roześmiał się tylko i oznaj
mił, że jednakże ożeni się ze mną. — Myśl ta wprowa
dzała ją znowu w stan podniecenia.

— Czy wie, że pani go kocha?
Głośny, nerwowy jej śmiech był jedyną odpowie

dzią.
:— I cóż pani zamierza? .
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— Nie wiem. Jestem tak złamana tern wszysfkiem. 
że nie umiem nic postanowić, lecz sądzę, że najlepiej 
byłoby, gdybym wyjechała dokądś.

— Doskonale — zawołał szybko, lecz okrzyk- jego 
sprawił wręcz przeciwne wrażenie, niż się tego spo
dziewał.

— Och, ale nie mogę, nie mogę — szeptała, zale
wając się znowu łzami. — Nie mogę wyjechać i nie wi
dzieć go więcej! Muszę pozostać tu, gdzie on jest. Dla
czegóż nie urodziłam się taką, jak inne dziewczęta? Ni
gdy dotąd nie czułam się Indjanką. Zawsze wierzyłam 
w to, że więcej jestem warta od innych i wiem, że w du
szy mej jest wszystko to, co w duszach ludzi białych. 
Zupełnie nie jestem podobna do mego rodzeństwa; tam 
ci są zimni, jak bryły lodu na Północy, a ja biała je
stem i pełna życia. Nie śnią się im nigdy białe kobiety, 
które ja widzę we śnie co nocy. Przed oczami ich nie 
staje zjawa pięknej matki o białej cerze, purpurowych 
wargach i smutnych, beznadziejnych oczach.

— Więc miewa pani takie halucynacje?
— Tak. Widocznie w duszy nie jestem Indjanką. 

Nie jestem również metyską. Nazywam się Merridy — 
Merridy! Oto, czem jestem.

Nie patrzała w tej chwili na niego, to też nie mogła 
dostrzec zmiany, jaka zaszła w jego twarzy.

— Skąd pani przyszło na myśl to imię? — głos jego 
drżał dziwnie. Po chwili dodał: — Prawdopodobnie 
są to wspomnienia historji, którą pani niegdyś opo
wiadałem.

— O, nie — odparła. — Wiedziałam o tern zawsze, 
choć nazywano mię Necią. Matka ojca mego miała rów
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nież na imię Merridy. Jestem podobna do niej pod 
wielu względami i często myślę, że jej duch jest we 
mnie.

— Matka ojca pani? — powtórzył automatycznie.— 
To, dziwne. — Zdawał się otrząsać z czegoś usilnie. — 
To przywidzenie. Śni się pani niejednokrotnie biała ko
bieta, mająca na imię Merridy? — Nagle głos jego stał 
się dziwnie twardy i chrapliwy: — Skąd pani wie? 
Skąd pani wie, że to była jego matka?

— Sam mi mówił o tern...
— Skłamał — syknął Stark.
— Mogę panu pokazać jej obrączkę, kt‘órą zawsze 

noszę przy sobie. — Drżącemi palcami dobyła z za gor
su łańcuszek. — Na obrączce tej wyryto jej imię — 
„dla Merridy — od Dana“.

Stark wysunął łakomie rękę i porwał łańcuszek 
z drżących palców dziewczyny, poczem, przysunąw
szy bliżej lampę, obejrzał dokładnie napis na złotej 
obrączce.

Necia porwała się z krzesła, pragnąc odebrać zrabo
wany sobie skarb, on jednak z dzikim błyskiem 
w oczach odepchnął brutalnie dziewczynę. Z krtani 
jego dobył się chrapliwy okrzyk zdziwienia i triumfu 
zarazem.

— Proszę mnie stąd wypuścić — wołała, lecz on 
uchwycił ją mocno za kiść ręki i przyciągnął blisko ku 
sobie. Po chwili porwał się z krzesła i puszczając rękę 
dziewczyny z kleszczowego uścisku, potężną swą po
stacią zastąpił jej drogę do drzwi. Wsparty ciężko na 
szerokim stole z szyją, wtuloną w ramiona, z niesympa
tycznym uśmiechem na bladych wargach, wpatrywał 
się uporczywie w swą ofiarę. Nie patrząc na zwierzęcą
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jego twarz, ruszyła śmiało ku wyjściu, gdy wtem usły
szała rozkazujący jego glos:

— Proszę zaczekać! Nie wypuszczę stąd pani!
Zagryzł z uporem wargi i niepewnym ruchem prze

tarł zroszone potem czoło.
— Proszę mnie wypuścić stąd! — domagała się 

dziewczyna stanowczo.
— Niech mi pani wybaczy — rzekł nieco spokoj

niej. — Chwilowe nieporozumienie. Proszę się nie gnie
wać, wszakże nic złego pani nie ucz;, nilem.

— Wykręcił mi pan rękę — szepnęła bliska pła
czu. — Podarł pan suknię, — dodała gniewnie — mo
ją najlepszą suknię. Czemu gniewa się pan na mnie?

— To wszystko przez to imię Merridy i przez ten 
pierścionek, stanowczo za wiele naraz, postrada
łem na chwilę zmysły. Spadło to na mnie tak nagle, 
że myślalem... mniejsza o to, co myślałem, ale przykro 
mi. Postaram się zrehabilitować i kupię pani nową 
suknię — cale mnóstwo sukien, jeżeli pani zechce.

Zdawało się bawić go to niezmiernie, zaczął się bo
wiem śmiać nierównym, przytłumionym śmiechem.

W pierwszym porywie pragnął jej powiedzieć 
wszystko, lecz nie mógł wydobyć z siebie ani słowa, 
a teraz zadowolony był z tego, że milczał uparcie.

Zorjentowawszy się w niezwykłem swem odkryciu, 
oszołomiony był przez chwilę, a potem w umyśle jego 
błysnęło radosne zrozumienie zwycięstwa nad zniena
widzonym wrogiem. I nagle z mroków wyłonił się pian, 
którego kontury rysowały się z każdą chwilą wyraig 
niej. Plan ten nabierał coraz żywszych kszlaltóa^O 
widok pięknego krajobrazu, wyłaniający ,, t
nej. szarej mgły. Necia nie powinna



wówczas bowiem pobiegłaby niezwłocznie do ukocha
nego i żadna siła na świecie nie zmusiłaby jej do opu
szczenia go znowu. Sytuacja taka powikłałaby plan 
Stark’a i całą kampanję należałoby rozpocząć na no
wo. Musi przedewszystkiem usunąć dziewczynę z Flam- 
beau.

— Zastanowiło mię to imię i ta obrączka — rzekł 
po chwili Stark. — Przypuszczam, że zaszła tu jakaś 
omyłka — prawdopodobnie utkwiła w pamięci pani hi- 
storja, którą opowiadałem w szałasie Lee. Pragnąłbym 
niektóre szczegóły wytłumaczyć. Jestem człowiekiem 
nerwowym i przyjmuję wszystko niezwykle impul
sywnie. Częstokroć nawet trudno mi się opanować, 
przykro mi, że zniszczyłem pani suknię, lecz będzie pa
ni miała nową.

Wyjaśnienia te zdawały się uspokajać nieco lęk Nę
ci. Istotnie, Stark był teraz lak łagodny i miły, że 
przerażenie dziewczyny zniknęło nagle, a na jego miej
sce zrodziła się w jej duszy prosta ciekawość, która 
skłoniła ją do spokojnego zapytania:

— Czy naprawdę pan sądzi, że jestem tamtą dziew
czyną?

— Nie wątpię o tern ani na chwilę. Matka była... mo
ją przyjaciółką i dlatego tak nagle... straciłem głowę. 
A teraz jest już wszystko w porządku i jeżeli zechcesz 
mi pani wybaczyć moment brutalności, możemy mó
wić dalej o twych troskach.

W ciągu ostatnich kilku minut zapomniała zupeł
nie o swem zmartwieniu, które wróciło teraz ze zdwo-

omniała pani o chęci wyjazdu stąd — 
/agą. — Sądzę, że jest to niezwykle



dobry plan i powinna pani to uczynić z wielu wzglę
dów. Będzie pani miała czas do obmyślenia i powzię
cia własnego zdania o wszystkiem...

— Zdanie to mam już teraz, lecz, niestety, wyje
chać nie mogę.

— „...i Burrell zdobędzie sposobność wypróbowa
nia swych uczuć. W danej chwili postanowił poświęcić 
wszystko dla pani; gdy pierwszy zapał minie, a on po
stanowienia nie zmieni, będzie pani mogła wrócić, 
a wówczas posiądzie pani pewność, że jest on człowie
kiem stałych zasad. Tu, w Flambeau, żadne z was spo
kojnie myśleć nie może, gdy jesteście razem.

Wzruszona była niezwykłem zainteresowaniem się 
Stark‘a, a argumenty jego zdawały się zupełnie odpo
wiadać dotychczasowym jej pragnieniom; jednakże 
wahała się jeszcze przez chwilę.

— Pragnę pomóc pani tak, jakbyś była moją 
córką.

I znowu ten przykry, nierówny jego śmiech.
-— Nie mam dokąd wyjechać, — szepnęła Necia zć 

smutkiem — chyba do Misji.
— Proszę się nie martwić. Sam załatwię wszystko; 

najlepiej byłoby wyjechać dziś jeszcze — tak, jeszcze 
dzisiaj, niema przecież sensa przedłużać tej wegetacji. 
Każę przygotować łódź i poślę z panią zaufanego czło
wieka. Rzeka dzisiaj wyjątkowo spokojna i przy do
brem wiosłowaniu jutro wieczorem znajdzie się pani 
na miejscu. Wioślarzowi każę zabrać kilka koców, 
aby mogła pani przespać noc jak najwygodniej.

— Zdaje się, że i tak nie zasnę — westchnęła.
— Wszystko będzie dobrze, uspokoi się pani. Od

prowadzę panią do łodzi, lecz, niestety, sam muszę tu- 
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taj pozostać; mam moc roboty. Ważne sprawy muszę 
załatwić jutro.

— Wrócę do domu, aby się przebrać — rzekła.
Słowa jej zaniepokoiły go nieco, lękał się bowiem, 

że w ciągu tego czasu Necia zmieni swój zamiar. Mu- 
siał jednak przystać na to.

— Doskonale — zawołał. — Ale proszę się posta
rać, żeby nikt pani nie widział.

— Oczywiście.
— Późno już, więc rodzina śpi pewno. — Spojrzał 

na zegarek. — Północ! Musi pani być tu za godzinę, 
przez ten czas każę przygotować łódkę.

Blask poświęcenia zamajaczył w oczach Nęci, a war
gi jej zaciął wyraz niezłomnego postanowienia. Nie 
myślała teraz o tern, z jakiej racji Stark miał dyspono
wać jej przyszłością; plan jego wydał jej się w tej 
chwili jedynem wyjściem z ciężkiej sytuacji.

— Wrócę tu za godzinę — rzekła z prostotą.
Wypuścił ją z mieszkania, poczem zamknął uważ

nie drzwi na zasuwę. Westchnienie ulgi dobyło się 
Z jego piersi, a twarz rozjaśnił uśmiech zwycięstwa. 
Dobył z kieszeni swój sześciostrzałowy rewolwer i po
czął go opatrywać troskliwie.

Naładowawszy nowy zapas nabojów, wsunął rewol
wer zpowrotem do kieszeni i spoglądając przez okno 
w kierunku'domu Gale’a, rzekł głośno:

— Długo nie przybywałem, Gaylord, lecz jestem 
wreszcie. Znalazłem tutaj ciebie i na dodatek Bur- 
rell a! Dzisiejsza noc jest nocą mojego zwycięstwa I

Twarz jego wykrzywił znowu grymas zwierzęcości, 
a panterze oczy błysnęły tajonem okrucieństwem. Zde
cydowanym ruchem zgasił światło i wyszedł z pokoj’.



X IV . Tajemnica się wyjaśnia.

Zaledwie kwadrans upłynął od powrotu porucznika 
BurrelPa do kwatery, gdy Gale zapukał do drzwi jego 
pokoju; wizyta starego kupca o tak niezwykłej porze 
zdziwiła mocno oficera.

— Cóż go tu może sprowadzać? — pomyślał Bur- 
rell, witając przybyłego.

Szybkiem spojrzeniem ogarnął Gale wnętrze po
koju, jakgdyby urządzenie kwatery świadczyć mogło 
o usposobieniu jej mieszkańca.

— Muszę z panem pomówić, poruczniku — zaczął 
nieśmiało gość. — Proszę mi poświęcić ze dwie godziny 
czasu.

— Niech pan zajmie miejsce i rozgości się jak naj
wygodniej.

Meade podsunął głęboki, miękki fotel i przyniósł 
z szafy butelkę wina i woreczek tytoniu. Zauważyw
szy wyraz zmęczenia na twarzy kupca, który ciężko 
opad! na fotel, porucznik odezwał się przyjaźnie:

— Mr. Gale, musiał pan chodzić dzisiaj zbyt dużo 
i jest pan szalenie zmęczony. Jeżeli rozmowa ta ma 
być tak długa, możebyśmy zostawili ją do jutra?
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— Od osiemnastu lat jestem zmęczony, — odparł 
kupiec — i dziś właśnie zamierzam odpocząć.

Zaległa cisza, podczas której Gale obserwował go
spodarza, nalewającego wino do szklanek i sadowiące
go się wygodnie w drugim fotelu. Zgrabna postać po
rucznika w flanelowem ubraniu zdawała się być w tej 
chwili uosobieniem męskości i młodzieńczej siły, co 
wzbudziło mimowolną zazdrość w duszy steranego już 
życiem Gale‘a.

— Słucham pana — pierwszy przerwał milczenie 
Burrell.

—- Sądzę, że w wielu momentach przerywać mi pan 
będzie, pragnąc zadać mi jakieś pytanie, to też chciałem 
pana prosić, abyś mi pozwolił opowiedzieć mą historję 
spokojnie do końca, a potem będziemy mogli wrócić 
do niektórych, niejasnych dla pana, szczegółów. Rzecz 
ta działa się przed osiemnastu laty i od tego czasu 
powtarzałem ją sobie tylko w myśli, rozumie pan więc, 
z jaką trudnością przyjdzie mi teraz ubrać ją w formę 
prostego opowiadania. Pan będziesz pierwszym czło
wiekiem, który ją usłyszy — jest pan miody, a historja 
ta nauczy pana, że niema na świecie rzeczy niemożlń 
wych. Sądzę, że pragnąłby pan wiedzieć, co ma wspól
nego moje opowiadanie z panem... Necia — tak, mówiła 
mi o wszystkiem i dlatego zjawiłem się tutaj. — Umilkł 
na krótką chwilę. — Czy rzeczywiście ją pan kocha?

Burrell wyjął z ust fajkę i przyglądał się apatycznie 
rozżarzonym węglom na kominku.

— Kocham ją tak bardzo, mr. Gale, że nic nie po
trafiłoby zmienić dzisiejszego mego postanowienia. 
Z początku wahałem się, czy mam zaproponować, aby 
została moją żoną, pochodzę bowiem z kraju, w któ-
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rym mieszana rasa uważana jest za coś pośledniejsze
go, a trudno mi było jeszcze wówczas wyrzec się ro
dzinnej tradycji, która dla pana jest prawdopodobnie 
czemś śmiesznem, teraz jednak spojrzałem na wszyst
ko jaśniej i widzę, jak błahe były urojone przeze mnie 
przeszkody. Zamierzam poślubić Necię, mr. Gale; 
i uczyniłbym to już pojutrze, w niedzielę, lecz nie jest 
ona jeszcze pełnoletnia, jeżeli więc pan żąda, zacze
kam do listopada, gdy Necia skończy lat osiemnaście. 
Pragnęlibyśmy obydwoje uzyskać pańską zgodę, przy- 
kroby bowiem nam było,działać wbrew woli ojca, jed
nakże, gdy odmówi nam pan swego błogosławieństwa, 
zmuszeni będziemy pobrać się bez pańskiego pozwole
nia. — Z szczerością spojrzał gościowi w oczy. — Te
raz gotów jestem wysłuchać długiej pańskiej historji, 
choć nie sądzę, aby mogła ona zmienić moje postano
wienie.

Stary kupiec uśmiechnął się ironicznie.
— Zobaczymy. Dałby Bóg, abym był tak stanow

czy w pańskim wieku, wówczas historja moja zmieniła
by się nieco i byłaby łatwiejsza do opowiedzenia.

Znów zamilkł na chwilę, poczem z głębokiem wes
tchnieniem przystąpił do rzeczy.

— Kopałem w owym czasie w Mother Lode, w Ka- 
lifornji, która była wówczas granicą. Rodzina moja 
przybyła ze Wschodu, lecz ja, chociaż nie tamtejszy, 
kochałem te góry i lasy, jakgdyby były one moją oj
czyzną. Byłem jednym z założycieli tamtejszego obo
zu, zwanego Chandon, pomocny byłem przy jego roz
woju, z czego zyskałem wiele moralnego zadowolenia. 
Ciężkie jednak było to kopanie, ziemia bowiem oka
zała się niezwykle ubogą. Również ze Wschodu z Ver- 
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mont — przybyła ona, po ukończeniu szkoły. Prawdo
podobnie wykształcenie najbardziej zaważyło na szali 
jej życia. Najbliżsi jej wkrótce umarli i została sama. 
Była naprawdę niezwykła. Trudno mi opowiedzieć 
panu, w jaki sposób spotkałem ją po raz pierwszy 
i dlaczego odrazu cały świat, oprócz niej, przestał dla 
mnie istnieć. Przepędziwszy większość swego życia 
w dziewiczych lasach, bardziej znałem się na rodza
jach ptaków i zwierząt, niż na kobietach, poprostu, nie 
umiałem z niemi postępować; jedynie przy tej dziew
czynie czułem się doskonale i nie zdarzyło mi się ni
gdy odczuć nieumiejętności obcowania mego z ludźmi. 
Okazało się jednak, że byłem zbyt łagodny dla niej. 
Pojąłem to dopiero po zjawieniu się drugiego męż
czyzny. Nazywał się Dan Bennett — scharakteryzować 
go może to, że nienawidziły go nawet zwierzęta. Acz
kolwiek zamieszka! w tym samym obozie, ja osobiście 
nie widziałem go nigdy, a słyszałem o nim wiele z ust- 
rozentuzjazmowanej kobiety, domyśliłem się, że zapa
łał do niej afektem. Przypuszczałem jednak, że prę
dzej czy później pozna go ona dokładniej i zgłębi nie
godziwy jego charakter, lecz o Boże! dla kobiet nawet 
zły, łańcuchowy pies posiada w sobie pewien niezwy
kły urok. Wiele kobiet w obozie kochało się wT Benne- 
cie, a tylko ona jedna przypadła mu do gustu.

Przybył on z sąsiedniego miasteczka, w którem 
był właścicielem restauracji i sali gry, to też wyjeżdżał 
często z obozu i z tego prostego powodu nie zdarzyło 
mi się nigdy spotkać z nim oko w oko. Z nadejściem 
wiosny miłość moja do niej stała się bardziej szaleń
czą, a im więcej ją kochałem, tem częściej szukałem 
ukojenia w pracy; im rzadziej ją widywałem, tem czę- 
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ściej przebywała w towarzystwie Bennetfa. Kilka 
ostatnich miesięcy przesiedziałem w górach, aż wresz
cie pewnego dnia postanowiłem choć na kilka godzin 
wpaść do obozu. W tym celu udałem się wcześniej ńiż 
zwykle do mego szałasu, a gdy spojrzałem w małe, wi
szące na ścianie lusterko, przeraziłem się sam wychu
dłej mej twarzy. Mimo wszystko dnia tego świat wy
dał mi się jaśniejszy, wybierałem się bowiem przecież 
do mej ukochanej. Gdy dotarłem do Chandon i skiero
wałem się do domu, w którym mieszkała, zastałem 
w nim starą Indjankę o pożółkłej, usianej zmarszczka
mi twarzy. Zapytałem o Merridy; odparła mi, że ze
szłej nocy, po wzięciu ślubu z Bennetfem, wyjechała 
wraz z nim do sąsiedniego miasteczka. Serce zamarło 
mi w piersi. Z całego opowiadania Indjanki to jedno 
utrwaliło się w mym umyśle, że Merridy nie było już 
w obozie. Ze skupioną uwagą począłem liczyć bły
szczące guziki na kaftanie starej kobiety; przebiegłem 
je wzrokiem kilkanaście razy, a widocznie twarz moja 
sprawiała wrażenie twarzy obłąkańca, w pewnej bo
wiem chwili stara zapytała mię troskliwie, czy nie je
stem chory. Ale przecież chory nie byłem. Dobra ko
bieta zapraszać mię poczęła do wnętrza, abym odpo
czął nieco. Ponieważ jednak nie czułem ani odrobiny 
zmęczenia, powlokłem się leniwym krokiem do daw
nego mego domostwa, którego nienawidziłem teraz 
z całej duszy.

Kupiec przerwał i sięgnąwszy po butelkę, napełnił 
stojącą przed nim szklankę, poczem wypiwszy wino 
jednym tchem, ciągnął dalej swe opowiadanie.

— Na pewien czas postradałem zmysły. Ludzie 
przyglądali mi się z szyderczym uśmiechem, a ja szep- 
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tałem coś do nich niezrozumiale i wracałem znowu do 
mojej samotni, gdzie siedziałem bezmyślnie, nie tęsk
niąc za światem. Wreszcie postanowiłem zabrać się 
do pracy; leśni moi przyjaciele przyjęli mnie bez zdzi
wienia do swego grona, za co byłem im wdzięczny 
i przywiązałem się do nich więcej jeszcze. Od czasu 
do czasu dochodziły mnie wieści o niej, lecz nie wzbu
dzały one w duszy mej radości. Jak każda kobieta wie
dziona intuicją, tak i ona w ciągu krótkiego stosunko
wo czasu zgłębiła niemiły charakter Bennetfa. Gdy 
dowiedziałem się, że urodziła córeczkę, napisałem dłu
gi list, który, oczywiście, zniszczyłem, nie wysławszy 
go. Wieści, zasłyszane o niej, niepokoiły mnie coraz 
bardziej i niejednokrotnie już postanawiałem osiodłać 
mego konia, aby biec jej z pomocą. Wiedziałem jed
nak, że sama przyśie po mnie, gdy cierpienia jej staną 
się nie do zniesienia. Czekałem więc cierpliwie. Trzy 
długie lata bez ‘lońca czekałem, czekałem na dźwięk 
jej głosu, na jedno słowo od niej. Wreszcie przywołała 
mnie i poszedłem. Dnia tego wdzięczny byłem zręcz
ności mego rumaka, jechałem bowiem jak wicher przez 
doliny i góry. Wjechałem wreszcie w wąskie ulice Me
sy, gdzie ona mieszkała. Kroki moje usłyszała na scho
dach i sama mi drzwi otworzyła. — Przysłałaś po 
mnie — rzeklem. — A gdzie on? — Lecz on wyruszył 
do sąsiedniego obozu i miał wrócić nazajutrz rano. 
Czułem się teraz jak złodziej, który znalazł się w obcem 
mieszkaniu, w nieobecności jego właściciela. Straszne 
wrażenie wywarł na mnie jej widok; była chuda, smut
na i wynędzniała, smutniejsza niż wszystkie kobiety, 
które widziałem do tej pory, a zupełnie niepodobna do 
owej Merridy, którą widziałem przed trzema laty. Wi-
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docznie zmiana, która we mnie zaszła, również rzuci
ła jej się w oczy, spojrzenie jej bowiem zasnuło się

* nagle mgłą łez, a oddech stał się dziwnie nierównym.—• 
Biedny, biedny chłopcze! Tak bardzo sobie wziąłeś to 
do serca? — Przysłałaś po mnie, — rzekłem znowu, — 
którędy on pojechał? — Nic mu nie możesz zrobić — 
odparła. — Przywołałam cię, aby się przekonać, czy 
mnie jeszcze kochasz.

— Czyś kiedykolwiek wątpiła? — spytałem, na co 
ona przestała płakać, szlochając tylko, jak kobieta, któ
ra uważa życie za coś, co już dawno minęło.

— Czy możesz mnie kochać po tych wszystkich 
cierpieniach, jakie miałeś przeze mnie? — wyszeptała. 
Przypuszczam, że odpowiedź na to wyczytała z mych 
oczów, nigdy bowiem nie byłem specjalnie wymowny, 
a widok jej, tak szalenie zmienionej, odebrał mi wszel
ką zdolność mowy, nie pozostawiając nic, oprócz tę
pego bólu i garści szarych popiołów. ‘‘Po zamienieniu 
kilku pierwszych zdań opowiedziała mi historję, hi- 
storję pełną okrutnego tragizmu. Sama nie umiała wy
tłumaczyć teraz, dlaczego poślubiła tego człowieka, lecz 
gdy miesiąc upłynął od ich ślubu, doskonale już zda
wała sobie sprawę ze swego losu. Znała teraz jego sa
mego i życie, jakie prowadził. Z każdym dniem sta
wał się dokuczliwszym, częstokroć wpadał w furję, 
pragnąc przełamać śmiały opór jej ducha; przyjście 
na świat dziecka nie podziałało nań zupełnie, wresz
cie poprzysiągł jej i sobie, że nie uspokoi się, dopóki 
żony i dziecka nie zmieni na swoją modłę. Zrozumiała 
teraz, że dalsza jej walka nie odniesie żadnego rezul
tatu, posłała więc po mnie.

— To istny szatan — mówiła, oglądając się w oba-
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wie, czy nikt nie słyszy. — Dłużej nie mogłam już wy
trzymać. Uczyniłby ze mnie zbrodniarkę, jak i z dziec
ka, gdybyśmy zostały przy nim dłużej; postanowiłam 
więc stąd uciec i małą zabrać z sobą.

— Uciec? Dokąd? — zapytałem.
— Dokąd ty zechcesz — odparła; nie pojmowałem 

słów jej zupełnie, dopóki nie spojrzałem głęboko w jej 
oczy.

— To wszystko dla dziecka — zawołała. — Życie 
małej od tego zależy. Musimy ją stąd zabrać.

— Wiedziała, że jest to jedyne jej wyjście i zwra
cała się tam, gdzie przywoływało ją serce.

W szczerem spojrzeniu porucznika wyczytał stary 
kupiec zupełne dla siebie zrozumienie.

— Niektóre kobiety kocha się za ich dobroć, inne 
znów za ich słabość, żadna jednak nie posiadała tyle 
zalet, co Merridy, a teraz, gdy dowiedziałem się, że mnie 
kocha, uwierzyłem znowu, że Bóg jest nad nami. Po
nieważ nie znałem zupełnie jej dziecka, wprowadziła 
mnie do pokoju, gdzie spało ono; pamiętam, że ciężkie 
me buty skrzypiały niemiłosiernie, a ona, przyłożyw
szy biały palec do warg, uśmiechała się do mnie figlar
nie. Wszystkie szpony świata zacisnęły się dokoła mej 
krtani, a cała krew spłynęła mi do serca, gdy spojrza
łem na śpiące maleństwo. Oczy me nabiegły łzami i za
płakałem po raz pierwszy od lat czterech. To widok 
jej dziecka wycisnął łzy z suchych, wyblakłych mych 
oczu.

- - Kocham ją już — szepnąłem — i poświęcę ży
cie, aby była szczęśliwą.

Byłem gotów pognać z niemi obiema, jak wicher 
poprzez ulice Mesy i przepaść wraz z niemi gdzieś 
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w górach; byłem gotów walczyć z Bogiem i ludźmi 
w ich obronie.

• — Musimy uciec stąd daleko, — rzekła — gdzie 
niktby nas znaleźć nie mógł i gdzie dziecko nie dowie
działoby się o niczem. Nie powinna wiedzieć, kim był 
jej ojciec i co robiła matka. Wyruszymy w świat wszy
scy troje, ty, ja i dziecko, i wszyscy troje postaramy się 
zapomnieć o tem, co było. Czy zdolny jesteś uczynić 
to dla naszej miłości?

Stłumiłem szaleńczy okrzyk i porwałem ją w ra
miona, w ramiona, które tak długo tęskniły za nią. 
A potem po raz pierwszy przywarłem szczęśliwemi 
wargami do jej ust.

Stary kupiec usiłował zapalić fajkę, która mu zga
sła przed chwilą, nie mógł jednak utrzymać zapałki 
w drżących ze wzruszenia palcach; Burrell bez słowa 
podał ogień gościowi.

— Postanowiła, abym zabrał maleństwo tej samej 
jeszcze nocy, ona zaś miała przyłączyć się do nas po
tem, trojgu nam bowiem trudniej byłoby umknąć nie
postrzeżenie, wówczas, gdy ona sama miała skorzystać 
z pierwszej, nadarzającej się okazji. Umówiliśmy się, 
że.umknę z dzieckiem na Zachód, a ona tymczasem 
wytłumaczy Bennettowi, że zginęło ono podczas wy
cieczki łodzią. Uśpiona dziecina nie zbudziła się i wów
czas nawet, gdy ją brałem w ramiona i gdy matka 
pochyliła się nad nią z ostatnim, rozdzierającym ję
kiem pożegnania. Merridy była niezwykłe dzielną i spo
kojną, dopóki nie uprzytomniła sobie, że rozstać się 
musi z maleństwefn i powierzyć je człowiekowi, bądź 
o bądź, prawie obcemu; zmusiła mnie do uroczystej 

przysięgi, żc cokolwiekby się stało, zawsze żyć będę
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dla tej drugiej Merridy. Błagałem ze swej strony, aby 
uciekła wraz z nami, ale paniczny lęk przed tyrań- 
stwem Bennetfa zatrzymywał ją na miejscu.

Jechałem przez całą noc, a o świcie zmuszony 
byłem zmienić mego wierzchowca; minąwszy dzikie 
przestrzenie, wjechałem w nieznaną zupełnie krainę, 
gdzie wyszukałem kobietę meksykańską, która zajęła 
się dzieckiem; było to umówione miejsce, gdzieśmy się 
mieli spotkać z Merridy. Co noc udawałem się do po
bliskiej wioski, w nadziei otrzymania jakiejkolwiek 
wiadomości od niej; niecierpliwie oczekiwałem cały ty 
dzień. Pewnego dnia wpadła mi do ręki gazeta, w któ
rej omawiano obszernie straszliwą zbrodnię, która 
przed kilku tygodniami jakoby się zdarzyła w Kali
forn ji. W opisie wydrukowano moje nazwisko, co spa- 
dło na mnie jak grom z jasnego nieba. Pani Bennett 
została przeze mnie zamordowana pod wpływem na
głej zazdrości, poczem zniknąłem, uwożąc jej dziecko. 
Mąż, który wrócił nieoczekiwanie tej samej nocy, za
stał ją martwą, jak twierdził; oczywiście, rozwodzono 
się szeroko nad kwestją mojej miłości i wspomniano 
nawet o tern, że od lat kilku' nosiłem się z zamiarem 
uprowadzenia Merridy z domu Bennetfa. Nazywano 
mnie wyrzutkiem społeczeństwa, człowiekiem o zwie
rzęcych instynktach mimo tego, że byłem Bogu ducha 
winnym. Najmniej zastanawiałem się w danej chwili 
nad niecnem tern posądzeniem, najważniejszą była 
wiadomość, że jej już niema. W ciągu kilku dni nie 
mogłem się pogodzić z tą myślą, a potem coraz bar 
dziej utwierdzałem się w mniemaniu, że to on był 
sprawcą jej śmierci. Cóż miałem robić? Nie wolno ni 
było myśleć teraz o zemście, przyrzeklem bowiem op» •
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kować się maleństwem. Nie wolno mi było wrócić, aby 
udowodnić mą niewinność, wówczas przecież dziecko 
należałoby znowu do niego. Po kilku dniach przeko
nałem się, że jestem poszukiwany przez władze; wy
znaczono nawet wielką nagrodę za ujęcie mnie, Ben- 
nett, oczywiście, nagrodę tę podwoił. Dziękowałem te
raz Bogu, że stara Meksykanka, opiekunka małej Mer- 
ridy, nie umiała czytać, nie mogła więc wydać obec
ności mej w jej domu. Po kilku dniach wyruszyłem 
wraz z dzieckiem dalej. Było to w samą porę, nazajutrz 
bowiem odkryto miejsce mego pobytu i rozpoczęto 
na nowo poszukiwania. Podczas następnych dni po
goń dawała mi się we znaki, znałem jednak niegorzej 
od Indjan okoliczne lasy, a mieszkańcy ich byli prze
cież zawsze moimi przyjaciółmi, ucieczkę jednak 
utrudniała obecność maleństwa. Rozpoczęła się teraz 
dla mnie era koczownicza — w nocy jechałem, we dnie 
zaś odpoczywałem w zaroślach; przywiązanie moje do 
dziecka wzrastało z dniem każdym. Było ono jedyną 
cząstką mej ukochanej, którą pozostawiła mi ona 
w spadku i zdawało mi się, że duch zmarłej krąży 
nad moją głową i błogosławi każdy mój dobry uczy
nek. Wszakże kochała mnie ona również i ufała mi 
bezgranicznie, wyczytałem to z jasnych jej oczu, gdy 
mnie żegnała po raz ostatni.

Pogoń trwała dość długo, lecz wreszcie ja zwy
ciężyłem. Zaszyłem się w dziką pustynię Nevady, 
gdzie pjawie nie postała żadna stopa ludzka. Omal jed
nak nie utraciłem przez to małej Merridy. Uciążliwa 
podróż zbyt niewygodna była dla dziecka, które z tru
dem znosiło głód i pragnienie. Starałem się dotrzeć do 
najbliżej obozującego plemienia Indjan i tam właśnie
DZIEWCZĘ Z DALEKIEJ PÓŁNOCY. — lł 209



spotkałem Allunę. Należała ona do plemienia Pah-Ute, 
które nie znało wogóle białych, to też nie interesowało 
się ich sprawami. Dostrzegłszy drobną Indjankę, skie
rowałem w jej stronę mego wierzchowca i oddawszy 
jej dziecko w ramiona, wypadłem z siodła zemdlony. 
Indjanie zajęli się doprowadzeniem mnie do przytom
ności, Alluna zaś zaopiekowała się małą. Po upływie 
kilku dni powróciłem do równowagi. Tymczasem 
plemię pociągnęło na Wschód, zabierając nas z sobą. 
Widząc, że Indjanka coraz bardziej przywiązuje się do 
maleństwa, kupiłem ją za ostatnie pieniądze, jakie po
siadałem, zdawałem sobie bowiem sprawę, że mała 
Merridy musi mieć opiekę kobiecą. Od tej chwili po
dróżowaliśmy we troje. Pewnego razu zostawiłem je 
obie w Idaho, a sam wróciłem do Mesy, jadąc przeważ
nie nocami, jednakże Bennetfa w Mesie już nie zasta
łem; podobno po śmierci Merridy przyjmował czynny 
udział w pościgu za mną. Rozczarowany wróciłem do 
Ałłuny i maleństwa z przeświadczeniem w duszy, że 
jednak kiedyś spotkam się z mym wrogiem. Trudniej
sze to było, choćby dlatego, że nigdy Bennetfa nie wi
działem, a byłem pewien, że zmienił nazwisko.

Poza tem niewiele już mam do opowiedzenia. 
Uczyniłem to, co każdy uczyniłby na mojem miejscu. 
Wyruszyliśmy z Alluną na Północ, poza granicę, aż 
wreszcie osiedliliśmy się tutaj. Z każdym rokiem mała 
Merridy stawała się piękniejszą, podobną do swej mat
ki i z każdym rokiem obydwoje z Alluną przywiązy
waliśmy się do niej bardziej. Zmieniliśmy jej imię 
w obawie przed prawem; potem przyszło na świat tam
tych dwoje i żyliśmy w spokoju, oczekując ciągle spot
kania z Bennelt cm. Wreszcie pan się tu zjawił, po-1
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ruczniku, i posiadł pan serce Nęci, czego, oczywiście, 
w danem opowiadaniu nie możemy brać w rachubę. 
Dziś dopiero powiedziała mi Necia, że nie może zostać 
pańską żoną, ze względu na swe pochodzenie, posta
nowiłem więc dla jej. szczęścia wyjawić panu tajemnicę 
i oddać się w ręce władzy.

Gale zamilkł i napełnił znowu stojącą przed nim 
szklankę.'-'

— Oddać się w ręce władzy? — powtórzył Burrell 
w zamyśleniu. — Jak pan to rozumie?

Przez cały czas opowiadania młodzieniec siedział 
bez ruchu, a tylko oczy jego, wpatrzone w starego kup
ca, lśniły niesamowicie.

— Jestem przecież mordercą, a właściwie byłem 
nim przed piętnastu laty i obecnie nie mam sposobu 
udowodnienia mej niewinności.

— Czy mówił pan o tern Nęci? — indagował mło
dzieniec.

— Nie, pan to uczyni najlepiej — nie mogłem się 
zdobyć na to w obawie, że nie uwierzy. I pana pro
szę, abyś zaczekał z tern nieco, może jeden dzień naj
wyżej. Pragnąłbym przez ten dzień być na wolności, 
mam bowiem jeszcze kilka spraw do załatwienia.

Burrell podniósł się z miejsca i rozprostowywał zmę
czone długiem siedzeniem członki.

— Oczywiście, powinien pan wszystko załatwić — 
mamrotał automatycznie, jakgdyby nie rozumiejąc 
znaczenia własnych słów. Przez chwilę stał bez ruchu 
w głębokiej zadumie, poczem zbliżył się do gościa 
i rzekł drżącym od wzruszenia głosem:

— John Gale, jest pan najdzielniejszym człowie
kiem, jakiego znałom kiedykolwiek. Całą swą młodość
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poświęcił pan dla tej dziewczyny, gdy była jeszcze 
dzieckiem, a teraz własne swe życie oddaje pan jej 
w ofierze. Jest pan wyjątkowym człowiekiem. Niech 
mi wolno będzie uścisnąć pańską dłoń.

Stary kupiec spoglądał na młodzieńca z zawsty
dzeniem.

— Więc nie wątpi pan o moich słowach? — zapytał 
szeptem.

— Oczywiście, że nie.
— Zawsze najbardziej obawiałem się, że nikt mi 

nie uwierzy.
Oficer spoglądał teraz w płomień stojącej przed 

nim lampy.
— Lękam się tylko — rzekł, — czy miłość moja 

do córki może się równać uczuciu pańskiemu do matki. 
Obawiam się, czy będę mógł dać jej tyle, ile pan jej 
dał w życiu. Ale co się dzieje z Bennetfem, inr Gale? 
Czy znalazł go pan wreszcie?

— Niewiele się zmieniło — odparł kupiec po chwili 
milczenia. — Pragnąłbym go spotkać w pańskiej obec
ności.

Gale zdradzał ochotę mówienia dalej, lecz w tej 
samej chwili doszedł ich odgłos ciężkich, męskich kro
ków na korytarzu. Spóźniony jakiś gość zakolatał do 
drzwi.

— Poruczniku Burrell! — odezwał się chrapliwy 
głos z zewnątrz.

— Kto tam? — zapytał głośno młodzieniec.
— Wpuść mnie pani Prędko! Znalazłem coś dla 

pana! Wpuść pan, powiadam! To ja, Ben Starki



X V . Węzeł się zacieśnia.

Poleon Doret nigdy jeszcze nie przeżywał podob
nego rozczarowania.Podczas dnia zajęty był pracą, to 
też starał się nie myśleć o tem, co zaszło i dopiero, gdy 
noc zapadła, począł przeżywać raz jeszcze przykrą roz
mowę Nęci z porucznikiem. Pocóż mu było to wszyst
ko, gdy Necia go nie kochała? Niczem było dla niego 
życie bez niej. Zapragnął znowu włóczęgi i dotarcia 
do tej upragnionej krainy, gdzie jedynem bogactwem 
jest szczere, kochające serce. Gdy Runnion z uśmie
chem zadowolenia powiadomił go o odkryciu nowej 
żyły na należących doń działkach, Poleon przyjął tę 
wieść obojętnie, był bowiem pewien, że tamten po
siądzie to wszystko, co on utracił. Cały wieczór prze
siedział w lokalu Stark’a zaszyty w najodleglejszy kąt 
sali, sam na sam z przykremi swemi myślami.

Koło północy zjawił się Stark. Uderzył Poleona nie
zwykły wyraz jego twarzy i energiczny głos, którym 
odwołał od stolika Runnion’a.

— Wrócę za chwilę skończyć partję — rzeki Run
nion do towarzyszy, wstając leniwie z krzesła.

— Prędzej — syknął Stark.
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— Jestem bliski wygranej, — tłumaczył się Run
nion — psujecie mi wszelkie szanse, Ben.

Tamten zmarszczył brwi niecierpliwie i odciągnąw
szy RunnimTa na stronę, począł mówić coś szybko. Na
gła zmiana w twarzy Runnion’a zdziwiła niezmiernie 
Doret’a, rozmowy ich jednak dosłyszeć nie mógł. Zresz
tą, cóż go mogły obchodzić ich sprawy; wiedział, że 
Runnion jest pomocnikiem Stark’a i zawsze ślepo słu
cha jego rozkazów. W pewnej chwili dobiegł go gło
śniejszy okrzyk:

— Nie ze mnąl Nigdy ze mną nie pojedzie!
A potem odpowiedź Stark’a:
— Pojedzie, jeżeli ja ją wyślę. Nikt więcej nie ma 

do niej prawa.
Reszty Doret już nie słyszał. I dopiero, gdy się przy

bliżyli nieco, doszedł go przyciszony głos Runnion’a:
— Jedyna łódka jest w obozie, możeby sprzedali 

ją za pokaźną sumę.
Stark przywołał kogoś z bufetu.
— Ani centa mniej — oznajmił przywołany górnik 

głośno. — Drugiej nie znajdziecie w całem mieście.
Po chwili wszyscy troje zniknęli z sali. Runnion 

został wyłączony z gry i ożywiona pogawędka przy 
stole, od którego wstał przed chwilą, rozpoczęła się 
znowu.

Gdy znaleźli się przed domem, Runnion zwrócił się 
do Stark’a:

— Nie pojedzie ze mną, Ben, ona mnie nie lubi. 
Widzicie, oświadczyłem się jej dzisiaj i -zagroziła na
wet, że mnie zabije.

— Nie będzie wiedziała, z kim jedzie, a potem już 
będzie za późno — odparł tamten. — Jesteś jedynym
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człowiekiem, któremu mogę ufać. Zbyt wiele jesteś mi 
winien, abyś mógł zawieść me zaufanie.

— Uczynię wszystko, czego żądacie ode mnie. Lecz 
zastanówcie się. Co wam tak na niej zalery? Sami mó
wiliście, że wam się ta dziewczyna wcale nie podoba. 
Czyżbyście mieli zmienić zamiar? A może nowy ka
prys jakiś — zaśmiał się nieprzyjemnie.

— To nie twój interes —- odparł Stark groźnie. — 
Potrzebna mi jest i na tem koniec. Wszystko, co masz 
uczynić, to przewieźć ją do St. MichaeFs i trzymać ją 
tam tak długo, dopóki nie dam ci znać. Ona jest pew
na, że jedzie do Misji i nie wolno ci wyprowadzać jej 
z błędu, dopóki nie odpłyniecie od brzegu. Chcę, aby 
była jak najdalej stąd. A teraz przygotuj się do drogi.

— Ali right! Nie wiedziałem, że jestem typem opie
kuna dla młodych dziewcząt.

Stark położył ciężką dłoń na ramieniu Runnion’a.
— Pamiętaj tylko o tem, że ona należy do mnie — 

rzekł stanowczo.
— Sami mówiliście przed chwilą...
— Nie zważaj na to, co mówiłem. Jest ona moją, 

a tobie wara od niej. Chcę ci ją powierzyć, lecz, jeżeli 
nie jesteś pewien silnej swej woli, powiedz szczerze. 
Zaoszczędzi ci to wiele kłopotów.

— Och! Naturalnie! — wykrzyknął Runnion z prze
świadczeniem. — Tylko to wszystko wydaje mi się 
ogromnie dziwnem.

Zniknął w ciemnościach, a Stark wrócił do swego 
mieszkania, gdzie, zamknąwszy drzwi na klucz, po
czął spacerować nerwowym krokiem, uśmiechając się 
szatańsko; od czasu do czasu spoglądał niecierpliwie
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na zegarek. Niepokój jego minął, gdy weszła Necia. 
Powitał ją rozradowanym uśmiechem.

— Lękałem się, że pani stchórzy — rzekł. — 
Wszystko już gotowe. Znalazłem łódkę i wynająłem 
doskonałego wioślarza, któremu wydałem odpowiednie 
instrukcje. Przygotowałem również odpowiedni zapas 
prowjantów, abyście nie potrzebowali lądować po dro
dze. Nim się pani obejrzy, będziecie już na miejscu.

— Jaki pan dobry — szepnęła dziewczyna. — Nie 
wiem, jak mam panu dziękować!

Była teraz w codziennym swoim stroju i sprawiała 
znowu wrażenie małej metyski o pięknych, ciemnych 
oczach i miękkich lokach, wijących się nad czołem.

— Czy nikt pani nie widział?
Potrząsnęła przecząco głową. Wyszli razem z mie

szkania i skierowali się w stronę wy brzeża, gdzie ocze
kiwała ich łódka. Na głośny gwizd Stark’a ktoś odpo
wiedział w ciemnościach i po chwili ujrzeli wysoką, 
męską postać tuż przed nimi.

— Czy wszystko gotowe? — zapytał Stark, na co 
obcy mężczyzna odpowiedział coś niewyraźnie. Ująw
szy Necię pod ramię, Stark pomógł jej usadowić się 
przy sterze.

— Ten człowiek pojedzie z panią, — rzekł — mo 
że mu pani zaufać.

Nieznajomy mężczyzna ujął za wiosła; Stark podał 
dziewczynie rękę na pożegnanie.

— Dowidzenia, szczęśliwej drogi.
— Dowidzenia, mr. Stark. Dziękuję panu za wszyst

ko — odparła dziewczyna, nie orjentując się w tej 
chwili, kto był jej przewoźnikiem.

W pól godziny potem ostatnie światła obozu znik
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nęły z przed oczu Nęci. Zebrawszy przygotowane koce, 
ułożyła się wygodnie na dnie łodzi, nie patrząc nawet 
na tajemniczego wioślarza. Zdawała się poddawać ta
jemnemu urokowi błyszczących fal, które szmerem za
dowolenia lizały gładki kadłub łodzi.

Stark nie wrócił do mieszkania, a prosto z wybrze
ża udał się do swej restauracji, gdzie zastał jeszcze 
Poleona Doret’a, pogrążonego w zadumie z łokciami 
wspartemi na stole, tuż obok wypróżnionej butelki. 
Stark przeszedł lekkim krokiem przez salę i zbliżył się 
do bufetu, gdzie wychylił jednym tchem pełną szklan
kę whisky, poczem, nie patrząc na nikogo, wyszedł, 
kierując się w stronę baraków. Światło w przysłonię- 
tem zasłoną oknie oficera świadczyło, że Burrell nie 
spał jeszcze; długą jednak chwilę Stark czekać musiał 
w korytarzu, zanim mu drzwi otworzono, a przez ten 
czas słyszał w pokoju dziwny jakiś ruch i niepokój. 
Gdy wreszcie wszedł do wnętrza, zastał BurrelFa zu
pełnie samego w zadymionym pokoju. Na stole, przy 
którym siedział młodzieniec, dostrzegł Stark wypróż
nioną butelkę i dwie szklanki.

Na dźwięk bowiem głosu wroga Gale szepnął Bur- 
relFowi: — Nie wpuszczaj go pan. — A porucznil| za
mierzał nie przyjąć spóźnionego gościa, gdy wtem 
uprzytomnił sobie, że może przecież ukryć kupca 
w przyległej swej sypialni. Zrozumiałą bowiem było 
rzeczą, że Gale niechętnieby uziś właśnie spotkał się 
z takim człowiekiem, jak Stark.

— Niech pan wejdzie tu, — rzekł porucznik — 
a ja się dowiem, czego on chce ode innie.
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Wepchnąwszy kupca do sypialni, wyszedł na spot- ; 
kanie spóźnionego gościa. Stark wszedł do pokoju, za
mykając uważnie drzwi za sobą.

— Mam coś dla pana, poruczniku.
— Sądzę, że mógłby pan z tern poczekać do ju

tra — zauważył Meade.
— Byłoby za późno; musi to być załatwione sta

nowczo dzisiaj jeszcze. Jest pan przedstawicielem pra
wa, w ten bowiem sposób przedstawiał się pan dotych
czas, lubiąc nadewszystko wtrącać się do każdej, naj
mniejszej nawet drobnostki; dzisiaj przychodzę do pa
na ze sprawą nader ważną. Jako człowiek, lubiący 
nadewszystko spokój, zmuszony byłem udać się pod 
opiekuńcze skrzydła władzy wyższej. Losy wszystkich 
obywateli tutejszych spoczywają na pańskich barkach, 
pragnąłbym więc udzielić panu kilku niezbędnych in- 
formacyj.

Burrell zdawał się nie słyszeć ironji w głosie Stark’a.
— Za późno jest nieco na rozwlekłe konwersacje — 

rzekł ze spokojem. — Proszę pana, do rzeczy.
— Mam dla pana kryminalistę.
— Jakiego rodzaju?
— Morderca.
— Czy zbrodnia zdarzyła się w pańskim domu?
— Nie. Przed chwilą tylko uczyniłem to odkrycie. 

Stało się to przez prosty przypadek. Należałoby wie
rzyć, że Opatrzność czuwa nad nami. Osobnik ten 
przez cały czas był między namPi nikt z nas nie miał 
pojęcia, że jest on mordercą.

— Dobrze, dobrze! Mów pan dalej.
Burrell strzepnął niecierpliwie palcami.
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— Jest on pańskim przyjacielem i cieszy się ogrom
nym szacunkiem na calem wybrzeżu.

Zdziwienie odmalowało się na twarzy oficera. Czyż 
to możliwe? pomyślał. Czyż wiadomość ocalej tej spra
wie dotarłaby już do uszu Stark’a? Niewygodna mu 
była w danej chwili obecność Gale’a w przyległym po
koju.

— Któż jest tym człowiekiem? — zapytał, usiłu
jąc powrócić do równowagi.

— Pański przyjaciel. Jest to...
Stark umilkł nagle, chcąc wyczuć, jakie wrażenie 

wywrze wiadomość ta na poruczniku.
— Mów pan dalej.
— Jest on przyjacielem wszystkich, jest chlubą tu

tejszego obozu. Mordercą tym jest stary Gale.
— John Gale?
— Nazywa się Gaylord, a ja głupcem byłem, żem 

go nie poznał dotychczas.
— Skąd pan wie o tem? — indagował Burrell 

chłodno. — Jakie pan ma dowody.
Stark posiniał z gniewu, nie spodziewał się bowiem 

tak nikłego efektu.
— Niema to nic do rzeczy, — syknął — dość, że 

człowiek ten jest mordercą; poszukiwano go w Kali- 
fornji, skąd przybyłem tutaj. Figuruje na liście prze
stępców i wyznaczona została wielka nagroda za odna
lezienie go. Ukrywał się przez piętnaście lat, lecz teraz 
wisieć będzie na pewno tak, jak ja tu stoję w tej chwili.

Wypadki ostatnich godzin tak przygnębiły Burrel- 
l’a, iż zdało mu się, że jest ogniskiem w tej całej nie
fortunnej grze. Sytuacja stawała się coraz trudniejszą, 
a komplikowało ją jeszcze bardziej zjawienie się Star- 
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k’a, domagającego się wymiaru sprawiedliwości. Ofi
cer pragnął teraz nadewszystko chociażby kilku chwil 
czasu, aby móc uporządkować rozpierzchłe myśli; je
den fałszywy krok mógłby zdruzgotać wszystko. Nie 
wolno mu było rozsądzać sprawy naprędce, to też 
wzruszył tylko sceptycznie ramionami, starając się 
zignorować wiadomość Stark’a.

— Piętnaście lat? — rzekł z niedowierzaniem. — 
Morderca? John Gale mordercą? To wszystko— wyba
czy pan — zakrawa na żart. Jakie pan ma dowody?

— DowodyI — zarechota! tamten. — Dowody! za
pytaj pan Gaylord’a. Kobieta, którą zamordował, była 
moją żoną!

Burrell usiłował zachować nadal spokój, choć sy
tuacja z każdą chwilą stawała się bardziej zawikłaną. 
Czyżby Stark był Bennetfem? Ojcem Nęci? Ten czło
wiek, którego on tak nienawidził, człowiek o tak złej 
opinji, miał być ojcem jego ukochanej? Poczęło mu się 
dziwnie mieszać w umyśle. Przed oczami jego wyo
braźni przesuwały się epizody opowiadanej przez Ga
le^ historji. A potem uprzytomnił sobie, że ten stoją
cy przed nim oskarżyciel tyranizował niecnie matkę 
Nęci, opowiadaniu bowiem Gale’a ufał bezgranicznie. 
O, jakże pragnął teraz zdusić tego złoczyńcę.

— Dowody! — wściekłość Stark’a wzmagała się 
z każdą chwilą. — Jakież dowody są panu potrzebne? 
Śledziłem go przez piętnaście lat; ścigałem go poprzez 
lasy, pustynie i górnicze obozy. Tropiłem ślady jego 
na przestrzeni pięciu tysięcy mil. I przypuszcza pan, 
że się mylę teraz? Zabił moją żonę, powiadam, i zra
bował mi dziecko! Córka moja jest u niego dotychczas
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Dał jej imię Necia. Necia jest moją córką — moją cór
ką, rozumie pan? A on musi to życiem przypłacić.

Wrzała w nim w tej chwili nienawiść dzikiego 
zwierzęcia. Pragnienie zemsty pchało go do najpo- 
dlejszych nawet czynów. Burrell jednak nie tracił 
spokoju.

— Tak. A skąd pan wie o tem? — zapytał znowu 
naiwnie.

— Necia nosi oczywisty dowód na szyi, a jeżeli i to 
panu nie wystarcza, postaram się o inne dane. Stark nie 
jest mojem prawdziwem nazwiskiem; dla wielu po
wodów zmuszony byłem zmienić nazwisko przed laty; 
zmieniałem je zresztą kilkakrotnie, ale to przecież moja 
osobista sprawa, nieprawdaż? Necia nazywa się wła
ściwie Merridy Bennett.

— Sądzę, iż wie pan o tem, że zamierzam ją poślu
bić — rzekł oficer.

— Nie — odparł tamten. — Wiadomość ta nie do
tarła jeszcze do mnie.

— A więc jest tak. Będę pańskim zięciem.
Powiedział to z wrodzoną sobie prostotą, co wywo

łało ironiczny uśmiech na ustach Stark’a.
— Dużo jeszcze rzeczy musimy z sobą załatwić 

przedtem — zauważył. — Przedewszystkiem działki 
jej należą do mnie.

— Dlaczego?
— Jestem bowiem jej ojcem, a ona nie jest jeszcze 

pełnoletnią.
— Pomyślę o tem.
— Wezmę je bez względu na pańską zgodę.
Burrell nie zwracał znowu uwagi na rosnącą pa

sję Stark’a.
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— Należałoby o tem pomówić z Gale’m, który, 
bądź co bądź, ma do niej prawa. Jednocześnie chciał- 
bym wiedzieć, jakie są pańskie żądania.

— Żądam, aby zaaresztował pan człowieka, który 
zabił moją żonę, jeżeli pragnie pan uniknąć rozsądze
nia. tej sprawy przez górników. Mam dość duże sto
sunki w obozie i w ciągu piętnastu minut zwołam zgro
madzenie, które wyda rozkaz powieszenia tego zło
czyńcy przed oknami pańskiej kwatery. Nie chcę jed
nak dopuścić do tego, pragnę być w porządku z pra
wem, o którem ostatnio mówi się tutaj tak wiele. Do 
pana należy wykonanie wyroku.

Nareszcie Burrell zorjentował się w niecnych pla
nach Stark’a. Znając z ^  dobrze złą jego opinję, był 
pewien, że Stark lęka się teraz spotkania oko w oko 
z Gale‘m, z drugiej znów strony nie chciałby, aby ten 
nieszczęśliwy starzec zginąć miał z ręki swego wroga. 
Wiedział, że Stark chce go uczynić swojem narzędziem 
w obliczu prawa, a czyż mógł występować przeciw 
Gale‘owi, którego naprawdę polubił serdecznie? Pra
wdopodobnie plany Stark’a łączyły się również z kwe- 
stją ślubu porucznika z Necią. Jakżeby on, Burrell, 
wyglądał w oczach dziewczyny, aresztując dotychcza
sowego jej opiekuna, którego przez lat tyle przywykła 
nazywać ojcem? Jeżeli znowu odmówi Stark’owi, ten 
skompromituje go wobec władzy i tem samem wszelki 
ratunek dla Gale‘a będzie niemożliwym. Słowem, 
Stark miał go teraz w swej mocy. Postanowił odna
leźć jakąś czułą strunę w duszy tego człowieka.

— A czy myślał pan o Nęci? — zapytał łagodnie — 
przecież ona kocha Gale’a. Jakie to wywrze na niej 
wrażenie?
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— Mniejsza z nią. Zależy mi głównie na Johnie 
Gaylordzie.

Z tkliwością pomyślał teraz Burrełl o tamtym, 
ukrytym w przyległym pokoju. Właściwie, dlaczegóż- 
by nie? Ci dwaj ludzie nienawidzili się zupełnie wy
raźnie i siłą rzeczy powinni byli załatwić swe pora
chunki. Czem był on, Burrell, który stanął między ni
mi w tej chwiM? Czy miał prawo zabierać głos w ca
łej tej sprawie?

Słowa Stark’a dźwięczały mu teraz w uszach — 
„zależy mi na Johnie Gaylordzie" — i bez chwili na
mysłu odparł ze spokojem:

— Doskonale. Wydam go panu.
Skierował się w stronę sypialni i drzwi otworzył na- 

roścież. Stanął w progu jak wryty. Pokój był pusty, 
lekki wiaterek igrał figlarnie z firanką w otwarłem 
oknie, które świadczyło o ucieczce Gale’a.

— Jeżeli pan szuka płaszcza, to jest on tutaj — 
usłyszał głos Stark’a. — Ubierz się pan, pójdziemy po 
niego.

Umysł porucznika pracował w tej chwili ze zdwo
joną szybkością. Opanowała go złość na myśl o tem, 
że obydwaj ci ludzie kpią sobie z niego. Lecz zaraz 
potem uprzytomnił sobie tragiczną sytuację Nęci. Prze
cież zasadniczo ona była główną osią, koło której obra
cały się wszystkie okoliczności. Postanowił zakończyć 
tę kwestję natychmiast. Stanowczym krokiem wrócił 
do pierwszego pokoju, wziął ze stołu rewolwer i wy
szedł znów do sypialni.

— Będzie to panu zupełnie niepotrzebne — zau
ważył Stark na widok broni. — Nie przewiduję żadne
go oporu z jego strony.
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— Postanowiłem zostawić go w spokoju — rzeki 
Burrell.

-r- Pozostawić go w spokoju? — zawołał tam
ten. — Więc pan stchórzył? Nie ma pan zamiaru are
sztować tego mordercy?

— Nie — odparł oficer. — Dość już długo słucha
łem kłamstw pańskich, pragnę temu kres położyć. 
Jest pan stanowczo zbyt niebezpieczny dla tutejszego 
otoczenia.

Przez długą chwilę patrzyli sobie prosto w oczy, 
poczem Stark zapytał z udanym spokojem, aczkolwiek 
oczy jego błyszczały niesamowicie:

— Co, to wszystko ma znaczyć? Czyś pan oszalał?
— Gale przybył tu dawno przed panem i opowie

dział mi, kto zabił pańską żonę. Wiem o wszystkiem.
— Pan wie?
— Tak.
— I cóż?
— Jest już dość późno. Jesteśmy zupełnie sami. 

Najprostszy byłby sposób...
Stark w milczeniu obserwował swego przeciwnika, 

gdy tymczasem Burrell mówił dalej:
— Zmierzmy się. Daję panu szanse.
Stark potrząsnął przecząco głową.
— Niech się pan nie lęka — nalegał porucznik. — 

Nie mamy świadków. Nikt o tem wiedzieć nie będzie. 
Nie chce pan chyba, abym zabił go, jak psa?

— Byłoby to niemożliwe — odezwał się wreszcie 
Stark. — Nie jest pan typem zabójcy, a ja też się bro
nić potrafię. Żyję już na świecie czterdzieści lat i nie- 
zwykłem nigdy brać mniej, niż mi dają.

— Dam panu fory.
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— Nie pojmuje mnie pan. Nie pana miałem na 
myśli, lecz tamtego; skoro się z nim załatwię, pomyślę 
o panu. Dzisiaj nie wolno mi ryzykować. Tej jednej 
chwili poświęciłem całych lat piętnaście. Oddam teraz 
wszystko za jednego Gale’a. Schowaj pan rewolwer.

Po chwili wahania oficer opuścił na dół lufę rewol
weru. Widocznie Stark lepiej znał jego usposobienie, 
niż on sam.

— Czynię zadość pańskiemu życzeniu, lecz stwier
dzam, że walczyć będę w obronie Johna Gałe’a.

— Jeszcze dziś wisieć będzie przed pań3kiemi 
oknami.

— Nigdy!
— A ja panu ręczę!
Stark zwrócił się jeszcze od progu ku niemu:
— I wierzy pan w to, że Necia zostanie pańską 

żoną?
— Jestem tego pewien.
— Nic z tego nie będzie! Należałoby wpierw ja. 

znaleźć.
— Co pan ma na myśli? Stój pan...
Lecz Stark zniknął już za drzwiami, pozostawiając 

za sobą żrącą niepewność w duszy młodzieńca. Co on 
powiedział? Czyżby uwiózł dokądś Necię? Myśl ta' 
oślepiła Burrell’a. Nie przypuszczał, aby Necia poszła 
za namową Stark’a. Nie było jednak czasu do strace
nia, to też młodzieniec porwał czapkę ze stołu, posta
nawiając przedewszystkiem uprzedzić Gale’a o tem, ca 
zaszło. Miał przecież walczyć ze Stark’iem nie jak ż(f® 
nierz z cywilem, lecz jak człowiek z człowiekiem - 
walczyć przeciwko prawu. Uśmiechnął się na sapl'< 
myśl o oryginalnej tej sytuacji. I tak już wszakże mi
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skończyć z wojskiem; obrał sobie zupełnie inną drogę, 
która prowadziła go do miej’sc absolutnie nieznanych; 
nie obawiał się j'ednak, droga ta bowiem prowadziła 
przedewszystkiem do „niej“. Dawne życie należało do 
przeszłości. Dziś miała się rozpocząć zupełnie nowa 
era.

Szybkim krokiem Stark zbliżał się do swego mie
szkania. Wkładaj'ąc klucz do zamku, przekonał się ze 
zdziwieniem, że drzwi były otwarte; widocznie zapo
mniał je zamknąć, gdy wychodził przed dwiema go
dzinami z Necią. Wszedł do wnętrza i począł szukać 
zapałek w kieszeni. Po chwili pokój rozjaśnił się sła
bym płomieniem stojącej lampy. Stark spojrzał wo
koło i nagle krew zastygła mu w żyłach. Za stołem 
siedział wsparty na łokciu John Gale, z oczami utkwio- 
nemi w twarzy wroga. Tuż przed nim, na zielonem 
suknie stołu, spoczywał obnażony, błyszczący nóż.
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X V I. Godzina zemsty wybiła.

Meade Burrell postanowił za wszelką cenę zobaczyć 
się z Necią. Spojrzawszy na zegarek, przekonał się, iż 
pięć godzin minęło od pobytu jego w domu kupca. 
Musi jednak obudzić dziewczynę; ona zrozumie z pew
nością trawiący go niepokój.

W chwilę potem pochylił się nad skuloną posta
cią Alluny, drzemiącej na progu mieszkania Gale’a. 
Kilka sekund minęło, zanim zdołał doprowadzić ją do 
przytomności.

— Co się stało? Gdzie Necia? — wołał, lecz Allu- 
na potrząsała tylko głową, dobywając z krtani niewy
raźne jakieś dźwięki.

— Poszła — odparła wreszcie i poczęła drżeć na 
całem ciele.

— Dokąd poszła? Kiedy?
Ujął ją silnie za ramiona, pragnąc wymóc na niej 

szybszą odpowiedź.
— Nie wiem, nie wiem. Poszła już dawno.
Poczęła mamrotać coś znowu w niezrozumiałem 

dla porucznika narzeczu, pozostawił ją więc na progu 
i bez słowa wbiegł do pokoju Nęci. Przekonał się, że 
naprawdę wyszła i to musiała wyjść w ogromnym po-

227



■śpiechu, o czem świadczył nieporządek, panujący w po
koju. Na poręczy krzesła wisiała balowa suknia, po
darunek Poleona, podarta na strzępy. Na podłodze 
poniewierały się jedwabne pantofelki i para mokrych, 
cieniutkich pończoch. Suknia przedarta była na dwie 
połowy. Cóż mogło skłonić dziewczynę do zniszczenia 
toalety, która była jej dumą?

— Zabrała inną suknię, którą jej uszyłam zeszłe
go lata — usłyszał za sobą przyciszony głos Alluny, 
która weszła tu za nim niepostrzeżenie i stała, wsparta 
o ścianę.

— Kiedy ona poszła, Alluno? Na litość Boską, co 
to wszystko znaczy?

— Nie wiem! Przyszła i poszła... nie widziałam 
jej... mniej więcej przed trzema, czterema godzinami.

— A gdzie Gale? Może on coś wie? Czy poszedł 
za nią?

W świetle małej kieszonkowej latarki młodzieniec 
dostrzegł łzy w oczach squaw.

— John Gale poszedł z nożem mego ojca. Boję się. 
strasznie się boję.

Burrell usiłował odzyskać równowagę; nie była te
raz pora na sentymenty.

— Jak dawno?
— Bardzo dawno.
— Czy przed chwilą nie wrócił?
— Nie; poszedł na posterunek i nie chciał mnie 

wziąć z sobą. Więcej nie wrócił.
Wiadomość ta zaniepokoiła Meade’a.
— Należało dać mi znać, — zawołał gniewnie — 

należało przyjść do mnie, zamiast siedzieć i płakać m  
progu,
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— Kazał mi czekać — szepnęła z prostotą.
— Przywołać natychmiast Poleona.
— Kazał mi czekać — powtórzyła automatycznie. 
Burrell zrozumiał, że jest zupełnie bezsilna. Na

twarzy kobiety malowało się nieopisane cierpienie. 
Atmosfera nocy wydała się teraz BurrelFowi dziwnie 
ciężką i tajemniczą. A może Gale jeszcze przed opo
wiedzeniem mu tej historji poznał Stark’a i postanowił 
dziś jeszcze załatwić z nim swe porachunki? A 'jeżeli 
nawet nie, to wszakże słyszał przez drzwi całą ich roz
mowę. Gdzie był teraz? Gdzie była Necia? Jaką rolę 
odgrywała w całej tej aferze? Ostatnie słowa Stark’a 
przeszyły umysł jego oślepiającą błyskawicą. Dzisiejsza 
noc miała być punktem kulminacyjnym tragedji 
dwóch ludzi. Owładnął nim niepokój o życie kupca 
i jednocześnie dręczyła go myśl o niebezpieczeństwie, 
w jakiem znajdować się w tej chwili mogła Necia. 
Czyż mógłby się wyrzec jej po tem wszystkiem, co za
szło? Pobiegł szybko do lokalu Stark’a, mając nadzie
ję, że może tam usłyszy cośkolwiek o Nęci. Sala bufe
towa była pusta, tylko w kącie przy stoliku, nad wy
próżnioną butelką, siedział Poleon Doret. Burrell pod 
szedł do Francuza i szepnął z zapartym oddechem:

— Czy widział pan Gale’a?
— Nie.
— A Stark’a? Nie był tutaj?
— Tak, przed dwiema godzinami. Ale czemu pan

pyta?
— Szatańska robota! Obydwaj zniknęli i Nęci też 

niema.
— Nęci niema? — poruszył się Kanadyjczyk. — 

Jak pan to rozumie? Dokąd poszła?
m 12?l
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— Nie wiem — nikt nie wie. Boże! boję się o nią 
dziwnie.

— Głupstwo, widocznie źle się czuła! Często mie
wa takie kaprysy i wychodzi na świeże powietrze.

— Jestem pewien, że coś jej się stało. Znalazłem 
w domu jej suknię podartą na strzępy.

Z piersi Poleona dobył się stłumiony okrzyk.
— Musimy odszukać ją i Gale’a. Nie mamy ani 

chwili czasu do stracenia. Obawiam się, że będzie za 
późno. W ciemnościach poszukiwania przychodzą 
trudniej. Szukał już pan?

— Byłem w domu Gale’a, lecz Alluna oszalała. 
Powiada, że John poszedł zabić Stark’a zaraz po mo- 
jem wyjściu od nich. Obydwaj byli dzisiaj w mojej 
kwaterze, obawiam się więc, że Indjanka ma rację.

— Ale gdzie jest Necia?
— Nie mam pojęcia. Może to sprawa Stark’a.
Francuz porwał się z krzesła.
— Czy był pan w jego mieszkaniu?
— Nie.
Bez słowa Poleon Doret wybiegł z restauracji, po

rucznik podążył za nim, zatrzaskując za sobą drzwi 
pustej bufetowej sali.

— Ha! Świeci się — szepnął Doret, gdy się zbli
żyli do domostwa Stark’a.

— Ostrożnie — upominał Burrell. — Zaczekaj pan. 
Nie pukaj. — Ujął silnie za rękę Poleona. — Należy 
ffię zorjentować, kto jest wewnątrz. Nie wolno, aby nas 
spostrzegli.

Przyczolgali się pod drzwi i uważnie nastawili 
uszu. Doszedł ich głos Stark’a; wyraźnie słyszeli każ- 

Ide  jego słowo dzięki wielkiej szparze w drzwiach, któ-



ra im pozwalała również zajrzeć do środka. Porucznik 
przyłożył ucho do szpary i stłumił nagle okrzyk po
dziwu. Drugim głosem, który słyszeli, był głos Johna 
Gale’a. Wyciągnął już rękę, aby do drzwi zapukać, 
gdy wtem Poleon zmusił go do uklęknięcia tuż przy 
sobie i szepnął cicho do ucha:

— Słuchaj pan! Słuchaj! Na litość Boską, słuchaj!

Po raz pierwszy w życiu Ben Stark utracił odwagę, 
z której tak słynął na Zachodzie. Na widok znienawi
dzonego wroga, oczekującego go we własnem jego mie
szkaniu, wstrząsnął nim nerwowy jakiś dreszcz, a sło
wa zamarły na wargach. Nim jeszcze zdążył się zo- 
rjentować, usłyszał spokojny głos Gale’a:

— Przyszedłem załatwić to wreszcie, Bennett. ‘
— Co tu robicie? — wymamrotał Stark.
— Byłem na posterunku, gdyście przyszli do Bur- 

rell'a. Wołałem jednak spotkać się z wami sam na 
sam. — Umilkł, a nie otrzymawszy odpowiedzi, cią
gnął dalej: — Zakończmy to. Zbyt długo już trwa. 
W ciągu lat piętnastu marzyłem jedynie o nadejściu 
tej chwili.

— Więc ten strzał w szałacie Lee? — zawołał Stark, 
orjentując się nagle we wszystkiem. — Czy poznaliście 
mnie już wówczas?

— Tak.
Stark odetchnął głęboko.
— A to głupiec ze mnie!
—■ Djabelska wasza magja uratowała was wów

czas, lecz teraz śmierć was nie minie.
Kupiec wjstawał wolno z krzesła z nożem w ręku.
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—- Będziesz wisieć za to! — wycharkotat Stark.
Twarz Gale’a zbladła jeszcze bardziej.
— Ha! — zawołał. — Ale przedtem poczujesz to 

ostrze w swojem własnem ciele. Zrzuciłeś na mnie ca
łą swoją brudną robotę, Ben Stark, a ja dźwigałem to 
brzemię przez piętnaście długich lat; lecz dziś zrzu
cam je z siebie. Spotkaliśmy się oko w oko!

— Ja jej nie zabiłem — szepnął tamten lękliwie.
— Nie kłam. Nie stoisz teraz przed sądem. Wie

działem, że jesteś tchórzem, lecz nie przypuszczałem, 
że boisz się sam własnego cienia.

— Więc naprawdę myślisz, że ja zabiłem Merri- 
dy? — zapytał bez tchu Stark.

— Jestem tego pewien. Mężczyzna, który bije ko
bietę. z łatwością ją zabić może.

Z udanym spokojem Stark zmusił się do uśmiechu.
— Nienawiść moja zdziałała więcej, niż przypu

szczałem, — szydził — sądziłem, że sam wiesz najle
piej...

— Ja mam wiedzieć? — Twarz Gale’a nabiegła 
purpurą. — Wiedzieć o czein ?

— Zabiła się sama.
— Tak ci dopomóż Bóg?
— Tak mi dopomóż Bóg!
Zapadła cisza.
— Dlaczego?
— Jakież to śmieszne, że my stoimy tutaj i mówi

my o tern wszystkiem, nieprawdaż? A więc dobrze — 
nocy tej wróciłem wcześniej — sądzę, że najwyżej 
w dwie godziny po twoim wyjeździe. Opowiedziała m» 
zmyśloną jakąś historję i między innemi mimowoli
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wymówiła twe imię... A potem — niech piekło pochło
nie to wszystko.

— Mów dalej.
— Sądzę, że mówiłem straszne jakieś rzeczy — 

oszalałem z twojego powodu — musiała myśleć, że 
chcę ją zabić, lecz ja nie miałem tego zamiaru. Nie. 
Nigdy nie' byłem zły do tego stopnia. Odebrała sobie 
życie.

Twarz Gale’a była w tej chwili kredowo biała, 
a głos jego brzmiał dziwnie sucho, gdy rzekł:

— Biłeś ją i dlatego to uczyniła.
Stark milczał.
— Gazety pisały, że w pokoju panował ogromny 

nieporządek.
Gdy tamten nie dawał odpowiedzi, Gale zapytał po 

chwili:
— Czyś ty to uczynił?
Stark zapłonął gniewem.
— I tak znosiłem za dużo. Żadna kobieta, oprócz 

niej, nie odważyłaby się mnie zdradzić.
— Czy istotnie posądzasz?...
— Djabli wiedzą! Posądzałem wówczas i posą

dzam teraz. Należało jej się to.
— Dziwne, bo znałeś ją przecież tak dobrze.
— Przysięgam, że głównym powodem ty byłeś...
— ...i dlatego prawdopodobnie całą winę zwaliłeś 

na moje barki. Poco wdaściwie mówisz mi teraz o tern?
— Jest to przecież nasza ostatnia rozmowa i pra

gnąłbym, abyś wiedział, z czego powstała ta straszna 
moja nienawiść do ciebie.

— Domyślam się — szepnął Gale.
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Obserwowali się teraz wzajemnie nabiegłemi krwią 
oczami, a na twarzach ich znaczył się wyraźnie każdy 
nerw. Palce kupca zaciśnięte były mocno na rękojeści 
noża, gdy wtem nagłym rzutem dłoń Stark’a zanurzyła 
się w kieszeni, w której spoczywał rewolwer. John 
Gale bez słowa przesunął się pod przeciwległą ścianę. 
Ostrze noża błysnęło w wątłem świetle lampy; przemó
wiła broń... Raz i drugi, znowu i znowu... Stłumiony 
krzyk rozległ się przed domem. Ciężki jakiś przedmiot 
podważył drzwi, wnosząc ze sobą snop księżycowych 
promieni. Jednym skokiem Gale znalazł się przy stole 
i zgasił lampę, poczem obydwaj przeciwnicy zniknęli 
w ciemnościach izby.

Burrell czekał nieco za długo, głosy bowiem z we
wnątrz stawały się coraz groźniejsze. Zakończenie 
sprzeczki nastąpiło tak nieoczekiwanie, że Burrell zdą
żył zaledwie oddać latarkę Poleonowi i wziął się sam 
do wyważenia drzwi. Po krótkiem zmaganiu się z moc- 
nemi zawiasami porucznik wbiegł do wnętrza i stanął 
między dwoma rozjuszonymi wrogami. Był pewien, że 
Doret wbiegł za nim również, nie mógł go jednak wi
dzieć w ciemnościach, latarnia bowiem zgasła również 
w tej chwili. Młodzieniec rozpaczliwie rozglądać się 
począł za Johnem Gale’m, który walczył teraz z nie- 
bywałem zacięciem. Wreszcie udało mu się intuicyj
nie trafić na ślad starego kupca, który jednakże, nie 
dając za wygraną, rzucił się na Stark’a raz jeszcze.

Poleon wsunął się do pokoju tuż za Burrellem, aby 
udaremnić walkę zapaśnikom. W słabych promie
niach księżyca widział Doret postać Gale’a i złowrogi 
błysk noża, który kupiec trzymał w ręce. Wreszcie 
Burrelfowi udało się obezwładnić Gale’a, Poleon zaś
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wyrwał Stark’owi z ręki rewolwer. Cała walka trwała 
zaledwie minutę, a spustoszenia zrobiła bardzo wiele.

W całej tej potyczce największe obrażenia odniósł 
Stark, który leżał teraz w kałuży własnej krwi. Gale 
rówmież był ranny nieco, lecz nie zwracał na to uwagi. 
Groźnym wzrokiem spoglądał wciąż jeszcze na swego 
przeciwnika.

— Znalazłem cię, Bennett — wycharkotał. — Ma- 
gja twoja przestała mieć jakąśkolwiek wartość.

Zagryzł wargi do krwi i sprawiał teraz wrażenie 
dzikiego, nieopanowanego zwierzęcia.

Stark w pewnej chwili chciał się podnieść ostatkiem 
sił, lecz obezwładniły go znowu silne ramiona Poleona. 
Zmęczony nagłym wysiłkiem, stracił na chwilę przy
tomność.

— Wyjdź pan stąd — rozkazał porucznik Gale’owi.
Lecz stary kupiec nie słyszał słów oficera i mimo

wolnym odruchem zbierał się znowu do walki na gole 
pięści. Widząc dziecięcą jego bezbronność, Burrell ła
godniej już powtórzył swój rozkaz.

— Wyjdź pan stąd.
Wtem słabym głosem odezwał się Stark:
— Proszę go aresztować! Sądzę, że teraz wierzy 

już pan w to, co mówiłem, poruczniku Burrełl. Musi- 
cie wisieć, Gaylordzie. A ja ze śmiechem patrzeć na to 
będę. — Zwrócił się do Poleona: — Śledziłem go przez 
piętnaście lat, Doret. Zabił on moją żonę.

— Wierutne kłamstwo! — oburzył się Francuz.
— Zdaje się wam. Figuruje on na liście przestęp

ców kalifornijskich. Żonę moją zabił z zimną krwią, 
a potem ukradł mi dziecko. Necia jest moją córką, nie
prawdaż, poruczniku?
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W ostatnim spazmie rozpaczy zwracał się teraz, 
foiorąc drugiego swego wroga za świadka.

— Nic pan nie wskórasz, Stark. Byliśmy świadka
mi, jak mówił pan, że sama się zabiła. Staliśmy pod 
drzwiami obydwaj i słyszeliśmy dokładnie pańskie 
słowa.

Głowa opadła Stark’owi na piersi i począł się chwiać, 
nie mogąc w żaden sposób utrzymać równowagi; Po- 
leon podprowadził go do łóżka, na które tamten opadł 
bezwładnie.

— Więc to jest spisek? — syknął przez zęby — 
zmowa was trzech przeciwko mnie? Pokonam was 
wszystkich i dziewczyna będzie moją! I w tej chwili 
już do mnie należy!

— Necia! — zawołał Burrell, orjentując się teraz 
w całej sytuacji.

Stark uśmiechnął się szyderczo. Ta jedna broń po
została mu teraz.

— Tak, odebrałem wam moją córkę!
— Gdzie ona? — wycharkotał kupiec. — Gdzie 

moja dziewczyna?
Stark wzruszył ramionami; uśmiechnął się znowu.
— Uczucie twoje z matki przeszło na córkę, ale 

więcej jej nie ujrzysz.
Z piersi Gale’a wydarł się okrzyk rozpaczy, lecz 

Burrell odprowadził go na stronę, usiłując wytłuma
czyć mu wszystko.

— Uspokój się pan. Sam zajmę się tą sprawą. — 
Poczem zwrócił się do Stark’a:

—- Gdzie jest Necia?
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— Nie pański interes.
Nowy paroksyzm bólu odebrał mu mowę, twarz 

mu zbladła, a wargi posiniały.
— Ben Stark, — szepnął młodzieniec — może pan 

umrzeć za chwilę. Powiedz pan, gdzie się ona znaj
duje?

— Jeszcze i ja zdrów będę — jęknął ranny.
— Przywołam doktora, jeżeli wyjawi nam pan 

miejsce jej pobytu. W przeciwnym razie musi pan 
umrzeć. Na litość Boga, mów pan!

Ranny usiłował się znów podnieść.
— Wysłałem ją stąd — szepnął po chwili.
— Dokąd?
— W górę rzeki. Popłynęła do Skagway, gdzie ma 

się spotkać ze mną. Będę ją mieć tylko dla siebie. Od
daliła się już o czterdzieści mil od Flambeau i oddala 
się bardziej jeszcze z każdą sekundą. Nie dogonicie jej 
już!

Trzej mężczyźni spojrzeli po sobie z rozpaczą.
— Dlaczego zgodziła się pojechać? —• zapytał Gale 

półgłosem.
— Powiedziałem jej kim jest i kim pan jesteś; jest 

pewna, że zabił pan jej matkę i dlatego chętnie stąd 
wyjechała.

Twarz kupca pobladła znowu.
— Proszę się nie martwić, mr Gale, przywiozę ją 

zpowrotem — odezwał się Burrel, kładąc dłoń na ra
mieniu starego kupca.

Sam fakt, że dowiedział się czegośkolwiek, uspo
koi! go nieco.
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— Nie odnajdzie jej pan — usłyszał znowu chra
pliwy głos Starka. — Runnion czuwa nad nią.

— Runnion?
— Tak, posłałem ją pod jego opieką.
Oficer ukrył twarz w dłoniach.
— Miał na nią oko oddawna, postanowiłem więc 

oddać mu ją...
Nikt z obecnych nie patrzał teraz na Poleona Do- 

ret’a, który najbardziej w tej chwili cierpiał z nich 
wszystkich. Uprzytomnił sobie wszystko, co słyszał 
tej nocy w lokalu Stark’a, opowiadanie więc rannego 
było dlań rzeczą zupełnie zrozumiałą. Niepostrzeżenie 
wysunął się z pokoju, pozostawiając Gale’a i BurrelFa 
przy łożu Stark’a.

Ranny poruszył się niespokojnie na posłaniu.
— Czy pozwolicie mi umrzeć z upływu krwi?
Glos jego wyrwał oficera z zadumy.
— Nie, nie! — szepnął — przyślę natychmiast dok

tora.
— Zbyt słaby jest, aby się podnieść z łóżka — 

wtrącił Gale, dotykając ramienia młodzieńca. — Za
mknijmy go i pozwólmy mu umrzeć wśród ciemności.

— Nie mogę tego uczynić — szepnął Burrell. — 
Przyrzekłem.

— Skłamał Nęci, oddał ją temu łotrowi — charko- 
tał kupiec, lecz porucznik prowadził go już ku 
drzwiom.

— Nie wolno mi tego uczynić — powtórzył; zwró
cił się potem do rannego: — Przyślę wam zaraz dokto 
ra, a Bóg niech czuwa nad waszą duszą.
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Wyszli obydwaj z Gale’m. Przed drzwiami mie
szkania doktora Burrell się zatrzymał.

— Zapomniałem pana zapytać, — rzeki łagodnie — 
czy jest pan również ranny?

— Zdaje mi się, nie jestem pewien. — Stary ku
piec zawisł nagle na szyi oficera, wybuchając głośnym 
szlochem: — Ona uwierzyła mu, chłopcze! Uwierzyła 
we wszystkie jego kłamstwa 1 I to mnie boli najbar-



X VII. Miłość Poleona Doret'a.

Dziewczynie, siedzącej przy sterze łódki Runnion’a, 
zdawało się, że noc ta nigdy się nie skończy. Wspo
mnienia wypadków ostatniego dnia kłębiły się w jej 
umyśle i przybierały teraz coraz bardziej zamglone 
kształty. Dlaczego stało się to wszystko owego dnia, 
kiedy dowiedziała się, że będzie nareszcie bogatą? 
Wieść o tern uczyniła ją bardziej jeszcze nieszczęśliwą, 
niż była dotychczas...

Czyż nigdy szczęście nie wróci już do niej? Przy
kryła się leżącym opodal kocem, zimno bowiem doku
czało bardziej nad ranem. O świcie fale przybrały 
barwę poszarzałego błękitu, a Nęci przyszło na myśl, 
że musiała się już znajdować bardzo daleko od obozu. 
W okresie wcześniejszej wiosny, gdy fale rzeki bieżą 
ze zdwojoną szybkością, posuwanie się łódki wśród 
ciemności byłoby wielce utrudniane i podróż mogłaby 
być niebezpieczna. Dotychczas jeszcze nie zdążyła się 
przyjrzeć wioślarzowi, okrytemu wielką derką, acz
kolwiek bowiem noc powoli mijała, szara mgła świ
tu wisiała, niby ciężka, ołowiana chmura, nad rozle
głą doliną rzeki. Musiał być doskonałym wioślarzem, 
zauważyła bowiem, że poruszał wiosłami miarowo
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i niezmordowanie. Przez cały czas milczał, za co uczu- 
wała dlań wielką wdzięczność. Okryła się znowu der
ką, usiłując zasnąć, lecz na zmęczone powieki sen nie 
przychodził, i przez dłuższy czas leżała z oczami otwar- 
łemi szeroko. Zmęczona samotnością i milczeniem 
chrząknęła, jakby dla nabrania odwagi, i zwróciła się 
ku milczącemu .towarzyszowi:

— Musi pan być zmęczony tern ustawicznem wio
słowaniem?

— Nie odczuwam zmęczenia — odparł.
Uderzył ją dźwięk jego głosu, przypominał on dziw

nie głos Runnion‘a. Zapytała więc po chwili drżą
cym głosem:

— Czy może mi pan .powiedzieć, która godzina?
— Prawdopodobnie koło trzeciej.
— Kim pan jest?
Pytanie padło jak strzał.
— Nie wie pani?
— Co pan tu robi, mr. Runnion?
— Wiosłuję — odparł ze swobodą.
— Czemu pan nic nie mówił dotychczas? — Ogar

nął ją lęk jakiś dziwny. — Czemu pan milczał? Prze 
cięż wiedział pan, że to ja?

— Chciałem pani zrobić niespodziankę.
Ironja jego spotęgowała jeszcze jej przerażenie.

Uczyniłaby teraz wszystko, aby tylko nie odbywać dal
szej podróży z tym człowiekiem.

— Zmieniłem zdanie, mr. Runnion — rzekła. — 
Nie chcę już jechać do Misji. Pragnę wrócić do obozu.

— Niemożliwe, — rzekł — prąd jest zbyt silny.
— Proszę więc podwieźć mnie do brzegu, pójdę

dalej piechotą. Do miasta nie może być daleko.
DZIEWCZĘ Z DALEKIEJ PÓŁ' OCY.— t#



— Dwadzieścia pięć mil. Płyniemy już ze trzy go
dziny.

Z powagą ujął znowu wiosła, ona zaś postanowiła 
wszelkiemi siłami zachować spokój. Zdobyła się na
wet na niewinną uwagę:

— Nie sądzę, aby trudno było dopłynąć do brzegu.
Bez słowa porzucił wiosła i począł obojętnie napy- 

chać fajkę tytoniem, po chwili rozpoczął przerwaną 
pracę.

— Jedzmy do brzegu, mr Runnion. Postanowiłam 
i nie jechać dalej.

Głośny jego śmiech pozwolił zorjentować się dziew- 
| czynie w sytuacji.

— Niech mi pan pozwoli wysiąść na brzeg — za
wołała. — Co pan zamierzasz uczynić?

— Zaczynasz się mnie bać trochę, nieprawdaż? — 
wymamrotał.

— Płynie pan do brzegu, czy nie?
Nie otrzymawszy odpowiedzi, zręcznym ruchem 

wyrwała mu z rąk wiosła i poczęła manewrować nie
mi w wodzie.

— Siadaj na swem miejscu — wykrzyknął. — Czy 
chcesz łódkę wywrócić?

Przerażenie odjęło jej siły; padła przed nim bła
galnie na kolana.

— Pozwól mi pan wysiąść, mr Runnion.
— Nie, — odparł — przyjdzie i na to czas. Teraz 

za jur’j miejsce, bo utoniemy obydwoje. Nie zabiorę 
cię nigdzie z sobą, jeżeli nie zmienisz swego postępo
wania.

- -  Przecież ma mnie pan tytko odprowadzić do



Misji, mr Runnion. Sądzę, że przez ten krótki cza ’ 
wytrzymamy jakoś z sobą, nieprawdaż?

— Stark kazał przesiąść mi z tobą na pierwszy 
spotkany statek, płynący do St. MichaeFs — rzekł Run 
nion, ignorując lekki jej sarkazm — ja sam jednak po
czyniłem pewne plany w ciągu ostatnich godzin.

— Do St. MichaeFs mr Stark kazał? ależ to nie
możliwe! Musiał go pan źle zrozumieć. Kazał panu 
poprostu zawieźć mnie do Misji. Przecież jadę do do
mu ojca Barnum’a.

— To ty jesteś w błędzie, moje dziecko. Pragnął 
cię poprostu usunąć z Flambeau i wrócisz tam raczej 
jako miss Runnion, niż jako kochanka Bena Stark’a.

— Czyś pan oszalał? — wykrzyknęła dziewczy
na. — Mr Stark łaskawie ofiarował mi swą pomoc ? 
i obiecał odstawić mię do Misji. Jestem dla niego ni- 
czem, jak również i dla pana. Gdybym wiedziała, że 
mam jechać z panem, wołałabym zostać raczej w do
mu, nie mogę bowiem znieść pana.

— A cóż teraz będzie?
— Nie pora na żarty.
Znowu na chwilę przestał wiosłować i uśmiechną.? 

się szyderczo.
— Stark „łaskawie ofiarował", nieprawdaż? Ile

kroć Ben Stark robi coś „łaskawie", zawsze ja muszę 
przyjmować w tern jakiś udział. Od trzech miesięcy |  
miał oko na ciebie, pożąda cię, lecz nic nie będzie z te- * 
go z chwilą, gdy ja zostałem twoim opiekunem. Nie 
powinnaś jednakże przerażać się tem. Zatrzymamy 
się w Misji, gdzie weźmiemy ślub, a potem namyśli
my się, czy pojechać do St. MichaeFs, czy też nie, 
osobiście jestem za powrotem do Flambeau.

i
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 Podczas długich godzin, gdy Necia zatopiona była 

w niewesołych swych myślach, umysł Runnion’a nie 
próżnował również; postanowił skorzystać z niezwykłej

[
g sposobności. Przed kilku miesiącami jeszcze, gdy 

dziewczyna uważana była ogólnie za metyskę, plan 
ten nie postał w jego głowie, teraz jednak, gdy sy
tuacja przybrała inny obrót. Piunnion uważał, że na
leży z tego skorzystać.

Piękność dziewczyny, -oryginalność jej usposobie
nia i cały tajemniczy jej stosunek do Stark’a podnie
cał go jeszcze bardziej, przytem podobno była bogatą, 
tak przynajmniej twierdzili wszyscy w obozie. Dla- 

► czegóżby on nie miał jej posiąść wówczas, gdy kochali 
się w niej i Doret, i Burrell, a co najciekawsze, nawet 

t i Stark. Zresztą nie ryzykował nic w danym wypadku. 
Dopiero teraz Necia zdała sobie sprawę, że była zu

pełnie sama i bezbronna, zdana na łaskę tego człowie
ka, który na pewno nie liczyłby się z niczem; po raz 
pierwszy w życiu w duszy jej zrodził się paniczny lęk. 
Doszła do wniosku, że była stworzeniem bezbronnems 
wszystko, co ją otaczało, nie 'mogło być zbawienną 

b ucieczką dla duszy jej i ciała, a sytuacja stawała się co
raz bardziej niebezpieczna. Przeżyła wprawdzie dużo 
smutku i trosk, co wyrobiło w niej wiele samodzielno
ści, jednakże po raz pierwszy przekonała1 się, że ist- 

i nieją na świecie miężezyźni-zwierzęta, nie mający
w duszach swych nic, prócz wielkiego egoizmu.

— Przeliczył się pan — rzekła. — Nie może pan 
' przecież poślubić mnie siłą.

— Nie mam zamiaru, sama chętnie na to przysta-

- Wołałabym raczej umrzeć. Pierwszego spotka



nego człowieka poproszę o pomoc — opowiem wszyst
ko ojcu Barnom’owi, na pewno stanie w mojej obronie.

— Jeżeli nie zmienisz zamiaru, nie zatrzymamy się 
w Misji ani na chwilę. Między Misją i St. Mike’s mie
szka jakiś ksiądz, który chętnie ceremonję tę załatwi. 
Wołałbym jednak, aby ślub nasz odbył się przy Świę
tym Krzyżu; pewien jestem, że zmienisz zamiar, gdy 
dokładnie o tern pomyślisz.

— Nie mamy się o co spierać.
—- Nie rozumiesz jeszcze —- mówił przyciszonym 

głosem. — Co ludzie powiedzą na to, żeś uciekła ze 
mną z Flambeau?

— Powiem im całą prawdę.
— Zbyt dobrze mnie znają, żaden mężczyzna 

w obozie nie będzie chciał potem zostać twoim mężem.
— Pan — pan...
Głos jej drżał, a usta nie mogły się zdobyć na odpo

wiedni dla niego epitet. Wiosłując obojętnie dalej, za
pytał:

— Więc zostaniesz moją żoną?
— Nie! Gdy w obozie się dowiedzą, padnie pan 

z ręki mego ojca, lub też Poleona.
Już po raz trzeci porzucił wiosła.
— Gdyśmy doszli do tego, pozwolę sobie wtrącić 

słów kilka. Proponuję ci małżeństwo, lecz jeżeli się 
nie zgadzasz, będziesz musiała zostać moją squaw, jak 
przed laty Alluna. Nie jesteś przecież lepszą od twej 
matki, a przypuszczam, że ojciec twój również nie bę
dzie miał nic przeciwko temu. Zrozum, że jesteś teraz 
sama ze mną na tern pustkowiu i musisz szybko wy
brać jedno z dwojga, zamierzam bowiem wkrótce lą
dować, aby przygotować jakie takie śniadanie. Jeżeli
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zgodzisz się przystać na moją propozycję, wszystko 
będzie w porządku, w przeciwnym razie postaram się 
zdobyć wszystko siłą. Taka głupia chyba nie będziesz, 
aby opowiadać przyjaciołom o tej wycieczce, mogłoby 
się to roznieść po calem wybrzeżu. Namyśl się, dopóki 
nie lądujemy.

Fale szemrały cicho, opasując pieszczotliwie kadłub 
łodzi. Godziny za godzinami mijały w milczeniu i sta
wało się coraz jaśniej na horyzoncie. Postać Runnion’a, 
rysująca się dokładnie na tle szarego świtu, wzbudzała 
w Nęci odrazę. Znajdowali się na zupełnem odludziu, 
gdzie okiem sięgnąć wszędzie woda i wysoki brzeg po
rośnięty dziką gęstwiną krzewów. Nawet roślinność 
w tern miejscu sprawiała wrażenie monotonnej bez 
barwności; oprócz szarej zieleni żadna barwa nie rzu
cała się w oczy; noc zdawała się mijać, ustępując miej
sca szarej, wilgotnej mgle, zwisającej nisko nad za
rysowanym o milę konturem nieprzebytych lasów 
i szczytami skalistych pagórków’. Tuż ponad rzeką oło
wiane chmury zdawały się przechodzić w odcień przy
brudzonego złota. Cała okolica, jak daleko okiem się
gnąć, zdawała się być nietkniętą dłonią ludzką, a na 
szarozielonym kobiercu traw prawdopodobnie nie stąp
nęła nigdy noga koczowniczych nawet mieszkańców 
lasu. Zauważyła, że Runnion obserwmje ją z pod oka, 
nie odzywając się jednak ani słowem. Profil jego wy
dał się jej w tej chwili bardziej okrutnym, niż kiedy
kolwiek. Zbliżali się do lądu, gdzie brzeg wrzyna! się 
w rzekę, tworząc maleńki półwysep. Do tego właśnie 
miejsca Runnion skierował swą łódź. Serce w dziew
czynie zamarło, a mięśnie odmówiły jej posłuszeństwa.
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Umysł Poleona Dorefa pracował ze zdwojonym 
wysiłkiem. Pamięć miał zawsze wyjątkową. Dziwną 
rzeczą się zdawać mogło, źe niebardzo wierzył wiado
mościom, podanym przez Stark’a. Wiedział bowiem, że 
w Flambeau niewiele było łódek, któreby wynająć mógł 
Stark. Jeżeli Necia popłynęła w górę rzeki, trudno było
by znaleźć takiego wioślarza, któryby podjął się wiosło
wania pod prąd. Prawdopodobniejsze było raczej, 
że dziewczyna wraz z Runnionem popłynęła w prze
ciwnym kierunku. Doret postanowił puścić się w po
goń za nimi wdół rzeki. Pozostawała mu teraz jedyna 
nadzieja, aczkolwiek tamci mogli wsiąść na pokład 
pierwszego parowca, płynącego wgórę rzeki; przypu
szczał jednak, że domysły jego miały uzasadnienie, 
prawdopodobnie bowiem Stark skłamał im, chcąc 
zmylić ślad, a Runnion popłynął wdół rzeki. Zadowo
lony był, że nie wspomniał nikomu o swym planie, 
mogliby go bowiem odwieść od zamiaru. Małą swą łó
deczkę zarzucił na plecy i szedł ku brzegowi, niby wiel
ki, niekształtny żółw, objuczony swą skorupą. Łódecz
kę umieścił delikatnie na szemrzących falach i począł 
gorączkowo przygotowywać się do wyjazdu, czując 
w sobie dziwny ogień, aczkolwiek powietrze było 
chłodne, jak zazwyczaj podczas wietrznych nocy. Nie 
zważając na zimno, obnażył się prawie zupełnie do 
połowy, ujął za wiosła i w pozycji klęczącej począł 
wrnlno odbijać od brzegu. Maleńka barka zdawała się 
być wr tej chwili istotą żywą, skakała bowiem i tań
czyła na powierzchni płynących leniwie fal, które 
gdzie niegdzie pokrywały się białą pianą maleńkich, 
acz niebezpiecznych bałwanów. Ramiona Francuza
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pracowały miarowo, podnosząc się, to opadając nad 
pluskającemi w wodzie wiosłami.

Blask zbliżającego się świtu odbijał się w tafli wod
nej, a brzegi spowijał jeszcze mrok; na firmamencie 
gwiazdy poczęły blednąc. Pośpiech Doret’a wzmógł 
się jeszcze i wprowadzał go w pewien stan podniece
nia, które podwajało siły jego i wytrwałość. Wytrwa
łość la gnała go coraz dalej przed siebie, a głośny plusk 
wioseł zlewał się chwilami z posępnym szimerem fal 
rzecznych.

Runnion przywiązał swą łódź do jednego z pobli
skich krzaków i zwrócił się do Nęci z uśmiechem:

— No, jak? Gzy chcesz być moją żoną, czy ko
chanką?

Skuliła się na ławeczce swej przy sterze i wybąknę- 
ła cicho:

Proszę mi dać czas do namysłu.
— Dość już miałaś czasu, musisz się zdecydować 

wreszcie. Pamiętaj, że Wybór twój nie ma właściwie 
dlla mnie żadnego znaczenia, lepiej jednak, abyś postą
piła rozsądnie.

Poczęła wodzić wokoło zrozpaczonym wzrokiem, 
lecz, niestety, żywej duszy nie było ani na lądzie, ani 
na wodzie., Musiała zyskać trochę czasu, aby zorjen- 
tować się w przykrem położeniu, a może jednak zjawi 
się ktoś, kto ją wyswobodzi z rąk tego potwora.

— Proszę się nie lękać, — szepnęła słabym g' 
sem — wyjdę na ląd spokojnie.

Pojęłaś nareszcie, że nie chcę ci wyrządzić ża 
nej krzywdy. Pójdź. Namyśl się jeszcze, a ja tyi 
czasem przygotuję kawę.
218



Pomógł jej wysiąść z łodzi i wejść na urwisty brzeg, 
poczem przyciągnął ją do siebie w zamiarze pocało
wania jej po raz pierwszy. Z piersi dziewczyny dobył 
się głośny krzyk rozpaczy, zręcznym ruchem wysunę
ła się z jego ramion.

— Więc niegodny jestem nawet jednego pocałun
ku? -— zaśmiał się, przyciągając ją znów do siebie. — 
Powinniśmy w ten sposób przypieczętować nasze za
ręczyny. Pójdź.

— Nie, nie, nie! — wykrzyknęła znowu rozdziera
jącym głosem.

Przylgnął znowu wargami do jej ust. a potem wy
puścił ją z swych objęć, gdy tymczasem ona patrzała 
przed siebie rozszerzonemi z przerażenia oczami. Prze
tarła usta dłonią, jakgdyby chcąc zetrzeć piętno, które 
pozostawiły na nich gorące jego wargi.

Poczęła uciekać przed nim w panicznym strachu. 
Jedyną jej myślą była teraz ucieczka, lecz nie widziała 
możności zrealizowania tego pragnienia. Runnion roz
palił ognisko i wziął się do gotowania kawy w małym 
kociołku.

'Nęci® wiedziała, że trudno było myśleć o ucieczce 
na tej iówninie, oddalonej zaledwie o trzysta stóp od 
zalesionego brzegu. Z jednej strony zamykały jej dro
gę nieprzebyte zarośla, z drugiej zaś wartki prąd rzeki, 
na której fałach ikołytsała się wątła ich łódka. Na wi
dok łódki myśl jakaś uderzyła ją znowu; myśl ta od
malowała się. snąć na jej twarzy, zwróciło to bowiem 
uwagę Runniona, który w milczeniu podszedł do łodzi, 
odwiązał ją od brzegu i całą siłą swych ramion pchnął 
»« fale. Po chwili wrócił znowu do rozpalonego ogni-
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•ska. Niepohamowana wściekłość malowała się na jego 
twarzy, gdy zajęty był nalewaniem wody do kociołka. 
Nagły jakiś ruch dziewczyny i szmer uginającej się pod 
jej nogami trawy zwrócił znowu jego uwagę; pobiegł 
za uciekającą i, dogoniwszy ją, opasał jej kibić silnem 
ramieniem.

— Tak! Więc kłamałaś mi! Ale nie wzruszają 
mnie wszystkie te twoje głupie kaprysy. Jeżeli w obec
ności księdza będziesz opierać się moim postanowie
niom, pożałujesz tego potem. Radzę ci zgodzić się do
browolnie na moją propozycję.

— Proszę mnie puścić, mr Runnion — błagała. — 
Zostanę pańską żoną. Tak, tak, uczynię to na pewno 
ale proszę mnie nie dotykać teraz.

Podprowadził ją do ogniska, gdzie padła bez sił na 
mokrą trawę.

— Doskonale. Odpocznij nieco, a ja przygotuję ci 
coś gorącego do picia. — Mieszając kawę w kociołku, 
dodał po chwili: — Powinnaś być szczęśliwą, żeś mnie 
zdobyła. Zanosi się na to, że będę mieć bardzo dużo 
pieniędzy, a z chwilą, gdy zostaniesz panią Runnion, 
nikt nie pomyśli o tem, żeś była metyską.

Nagle dziewczyna porwała się z miejsca i z piersi 
jej dobył się krzyk pełen triumfu; wołanie to powtó
rzyło echo na przeciwległym brzegu. W tej samej 
chwili Runnion znalazł się przy dziewczynie, kneblu
jąc jej usta dłonią. Wymknęła mu się znowu, a z krta
ni jej wybiegło imię Poleona Doret’a. Wszelkiemi si
łami próbował ją uciszyć, a gdy spojrzał w górę rzeki, 
dostrzegł wątłą łódkę, kołyszącą się na falach. Łódź 
była jednak tak oddalona od brzegu, że siedzący w nie
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człowiek nie mógł dosłyszeć rozdzierającego wołania 
Nęci. Niespodziewane zjawienie się łodzi w tern odlu
dziu zaniepokoiło Runnion’a. Spojrzał w kierunku 
zbliżającego się żeglarza. Aczkolwiek Necia wymówiła 
imię Poleona, towarzysz jej nie znalazł żadnego podo
bieństwa między wysokim, potężnym wioślarzem 
a znienawidzonym przez siebie Francuzem; bardzo 
'być może, że się myli, albo też bystry wzrok zawiódł 
go w ostatniej chwili. Najoryginalniejszą rzeczą było 
to, że wioślarz zdawał się być obnażonym do pasa. 
Znajdował się teraz naprzeciw nich, wpobłiżu brzegu. 
Dziewczyna usiłowała wydobyć z siebie jeszcze jeden 
okrzyk, uniemożliwiała to jednak silna dłoń Runnion’a, 
kneblująca jej usta. Przypuszczał, że żeglarz nie zau
waży ich wśród szarej mgły świtu, przysłaniającej na
wet wąski płomyk płonącego ogniska. Mylił się jednak. 
Wątła łupinka, w której utkwione były w tej chwili 
oczy obojga, przybliżała się coraz bardziej, skacząc fi
glarnie na fali. Wreszcie prąd odrzucił ją znowu od 
brzegu, a uradowany Runnion wyswobodził z uścisku 
dziewczynę, która poczęła znowu krzyczeć wniebogło
sy, wzywając wioślarza. Tamten nie odpowiadał, a tyl
ko ze zdwojoną siłą manewrował wiosłami. Widoczne 
było, że usiłował wylądować na najniższem zboczu wy
brzeża, ażeby tein samem zmniejszyć odległość między 
sobą i zaciętym wrogiem. Tajemniczy wioślarz zau
ważył ich na brzegu, skierował bowiem swą łódź w ich 
stronę, pragnąc snąć wylądować na tym samym, co 
oni, półwyspie.

Nagle Necia usłyszała podniesiony głos Runnion’a: 
— Ruszajcie stąd, Doret! Nie będziecie mogli tu

wylądować!
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W ręce łotra dostrzegła rewolwer i owładnęło nią 
nagle przerażenie, celował bowiem wyraźnie w stro
nę zbliżającej się lodzi. Uważnie obserwowała całe 
zajście i z tajoną niecierpliwością oczekiwała tego, co 
stać się miało. Zdawała sobie dokładnie sprawę, że, 
jeżeli Poleon na chwilę tylko odwróci uwagę w inną 
stronę, lub też sięgnie po broń, prąd odepchnie go da
leko od brzegu. Zresztą, pozycja jego była o tyle trud
niejsza, że znajdował się w maleńkiej łupince, gdy 
tymczasem przeciwnik jego czuł pod stopami' stały 
grunt.

— Ruszaj żpowrotem, albo strzelać będę ryknął 
znowu Runnion, a ona dodała bojaźliwie:

— Daj pokój, Poleon, on cię zabije!'
Na jej słowa Runnion wystrzelił, nie trafił snąć 

jednak w Poleona, ten bowiem nie drgnął nawet, pra
cując dalej wiosłami. Runnion powtórzył strzał, lecz 
i ten chybił widocznie. Przerażona tem, co się stać mo
gło, Necia pobiegła ku brzegowi wślad za swym prze
śladowcą, nie zastanawiając się nad grożącem jej nie
bezpieczeństwem, ani też nie myśląc o tem, coby wła
ściwie teraz uczynić mogła. Dostrzegła Runnion’a, ła
dującego znowu rewolwer i, nie bacząc na nic, rzuciła 
się rozpaczliwie ku niemu. Następny strzał rozległ się 
tuż nad jiej głową, a myśl, że walczy o życie Poleona. 
dodała jej sił i odwagi. Runnion zniecierpliwiony ode
pchnął dziewczynę od siebie, oczekując chwili, gdy 
łódź zbliży się jeszcze bardziej.

— Puść mnie, ty djabłico! zawołał, usuwając 
się znowu ku brzegowi, lecz ona pobiegła za nim.

Oczywiście, wątłych jej sil niemożna ibylo porównać
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z męską siłą Runnioifa, a jednak każdy jego strzał uda
remniała, starając się w ostatniej chwili, aby kula chy
biła.

Trzy naboje już poszły na marne, a tymczasem łódź 
zbliżała się z każdą chwilą. Przy czwartym strzale 
odepchnął ją jeszcze brutalniej, jakgdyby n»ał do czy
nienia; z równym sobie, silnym mężczyzną. Necia osu
nęła się na ziemię i przestała już być dlań przeszkodą; 
w tej samej chwili wątła łódeczka izbliżyła się do brze
gu i wysoka postać wioślarza ukazała się na lądzie.

Poleon stanął z gołemi rękami naprzeciw dymiącej 
lufy rewolweru Runnion’a. Przez niskie zarośla wy
brzeża biegł, jak strzała, nie zważając na to, która 
z wymierzonych kul trafi go. W chwili pośpiechu opu
ścił Flaunbeau, nie zabezpieczywszy się najmniejszym 
nawet pistoletem. Uważał to zresztą za rzecz zupełnie 
zbyteczną, zazwyczaj bowiem walczył tylko taką bro
nią, która mu darowana była od Boga. To też i w tej 
chwil; szedł odważnie ku czekającemu nań, uzbrojo
nemu mężczyźnie, zbliżając się coraz bardziej', aż wresz
cie ogień wystrzału oślepił go zupełnie.

Teraz dopiero rozpoczęła się prawdziwa walka, 
obydwaj zapaśnicy zniknęli gdzieś wśród gęstych za
rośli. Dopiero po upływie kilkunastu minut naga po
stać Poileona wynurzyła się z pośród rozłożystych 
krzewów, zanęczony był i zdawał się gonić ostatkiem 
sił. Zbliżył się potem do zemdlonej dziewczyny, leżą
cej bez ruchu i nie zdającej sobie sprawy z tego, co się 
wokoło niej działo. Delikatnie uniósł ją z ziemi, a gdy 
dostrzegł, że głowa bezwładnie zwisa jej; ku dołowi, 
□czy jego napełniły się Izami. Ułożył ją troskliwie tuż 
nad wodą i począł zwilżać twarzyczkę jej, łowiąc spoj-
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Tzeniem niedostrzegalny prawie, lekki jej oddech. 
Krótka chwila cucenia wydala mu się wiekiem, a po
tem odetchnął swobodniej, gdy Necia otworzyła szero
ko oczy.

— Co się stało, Poleon? — szepnęła dziewczyna.— 
Tak się bałam.

Stał nad nią słaby teraz i nie mogący wymówić ani 
słowa. Dopiero po chwili westchnął z ulgą.

— Dzięki Bogu i za to! — wymamrotał, ocierając 
dłonią spoconą twarz.

—; A gdzie on? — zapytała lękliwie, a dziwny 
dreszcz przejął ją na samą myśl o tamtym. — Cz-czy 
zabity?

— Nie mam1 pojęcia — odparł Poleon obojętnie. — 
Czujesz się teraz lepiej, nieprawdaż?

— Tak, strasznie go się balami — Ukryła twarz 
w dłoniach. — Och, Poleon! Poleon! Jakiż to straszny 
człowiek.

— Więcej cię już niepokoić nie będzie.
— On chciał... chciał... ach! zadowolona jestem, 

żeś tak uczynił. — Urwała nagle, spoglądając nań 
z troskliwością. — Czyś ranny? Och, czemu nie po 
myślałam o tem. Musisz być ranny!

Francuz począł oglądać troskliwie swe ręce i nogi
— Nie! Zdaje się, że nie — rzekł. Spojrzał tera/ ; 

w kierunku rzeki na łódź swą, która kołysała się n 
falach, daleko od brzegu.

— Ba Gar! Że też jakimś cudem was dojrzałe:*
-— Całe szczęście, Poleon — szepnęła dziewczyn:
Nagle twarz jej pobladła śmiertelnie.
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— Spójrz! Spójrz! — szepnęła, wskazując poza 
siebie.

Z zagajnika wypełznął w tej chwili Runnion z pod
niesioną w górę, zeszpeconą straszliwie twarzą. Ujrzaw
szy ich, próbował ostatkiem, sił podnieść się z ziemi 
i rzucić na swego przeciwnika. Poleon uczuł dłoń dziew
czyny na swem ramieniu i usłyszał twardy, ostry jej 
glos:

— Trzeba go zabić! Wrzuć go do wody!
Spojrzał zdziwiony i dostrzegł nieznany dotąd wy

raz w jej twarzy; patrzała teraz zimno przed siebie.
— Ty nie wiesz, ty nie wiesz, kim on jest — syk

nęła przez zaciśnięte zęby. — On — lecz Doret nie 
słuchał już dalej.

Widząc go zbliżającego się, Runnion poczołgał się 
na czworakach w stronę rzeki, a gdy Poleon dobiegł 
doń, łotr wzniósł ku niemu błagalny wzrok i niewy
raźnie bełkotać coś zaczął. Tragiczny jego wygląd 
wzruszył Necię; odezwała się w niej krew białych.

— Poleon, Poleon! Nie czyń tego! — wołała, pod
biegając do nich. — Nie wolno ci! Byłaby to zwykła 
zbrodnia,, a — a tobie nie wolno być zbrodniarzem.

Francuz spoglądał na nią ze zdziwieniem, nie mo
gąc pojąć nagłej zmiany, jaka w niej zaszła.

— Zostaw go i tak już prawie go zabiłeś; dość ma.
Runnion, złamany na duszy i na ciele, począł bła

gać o darowanie mu życia.
— Spełniłeś już swe zadanie, — perswadowała 

Necia —- daj mu więc spokój.
Zawahał się przez chwilę, a Runnion, zauważywszy 

to wahanie Francuza, szepnął słabym, zbolałym glo-
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Pobity jestem, Doret. Połamałeś mi wszystkie 
kości. Pomocy chciałbym, jestem ranny.

— Co każesz, to z nim uczynię — rzekł Kanadyj
czyk, zwracając się do Nęci.

— Sądzę, że należałoby go przenieść na takie miej
sce, gdzieby go mógł zauważyć ktoś z rybaków7 —- 
odparła.

— Ta łódź wszystkich nas nie zabierze.
— Ja pozostanę tutaj — mruknął Runnion. — Za

czekam na jakiś statek, któryby mnie stąd zabrał. Ale 
nie dotykajcie mnie, na miłość boską.

Poleon przyjrzał mu się uważnie ii doszedł do wnio
sku, że Runnion bardziej ucierpiał na umyśle, niż na 
ciele, żadnych bowiem na skórze znaków nie zauwa
żył. Aczkolwiek Francuz łagodniejszym był od dziec
ka, zdawał sobie dokładnie sprawę, że przebaczenie 
Runnion’owi równałoby się pozostawieniu przy życiu 
dzikiej bestji. Spojrzał w stronę zadrzewionego wy
brzeża, wysypanego drobnemi kamyczkami. i w oczach 
jego zapalił się nagłe dziwny jakiś błysk.

— Zostaw go tu, Poleon. My odpłyniemy jego ło
dzią, a przypuszczam, że każdy statek zabrać go z so
bą zechce. Pójdźmy.

Necia ujęła go za rękę i pociągnęła w kierunku wy
brzeża. Tumany moskitów unosić się poczęły nad ich 
głowami.

— Bień! przystał Doret. — Pozostawiliśmy go 
tu z powodu braku miejsca w lodzi, prawda? Dosko
nałe! Bardzo dobry pomysł. Lecz jest on przecież cho
rym człowiekiem, i możeby lepiej przenieść go gdzieś 
nad brzeg, skąd łodzie dojrzećby go mogły.
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— Tak, tak! Pozostawcie mnie tutaj; poradzę so
bie sam — błagał Runnion.

— Tu jest stanowczo niewygodne miejsce — zau
ważył Poleon. — Chodźcie, znajdziemy coś odpowied
niejszego.

Pomógł podnieść się rannemu i pociągnął go w stro
nę wybrzeża.

— Pierwszej napotkanej łódce powiemy, aby was 
zabrała — rzekł łagodnie Doret. — Zaczekaj tu na 
mnie, Neciu.

Necia patrzała za nimi, aż wreszcie zniknęli po
śród zarośli i dopiero po chwili ujrzała powracające
go Poleona.

— Uf! Strasznie się zmęczyłem—zawołał. — Chodź
my teraz prędko na w7odę.

— Czyś go nie dotykał więcej?
— Nie, nie! — skończyłem już z nim.
Zbyt leniwą była teraz, aby pytać go o szczegóły, 

zresztą w kilka minut potem znaleźli się obydwoje 
w łodzi Runnion'a.

— Ładna łódeczka — zauważył Poleon krytycz
nie. — Szybka być musi również — począł wiosłować 
zręcznie, wdychając z rozkoszą czyste, wilgotne po
wietrze. — Wybiegłem z domu tak szybko, że nie 
zdążyłem nawet wziąć broni i płaszcza. Runnion po- , 
życzył mi swego, ażebym wyglądał jakoś po ludzku, 
gdy wrócimy do Flambeau.

— Jakżeś go zostawił? Czy bardzo poraniony?
— Trochę na twarzy i na szyi, ale czuje się teraz 

zupełnie dobrze. Wynalazłem mu piękne miejsce, aby 
czekał na przejeżdżające tędy statki.
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Necię przejął zimny dreszcz straszliwego przypo
mnienia.

k

— Boże, coby się stało, gdybyś ty nie przybył, Po- 
leon! Nie orjentujesz się nawet, z jakich szponów mnie 
uwolniłeś.

Pochyliła się ku niemu i małą rączkę położyła na 
wielkiej jego dłoni, która w tej chwili zajęta była wio
słowaniem.

— Wątpię, czy kiedykolwiek zapomnieć ci to bę
dę mogła — szepnęła z wdzięcznością.

Nagle zorjentowała się, że znowu płynęli z prądem 
w dół rzeki.

— Dokąd jedziemy? — zapytała.
— Łódką tą nie odważyłbym się jechać pod prąd, 

postanowiłem więc płynąć w przeciwnym kierunku, 
a jestem pewien, że każdy napotkany statek odwiezie 
nas chętnie do domu.

Koło południa dojrzeli woddali kontury zbliżającej 
się łodzi.

To łódź misyjna! — zawołała Necia. — Z pew- 
Wlścią ojciec Barnum jest na pokładzie.

Gdy przybliżyli się nieco, dostrzegli ciemną, wyso
ką postać, przechylającą się ku nim przez burtę.

— Ojciec Barnum — zawołała znowu dziewczy
na, a on, poznawszy jej głos, skinął przyjaźnie ręką 
na powitanie. W kwadrans potem przy pomocy dwóch 
potężnych Siwash’ów Necia i Poleon znaleźli się na 
pokładzie misyjnego statku. A gdy Francuz, uporaw
szy się z przywiązaniem swej łodzi, wszedł do kajuty 
księdza, zastał Necię, przytuloną do kolan starca i opo
wiadającą mu coś z ożywieniem. Ojciec Barnum powi- j 
tal przyjaźnie Francuza. ,
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— Czyż to możliwe, co słyszałem przed chwilą? - -  . 
zapytał z uśmiechem. — Opowiedz mi wszystko, Do- 
ret, ale wolniej nieco. Ta mała opowiadała z laką pa
sją, że nic prawie nie zdołałem zrozumieć. •

Gdy poczęli mu opowiadać obydwoje, oczy księdza 
napełniły się łzami, a gdy skończyli wreszcie, ojciec 
Barnuin położył dłoń na ramieniu Doreta.

— Synu mój, — rzekł — powinieneś dziękować 
Bogu za to, że ci dał silne mięśnie i czyste serce. Ura
towałeś Necię i czeka cię za to boska nagroda. Co do 
Runnion’a, to musimy odnaleźć go i wysłać precz z te
go kraju; młoda nasza ojczyzna nie powinna mieć ta
kich ludzi, jak on. Będziesz naszym przewodnikiem, 
Poleon, i zaprowadzisz nas na to miejsce.

Po dłuższem wahaniu Poleon zgodził się wreszcie 
na propozycję księdza i po godzinie przybili do miej
sca, gdzie o świcie Runnion rozpalał ognisko. Gdy na 
wołanie ich żaden głos z brzegu nie odpowiedział, oj
ciec Barnum wraz z Poleonem poczęli szukać Run- 
nion’a wśród zarośli, lecz nie znaleźli już ani śladu; 
jedyną pozostałością po rannym był zwój strzępów 
bielizny, leżący na skraju zagajnika. Widocznie moski- 
ty nie próżnowały.

— Prawdopodobnie udał się piechotą do obozu— 
rzekł Doret. — Możliwe, że nie był tak bardzo ranny.

— Masz słuszność, mój synu — szepnął ojciec Bar
num. — Musimy się trzymać brzegu, aby usłyszeć, 
gdy będzie nas wołał po drodze.

Wrócili na statek i popłynęli dalej, lecz, niestety, 
żadnego głosu nie usłyszeli po drodze. Przez całą dro
gę Doret siedział w milczeniu przy sterze i palił pa
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pieros za papierosem, które zwijał ze skrawków sta
rej gazety. Spojrzenie jego utkwione było w przestrze
ni, a choć niejednokrotnie i Necia, i ojciec Barnum usi
łowali wszcząć z nim rozmowę, Francuz milczał upar
cie. I dopiero, gdy noc zapadła, opuścił pokład i wszedł 
do kajuty księdza z triumfującym uśmiechem, pełnym 
ironji.



XVIII. Legenda o nagim wędrowcu.

Gdy „No Creek“ Lee wszedł następnego ranka do 
sklepu, zdziwił się zastawszy już za ladą Gale’a w nor
malnym nastroju, jakgdyby nic nie zaszło poprzedniej 
nocy.

— Powiedzcie! Co mieliście ze Stark’iem? Słysza
łem, że doszło nawet do bójki i że powaliliście go na 
obie łopatki.

— Stare porachunki — mruknął kupiec. — Od- 
dawna już się zbierało, aż wreszcie nadszedł dzień 
rozprawy.

— Boże! I pomyśleć, że Stark został zwyciężony! 
Cały obóz mówi tylko o tem! Opowiadają, że wypróż
nił dwa sześciostrzałowce, celując do was, a wy po
dobno ryliście nożem na jego ciele, jak na pniu drze
wa. Skończyło się już jego panowanie, nieprawdaż, 
John?

— Chcecie powiedzieć, że się już nie wykaraska?
— O, nie! Przypuszczam nawet, że wkrótce wy

zdrowieje; słyszałem coś o tem, choć nie dopuszcza 
do siebie nikogo, z wyjątkiem starego doktora. Chcia- 
łem tylko powiedzieć, że przegrał bitwę i to oznacza 
jego koniec. Nie mogę się tylko pogodzić z myślą, że 
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Bena Startk'a ktoś zwyciężył. Musiało być coś ważne
go, co skłoniło was do przyjęcia walki, John.

Niezwykłe zaciekawienie malowało się na pomar
szczonej już twarzy starego górnika, zaciekawienie to 
zresztą objęło już cały obóz, wiadomość bowiem 
o nocnej potyczce Gale’a ze Stark’iem rozniosła się 
z błyskawiczną szybkością po całem niemal wybrze
żu, nikt jednak nie znał przyczyny tej wałki, aczkol
wiek krążyło mnóstwo najrozmaitszych na ten temat 
domysłów. Starli był wogóle niewidzialny dla wszyst
kich, Gale i Burrell zaś uparcie milczeli. Wszystko, cze
go mieszkańcy Flainbeau zdołali się dowiedzieć, było, 
że jeden zapaśnik leży śmiertelnie*raniony i że drugi 
go pokonał.

Gdy stary kupiec ominął milczeniem pytanie Lee, 
tamten indagował go dalej:

— A gdzie Poleon? Mam dla niego nowiny z ko
palni.

— Nie mam pojęcia; wybrał się dokądś.
— Prędko wróci?
:— Nie wiem. Dlaczego pytacie?
— Dzierżawcy jego rezygnują. Przecięli teren i nic 

nie znaleźli, kwitują więc z dalszej roboty.
— Czysta ziemia?
— Gorzej, bo kopać trudno. Ludzie Runnion’a wy

kopali już kilka metrów, a tu pokłady samych kamie
ni. Trzeba mieć odrobinę szczęścia, nieprawdaż? Pan 
Bóg daje tym, którzy mają, a biednym nic nie daje — 
mówi poeta. Naprzykład, Necial Zostanie Krezuską. 
Muszę wstąpić do niej po drodze.

— Niema jej — rzekł kupiec twardo, usiłując ukryć 
przed Lee kredową bladość swej twarzy.
262



— Niema? A dokąd poszła?
— Popłynęła z Runn.ion’em wgórę rzeki. Zabrali 

mi ją ostatniej ifocy.
— Żmije fałszywe — zaklął Lee. — Więc to jest 

powodem! — Po chwili dodał z prostotą: — Jedzcie 
po nią, John.

Gale spoglądał nań z uśmiechem.
— Możliwe, że pojadę najbliższym statkiem. Tym

czasem zjadam powoli własne serce... godzina za go
dziną czekam, czekam, czekam — na trochę siły... 
To samo dzieje się z Burrelfem.

— Cóż on ma właściwie do tego? — zauważył jed
nooki górnik zazdrośnie. — Czyż sami nie zdołamy jej 
odnaleźć?

— On się z nią ożeni! Boże, czyż żaden statek nie 
przypłynie do nas!?

Po raz już setny tego ranka podszedł do otwartych 
drzwi, aby spojrzeć ku przystani.

— No, no! Mają się pobrać — mruczał Lee. — 
Stark pokonany, a Necia zamąż wychodzi; wszystko 
odrazu. Nie jestem z tego zadowolony, John; nienad- 
zwyczajny to mąż dla niej, mogłaby zrobić większą 
karjerę; tylu przyzwoitych mężczyzn ma wokoło sie
bie, a i bogaci... Nawet ja chociażby; wygląd zewnętrz
ny nie zawsze był jak się należy, lecz ostatnio zdoby
łem nowe ubranie; kupiłem je od jednego z turystów; 
zauważyliście, że się zmieniłem na korzyść.

— Burrell jest również porządnym człowiekiem, — 
rzekł Gale — porządniejszym od was i ode mnie; zajście 
to wytrąciło go zupełnie z równowagi. Nigdy jeszcze 
nie widziałem człowieka, któregoby tak obchodziły 
cudze zmartwienia. Gdy się dowiedział o tem wszyst-
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kiem, lękałem się poprostu, że zmysły postrada — 
biegał po wybrzeżu tam i zpowrotem, obmyślając spo
soby odnalezienia jej i gdyby nie ja, puściłby się za 
nią wpław bodaj.

— Twierdzę uparcie, — oznajmił Lee zasępiony ■— 
że Necia mogłaby jeszcze zaczekać na lepszą partję, 
ale jeżeli już chce koniecznie wojskowego, chętnieby 
poślubił ją wyższy jakiś oficer, generał nawet.

W tej samej chwili do sklepu wszedł Burrell i Lee 
zauważył, że wypadki ostatniej nocy wyryły się znacz- 
niejszem piętnem na twarzy młodzieńca, niż na star- 
czem obliczu Gale’a. Indagował znowu Stark’a po wi
zycie doktora, lecz ten torturował młodzieńca ciągiem 
wspominaniem imienia Runnion’a, aż wreszcie po
rucznik, nie dowiedziawszy się niczego więcej, wrócił 
zdenerwowany do swej kwatery.

Pozdrowiwszy jednookiego górnika, oficer zwrócił 
się do Gale’a:

— Nie mogę czekać dłużej — szepnął, padając na 
stojące przy kontuarze krzesło. — Runnion wpadnie 
w' moje ręce, Gale! Rozumie pan, on jest mój!

Stary kupiec skinął głową potakująco.
— Ta.-d Jego należy unieszkodliwić.
— Może i ja się przydam na coś? — wtrącił Lee.
— Nic nie zrobicie — rzekł Gale. — Pojedziemy 

za tym łotrem choćby do Stanów. Wy myśleć musicie 
o swej kopalni...

— Do djabla z kopalnią! — zaklął siarczyście gór
nik. — Dziewczynę waszą kocham, jak ojciec.

Porucznik przechadzał się teraz w milczeniu po 
sklepie, spoglądając co chwilę w stronę rzeki. Wtem 
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stłumiony okrzyk dobył się z jego piersi: Gale i Le« 
byli już przy nim.

— Spójrzcie! Ten mały punkcik! Tam, w dole rze
ki! Widzę wyraźnie wątłe pasemko dymu!

Wszyscy trzej zawiśli spojrzeniem nad zwartą 
ścianą lasu, który przysłaniał raptowny zakręt rzecz
nego koryta.

— Zdaje ci się, mój chłopcze — wyszeptał Gale.
— Czekajcie!
Istotnie po chwili dostrzegli szarą wstęgę dymu po

nad wierzchołkami drzew.
— To dym! To dym! — wołał oficer. — Biegnę po 

płaszcz i rewolwer.
Nim statek zdążył zawinąć do przystani, Burrell był 

już zpowrotem, obładowany podróżnym bagażem; ska
kał teraz i śmiał się z radości, jak małe dziecko. Przez 
pewien czas Lee obserwował go uważnie, poczem 
wszedłszy w milczeniu za ladę, nalał szklankę mocnej 
whisky i podał ją Burrelfowi. Po chwili szepnął Ga
le'owi do ucha:

— Miejcie go na oku, John — gotów postradać 
zmysły.

Gdy statek zbliżał się do brzegu, kupiec zawołał 
z rozpaczą:

:— To statek misyjny!
— Cóż z tego? — rzekł Burrell. — Możemy go 

wynająć, kupić ewentualnie!
— Ze statku tego nie będzie pożytku — wtrącił 

Lee — posiada zaledwie siłę trzech psów parowych. 
Łatwiej byłoby płynąć na nim z prądem.

— Taka pogoń — dodał Gale — byłaby tylko stra
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tą czasu. Musimy zaczekać na któryś ze statków han
dlowych.

— Znów czekać! — wykrzyknął Burrell niecier
pliwie. — Na miłość Boską! nie robimy nic, tylko cią
gle czekamy, czekamy i czekamy! Czynów nam trzeba!

— Zobaczy pan, że wkrótce i łódź jakaś się znaj
dzie — pocieszał Lee.

Przybycie statku misyjnego wywołało nową sen
sację w obozie, to też niezliczone tłumy mieszkańców 
oczekiwały już w przystani, obserwując uważnie wol
no zbliżający się parowiec. Johnnie Gale, który wraz 
ze swą siostrzyczką, Molly, przybiegł również, aby uca
łować rękę ojca Barnum’a, dostrzegł pierwszy Necię 
i Poleona na pokładzie.

Trzej mężczyźni w sklepie nie dosłyszeli radosne
go okrzyku malca na cześć starszej siostry, zbyt bo
wiem zajęci byli rozmową i układaniem planów przy
szłego pościgu.

— Pojmujecie! — mówił Burrell. — Runnion’a 
inusicie mi zostawić. Nikt, oprócz mnie, nie ma prawa 
do tego łotra.

Głos mu zadrżał przy ostatnich słowach; podniósł 
się z krzesła z niesamowitym błyskiem w oczach. 
Wszyscy trzej zwrócili się nagle ku drzwiom. W pro
gu stała Necia, trzymając za rękę Poleona Dorefa — 
dziewczyna uśmiechała się radośnie do zebranych 
w sklepie.

Gale podbiegł do niej z okrzykiem, tylko Burrell 
nie mógł wymówić ani słowa, a nogi odmówiły mu 
posłuszeństwa zupełnie. Widział ich jak przez mgłę, 
przestępujących próg sklepu i słyszał zwrócone ku so
bie wyraźnie słowa Francuza:
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— Przywiozłem ją panu zpowrotem, monsieur!
Doret złożył rączkę dziewczyny w męskiej dłoni 

ukochanego, a Necia uśmiechała się doń rozkosznie. 
Coś zaparło mu dech w piersi i odjęło mowę, zresztą 
nic tu przecież nie było już do mówienia, ona bowiem 
była tutaj, zdrowa i śmiejąca się...

Gale odciągnął na stronę dziewczynę i porwał ją 
w ramiona, mamrocząc coś niewyraźnie.

Dopiero, gdy po chwili do sklepu wszedł ojciec Bar- 
num, trzej mężczyźni zasypali go gradem pytań, od 
Poleona bowiem i Nęci trudno się było dowiedzieć 
czegośkolwiek.

— Dobrze, dobrze! — śmiał się poczciwy staru
szek. — Opowiem wam szczegółowo o wszystkiem, 
lecz przedtem muszę uścisnąć dłoń porucznika Bur- 
Telfa.

Z wielkiem zaciekawieniem słuchano opowiadania 
księdza, a gdy opisywać począł zaciętą walkę Dorefa 
z Runnion’em, oczy wszystkich nabiegly łzami.

— Niezwykła to była bitwa, — mówił z przejęciem 
naocznego świadka — Poleon bowiem walczył gołemi 
rękami, gdy tamten strzelał mu prosto w twarz. Dzię
kować Bogu, że nasz bohater nie odniósł poważniej
szego szwanku. Opatrzność czuwała nad czystem jego 
sercem.

•— A gdzie Runnion? — zapytał nagle Burrell.
— Opatruje pewno swe rany w jakimś obozie po 

drodze. Bo też Doret nie żałował mu sińców, podob
nie odważnego chłopca nie widziałem.

Francuz poruszył się niespokojnie na krześle.
— Nie wiem sam, — rzekł — ale mam wrażenie, 

że tak bardzo go znów nie poturbowałem.
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— Czy nie można go było potem odnaleźć? — za
pytał Lee.

— Kompletnie ani śladu, — odparł ojciec Bar
nom — prawdopodobnie znalazł sobie jakiś zaciszny 
zakątek; lasy pełne są jagód, a brzeg roi się od łososi, 
które łatwo zabić nawet pałką. Człowiek z łatwością 
i kilka tygodni żyć może wśród takich niewygód!

— Zajmę się poszukiwaniem — rzekł ponuro ofi
cer. — Jeszcze dziś wieczór wyślę Thomasa z kilku 
ludźmi wdół rzeki.

Gdy ksiądz skończył wreszcie swe opowiadanie, 
zwrócił się do BurrelFa z prośbą o kilka minut rozmo
wy sam na sam. Odeszli obydwaj w najodleglejszy kąt 
sklepu.

— Gawędziłem długo z Necią — rzekł staruszek, 
serdecznem spojrzeniem obejmując twarz zmieszane
go BurrelFa — i dowiedziałem się o ’ głębokiej; jej mi
łości dla pana. Czy sądzi pan, że jest pan wart tej 
dziewczyny?

— Nie — odparł młodzieniec z prostotą.
— Czy kocha ją pan tak, jak pan powinien?
— Tak, jak tylko mogę. Trudno mi wyrazić sło

wami, jak bardzo jest mi ona droga.
— Pocóż zatem odwlekać? Jutro wyruszam stąd 

i Pan Bóg wiedzieć raczy, kiedy wrócę tu znowu.
— Lecz Stark? — westchnął młodzieniec. — On 

jest przecież jej ojcem, a ona nie ukończyła jeszcze lat 
osiemnastu.

— Mało znam się na pra.wie poza kościołem, — 
zauważył ksiądz — lecz przypuszczam, że prawo bez- 
silnem będzie, jeżeli weźmiecie ślub, zanim Stark je
szcze zdąży wam zabronić. Dotychczas nie troszczył
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się przecież o nią i niczego jej nie bronił, uważam, że 
ma pan wszelkie szanse, aby ją poślubić. W pańskim 
wieku na pewno nie potrzebowałby mi nikt dodawać 
bodźca.

— Bodźca? Wielki Boże! przecież pochodzę z Ken
tucky.

— Przedewszystkiem przed Bogiem należy ona do ’ 
pana, więc i ludzie łatwo pogodzą się z tym faktem. 
Jeżeli jestem w błędzie i on ją panu odbierze, niechaj 
inni księża rozwodzą was, ja umywam od tego ręce!

— Proszę się nie martwić, ojcze — zaśmiał się 
Burrell. — Jesteś jedynym mężczyzną, któremu po
zwalam całować moją narzeczoną; jestem człowiekiem 
zazdrosnym i wszyscy Stark’owie razem z ojcami nie 
zdołają mi jej odebrać. Czy przypuszczasz, ojcze, że 
ona się na to zgodzi?

— Kochająca kobieta uczyni wszystko.
Porucznik ujął staruszka za rękę.
— Gdybym znał lepiej prawo, z pewnością sam- 

bym doszedł rychło do tego wniosku.
— Pójdę teraz do Stark’a — rzekł ksiądz; — mo

że mnie potrzebować, lecz naprzód powinienem po
mówić z Necią. Biedne dziecko znajduje się w trud- 
nem położeniu, stojąc między miłością, jaką żywi do 
Johna Gale’a, a lojalnością, którą winna swemu ojcu. 
Obawiam się, że nie będę mógł z nią mówić poważnie 
tak, jak powinienem, sam bowiem jestem ogromnie 
słabego usposobienia. Najlepiej byłoby, żebyś pan po
szedł ze mną; z pewnością uczucie zdziała tu więcej 
niż rozsądek. — Gdy zbliżali się do domu kupca, sta
ruszek mówił dalej z pełnią energji w głosie: — Wi
dzisz, młodzieńcze, sarn rozpocząłem teraz nowe ży-
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cie. W młodości byłem ogromnie niezdecydowany, aż 
przyszedł wreszcie dzień... — Umilkł na chwilę, a po
tem zapytał ostro: — Nacóż właściwie czekasz pan?

Weszli razem do mieszkania Johna Gale’a.
Po wyjściu księdza z oficerem w sklepie zapano

wało milczenie. Wreszcie po kilku chwilach pierwszy 
odezwał się Gale.

— Ta cała przemowa posiada swoją słuszność, 
lecz ja muszę mieć Runnion’a.

— Znajdziemy go na pewno — zarechotał Lee, 
na co Poleon odparł krótko:

— Nie!
f  — Dlaczego nie? — zapytał górnik.

— Dlatego, — Kanadyjczyk zapalał wolno papie
rosa, jak zwykle skręconego z gazety, poczem zacią
gnął się dymem z rozkoszą — dlatego, że stracicie 
czas napróżno.

Gale przyglądał się Francuzowi z pod oka.
— Dlaczego? — zapytał spokojnym głosem.
— Czy pamiętacie historję, którą opowiadałem 

wam pewnego dnia przed trzema miesiącami? Była 
lo historja o Johnie Platfcie, który został zjedzony 
przez moskity.

— Pamiętam — odparł Gale.
— A zatem — oczy ich się spotkały i znowu Po- 

leon począł zaciągać się dymem — mam nadzieję, że 
i Runnion miał laki sam koniec. Najwyżej znaleźliby
ście strzępy pozostałe z koszuli.

— Wielki Boże! — zawołał kupiec, zrywając się 
z. miejsca. — Więc ty, ty...

— ...oczywiście, tak uczyniłem. Doskonale się czijj 
gdy go opuszczałem, tak dobrze się czul, że aż zabra
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łem mu płaszcz, mój bowiem zostawiłem w domu. Po
rządny chłop, oddał mi go bez grymasów. Ba Garl 
Nigdy w życiu nie widziałem więcej moskitów!

Gale milczał, gdy tymczasem Lee począł kląć siar
czyście. Po chwili kupiec podszedł do Poleona i wiel
ką, spracowaną swą dłoń położył na jego ramieniu.

— Zaoszczędzi to nam drogi — rzekł.
A jednooki górnik nie przestawał kląć dalej.

Zdawało się, że życzeniu Poleona stało się zadość, 
od zaginionego bowiem nie było znaku życia w ciągu 
ostatnich kilku dni. Tylko w małej rybackiej wiosce, 
hen — w dole rzeki, gdzie kilka rodzin indyjskich po
budowało prowizoryczne domostwa i zajmowało się 
połowem łososi, jeden z rybaków opowiadał podob
no swemu bratu dziwną historję — była to bajka 
o nienawiści białych do Indjan. Straszni to ludzie 
ci biali, twierdził, a jednak dziecinni w niektórych 
wypadkach; chodzą po lesie zupełnie nadzy i śpiewają 
dziwaczne jakieś piosęnki. Starsi obywatele wioski ki
wali z politowaniem głowami, ostrzegając młodego ry
baka, aby się trzymał zdaleka od nagiego wędrowca, 
i tacy bowiem bywają często okrutni i nie wolno im 
wchodzić w drogę. Dotychczas jednak niewiadomo, 
czy legenda o nagim człowieku miała coś wspólnego

rzeczywistością.

Gdy ojciec Barnum wrócił do sklepu po godzinnej 
rozmowie z Necią, zastał w nim trzech mężczyzn, oma
wiających jeszcze losy Runnion’a. Zadowolony był 
cielce z wyników konferencji, któremi, oczywiście, 
lodzieift się z obecnymi. Poleon i Gale przyjęli wia



domość spokojnie, tylko jednooki górnik zawołał z roz
paczą:

— Spadło to na mnie zupełnie nieoczekiwanie. 
Nie zdążę się nawet przebrać na tę wielką uroczystość,

— Możecie się śmiało pokazać i w tym stroju — 
tłumaczył ksiądz z dobrodusznym uśmiechem.

Lecz Lee postanowił za wszelką cenę zaprezento
wać się przyjaciołom w nowem swem ubraniu, naby- 
tem od jakiegoś turysty. Bez słowa pożegnania wybieg! 
szybko ze sklepu. Również i ksiądz wrócił do Nęci, 
pozostawiając Gale’a i Poleona samych

— Mam wrażenie, że tak będzie najlepiej — ode
zwał się kupiec po wyjściu księdza.

— Oczywiście!
— Należy kuć żelazo, póki gorące, nieprawdaż?
— Cieszę się, że doczekałem tej chwili •— rzek! 

Francuz. — Dobry to człowiek i nie uczyni jej żadnej 
krzywdy. Chciałem zapytać was o coś, John — pa
miętacie prawdopodobnie ten dzień, gdy opowiadali 
ście mi historję życia jej matki? Od tego czasu częste 
myślałem o tern i teraz pragnę was zapytać, lecz Ne 
cia nie może się o tem dowiedzieć.

— Czyż ona o tem nie wie, mój chłopcze?
— Nie, nigdy nie mówiłem z nią o miłości. Jes' 

pewna, że żywię dla niej tylko przyjacielskie uczucie — 
i tak być powinno, ba Gar!

Głos mu się załamał i skonał gdzieś w krtani. Gale 
ujął go za ramiona.

— Nic niema na świecie gorszego, jak szlachetna 
kobieta; — rzekł — lecz ona nie chciałaby ci zrobit 
przykrości, Połeou; jedynie blask tamtego uczucia ośle 
pił ją, nie widzi nikogo poza Bun-elFem
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— Wiem o tem! A nikt tego tak dobrze nie ro
zumie, jak ja i wy.

Gale spoglądał przez otwarte drzwi na rozsło- 
,n<cznione fale rzeki, płynące z „krainy tajemnicy*1 
i ginące w dalekiej „dolinie zapomnienia1*; w głębokich 
jego oczach zamajaczył cień dawnej miłości, która tli
ła w duszy jego dotychczas.

— Nikt tak, jak ja, zrozumieć tego nie może, sam 
bowiem znam to doskonale. Przeżycia moje były 
o wiele cięższe — ty chociaż wiesz, że ona będzie szczę
śliwą, gdy ja -— glos mu zadrżał. Po chwili spokoj
niej mówił dalej: — Żadne z nich nie zastanawia się 
teraz, ile uczyniłeś dla nich, wydzierając ją źe szponów 
tamtego; lecz przyjdzie czas, że ci dziękować będą. 
Miną lata całe, a oni opowiadać będą dzieciom swoim 
a tobie, Poleon, i imię twoje stanie się nieśmiertelne. 
Kochałem matkę jej, lecz wątpię, czy potrafiłbym uczy
nić to, coś ty dla nich uczynił.

— Wierzajcie mi, że myślałem wówczas tylko o jej 
tzczęściu. Ona taka' mała, bezbronna, a ja silny chłop, 
powinienem tylko kochać ją i stać zawsze w jej obro
nie; jest ona dla mnie jasnym, słonecznym promie
niem, który oślepił oczy moje...

— Gdybym był głupcem, pocieszałbym cię, że czas 
wszystko wyleczy, ale, niestety, sam przekonałem się, 
że tak nie jest.

— Nie pragnę wyleczenia! — zawołał Doret gwał
townie. — Le bon Dieu zapomnieć mi o niej nie po
zwoli — to jedyne zabiorę z sobą w drogę 
oje*yzny“.

— Nie wybierasz się chyba w dalszą p 
niepokoił się Gale.
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— Dziś jeszcze —■ odparł tamten spokojnie.
— Niemożliwe!
— Dziś jeszcze! Po południu! Krew odezwała się 

we mnie żądzą włóczęgi, John. Siedziałem tutaj pięć 
długich lat — stanowczo za długo dla takiego, jak ja, 
włóczęgi. Tęsknię za stukiem siekiery w głuchym le- 
sie i za tumanami moskitów, unoszących się nad gło
wą. Pragnę ujrzeć znów rozpalone na dzikiej polanie 
ognisko i wdychać płucami wonny dym palonej sośni 
ny. Spełniłem tutaj me zadanie i muszę się przenieść 
tam, gdzie mogę się jeszcze na coś przydać.

Podniósł się z krzesła, wskazując szerokim gestem 
łańcuch szczytów górskich, otaczających zazdrośnie 
głęboką dolinę Koyukuk, dolinę, która przyzywa do 
siebie co roku silnych, szlachetnych ludzi, nie wraca 
jących potem już nigdy... Stary kupiec dostrzegł w bły
szczących oczach Francuza niezaspokojony głód no 
wych niebezpiecznych przygód, żrącą tęsknotę za pier- 
wotnością dalekiego Zachodu, czy Północy; widząc go 
takim, Gale był pewien, że Poleon nie zostanie dłużej 
w Flambeau.

— Czy znasz już nowiny z kopalni? — zapytał po 
sępnie młodzieńca.

— Nie.
— Działki twoje nie zawierają złota, zaprzestano 

kopać.
Francuz pokiwał smutnie głową, poczem uśmiech 

nął się dobrotliwie.
że ja straciłem, niż wy, lub Necia. Ni 

^B fe^em  szczęścia, a zresztą, czemźe jest d li
*a złota? Niepotrzebne już mi będą terar



Natychmiast po ukończeniu ceremonji ślubnej oj
ciec Barnum udał się do mieszkania Stark'a, z któ
rym spędził godzinę na poważnej rozmowie w cztery 
oczy. Po powrocie do domu kupca staruszek nie po
dzielił się z nikim swemi wrażeniami, a tylko rzekł 
z wielce tajemniczym uśmiechem:

— To dziwny człowiek — ogromnie dziwny czło
wiek: zły i nieopanowany. Nie mogę wam powtórzyć 
tego, co mówił. Uzbrójcie się w cierpliwość, a dowiecie 
się wkrótce.

Mały parowiec, który w godzinę po przybyciu stat
ku misyjnego zawinął był do przystani, gotował się 
do wyruszenia w dalszą drogę, gdy wtem, na głównej 
ulicy obozu ukazała się dziwaczna jakaś procesja, na 
widok której ludzie przystawali zaciekawieni po dro
dze. Na noszach, niesionych przez księdza i doktora, 
leżał mężczyzna, okryty po szyję grubym kocem; gło
wę miał tak owiniętą bandażami, że trudno było ga
piom rozpoznać rysów jego twarzy. Nie odpowiadając 
na pytania ciekawych, ksiądz i doktór wnieśli nosze 
na pokład przygotowanego do drogi parowca...

Gdy statek zniknął poza ścianą szumiącego lasu, 
ojciec Barnum zwrócił się do swych przyjaciół:

— Odpłynął stąd nie na dni kilka, lecz na zawsze. 
Dziwny to człowiek i wielu rzeczy, o których mówił, 
zrozumieć nie mogę. Pod koniec rozmowy zaznaczył, 
że jednym dobrym uczynkiem będzie, gdy córkę swą 
pozostawi jej szczęściu, którego sam nigdy w życiu nie 
zaznał; prosił mnie, abym powiedział Nęci, że jest 
ogromnie podobna do swej matki, która była najlep 
szą kobietą na świecie.



I

X IX . W  dalszą drogę.

Smutek zapanował dnia tego w domu John’a Ga
le^. Molly i Johnnie płakali tak głośno, że rozpacz 
ich słyszano nawet w odległej o pół mili od obozu, 
indyjskiej wiosce. Poleon wyruszał z Flambeau. Ich 
kochany Poleon! Rozpacz swą manifestowali tak gło
śno, że Burrell, który nic nie wiedział o postanowieniu 
Doret’a, przybiegł z koszar, aby się dowiedzieć, jakie 
to wielkie nieszczęście nawialziło rodzinę starego 
kupca.

— Co się stało, malcy? — zapytał niespokojnie 
spoglądając ze zdziwieniem na zapłakane ich twa
rzyczki. Widok jego przejmował ich zawsze niewytłu
maczonym lękiem, to też i teraz, gdy ukazał się przed 
nimi tak niespodzianie, wybuchnęli głośniejszym je
szcze płaczem. Był, coprawda, bardzo miły naogół — 
obydwoje zgodzili się na to już dawno, — ale trudno 
go było porównać z Poleonem, który był większym 
trochę od nich kolegą.

— Pójdźcie tu! Opowiedzcie mi o wszystkiem do
kładnie! — nalegał oficer. — Czy stało się coś kula
wej lalce Molly?
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Molly odwróciła główkę z pogardą, bo jakże moż- 
na było mówić o głupstwach w tak tragicznej chwili!

— Może zaginął ten piękny łuk, z którego strzela 
się tak cudownie?

W cichej odpowiedzi Johnnie wyciągnął z krzaków 
ukochaną zabawkę i w milczeniu pokazał ją Burrel- 
l’owi.

— Nie pojmuję więc waszej rozpaczy. Może mógł
bym wam w czemś pomóc?

— Poleon! — wyjąkali przez łzy.
— Właśnie! I cóż z nim?
— Wyjeżdża! — szepnął Johnnie.
— Wyjeżdża! — powtórzyła Molly, jak echo.
— Przykre to bardzo naprawdę, — rzekł porucz

nik — ale pomyślcie, ile wam pięknych rzeczy przy
wiezie, gdy wróci.

— Nie wróci więcej — oznajmiły dzieci złama
nym głosem.

Burrell usiłował dowiedzieć się czegoś więcej od 
malców, lecz, niestety, sami oni wiedzieli mało, posta
nowił więc poszukać Kanadyjczyka. Zastał go w skle
pie wraz z Gale’m; obadwaj zajęci byli pakowaniem 
Prowjantów i amunicji w drogę.

— Poleon, — zawołał oficer — nie zamierza pan 
przecież nas opuścić!

— Owszem — odparł Doret. — Wyjeżdżam dzi
siaj.

-— A kiedy pan wróci?
Francuz wzruszył ramionami.
— Trudno byłoby powiedzieć. Ciężko mi na sercu, 

więc muszę się trochę powłóczyć. Rzadko kiedy wra
cam tam, skąd wyjechałem.
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—- Ależ to niemożliwe! — zawołał Burrell. W tej 
samej chwili wtargnął przez otwarte drzwi głośny, za
wodzący płacz małych Gale’ów. — Słyszy pan rozpacz 
malców? Nie puścimy stąd pana, Doretl

— Muszę szukać dalej nowej mej ojczyzny — 
szepnął tamten.

Porucznik wyciągnął doń rękę.
— Całe moje szczęście panu zawdzięczam; dzięko

wać nie umiem, lecz przysięgam, że uczucia mego dla 
pana nie można określić słowami.

W tejże chwili na progu ukazała się Necia.
— Co słyszę, Poleon? — wykrzyknęła. — Alluna 

powiedziała mi przed chwilą... Więc to prawda?...
Uśmiechnął się po swojemu.
— Tak, — rzekł stanowczo — o podróży tej my- 

ślałem już oddawna.
— Kiedy wrócisz?
— Gdy znajdę ową krainę, której szukam — nie 

wrócę nigdy. Prawdopodobnie zapomnę kiedyś o Flam- 
beau, choć wszyscy tu dla mnie tak dobrzy byli.

— Żądza ustawicznej włóczęgi, — mruknął Burrell 
do siebie — ten człowiek nie spocznie nigdy.

— Jakież z ciebie dziecko? — zawołała Necia, na- 
pół gniewnie. — Czyż nie możesz zwyciężyć w sobie 
lej żądzy i zostać na zawsze z nami? — Dotknęła 
dłonią jego ramienia. — Wszakże mówiłam ci już, że 
kraina obiecana nie istnieje, że obrana przez ciebie 
droga prowadzi jedynie do trudów, cierpień i niebez
pieczeństwa. Ojczyzna, której szukasz, jest tu, — do
tknęła dłonią piersi — czemuż więc nie chcesz pozo
stać w Flambean. abyśmy pomogli ci tę ojczyznę od
naleźć?
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Dziękował gorąco Bogu za jej niedomyślność, cho<? 
jednocześnie bolało go to ogromnie. Dlaczego nie wi
dzi ona, że on ją kocha i dlaczego nie wie, że gdyby 
pozostał tu, życie stałoby się dlań powolnein kona
niem? Lecz ona nigdy tego nie zobaczy, nie domyśli 
się nigdy. Zaśmiał się głośno, pełen radości, jakgdyby 
słońce świeciło dla niego i jakgdyby podróż ta przy
nieść mu miała wiele beztroskiej radości. A potem, 
wziąwszy z lady swe zawiniątko, rzekł:

— Nie należy zwalczać uporu Kanadyjczyka. Mo
że pewnego dnia zjawię się tu znowu, lecz teraz niebo 
jest zbyt piękne, rzeka szumi zbyt głośno, a ptaki śpie
wają zbyt tęsknie, abym mógł pozostać na lądzie. Ba 
Gar, szczęśliwy jestem!

Wypadł ze sklepu, a po chwili dobiegł ich trium
falny jego śpiew od strony przystani:

„Chantć, rossignol, chantć!
Toi qui a le coeur gai;
Tu as le coeur a rire,
Mais j’I’ai-t’-a pleurer.

II y a longtemps que j ’ t’aime,
Jamais je ne t’oublierai“.

i - -
Z tęskną melodją połączyły się, teraz kwilące gło

siki malców.
— Nie, nie! Ja też pojadę! Ja też poja-a-a-a-dę.
— Hej! John Gale! — zawołał Poleon. — Chodź

cie tutaj! Ba Gar! Może wy dacie sobie radę z tą ho
łotą!

Gdy zbliżyli się do przystani, mówił dalej ze śmie
chem, podnosząc w górę małego Johanie:
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— Oto ślepy pasażer, wsiadł do mej łodzi bez bi
letu! Sacre1

— I ja chcę pojechać! — zawodził mały bohater, 
wyciągając z pod koca swą strzelbę. — I ja chcę po
jechać! Bo kocham cię, Poleon!

— Sądzę, żeś nie pomyślał o czarnym niedźwie
dziu, który mógłby cię połknąć po drodze — tłuma-

I czył dobrotliwie Francuz.
Słowa jego spotęgowały jeszcze rozpacz młodego 

Gale’a.
— A jeżeli niedźwiedź połknie ciebie, Poleon! — 

biadał. — Pozwól mi pojechać z sobą. We dwóch prę
dzej sobie damy radę!

Stary kupiec z trudem zdołał odwieść malca od te
go zamiaru. I gdy wreszcie Johnnie przekona! się, że 
stanowczość Doret’a jest nieugięta, ze łzami w oczach 
podał mu w milczeniu swą strzelbę, która miała go 
bronić przed czyhającem niebezpieczeństwem. Fran
cuz ucałował malca w oba policzki, poczem zwrócił 
się do Molly. Dziewczynka pragnęła mu podarować 
kulawą swą lalkę, co było ogromnem poświęceniem 
z jej strony.

Nadeszła ostatnia chwila pożegnania, chwila, gdy 
serca ludzkie przepełnia smutek, a usta milczą upar
cie. Burrell ujął dłoń Francuza.

— Wiele szczęścia i powodzenia! — rzeki. — Cięż
kiej sakiewki i lekkiego serca, Poleon! Polubiłem pa
na serdecznie.

— Pragnę, abyś pan był dobrym mężem, monsieur. 
Jest to jedyne życzenie, jakie mam dla pana.

Gale’owi ciężko przyszło żegnać Doret’a.
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— Nie zapomnij, synu — było to wszystko, na co 
zdobył się w tej chwili.

Obydwaj nie patrzyli sobie w oczy, było to zresztą 
zupełnie zbyteczne, i tak bowiem rozumieli się dosko
nale. Stary kupiec odwrócił się pośpiesznie i ująwszy 
za rączki malców, począł iść z nimi wolno ku domowi.

— Tym razem znajdę na pewno mą obiecaną krai
nę — mówił Poleon DoTet z uśmiechem do Nęci.

W oczach jej zabłysły łzy, gdy szepnęła:
— Mam nadzieję, braciszku. Jedź z Bogiem!
— Bądź zdrowa, maleńka! — zawołał, wskakując 

do łodzi. Odwiązał ją zręcznie i tęsknem spojrzeniem 
objął czerwieniące się w zachodzącem słońcu dalekie, 
górskie szczyty. Łzy zasłoniły mu widok, gdy spraw
nym ruchem ujął za wiosła; drżącym nieco głosem 
począł śpiewać znowu.

„Chante, rossignol, chante!...“
— Przypuszczałem, że znam go lepiej — westchnął 

Meade Burrell, spoglądając za malejącą powoli sylwet
ką wioślarza.

— Kochałbyś go wówczas tak, jak myśmy go ko
chali — rzekla Necia.

— Mam nadzieję, że będzie kiedyś szczęśliwy.
— Czy tak szczęśliwy, jak ty, najdroższy?
— Nie — odparł młody małżonek — bo nigdy 

tak kochać nie będzie, jak ja cię kocham.

„Yours is a heart that laughter cheers,
Minę is a heart that’s fuli of tears.

Long have I loved, I love her yet;
Leave her I can, but not forget“.
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(W sercu twojem śmiech radosny dźwięczy,
Moje serce przepełnione łzami.

Kochałem długo i kocham cię jeszcze;
Mogę cię opuścić, lecz nie zapomnę nigdy).

biegła rozgłośnem echem tęskna pieśń Poleona Do 
ret’a, człowieka o wielkiem sercu.



1- OSTATNIA GRANICA
2- SIŁA PIĘŚCI POŁEONA DORETA 
3. MERRIDY
i- NIEZNANA DOLINA
•5. HISTORJA SIĘ ROZPOCZYNA
6. BURREŁL WALCZY
7- SIŁA MAGICZNA RENA STARK A
8. NOZ
9. PRZEBUDZENIE

10. PRAWA DROGA MEADEA BURRELLA
11. DOKĄD DROGA PROWADZI?
IZ. PASMO POWIKŁAŃ
13. UDZIAŁ STARK’A W GRZE 
li. TAJEMNICA SIĘ WYJAŚNIA 
15. WĘZEŁ SIĘ ZACIEŚNIA 
10. GODZINA ZEMSTY WYBIŁA
17. MIŁOŚĆ POŁEONA DO RET’A
18. LEGENDA O NAGIM WĘDROWCU
19. W DALSZĄ DROGĘ



WYMOWA WYRAZÓW ANGIELSKICH.

Burrell — Bereł,
By God — Baj God, Na Boga. 
Cache—kejcz, rodzaj piwnicy, dół

wykopany w ziemi, w którym 
północno - amerykańscy górnicy 
przechowują zapasy żywności.

Chandon — Czandom
Charlie McCormack — Czarli Mak 

Kormak.
Constantine — Konśtantin.
Greek — krik, teren kopalniany. 
Daddy — deddy, zdr. ojcze.
Dawson — Douson.
Doret — Dore.
Flambeau — Flambo.
Gale — Gejl.
Gaylord — Gejlord. 15 
Gcorgc — Żorż,
John — Dżon.
Johnnie — Dźony.
Lee — Li.

j Marie Bourgette — Mari Burżet. 
Meade — Mid.

| Merridy — Merydi.
i Mokasyny — trzewiki na drewnia

nych podeszwach, noszone przez
i Indjan pólnocno-amerykańskich.
• Necia — Nesaia.
i Pręty Charlie — Pry ty Czarli. 
i Quebec — Kwebek. 
t Seaitle — Setl.
! Squaw — skou, Indjanka-niewolnica; 

Indjanka połączona związkiem
; małżeńskim z mężczyzną białym.
• Siearnboat — stimbot, dosłowne zna-
: czenie: statek parowy; wesoły o-
! krzyk żeglarzy ■ amerykańskich

prz., bijających szczęśliwie do 
i przestani.
i St. Michaefs — Sant Miczeł. 

Whisky — uiski, wódka.
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