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JULIAN KRZYZANOWSKI

ADAM ASNYK
POETA CZASOW NIEPOETYCKICH

Nasze zalegtosci i zaniedbania naukowe wobec litera-
tury czasow Prusa i Sienkiewicza sg powszechnie znane.
O czotowych pisarzach z epoki t. zw. pozytywizmu i o ich
znakomitych nieraz dzietach wiemy stosunkowo bardzo
niewiele. Krytyczne wydania ich puscizny, ich biografie,
monografie wreszcie o nich wcigz sg postulatami, bez kto-
rych spetnienia niepodobna mysle¢ o ich poprawnej ocenie
naukowo- literackiej.

Dotyczy to powiesciopisarzy, dramaturgdéw i tak nie-
licznych poetéw owych czaséw, w pierwszym za$ rzedzie
Adama Asnyka. Wprawdzie w r. 1938, w stulecie urodzin,
doczekat sie on wzorowego wydania swych dziet, opraco-
wanego przez H. Schippera, objeto ono jednak zaledwie
dwa tomy i nie zdazywszy sie upowszechni¢ ulegto znisz-
czeniu. Wprawdzie sporo materiatdw biograficznych ogto-
sit wydawca korespondencji Asnyka, A. Mikulski, doku-
mentéw tych jednak dotad niepodobna bylo wyzyskac.
Woprawdzie K. Wdycicki pracowicie ustalit dzieje popu-
larnosci Asnyka u wspoétczesnych poecie pokolen, ale juz
same pogtosy, przez studium to wywotlane, dowiodly, ile
w dziedzinie tej pozostato do zrobienia. Wyniki za$ dzisiej-
szej naszej wiedzy o tworcy ,,Albumu piesni“ sg raczej
nikle, by nie rzec zatosne. Wahajg sie miedzy biegunami
tak od siebie odlegtymi, jak pasowanie poety na ,,wieszcza“,
co wedle naszych nawykow stanowi najwyzszg klase w hie-
rarchii wartosci literackich, a nieuzasadnione lekcewaze-
nie, mimochodem zaznaczane, ilekro¢ dzisiejsza publicy-
styka literacka o sprawy te potrgca.



Moze wiec w piecdziesieciolecie Smierci Asnyka warto
rzuci¢ okiem na catos¢ jego dorobku pisarskiego, by —
chocby najogoélniej — zda¢ sobie sprawe, czym byt, co
osiggnat i pozostawit po sobie ten niezwykly poeta, kto-
remu losy zy¢ kazaty w czasach, gdy w zyciu zbiorowym
dla poezji brakilo miejsca, a ktéry jednak dochowal jej
wiary, co wiecej, zdotat dla niej zdoby¢ uznanie.

Chciejcie by¢ skromni, zrozumiali, prosci
Panujcie myslag nad stuchaczéw gminem,

I budzcie w sercach pragnienie pieknosci;
Niechaj piesn wasza bedzie dobrym winem,
Co by nas mogto rozgrzewaé¢ w starosci;
Lecz nie szukajcie kio6tni z Apollinem,

I gdy was rada nie powstrzyma nasza,
Wspomnijcie sobie na losy Marsjasza —

przemawia w ujeciu Asnyka ,publiczno$¢ do poetéow**,
emerytom duchowym, traktujagcym poezje na réwni z pan-
toflami i zbiorem praktycznych rad dla mtodziezy, obficie
zaprawionym uczonymi cytatami z mitologii greckiej, od-
wiadajg poeci:

WzrosliSmy takze ws$réd dziwnego Swiata,
Co sie zapatu i uniesien wstydzi,

Co kazdym wzniostym uczuciem pomiata,
| wszedzie szuka $miesznosci i szydzi;
Bawi go jeszcze arlekinska szata,

Lecz ani kocha, ani nienawidzi!...

| to jest nasze najwieksze przeklenstwo:
Otaczajace nas dzi$ spoteczenstwo!

Tyrada przeciw wiekowi, ,,co wczesnej doczekal sta-
rosci, konczy sie strofg, ktdora wyglada na mimowolng
i bezwiedng parodie programu poezji przysztosci w ,,Be-
niowskim*

Potepcie, gdy chcecie,
Przy was jest stuszno$¢, przy was jest zwyciestwo,

Lecz te rozwazcie smutng okolicznosé:
Tacy poeci, jaka jest publicznos¢!

W tak dziwnie ptaskie rymy odziany wiersz Asnyka
odtwarzat poprawnie istotny stan rzeczy, z tg tylko roz-
nica, ze wystgpienia publicystow przeciw poezji bywaty
w tonie daleko ostrzejsze, nieraz wprost wulgarne. Celo-'
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wal w nich zwlaszcza nieposkromiony Swietochowski, pi-
szgc na temat ,,Plesni spotecznej i literackiej* ni mniej ni
wiecej, tylko:

Tych genialnych wieszczéw, ktorzy kamienieja na widok
spustoszen, jakie nauka w ich wycacanym $wiecie zrobita,
nalezy uwaza¢ jako szkodliwe owady, jako ostatki marude-
row, ktérych po katach wystrzeliwa¢ nalezy. Nikt nie ma
prawa stawaé¢ przed spoteczenstwem z mys$la zwietrzata,
czcza, na ktorej staros¢ trujacy osad potozyla. Szanujemy
tylko talenta, ktdre biegng rownolegle z wartkim potokiem
czasu lub go wyprzedzaja, a $Smiejemy sie z tych, ktéorzy
kwilg w ukryciu, ze z6lwim ich czotganiom brak oklaskéw.

Rezultatem sporu, w ktérym zarzut staro$ci padat pod
adresem przeciwnika z obydwu stron, byto jedno, zjawisko
typowe dla literatury drugiej potowy w? XIX, ucieczka od
poezji tych, ktorzy uciec od niej mogli w optotki powie-
§ci lub dramatu, by tam z biegiem czasu wywalczy¢ prawa
nalezne swej indywidualnosci tworczej. Co6z jednak pozo-
stawato tym, ktérych indywidualno$¢ na zmiang pola
twérczego nie pozwalata, ktorym biologiczny nakaz na-
rzucat wiasnie forme poetycka? Pozostawat im tylko kom-
promis miedzy dwoma nakazami sprzecznymi, psycholo-
gicznym i socjologicznym, a wiec tworczoS¢ poetycka
zgodna ,,z wartkim potokiem czasu®, pojeta jako stuzba
hastom poczytywanym przez epoke za dogmatyczny kate-
chizm obywatelski, reszta za$ zalezata, catlkiem tak samo
jak u powiesciopisarzy, od tego, czy dana indywidualno$¢
potrafi sie ostaC i ostatecznie odnie$¢ zwycigstwo.

Osaczana przez krytykéw zajadtych polska ,,dziatwa
Apollina“ nie mogta liczy¢ na jakagkolwiek odsiecz obca,
gdzie indziej bowiem dziato sie dokiadnie to samo. W An-
glii, skad niegdy$ ptomieniem po kontynencie biegly
gromkie hasta Byrona, do godnosci ,,poety laureata“ urdst
Alfred Tennyson, na wyzynach rymowhnej mysli filozo-
ficznej usitujgcy znalez¢ przytutek dla poezji, we Francji
za$ miotat sie wprawdzie jeszcze niedobitek romantyczny,
V. Hugo, postuch jednakze budzity nie jego starcze wier-
sze, lecz poezja Parnasistow, zamykajgcych sie przed po-
spolitoscig zycia w wytwornych wdllach poetyckich, by
w utworach Leconte de Lisle’a, Sully-Prudhomme’a czy
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J. M. Heredii snu¢ egzotyczne pomysty czerpane z Swiata
starozytnego, z dalekich krain wschodnich, z przedziwa
mysli filozoficznej wreszcie, jesli za$ wychylali sie stam-
tad na ulice i place powszedniosci, zdobywali, jak Fran-
cois Coppée, uznanie tym, ze szli w Kierunku, wyznacza-
nym przez powies¢, tj. w poezje usitowali przeksztatcac
sprawy, rozbrzmiewajgce w Owczesnej publicystyce, przede
wszystkim sprawy spoteczne. Potozenie wiec poezji pol-
skiej nie odbiegato od ogdllno-europejskiego, kryzys poezji
byt zjawiskiem owych lat powszechnym. Cecha jego nie-
watpliwie korzystng bylo to tylko, ze Parnas europejski stat
sie siedzibg elity pisarskiej,’ze nie usitowaty sie nan wdzie-
ra miernoty, znajdujace dla swych miernych zdolnosci za-
stosowanie w dostepniejszych dziedzinach pracy literac-
kiej, zwlaszcza w pozornie tatwej noweli, elitaryzm za$
poetycki automatycznie wywotywat doskonato$¢ rzemiosta
pisarskiego, jubilerstwo i cyzelerstwo stowa, zwigzane za-
zwyczaj z ideatami klasycystycznymi, widocznymi juz w sa-
mym doborze tematéw, przypominajgcych ,,uczong poezje“
pokrewnych epok dawniejszych, renesansowg czy roko-
kowg. U nas wymownym dokumentem tak wiasnie ukia-
dajacych sie stosunkOw stata sie tworczo$¢ Asnyka i Ko-
nopnickiej.

Adam Asnyk (2. IX. 1838 — 2. VIII. 1897)", z pocho-
dzenia Kaliszanin, z wyksztatcenia socjolog, legitymujacy
sie doktoratem uniwersyteckim, uczestnik czerwonego
rzadu powstanczego, w ktérym kolegowat z Narzymskim,
po upadku powstania osiadl ostatecznie w Galicji, gdzie
zawodowo pracowat w dziennikarstwie, jako redaktor kra-
kowskiej ,,Nowej Reformy“ i brat zywy udziat w zyciu poli-
tycznym i spotecznym, jako szermierz haset demokratycz-
nych, zadokumentowanych miedzy innymi zatozeniem insty-
tucji z biegiem czasu tak doniostej jak TSL. Nieodzownej
w pracach tych kulturze intelektualnej towarzyszyfa, u Asny-
ka niepospolita kultura literacka, zaswiadczona przez jego
przektady poetow obcych, Horacego, Dantego, Shelley’a,
Longfellow’a, Tennysona i kilku lirykéw niemieckich, oraz
niezwykle interesujace studia literackie, takie jak prze-
$liczny szkic o ,,Antygonie* lub rozprawka o ,,Krélu Duchu*,
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pierwsza wnikliwa interpretacja arcydzieta Stowackiego to-
rujgca drogi jego przysztym badaniom.

Z kultury tej wyrosty rowniez préby dramatyczne
Asnyka, jego tragedie i komedie, interesujgce jako ekspe-
rymenty literackie, obojetne jako dzieta sztuki, nie wnio-
sty one bowiem niczego naprawde cennego do wielkiego
repertuaru teatralnego. Tak wiec tragedie historyczne
»Cola Rienzi“ (1874) i ,,Kiejstut® (1878) reprezentujg
typ pospolitej tragedii szekspirowskiej, tak ,Zyd* (1875)
jest banalng komedig spoteczng, przetadowang efektami
melodramatycznymi, z komedii za$ salonowych ,,Przyja-
ciele Hioba* (1879) i ,,Komedia konkursowa“ (1888) sg
zajmujacymi obrazkami zycia literackiego, ujetego przez
pryzmat satyry na Swiatek artystyczny krakowski i stosu-
nek do niego publicznosci. Z utworéw tych najwieksze za-
interesowanie budzi niewatpliwie ,,Kiejstut”, dramatyczne
ujecie ,,Konrada Wallenroda® o charakterze rewizjoni-
stycznym, préba ukazania tylekro¢ dyskutowanego pro-
blemu zdrady ze stanowiska tego kregu, z ktoérego zdrajca
wyszedt, a wiec litewskiego a nie krzyzackiego. Rzecz ja-
sna, ze tak ujety dramat liczy¢ mogt jedynie na zaintere-
sowanie wsrdd znawcow i mito$nikow tworczosci Mickie-
wicza, jego bowiem problematyka byta ca&owicie niedo-
stepna zwyczajnemu widzowi teatralnemu, skupiajacemu
uwage wyiacznie na stronie widowiskowej dziefa, tutaj za$
dramaturg wznie$¢ sie nie potrafit nad szablony obowigzu-
jace w czasach Szujskiego czy Belcikowskiego.

Dlaczego kompozycje o wigkszej rozpietosci nie uda-
waty sie Asnykowi, odgadngé nie trudno, gdy sie rzuci
okiem na to, w czym jego indywidualnos¢ twoércza wypo-
wiedziata sie w catej petlni, na cztery tomy jego ,,Poezyj"
(1869, 1872, 1880, 1894) a raczej na trzy tylko, w ostat-
nim bowiem pojawit sie rowniez ,,Kiejstut*, tomy skiada-
jace sie niemal wylgcznie z rzeczy lirycznych, ujmowanych
niejednokrotnie w cykle, przy czym najgtosniejszy z nich,
.Nad Glebiami“ w formie trzydziestu sonetéw zamyka
tre$¢, ktdrg inny poeta byitby wyrazit w diuzszym poemacie
opisowym czy opisowo-refleksyjnym. Rzut oka przekonywa.,
ze Asnyk byt lirykiem miniaturzyslg, ze duch epiki byt mu
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catkowicie obcy, ze po pierwszym z nim nieporozumieniu,
tj. po miodzienczym poemacie ,,Sen grobow"“ poeta, sta-
wiajacy sobie bardzo gbérne wymagania, z wedrowki po
szlakach, na ktorych nie czut sie swobodnie, najoczywi-
Sciej zrezygnowat. Ale tez dzieki temu wiasnie dorobek
poetycki Asnyka uderza zdumiewajgca jednolitoscig, jego
walory tak najwyzsze, jak najnizsze wystepujg zar6wno
w najwczesniejszych utworach jak w pisanych pod koniec
zycia. Pierwsze z nich to S$miate loty w dziedzing mysli,
w Swiat abstrakcji, drugie za$ to wedréwka przez codzien-
no$¢, zawodnymi nieraz blaskami poezji podnoszong na
wyzyny sztuki. Na polu elipsy zakreslonej od obydwu tych
ognisk wystgpi cale bogactwo Muzy Asnykowej, cata skala
jej twodrczych mozliwosci. DOt owej skali stanowig wier-
sze mieszczanskie, btyskami ironii lub sentymentu, lub
jednymi i drugimi o$wiecone drobne' fragmenty codzien-
nosci miejskiej, inteligenckiej, literackiej, tematami przy-
pominajgce rymy Rodocia czy Batuckiego, wolne jednak od
rubasznosci, a wiec ,,Na przedpieklu®, ,Karnawatowy la-
ment poety*, ,,Scherzo*, ,,Nawrdcenie“ czy ,,Abdykacja“
Obrazek o zacieciu gawedowym ujety w wykwintne strofy
liryczne, pozbawiony jednak wtéru lirycznego: ,,Sukienke
miata w paseczki Perkalikows... Nie byto piekniejszej dzie-
weczki, Daje wam stowo“, inaczej ,,Abdykacja“ ilustruje
ten rodzaj najdoskonalej; konczacy strofke zwrot najzu-
petniej prozaiczny, owo ,,Daje wam stowo*, stanowi smuge
szarzyzny w obrazku, w ktérym ,,poranki stodkiej ekstazy,
rajskich pozadan owoce, gwiazdzistych sfer krajobrazy*
przeksztatcajg sie w kontur banalnej sali balowej, wtér za$
liryczny ,,znikly, ach, czary*, zanika zupetnie dzieki banal-
nemu ,ach“, ktérego Asnyk bedzie uzywat i naduzywat
w catej swej twodrczosci. W grupie tej snuje sie tradycyjny
element mitosny, dostosowany najzupeiniej do jej charak-
teru. Uchwyci¢ go najtatwiej w ,,Karmelkowym wierszu*
motywem donkiszotyzmu spokrewnionym bezwiednie z ele-
gia Norwida ,Epos nasza*“, gdy Norwid z melancholig
akcentowat ,bo i ja mialem Dulcynee mojg“ i poczytywat
sie za potomka gonigcego za prawda rycerza, Asnyk ,,Smie-
szng donkiszoterie” i gotowos$¢ ,,za Dulcynee z Tobozo sta-
ng¢ do walki“ traktuje jako stadium przezwycigzone:



Lecz dzi$§ komedie salonu
Jak czlowiek dobrego tonu
Na wylot znam,

Z serca pozytek niewielki,
Wiec mam w zapasie karmelki
Dla dam.

Wytworna impertynencja, rezultat opanowania zywio-
towosci przez tresure salonowa, staje sie najwyzszym wy-
razem stosunkOw Cziowieka do spraw, ktore niedawno je-
szcze uchodzity za najgiebsze Zrédto najgoérniejszych prze-
zy¢ tragicznych. Patos bowiem tragiczny Toyt Asnykowi
obcy. W postawie miodego, przedwcze$nie zresztg posta-
rzatego poety, nawet w dziedzinie przezy¢ mitosnych, na-
czelne miejsce zajeta ironia. Mniej bolesna niz u Musseta,
mniej szydercza anizeli u Heinego, a poetow tych wymie-
ni¢ sie tu godzi, patronowali oni bowiem pokoleniu, do
ktorego nalezat Asnyk, w jego wiasnie erotykach doszta
ona do gtosu w liryce polskiej i upowszechnita sie w niej
na diugie lata. Stanowita ona maske ochronng przeciw
prozie codziennosSci, wdzierajgcej sie w Swiat poezji i utat-
wiata przetwarzanie banalnej szarzyzny w motywy co naj-
mniej niebanalne. Maska ironisty odpowiadata Asnykowi,
poecie-intelektualiscie, ironia bowiem pojawia sie zawsze
tam, gdzie opanowanie intelektualne pozwala w zjawiskach
komicznych dostrzega¢ co$ wiecej, anizeli sam komizm
i w ten sposéb ratowac jakie$ narazone na o$mieszenie
wartosci.

Asnykowskie jednak petanie zywiotowosSci nie da sie
sprowadzi¢ jedynie do postawy ironicznej. Zdumiewajgce
bowiem opanowanie wystgpito rowniez w ,,Albumie piesni*
zbiorze petnych wdzieku i subtelnosci erotykdéw, odtwarza-
jacych wiasne, osobiste przezycia poety, ktoremu w mitosci
sie nie darzylo, jako ze z panng, do ktérej cykl byt skie-
rowany, pobra¢ mu sie nie dano, mitos¢ za$ druga, uwien-
czona matzenstwem, okryta poete zatobg, po krétkim bo-
wiem pozyciu zona mu umarta. ,,Miedzy nami nic nie
byto*, ,,Posylam kwiaty*, ,,Ja ciebie kocham®, , Rezygna-
cja“ — wyrazy tesknoty, uwielbienia, rozczarowania i smu-
tku dzwonia wdzieczng muzyka stéw, ktére raczej kryjg
i przestaniajg zycie uczuciowe, anizeli je odtwarzajg bez-
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posrednio. Zdarzajg sie ws$rdéd nich przedziwnosci, naszej
dawnej liryce mitosnej nieznane, wznoszace sie na poziom,
ustalony niegdy$ przez Shelley’a, ktérego znawcg i wiel-
bicielem byt Asnyk, co zadokumentowat i tajemniczym
wierszem ,,Do*, stawigcym prometyde romantycznego jako
ducha bratniego, i bardzo pieknymi przektadami dwu jego
lirykbw. Nie dajacy sie opisa¢ wdziek, lekko$¢ i subtelno$¢
migawkowo uchwyconych wrazen, ujmowanych przez pryz-
mat zjawisk przyrody, ttumiacy bezposrednio$¢ giebokiego
przezycia, wieje z ,, Tesknoty““

Obtoki, co z ziemi wstaja

I ptyna w stonca blask zloty,
Ach, one mi sie by¢ zdaja
Skrzydtami mojej tesknoty.

Te biate skrzydita powiewne
Czesto nad ziemiag obwisnag,
tzy po nich sptywajg rzewne,
Czasem i teczg zabtysna.

Gwiazdy co kraza w przestrzeniach
Po drogach nieskonczonosci,

One sg dla mnie w marzeniach
Oczami mojej mitosci.

Patrzg sie w ciemne odmety,
Te wielkie ruchome stonca —
A ja, mitoscig przejety,
Patrze i tesknie bez konca.

Przedziwnosci takie, a nalezy do nich ,,R6zowa chwil-
ka“ lub ,Na $niegu*, sg jednak wyjatkami, na ogét bo-
wiem erotyki Asnyka majg charakter wyznan dobrze wy-
chowanego miodzienca zwréconych do bardzo dobrze
wychowanej panny, a tak poprawnych, Zze sg chyba unika-
katem w liryce mitosnej Swiata. Tym tlumaczy sie zachwyt,
jaki budzity w sercu przedstawicielek pokolenia Maryni
Potanieckiej, zachwyt zadokumentowany pracg Kkilkudzie-
sieciu kompozytoréw, ktérzy na wyscigi dorabiali do liry-
kéw Asnyka wdzieczne melodie, dzieki czemu ,,Album
piesni“ stato sie istotnie zbiorem piesni w pelnym tego
stowa znaczeniu, piesni niezliczong iloS¢ razy S$piewanych
z estrady przez najpopularniejszych $piewakoéw i Spie-
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waczki. Okazato sie bowiem, ze miody poeta zdotat doka-
zad cudu, mimo powszedniej i banalnej tematyki (,,Tacy
poeci, jaka jest publicznosé¢“ — sam przeciez stwierdzat na
progu swej kariery) potrafit on utworowi lirycznemu przy-
wréci¢ jego charakter pierwotny, wiasciwy, pieSniowy,
czarem swoistego, dzisiaj nieraz trudnego do odczucia
piekna opromieniajgc sprawy i wydarzenia najpospolitsze
i najbanalniejsze. Sktonnos$¢ za$ do banatu nigdzie u Asnyka
nie wystgpita dobitniej niz w cyklu ,,Z motywow ludo-
wych®, jaskrawo uwydatniajgcym mieszczansko$¢ poety,
ktéremu charakter piesni wiejskiej pozostat catkowicie
obcy. Z wyjatkiem ,,Czarow*, ktére z pieSnig ludowg nic
wspdlnego nie maja, reszta to wariacje pomystow Lenar-
towicza, urozmaiconych konceptami godnymi Jachowicza;
w $rodowisku, w ktorym nie bez wspotczucia mowito sie
na przyjeciach salonowych o biednych kmiotkach, ginacych
wskutek barbarzynskiej ciemnoty, wzruszano sie trelami
wydekoltowanej $piewaczki, lamentujgcej stowami ,,Ston-
ka“, ktore na zale smutnego sieroty odpowiada, ze i ono
jest smutne i konczy moratem bez potrzeby i pokrycia:

Nie pomoga proézne zale...

Bo6l swoéj niebu trza polecié,

A samemu wcigz wytrwale

Trzeba naprzod is¢... i Swiecic.

Kontrast miedzy falszem tego banatu a jego popular-
nosScig mogt wywotac przy zmienionych warunkach reakcje
bardzo nawet ostrg, stad dziwi¢ sie niepodobna, ze Asnyk
pod koniec zycia spotkat sie z dotkliwym pamfletem K. Tet-
majera, odzianym w szate obrazka ,,Laureata‘; wielbiony
w mowkach jubileuszowych ,apostot ducha“ spostrzega
z przerazeniem, ze dla mieszkancow suteren niczego nie
zrobit, ze Swiatto jego dziet w mroki nedzy ludzkiej do-
trze¢ nie potrafi.

Atak miodego autora ,,Melancholii“ nie byl odosob-
niony; czytajac pracowicie przez K. Woycickiego zesta-
wione materiaty ukazujgce ,,Asnyka wsrod pradéw epoki“
tj. ustalajagce stosunek poety do obozéw polityczno-spo-
tecznych jego czaséw, dochodzi sie do przekonania, ze za-
den inny poeta polski nie wywotat tylu rymowanych spo-
row i polemik, co on wiasnie. Przyczyna tego jest jasna.
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Asnyk przez lata cale parajacy sie publicystyka, narowy
i maniery dziennikarskie przenosit do swej twdrczosci lite-
rackiej i na sprawy, z ktorymi nie mogt czy nie chciat sie
solidaryzowa¢, reagowat rymowanymi wycieczkami, na
ktore odpowiadano prozg i wierszem, przy czym wsréh
przeciwnikow jego spotykamy obok przer6znych grafoma-
néw i grafomanek nazwiska poetow starszych i miodszych,
Czestawa Jankowskiego, A. Niemojewskiego, L. Szczepan-
skiego i in. Publicystyczny temperament Asnyka zmuszat
go do harcow wielostronnych, politycznych, spotecznych,
artystycznych, atakowat on tedy zaréwno przeciwnikow
z obozu stanczykowskiego, jak naiwnych w swej bunczucz-
nosci szermierzy pozytywizmu na gruncie warszawskim,
razit go w réwnej mierze serwilizm spoteczenstwa w ,,Ga-
licji i Lodomerii”, jak radykalizm socjalistyczny poste-
powcéw krakowskich, trudno mu wreszcie byto pogodzic¢
sie z hastami artystycznymi modnego dekadentyzmu, ftj.
Z wystgpieniami pierwszych pionierdbw neoromantyzmu.
Mysdliciela, wnikajgcego w istote zycia, mitosnika kultu-
ralnego umiaru, cztowieka z akademickim spokojem ob-
serwujgcego nurt zycia i odrdzniajagcego skrytg prawde od
fatszywych pozoréw, draznita demagogiczna hatasliwosé
ludzi i grup ludzkich, usitujacych przekona¢ Swiat caty, iz
tylko oni posiedli prawde niedostepng dla innych; te wia-
$nie jarmarczng chetpliwo$¢ Asnyk smagat biczem satyry,
ironicznej, czesto ztoSliwej a zawsze dowcipnej. Satyry
jednak dziennikarskiej, nie wznoszacej sie na olimpijskie
wyzyny, zhane z czasOw romantyzmu, satyry o$mieszajacej
a nie kladacej trupem. Tak w ataku na ,,Historyczng nowg
szkote®, ktoéra ,,nowym tokciem dzieje mierzy*, punkt kul-
minacyjny stanowi zwrotka:

W petnym Swietle jej dochodzen
Jasna gwiazda I$ni despotyzm,

I wychodzi czysto na wierzch
Targowicy patriotyzm,

Gdyz Kosciuszko to byt wariat,
Co buntowat proletariat.

Tak mistrzowskim okazem Satyry literackiej jest ,,Na-
pad na Parnas® gdzie ,,Apollina stuzba gtodna“ znalazia
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kat ,ciepty, cichy i wygodny*“ Najpopularniejsze hasta
naukowe zmienity sie tu w bron napastnikow:

Gmin sie burzy, rwie sie czeladz
I przekupki i studenci,

Wszyscy krzycza: ,,Siec i strzelac!
Niechaj ging wniebowzieci!*

Woydostali gdzies z przedpiekla
Pozytywnych dziat baterie,

W pekajgce bomby Haeckla
Uzbroili artylerie.

Przypasali miecz Darwina

Msciwi, grozni i zajadli,

Na drzemiacych wieszczéw wpadli...
I do gaju Apollina

Induktywng swa metoda,
Ewolucji chytrag sztuka,
Jednych rabiag, drugich boda,
W prawo, w lewo tnag i tluka.

Publicystyka asnykowska nie ogranicza sie jednak do
samej tylko satyry, do wycieczek i harcow z tym, przeciw
czemu burzyta sie mys$l poety; obok przeczenia wystepuja
tu z sitg niemniejszg przyswiadczenia temu, co autor ,,Na-
padu na Parnas“ poczytywal za wartosci godne zalecenia,
satyrze towarzyszg wiersze programowe, rozprawki czy ar-
tykuty wstepne z takimi czy innymi wskazaniami. Nalezg
do nich tedy ,,Publiczno$¢ do poetow* i ,,Poeci do pu-
blicznosci, odpowiednik dawnych listbw Morawskiego do
klasykdéw i romantykdéw, zawierajgcy spokojne rozwazenie
wszelkich za i przeciw w sprawie stosunku poezji do zy-
cia; serie te-rozpoczetg na progu tworczosci zamyka wiersz
»Przed jutrem® u jej schytku, szczyt jej za$ stanowi zdu-
miewajgca swg glebig elegia ,,W dwudziestg pigtg rocznice
powstania 1863 roku“, rodzaj autobiografii nie pisarza
lecz pokolenia, ktérego byt rzecznikiem. Elegia ocenie po-
wstania romantycznego poswiecona jest najgtebszg cha-
rakterystyka romantyzmu polskiego, ujetg ze stanowiska
tego, co stanowito jego istote, tj. jego nurtu politycznego,
wydobywajgcego sie na powierzchnie zycia nie tylko i nie
tyle stowem ,,wieszczow krwawigcych swe piersi tabedzie®,
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co zyciem ,meczennikédw rwacych sie do czynu“, nurtu
»,CO0 jak krwawy watek przebiegat dziejéw pogrobowych
karte, zbrojac wcigz serca pokolen uparte, aby w pory-
wie powstanczym
ostatnim oreznym protestem
Zapisa¢ w dziejach nieSmiertelne: jestem!

Whikliwe zrozumienie istoty romantyzmu otrzymato
pod piérem Asnyka wydZwiek bardzo niezwykly, wznoszacy
elegie ponad to wszystko, co apologeci powstania kiedykol-
wiek wypowiedzieli; nie ttumigc bynajmniej akcentow sa-
tyrycznych, nie cofajgc sie przed napietnowaniem tych,
ktérzy wyzbyli sie ,,ostatnich btyskéw narodowej dumy*,
Asnyk potrafit jednak wznie$¢ sie do uznania dla przeciw-
nikobw ruchu zbrojnego, przedstawicieli nowych haset po-
litycznych. Stad w poemacie, ktéry w aureoli wspomnien
ukazatl ekstatyczne, ostatnie blaski mesjanizmu, znalazto
sie zrozumienie dla ,,pokolenia milczacego i smutnego®,
ktére odrzucajac orezne wczoraj, prace uznalo za narze-
dzie dalszej walki i nie szczedzac przesztosci, w istocie rze-
czy, cho¢ po innych szlakach dazyto do tego samego wspol-
nego celu:

Lecz chociaz droga nasza sie rozchodzi,

A chtéd wasz lodem spada nam na serce —
My btogostawim wam, rycerze miodzi,
Narodowego diugu spadkobierce,

I na trud przysztych, mozolnych wyzwolen
Niesiem 2zyczenia gasngcych pokolen.

Pelne glebokiej, madrej wyrozumiatoSci spojrzenie
poety na tradycyjny antagonizm pokolen, rozwigzanie lego
antagonizmu ze stanowiska, na ktére ani Mickiewicz ani
Stowacki wznie$¢ sie nie potrafili, byto u Asnyka wynikiem
jego filozoficznego stosunku do zycia, jego ewolucjoni-
stycznego sposobu myslenia, rozwigzujgcego sprzecznosci,
tak jaskrawo uwypuklane przez gtosicieli rewolucji jako
jedynego sposobu zatatwienia najbardziej piekacych za-
gadnien istnienia spotecznego. Droga do tych wyzyn wiol
dia przez stosunek poety do przyrody, ujmowany w katego-
riach 6wczesnej mysli filozoficznej, i wiasnie w tej dzie-
dzinie najpetniej ujawnita sie gorna skala mozliwosci
tworczych autora ,,Nad gtebiami*.
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O matko ziemio, dobra karmicielko!
Zywisz nas hojnie przy swej piersi mlecznej
Niebieskiej rosy ozywcza kropelka,

I promieniami jasnosci stonecznej,

Ktore przerabiasz na chleb, co sie mnozy
Codziennym cudem wiecznej mysli bozej.

»Wstep“ do cyklu ,,W Tatrach* ukazuje w zwieztym
skrécie caty system filozofii Asnyka, wigzacy w jednosc
energie stoneczng i chleb codzienny, i cud tak spowszech-
niaty, ze jego niezwykto$¢ tylko wzrokowi myslicieli od-
stania sie w calej pelni. Wzrok ten dostrzegat istotng jed-
nos¢ cztowieka i przyrody odnajdywang nie w chwili
ekstazy mistycznej, jak w ,,Przed$wicie* czy ,,Genezis
z ducha“, lecz zdobyta droga stopniowego, harmonijnego
wysitku poznawczego, drogg zmudnych dociekan myslo-
wych, wiodacg przez szlaki obcowania z pracg kilku po-
kolen filozoféw, od Kanta poczgwszy, poprzez jego spadko-
biercéw,, Schopenhauera, Hartmanna, Fechnera i jego prze-
ciwnikow, Gomte’a czy Spencera, a zgodng z wrodzonymi
sktonnosciami samego Asnyka. Na drodze tej, ktorej po-
czatki stwierdzi¢ mozna juz u samego progu tworczosci
poety, spotyka sie raz po raz proby ujecia zasadniczych
konturéw zagadnienia jej centralnego, takie jak ,,Kamien*,
zdumiewajgco bliski podstawowym poglagdom ,,Genezis
z ducha®, cho¢ bezposrednie pokrewienstwo przypuscic¢ tu-
taj trudno, momentem jednak rozstrzygajacym byla tu
wycieczka tatrzanska, upamietniona zdobyciem Wysokiej.
W cieniu masywu jej, w mrokach Czeskiej doliny, w kotle
jej stawu wyzniego, doszio do ostatecznego ustalenia pod-
stawowego zrebu pogladéw, ktérych wyrazem stata sie
elegia filozoficzna ,Noc pod Wysokg“, a ktore ujecie
bardziej precyzyjne otrzymaty w cyklu sonetéw ,,Nad gte-
biami*“. Osig pogladéw tych stato sie zagadnienie stosunku
cztowieka do przyrody, a raczej do wszech$wiata, podej-
mowane i rozwigzywane przez romantykéw w duchu moni-
styczno-spirytualistycznym, w czasach za$ wszechwadztwa
nauk przyrodniczych w duchu ewolucjonizmu darwinow-
skiego, czyli — co na jedno wyjdzie — monizmu materiali-
stycznego. ,,Noc pod Wysokg“ idzie w kierunku ostatnim,
pozbawionym jednak ptaskosci i brutalnosci wyznawcéw
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takich pseudofilozoféw, jak uwielbiany podéwczas Haeckel.
Taternik z ,,Nocy pod Wysokg“ mogtby rzec o sobie sto-
wami Konrada: ,,przyszedtem tutaj zbrojny catg mysli wia-
dza*“, z wiegkszg jednak od herosa romantycznego stuszno-
$cig, z narzedzia mys$li bowiem umie on zrobi¢ wiasciwy
uzytek. Narzedzie to pozwala mu bezbtednie rozwigza¢ an-
tynomie, nad ktora od wiekéw biedzita sie mysl ludzka,
sprzeczno$¢ stanowisk deterministycznego i indetermini-
stycznego. Odziany w zbroje mysli nowoczesnej, pozwala-
jacej mu zrozumie¢ twarde prawa przyrody, spod ktorych
cztowiekowi wytamacé sie niepodobna, potrafi on jednak
ocali¢ wartos¢ wolnych poczynan ludzkich, dobrowolnie
bowiem uzaleznia je od nakazow przyrody, by za te cene
zdoby¢ umiejetno$¢ jej opanowania. Nie bunt przeciw
przyrodzie, lecz wspotpraca z nig stwarza podstawe istnie-
nia i trwania ludzkiego. Gwarancjg jej staje sie wyzwolenie
z grozy, ktorg budza tajniki przyrody, oswietlenie ich bty-
skami wiedzy zmienia grozaca zagtada potke skalng w pewne
oparcie dla stép wyszkolonego zdobywcy niedostepnych
turni:

Wiec w rozpostartej na przepasciach nocy

Duch moéj wstepowat na gwiazdziste wozy

I tracit z oczu ludzkich istnien chwile

I wydeptany $lad na ziemskiej bryle,

I zapominat o swojej obrozy,

I o bolesci, co go we $nie trwozy.

Wiec w rozpostartej na przepasciach nocy
Juz opuszczenia nie czut i niemocy,
I mogt sie podda¢ jako drobny atom
Tej twodrczej mysli co przewodzi $wiatom,
I z nieodmiennym zgodzi¢ sie wyrokiem,
I odpoczywaé, jak pod matki okiem.

Kompleks zagadnien, ktéry w elegii tatrzanskiej za-
chowat ciepto bezposredniego, gitebokiego przezycia inte-
lektualnego, drgajacy jeszcze bezposrednioscig wysitku po-
znawczego, posta¢ bezosobowg, obiektywng, dogmatyczng
niemal, otrzymat dopiero znacznie pozZniej, odziany w kun-
sztowng forme sonetoéw, utozonych ostatecznie w cykl-
traktat ,,Nad gitebiami. Starannie oszlifowane jego ogniwa,
utozyty sie w encyklopedyczny zarys podstawowych prébie-
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mow metafizycznych, teoriopoznawczych i etycznych, zna-
miennych i dla pisarza i jego czasow, zarys przemyslany
gruntownie, logicznie nienaganny, artystycznie cenny dla
precyzji i sposobu jej wyrazenia. Dzieki temu sonety ,,Nad
glebiami* staty sie wyrazem dorobku mysli europejskiej,
osiggnietym pod koniec w. XIX, ptodnym zreszty, jak sie
dalej okaze, réwniez dla czaséw pbzniejszych, z owego
wiasnie dorobku czerpigcych. Metafizyka asnykowska,
szczegOlnie wymowna w czesci kosmogonicznej, odtwarza
poglady zwigzane z nazwiskami Kanta i Laplace’a, i otrzy-
mata posta¢ odpowiadajgca wymaganiom nauki, opartej
nie tyle na $Smiatej spekulacji, co na wynikach cierpliwych
eksperymentéw. Jako czynnik ostaniajacy ja przed atakami
sceptycyzmu wystgpita tu teoria poznania, wyrastajgca z za-
tozen krytycznych Kanta, a wiec akcentujgca wzgledno$¢ na-
szego poznania. Pomostem wreszcie miedzy istnieniem
wszechswiata a zyciem ludzkim stat sie dla Asnyka ewolu-
cjonizm przyrodniczy, prawo rozwoju form gatunkowych od
najnizszych po najwyzsze, ewolucjonizm jednak w S$wiecie
stosunkéw ludzkich ztagodzony przez zasady, ktére pod ko-
niec stulecia otrzymaty posta¢ systemu mysli spotecznej,
zwanego solidaryzmem; nie prawo piesci, przyjmowane
w przyrodzie jako walka o byt, lecz harmonijna wspot-
praca i wzajemna wspotzalezno$¢, gdy ,,odpowiadajg na
wypadkéw szali kazdy za wszystkich, za kazdego wszyscy*“,
rzadzi zyciem ludzkim, indywidualnym i. zbiorowym, staje
sie prawem, normujacym bytowanie cziowiecze, nakazem
etycznym, gwarantujgcym rozwo0j ludzkosci na szlakach,
ktorych ostatecznego konca niepodobna dostrzec okiem
Smiertelnym. Chcac dla stanowiska Asnyka jako twdrcy
»,Nad glebiami“ znalez¢ formutke, ujmujaca cato$¢ jego
pogladow filozoficznych w poemacie tym wyrazonych uzyé
by mozna terminu — panteizm. Mie¢ on tu moze uzasadnienie
zarobwno dobre, jak w zastosowaniu do twoérczosci Shelley’a,
zarbwno bowiem metafizyka poety polskiego, przyjmujgca
wylanianie sie bytu z istoty, ktéra Swiatem Kieruje, jak
jego solidarystyczna etyka wyrastajg z tego samego podioza
i dopelniajg sie wzajemnie; podstawg ich jest przyjecie
identycznych pierwiastkbw w przyrodzie i cztowieku oraz
jesli nie identyczno$¢, to przynajmniej analogia miedzy
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rozwojem wszech$wiata a rozwojem ludzkosci, podlegtych
temu samemu prawu. Dzieki temu wiasnie system Asnyka
wywiera wrazenie tworu myslowego jednolitego i harmo-
nijnego, starannie opracowanego przez mys$l i doktadnie
opanowanego przez wyobraznie poety. W tak ujetym sy-
stemie mysl poety rozprawifa sie z dwoma pokrewnymi za-
gadnieniami, z ktérych pierwsze bylo podnietg, powstawa-
nia wszystkich systeméw filozoficznych od czasu, gdy ludz-
kos¢ tworzy¢ je poczeta, drugie za$ miato szczegdlnie do-
nioste znaczenie dla Polaka w. XIX, obojetna: romantyka’,
czy przeciwnika romantyzmu, z zagadnieniami $mierci in-
dywiduum i $mierci narodu. Zadto $mierci mys$l poety usi-
towala unicestwi¢, przyjmujac, ze jest ona niezbednym
zjawiskiem w Swiecie istnien, przejéciem od jednego stanu
rozwojowego do innego, doskonalszego, nie zagtadg lecz
przeksztatceniem, zagtadzie bowiem podlega to tylko, co
jest przejawem zia, co stanowi nieharmonijne odchylenie
od pionu zycia zbiorowego, czego zatem pokolenia dalsze
do skarbnicy, wspolnego dorobku przejg¢ nie beda mogty.
Poniewaz za$ nardd jest zbiorem pokolen, przeto automa-.
tycznie ulec nie moze zagtadzie, o ile tylko sam na nig sie
nie zgodzi, nie popetni ,,samobdjstwa ducha®“. Predzej czy
pdézniej musi sie on odrodzié, chociaz w stadium Smierci
politycznej ,,musi zatraci¢ niejeden rys mity, i wdziek
w dawniejszym uwielbiany czasie”, byle nie zatracit tego,
co stanowi jego istote. Zgodnie z prawami rzgdzacymi roz-
wojem zycia musi on ,,nowg posta¢ wzig¢ i nowe sity, i no-
wych wiekow orez mie¢ w zapasie* — i z tego stanowiska
zrozumie¢ mozna owg madrg wyrozumiato$é, tak dobitnie
zaznaczajgcg sie wobec nowych pokolen w elegii o po-
wstaniu styczniowym. W rezultacie wiec mys$l poety,
»zbrojna catg mysli wiadzg®“, obejmujaca najbardziej po-
wiktane zagadnienia bytu jednostkowego i zbiorowego,
cztowieka, ludzkosSci i wszech$wiata, dotarta do tych sa-
mych wyzyn, na ktérych systemy swe wznosili poeci i my-
Sliciele romantyczni, by osiggng¢ jesli nie te same to
przynajmniej bardzo zblizone wyniki, jakkolwiek i jej
punkt wyjscia i sposéb rozumowania byly catkowicie od-
mienne, jakkolwiek w pracy swej postugiwata sie ona
kategoriami nie indywidualnymi i nie nacjonglnymi lecz
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uniwersalnymi, korzeniami bowiem swymi tkwita nie w je-
remiaszowym biadaniu nad bytowaniem ujarzmionego na-
rodu lecz w tym, co uchodzito za przedmiot dumy czto-
wieka biatego w dorobku filozoficzno-naukowym wie-
ku XIX; tym samym oczywiscie torowata szlaki prébom
dalszym, wyrastajgcym z konsekwencji owego dorobku.

Cykl ,,Nad gtebiami“ zamknat réwnocze$nie koto, kt6-
rego punktem wyjscia byt peten goryczy wiersz ,,XIX-mu
wiekowi®, pietnowanemu jako ,,nauczyciel zgrozy i nico-
$ci*, jako czas, w ktorym ziemia wota z jekiem rozpaczy
»,PO CO ja zyje, umieram i cierpie®. Sonety przyniosty od-
powiedZ na owe pytania, ktérych postawienie bojowi pozy-
tywisci uznali za obelge, rzucong sobie i zareagowali na nig
stekiem wymystéw pod adresem autora. Obecnie role sie
odwrécity i, jak to w traktowaniu dziet poetyckich jako
manifestéw politycznych zwykle bywa, atakowany Asnyk
okazal sie obronca najcenniejszych zdobyczy stulecia, jego
za$ dawni przeciwnicy pozostali tym czym byli, stadem
niezdolnym wznie$¢ sie na wyzyny, stadu niedostepne.
Tworca ,,Nad giebiami“ znalazt sie w Swiecie swej my-
§li catkowicie osamotniony, jak przystato cztowiekowi,
ktory wybiega przed swe otoczenie czy wzbija sie¢ ponad
jego poziom.

Osamotnienie Asnyka byto rezultatem nie tylko gornosci
jego mysli, niedostepnej dla gawiedzi dziennikarskiej, przy-
czynit sie do niego nie tylko arystokratyzm jego tresci filo-
zoficznej, ale rOwniez arystokratyzm jego formy, jego nie-
zwykly artyzm. Tam gdzie artyzm wyrastat z tematyki do-
stepnej ogdtowi, budzit on zachwyt, artystyczne natomiast
ujecie abstrakcyjnej mysli wymagato od czytelnika wy-i
sitku, na ktéry go nie sta¢ byto. Jako artysta za$ Asnyk na-
lezy do najwiekszych mistrzow stowa poetyckiego w Pol-
sce. ,,Kazdy mo6j rym, cho¢ najprostszy, szatan swoim szpo-
nem ostrzy*, pisat on w nieudatym wierszu miodziericzym,
ujmujac trafnie podstawowsg ceche swej twdrczosci. Skiad-
nikami tego artyzmu podstawowymi sg zdumiewajaca jas-
nos¢, prostota i precyzja. Z Horacym, Kochanowskim, Mic-
kiewiczem zestawiaC go mozna, w swoim za$ pokoleniu
osiggnat on szczyty znane z twdrczosci Tennysona czy naj-
wybitniejszych parnasistow. Rozmitowany w pieknie kla<
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sycznym, ktére wielbit w utworach osnutych na motywach
z zycia starozytnego, wrazliwy jednak, jak parnasisci, row-
niez na piekno egzotyczne, dostrzegane w motywach staro-
egipskich czy indyjskich, utwory swe, przewaznie drobne,
cyzelowat niestychanie starannie. Stad z wyjgtkowa u niej
trafnoscia, artyzm pisarza ocenita Konopnicka:

Schedy tez swojej nie oddat Asnyk narodowi w chaotycznej

rudzie zywiotowego bogactwa i pierwotnej sity. Zostawit mu ja

w gotowych, waznych, mniejszych i wiekszych sztukach ztota,

ktore zaraz w obieg szty, niosac na sobie jasny, mistrzowsko

odbity stempel ducha.

Woatpi¢ natomiast wolno, czy w poezji jego nie byto
»zadnego tez aliazu podlejszych, tanszych kruszcow, sztuka
cho¢by najmniejsza ztotem bytg i dZzwieczata ztotem*, pro-
dukowanie bowiem ztota nie lezalo w programie Asnyka,
traktujacym poezje jako monete obiegowa, ta za$ nie tylko
z jednostek ztotych sie skiada, cho¢ wszystkie skalg ztota
mierzy. Program mianowicie autora ,Nocy pod Wysoka*
obejmowat zjawiska zycia biezgcego, ktére wznosit na wy-
zyny poezji, zycie za$ codzienne miato swoj jezyk daleki od
patosu poetyckiego. Stad wiasnie styl Asnyka wchionat
mnoéstwo skladnikéw najzupetniej prozaicznych, stopio-
nych w nowy twor, uprzedzajacy préby dzisiejszego ekspre-
sjonizmu, a zharmonizowanych z tematykag samych utwo-
row. Tematyce tedy naukowej towarzyszylo stownictwo
naukowe, by nie rzec: zargon podrecznika szkolnego. W ele-
gii tatrzanskiej ,,drobny atom*®, ,,prostopadte Sciany* — nie
krzesanice, ,,dwa wyniesione ostrokregi (stozki)' cieniu®
nie wirchy, w sonetach ,,Nad gtebiami* za$ wyrazenia jak
»stonc miliony*, ,,nieskoriczonosci tancuch*, ,,mato$¢ ato-
mu*, ,,wirujgcych Swiatow zbiorowiska“, ,.eter bez skupie-
nia“, ,,Swiatéw fizyczna budowa“ odznaczajg sie¢ Scistoscig
naukowa, jakzez odmienng od metaforycznych obrazow
wszechswiata w ,,Wielkiej Improwizacji“ czy ,,Przed$wi-
cie“, ale réwnocze$nie wnoszg do poezji Asnyka szarzyzne
prozy zgota nie poetyckiej. Podobnie w jego wierszach
0 charakterze publicystycznym zwroty i wyrazenia zywcem
przeniesione z artykutdw wstepnych czy felietonéw dzien-
nikarskich, niekiedy zresztg uzyte dla wywotania zamierzo-
nego efektu komicznego, nadajg jego mowie poetyckiej



21

znamie swoistego stopu, obnizajgce polot catosci, o ile po-
lot ten mierzy¢ kryteriami patosu romantycznego. Ale bo
wiadnie uzycie owych prozaizméw w najblizszym sasiedz-
twie rymow niezwykle wyszukanych, wmieszanie ich w zda-
nia, ujete w najbardziej wymys$lne uktady wierszowe
i zwrotkowe stanowi o specjalnym uroku liryki asnykow-
skiej, ktorej wszelka sztuczno$¢, po za bardzo niewielu wy-
jatkami, jest catkowicie obca.

Tak wiasnie utkana szata stylowa, najzupetniej zgodna
z tematyka poetycka, stata sie przedmiotem wielu nieporo-
zumien, zwiaszcza w Srodowisku, ktére w teorii odrzekajac
sie poezji, w praktyce mierzylo jg miarkami, ewynoszonymi
z lektury ,,Adama“ i ,,Juliusza®, jak to sie podéwczas ma-
wiato. Stad skargi na Asnyka, ze nie byt prorokiem, stad
ztodliwa uwaga Wyspianskiego, ze poela byt ortem ale wy-
pchanym, stad obrona, gtoszaca, ze byt to orzet zraniony,
stad wreszcie efektowna formutka, traktujaca go jako Pro-
meteusza przedzierzgnietego w Anteusza, i sporo innych,
mniej blyskotliwych. W gruncie za$ rzeczy byt to wielki
liryk, jeden z klasykéw tego na pozér tatwego rodzaju lite-;
rackiego, zwigzany ze swag epokg, i jak na prawdziwego
klasyka przystato,, wybiegajacy przed nig, mistrz stowa
i tworca doskonatych wzoréw dla pokolenia nastepnego,
obejmujacego procz epigonéw (w rodzaju T. Konczyn-
skiego lub H. Wronskiego) catg plejade neoromantyczng,
z Kasprowiczem, Tetmajerem, Zutawskim i Rydlem w pier-
wszym szeregu.

Poeci ci, czy to piewcy zywiotu, jak dwaj pierwsi, czy
natury opanowane przez tresure kulturalng, jak dwaj dru-s
dzy, wyczuwali w tworczosci Asnyka walory bardzo niepo-
spolite, dalekie jednak od tego wszystkiego, co u nas tra-
dycyjnie oznacza sie przymiotnikiem ,wieszczy*, a co nie
pozwala nam wecigz jeszcze dostrzega¢ wielkosci poezji lin
rycznej Mickiewicza, Stowackiego czy nawet Norwida.
Asnyk bowiem, ktérego ,,communis opinio“ traktuje przede
wszystkim jako filozofa-moraliste, poeta, z ktdérego cytuje
sie zazwyczaj banaty w rodzaju ,,Trzeba z zywymi naprzod
iS¢, byt wiasnie poetg, bodajze nawet tragicznym poeta,
Swiadomym wiasnej niewspotmiernosci z czasami, poezji
zdecydowanie niechetnymi. Zmuszany ustawicznie do kom-
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promiséw z nimi, usitowat wartos¢ poezji ratowal przez
opromienianie blaskami jej spraw codzienych i prozaicz-
nych i przez wcigganie w jej orbite zagadnien, rozwigzy-
wanych przez nauke i filozofie. W ten sposéb poeta-inte-
lektualista wigzat poezje z zyciem i. zdobywat w nim na-
lezne jej miejsce. Byt jej stuga raczej niz kaptanem i w tym
wiasnie dopatrywacé by sie mozna Zrodia jego tragizmu!

Warszawa 1942



TADEUSZ MIKULSKI

REYMONT | DUCHY

1

Pisarze chetnie odwiedzajg gotowalnie autorska, by przy-
wdzia¢ maske na twarz. Jest tych masek wielo$¢ tak roézno-
rodna, ze systematyka sposobOw literackiej maskarady nie
zapowiada sie zbyt ubogo. Najtatwiej przystoni¢ sobie rysy
znakami kryptonimu czy pseudonimu. (Ale zabiegi biblio-
grafow potrafity uchyli¢ tych maseczek i rozpoznac¢ twarze
prawdziwe, ktOre niezawsze staly sie przez to bardziej inte-
resujace). Do innych autoréw trzeba wota¢ zamiast biblio-
grafa mistrza z fryzjerni literackiej, by wyzyskat dla cha-
rakterystyki postaci wasy starego Kniaznina lub wspaniate
czupryny dekadentéw z konca stulecia. To takze maski, tro-
skliwie pielegnowane. Kiedy indziej wzywamy krawca, aby
uszyt pyszng czerwong kamizelke dla Teofila Gauthier (jak-
zeby odbyla sie inaczej premiera ,,Hernaniego“?) lub mod-
niarke wysokiej proby — dla utozenia biatej szaty, w ktorej
wystepuje Deotyma, owladnieta natchnieniem. Sg to wszy-
stko maski zewnetrzne (stylizacja stroju lub postaci), nie-
raz dzieta starannego kunsztu, atrybuty wielkoSci.

Trudniej, niz obyczaj codzienny podda¢ stylizacji —
cale zycie. Trzeba woOwczas usungé z wiasnej biografii
wszystkie wydarzenia i dokumenty, ktére moga stangé
w niezgodzie z ideg gtdwna, kierownicza. Ustawi¢ swoje zy-
cie, jak model — najpierw przed czytelnikiem, pdzniej przed
historykiem, nie wydaje sie rzeczg zbyt tatwa.

Jedna, z metod — metoda Wactawa Berenta — stosuje
ostracyzm wobec najmniejszej kartki papieru. Jest to po-
stawa, ktorej trzeba przyznac celowos$¢ i skuteczno$¢ poste-
powania: pisarz usuwa i pali wszystko, cokolwiek jest do-
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kumentem biograficznym, notaty, listy. Z przebiegu powsta-
wania swojego dzieta niszczy wszelkie materiaty, bruliony.
Ma zosta¢ po nim,— po Wactawie Berencie — ksigzka. Za-
miast stosu papieru — ten jeden monolit. Ze wszystkich ro-
dzajow maski literackiej o tej jednej powiemy, ze jest
rzymska w swojej surowosci.

Metode przeciwng mozna nazwac sprawiedliwie imie-
niem Wiadystawa Reymonta. Reymont o swoim zyciu pisze
dosé, mowi za$ bardzo wiele. Jego zywiotowy temperament
nie pozwala mu na milczenie. Naktada¢ piecze¢ na swoje zy-
cie sposobem Berenta — nie wytrzymatby tego ani przez ty-
dzien. Gdy od wczesnej mtodosci pochtaniajg go liczne ,,rze-
czy widzane*, trzeba szuka¢ formy dla obrazu. Reymont szu-
ka tej formy nieustannie, czynigc ze swego zycia model rzad-
kiej przygody literackiej. |1 z gestem szczegOlnie charakte-
rystycznym, ,,przesuwajac czesto reka przez bujng, w tyt
zaczesang czupryne®, nieustannym ruchem poprawiajgc bi-
nokle — Reymont opowiada swoje zycie chetnie, szeroko,
wielokrotnie. |1 o dziwo, wielomoéwstwo okazuje sie takze
sposobem zaktadania maski. Ale wytrwa¢ w jednej pozie
o ilez tatwiej przy naturze milczka, niz retora. Stowo po-
nosi, stowo znieksztatca prawde.

Zabiegi stylizacji wokot wiasnej biografii rozpoczyna
Reymont juz w miodosci. Zycie chiopiece na pastwisku, eta-
pami, ale zupelnie wyraZnie prowadzi do stawy, do nagrody
Nobla. W konstrukcji, ktéra ma stuzy¢ ciekawosci wielbi-
cieli i badaniom krytycznym, mozna pozostawi¢ jedne
epizody, inne nalezy zgubic i zatraci¢. Ale opowiedzie¢ zycie
jest trudniej nieraz, anizeli przezy¢ je dotkliwie i po prostu.
Zwiaszcza, gdy zachowuje sie nieustanng czujnos¢, by nie
popas¢ w kolizje z innymi wariantami tej samej gawedy
i nie przekresli¢ celowosci koncowej pointy. Bowiem opo-
wiada Reymont zycie niezwykte. Jesli sa w nim szczegdtly
gminne albo pospolite, pozostawia sie je tutaj z catg Swia-
domoscig: dla roztozenia kontrastoéw, dla potrzeby konstruk-
cyjnej, aby narzuci¢ wrazenie, ze zycie bylo ,,jak z bajki‘
Gzyz nie w bajce chtopiec, ktéry pasa krowy, siega i zdo-
bywa fortune? Jakze to byto? Oto jak. Reymont poprawia
binokli i przebiega dtonig po czuprynie. Tylko sceptyk spo-
strzega, ze sie z niej kurzy.
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Wsrdd relacji, ogtoszonych drukiem, postawe niechet-
nego niedowiarka zachowat wobec Reymonta Jan Lorento-
wicz, ktory gwarzyt z pisarzem w listopadzie 1896:

O swoich personaliach méwit czesto i za kazdym razem inaczej.
Najczesciej powtarzata sie wersja, ze ,,po czasach szkolnych* itd.

Entuzjastom, wsrdéd ktérych wyrdznia sie Alfred Wyso-
cki, gorliwy stuchacz Reymonta w Krakowie r. 1899, go-
rzeja policzki.

Wszystkie te przeobrazenia Reymonta widzieliSmy kolejno
przed soba (zawdd czeladnika krawieckiego, pomocnika geome-
try, aktora, kolejarza, mnicha, znéw kolejarza, a ciaggle poety...),
bo opowiadat o nich z szalona ruchliwosciag maski, rgk i oczu
i odgrywat te role, z ktérych kazda miata swéj wyraz i swoj
odmienny charakter.

Jeden Stasinek w tym zastuchanym gronie u krakow-
skiego Schmidta, ,,Stasinek Sierostawski moéwit potem, ze
Reymont pewno fantazjuje i ze w tych opowieSciach musi
by¢ wiele blagi...“ Ale stuchacze porwani, szcze$liwi za-
krzyczeli go, az zamilkt.

Niewiele co pOzniej, cho¢ nie ustaty gawedy przy sto-
liku, rozpoczely sie ankiety, wywiady, opowiesci pisane.
Nowy,ten zwyczaj, do ktdérego pisarz w miare swojej ka-
riery literackiej dorasta, naktada na niego obowigzek wzmo-
zonej samokontroli. Ale pioro biegnie w ceratowym zeszy-
cie, coraz bardziej zwawo, stawiajgc diugie rzedy ostrych,
smuktych literek. Zmienna prawda sie tai za tg czarng
palisada.

Dnia 15 kwietnia 1903 r. trzeba odpowiedzie¢ wreszcie
A. Wodzinskiemu, ktéry oddawna czeka na obszerniejszg
wiadomos$¢ o zyciu pisarza. Reymont donosi mu bez zenady,
ze gdy miat lat sze$¢, jednej nocy ksiezycowej wymknat sie
»tajnie“ do ogrodu i tak przeczytal przy miesigcu ,Lille
Wenede*“: ,przeczytatem i wprost oszalatem*. Gdy miat
lat 9, zakochat sie — prawem znanym z ,,Godziny mysli“
Stowackiego — w pannie 26-letniej. Odczuwat te mito$é
»Z calg pasja”, ,,ze wszystkimi petami meskimi“. W twor-
czosci poetyckiej 9-letniego autora wadzit Juliusz Cezar.
Bowiem Reymont w tym wczesnym wieku poznat Cezara
w tlumaczeniu i lektura ta urabia jego styl i pisarstwo. Gzy



26

Wodzinski uwierzyt tej opowiesci, trudno wiedzie¢. Ale
Stasinek nie uwierzyt.

W miare jak rosnie liczba tych relacji, bierze ochota,
by skonfrontowac je wzajemnie, by z kolei zestawic¢ je skru-
pulatnie z dokumentami biograficznymi i z tymi kartami
w dzietach Reymonta, ktére noszg akcent wspomnienia 0so-
bistego. Niewatpliwie konfrontacja podobna ujawnitaby
caty zawity mechanizm ksztattowania wiasnej biografii,
ktérg Reymont chciat uczyni¢ — godna wielkiego pisarza.

Adam Grzymata Siedlecki, strawiwszy niejedng godzine
na rozpoznawaniu skrytek biograficznych Reymonta, nie za-
wahat sie przed sgdem nastepujgcym (w liscie do autora
z dn. 13. 1. 1947):

Przy olbrzymich swoich zaletach pisarskich i ludzkich miat

nasz znakomity twdrca i te genialng obojetnos¢ na réznice mie-

dzy prawdag a fantazjg. List do Wodzinskiego jest jednag z udat-

niejszych jego nowel.

Grzymata ma racje. ,, Tyle pisat juz 0 mnie — powiedziat
sam Reymont — zna moje ksigzki, jak swoje buty*.

2

Owa nowela, ,,jedna z udatniejszych®, czyli list Rey-
monta do Wodzinskiego kryje nastepujacy fragment mio-
dosci pisarza:

Poznatem sie byt z niejakim Puszow (Puschov?), spirytysta za-

wotanym, i wyjechatem z nim do Niemiec, poswieci¢ sie temu

w zupetnosci. Stad przeniostem sie do Wroctawia...

Pokusa zatem, by wydoby¢ 6w fragment i podda¢ go ba-
daniu, jest zbyt silna. Totez jak preparat kfadziemy go ocho-
czo pod mikroskopem.

Pierwszy zabieg polega na mozliwie dokladnym schro-
nologizowaniu epizodu. Kiedyz Reymont pojawit sie we Wro-
ctawiu? OdpowiedZ na to pytanie nie jest arii krotka, ani
zbyt pewna. Rowiem jedng z manier traktowania przez pisa-
rza wiasnej biografii jest staranne macenie chronologii.
W miodosci Reymonta, laurowej i ciemnej, niewiele dat po-
twierdzity dotychczas dokumenty.

Rachube trzeba rozpocza¢ od dnia 2 stycznia 1884.
Wowczas bowiem w cechu krawieckim w Warszawie Rey-;
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mont ,,0kazat frak bardzo dobrze uszyty” i wyzwolony z ter-
minatora na czeladnika, wpisany zostat do ksigg Zgroma-
dzenia czeladzi krawieckiej. Ten dzied, chociaz pdzniej
skrywany z wielkg starannoscia przed Lorentowiczem, ujaw-
nity archiwa cechowe. Ale zaraz poOzZniej zaczynajg sie do-
mysty. Bo nieopodal zenujgcej daty wyzwolin znajduje sie
rozkaz policji rosyjskiej w Warszawie, ktérym miody Rey-
mont podejrzany o socjalizm i wydalony z miasta miat od-
siedzie¢ rok zycia w domu rodzicielskim. Na ten rok po-
kuty — prawdopodobnie przetom 1884/1885 — przypada
niefortunna ucieczka z mtyna ojcowskiego pod Rokicinami,
marzenia 0 seminarium duchownym, ktore zadziwiajg u nie-
dawnego socjalisty. Reymont liczy podoéwczas lat 19. Gdy
zawodzg dotychczasowe préby stabilizacji zyciowej, wyro-
stek przystat do aktorskiej trupy, dla kompanii, dla cudow-
nej swobody. ,,Co$ przeszto rok widczenia sie z bandg*. Jak
to obliczyt Lorentowicz, Reymont teatr opuscit w grudniu
1886. Niestawny powr6dt do domu rodzicielskiego i jakie$
»miejsce na kolei, miedzy Rogowem i Plyéwig, gdzie przy-
szty pisarz zdotat przetrwac ,przeszio rok* Jesli caly ten
rachunek jest trafny, znajdujemy sie wiasnie w ciggu r.
1888. W tym momencie ,,niejaki Puszow" zdotat obudzi¢
czy wyzyska¢ w Reymoncie.zywe zainteresowanie dla spiry-
tyzmu i porwac¢ go najpierw do Niemiec, pdzniej do Wro-
ctawia. A wiec rok 1888.

Data ta potwierdza sie jeszcze od innej strony. Obycza-
jem dotychczasowym Reymont nie zasiedziat sie takze przy
stoliku spirytystycznym. Mowi o tym zbyt pobieznie: ,,Nie
wytrzymatem jednak diugo®. Jak ditugo wytrzymat?

Nastepny dzien w kalendarzu Reymonta, poswiadczony
przez zapiske wspotczesng, to 24 lipiec 1889 (na odwrocie
oprawy notatnika poetyckiego, w czworoboku wycietym
W papierze, wraz z pézniejszg uwaga: ,,Przeklenstwo tej
dacie®, dopisang 13. VIII. 1891). Owego dnia przekletego
Reymont znowu na kolei, 24 lipca 1889 w miejscowosci
Krazce wpisat do wielkiego zeszytu jaki$ btahy i rozpacz-
liwy tekst poetycki. Poprzednio jednak zdotat rozejs¢ sie
z Puszowem i w Czestochowie przystat po raz drugi do te-
atru. Ale na scenie przewracat krzesta dla swojego kroétko-
widztwa i znowu uznal, ze nie odkryl jeszcze powotania.
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Tedy druga ucieczka na kolej i — przekleta data, wypisana
w Kragzkach (moze'wiasnie data powrotu do stuzby?). Je-
$li na te ostatnie przygody, liczac wstecz od 24 lipca 1889,
przy catej ruchliwosci zygzakéw Reymonta przyjmiemy co-
najinniej pét roku, znéw nam wypadnie rok 1888 — na
Wroctaw w towarzystwie duchéw.

RadzibySmy wiedzie¢ co nieco 6 samym przewodniku.
Kimze jest Puszow, spirytysta zawotany? Pod tym wzgle-
dem list do Wodzinskiego nie daje zadnych szczeg6tow, le-
dwie nazwisko. Ale bardziej rozrzutny okazat sie Reymont
na staro$¢, w zyciorysie francuskim, sygnowanym 10 kwie-
tnia i 925 w Nicei. Jest to zyciorys laureata Nobla, pisarza
uwienczonego. | wszystko w tym ostatnim szkicu pamietni-
karskim przygotowuje Swietng konkluzje: juz nie ze startu
pisarskiego spoglagda Reymont na wiasng miodos¢. Jest to
dzisiaj — w Nicei 1925 — pisarz znany Swiatu.

Do przebiegu, ktérySmy mozolnie ustalili, autobiografia
1925 wprowadza nowy zamet na etapie powroctawskini.
Ale mamy prawo ignorowa¢ te chronologie, pomieszang
przez wyobraznie i staros¢. Nazwiska Puszowa nie ma
w tych wspomnieniach, ale jest jego charakterystyka.

Par bonheur je fis connaissance d’'un certain professeur de col-
lege, allemand, spirite actif et convaincu. Il m’éblouit et me
conquit. Des mondes entiers de fantastiques réveries et pos-
sibilités s’ouvrirent devant mes yeux. Je quittai mon poste
(miedzy Rogowem i Ptyéwiag) et partis rejoindre le dit pro-
fesseur. 1l habitait Czestochowa, était en relation étroites et
suivies avec les cercles spirites d’Allemagne et d’Angleterre,
en correspondence réguliere avec Mme Blawatska et Olcot,
écrivait dans les feuilles vouées au spiritisme et donnait inces-
sament des séances ad hoc. Il considérait le dit spiritisme
comme une science et une religion; une atmosphére mystique
régnait dans toute sa maison.

Oto Puszow. Mamy wszelkie prawo pomiedzy nhazwi-
skiem 1903 a charakterystyka 1925 potozy¢ znak réwno-
§ci. To on uwiddt Reymonta znad toru kolejowego miedzy
Rogowem i Plyéwia, ukazujac mozliwosci komunikacji
astralnej. Nowy ,,odcinek“ goérowat tak bardzo w swoich
rozmiarach, zwrotnicach i perspektywach nad odcinkiem
droznika, ze wybor byt prosty i tatwy. Jesli pilnowac jakiejs
drogi, to juz nie zelaznej, ale drogi mlecznej.
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W tej chwili zyskujemy nowa watpliwos¢, gdzie wia-
Sciwie odbyto sie to uprowadzenie Reymonta miedzy spi-
rytystow. Autobiografia 1903 upiera sie wyraznie przy
Wroctawiu:

Stad (z Niemiec) przeniostem sie do Wroctawia, tam bowiem
byt gtéwny koscidét spirytystow.

Jesli istotnie prasa spirytystyczna pozwoli kiedy$ usta-
lic stosunki Puszowa z grupa wroctawska, ten skok Rey-
monta na Wroctaw bedziemy umieli wymierzy¢ i oznaczy¢
zupetnie precyzyjnie. Ale wedtug relacji drugiej Puszow
mieszkat w Czestochowie. W Czestochowie tez Reymont po
rozstaniu sie z kosciotem spirytystow napotkat trupe tea-
tralng, z ktora jat sie widczy¢ na nowo. Ta zbiezno$é topo-
graficzna dziwi i niepokoi. Moze i nie byt we Wroctawiu?
Gdziez naprawde staty stoliki Puszowa, na ktorych kiadt
rece z emocjg, obserwujgc seans wieczorny przyszty autor
~Wampira“? Milodzieniec atletycznej budowy, uwiklany
przez duchy, to jedna jeszcze niespodzianka dla stuchaczy
Reymonta. Na tle ruin dzisiejszego Wroctawia, postrzepio-
nych, ztowrogich, wséréd wypalonego domu, ktérego puste
wnetrze kryje $ciana gladka, z martwymi oknami, loku-
jemy bez trudu miodzienczy seans Reymonta, peten trwogi,
wzruszen nowicjusza, szarlatanerii starych bywalcow.

Epizod nie trwat dlugo, moze kilka miesiecy. Niespo-
kojny temperament nakazywat ruch, pospiech zycia. Nale-
zalo je smakowa¢ w kazdej przygodzie. Reymont zawie-
dziony i rozczarowany wywingt sie mistrzowi fortelem:

Zbyt predko spostrzegtem naiwnos¢ tej niby nauki i jej wy-
znawcow. Puszow chciat mnie gwattem zatrzymac i gonit za
mna, aby zawrdéci¢ (gdziez sie odnalezli? moze wilasnie w Cze-
stochowie?). Wiec uktadamy miedzy sobg, ze wyjade do Ame-
ryki i tam wposréd Polonii rozszerza¢ bede doktryne. Musia-
tem znowu zmykaé¢ pod wiatr.

W wersji francuskiej brzmi to dos$¢ ubogo:

...ayant perdu la foi dans ces miraculosités je le quittai préci-
pitamment.

Sam wiatr roztracit stoliki, ekierki, astrale. Obalit
przerazonego Puszowa. | Reymont, rozdwojony miedzy



50

dwie postawy: chtong¢ zycie czy zdobywac tajemng wiedze
o materii, poszedt w zycie chyzymi, Smiatymi krokami.

3

Sposob, w jaki Reymont moéwi o0 swojej przygodzie
wroctawskiej, kaze sadzi¢, ze byt to epizod bujnej miodo-
§ci, bez trwalszego znaczenia. Ale byto inaczej. Z papieréw
Reymonta, ktore dochowaly sie dos$¢ licznie z lat pOzniej-
szych, mozemy doby¢ wiele przyktadow zainteresowania
ucznia Puszowa dla studiow spirytystycznych. Lekcja
wroctawska nie okazata sie zatem zbyt pamietna, albo dys-
pozycje pisarza w tym kierunku zbyt silne. Bezwiednie
wreszcie wyrazity sie w ten sposob zwigzki Reymonta
z -wlasng epoka, ktoéra tajemnice cziowieka usitowata po-
znawa¢ nie tylko w realistycznej obserwacjr.

Notatka Reymonta, porzucona w zapiskach z r. 1894
»Ze Swiata nowych prawd“, dowodzi jasno, ze miody autor
utrzymuje zywe stosunki z grupg spirytystow warszaw-
skich, wsrdéd ktorych uwija sie Witold Ghiopicki (,,nogi
miejscowego spirytyzmu, bo nie glowa* ), w ironicznej
charakterystyce S$rodowiska i jego publikacji (Chtopicki
wydat podbéwczas ,,Szkic popularny teorii i praktyki spiry-
tyzmu®, Warszawa -1892, ktoéry Reymont okreslit jako
»~premium dla catorocznych prenumeratorow Muchy*“).
Ta wiasnie groteskowa obserwacja zbliza wrazenia po6z-
niejsze i wyprawe z Puszowem. Jednocze$nie jednak Rey-
mont przeprowadza wyrazny podziat grupy.

Mediumisci i okultysci, ludzie przewaznie giebiej sie zastana-

wiajacy i majacy procz wiedzy i umitowanie prawdy, odsu-

waja sie od spi(rytystow)... (kartka urwana w zapiskach).

Galy ten nurt zainteresowan Reymonta posiada réw-
niez inne oblicze — czystej humorystyki. W jego szparga-
tach osobistych przechowat sie pisany na hektografie sta-
tut Towarzystwa Spirytystycznego pod nazwg ,,Warszaw-
skie Towarzystwo Psychologiczne” (z daty 15. X. 1890,
Reymonta nie ma zresztg ws$rdéd cztonkdéw zatozycieli),
a nie opodal, na tym samym hektografie ,,Majéwkowy
personel”, ktéry wyruszyt jednego ranka na zabawe pod-
miejska, prawdziwie warszawska. Ws$rod uczestnikow wy-
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cieczki znajduje sie ,,W(ielmozny) Reimont, kawaler, tan-
czy, sp(irytysta) Podobny przejaw dobrego humoru
bractwa wyczytamy w humorystycznym ogtoszeniu, ktére
Reymont przechowat z calg starannoscig, chociaz bez daty:

Tylko jedno przedstawieniel!!!l Znanego spirytualisty, spiryty-

sty, magnetyzera, hypnotyzera, odgadywacza mysli, czaro-
dzieja ze spodkiem i profesora czarnej i biatej magii, p. Raj-

munda...

Ale Reymont wyzywat w ten sposob nie tylko zmyst to-
warzyskiej awantury. Jego pierwsza wyprawa na zachod
w r. 1894 (Londyn pod opiekg dra Jozefa'Drzewieckiego,
lekarza-homeopaty) pozwolita Reymontowi wslizgngé sie
na sale obrad Towarzystwa Teozoficznego w Londynie i zo-
baczy¢ ludzi i portrety, ktérych wspomnienie utkwito mocno
w pamieci. Najwidoczniej gtod metafizyki jest zbyt silny
u tego wspaniatego realisty i miedzy dwoma biegunami:
Swiata ludzi i Swiata duchéw — Reymont uprawia az do
Smierci woltyzerke doskonata. Jest tez przyktadem pisarza,
dla ktérego trzeba szuka¢ nie jednej formuty, ale dwu cha-
rakterystyk, zupetnie wyraznie opozycyjnych.

Sledzimy ciekawie, jak ten dualizm w osobowosci Rey-
monta wyrazit sie w jego sztuce. Nade wszystko w poszu-
kiwaniu tematéw. Niewatpliwie na majéwkach warszaw-
skich i w obcowaniu, bodaj przelotnym, ze $rodowiskami
spirytystycznymi w Polsce i za granicg, musiata powstawac
bogata formacja przezy¢ i obrazéw, ktéra z zycia przecho-
dzi do tworczosci. Elementy niesamowite (tuman $niegu,
ktory spowija ksigzke — bezimienna stacja kolejowa, -wy-
peiniona przez ttum ludzki, pokazany w rysach bezosobo-
wych) unoszg sie powiesci ,,Marzyciel“ (1910/. Ale cata
magia eksperymentdéw spirytystycznych i mediumicznych
pojawi sie dopiero w ,Wampirze“ ~1911)’, powiesci, dla
ktérej gromadzi Reymont materialy od czasu miodzienczej
podrézy do Londynu. Tu z calg swobodg pisarz dat folge
swojej ciekawosci dla zjawisk psychopatologicznych, ktoé-
rych opis rzucit na zapamietane tto sali Towarzystwa Teo-
zoficznego w Londynie. Odpryski tych samych doswiad-
czen marnowaty sie w pomystach niezrealizowanych )(np.
w noweli ,,Medium*®, ktérej szkic pozostat w papierach)
lub fragmentach (np. w przerazajagcym ,Seansie“ na
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Montmartre, w S$rodowisku bohemy paryskiej, z doktadng
datg powstania: Warszawa, 19. IV. 1924, ostatnio w to-
mie: Krosnowa i Swiat, ztozonym przez Grzymate Siedlec-
kiego w r. 1928). Odrebnos¢ tematyki w tworczosci Rey-
monta prowadzi go do przyjecia i stosowania dwu technik
literackich: naturalistycznej i symbolistycznej, przy tym
proces twaorczosci, podobnie rozdwojonej, oznacza zjawi-
sko ogolnopolskie, pospolite nie tylko w epoce, ale takze
w Europie.

Pasjami poznawczymi Reymonta zywi sie pyszna
anegdota biograficzna. Wielki pisarz do konca zycia chodzi
do wrézek i wrozbitbw. Moze oni znajg prawde 0 Swiecie,
prawde o przysztosci? Na kartach z kalendarza notuje Rey-
mont wrazenia z tych odwiedzin. Czasem jest zniechecony
i lakoniczny: 12. V. 1917, ,Bylem u wrézki. Glupstwa*.
Ale nieraz rozigra mu sie wyobraznia. Woéwczas pismem
trudno czytelnym rzuci na karte w kalendarzu z wyrazng
emocja:

14. V1. 1917. Bylem u Anyza (?), wrézbity. Powiedziat oba moje

imiona. Twierdzit, ze od lat 15 do ozenienia nosze kajdany i we
tzach wylanych mogtbym sie wykagpaé. Ze od 14 roku zycia

przechodzitem straszne rzeczy, ze dopiero ostatnie lata lep-
sze — przepowiadat udanie sie podrézy, stosunki z wielkimi
osobami, moze krélem, moze cesarzem. Dalej, ze za pare mie-
siecy dostane wiele pieniedzy, on nie wie skad, moze spadek,
ze bede zyt 42 lata jeszcze, a kajdany spadng jesienia, ze bede
miat jakie$ wielkie znaczenie, ze bede miatl wiele, ze (wyraz
nieczytelny) dzisiaj stonce i ziemie.

Podniecony Reymont dodaje jeszcze: ,,Czekajmy
zatem®,

Réwnie ochoczy i wytrwaty uczestnik seansOw spiryty-
stycznych, notuje pisarz ich daty i wrazenia, ktoére potrafi
opowiedzie¢ w sposob urzekajacy. Dnia 31. V. 1917 odbyt
sie se,ans w mieszkaniu Juliana Ochorowicza, przy skia-
dzie szczego6lnie atrakcyjnym, bowiem jako media wie-
czoru stuzyli Domanska i Guzik, w obecnosci Andrzeja
Niemojewskiego. Stanistaw Mitaszewski zapamietat inng
opowies¢ Reymonta, ,po prostu arcydzieto narracji®
seans, na ktérym duch oficera z r. 1830 wskazat gréb
w ziemie zapadty i rzucit na dowdd realnosci swojej zjawy
srebrng szlife.
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Wodbweczas obaj pisarze wybrali sie razeni, do pani W.,
na ulice Mokotowska, i Mitaszewski, ciggle wielki sceptyk,
jak Stasinek, zanotowat ironicznie rozmowe z astralem,
ktorg Reymont prowadzit. Stuchajmy tego dialogu, ktory
toczy sie z zaswiatem. Duch mowi pierwszy.

— Ne ...ph... ph... ph... al! Ty... y... y... ne ph..:
— Co moéwisz, moéj opiekunie? — zapytat Reymont niewidzial-
nego dla nas goscia drgajacym ze wzruszenia gtosem. — Po-
wtorz prosze...
— Nne ph... al! Ne ph... phall...
— Co0? Czego mam nie robi¢? Powiedz wyraznie, mdj opieku-
nie... Poradz mi... Ja taki chory...

. — Ne... phaal... Ne phaal! — bagkat gorliwie opiekun astralny
z akcentem brzuchomoéwcy.
— Rozumiem! Mam nie pali¢! — krzyknat Reymont rado-
$nie. — Nie bede! Daje ci stowo, opiekunie!

Nie uptynely trzy minuty, jak Reymont siegat po pa-
pierosa.

Z tych dokumentéw i zrodtowych anegdot wyziera inny
portret pisarza, anizeli na ptdtnie Jacka Malczewskiego.
To juz nie jest Swietna gtowa, zanurzona w zapachy kwia-
tow i glosy ptasie. Wokot postaci pisarza gestnieje tuman
astralny, wyroity sie ttumnie duchy, zyczliwe i grozne. Oficer
z ,,Warszawianki“ gubi srebrne szlify gestem teatralnym.
Duchy moéwig do Reymonta, bodaj akcentem brzuchomow-
cOw, i ocierajg sie 0 jego surdut. Majg moze twarze fau-
néw Malczewskiego, ztosliwych, rogatych, ktérzy chodzg
po Lipcach towickich, jak niegdy$ po Czarnolesie. Ale je-
den z faunéw krzywi sie grymasem starego Puszowa, bel-
fra z Czestochowy.

List Reymonta do A. Wodzinskiego z daty Paryz, 15. IVV. 1903,
ogtoszony w Kurierze Warszawskim, 1926, N. 1, w dostepnym
przedruku znajduje sie w ksigzce Juliana Krzyzanowskiego:
Wiadystaw St. Reymont. Twoérca i dzieto. Lwoéw 1937. Auto-
biografia w jezyku francuskim Reymonta z daty: Nice, 10. IV.
1925, przeznaczona dla jakiego$ obcego dziennikarza, przecho-
wata sie w papierach Reymonta, obecnie w Bibliotece Osso-
linskich we Wroctawiu rkps 6977/1.

Inne dokumenty i daty biograficzne, przywotane w obecnym
szkicu, sa rozproszone w papierach osobistych 1 literackich
Reymonta w Bibliotece Ossolinskich rkps 6952/2, 6954/7, 6958,
6977/1, 1 Bi 3.
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Materiat rekopiSmienny uzupelnity wspomnienia: Jan Loren-
towicz, Spojrzenie wstecz. Warszawa 1935 (gdzie znajduje sie
gaweda: Reymont w Paryzu), Stanistaw Mitaszewski, Wspomi-
namy. Cz. 2. Poznan 1939 (wspdlnie z Wandg Mitaszewska), tu
rozdziat: Reymont i duchy, od ktérego autor pozwolit sobie za-
pozyczy¢ tytutu, wreszcie Alfred Wysocki, Trzy spotkania
z Reymontem. Tworczosé, 111, 1947, N. 7/8.

Nalezytej ekspozycji uzyskanego materiatu dopomogta ksigzka
J. Krzyzanowskiego, nade wszystko w rozdziale 2: Krosnowa
i Swiat.



JULIAN LEWANSKI

GIANBATTISTA MARINO
WIELKI ZAPOMNIANY

Znuzon tym wszystkim pragne tylko $mierci:
Widze jak zastug mieniem kij zebraczy,

I jak sie nico$¢ napuszona wierci,

I jak i szczero$¢ przysiega inaczej.

I jak niegodnym krzyze dajg ziote,

I jak zdeptana jest dziewiczo$¢ mita,

I jak prawdziwg ukrzywdzg sie cnote,

| jak przez staby rzad kuleje sita,

Jak wobec wiladzy sztuka mdila jest w stowie,
I jak nad wiedzag piecze majg btazni,

I jak prostactwem prostota sie zowie,

Jak dobro wiezniem, a zto strézem kazni...

Szekspir, Sonet LXVI

Mato kto styszat w Europie o angielskim dramaturgu —
w czasie, gdy cavalier Gianbattista Marino krélowat na
kontynencie niepodzielnie i trwatg spuscizng obdarowywat
naszg kulture. Do bardzo niebezpiecznych pytan nalezy
kwestia, dlaczego to fatwiej bylo mistrzom pidra w wie-
ku XVII siega¢ za Alpy po wzory i zachete niz na mglistg
wyspe — pytanie to i trudne i zawczesne. Rzeczg sprawie-
dliwosci bedzie wydobycie z niepamieci postaci wioskiego
Mistrza i jego polskich satelitbw — niespodziewanie licz-
nych i wartosciowych.

Przetamac tylko naprzéd musimy sugerowang przez hi-
storykow literatury nieche¢ do baroku i Mariniego: nie-
trwaty wida¢ byt 6w wielki stos pochwalnych sonetow, kto-
rymi wielbiciele zasypali jego gréb. Z tym stosem rést jed-
noczesnie drugi — inwektyw, fatszow do dzi$ jeszcze zy-
wych.
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Tworczos¢ jego byta bezwatpienia wielkim zjawiskiem
europejskim. Oburzenia historykéw literatury na rozwigz-
to$¢ jego poezji — moga bawi¢ nas dzisiaj albo irytowac,
narzekania krytykéw na przesadng kwiecistos¢ — sg zupet-
nie niezrozumiate, bo nie ukazali granicy, dokad fiorito jest
zaletg. Nasz neapolitanski poeta byt twoérczy — to wystar-
cza, aby miat nieSmiertelno$¢, byt czytywany i naslado-
wany — to powinno zyska¢ mu najwyzsze uznanie history-
kow kultury. Groce rozwodzi sie ze smutkiem nad oschto-
§cig, wyrachowaniem poetyckim — dzisiejsza krytyka po-
winna wybuchng¢ entuzjazmem dla wspanialego rzemio-
sta. Oto poezja bez cienia metafizyki, oto spekulacja bliska
biologicznej, nareszcie prawdziwa poezja, ktéra nie stuzy
zadnej ideologii, nie peini zadnej ,,zaszczytnej” stuzby. Stru-
mien mowy, ktéry zachwyca¢ ma stylem samym, a nie
uczuciami — kiamanymi nieudolnie, nie patriotyzmem —
bedagcym zwykle stuzbg mniej lub wiecej krwawej tyranii,
nie obrazami zycia — bo zwykle osobowo$¢ pisarza zata-
muje obraz, wiec oglagdamy karykatury. Fikcja literacka,
jakg szeroko rozbudowat neapolitaniski poeta, wydaje sie
nam dzisiaj bardziej moralna od owych rozlicznych wzorow
poczciwego czilowieka, racjonalnego obywatela, gorgcego
patrioty, pozytywnego spotecznika. Uchylata bowiem lite-
rature od rozlicznych funkcji, jakimi jg w innych epokach
obarczano — zostawiata umoralnianie ksiezom, polityke
kondotierom, sprawiedliwo$¢ zbirom najemnym.

Nieznane sg Mariniemu troski Szekspira.

1

Taka wiasnie poezja czysta, poezja jednej olbrzymiej
metafory mitologicznej, stéw i pojec, ktére poza dzietem
literackim nic nie znaczg — podbita Europe. Do$¢ wspom-
nie¢, ze znany u nas dzieki Morsztynowi zbiorek ,La Lira“
w szczegoblnosci ,,la parte terza“ odbita pierwszy raz w We-
necji w roku 1614 — ma jeszcze w wieku XVII samych
wioskich przedrukéw 25; wiesniaczki toskanskie do dzi$
pono¢ $piewajg piosenki Marinowe, malarze, znani i nie-
byte jacy, przesylali poecie swe obrazy w nadziei, ze raczy
ich wymieni¢ w poetycznym katalogu ,La Galeria®“, ktéry
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40 razy byt przedrukowany. Prozaiczne ,Dicerie Sacre”
miaty 14 wydan, poetycka zjadliwa polemika miedzy Ma-
rinim a niejakim Murtolg — wydan 10. Wobec tych setek
przedrukéw, uznania dworéw sabaudzkiego i francuskiego,
nie zdziwi nas, ze prelekcja Mariniego w akademii ,,Oziosi*
po powrocie do Neapolu zgromadzi samych tylko ksigzat
i markizow 160, a kiedy wreszcie po kilku latach dokona
on w spokoju i zamozno$ci (usktadat wcale tadny majatek)
barokowego zywota, gréb jego przystoni stos sonetéw,
500 pochodni ptona¢ bedzie na cmentarzu na Swiadectwo
jego wielkosci.

Dwa zwiaszcza wymiary okreslajg wielkos¢ Mariniego.
Jeden to szybkos$¢, z jaka podbit Swiat. Wszedt do lite-
ratury w roku 1602 zbiorkiem wczes$niejszych ulotnych
wierszy, konczy kariere pisarskg olbrzymim poematem
»Adone*, ktoérego ukazanie sie w Paryzu w roku 1623
byto sensacjg miary europejskiej. Dwadziescia lat dziatal-
nosci pisarskiej, przeplatanej wiezieniami, ucieczkami,
podrézami wystarczyty mu na podbicie catej Europy — od
Francji, gdzie hotel de Pisani (madame de Rambouillet)'
traktowat naszego kawalera jak proroka, po Anglig, po
klasztor zyrowicki na ziemiach ruskich. To jest wiasnie
drugi rozmiar monumentalnosci Poety — S$wiatto tego me-
teoru dotarto wszedzie — btysnie u nas catkiem niespodzia-
nie z kart najbardziej sarmackiego baroku, z rekopismien-
nych toreb dworskich®, z druczkéw literatury mieszczan-
skiej.

W czym odszukamy tajemnice tej wielkosci — oto jest
pytanie. Zwazmy, ze wspoéicze$nie zyt mato komu znany
prostacki pisarzyna i aktor — Szekspir. Widocznie ten ope-
rowat innymi warto$ciami, skoro pamie¢ o Marinim znik-
nie w lat kilkanascie, czy Kkilkadziesigt — i to bezpowrotnie.
A przeciez i neapolitanski poeta dal naprawde szczytowe
osiggniecie w pewnej dziedzinie sztuki pidra. Jakze bowiem
inaczej ttumaczy¢ fantastyczny sukces wydawniczy, stawe,
majatek i popularno$¢ na kontynencie, setki markizéw
i ksigzat — wielbicieli, zachwyt krolow "i wiesniaczek. Wy-
palita sie pamie¢ o poecie — zostato jednak trwate dzie-
dzictwo literackie. Wprawdzie ,,virus secentistico” przezy-
wat diugi okres utajenia w Hiszpanii, ale dopiero Marini
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z hiszpanskiego poniekad Neapolu zaszczepit go w Europie
tak skutecznie. ,,Virus“ znalazt widocznie Swietne pozywki —
mnozyt sie i rést na pewnych formach zycia, na jakichs$ ce-
chach psychiki éwczesnych ludzi, odpowiadat im, dopetniat
ich dom i Swiat. ,,Virus secentistico“ w Polsce stanowi
jeszcze zagadke. Materialne skutki jego bytowania obser-
wujemy w liczbie i masie az nadto wielkiej: w kazdym star-
szym koSciele stajemy zadziweni mnogos$cig kwiatonow,
putti, gzymsow, lisci, kolumn, ktére niczego nie podtrzy-
muja, tukéw sklepiennych, ktére rozciete i zwinigte w spi-
rale sg zabawkami, zdumieni ztotem — zapewne fatszywym,
marmurem — nieco sztucznym. Nie byto stylu ani tak po-
wszechnego, ani tak gteboko przyjetego jak barok — rene-
sans zyt na dworach (wyjagtkowo zupetnie po dworkach)',
rokoko zastrzezone byto dla magnaterii, pseudoklasycyzm
stanistawowski miescit sie po Arkadiach i piwniczkach ja-
kobinow.

Dziedziczymy po wszystkich — ile po baroku? Chyba
w literaturze najwiecej — cho¢ nie potrafiliSmy tego dotad
opisac.

2

W Bibliotece ongi$ Baworowskich we Lwowie znajdo-
wat sie rekopis, ktérego losy dzi$ nieznane, noszacy sygna-
ture 11 E 2.4; byt to foliant, oprawny w drewno, obciggniete
skorg wyttaczang w starannie przemyslane wzory. Pismo
ozdobne, nasladuje wspoétczesny druk miejscami, miejscami
frakture, obwiedzione bywa ozdobnymi ramkami; pismo,
papier, ortografia wskazujg na lata 1640—1670. Rekopis
prezentuje powszechng w wieku - XVII zastepczg forme
ksigzki niedrukowanej. To co$ posredniego miedzy ksigzka,
archiwum ciekawostek domowych, pamietnikiem literac-
kim i politycznym, a zbiorem niecenzuralnych wierszy,-
utrwaleniem mniej wartosciowych lub bardzo prywatnych
ptodow amatorskiego piora, wreszcie poradnik oratorski
i listowy. Nasz rekopis zwigzany jest w jaki$ sposob z ro-
dem, Kostkow, co poswiadcza wielekro¢ zanotowane na-
zwisko.
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Na stronie'-80-ej czytamy:

Wiersze z Wiloskiego na Polskie Przeto-

zone Przez Jel Mosci P. Piotra Kostke

ze Stemberku Roku 1622
— po czym nastepujg 43 wiersze polskim i tacinskim jezy-
kiem pisane, z tych 20 ma wyrazne pierwowzory wiloskie
u kawalera Mariniego. W ten oto sposéb chwytamy mo-
ment, w ktorym ,virus secentistico” zgota jawnie wchodzi
na ziemie polska. Nie znamy blizszych okolicznosci prze-
kfadu, nie wiele mozna powiedzie¢ o ttumaczu — mamy
tekst:

Kartko szczesliwa, mych mysli ttomaczu,
Wierny sekretarz wzdychania i ptaczu!
Ciebie otworzy ona wdziecznag reka,

O ktérej mysle z wielka w sercu meka.

O szczesliwy, o btogostawiony papierze!
Tak szczesliwy nie jestem, jako ty w tej mierze,
Abym miat Slicznymi dotknion by¢ rekami
Tak czesto, a c6zem styszat i piersiami!
Ale szczesliwszy, gdy sie jeszcze zdarzy
— A tegoz kazdy patrzac na Cie zajrzy —
W supet ode mnie gdy bedziesz zwigzany,
Przez kogokolwiek do Paniej postany:
Sliczne oczy, usta, wargi koralowe,

Lice pertowe, usta rubinowe:

Rozwing¢ sie, przychyli¢ sie musza.

Te catowania kosci moje susza.

Tak oto nasz Piotr Kostka, blizej nieznany zresztg i lite-
raturze wiecej niezastuzony, dawat sobie rade z finezjg
tekstu wioskiego — wcale zresztg dobrze. W oryginale ma-
drygat CV, ,Lettera amorosa“ ma wprawdzie wierszy tylko
10, wiec ttumacz rozwodnit nieco tekst — ale przeliczy¢
trzeba te ilosS¢ szeregbw rytmicznych nieco mniej rygory-
stycznie, bo oryginat operuje wierszem swobodnym, niere-
gularnie rymowanym. Tekst polski za§ wytrzymuje swoje
stabe gramatyczne rymy i ilos¢ zgtosek dosé poprawnie.

Pozostate wiersze nie wiele odbiegajg w swym charak-
terze od cytowanego, jeden jest ttumaczony dwukrotnie,
jakby nasz Polonus prébowat piora robota cala zresztg
nie zdradza ani talentu, ani pracowitosci, ani szkoty. Inte-
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resuje nas przede wszystkim, czego szukal Kostka ze Stern-
berku w madrygatach Mariniego z Neapolu.

Wiochy byly ojczyzng kanonu poetyckiego dla obrazu
pieknej kobiety i spraw niewiescich w literaturze — barok
podtrzyma i rozbuduje portret narzucony 'przez Petrarke,
utrwali konwencjonalny opis urody niewiesciej na dobre
200 lat — przeciez jeszcze powies¢ wieku XIX lubuje sie po-
wszechnie w ksztattach toczonych, brwiach czarniawych,
ustach koralowych. Natomiast wniesiona przez reneshns
cze$¢ dla niewiast potraktowana zostata przez wiek XVII,
jako jeszcze jedna fikcja mitologiczna. Jednocze$nie za$ su-
rowa cenzura i grozny cien inkwizycji wttaczaty bujny ero-
tyzm w dziesigtki domysinikéw i niedoméwien, sprowa-
dzaly do opiséw niby niewinnych pieszczot, zalecaty opisy
scen mitologicznych, podstawiane zamiast ziemskich, bo
takie mozna byto wylegitymowaé erudycja klasyczna. Cy-
towany madrygat mozna by .traktowa¢ jako patologiczny
przyktad nadwrazliwo$ci erotycznej — poeta zazdroSci
listowi dotkniecia rak, ustitona (tak w oryginale — recettd)
kobiety; nie bardzo wierzymy mu, aby. myslat z wielkg
w sercu meke o wybranej dlatego tylko, ze jg kocha — ra-
czej chodzi o owe dotknienia same, tak starannie przewi-
dziane i wyobrazni przedstawione. Barok sprowadza mitos¢
do realiow wecale niedwuznacznie malowanych; jednocze-
$nie deklamuje sie ciggle o omdlewaniach z mitosci, nad-
uzywa Amora i jego strzat. To Eros opiekowat sie jedng ze
Sciezek miedzy Italiag a Sarmacja.

Frapuje przede wszystkim data przektadu. Nie mamy
podstawy przypuszcza¢, aby byta falszywa — a jest zadzi-
wiajgco wczesna. Pierwszy ksigzkowy druk Mariniego, mia-
nowicie ,,Rime amorose* ttoczy w Wenecji Ciotti w roku
1602. W lat dwadziescia mamy w Polsce przektad — przy-
puszcza¢ mozemy, ze nie jedyny, otwierajacy cigg zjawisk
literackich o wielkim zasiegu przestrzennym i czasowym.

Wymienmy na drugim miejscu doskonatego pisarza,
tlumacza i twdrce: Andrzeja Morsztyna. Praca Porebowi-
cza, gtosy pomniejsze, przedruki informujg dostatecznie
o materiale i wyznaczajg miejsce jego twoérczosci. Natural-
nym biegiem rzeczy — czeka na opracowanie stylistyczne,
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czeka na stawe, jaka powinna przynies¢ mu analiza prze-
ktadow w tylu miejscach przescigajacych oryginaty.

Przyswoit Podskarbi Koronny naszej literaturze wiele
wierszy z ,,La lira"”, przettumaczyt z ,,Adone“ piesn czwarta,
poszerzajac o obszerne wstawki aktualne, przetozyt Swiet-
nie dwie oktawy z tego poematu, ktére w przedrukach no-
sz tytut ,Vanegiar d’'una innamorata*, a opiewajg go-
rgczke mitosng nimfy (wiedzmy — jak chce wspotczesna no-
menklatura) Falsireny do pieknego Adonisa.

Rowny mu ‘'bedzie talentem pisarskim Salomon tego
wieku — Stanistaw Herakliusz Lubomirski. Wielbiciel Ma-
riniego, chwali go i cytuje w',,Rozmowach Artaxessa i Ewan-
dra“ — wstawi cztery oktawy z poczatku XV piesni ,,Adone*
stusznie i zgrabnie do swojego- ,,Tobiasza Wyzwolonego*,
przettumaczy tez uroczg, paruset wierszowg opowiesé
o smutnych przypadkach Eurydyki i Orfeusza (znang z re-
kopisu)'.

Anonim, wyksztatcony, oczytany i znajacy stosunki
wioskie, nie tyle Swietny poeta ile doskonaty ttumacz, do-
konat wielkiego dzieta — przektadu catosci ,,Adone“, prze-
noszac w polski klimat te olbrzymig encyklopedie koncep-
tyzmu, liczacg 40.966 wierszy. Do dzis ocalaty rekopisy
szesciu ksigg zaledwie-. Rozmiar dzieta i talentu zmusza do
ostroznosci przy rozwigzywaniu autorstwa przektadu. Pro-
pozycja Jozefa Zatuskiego, aby obdarzy¢ nim Jerzego Lubo-
mirskiego, zastuzonego dobrym przektadem bardzo popular-
nego ,,Pastor Fido* Guariniego — postawiona jest oglednie
I niczym nie poparta.

Anonimowy jest takze pracowity ttumacz — prawdo-
podobnie zakonnik z klasztoru w Zyrowicach, ktory w ko-
deksie rekopismiennym (obecnie w Ossolineum we Wroc-
fawiu, rkps 4872 1) zostawit nam. przekiad ,,Stragge degli
Innocenti*. Jego tez zapewne reki sg réwniez ttumaczenia
modlitw-aktow: ,,Wiara“, ,,Nadzieja*, ,,Mitos¢", zachowane
w tym samym kodeksie.

Na koniec wieku XVIII przypadajg przektady dwu idyl-
licznych kierszy, ktore powierzyt drukowi opat mogilnicki
(syn Mikotaja, kasztelana przemyskiego) Jedrzej Wincenty
z Unichowa Ustrzycki, w ksigzeczce: ,, Troista historia, To
jest Prozerpina, Faeton, Achilles. Z innemi drobnieyszemi
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edycyami.. do druku podane R. P. 1700*“. Na stronach 156—
167 odczytujemy Joannis Baptistae Marini ,,Nietrwato$o
pieknosci“ (— Belta del sommo sole), oraz niezatytutowany
przez ttumacza —.ostatniego chyba, jesli nie uwzglednitby
Swietnych przektadéw Porebowicza — wiersz, noszacy
w ,ldylli favolosi® tytut ,,I numeri amorosi“‘:,

Presso d'un fiume tranquillo
Disse a Filena Euryllo etc.

1.

Schodzac nad ciche strumienie,
Rzeki Euryl ku swej Filenie:
Ile tu piasku drobnego,

Tyle utrapienia mego,

A ile kropel w tej wodzie,
Tyle ran serce mi bodzie.

2.

Rownym affektem odpoWi
Filena wnet Euryllowi:

lle tu kwiecia sie miesci,
Tyle jest moich bolesci.
A ile ogniow po niebie,
Tyle mam checi do ciebie.

3.

Wiec w sercu uweselony
Pasterz tak rzecze z swej strony:
Co ptastwa przeleci wszedzie,
Tyle mych uciech niech bedzie.
A ile w tobie wdziecznosci,
Tyle niech uznam mitosci.

4.

Tak checiag zdjeta wzajemnag
Nimfa te mowe przyjemna
Uczyni: W mitej odmianie
Roéwne lamentom kochanie
Zaczniemy — i przeszie smutki
Zyczliwe nagrodzg skutki.
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O, Boska rumianosci!

Sliczna nader, jakim cie imieniem mianowaé?
Trzecia corka Swiattosci

Przedwiecznej Ojca Niebios...

Siostra nad dwie ozdobna,

Jestes dziwna z znamienia,

Nie moge-¢ da¢ innego nad ogien imienia...

Ogien: jego Swiattoscia,

Ktéra stuzy, oswieca dusze kochajaca,

Naktania ku mitosci,

Niespokojng, w swych zadzach che¢ wielka majaca,
Wznieca omdlewajaca.

Kiedy jg tak oswieca,

Ona mu sie poleca:

Nie wiedzac co sie z nig dzieje,

Sama na wosk od stonica gorgca topnieje.

Przytoczony fragment anonimowego przektadu wska-
zuje, ze skala tematoéw Mariniego byla wcale bogata. Oto
mistyczne epitety przypisane Nadzieji, a godne S$w. Jana
od Krzyza:

Kwiecie w Skryto$¢ odziany,
Nie w nocy ciemnej, ale w sekrecie bedacy
I zapieczetowany.

Syn skromnego neapolitaniskiego adwokata, dreczony
przez ojca studiami prawniczymi, debiutowat w rodzin-
nym miescie ulotnym druczkiem ,,I baci“ i kroczyt konse-
kwentnie dworskim trybem zycia ku coraz Swietniejszemu
Srodowisku — przez Aldobrandinich, dwor ksiecia Sabaudii
do Paryza, gdzie Concini, Maria de Medici otwierajg mu
drzwi na pokoje krélewskie. Nie zaszkodzi mu nawet rewo-
lucja patacowa. Skre$la tylko w ,,Adone” — konczyt wia-
$nie pieszczone od lat dzieto — pochwaly dla tych Wio-
choéw, ktérzy z Concinim na placu de la Greve kiadag gtowy.
Te panegiryki byly juz zbyteczne. Nie miat szacunku dla lu-
dzi, ktérzy sie dali zabié. Sam dokona zywota w aureoli
najwiekszego poety Europy, otoczony dostatkiem i wielbi-
cielami. Ba, poemat mozna napisa¢ o uroczystosci zatob-
nej, urzadzonej przez akademie Umoristi w Rzymie, 0 por-
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trecie malowanym z tego powodu przez hrabiego Francesco
Crescenzio. Miat przeciez w swoim zyciorysie trzy pobyty
w wiezieniu — dzieki takim chwilom odosobnienia zosta-
liSmy obdarzeni $wietnymi popisami retorycznymi na te-
maty religijne. Nastroj wiezienny sprzyjat twdrczosci po-
waznej, cho¢ watpliwe jest, aby mozna wysledzi¢ w niej
jakies$ Slady liryzmu. Moralno$¢ poety da sie sprowadzi¢ do
jednego prawai postuszenstwo wobec silniejszego. Poeta
nie potrafi zauwazy¢ winy Heroda, gdy kaze miu moéwi¢ mo-
nolog nad trupem zony i syna, ktory padt z reki petnigcych
jego rozkaz zoinierzy:

O, jak srodze okrutny, mizernie zatobny
Ojcze! Nieszczesny synu zrodzony dla kary!
Takoz-li ci to przygoda daje tron ozdobny!
Takie berto koronne! Te kroélewskie dary?

O! Jak przygotowania akt w strachu osobny
t 6zko matzenskie nasze przemienito w mary!
Zadatem po lat kilka matzonke daé tobie,

A teraz trzeba widzie¢ grzebanego w grobie!

Gtlupio szalony umyst! Czego pozadatem!

Czy moéj biad, czy Twédj wyrok, czy to tak sie stato?
Niepozadna porada, ktérej ucho datem,

Jak sie to rozsadkowi mojemu przydatol...

Hej, kto mi poda w rece ostro miecz dobyty!
Ow, ktory zabit moje jedyne kochanie!

Aby przez ktory padt syn, padt ojciec zabity,
Gdzie dwojgu, tam trzeciego by stato rozstanie...

Opisanie zabicia niewinnych mtodziankéw

Zamitowanie do kontrastow, operowanie roznicami
diametralnymi — bylo regutg i dla porzadku stylistycznego
i dla grupowania materiatu. W ,,Adone“ maluje na przy-
ktad spotkanie uroczego Amora (tym razem wecale nie
w dzieciecym wieku!) ze Smiercia:

Na gtowe z skoéry i z wloséw ztupiong,
Na siatke z zeber i cztonkdéw ztozona,
Na grabie pyska bezzebne strasznego,
Na srogie pary brzucha bezdennego

I na beztystne suchych nég wrzeciona
Parskneta $miechem Mito$¢ rozSmieszona.
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I tejze nocy w jednym gmachu staty
I w jednym z sobag w zgodzie t6zku spaty.

Wstawszy po ranu oreze zmieniaty,
Jedna 8d drugiej wzieta tuk i strzaty.
Skad to pochodzi, ze kiedy strzelaja
Odmienne skutki obie odprawiaja:
Smieré mito$é leje, a mitoéé $mieré daje.

I odtad majg takie obyczaje,
Bo Smieré podwodzi starych do mitosci,
A mitos¢ wiedzie do Smierci w miodosci!

Baczmy, jak btahymi staty sie rzeczy wielkie — Mito$¢
i Smier¢ pod piorem naszego poety. Potrafit je zmniejszy¢
do rozmiaru igraszki sytuacyjnej, skazonej w dodatku alu-
zjg erotyczng, Swiat stawat sie maty i bezpieczny — dla
umystu sceptycznego, dla ludzi, ktorym sztylet i trucizna,
nedza, i bogactwo, stawa i zapomnienie grozity w kazdej go-
dzinie. Intensywnos$¢, btyskotliwo$¢ zycia czynity ze sztuki
Swiat bezpiecznej fikcji.

Przeciwstawienia, owe wywiedzione w regufach, ba,
nawet we wzorach graficznych ,,zgodne niezgodnosci“ obo-
wigzujg i w zdaniach. Prezentujemy doskonaty, idealnie
wierny przektad definicji Amora, wywazony w symetrii
niedoscigtej chyba dla p6zniejszych poetéw:

Chetne szalenstwo, $miechy zatobliwe,
Strudzony pokéj, pozytki szkodliwe,
Ucieszna szkoda, nadzieja zwatpiona,
Smiertelne zycie, bojazhA oémielona,
Kruchy diament, szklo wielkiej twardosci,
Mréz patajacy, zmarzie goracosci,
Zgodliwych niezgod przepas¢ nieSmiertelna,
Smutek niebieski a rados¢ piekielna!

Taki jezyk wylaczatl sie juz wiasciwie poza obreb kul-
tury spotecznej. Mamy przyktad dobrze opisany i znany:
salon d’Artenice.

Doskonato$¢ rzemiosta poetyckiego data w wielu wy-
padkach doskonate efekty, obrazy o nieklamanym uroku,
zywym jeszcze dzi. Oto sptoszona Eurydyka biezy przez las:

A ona coraz predzej uciekata,
Cho¢ jej rozwlekta szarfa przeszkadzata,
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Ktéra po wietrze naksztatt morskiej fali
Chwiata sie, jakby nie radzac biec dalej.
Sliczne za$ wiosy i te jg trzymaty,

Bo sie o gatez coraz zawadzaty.

Nie moéwie wiosy, lecz zywe promienie.
Bo gestych laséw oswiecaty cienie.
Gdzie za$ urwane po listkach wisiaty,
Ztote na drzewach manele sie zdaty.
Wiem, ze postrzegtszy, Phoebus ziotowtosy
Do swej niebieskiej przytaczyt je kosy,
Albo je Bozek, co ztote skrzydetka

I tuczek nosi, schowat na sidetka.

Rownie pieknie przektadat dalej Lubomirski — autor-
stwo potwierdza notatka rekg. Zatuskiego: ,,Orpheus y Eu-
rydyka Przez J M Marszatka Koronnego wierszem opi-
sany Stanislai Lubomir Archi Mareschalli Regni* na reko-
pisie ongi Biblioteki Narodowej w Warszawie Pol Q XIV 3.
Oto piesn Orfeusza:

Wiem ja, ze przystep tu jest zagrodzony

Temu co zywy 1 niepotepiony —

Mnie dla jej $mierci {zy dusze wyparty,
Jam tez umarty...

Wiec mi sie godzi wnis¢ i prosi¢ ciebie —

Wszak do Jowisza wolny przystep w niebie.

Ty mu badz réwnym jako$ jest w godnosci,
Tak w taskawosci.

Jakos$ ty niegdy$ gorzat — ja goreje,

Ty$ mdlat w ptomieniu — i ja w nim zemdleje.

Wspomnij jak ciezko byto cierpie¢ tobie,
Wspomnij po sobie!

A jesli supplik nie przyjmiesz daremnych,

Dozwdl: niech tu dni z nig zazywam ciemnych,

A mnie i Piekio, bytem z nig zyt wszedzie
Za Niebo bedzie.

4

Kiedy biore znowu do reki dawno zapisane kartki, ktére
sie zaczynajg od znaku Pol. Q, Pol. F, trudno mi pozby¢ sie
wrazenia, ze pamie¢ o tych grubych rekopismiennych, w per-
gamin przewaznie oprawnych kodeksach zyje we mnie jak
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mys$l o ludziach, przestonietych juz latami wojny, o znajo-
mych, dla ktérych sie miato szacunek. Pamigtam gruby —
najcenniejszy tom, cho¢ byt tylko katalogiem rekopisow.
Ale spisany jakze czcigodng rekg! Ogien zabrat ten najpet-
niejszy, przebogaty przewodnik, ktérego kazda strona zdu-
miewata informacjami, sensacjami, gruntownos$cig ency-
klopedycznego umystu Biskupa-Bibliotekarza. Z usmiechem
notuje pomytki — jak to pomieszane przez niedbatego in-
troligatora fragmenty ,,Adone“ ponumerowat jako osobne
ksiegi, z uznaniem odczytuje: videtur mihi, przy suponowa-
nym niepewnie nazwisku ttumacza Jerzego Lubomirskiego.

A kiedy patrze na moje skromne wyciagi i mys$le o kata-
strofie warszawskiej, 0 naszej opieszato$ci w pomnozeniu
drukiem tej olbrzymiej przepadtej spuscizny — gorzkga i szy-
derczg miare podsuwa mi Norwid: to jakbySmy na grobie
brata herboryzowali.

Rekopis Biblioteki Narodowej Pol F XIV 21 zawierat
fragmenty ,,Adone*, mianowicie utomki piesni IlI, IV, VI,
VII, XII, XIV i catg XIll, natomiast rekopis Biblioteki Czar-
toryskich nr 1886 zachowat pierwsze sze$¢ piesni tego
samego przektadu w catosci. Ttumaczenie moglo powstac
miedzy rokiem 1623 (data pierwszego paryskiego druku):
a 1676, ktory da sie wywnioskowac z daty druku uzytego
na oprawe rekopisu Biblioteki Narodowej. Staranne poszu-
kiwania nie daty wynikdw — nie znamy ani pozostatych pie-
$ni, ani nazwiska ttumacza. A rzecz warta zachodu — postu-
chajmy, co méwi o epopei Stanistaw Herakliusz Lubomirski
(w ,,Rozmowach Artaxessa i Ewandra®) :

Pospolitymi za$ narodéw jezykami, co zowig ,,in vulgari®,
wiele godnych ludzi site rzedne i wyborne Poezye pisato. Ale
miedzy wszystkimi Marinus Wioch najpierwsze moim zdaniem
ma miejsce, a osobliwie Ksiega jego o Adone Oktawg ztozona
nie ma zadnej, ktéraby sie jej w wdziecznos¢ stylu, obfitos¢
konceptow i stéw bogatych i zywych pieknos¢ -poréwnaé mo-
gta. Sonety jego i ldylie sg takze dziwnie piekne i uczone.

Sekunduje mu... Bruckner:

.. — a przecie znalazt sie poeta, ktory takie dwadziescia piesni
przetozyl! bo rnusiat by¢ poeta, musiata go oczarowac¢ i ol$ni¢
melodia i przepych niezréwnanego jezyka, musiato zhotdowac
sobie niewyczerpane bogactwo inwencji, epizodéw, aluzji tego,
ktory te prace w rekopisie zostawit...
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Bo rzeczywiscie ,,Adone“ jest doskonatg i olbrzymig
syntezg baroku, a zwilaszcza jego marinistycznej odmiany.
Osnowe poematu stanowi historia mitosci Adonisa i Wenery:

Przeto z zastony, ktérag ja tu snuje,
Z wierszéw pieszczonych i bajek gotuje —
Kazdy niechaj ten czerpa sens prawdziwy:
Zbytniej rozkoszy koniec zatosliwy.

Swobodnie jednak i bez klopotéw o motywacje, dotgcza
nasz autor Kkilkanascie watkOw roznego rozmiaru. Procz
watkOw przysmaczony jest poemat setkami aluzji politycz-
nych, osobistych, opisami ,,naukowymi*“. Oto opis obrazu —
prawdopodobnie pedzla ktérego$ z przyjaciét autora:

Odzwierny prosi, by Adon na s$ciany
Patrzat i na on ganek malowany,
Na ktorym wida¢ nieme poezyje...

A wtym nan Panna nazbyt Smiata wsiada

A on z nig z wielkim w morze biegiem wpada.
I unosi jg, ktéra wylekniona,

Wzad sie obraca zewszad opuszczona.

Wota ratunku, a jedng sie z meka

Za rég a druga za grzbiet trzyma reka.
Kwiatki jej z tona do morza wpadaja,

A wiatry z wlosem rozpuszczonym graja.

Stojg na brzegu srodze utrapione

Jej towarzyszki z niej osierocone,

Skazujac Panne, co srodze ptakata,

2e zbdjcy nazbyt wielka wiare data.

Zda sie, ze ten gtos, co od nich pochodzi

— Dokad Europo? — w polach sie rozchodzi,
Zda sie, ze piasek, wiatry, woda zywa

— Dokad Europo? — wzajem sie odzywa.

Nawet dwukrotnie spietrzona fabuta mitologiczna na-
fozona jest na konkretng sytuacje z 6éwczesnego Swiata czy
Swiatka, podbarwiong pochlebstwem zrecznie ulokowanym.
Bliska poecie rzeczywistos¢, czynniki spoteczne i gospodar-
cze, ktore warunkowaty jego zycie i twoérczos¢ — wprowa-
dzane sg setki razy na karty pozornie mitologicznego tylko
poematu.

Croce robi zarzut Mariniemu, ze nie potrafit on zbudo-
waé sugestywnego — w naszych pojeciach — opisu. Wi-
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docznie takie sposoby organizowania materiatu stownego nie
byly wtedy postulowane. Stosunek baroku do rzeczywistosci
wizualnej najlepiej odda nam ,,opis* kwiatu:

Sg tam Tulipy, w ktérych jak o sztuke
Chce przyrodzenie zwyciezy¢ nauke.
Te ziotem szczerym swe lilie haftuja,
Ktérym i perski ztotogtéw celuja,

Te sie w powloke rumiang odziaty,

Z ktbérag szartaty arabskie przegraty.
Igta szytego ani tez tkanego

Niemasz jedwabiu Tulipie réwnego! !

Twory rak ludzkich przenosi poeta nad piekno natury.
Swiat — w oczach seicentysty — zaledwie moze doréwnaé
wyrobom cyzelatora i rzemieslnika. Odczytajmy z narzedzia
poety pyche cztowieka, ktéry niedawno zaczat mysle¢, poru-
szaC sie po rzekomo jasnym, uporzadkowanym niedawno
przez sceptycznego filozofa globie.

Setki metafor, hiperbole, paradoksy, przebogata inwen-
cja rozmieniana na efekty, ktore wydawac sie moga pta-
skie lub zabawne — suma zabiegéw uniezwyklania, ktore
obowigzuje do dzi$ wszystkie sztuki, wszystkie gatunki lite-
rackie, pozwalajg na zilustrowanie podstawowej cechy for-
malnej, maniery literackiej baroku. JeSli mianowicie roz-
réznimy w dziele literackim materiat i sposoby organizowa-
nia go w konwencjonalne ksztalty wyrazu poetyckiego —
powstaje problem stosunku owych dwu przestrzeni zjawi-
ska literackiego do siebie. Barok utozyt ten stosunek po linii
podporzadkowania materiatu stownego i pojeciowego zabie-
gom stylistycznym. Zasada ta posiada zresztg swoistg mor-
fologie, a w wieku XVII przeprowadzona byta konsekwentnie
w petnych, krancowych formach. Narzedzie poetyckie osig-
gneto nie tylko autonomieg, ale takg samodzielno$¢, ze czesto
przestaje stuzy¢ i utworowi: ,,Adone* z powodzeniem mozna
posieka¢ na kilkanascie ksigzek i kilkaset sporych wierszy —
to zaiste ocean imaginacji. A ocean to zywiot chaosowi naj-
blizszy. WahalibySmy sie. jednak nazwa¢ ten poemat kata-
logiem: diugosé-fabuty, sumy nagromadzen tez sg kompo-
nentem wyrazu poetyckiego — dzi§ nieuzywanym. Dotyla
juz obcym, ze Marino-Mistrz jaki sie na tle pieszczonej za-

4
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stony z wierszow i bajek, jako uczen, czarnoksieznika, kt6-
remu oktawy znoszg i znoszg bez konca kwiaty z klejnotow
misternie rzezbione.

5

Przedstawiony wykaz dziesieciu przektadéw, szesciu zna-
nych tlumaczy, fragmenty wierszy cytowane dla ilustracji
uwagi o0 wprowadzonych za ich posrednictwem elementach
poetyckiego spojrzenia — szkicujg zaledwie punkt wyjscia
rozwazan, na jakie czeka daremnie historia polskiej litera-
tury i kultury. Chodzi mianowicie o wyznaczenie zaleznosci
miedzy strukturami kulturalnymi Polski i Wtoch w momen-
cie waznym, w momencie genezy nowozytnej mysli filozo-
ficznej, przetamania supremacji Swiata antycznego, sprowa-
dzonego wiasnie do funkcji ornamentu. Przytoczone mate-
riaty, tak fragmentaryczne, ukazujg, ze Gianbattista Marino
byt pisarzem z obcych najglebiej i najpowszechniej az po
wiek XIX przyjetym. Wplyw Petrarki i petrarkistow, jak-
kolwiek wazny kulturalnie i formalnie, w ogélnym obrazie
poezji polskiej stabo sie tylko zaznaczyt;, Ariosto w swej
glebszej istocie pozostawat obcy Polsce VXII wieku —
stusznie to oceniat juz Mickiewicz w paryskich wykadach.

Jak Marino zostat przez krytykéw i czytelnikéw zapo-
mniany, tak barok zlekcewazony przez historykéw literatury
i kultury. Gdy pierwsze jest rzeczg gustu i wyboru — drugie
grzechem. Dzi§ rozumiemy, ze nie wolno byto wykreslaé
z catosci naszej kultury okresu blisko dwusetletniego, pradu
najpowszechniejszego, mody najbardziej swojskiej. Plytka
i nieprzemyslana pejoryzacja konceptyzmu w naszej historii
literatury przypisata do baroku grymas btazenski. Nie umia-
no zbudowa¢ nawet wiasciwej problematyki tej epoki.
A trzeba wreszcie zapyta¢ jak uformowane byly w éwczesnej
Polsce Srodowiska tworcow i czytelnikdéw, jako byta odle-
gtos¢ miedzy kregami Lubomirskiego, Potockiego, Wiady-
stawiusza, czym wypetniona, jakimi tresciami kulturalnymi
zyly owe kregi. Powinnismy odczyta¢, jakie naprawde zna-
czenie majg przeszczepione ,,wiloskie* symbole literackie.
Wiadomo, ze zmienifa sie ich tres¢ kulturalna, skoro prze-
kroczyty Alpy, wiadomo, ze musiata sie zmieni¢, gdy we-
drowaty z tarasu zamku krélewskiego, na ktorym wiedli
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dyskurs Artaxes i Ewander, do literatury mieszczanskiej.
Warto tez przedyskutowac, jakg wartos¢ na rynku badaw-
czym bedzie miat rekopis siedemnastowieczny, zastepujacy
ksigzke, warto zrobi¢ rachunek, jakimi materiatami operu-
jemy, jaka typologie mozna do nich zastosowac.

Trzeba umie¢ zrezygnowaé z obserwacji tych badaczy,
ktorym zjawisko literackie samg swojg datg o 300 lat odle-
gta — usuwato sie w mroczng perspektywe dawnosci. Mro-
czng, jak wszystkie hipostazy. Bo badanie humanistyczne
rozréznia juz ukiadanie faktéw w struktury od zabawnego
nizania paciorkbw wedtug chronologii. Z madrygatu huma-
nista odczyta tylez samo, co z wspoétczesnej powiesci reali-
stycznej, jesli tylko przetamie naiwno$¢ rzekomego dystansu
historycznego.

Humanista nie rozréznia literatur pozytecznych, ziych,
dawnych — widzi tylko sumy wyodrebnionych faktow kul -
turalnych i relacje miedzy nimi.

Inaczej Swieci storice w Brytanii, inaczej w Neapolu.

Szekspir po diugotrwatych badaniach wnetrza cziowie-
czego — z pokorg niewiedzy staje wobec zycia i Swiata. Na
kontynencie, gdy wspaniaty i grozny sceptycyzm Descartes’a
uprzatnat przestrzen — wybucha entuzjazm dla pierwszych
zdobyczy nowoczesnego, empirycznego poznania. Taki py-
szny optymizm przerzucony na sprawy miedzyludzkie, jesli
stawat sie czynnikiem komponujgcym rysunek Swiata, two-
rzyt konstrukcje tylez, imponujgce, co nietrwate. Obowig-
zuje to dzi$ z taka samg doktadnoscia, co i w krélestwie nea-
politanskim. Doswiadczyt tego na sobie w sposéb najpetniej -
szy nasz poeta: rzadko kiedy amplituda znaczenia i stawy na-
kresli tak gwattowng krzywa.

Gianbattista Marino — gwaltowno$¢ kwitnienia, gwat-
townos¢ zgonu.



JERZY KOWALSKI

,RODZI SIE — CZY TO MOZLIWE? —
COS WIEKSZEGO OD ILIADY!

. \

»Enejda“ jeszcze powstaje, a juz zrywa sie oklask, diugo
potem nikt go nie powtorzy. Zrywa sie z potkola, w ktérym
zasiada kilku poetow i krytykéw. W posrodku Wergili, nie-
miody juz, o ciemnej twarzy wieSniaka, wyniszczonej cho-
robg. Urodzony w roku siedemdziesigtym przed erg chrze-
Scijanskg pod Mantug w Italii potnocnej, liczy w tej chwili
czterdziesci kilka lat. Ledwie przekroczywszy piecdziesigtke,
zakonczy zycie, wyczerpany trudami podrézy greckiej,
w miescie portowym Brundisjum, w roku dziewigtnastym
przed Chrystusem.

Wola cesarza Augusta poderwata lekliwego samotnika
do dzieta, ktére sam nazwal szalenstwem, a inni witali szy-
derstwami. Uragliwe poréwnania z Homerem zaczynajg si¢
juz po pierwszych recytacjach, a echa tych krytyk dolatuja
nas z wiekow, kiedy ,,Enejda“ stata sie juz czescig nieSmier-
telnosci Rzymu. taska dworu otulita ,,Enejde*, wydarfa ja
ptomieniom, na ktore skazywat jg testament autora. W wiek
pézniej nauczyciel podejmuje z drogi zapomnienia dzieto
trudne i uroczyste, juz obarczone literaturg kalumnii. Tak
zycie wielkiego dzieta bywa zrazu watle. Chuchane w pie-
luchach, pieczotowicie ujete pod ramiona wkracza w hi-
storie.

Wergili nie byt pierwszym poetg wielkosci Rzymu.
L2Annaly poety Enniusza stresScity jg, i ta kronika stawy
wychowata naréd. Sam Wergili nazywa go ludem ennian-
skim. Chociaz rozebrat na swoim warsztacie ,,Iliade* i ,,Ody-
seje” na wiersze i stowa, na drobiazg poréwnan i metafor,
chociaz wyjat z rejestrow homerowych watki i motywy,
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czyni ustepstwo, rzuca ludowi ennianskiemu wyrazy
z mowy ojca Enniusza. | tak do tego ludu przemawia
w ,,Enejdzie*.

Drudzy miedz czuciem natchng wyborni rzezbiarze
I marmurom potrafia da¢ zyjgce twarze;
Wytworniej mowi¢ beda i pod cyrkla wiadze
Wschody gwiazd i niebieskie, obroty oddadza:

Ty pomnij Rzymianinie w twdj rzad objgc¢ ludy!
Taki twdj kunszt!

Jest on kunsztem ,,Enejdy*“
Drudzy miedz czuciem natchnag!

Przeznaczenia narodu, w religijny sposéb objawiane,
rzgdza powiescig 0 Eneaszu. Cokolwiek mu sie przydarza,
zadna przygoda nie nalezy w catosci do niego, ani on do
zadnej przygody nie nalezy. Idzie dalej i stuzy dziejom,
wystarcza mu rozkaz. Styszy go czesciej, niz ludzie Homera
styszg rady bogow swoich. Niewiele jest poematéw podob-
nej udreki. Nie fortele ocalajg Eneasza, nie mestwo bo-
jowe, nie opieka bogoéw, lecz postuszna Swiadomos¢ postan-
nictwa: ona go ocala przed sobg samym, przed wiasnymi
ztudami i pragnieniem spoczynku. Jest ono tak wielkie,
tyle razy ,,Enejda“ zdaje sie juz dobiega¢ szczesliwego konca,
ze podrywana na nowo, pietrzy sie, bohater przezwycieza
sie w kazdej przygodzie, poemat nasila sie bohaterstwem
wedtug miary tragicznej. W ,Boskiej Komedii*“ Dantego
Wergili nazywa tragedia swoje dzieto. Nawet elegijny epi-
zod mitosci Dydony jest uczepiony u tego belkowania stro-
powego ,.Enejdy“‘; w nim sie zadzierzga odlegty, poza mete
»Enejdy* siegajacy los.

Temat ,,Enejdy* byl w matym tylko zakresie pozosta-
wiony pomystowosci pisarza. Wielki ojciec starozytnictwa
narodowego, Warro, gromadzi i rozsypuje na pismienni-
ctwo wszystkie dokumenty narodu rzymskiego. Wergili
miat przed sobg to tylko zadanie: uczyni¢ z tego ,,Enejde*.
W materii prawie bezbrzeznej okazat sie po wielu rozmy-
stach ostroznym gospodarzem i pojetnym uczniem Homera.
Bo epizody homerowe w ,,Enejdzie®, to jakby tylez kropli
ambrozji z puhara poezji homerowej. Wergili trzyma go
w rece, bo kto pisze epos, ten spetnia toast na wiecznosc
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Homera. Na puharze jest rzezba wyobrazajgca ubdstwienie
ojca wszelkiej poezji, a wewnatrz znajduje sie ambrozja,
napoj, ktory daje nieSmiertelno$¢. Wergili rozlewa jej kro-
ple na ,,Enejde*, czynigc z niej ksiazke nieSmiertelna.

Burza odrywa Eneasza od przeznaczonej ziemi i rzuca
na brzeg Kartaginy. Pierwszg przygoda, jaka dzieje sie
w ,,Enejdzie*, jest nieheroiczna mito$¢ Eneasza i Dydony.
Od Owidiusza i malowidet pompejanskich az po najnowsze
czasy zyje ten najmniej bohaterski epizod ,,Enejdy* przez to,
ze ma swoje szczegOlne bohaterstwo, dosy¢ czeste w mito-
$ci: bohaterstwo kobiety. Nie wzrusza ono Eneasza, ale zdo-
bywa nas, to my cierpimy z Dydong i dlatego za jej cieniem
nadaza zastep tylu poetéw. Wergili stworzyt ten cien
i w szostej ksiedze ukazat Eneaszowi: cien nieprzejedna-
nie milczacy. Dydona oskarzyta kochanka, a na kare $mierci
skazata siebie. A teraz milczy, bo uzyta ostatecznego argu-
mentu, przeptyneta rzeke zapomnienia i nie zapomniata.

Eneasz przybija do brzegéw Italii, konczy sie Odyseja
tutaczek, a zakryta jego oczom jest jeszcze lliada walk
0 nowe panstwo. Miedzy tymi dwoma trudami odbywa sie
zstgpienie Eneasza do podziemi. Ledwie Eneasz stawit noge
na ladzie, Wergili ukazuje mu nowag ojczyzne: nie jej
pieknos$¢, nie bogactwa, lecz konieczng, natozong na Enea-
sza wielko$¢ Rzymu.

Wrécony Swiatu, jest bezdomnym tutaczem. Musi wal-
czy¢ o piedz ziemi dla stop swoich i wykrawa¢ z niej mie-
czem pierwszy ksztatt panstwa. Poczyna sie co$ wiekszego
od lliady. Tam walczg dwa lady o kobiete boskiej piekno-
§ci, lud kréléw hellenskich staje u furty Azji. Tu rzesza
niedobitkow trojaniskich mobilizuje przeciw sobie potdzi-
kich wladykéw. Miasto, 0o ktore walczg, jest niemal bez
imienia, jego krolewna Lawinia — bo o nig poszlty
gniewy — nieznana i jakby niedostrzegalna w ,,Enejdzie*.
Bohaterzy walk, to pacholeta: Pallas, Euryatus i Nisus.
Dziwna to ,,lliada*, nie szumiaca ochotg bojows. Poeta za-
wiesit nad nig smutek przedwczesnych zgondéw. Takie
smutne jest od poczatku mestwo Nisusa. Zwierza przyja-
cielowi swoja nagta, jakby obca sobie, przez niedobre bo-
stwo podszepnieta chetke wielkiego czynu i prosi go
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0 gar$¢ ziemi na oczy: taka; jest w tym chiopieciu wiotka
i niezawiniona zadza stawy. | taki takze jest Wergili: obcy
furii mitosci, obcy furii mestwa. Ma piesn i ma tzy takze
dla nieprzyjaciét, obdziela zalem obie strony walczace, bo
wojna domowa pisze tu poprzez tekst Homera swoje ne-
krologi. Krolewna Kamilla walczy przeciw Trojanom,
a przeciez zgon jej jest tak samo bolesny. Dante powiada,
ze Italia powstata z tych zgonow i nie trzeba sie nimi smu-
ci¢. Wergili uczy tego smutku. Ale w obrazie wojny jest
wielkim artystg. Nie ma w niej owych beztadnie gnhajgcych
rydwandéw po ulicach wojny, nie ma pojedynkow tak waz-
nych, ze tymczasem bitwa gdzie$ sie zapodziewa. Wergili
nie oddaje strategii Dzeusowi, unika zametu, owego klonos
polemoio. Pisze zawily romans o intrygach, zasadzkach,
szalefistwach $mierci. Smieré sie dwoi, zadysza sie mor-
derczo w katalogach nazwisk wymazywanych z zycia, nie
zapowiedziana przeszywa z dala, przypada, rabie wrecz, to
sie obwieszcza, mrozi i obezwiladnia, kroczy i przystaje,
dtugo wazy pocisk i gubi przebiegle, w niewidziany jeszcze
spos6b. Ma ostatnie stowo w ,,Enejdzie: to z jekiem dusza
wodza Italébw Turnusa ucieka w mroki. Dalej zyje wizja,
ukazana w podziemiach, bo podziemia sg ostatnim wyra-
zem poematu: sub umbras.

Skonczyta sie i wizja wielkosci Rzymu, ale nie skon-
czyto sie trwanie ,,Enejdy“. Nowi jej czytelnicy uczyli sie
na niej juz nie przeznaczeh swojego narodu: samej faciny
uczyli sie teraz na }Enejdzie 5. Zachowaty sie do niej ob-
jasnienia szkolne, w ktérych sg wyrazy gockie. ,,Enejda“
podrecznik nauki jezyka facinskiego, jest jedyng kiadka
nad ciemnos$ciami siedmiu wiekéw. Po niej pisarze rzym-
scy przesili ze swojej chwaty ku jej odnowieniu w wieku
pietnastym. Ukladano gramatyki i retoryki dla lektury sa-
mej jednej ,,Enejdy*. Uczono sie na niej czytaC i pisa¢, jak
na Biblii. Istotnie, przez tych siedem wiekéw ,,Enejda“
byta druga po Biblii ksigzka Swiata, bozym ptomieniem —
mowi Dante — ktory zapalit ptomieni tysigce. Z tawek gra-
matykéw Dante podnosi ,,Enejde“ w Swietliste przestrze-
nie. 1 on uczyt sie na niej, zna jg catg: tutta quanta. Z niej
wzigt styl piekny, co mu dat stawe: lo bello stilo che m’a



56

fatf onore. Ale ponadto Taltissimo poeta, jest w teologii
dantejskiej teologiem $wiata,, nieodkupionego”™ wystanni-
kiem bozym dla tej ludzkosci, ktora, krzyz oddzielit.

W czwartej eglodze zapowiedziat przyjscie Dziewicy
i narodziny cudownego Dziecigtka. Ta to egloga odkupita
»Enejde®. Dzieki niej ,,Enejda“ z podrecznika gramatyki
staje sie podrecznikiem moralnosci, poradnikiem w stra-
pieniach duchowych i niepewnosciach: wszak jest nim je-
szcze w rekach Wojskiego! Ludzie ciggng z niej losy, jak
z Biblii. Ze starorzymskiej ojczyzny czarnoksiestwa, z Nea-
polu, z samego pobliza grobu Wergilego, wstaje jego
zjawa po6t poganska, idzie, wycigga rece i czyni cuda. Czy-
tamy w romansach z owych czaséw, jak to Wergiii hodo-
wat ziota czarodziejskie, jak rzeczy odlegte widziat w zwier-
ciadle czarnoksieskim, jak z ust gltowy magicznej stuchat
przepowiedni. Rybacy neapolitanscy nie umieli czyta¢, ale
widywali Wergilego na ulicach, na brzegu, po polach Kam-
panii, jak przystawat, dociekat, gdzie Eneasz lgdowat, gdzie
grzebat swoich towarzyszy, ktoredy zstapit do podziemi.
Tam obok wieszczka Sybilla spisywata losy Rzymu. Czar-
noksieznik Maro wyrést tedy nie z ,,Enejdy*, lecz z owych
wedréwek po jej teatrze.

Zdumiewajaca to, prawie czarnoksieska sita ksigzki i po-
staci. Obie urzekly sSwiat. Niemal nie ma w literaturze
i w historii znaczniejszego nazwiska, ktéreby nie znalazto
sie w zasiegu tej sity. ,,Enejda“ jest po dzi§ dzien gtdwnag
lekturg klasyczng, skarbnicg stynnych wierszy i powiedzen.
A nasz Mickiewicz ilez to ich rozsypat po dzietach swoich?
Niedarmo zwracat z Kowna ,,Enejde“ niegodziwiel obszar-
ana.
P aBo i w Polsce Wergiii objawit sie czarodziejem i po-
cieszycielem. Rzucit na nig czary w chwili, kiedy szukata?
lekbw po utracie panstwa niepodlegtego. | oczywiscie zna-
lazla te leki w ,,Enejdzie*. Ale z wiekszg wiarg, niz Wergiii,
ktory rzucat spetnione proroctwa, Woronicz je podejmuje
i przekazuje nowemu spetnieniu:

Nie zagrzebie naszego rodu ta mogita!
Troja na to upadta, aby Rzym zrodzita.

Pozar Troi rzuca tune na nasze zgliszcza, nowi Eneadzi

unoszg z nich wiare w cud ,,Enejdy*.
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Unie$¢ w sercu poczciwym z popiotow Pergamy
Co najdrozszego jeszcze od pradziadow mamy —
pisze maty filomata wilenski.

Nie staneta i nasza dola na drugiej ksiedze ,,Enejdy“*.
na zburzeniu Troi. I my na zwycieskiej walce zamykamy
naszg ,,Enejde” i przekazujemy te niebolesng odtad lek-
ture modym Polakom, bo wszak to nasz Wergili i nie ma
chyba polskiego dziecka, ktoreby nie zataczato kota czaro-
dziejskiego, S$piewajgc piosenke o ojcu Wirgiliuszu. A on
od tylu wiekOw uczy dzieci swoje.

4936



MARIA DABROWSKA

URYWEK WSPOMNIEN

Pisane w Warszawie w 1943-im r.

Przegladajac moje notatki z lat 1929—1935, stwier-
dzam przerwy w prowadzeniu dziennika, obejmujace diugie
miesigce, nieraz prawie rok czasu. Te przerwy, podobnie
jak i dawniejsze, przypadaja czesto na okresy mojego zycia
wazne, nieraz wazniejsze niz czas, zaznaczany codziennym
zapisywaniem blahych zdarzeh. Zauwazam przytem dziwng
rzecz. Zaczetam pisa¢ dziennik z poczatkiem pierwszej
wojny Swiatowej w przekonaniu, ze zyje w wielkiej epoce,
w ktorej kazdy co najmniej ociera sie o fakty warte zano-
towania. Lecz z biegiem lat ,,historja“ znika niemal z kart
mego dzignnika i nie notowane sg nawet fakty dziejowe,
ktoére odegraty bezposrednig role w moim zyciu, jesli nie
zewnetrznym, to duchowym. A cheé i potrzeba pisania
dziennika, ograniczajgcego sie coraz bardziej do spraw oso-
bistych i prywatnych, mimo to nie stabnie. Pozostaje to za-
pewne w zwiagzku z moim stopniowym odsuwaniem sie od
czynnego udziatu w t. zw. zyciu publicznym i z coraz wiek-
szym moim sceptycyzmem co do wartosci tego zycia. Moze
tu jednak wchodzi¢ w gre mnoéstwo innych przyczyn, kto-
rych nie dostrzegam lub nie uswiadamiam sobie.

Wszystko to pogrgza mnie w zadume nad sensem pisa-
nia dziennikébw. Go rzadzi najbardziej tg czynnoscig? Go
chcemy przez to osiggng¢? Przekaza¢ jakim$ potomnym
wie$¢ o tym, co razem z naszg $miercig przepada bez $ladu,
a co jest naszg niepowtarzalng, jedyng w swoim rodzaju,
wiasng doczesng osobowoscig? Da¢ wyraz tej catkowitej
prawdzie naszego zycia, ktorej petnie warunki realnej rze-
czywistosci kazg przemilczaé, zataja¢ albo wypaczac? Przed-
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stawi¢ sie jakiemu$ urojonemu trybunatowi w korzystniej-
szym Swietle, jesli uwazamy sie za krzywdzonych ludzkim
sadem, lub ujawni¢ naszg nedze duchowg czy moralng, gdy
dreczy nas poczucie niezastuzonych task losu i opinii? Co za
ztudzenie, ze ktoérykolwiek z tych wysitkbw doprowadza do
zamierzonego i upragnionego celu! Nie wiemy nigdy czym
i jacy jesteSmy w oczach bliznich, ale nie wiemy réwniez,
czy istotnie jesteSmy tacy, jakimi wydajemy sie sami so-
bie. Nie wiemy nawet, co przedstawia nas istotnie w lepszym
lub gorszym Swietle. Nasza pr6znos$¢ i mitos¢ wiasna bywa
Zzrodtem najzabawniejszych w tej kwestii nieporozumien.
A jesli idzie nam juz tylko o tak mato w zyciu dostepng sa-
tysfakcje powiedzenia raz t. zw. ,,nagiej prawdy“ o sobie
i 0 Swiecie, to wszak docieranie do prawdy naszych przezyé
jest podrézg bez kresu i podrézg po manowcach. Jedno do-
dane albo ujete stowko, jeden pominiety albo podkreslony
drobniutki szczegdt zbijajg nas juz z drogi. Dodajmy, ze to,
co przezywamy dzi§, po latach we wspomnieniu staje sie
zgota czym$ innym, czasami czym$ znacznie bogatszymi cie-
kawszym, czasami czym$ o wiele mniej waznym, lub nawet
czym$ odwrotnym. Nie dosy¢ na tym. Czytajagc swoje no-
tatki, przypominam sobie, ze juz wtedy, kiedy sie dziato to,
co zapisywatam, i fakty i moje reakcje bywaty niekiedy
cokolwiek rézne od tego, co z nich w raptularzykacfi utrwa-
litam. Czasem przypominam sobie nawet wzgledy uboczne
(przewaznie wptyw najblizszego otoczenia), ktére kazaty mi
dang rzecz, jakby troche inaczej zapisaé, niz jg czutam
i przezywatam. A jednak nie ,,poprawiam® dawniej zapisa-
nego tekstu w poczuciu, ze i owo ,inaczej“ jest jaka$ po-
stacig prawdy o0 mnie samej, 0 moim zyciu i moim Swiecie.
Wedtug Einsteina godzina, ktora stwierdzamy na zegarku,
nie jest juz ,,ta“ godzing. Przezycie zapisane nie jest juz
tym przezyciem, ktéregoSmy doznali przed paru zaledwie
godzinami. Niemniej — oba sg chyba w jakim$ sensie praw-
dziwe. Przy czym powiedzie¢ ,,oba“ to jeszcze za mato. Gdyz
jest sie tak rozmaitym czlowiekiem, a kazde nasze przezy-
cie ma w sobie zadatki na tyle innych przezy€. | nie raz, me
dwa, lecz wiele razy i na wiele sposobéw doswiadczamy go,
zarbwno w czasie jego trwania, jak potem w naszych wspo-
mnieniach. Ktore z tych przezy¢ jest najprawdziwsze?. Co
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kieruje nami, kiedy bezwiednie czynimy wyboér, zeby zano-
towac nie te lecz owa posta¢ tych wielu aspektow tego sa-
mego zdarzenia czy uczucia? Tajemnica, tajemnica’, w ktorg
spowite sg mimo ciggtych ,,odcyfrowan* wszystkie nasze
kroki, gesty, uczucia i mysli na tej ziemi. ,,Piece d’identité”
stwierdzajaca tozsamo$¢ naszej osobowosci wsérod tak roz-
nych i sprzecznych ze sobg jej przejawow, jest nam zazwy-
czaj — tak jak paszport i rownie mato zabawnie — wysta-
wiana przez innych.

W poczuciu, ze tak juz by¢ musi, przystepuje do uzu-
petnienia szczerb w notatkach za rok }929-ty To co$
troche, jak bywa w czasie owocobrania. Juz nam sie zdaje,
ze zebraliSmy wszystko, gdy nagle postrzegamy troche
przeoczonych owocow. Tedy wracamy raz jeszcze. Owoco-
branie jest poza innymi pozytkami — przyjemnoscia.

*

Gdy przypominam sobie rok 1929, staje mi przed oczyma
kilka jego momentéw szczegblnie ostro zapamietanych,
a o ktérych w raptularzyku sg tylko pobiezne wzmianki.
Wiec np. w czerwcu zapisuje, ze po jakim$ (jedynym, na
jakim bytam) podwieczorku w Belwederze wysztam z pa-
niami Zofig Natkowska i Jehanne W.ielopolska i byftam
z nimi w cukierni. Ot6z te bytno$¢ w cukierni pamigtam
bardzo jaskrawo, m. in. dlatego, ze wdwczas po raz pier-
wszy (i jedyny) zetknetam sie i zapoznatam z panig Wielo-
polska, a nawet w ogole po raz pierwszy ja zobaczytam.
Miato to dla mnie znaczenie z do$¢ osobliwego powodu.
W mych bardzo miodych, bo niespetna dwudziestu, latach,
na krétko przed Wojng Swiatowa, wracajac przez Krakow
z zagranicy, wstgpitam do Wilhelma Feldmana i ze drze-
niem serca wreczytam mu rekopis noweli. Dzi$ nie pamie-
tam nawet jej tytutu, cho¢ mniej wiecej pamigtam tresc.
Nowela zostata wydrukowana w ,,Krytyce* i wywotata gwat-
towng napas¢ ,,Tersytesa“ (jak sie pdzniej dowiedziatam,
Jerzego Bandrowskiego, brata Juliusza) w krakowskim
»Stowie Polskim*. Pani Jehanne Wielopolska, ktéra mogta
(lecz nie musiata) o mnie tyle tylko wiedzie¢, ze napisatam

') Podaje tu tylko drobng cze$¢ owych ,,uzupelnien”.
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byta w ,, Tygodniku Polskim* gtupio zarozumiata, i krytyczng
recenzje ktérejs z jej ksigzek, wystgpita wéwczas w mojej
obronie. Ogtosita w Iwowskim ,,Wieku Nowym* duzy arty-
kut, tylez pochlebny dla mego opowiadania, co rycerski,
uczciwy i rozumny jako postawa wobec niewtasciwych me-
tod polemiki literackiej. Bylam tym bardzo wzruszona, ale
jak to w miodosci, cztowiek jest na nic niepamietny, i na-
wet jej nigdy nie podziekowatam.

Teraz w owej cukierni skorzystatam z niespodzianej
okazji, aby w jakich$ tam czutych stowach sptaci¢ ten diug
wdziecznosci. Lecz, jak sie okazato, nawet uczucie wdziecz-
nosci moze byc¢ tylko zbyt dobrym o sobie mniemaniem. Pani
Jehanne zaledwie mogta sobie przypomnie¢ owo 'Zdarzenie.
Byla ona juz wtedy starszg dama, starszg i ode mnie i od
pani Zofii. Nie miata wrazajacej sie w pamie¢ twarzy ani
postaci, lecz to zapamietatam, ze byla w jaki$ sposéb mita,
petna uroku, dowcipna i zajmujgca w rozmowie. Podobata mi
sie i to mi sprawiato wielkg przyjemnos¢, gdyz lubitam jej
ksigzki, pomimo wyrozumowanych zastrzezen, jakie we
mnie, kiedyS w miodosci, budzity. Dotad mysle, ze ,,Kry-
jaki“ sg obok ,,Wiernej rzeki‘“! najpiekniejszg powiescig
0 powstaniu 1863-go roku i zawsze zatlowatam, ze ten ory-
ginalny talent, ozdobiony rzadkg u nas kulturg literacka,
tak sie jako$ rozmienit na niesmaczne dziwactwa i wyskoki
,»0zonowej* publicystyki politycznej.

Te panie zaprosity mnie do cukierni w Alejach Ujaz-
dowskich (tej z werandg)'. SiedziatySmy na powietrzu i ja-
dty lody. Czutam sie mioda, Swieza, wesota i prawdziwie
,ufetowana*. Obie damy byly po rozejsciu sie z drugimi juz
mezami. Obie moéwity z melancholijnym humorem o swoich
»~eksach®, jak nazywaty bytych matzonkéw. W jakiejs chwili
pani Zofia popatrzyta na mnie i powiedziata zartobliwie:
— ,,A to dto stworzenie zawsze milczy o swoich sprawach
osobistych. Nigdy nic z niej na ten temat nie mozna wydo-
by¢*“. Sptoszytam sie, a poniewaz niedawno przeczytatam
byta ,,Biesy”“ Dostojewskiego, odpowiedziatam durnie cho¢
prawdomownie: — Bo ja, jak Stawrogin moge mowic¢ o tym
tylko z osobg bezposrednio zainteresowang, z tym, kogo ko-
cham*. Panie za$mialy sie, popatrzyty na siebie wymownie
porozumiewawczym okiem i obie jednocze$nie powiedziaty
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co$ w rodzaju: ,,Ah, ten jest zawsze najmniej odpowiednim
partnerem do takich rozmow*. Odczutam te stowa jako
wyzszg klase dowcipu i finezji, wydatam sie samej sobie
jakas$ pospolita i naiwna, a jednocze$nie zrobito mi sie cze-
gos$ strasznie zal tych Swietnych, stawnych kobiet, ktérych
przedmioty mitosci nie nadawaly sie do zaspokojenia po-
trzeby ich wynurzen sercowych. Nie wiem w koncu dla-
czego ta scena i ta rozmowa zostaty tak mocno w mojej pa-
mieci, ale zostaty.

Tegoz roku, pod koniec listopada czytatam w auli Uni-
wersytetu Warszawskiego nowele moja ,,Ksiadz Filip*, na-
pisang czeSciowo w Gdyni, a czesciowo w Jaworzu. Wieczér
byt urzadzony, przez Koto Polonistow pod protektoratem
prof. Jozefa Ujejskiego, ktéry byt bardzo moim ,,wystepem*
przejety, cho¢ nie byliSmy jeszcze wtedy w takiej przyjazni,
jaka sie potem wywigzata. Przed odczytem przebywaliSmy
chwile w przybocznej salce, do ktérej duzo ludzi wchodzito,
a niektorzy witali sie¢ ze mng, przedstawiali mi sie i starali
sie ze mng rozmawia¢. Bylam oszotomiona, gdyz znatam
wtedy (jak zresztg zawsze) bardzo mato oséb z t. zw. Swiata.
Z tego czekania na rozpoczecie lektury zostat mi plastycznie
w pamieci tylko jeden moment, gdy do owego pokoju we-
szta, rOwniez mi nieznajoma, bardzo urodziwa mioda para.
Prof. Ujejski objasnit mnie, cho¢ go o to nie pytatam, ze
to miode maltzenstwo, J6zef Zaremba i poetka Ewa Szel-
burg-Zarembina. Dodat przytem rozpromieniwszy sie:
— ,,Prawda, jak od razu widaé, ze to weszta para kochan-
kéw*. Zaraz potem znalezliSmy sie w sali, ktéra byta wprost
przepetniona. Akustyka w auli uniwersytetu jest bardzo zia,
lecz ja miatam jeszcze wtedy gietki, niezmordowany gtos,
ktory nie bat sie najgorszej akustyki. Umiatam jako$ poko
nywa¢ jej trudnosSci i bylam bardzo dumna, gdy potem
chwalono mnie, ze w najdalszym zakatku sali kazde stowo
byto doskonale styszane i rozumiane. W jednym z pier-
wszych rzedow siedzieli wtedy, pamietam, Tuwim, lwasz-
kiewicz, Jasnorzewska i Maria Morska (Knasterowa) Tu-
wim z lwaszkiewiczem, a jeszcze bardziej Morska z Jasno-
rzewska tak ciggle co$ do siebie szeptali, ze mnie to stra-
sznie ptoszylo. Ale jako$ wszystko poszio dobrze. Po skon-
czeniu lektury, zanim wyszliSmy z auli, Dymitr Fitosofow
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zapoznat mnie z panig Eugenig Weber-Chirjakow. Byfa to
malenika osoba z petng wyrazu twarza, w ktérej byto cos
z egipskiego ptaka, nietadna, lecz z urokiem i o wielkich
niebieskich oczach. Przyjechala byta wiasnie wtedy z Pa-
ryza z coreczkg i mezem, o jakie$ trzydziesci lat od niej star-
szym, niegdy$ sekretarzem Lwa Toistoja. Rosjanka ta, nie-
zwykle inteligentna, egzaltowana, z pesymistycznym pogla-
dem na zycie, posiadata wielka zdolno$¢ do entuzjazmu dla
tych nielicznych jego przejawoOw, ktére uznata za mozliwe
do przyjecia. Bywala u nas potem czestym gosciem, nau-
czyta sie dobrze po polsku, a rozmowy z nig, jak i w ogoie
historia tej rodziny Ghirjakbwych mogtaby stanowi¢ osomiy
rozdziat wspomnien. Pani Eugenia odebrata sobie zycie
w pazdzierniku 1939 roku po kapitulacji Warszawy i wkro-
czeniu do niej wojsk hitlerowskich.

Wkrotce po tym wieczorze wyjechatam do Wilna, gdzie
znowu czytatam ,Ksiedza Filipa“ w tamtejszym Zwigzku
Literatdbw, w gmachu podominikanskim, w domniemanej —
jak mnie objasniono — ,,celi Konrada“.

Wilno, ktére znatam od dziecka z opowiadan mojej
matki, z literatury, z historii, z rycin — zobaczytam wow-
czas po raz pierwszy jako realng rzeczywisto$¢. Niestety, po-
byt w tym Slicznym mieScie w roli prelegentki nie usposa-
biat mnie do obcowania z jego urokami tak jakbym chciata.
Przytem warunki do ,,zwiedzania“ byly wyjatkowo nieko-
rzystne. Caly czas panowata okropna pogoda, wicher, btoto
i deszcz ulewny lub mokra $niezyca. Pokazywano mi rézne
rzeczy, lecz deszcz i $nieg zalewalty mi oczy, tak ze patrzy-
tam na wszystko niby przez {zy. Marztam i cierpiatam, naj -
lepiej tez chyba ocenitam wnetrza zabytkow, w ktérych
przynajmniej nie lato. A nade wszystko — barokowe wne-
trze koSciota $w. Pawia, dzieto najwyborniejszej (zdaje sie
wioskiej) sztuki, jakg mozna sobie w tym stylu wyobrazic¢
i z rzezbami tak petnymi natchnionego artyzmu, ze malo
gdzie chyba mozna co$ réwnie czarownego podziwiaé.

Mieszkatam w Wilnie u literatki tamtejszej, pani Wandy
Dobaczewskiej, z domu Niedziatkowskiej, siostry znanego
posta socjalistycznego, dzi$ juz zamordowanego przez Niem-
cow, Mieczystawa Niedziatkowskiego. Maz pani Wandy byr
majorem, oboje reprezentowali odmienny (sanacyjny) po-
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glad na aktualng polityke niz brat i szwagier domu, ktérego
nazywali ,,Mek*, ubolewajac nad jego nieprzejednang opo-
zycyjnoscig wobec rzadu. Z domu tego zostato ml wWspo
mnienie jakich$ rodowych portretéw, staroSwieckiego po-
koju, w ktérym nocowatam oraz dwojga dzieci, inteligent-
nych i mitych. A wiasciwie, nie tyle same te dzieci pamie-
tam ile niezwykle interesujgce dwuwierszowe piosneczki,
z typu, zwanego w Rosji ,,czastuszkami®, a ktérych prze-
$piewywaniem owe dzieci mnie z wiasnej inicjatywy ocho-
czo zabawiaty. Byt to' rodzaj dowcipnych grotesek, uktada-
nych przez mtodziez gimnazjalng, w ktérych motywy z kursu
historii oraz literatury bylty komicznie w aktualia zycia
szkolnego wplatane. Zatuje bardzo, ze nic z tego nie za-
pisatam. *

Panstwo Dobaczewscy byli dla mnie uprzejmi i go-
scinni, ale czuliSmy sie ze sobg tak nieswojo i obco, ze bliz-
szy kontakt, ani wtedy, ani polem, nigdy sie miedzy nami
nie nawigzal. Pamietam jeszcze, ze urzadzili wtedy dla mnie
podwieczorek*, z ktérego gos¢mi takze zadnej duchowej
tacznosci nie nawigzatam, toczac z nimi zdawkowe tylko
t. zw,, ,,niby rozmowy*. Byt na tym podwieczorku prawnik,
p. Wiadystaw Zawadzki, pdzniej kilkuletni minister skarbu,
ozeniony tez z Niedziatkowska, siostrg pani domu i druga
siostrg Mieczystawa Niedziatkowskiego. Tego pana Zawadz-
kiego poznatam byla w tragicznym dla mnie 1925 roku
w Kosowie, gdzie czesto rozmawialiSmy bez zadnej zresztg
satysfakcji. Nie podejrzywatam w nim wtedy zadnych moz-
liwosci na osobe w jakimkolwiek sensie wybitng. Jakoz nig
nie byt

Jedno popotudnie tego mojego pobytu w Wilnie spe-
dzitam u drugiej miejscowej stawy, pani Heleny Ochen-
kowskiej, ktdéra mnie zaprosita do siebie na podwieczorek
i kolacje. Potem dowiedziatem sie, ze miedzy tymi dwiema
damami byly jakie$ rywalizacje, m. in. takze w sprawie
,,organizacji* mojego pobytu w Wilnie, skad jakoby wszy-
stko ,,wypadto nie tak, jak by¢ miato*. Co jednak catkiem
uszto mojej uwadze i w czym sie nic nie zorjentowatam.
Pani Ochenkowska byta tega jejmoscig w Srednim wieku,
przystojng w sensie zwrotu ,warta jeszcze grzechu*. Mie-
szkata w bardzo matych pokoikach, czysciutko, starannie
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utrzymanych i az przetadowanych estetykg (w przeciwien-
stwie do pustawego i zaniedbanego mieszkania Dobaczew-
skich) w postaci mnostwa kiliméw, starozytnych tkanin,
rodzinnych miniatur, sztychéw i ceramiki wszelakiego ro-s
dzaju. Go$¢ miat z nig utatwione zadanie spozywania tylko
w milczeniu podawanych smakotykéw, poniewaz pani
domu, ozywiona i rezolutna, sama przez caly czas mowita.
Zdaje mi sie, ze opowiadata zajmujgce historyjki, ale nic
z tego, co woéwczas moéwita, nie zapamietatam. Prawdopo-
dobnie z winy mojego roztargnienia i mojej skitonnosci do
czucia sie w pewnych okolicznosciach ,,nieobecng®, co
uwazam za najwiekszg wade mojego obcowania z ludZzmi.
Pamietam natomiast, ze nad wieczorem przyszedt do pani
Ochenkowskiej miody cztowiek (znacznie miodszy od
niej), ktéry siadt z nami do stotu (a raczej do stoliczka, bo
wszystko tam byto jakie$ filigranowe) z ming i sposobem
zachowania sie statego bywalca, jesli nie domownika. Byt
to urodziwy dryblas, wygladajacy na ziemianina, przyjem-
nie swobodny i wesoty w rozmowie. Wobec pani Heleny
zachowywat sie tak, jak mozna by sobie wyobrazi¢, ze za-
chowywat by sie ,,prince-consort“ — wobec w jaki$ sposéb
panujacej, a w jakiS$ — poddanej mu osoby.

Role mojego przewodnika i ,,opiekuna“ w Wilnie wziat
na siebie p. Witold Hulewicz, zdaje mi sie kierownik lite-
racki radiostacji wileniskiej (w kazdym razie urzadzat mi
W niej wtenczas odczyt radiowy) i moze prezes czy sekre-
tarz Zwigzku Zaw. Literatbw tamtejszych. Jadac, bytam
bardzo ciekawa go poznaé, gdyz pani Zofia Natkowska opo-
wiadata mi 0 nim (zwlaszcza o jego urodzie i jego jakim$
dramacie rodzinnym) istne cuda, napeiniajgc mnie wrecz
tremg przed spotkaniem z tak niepospolitym cztowiekiem.
Znalaztam go przystojnym owg mato zajmujgcg urodg ,,ty-
powego mezczyzny*, wielkiego, barczystego, o duzych pta-
szczyznach twarzy, co zawsze czyni jej wyraz nieco sen-
nym. Stwierdzatam obiektywnie, ze jest inteligentny, sym-
patyczny, uprzejmy, dla mnie i dla mojej tworczosci zyczli-
wie usposobiony, ale to wszystko nie docierato jako$ do
mnie osobiscie. Pdzniej nauczytam sie ceni¢ Witplda Hu-
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lewicza, jako wyjatkowo umiejetnego szerzyciela kultury,
szczegOlnie poprzez radio. Jego wstepy do audycji muzycz-
nych, jego radiofonizacja ,,Zimowego Wieczoru* Orze-
szkowej byty to klasyczne wzory tego, jak mozna i nalezy
popularyzowaé rzeczy piekne. W tym sensie byt on wielka
i warto$ciowa sitg spoteczng. Ale mysle, ze nie byt pod tym
wzgledem ani w petni dostrzezony, ani nalezycie oceniony
i wykorzystany. Lubitam tez jego radiowe recytacje utwo-i
réw literatury, bo i to, co czytat i to, jak czytat, bylo wszy-
stko zawsze w najlepszym smaku i bardzo komunikatywne.
Po raz ostatni styszatam jego piekny przejmujacy gtos
w pierwszych dniach wrzesnia 1939 roku w Warszawie,
kiedy czytat przez radio' Mickiewiczowskie: — ,,Bo krzyzac-
kiego gada nie uglaszcze*®...

Pani Wanda Dobaczewska jest, jak sie niedawno do-
wiedziatam juz oddawna w obozie w Niemczech, bodaj ze
w Ravensbruecken, jej maz podobno przepadt na wojnie.
Jakoby i panig Ochenkowskg Niemcy wywiezli. Witold
Hulewicz zaangazowany w najniebezpieczniejsze dzialy ro-
boty podziemnej, zgingt na Pawiaku Smiercia meczennika
i bohatera. Tak zaswiadczyli o swym zyciu ludzie, z ktorymi
przyjemnie nudzitam sie przez trzy dni w Wilnie, nie zdo-
tawszy z nimi zawrze¢ zadnej blizszej znajomosci. Ni poz-
niej — losom ich doréwnac.

ow méj wilenski wieczor autorski upamietnit mi sie je-
szcze tym, ze w czasie kiedy czytatam ,,Ksiedza Filipa“, ja-
ka$ starsza pani, zgorszona trescig tego opowiadania (ktére
bez najmniejszego zgorszenia czytali potem — ksigdz Ta -
deusz Puder i ksigdz Kazimierz Kornitowicz), wstata i wy-
szta z sali.

Byt tez na tym wieczorze ojciec Juliusza Poniatow-
skiego, piekny starzec o najdiuzszych biatych wasach, ja-
kie kiedykolwiek w zyciu widziatam, spadajacych mu az na
ramiona. A w ogolle o0s6b byto miewiele, moze trzydziesci
lub czterdziesci, ktore jednak wypetniaty do$¢ szczelnie
matg sklepiong komnatke Zwigzku. Gdy skonczytam czytac
i ,,przebrzmiaty oklaski**, W.itold Hulewicz powiedziat:
~Pani czytata bardzo dobrze, ale miala tu pani konkuren-
cje, z ktérg trudno i$¢ komukolwiek w zawody. Bo nie-
dawno czytat tu pani nowele ,,Szklane konie*... Stefan Ja-
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racz”. To byla najprzyjemniejsza rzecz, jaka wtedy od Hu-
lewicza ustyszatam, gdyz zdato mi sie wielkim zaszczytem,
ze Jaracz czytal moje opowiadanie. A potem, wsrdod Kilku
innych osob, zblizyt sie do mnie i przedstawit mi sie niziutki
pan o zawiesistych wasach. Zachnetam sie, gdyz wzietam
go za znanego mi tylko z widzenia Wiadystawa Studnic-
kiego. Byt to jednak nie on, tylko kubek w kubek z twarzy
do niego podobny jego brat, Wactaw Studnicki. PdzZniej
pani Dobaczewska opowiedziata mi o nim, ze przeszediszy
z jakich$ zyciowych powodoéw (bodaj ze rozwdéd), na ktéres
Wyznanie protestanckie stat sie gorliwym szerzycielem po-
gladéw swej nowej wiary. Rzecz godna uwagi, gdyz ci, co
w owych czasach zmieniali z podobnych przyczyn religie.
nie mieli dla swoich nowych wyznan tych nawret wzgledéw,
jakie sie okazuje krawcowi, ktory nam uszyt wygodniejsze
ubranie.

Pan Studnicki przymierzat zresztg wida¢ do wszyst-
kiego swa neolickg zarliwos¢, gdyz od razu powiedziat mi,
ze moja nowela jTodobata mu sie, bo jest pisana w duchu
ewangelickim. Nie zrozumiatam w owej chwili, skad mu
sie wzieta taka konkluzja i zdziwitam sie, mowigc, ze nie
zdawatam sobie z tego sprawy. Na co on: — , A to jest wia-.
$nie tym cenniejsze, tym bardziej zachwycajace*. Nie wiem
dlaczego — nie bytam zachwycona. Ow pan Wactaw Stud-
nicki ztozyt mi potem wizyte u panstwa Dobaczewskich,
okazywat mi duzo uprzejmosci i on gtdwnie oprowadzat
mnie po Wilnie, o ktérego pamigtkach umiat mnostwo cie-
kawych rzeczy opowiedzie¢. Straszliwy deszcz, $nieg
I wiatr nie byty przez niego dostrzegane.

Ale jedyna naprawde tzarowng chwile przezytam w Wil-
nie, kiedy wyrwawszy sie z holujagcego mnie zacnie otocze-
nia, posztam sama odwiedzi¢ panstwa Leszczynskich. Od
mojej ciotecznej siostry, Stelli Dziewulskiej, z domu Le-
szczynskiej, wiedziatam, ze w Wilnie mieszka brat jej
dawno zmartego ojca, Bronistaw Leszczynski. Przed wyjaz-
dem wzietam od niej na wszelki wypadek adres owych Le-
szczynskich. Bu ten pan Bronistaw, brat naszego wuja,
Wiadystawa Leszczynskiego, ozenionego z jedyng siostrg

]
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mojej Matki, Julig”, byt niemal ksieciem, z bajki naszego
dziecinstwa. Tyle styszeliSmy zawsze od Matki o Jej cza-
rownych pobytach na Litwie u rodziny szwagra, o mitym
panu Bronistawie, o tym jak $licznie Spiewal, jakie urzadzat
dla Niej koncerty, wieczory, przedstawienia, jaki byt we-
soly, dowcipny i poetyczny. A znéw od innych oséb z ro-
dziny — jak byt w naszej Mamusi za jej panienstwa zako-
chany. Strasznie chciatam zobaczy¢ tego czilowieka, ktory
Matke nasza, a przez nig nas, nauczyt SpiewacC wszystkie
Ballady Mickiewicza. Serce mi bito, kiedy sztam pod wska-
zany adres i zblizatam sie do drzwi, za ktérymi nie wie-
dziano nawet o mym istnieniu na Swiecie. W pie¢ minut
po moim przyjsciu lody zostaty przetamane, a wiasciwie
nie byto nawet zadnego lodu do przetamania. Bronistaw
Leszczynski byt cudnej urody siwym panem, piekniejszym
od naszego Ojca (cho¢ i Ojciec byt co sie zowie przystojny)
i ktéremu staro$¢ nie odebrata wdzieku. Musiat by¢ w mio-
dosci naprawde porywajacy. Jego zona za to nie odznaczata
sie uroda, ale byla mifa i petna ,,kresowej“ bezposredniosci
w obejsciu. Dowiedziawszy sie kto jestem, pan Bronistaw
0 mato mnie nie. ucatowat i przez caty czas wizyty nie od-,
rywat ode mnie tadnych biekitnych oczu, moze szukajgc
jakiego$ podobienstwa do ,,panny Ludomiry*. Przyjeli
mnie jak bliskg dawng znajomg albo krewng, zatowali, ze
sie u nich nie zatrzymatam, namawiali mnie, zebym sie do
nich przeniosta i jeszcze jaki$ czas pozostata w Wilnie. Do-
piero jednak kiedy pani Bronistawowa wyszta, zeby mi
przygotowa¢ sakramentalng herbate, piekny siwy pan zmie-
nit sie jako$ na twarzy, potozyt dton na mojej rece i oznaj-
mit tajemniczo: — ,,Czy pani wiesz, ze ja sie w Matce pani
bardzo kochatem? Umarta, moéwisz pani?,.. 0 matoSmy sie
nie pobralil... ,Przerwal, zadumat sie, weszia pani Le-
szczynska, wiecej o tym nie bylo mowy, cho¢, owszem,
dalej, wypytywat o dzieje naszej rodziny, a ja nie skagpitam
opowiadan. Najzabawniejsze byto to, ze owi panstwo sty-
szeli 0 mnie co$ nieco$ i wiedzieli z afiszbw 0 mym odczy-
cie. Mieli nadto w domu panienke, wychowanke czy
krewng, ktora znata moje ksigzki i z nimi o nich méwita.
Ale oczywiscie nawet im do gtowy nie przyszto, ze ta Da-
browska jest Marig Szumska, corka ,,panny Ludomiry Gal-
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czynskiej”“. Mniejsza zresztg o to wszystko. Nie wiem jak
to sie stalo i czym to sie dziato, ale siedzac w tym staro-
Swieckim pokoju, z tymi dwojgiem starymi ludZzmi, zacig-
gajacymi ,,z litewska®, czutam sie rzewnie szczesliwa.
I jakby nagle wzbogacona o nowa znajomos¢ z mojg Matka.

Panstwo Leszczynscy mieszkali na krancach miasta
i przez ich okno wida¢ byto tylko piaszczyste urwisko,
uwienczone rabkiem niskich zarosli, wsrod ktorych stafa,
chwiejgc sie, wysoka ruda sosna z atramentowym czubem.
Patrzytam na ten widok, nabierajacy gwattownych barw
pod przelotnym btySnieciem zachodzgcego storica spomie-
dzy chmur.

| ten wzgorek z ta sosng, to byto dla mnie wiasnie mia-
sto, ktorego oczekiwatam.



JAROSLAW IWASZKIEWICZ

CMENTARZ W TOPOROWIE

Juz mi sie nieraz optacito chodzenie po miejscach,
gdzie chowajg umartych. Oczywiscie mowie tu ,,optacito”
w znaczeniu literackim. Z odwiedzin na pewnym cmentarzu
urodzita sie idea ,Miynu nad Utratg™, stary Kkirkut
w Warce nad Pilica patronowat catym partiom ,,Btedo-
mierskich Pasyj*, a na cmentarzu w Sandomierzu ukfada-
liSmy z Pawetkiem Hertzem poemat o IHakowiczownie,
ktéry nie ujrzat Swiatta dziennego, jako ze byt nie moralny.
Teraz znowuz bedac w Toporowie nad Odrg polaziem sam
nie wiem dlaczego na tamtejszy cmentarz. Ale przede
wszystkim musze opisa¢ Toporow.

Jeszcze zdaje sie niedawno jadgc samochodem do Wei-
maru na uroczystosci goethowskie, przejezdzatem samo-
chodem przez schludne i zapadte miasteczko niemieckie
Topperau. Teraz jest to zbiorowisko- wypalonych ruin, na
ktorych wijg swe gniazda bociany, i dopiero na drugim
brzegu wspaniatej w tym miejscu Odry lezg ocalate domy,
kasyna, restauracja na gorze ze zdziczatym kelnerem, i spa-
dajg do wody kaskada piekne i zapuszczone ogrody. Stoi
tam takze na wysokim wzgorzu kosciét, na predce przy
pomocy dwoOch prowizorycznych ottarzy, jednej figury
Swietego Antoniego i jednej Swietej Tereski z rézami,
przeksztatcony z protestanckiej kirchy na katolicki przy-
bytek. Cale zycie miasteczka, a przypuszczam i okolicy,
koncentruje sie naokoto 'kosciota i potozonej po przeciw-
nej stronie wawozu restauracji. Pobozni mieszkancy
przybywszy do kosciota na nabozenstwo, po mszy popijaja
w restauracji, a pod wieczOr rozpoczynajg tance: tanga,
swingi i kujawiaki.
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Oczywiscie — poniewaz to byto Swieto — poszliSmy do
kosSciota. Nigdy nie zapomne tego wrazenia. Juz po drodze,
na wysokich schodach, prowadzacych na pagérek Swig-
tynny, wymineta nas jaka$ panienka w sukni koloru turec-
kiego bzu. | kolor i kréj sukienki byty tego rodzaju, jakiego
sie nie spotyka w okolicach Poznania czy Warszawy. Przy
kosciele stato duzo ludzi. Rozmawiali z sobg wszystkimi
narzeczami Polski. Kto$ czystym akcentem spod Suche-
dniowa mowit: ,tako jezdem spocono!* — a kto$ od Sle-
sina przepedzat natretnego dzieciaka: ,,Kaajaj do chazy,
zywo!“ Ale w $rodku nie ulegato juz watpliwosci: byto mi
tak, jakbym wszedt do kosSciota mojego dziecinstwa. Po-
bozne baby w jedwabnych chustkach na gtowach, panienki
w wianuszkach i marszczonych sukienkach, chiopcy trzy-
majacy granatowe kaszkiety w rekach, wreszcie nabozen-
stwo samo, okazalsze i bardziej pompatyczne niz pod War-
szawg, z wymusztrowanymi chiopakami w czerwonych
spdédniczkach i pelerynkach, ktérzy uderzali w dzwonki
czesciej niz gdzie indziej — wszystko to pochodzito stam-
tad. Gdysmy wyszli z kosciota, na ulicy w dole czekaty roz-
maite wehikuly: to wozy z ,,dugami®, to bryczki ponie-
mieckie, a nawet jedna staruszka w koronkowej ,,kosynce*
na glowie porozmawiata z woznicg siedzacym na koZle au-
tentycznej karety i z nonszalancjg wsiadta do wspaniatego
pojazdu. Przyznam sig, ze poczutem sie tutaj bardziej
w Polsce, niz w jakim$ Pleszewie czy Jarocinie, w Polsce
ponadczasowej i ponaddzielnicowej, w kwintesencji pol-
skosci.

Do mojego gospodarza przyjechali rodzice i narze-
czona, rozumiatem, ze jestem troche zbytepzny w tym to-
warzystwie i po obfitym obiedzie mimo upatlu, wybratem
sie na przechadzke. Zauwazylem za kosciolem gorke po-
kryta cienistymi drzewami, mys$latem, ze to jest park miej-
ski, poszediem wiec w tamtg strone. Tymczasem to nie byt
park, na zniszczonym murowanym ogrodzeniu widniaty
Slady rozlicznych pociskéw, brama byla zupetnie rozwa-
lona, a na jej miejscu widniata na kijku deseczka z napi-
sem: ,,Wejscie dla cywilow i przejScie do miasta milicyjnie
wzbronione®. Byt to dawny cmentarz niemiecki.
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Mimo tak groZznego napisu ciehn drzew rosngcych na
cmentarzu znecit mnie i przestgpitem brame. Ogarneta
mnie atmosfera’ miejsc zupeinie opuszczonych. Strzyzone
niegdys krzewy na mogitach puscity dzikie pedy, a miedzy
bukszpanami, ljgustrem i jasminami wybujata niezwykle
dorodna, ciemnozielona pokrzywa. Cienista klonowa aleja
doprowadzita mnie do przedpogrzebowej kaplicy, nad jej
wyszarpnietymi z zawiasow drzwiami widniat duzy, ztocony
niegdy$ napis: ,,Ich lebe und du sollst leben* Akacje byty
w pelnym kwiecie i ich gesty przenikliwy zapach wisiat
nad catym cmentarzem. Tereh opuszczonych mogit schodzit
w dot — w tym miejscu, w dali, za inurem siedziat zebrak,
ktorego zauwazytem jeszcze idac do koSciota, i grat nie-
umiejetnie na gitarze. Brzek monotonnie szczypanej struny
mieszat sie z brzmieniem trzmieli i pszczot unoszacych sie
nad gronami akacjowych kwiatéw.

Mogity byly bardzo poniszczone. Pomniki pogrucho-
tano i powywalano, posagi wywrécono, a co cenniejsze ka-
mienie wyniesiono przez wybite przez pociski otwory
w niurze. Zesztoroczne kwiaty wysiaty sie i kwitty tu i Ow-
dzie pomiedzy gestymi chwastami na zapadnietych mogi-
fach. Puste miejsca po wyniesionych grobowcowych pty-
tach bielaty odkrytym zwirem. Na tych krzyzach, ktore je-
szcze staty, wida¢ bylo niemieckie napisy. Jaki$ radny mia-
sta ,,Schiffseigner und Weinbergbesitzer“ chwalit sie, ze
zyt 82 lata i zostawit dzieci, wnuki i prawnuki. Mogite jego
zarastata ognicha.

Nagle za zatomem S$ciezki ledwie widniejacej wsrod
spiczastych zaro$li pokrzywy, pos$rdod specjalnie dotkliwie
obrabowanych grobdéw ujrzatem oczyszczone miejsce, a na
nim $wiezutkg mogitke, ozdobiong starannie zasadzonym
wzorem drobnokwiecistych, roézowych begonii. Zatrzyma-
tem sie zdziwiony i spostrzegtem, ze przy mogitce na no-
wej drewnianej taweczce siedzi staruszka' podobnie ubrana’,
jak te, ktére widziatem w kosciele. Miata na sobie czarng
jedwabng spddnice w adamaszkowy wzor, czarny diugi
kaftanik zakonczony koronka i chustke czarng na gtowie.
W reku trzymata rézaniec, wiec chyba nie Niemka. Zresztg
Niemcy juz stad wyjechali.
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Zrobitem pare krokéw i znowu stangtem. Staruszka
zwrécita sie ku mnie i popatrzyta. Ujrzalem wtedy jej oczy
wyblakte i sptowiate, tepe i jakby niewidzgce. Ale widziata
ona’, i dobrze widziata, bo po chwili milczenia spytata:

— Pan sie dziwuje?

Glos jej brzmiat do$¢ nisko i jakby nieumiejetnie, tak
samo jak gra Slepego zebraka na gitarze, tam pod murem.
Nie wiedziatem co odpowiedzieC.

— Pan sie dziwuje — tym razem potakujagco powie«
dziala staruszka, a potem dodata — to siednij ze pan — i po-
sunetfa sie na fawce dajac mi miejsce.

Z bliska dopiero zobaczytem, jak mogitka byfa starannie
utrzymana. Szlak pomiedzy begoniami utozony z pottuczo-
nych niebieskich kafelkéw w ksztatt krzyza, a boki mogity
umocnione mchem i posypane piaskiem.

— To pani krewni tu lezg? — spytatem, cho¢ wiedzia-
tem, ze to niemozliwe. Polski cmentarz byt zupetnie gdzie
indziej.

Stara uSmiechneta sie i pokiwata gtowa.

— Ni — powiedziata — moi krewni tu nie leza.

W gtosie jej nie bylo smutku, przeciwnie zartobliwo$¢
jakas, jak gdyby myslata o czym$ bardzo wesotym.

— A kt6z tu pochowany? — spytatem.

— A czy ja wim? — przeciggneta stara — niemiec jaki-
cio, a moze niemka. Nie wim. Tu juz napisu zadnego nie byto.

— Niemiec?

— Ano, Niemiec. Tu innych nie chowali.

— | dlaczego pani tu siedzi? To pani posadzita te
kwiatki ?

— A ja. Ladne, prawda?

— | ten krzyz niebieski?

— Tyz ja. Taki sam byt u mojego Kaziuka. To i ja tutaj
taki zrobita.

— A gdzie pani Kaziuk lezy?

— A, pan wi... koto Ongrodu jest taki cmyntarz. Wy-
soko, nad rzeka. Nad samg rzeka, tak pan widzi, tu rzeka,
tu cmyntarz.

— Miody byt? — spytatem obojetnie.

— A na dwudziesty mu szto. Niemcy go zabili. To moj
najmiodszy byt
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— A moze ten Niemiec co do niego strzelat, to tutaj lezy,
co? — spytatem do$¢ ostro. Ale staruszka sie nie prze-
straszyta.

— Chiba ni — powiedziata.

— A co pani tu robi?

— Co robie? Mieszkam. U wnuczki. To wnuczka po
moim najstarszym. Jej maz za piekarza tu jest. Zarabia,
i owszem.

Zamilkia chwilke, jakby sie wahata przed tym, co miata
powiedzie¢c. W pauzach dolatywaty brzmienia skowron-
kow — zaraz za cmentarzem zaczynato sie pole — i holow-
niki na Odrze ciggnace barki z weglem gwizdaly przeciggle.
Potem staruszka westchneta, niby moja niania, kiedy za-
czynata indwi¢ bajki, westchneta po prostu dla nabrania od-
dechu i zaczeta opowiadac.

— Dawniej cztowiek siedziat na miejscu, to i wiedziat,
gdzie bedzie pochowany. A teraz to jakosi pogubili sie nam
nasze mogitki. A ja tak mysle, ze matki jednakowe na Swie-
cie. Kazda matka jednakowa. On sie zostat w Ongrodzie. To
moze i tam jest jaka matka, co jego mogitki pilnuje Za to,
co ja tutaj tego Niemca — a moze on byt dobry, ten Nie-
miec, mysli pan, nie? chociaz to o dobrego Niemca trudno...
co ja tego Niemca pilnuje. Moze ona tam mojemu Kaziu-
kowi kwiatkbw posadzita i konewkag polewata. Ona tyz
gdzie$ swoje mogitki moze zostawita... tak to juz musi by¢
na te czasy, panenku kochany. A no, moze nie?

Babunia nie wymagata ode mnie odpowiedzi. Odwrécita
sie cata ku mogitce, i twarz jej skuta sie w jakim$ kamien-
nym wyrazie, ktérego znaczenia nie mogtem odgadnaé.

Ciggnetfa dalej

— Tak ja sobie wybratam te mogitke... ze to niby bedzie
moja, jak mojego Kaziuka; spodobata sie ona mnie... no,
i dawaj jg polewac i chodzié... i tak mysle sobie, ze tam
musi kto$ koto mojej chodzic...

— No, a jezeli nikt tam koto niej nie chodzi?

— To i c6z? Mato to opuszczonych mogitek na Swiecie...
i zywe ludzie sg opuszczone, nie to, co umarte... dobry uczy-
nek nie zmarnuje sie, nie bdj sie, panenku...

Jak tylko konczyta méwi¢ wyblaktym swoim gtosem, na-
stawata upalng cisza. Kropkowata ona kazde zdanie, pauzy
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byly diugie miedzy stowami, jak gdyby kazdym zdaniem
chciata na nowo zacza¢ catg sprawe. Ale juz po dwoch sto-
wach ochota moéwienia odpadata i konczyta niewyraznie.
Prawie przestatem jg styszed.

Ale staruszka nagle jakby sie zbudzita. Odwrdcifa sie do
mnie. Popatrzyta mi w oczy z dziecinnym wyrazem. Szukata
jakiej$ odpowiedzi, ale ja milczatem.

Znowu wiec patrzyta na mogitke i znowu méwita juz
jakby do siebie:

— Bo ja tak moOwie sobie... znaczy sie mowie... wszedzie
sg ludzie. Wszedzie sg cztowieki, cziowiek za czlowieka
pracuje... i modli sie...

— Prawda, panenku?. — dodata po chwili, nie patrzac
juz na mnie.

Zapadto milczenie. Siedziatem przez chwile jak przy-
kuty, ale od wilgotnych cieniéw pod drzewami, od zbutwia-
tych lisci, od pokrzyw rozrostych szedt zaduch ciezki w upal-
nym powietrzu. Akacje pachniaty w gorze, a dotem cia-
gneto jakby grzybami. Bez stowa wstatem, i stara sie nie
poruszyta.

Podazytem ku wyjsciu. W rozwalonej bramie spotka-
tem zdziczalego kota. Szybko znalaztem sie na ulicy,
w stoncu, na trotuarze zrujnowanego ale czystego mia-
steczka. Turkotata bryczka zaprzegnieta w konia z duga.
Z pobliskiej restauracyjki dolatywaty dzwieki harmonijki.
Wracatem pospiesznie do mieszkania mojego przyjaciela.

— Wszedzie sg ludzie — powtarzatem — amen, amen.



WOICIECH ZUKROWSKI

t AZARZ WSKRZESZONY
CZYLI RADOSC ZYWOTA

Stukanie do drzwi nie ustawato. Stara kobieta podnio-
sta sie z zydla niechetnie. Kaganek oliwny ustawiony wy-
soko rozkwitat puszystg, z6ttawag plamag sam dla siebie, nie
utatwiajac rozpoznania przedmiotéw przyczajonych w cie-
mnosci. Za $ciang stekaty utrudzone woty, chrzescity raci-
cami w Swiezo podrzuconej stomie.

— Kto tam? — zawolala stara. Oparta sie rekami
0 drzwi i przekrzywiwszy gltowe nadstawita nieufnie ucha.

— To ja sasiadko! Otworzcie — odezwano sie z ulicy. —
Myslatam, ze$ mnie juz poznata.

Przestata sie dobija¢. Skrobata tylko niecierpliwie pa-
znokciami w spekane debowe deski, jak wdzierajacy sie
pies do izby, gdy poczuje podchodzgce hieny.

Stara kobieta powoli namacata zasuwy. Odtoczyta noga
kamien, ktérym na noc barykadowano drzwi. Po izby wsliz-
gneta sie mioda zona garbarza, mieszkajgcego nieopodal.
Stara kobieta znata jg od dziecka. Pamieta ja jeszcze, jak
biegata naga i bawita sie zeschtym wielbtadzim pomiotem.
| to matzenstwo, przed ktérym jg ostrzegata. Gwizdaty
flety, glucho ttukty'sie bebenki w ciasnym podworzu. Po-
tem przyszia noc, gdy wywotat jg garbarz i przyjmowata na
rece szorstkie jak ze spekanego rzemienia, dziecko S$liskie
od krwi. Dzielity sie radoscig i smutkami. Nie. Od zawo-
dzen i tez mioda stronita. Brakio jej, gdy przystrajano ta-
zarza do ostatniej drogi. Za to mg w uszach jeszcze jej
ptasi, judzacy krzyk, jakim przynaglata meza, gdy moco-
wano sie z kamieniem. Pamieta oczy miodej, jasniaty ra-
doscig bardziej szczerg niz u krewnych, ktorzy musieli
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~dtugo ucztowac i wypi¢ wiele wina, zanim przeboleli prze-
budzenie. Jakze trudno im bylo odda¢ szaty, ktére juz roz-
dzielili miedzy siebie.

Stara kobieta dotyka sztywnymi palcami, wioséw mio-
dej. Ma to by¢ gest pieszczoty, ale,palce zaczepiaja sie, jak
zeschta gatgz. Mioda jednak rozumie bezradno$¢ sta-
rej, bo przytula sie lekko, obejmuje ja wpdt i podprowa-
dza do tawy. Sama przykuca na pietach, z dionig opartg
0 wydeptane kamienie . posadzki. Gdy ociera policzek ta-
skotany wtosami, czuje jak do palcéw przywart zapach do-
mowy startej na pyt gliny i zeschtego kurzego tajna. USmie-
cha sie w ciemno$¢ i patrzac w Swiatetko lampki oliwnej,
podobne do zékego pisklecia, zaczyna mowic.

— Zobaczytam u was Swiatto, wiec pomyslatam — na-
pewno co$ sie stato u tazarzo6w. Bylam niespokojna, i przy-
znaje sie, strasznie ciekawa. Narzucitam suknie i przybie-
gtam, cho¢ to juz po poinocy. Teraz widze, spokdj tu i ci-
sza, jest mi wstyd... Ale nie gniewasz sie chyba?

— Nie — westchneta kobieta. — Nawet we dwie przy-
jemniej posiedzie€. Mnie starej nie duzo snu potrzeba,
a tys mioda, krew ci po nocy spa¢ nie daje. Meza nie ma?

— Po skory' poszedt do Damaszku. Obudzitam sie.
Nudno samej.

— Biegaj tak po nocy, biegaj, to sie z Dzinami spot-
kasz. Styszatam jak przelatywaly po dachu. Bydio sie pto-
szyto. Zapalitam lampke.

— Ja sie Dzinéw nie boje. Noc mi nie straszna, a przy-
jazna. Jakbym jej nie ufala, nie mialabym ani dziecka, ani
meza. tazarz $pi?

— Nie.

— To moze juz pojde, wyszeptata, bedzie zly, ze was
po nocy niepokoje...

— SiedZ. tazarz wyszedt.

— No, widzisz, on sie tez Dzindéw nie leka... Dawno
wyszedt?

— Koguty piaty jeszcze przed péinocg. On naprawde
niczego sie nie boi, jezeli chodzi tam...

— Tam chodzi?

— Teraz prawie co noc.

— Znowu go tam ciaggnie?
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— Tak. Czeka az zasne. Dzisiaj czutam, jak tazit Tni pd
czole brodg, nadstuchiwat, czy réwno oddycham. Potem
wyszedt cicho jak duch. Juz nawet nie prébuje go zatrzy-
ma¢, bo krzyczy: Kobieto, daj mi spokoj! Ach, pocoscie
mnie wywotali, skoro go juz raz zakosztowatem?

— Och, opowiedz mi wszystko! Chodze koto was, drze
z ciekawosci, a wy jak na zto$¢ mowicie o kozach i winie.
Wiem, ze Zle fermentuje w tym roku i dzbany przeniosta$
do groty. Styszatam juz, ze cap jest do niczego i nawet
jego won nie odpedza szczuréw, ale oboje dobrze wiecie,
ze nie na to czekam. Patrze na tazarza, jak na przybysza
z obcej ziemi, oby tylko zechciat przemowic¢! Przeciez jest
jedynym, ktéremu udato sie powrdcié. llez by nas mogt
pouczyC i przestrzec.

— Kiedy on nie umie opowiada¢, zaledwie pare stow
od niego wyciggnetam. Gdyby na jego miejscu byt Juda,
albo rzezak Acharnes, ci potrafiliby nam nie jedno roz-
jasnic...

— A jesli nie wolno nawet z takim kagankiem wcho-
dzi¢ poza zastone i gdyby on umiat opowiada¢, nie pozwo-
lono by mu powrdécic?

— 0 chyba tak... Z tego, co z niego wyciggnetam, wiem,
ze tam sa chciwi i zazdro$ni. | nic przed nimi nie mozna
ukry¢. Widzisz przeciez co zrobili z tazarzem. To juz nie
jest ten sam maz. A przeciez gdy go przywiedli do domu
i thum wiwatowat na drodze... Kiedy wspart glowe na moim
ramieniu i czultam, jak dwie fzy sptywajg mi po -topatce —
nigdy nie byt bardziej moj. Pomysl, dzi§ wymyka sie co
noc...

— Moze przestat cie kocha¢? Gzy podejrzewasz go, ze
sie z inng spotyka? Wprawdzie, widziatam go jak rozma-
wiat u studni z miodag zong Zaarona. Zastaniata sie przed
nim dzbanem. Ale zrozum, nawet gdyby jej pragnat, nie
bedzie jej miat. Tu wszyscy go sie bojg. Dzieci przed nim
uciekajg. .Jednak jest w nim co$ z tamtych stron, gdzie
w ciemnosci mieszkancy sie nie poznaja.

— Skad wiesz, ze sie nie; poznajg? On poznat wszyst-
kich, gdy spadli na niego jak jastrzebie. Juz wotatabym,
zeby innej szukat. Ale on mnie nie zdradzi... On juz nic nié
potrafi pozadac.
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— Urzeczono ci go?

— Na pewno urzeczono. Siedzi teraz catymi dniami na
skatach i mysli. A czasami gada do siebie, ttumaczy i wy-
graza piesciami. To jest w nim nowe.

— A czy nie robit tego dawniej ? Nieraz widywatam go
na krawedzi dachu, jak wychylony, patrzyt ku zakretowi
wywozu. Nie wiem, jakiego goscia oczekiwat. Moze sie juz
spodziewat... ¢

— Nie, nie spodziewat sie, to nas oboje jednako za-
skoczyto.

— To w takim razie przygladat sie dziewczetom, jak
zakasawszy sukni zmywajg sobie zakurzone kolana.

— Moze, wtedy jeszcze mieszkat w nim ptomien. Te-
raz tli si¢ jak wilgotny nawéz. Zanim wyciagnie rece, juz
W nim pozadanie wygasa.

— Ale dlaczego? Powiedz, dlaczego? Gdybym tak jak
on powrdcita, nie spoczywatabym ani chwili. Pamietata-
bym o czarnej wnece wykutej w skale, dartabym owoce
obu rekami. Czy wiesz, ze patrze na niego jak do mrocznej
studni, gdy potem odwroce oczy — skaty sie jasniej pala
i krzyczy radosé ze stonica.

— Mowit mi, ze niczego nie warto pozadaé, bo tam
i tak wszystko odbierajg.

— Kto?

— Oni.

— Straznicy? Nieprzyjaciele? Synowie ciemnosci?

— Nie. Ci sami, co tu po tobie skrzynie rozdrapig —
krewni, przyjaciele.

— Nie rozumiem cie. Jakze mogg tam odbierac?.

— Bo juz tam sg i czekaja na ciebie.

— Umarli?

— Wiszg catymi gronami, uczepieni rekami w ciemno-
§ci. Wzdtuz tego tancucha, ktory nazywa sie rod, rnusiat sie
tazarz wznosic.

— Tak chciatabym wiedzie¢ wszystko. Jeste$ przy nim
caly czas, podstuchujesz go we $nie nawet. Ty musisz wie-
dzie¢ wiecej!

— Tak. | dlatego zazdroszcze ci niewiedzy. Lepiej dla
ciebie, by$ nie-wiedziata. Wszystko co oh moéwi, odtrgca
Swiat od nas.
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— To dziwne, bo ja wiasnie pragne po to wiedzie¢, by
mnie $wiat jeszcze mocniej posiadt.

— Ja wiem lepiej, wiecej znam, jestem stara.

— Wiec ty juz sie niczego nie spodziewasz?. Na nic nie
czekasz?.

— A czy jest kto$, kto by do ostatniej chwili nie czekat,
ze tam o nim zapomng? Cho¢ wiem, ze sie tudze, przy-
staje na to z ochotg. Ale oni pamietajg 0 kazdym i wiem,
ze przyjdzie noc... Gdybyz wtedy dorzucono ml dni, jak
ja nalewam oliwy, bo knot spragniony czernieje...

Chwile nadstuchiwaty przytulone do siebie. Co$ prze-
biegto po dachu, potoczyly sie ziarna zwiru. Ptomyk jakby
wspigt sie na palce i nic nie dojrzawszy skulit sie par-
skajac.

— Slyszysz?

— To tylko wiatr. Zawsze przed Switaniem sie zrywa
i wymiata drogi. Budze sie wtedy, dotykam meza $pigcego
obok i zaraz jeszcze mocniej usypiam. Jak to dobrze mieé
pewnos¢, ze wkrotce bedzie dzien. Powiedz, co on czuf,
jak do nas powracat?

— Moéwit, ze gniotty go wezty przesScieradet, byt zdre-
twiaty i zly, ze takim krzykiem go budzg. Dopiero gdy po-
jat, skad go Gtos odwotat, poczat drzec i ptakac.

A w domu wynosit wszystko z komory i gosciom pod-
tykat. Cieszyt sie jak dziecko, ze ich moze jeszcze podej-
mowac.

Noca jak juz sie rozeszli, siadt przy ogniu, gtaskat so-.
bie uda i piersi. — Kruchy mo6j domku — szeptat, znéw cie
zamieszkatem.

Potem polozyt sie przy tonie. Dotykat palcami mej
twarzy. Miatam jeszcze $lady na policzkach, tak je poora-,
tani paznokciami, gdyscie powiedzieli — umart. tazarz
mowit: — Styszatem jeszcze jak krzyczysz, ale glos twdj
byt wotaniem dziecka, ktéremu ojciec ukryt sie w jaskini.
Spadatem, osuwalem sie coraz nizej. Kolejno opuszczali
mnie, jak zatrwozeni studzy — wzrok, stuch i wech.

Owej nocy po powrocie nie mowit wiele. Powiedziat
tylko, tulagc twarz do mej piersi, do ktérej przylgnety
ziarna piasku."— Jakze ostro pachniesz... Wtedy koguty
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odezwaty sie. czujnie. Uniost sie na tokciu i stuchat ich gto-
sow jak muzyki.

Co ci jest? — spytatam.

Znowu mi stuzg — odpowiedziat — znowu sg ze mna.

Kto? — zapytatam.

Zmysty moje. — Wzrok, wech i stuch.

Przewracat sie na postaniu. Nie mogt diugo zasnac.
Przekonatam sig, ze ptakal bezgtosnie w ciemnosci. Kon-
cami palcéw rozgniatatam mu tzy, uciekaly mu po skro-
niach.

Dlaczego placzesz — zapytatam, co ci jest? Moze cie
co boli?

Nie, odpowiedziat mi tazarz, tylko te pchiy...

Chcesz, to przetrzepie postanie, albo péjdziemy na dach,
tam nie bedg nam dokuczac?

Nie — odpowiedziat — nie, ty tego nie mozesz pojac,
niech mnie tna! Niech gryzg! Dzieki nim czuje, ze mam
ciato. Nareszcie wiem, ze je zndéw odzyskatem.

— Poczekaj, przerwata mioda, zaczetaS mowié, ze
spadat?

— Bo spadat — stara kobieta powiedziata to z takg pe-
wnoscig, jakby temu lotowi towarzyszyla. — | to coraz
szybciej...

tazarz mi méwit: Myslatem, ze sie rozbije. Opadatem
w gigb siebie. Skulony przyciskatem do piersi caty Swiat,
ktory skurczyt sie i mogtem go z tatwoscig przygarnaé. Byt
skonczony i zadziwiajaco przejrzysty. Uderzata mnie jego
prostota, bo tyle razy byt dla mnie trudny i niepojety.

Lecialem w ciemnosci — mowit Lazarz — a z niej przy-
padali do mnie rodzice, krewni i przyjaciele. ByTl to oni
i nie oni. Rozpoznawatem ich. Rysy ich twarzy byty nie
ustalone, dopiero formowaty sie pod mymi przypomnie-
niami. Wiedziatem, ze to sg oni, ale ksztatty ich byly nato-
zone jeden na drugi, jak tuski kukurydzy. Mogtem je diugo
zdziera¢, jednak czutem pod nimi znajome ziarno.

Kochate$ nas! Przeciez modlite$ sie za nas! Pracowate$
dlg nas tyle dni! — wotali. Wypadali z ciemnosci jak ja-
strzebie i wydzierali mi — mowit Lazarz — cze$¢ mego zy-
Cia, ktora im przypadata. Odlatywali w ciemnos¢, oSwie-:

6
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cajac sobie twarze mojg, pamiecig, ale trwalo to tylko
chwile, i znowu pochtaniata ich noc.

Ubywato mi zycia, pokazato sie, ze nie wiele jest na-
prawde mego. Nawet grzechami musiatlem sie dzielic.
\Wreszcie zostata ich gar$¢. Naprawde moich, ale nie mo-
gty mnie one obcigzac.

— Nie musiato ich by¢ wiele. Wiesz — westchneta
stara kobieta — jak tazarz zyt przyktadnie. Mowit mi, ze
je wtedy pokochat. Byly resztkg tego, co pozostato po nim,
zyjacym tu, miedzy nami.

Zaciskatem je w palcach, jak chiopiec wygrang w ka-
myki, czerwone i zielone. Zamykatem oczy, moéwitem —
przybyto ich. Ale wiedziatem, ze przyby¢ ich nie mogto.
Przez zamkniete powieki widziatem ich liczbe, ktora miafa;
pozostaC na zawsze nie zmieniona.

Mogtem zielone nazywa¢ — oliwkami, a czerwone —
owocami granatu. Mogtem je gryz¢, liza¢ i rozpamietywaé
ich smak. A jednak pozostawaly te same. Nie sycity juz
pragnien.

Gzy ty rozumiesz — j-eczal Lazarz — ze tylko tu drzewa
kwitng i owocujg, dziewczetom nabrzmiewajg wargi,
kazdy dzien jest nowoscig. Tam nie ma zmian. Od razu wi-
dzisz wszystko, poczatek i koniec. Niczego sie juz nie spo-
dziewasz. —

Bytem w kragzacym dookota mnie ttumie — zupetnie
sam. Lecialem tak straszliwie diugo, bo tam nie ma dni,
ani lat, nie ma czasu.

Wtedy zapytat mnie Glos Tego, ktoérego imienia nie
wolno wymawiaé — obie kobiety pochylity glowy. — Zyies
dla mnie, chwalite$ mnie o Swicie dnia kazdego, zegnate$
mnie przed kazda noca. Bylem dla ciebie prawem i na-
dziejg. Dla mnie zyte$, przynajmniej tak mnie przywotujgc
co dnia zapewniate$. Biore cie wiec teraz, jako wiasnosc
SWo0j3a.

Nie, nie — zawotat tazarz, kulgc sie. Mogt sie jeszcze
opierac. Mowit mi potem; — Pojatem wtedy, ze przyzy-
watem Go modlac sie codziennie, po to tylko by mi stuzyi,
wotatem Go, by mnie przed Sobg ostonit.

To wszystko moje — moéwitem — tak jak moje sg nogi
i rece. Moja jest przesztos¢, moja! Tylko moja!



83

A czy jeste$S pewny, ze czionki masz jeszcze?

Wiedziatem, ze sg, ale w tej przekletej ciemnosci nie
mogtem ich dojrzeé¢, arii namacaé. A jednak byty...

Mozesz mi wszystko odebraé, zawotatem z rozpacza.

Czutem, jak mnie zakotysato, zgadywatem, ze sie
Smieje. Rozumiesz, On jest tak silny, ze odebranie czego-
kolwiek nie sprawia mu przyjemnosci.

Poczekam, az mi sie sam powierzysz, odpowiedziat.
Czulem, ze sie oddala. | nagle caty wydalem sie sam sobie
nietrwaty jak sen, to tylko Jego pragnienie dawato mi pew-
nos$¢ istnienia. Jakze bardzo chciatem, by powrdcit, dzieki
temu, ze mnie pozadat na wilasnos¢ — bylem, rozumiesz,
nawet tam bylem soba.

Dookota styszatem glosy podobne' do brzeku ula. To
Spiewat caty moj rdd. Istnieli jednak, cho¢ nie byli osobno,
jak kulki winogron, wycisnieto z nich tre$¢ prawdziwg —
byli sokiem winnym zlanym w czarng kadz nocy.

Buntowniczo odtrgcitem te wspdlnote uwielbionego by-
towania. Uczutem lek. Juz bylem gotéw otworzy¢ ramiona
i zawotaé: — Panie, ufam... g'dy ustyszalem Glos wotajgcy
na mnie z gtebokosci — tazarzu! Wstan!

— Thum prowadzit go wtedy. Smiejac sie przez tzy, kro-
czyt na czele tak predko, jakby uciekat. Po céz tam teraz
powraca?

— Wymyka sie co noc. Skradatam sie za nim.' Ale
trudno go przejrzed.

— Co on tam robi?

— Kladzie sie na tym miejscu, na ktérym wtenczas le-
zal, narzuca na cialo catuny i milczy.

— Ale po co?

— Nadstuchuje pod bramg, ktérg danym mu byto prze -
kroczyé. On juz jest dla Swiata stracony. Patrzy na drzewa,
chleb, dziewczeta i szepcze — nie warto. Przyjrzy sie okiem
pociemniatym z zalu, splata na plecach rece i odchodzi.

— Moéwit ci o tym? Czy sie nie mylisz?

— Nie moge sie myli¢. Rozumiem go dobrze. Czy ty
wiesz, ze my wszyscy jeszcze mamy nadzieje, gdy on juz'—
wie. Czerpa¢ zycie jak wode do ptachty i tudzi¢ sie, ze uda
sie nig ugasi¢ pragnienie tam, gdzie nie moze juz by¢ ni-
czego, bo jest — Ten Ktéry Jest.
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— Jezeli chodzi tam, jak méwisz — pod brame, to zna-
czy, ze Swiat znowu go bierze w posiadanie.

— Dlaczego?

— Bo jesli brama nie jest z nim, jesli musi az powra-
ca¢ do grobu, jak do miejsca narodzin — to juz go S$wiat
wypetnit. Moze broni sie jeszcze albo szuka sprawiedliwych
miar...

— On zna prawde, wiec rnusiat Swiat jak mierzwe prze-
kroczy¢.

— On zna prawde, ale studzy go nieustannie przekonujg
i w koncu im uwierzy. Wzrok, wech i stuch. Zgon. Z nim
sie ciato nigdy nie pogodzi. Przeciez kazdy z nas wie, ze
Smier¢ nosi w sobie, jak powoli dojrzewajgcy owoc, a jed-
nak nie dopuszczamy do siebie mysli o niej. Zyjemy, jakby
jej nie byio.

— Nawet jesli juz raz przez nig przeszlisSmy.

— Nawet i wtedy. Studzy mowig — popatrz na drzewa,
co roku odnawiajg sie, przechodzg przez Smier¢, jak przez
sen. Swiat méwi — zaufaj mi. Jestem dobry i piekny. Po-
zwalam ci zapomnie€.

— Ale on zapomnie¢ nie moze. tazarz wie, ze nie warto
sie do niego przywiazywac, zyjemy tak krétko...

— | tylko raz. Wiasnie dlatego trzeba Swiat mocniej
pokocha¢, jak rzecz cenng i krucha.

— Wiec myslisz, ze tazarz dla Swiata chodzi tam?

— Nie wiem, ale zdaje mi sie, ze wsparty plecami o ka-
mien, ktory go nakryjej najlepiej Swiat moze oglada¢. Prze-
ciez i ja syce ciekawos¢ tylko po to, by Swiat jeszcze wie-
cej smaku dla mnie nabrat.

— Nie. Nie, to jest zbyt trudne. Ja mam stusznos¢ —
jestem stara.

— Tak. | studzy twoi pragng tylko spoczynku, dlatego
sg Swiatu niechetni. Teraz wiem, ze nie tazarza opowiada-
ta$ mi losy, tylko swoje. PoOjde tam i zapytam go.

— Nie zostawiaj mnie samej

— To chodz ze mna.

— Boje sie...

— Czego si¢' boisz?

— Ciemnosci i tego co tam moze byc.
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— Moze... Moze byé... A przeciez mowitas, jakbys$ juz
wszystko wiedziata. Jakze mozna sie lekaC tego, co sie zna.
Twoj strach mieszka w tobie, na pewno nie kryje sie tam.

— Tam jest tak ciemno...

— | tu bedzie ciemno. Popatrz, kaganek dogasa. Za
chwile izbe zatopi noc. WyjdZmy, tam przynajmniej sg
gwiazdy.

— Nie lubie gwiazd. Nie powinno sie w nie patrze¢. Sg
iglaste, promienie ich dziobig. Z tego dostaje sie ospy.

— Tyle nocy spedzitam, patrzac w gwiazdy, dotknij,
policzki moje, piersi i uda sg gtadkie.

— Pewnie, bo ci je ostaniat mezczyzna, nachylony nad
mioba.

— A jesdli tak bylo, to tylko dlatego, ze lubie noc
i gwiazdy, a boje sie ospy. No, idziesz?

— Mam jeszcze troche oliwy. Poczekaj, doleje, posie-
dzimy chwile.

— Popatrz, na dworze pojasniato, zaraz pocznie Switac.

— Nie zostawiaj mnie samej. Pojde z toba.

Mtoda odepchneta kamien, otworzyta ramieniem drzwi.
Wyszty przed dom. Ciemno$¢ byfa grubsza, jak zwykle
u kresu nocy. Na wschodzie dokwitata gwattownie gestwa
gwiazd.

Stara kobieta trzymata si¢ sukni miodej, ktora prowa-
dzita ja w Swiat, nieufng jak dziecko. Bransolety na wy-
chudtej nodz¢ dzwieczaty stabo. Brzek ich gast jak zdep-
tany ptomien.

— Popatrz — méwita stara, gdy zblizyly sie do Sciany
wawozu. — Na piasku nie ma zadnych $ladow. Zupetnie jak
wtedy, gdy sztySmy go z rzesza obudzic.

— Wiatr je pozacierat. Co dnia zmywa wawozy, a na
wieczér zndw jest piasek zmacony, jakby przechodzity tedy
pokolenia.

Cisza byta dojmujgca. Od Sciany skalnej, nad ktorg kie-
bity sie gwiazdy, zbiegto co$ nie wigksze od piesci i na krok
przed nimi przystaneto nieruchome. Gdy tracaty stopa, za«
mieniato sie w kamien.

Piasek byt zimny, az przejmowat dreszczem. WyrazZnie
pojasniato. Juz wida¢ bylo czarng wneke,’wykutg w skale
i uchylony gtaz. Przyspieszyty kroku.
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Mimo ciemnosci dojrzaty na dnie jaskini cialo spowite
w przescieradta, spod nich wystawaly bose stopy czarne
i zrogowaciate. Milczat. Nad gtowami kobiet przemykaty sie
ostatnie, nietoperze i piszczac zawisaty na sklepieniu.

Lezat nieruchomy. Ogarnat je nagty lek. Stara zawotata
ochryple:

— tazarzu! tazarzu! '

Nie odpowiadat.

— kazarzu! Nie udawaj! Dlaczego chcesz mnie straszyc?

Robito sie coraz jasniej, za plecami kobiet niebo bie-
lato. RAg przescieradta narzucony na twarz drgat lekko. Od-
dychat jednak. Dtugi nos rysowat sie pod ptotnem wyraznie.

— tazarzu! Swita juz. Wracaj do domu. Zobacza cie
ludzie, jak stad wychodzisz i oskarzg o czarnoksiestwo. ta-
zarzu, styszysz?

— Stysze, a bo co?

— Chodz zaraz do domu.

— Kobieto, dajze mi spokdj, nie widzisz, ze az tu mu-
sze go szukac?

— kazarzu, ty wiesz, ze ja bym ci niebu przychylita'l
Dlaczego ode mnie nocg uciekasz?

— Bo te przeklete pchty...

— Nie pozwolite§ mi ruszy¢ postania w dniu wskrze-
szenial

— Nie kazdy dzieh jest dniem wskrzeszenia.

— Wstan zaraz i chodz!

— Ani mysle!

— tazarzu, wstan!

— Jak mito stysze¢ to wotanie i nie ustucha¢. Kobieto,
nawet gdybym chciat, nie potrafie. Nogi mi sie gna, rozu-
miesz? PozwoOl mi do potudnia poleze¢ tu w chiodzie.
Trzeba mie¢ przecie dla zmartwychwstatlego odrobine
serca...

Gtos mu powoli zamierat, az glowa potoczyla sie po pia-
sku. Odptywat w miarowym chrapaniu. Na rogu przescie-
radta, ktorym przyrzucit twarz, formowato sie zakle$niecie,
spat z otwartymi ustami.

— Co mu jest? — nachylita sie niespokojnie stara.

— Nic — odpowiedziata mioda, podnoszgc sie z kle-
czek. — Nie czujesz zapachu miodego wina? On jest pijany.
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Teraz zobaczyty stojagce pod Scianami, podobne do bez-
glowych bostw, wielkie gliniane naczynia. Stara kobieta
uderzata je kolejno pierScieniem, odpowiadaty pusto.

Wiec doskoczyta do lezacego i jednym szarpnieciem
zdarta przescieradto.

— Na to wrécites, zeby$ dzbany wysuszat?

Tym razem usiadt. Ziewnagt. Przetart usta bujng broda.
Popatrzyt chwile," mruzac oczy, w $wiatto optywajgce biodro
miodej, wspartej u wejscia o kamieh. Potem z wyrazem
glebokiego zadowolenia dtugo drapat sie pod pachami.

— Swita — powiedziat wreszcie — dziei bedzie po-
godny.

Wroctaw 47



ANNA KOWALSKA

POPOLUDNIE W TIRYNSIE

Opart sie prawym barkiem o drzwi kawiarenki, zato-
Zywszy W powietrzu noge za noge, w pozie urggajacej New-
tonowi.

— Nie smakuje pani kawa? — zapytat z obojetng
grzecznoscig cztowieka myslagcego o czyms$ innym.

Przyznatam, ze nie smakuje, byta bowiem mclia i metna,
ale to nie miato znaczenia, i tak wypije kilka filizanek, za-
nim nadejdzie autobus. Byfa piata po potudniu, a od rana
obchodzitam rozprazone skaty Tirynsu. Cyklopie mury wy-
daty mi sie tym razem nie takie wielkie, za to nuda wspom-
nien przyttaczajgca. Tamten chmurny, grudniowy dzien
sprzed lat I1$nit i pachniat mtodg wiosng, a ten upalny sierp-
niowy oS$lepiat i ogtuszat. Nie nalezy wraca¢ do miejsc, gdzie
sie bylo szczeSliwym, wiedziatam o tym, a jednak wrécitam,
bo czyz nie postepuje sie zwykle wbrew temu, co sie wie.

— Pani z pétnocy? — zapytat wkasciciel kawiarenki bez
ciekawosci i wychylit sie jeszcze bardziej w strone mego
stolika, tak ze wiasciwie lezat w powietrzu. — Ja pochodze
z Korfu — ciagnat, nie czekajgc na odpowiedZ — a wiasci-
wie to jestem zewszad po trosze. — Trzepnat serwetg In-
dyki, szukajace pozywienia w kepie zeschtych palczastych
palm koto baraku. — Bylem w Palermo, w Rzymie. Zna pani
Rzym? Strasznie nudny, same koscioty, ksieza i faszysci.
Pani lubi czarne koszule? Bo ja kiedy ich widzialem, dosta-
watem mdiosci. Maszerujg, Spiewajg. Zresztg, tutto e vie-
tato. Go z ktorym Wiochem rozmawiasz, to sie chwali
i chwali. Byt tam jeden pyszatek, wstretny typ, donosiciel
I fajdak, to go tak urzadzitem, ze sam Mussolini mu nie po-
moze. Zna pani te piosenke o Musso? — potrzasnat ufryzo-
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wang czupryng i zaspiewat zwrotke grecko-wioskich prze-
klenstw:

— Mario, barbunia przynie$li — zaskrzeczata stara ko-
bieta z glebi kawiarenki, potrzgsajgc ptaskim koszem z ry-
bami.

Mario tanecznym ruchem przekrecit sie w powietrzu
i znikngt w baraku. Natychmiast placyk przed kawiarenka
powlokt sie sennosScig, a granie Swierszczy wzmogto sie na-
tretnie. Od mokradta zarostego trzcing szedt mdlacy zaduch,
a rozprazone skaty ziaty goracem.

Nagle liscie na eukaliptusie drgnety i co$ jakby I$nie-
nie migotliwej strugi przeptyneto wzdtuz ich zielonych ko
lumn. W tej chwili trzciny na mokradle zaszeleScity i ze-
schie trawy w przykopie zafalowaly niziutko. Zapachniato
oryganem i mieta. Golebie sfrunely z dachu i zatoczyty tuk
nad drzewami, z biatych robigc sie rézowe.

— Mozna da¢ pani jeszcze kawy? — zagadnagt Mario
z poufng familiarnoscig. Znikngt na dtuga chwile, co$ wy-
krzykujagc do indykéw, do ludzi idacych droga, do starej
ciotki.

Wraocit po diuzszej chwili, jaki$ tryumfujacy i wspa-
niaty, z filizankg na malutkiej tacce. Opart sie o pien euka-
liptusu i czekat wpatrzony w mojg twarz z uwaga, z jaka
dzieci patrza na dorostych. tyknetam kawy i zrozumiatam.
Mario oczekiwat okrzyku zachwytu. Podat mi bowiem moc-
nej, pachnacej, przecedzonej kawy. Klasngt w rece i za-
Smiat sie.

— Haha, ha, ma pani swojg kawe po francusku. Nie chce,
zeby pani myslata, ot Mario dlatego siedzi w tej kawia-
rence, bo nic nie wie i nie zna sie na rzeczy. A Mario wszy-
stko wie, wszystko potrafi — zapewniat z namietnoscig,
z jakg sie sktada przysiegi, lecz spojrzat przy tym btagal-
nie. — Paulette mi zawsze moéwita, ze ja wszystko moge.
Ona sie na mnie od razu poznata, moja biedna malenka.

— Umarfa?

— Nie, zabitem jg — rzekt z westchnieniem. — Nie mo-
gtem inaczej. Nikt nie byt nigdy tak szcze$liwy, jak my.
SiadywaliSmy w matym ogrédku za stacjag. Pracowatem
wtedy na matej kolejowej stacyjce pod Marsylig. Zna pani
Marsylie? To miasto, to zycie, to ruch! Nie te nasze Ateny,
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niemiecka dziura. KochaliSmy sie dwa lata. Ghciatlem sie
zeni¢, ale jej ojciec, naczelnik stacji, przeklety sknera, nie
pozwolit. Paulette to byla dobrze wychowana panienka,
grata na fortepianie, robita koronki. Ah, jak ja lubitem
patrze¢, jak w jej matych paluszkach $migato kosciane
czOtenko. Frivolité nazywata sie ta koronka. Tak byliSmy
szczesliwi i ten przeklety sknera wszystko zepsut. Naprze-
ciw dworca miat owocarnie jeden Genuenczyk. ,,Soeurs la-
tines* — kazat wymalowac¢ an szyldzie. Ojciec Paulette upa-
trzyt sobie tego Genuenczyka na meza dla Paulette. | co
pani powie, ona zaczeta sie d6é niego mizdrzyé, a na mnie
patrzyta ze zdziwieniem, jakby nie mogta sobie przypom-
nie¢, kim jestem. To bylo nie do zniesienia i jednego wie-
czoru, gdy wrdcita ze spaceru z tym grubasem, zabitem ja.

Mario wyciagnat serwete spod pachy i trzepnat nig
muche. Nie wiadomo dlaczego wiasnie te, skoro dziesigtki
much spokojnie drzemato na stotach i krzestach.

— Prawda, ze u mnie porzadnie?

Schwycit flaszke i zaczat skrapia¢ placyk. Krople staty
chwile na ttustym, biatym kurzu, po czym wsigkaty, two-
rzagc ciemne kota z malutkim kraterem w $rodku.

— Ale Paulette jest ze mng. — Uchylit koszule na pier-i
siach i pokazat wytatuowang dziewczyne z napisem ,,Pau-
lette®.

— Pani mysli, ze ja jestem zwyklym sobie groszoro-
bem, wiascicielem kawiarni? Nie! Godziny bym nie wysie-
dziat w tej dziurze, koto tej kupy kamieni — wskazat gtowg
na ruiny Tirynsu — koto tego bagna. To dobre dla nich.

Gi, dla ktorych przeznaczony byt Tiryns, szli wiasnie
droga, uginajgc sie pod koszami diugich, jak zmije ogor-
kéw i zottych melonéw. Ubrani byli dziwacznie w jakies
niby pyzamy, w z6tto ziclone pasy i mieli duze stomiane
kapelusze.

— Wie pani, kim sg ci ludzie? Ten pierwszy zamordo-
wal macoche i przyrodniego brata. Ten, co niesie pe-
poni — kochanke, a ostatni stary swojg miodg zone i dwoje
dzieci. To skazancy, pracujg w ogrodach.

— Nikt ich nie pilnuje?

Wozruszyt ramionami. — Oczywiscie, ze pilnujg. Gdzie
wiezien, tam luusi by¢ i dozorca. Czym by sie wiezienie
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réznito 6d wolnosci? A ja — rzekt po chwili pauzy — dla
jednego wieznia siedze tu w Tirynsie. Nie ma go w tej
chwili w poblizu, ale moze go pani zobaczy. Piekny mez-
czyzna, prawdziwy bogacz — gdy to mowit duma i chy-
tros6 wyjrzaty mu z oczu, Jeszcze dwa lata ma do uwol-
nienia. Byt wiascicielem fabryki. Zrobit jaka$ transakcje
Z rzagdem, pani rozumie, nieostrozng. Jak gdyby caty ten
rzad nie skladat sie ze ztodziei i rozbdjnikow. Ale kto$ sie
zawzigt na niego. Nawet pienigdze mu nie pomogly, a to
prawdziwy bogacz: auta, wille, kamienice, wszystko miat.
Pracowatem u niego w fabryce. Od pierwszego wejrzenia,
mi sie spodobat, w ogien bym za niego skoczyt. Kiedy go
skazali i tu przenie$li, to i ja tu przyjechalem, rozgladna-
tem sie, otworzytem sobie kafenio i jeS¢ mu nosze. Taka
kure w rosole, jakg mu dzi§ zgotowalem, z cytryng i ry-
zem to... — gwizdnat i przymruzyt oczy z zachwytu. — Bede
go przez caty czas karmit, bielizne mu dawal do prania,
papierosy kupowat, bo te totry caly jego majatek przyare-
sztowaly. Ale gdy wyjdzie, to fyfty fyfty, wszystkim sie ze
mng podzieli. Niech sprébuje mnie oszukaé, ale nie oszuka,
to przyjaciel.

Powiatl wiaterek od strony Nauplii i dreszcz przeszedt
po eukaliptusach i trzcinach.

— Jeszcze kawe? — spytat juz tym swoim kelnerskim,
znudzonym gtosem i podat kawe znowu metng i gesta.

Nadjechato auto od strony Koryntu i gdy opadt kurz,
poznatam w wysiadajacych stara Angielke z naszego ho-
telu, panig Edyte Clary i jej miodego towarzysza Greka,
Gaetano. Pani Edyta byla jeszcze jaskrawiej ubrana i ja-
skrawiej wymalowana, niz zwykle i zdaje sie niemniej niz
zwykle pijana. Mimo upatu miata na sobie zielong zam-
szowg kurtke, spietg ztotg klamrg i ciezki zOtty beret.
Usiedli pod oleandrem i zaméwili kawe. Angielka rozgla-
data sie po okolicy, pokazujac swemu towarzyszowi liliowe
weztej chwili skaty i zielone zagony warzyw.

Od dwu tygodni widywatam ja w hotelowej restaura-
cji. Miata chyba z siedemdziesiat lat, ale trzymala sie pro-:
sto i drapieznie pilnowata swoich matych wygdd.

Przypatrywata sie ludziom bez zyczliwosci, z jakims
nieprzyjaznym rozbawieniem. Raz zjawita sie w towarzy-
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stwie miodego zbyt eleganckiego Greka, ktoéry miat odtad
staC sie jej gosciem i towarzyszem. Wiasciciel hotelu
zwracat sie do niego z pogardliwg unizonoscia.

Niebawem ci, co rozmawiali z wiascicielem, wiedzieli
zapewne dzieki niedyskrecji Gaetana, ze pani Edyta Glary
odziedziczyta po Smierci ojca pienigdze, ktore pozwolity jej
wyjecha¢ na potudnie.

Oto wiec bytam sSwiadkiem chwili szcze$cia pani Edyty
Clary. Ten zakurzony placyk koto bagna i ruin, ktére jej
nic a nic nie obchodzity, ta mdta kawa, ten pretensjonalny
chtopak. Jest co$ okrutnego w sposobie, w jaki zycie spet-
nia diugo rojone marzenia.

Pani Edyta z trudem unosita cigzkie, za luzne powieki,
nie bez wysitku wyciagata zylasta szyje, zapadajgcg sie co
chwila w ramiona. Bylo w niej co$ ze starego ptaka, boja-
cego sie zasngc.

— Poczytajmy co$ o Tirynsie. Gaetano, niech pan wyj-
mie ksigzke. Niech pan zamknie torbe, niech pan ja potozy,
0 tu, tak, no, niech pan czyta.

Gaetano usmiechnagt sie z przymusem, poprawit sie
w krze$le jak uczniak i zaczat czyta¢c monotonnym gtosem,
podrywanym przy koncu zdania falsetem. Pani Edyta stu-
chata chwile uwaznie banalnego opisu Peloponezu. Przy-
takneta z luboscig kilku zdaniom i siegneta do torby z zie-
lonego zamszu, by wyjg¢ torebke palonych pistacji.

Gotebie sfrunety z dachu do jej stolika. Rzucita im
pare pistacji, uSmiechajac sie z zalotnoscig. Strach byto
zgadywa¢ jej mysli. Nagle opuscita glowe i zachrapata.
Kiwneta sie raz i drugi, podniosta na chwile powieki i za-
sneta ha dobre.

Gaetano czytat jaki$ czas jeszcze banaty o wieczystym
pieknie Grecji, wreszcie ustyszawszy chrapanie, wyjrzat
znad ksiazki, zaklasnat ja, potozyt ostroznie na brzegu
stotu i odszedt na palcach.

— Upat — usprawiedliwiat zawstydzony swojg dame.

Mario przypatrywat sie scenie z progu kawiarenki,
przybrawszy swojg ulubiong poze niedbatlg i lotna.

— ByteS w Ameryce? — zapytat zazdro$nie.
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— Urodzitem sie tam. Ojciec miat bar. — Cmoknat,
przymykajac oczy. — Jaki bar! Marmury, lustra, krysztaty,
srebro!

Mario spowazniat, wyprostowat sie i obiegt ponurym
nagle spojrzeniem placyk z czterema stolikami, eukaliptusy
i bagno.

— A poco$ tu wrocit?

Gaetano wzruszyt ramionami i wyciggnat papierosa.

— Po co sie wraca?! Ojciec chciat mie¢ swoje win-
nice, oliwki. Tu jest Amerykaninem, tam byt.. Grekiem.
A ja... gram na gieldzie.

Mario oceniat spojrzeniem ubranie, koszule i buciki
Gaetana'.

— tadny jedwab, o jak chrzesci — rzekt z szacunkiem,
mnac w palcach faldke rekawa Gaetana.

Gaetano sie cofnagt gwaltownie i strzepnagt palcami
jedwab.

Mario spojrzat na niego z ukosa i rzekt ze ztoscia:

— Jabym tak nie mégt zy¢ z cudzego kaprysu, musze
by¢ wolny.

— Ty? Wolny?! Co to za wolno$¢ obstugiwac¢ gosci. Ja
pojade z nig — chetpit sie, wskazujgc gtowa na swa leciwg
towarzyszke — do Egiptu, Maroku. Zrobi, co zechce. Da
mi, czego zapragne.

— Gaetano, Gaetano, gdzie jestes? Gdzie ty sie zawsze
podziewasz?! Zgubitam szpilke od wioséw. ChodZz, poszukaj.

Mario ironicznie usSmiechngt sie za odchodzacym. —
Zrobi co zechce — przedrzezniat gltos Gaetana, rozrado-
wany pognebieniem ,,Amerykanina‘“. Ale chwila tryumfu
trwata krotko.

— Mario, Mario — zawotat przechodzacy drogg obok ka-
wiarenki morderca zony i dzieci. — Kyrios direktor sie skarzy,
ze kura byla dzi$ na obiad tykowata. Jak nie umiesz kury
gotowaé, to réb makaron, ty makaroniarzu — zachichotat
ohydnie wiezien, pokazujac bezzebne dzigsta.

Mario szarpnat-koszule na piersi, gdzie na chwile uka-
zata sie miedzy fatldami perkalu wytatuowana gtowa
Paulette.
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— Ty psie, ty pluskwo z Nauplii — wrzasnat i rzucit sie
ku drodze.

Wiezniowie chichoczac puscili sie biegiem, gubigc
z koszobw melony. Zza eukaliptusa wychylit sie straznik
i zastgpit droge Mariowi.

— Nie biegnij, jeszcze nieszczescie dogonisz.

Mario stangt zgarbiony i ogtupiatym wzrokiem patrzyt
na indyki, dziobigce z wsciektoscig melony.



JEAN GIRAUDOUX«

AMFITRION 38

AKT DRUGI.
.Taras w poblizu patacu.

SCENA 1.
MERKURY sam.
(Zupetna ciemnos$é. Merkury tylko jasnieje, na pot lezac na przo-
dzie sceny.)

MERKURY

Postawiony na strazy przed pokojem Alkmeny, bytem
Swiadkiem rozkosznej ciszy, rozkosznego oporu, rozkosznej
walki; teraz Alkmena nosi juz w sobie miodego pétboga.
Ale przy zadnej z poprzednich kochanek Jowisz nie maru-
dzit tak dtugo... Nie. wiem, czy ta ciemno$¢ wam nie prze-;
szkadza; co do mnie, to obowigzek przedtuzania nocy w tej
miejscowosci zaczyna mi nieco cigzy¢, zwiaszcza gdy sobie
pomysle, ze caly Swiat kapie sie juz w stoncu... Mamy S$ro--
dek lata i jest siédma rano. Wielka powddzZ dnia, rozlana na
tysigce mil, siega az po morze, a tylko ten patac miedzy
stupami spowitymi w réze nakryty jest czarnym stozkiem...
Juz doprawdy najwyzszy czas obudzi¢ mego pana, gdyz bar-
dzo nie lubi $pieszy¢ sie na odchodnym i na pewno bedzie
mu zalezatlo na tym, zeby mégt — jak to bywato dotychczas
ze wszystkimi przyjaciotkami — przy wstawaniu z t6zka ob-
jawi¢ Alkmenie, ze jest Jowiszem i nacieszy¢ sie jej zdzi-
wieniem i duma. Ja ze swej strony podsungtem Amfitrio-
nowi mysl odwiedzenia zony o Swicie, tak ze bedzie pierw-
szym Swiadkiem i poreczycielem catej sprawy. Zastuguje
na te uprzejmos¢ z naszej strony, a ja w ten sposob zapo-
biegne wszelkim nieporozumieniom. W tej chwili nasz ge-
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nerat ukradkiem wyrusza w droge, pedzi galopem i przed
uptywem godziny bedzie w patacu. Stonce, pokaz mi swoje
promienie, abym sposréd nich mégt wybra¢ te, ktore na-
daja, sie najbardziej do podpalenia tych ciemnosci... (Stonce
wysyla po kolei rézne promienie.) Nie, nie ten! Nic okrop-
niejszego, jak zielone Swiatto w sypialni kochankéw, bu-
dzacych sie ze snu. Kazde z nich sgdzi, ze trzyma w ramio-
nach topielca. | nie ten! Fiolet i purpura nalezg do koloréw,
pobudzajacych zmysty. Zachowajmy je na wiecz6r. Wia-
$nie, wiasnie, bardzo dobry szafran! Zaden inny kolor nie
wywiera réwnie zbawiennego wplywu na znuzenie cery...
Ruszaj, stonce!

(Poko6j Alkmeny ukazuje sie w pelnym blasku stonca.)

SCENA 2.
(Alkmena juz na nogach, JOWISZ rozciggniety na postaniu.)

ALKMENA
Wstawaj, kochanie. Stonce jest juz wysoko.

JOWISZ
Gdzie jestem?
ALKMENA
Tam, gdzie nigdy nie spodziewajg sie by¢ mezowie
w chwili przebudzenia: po prostu we wiasnym domu, we
wiasnym t6zku i przy wiasnej zonie.

Jowlisz
Jak sie nazywa ta zona?

ALKMENA
Ma takie samo imie w dzien, jak w nocy, zawsze nazywa
sie Alkmena.
JOWISZ
Alkmena, wysoka blondynka, w miare pulchna, Kktora,
milczy w nocy?
ALKMENA

Tak, i ktora gada od Switu, i ktora za chwile wyrzuci
cie za drzwi, nie zwazajagc na caty szacunek dla meza.

(Jowisz unosi sie na postaniu i spoglada na krajobraz, skrzacy sie
za oknami.)
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JOWISZ
Go za boska noc!
/ ALKMENA
Jako$ nie bardzo udaja ci sie tego ranka epitety, Kko-
chanie.
JOWISZ
Mowie boska!
ALKMENA
Gdy mowisz boski positek, boska pieczen, zgoda, nie
musisz wysila¢ sie bez przerwy na nowe pomysty. Ale dla
tej nocy mogtbys znalez¢ lepsze okreslenie.
JOWISZ
C6z mogtbym znalez¢ lepszego?
ALKMENA
Niemal wszystkie przymiotniki, oprécz stowa boska', bo
ono naprawde budzi politowanie. Stowo $liczna, albo stowo
urocza. Zwiaszcza stowo mita, ktére mowi tak wiele:, co za

mita noc!
JOWISZ
Wiec jednak byta to najmilsza ze wszystkich naszych
nocy? Prawda, ze najmilsza?

ALKMENA
To nie takie pewne...
JOWISZ
Jakto, nie takie pewne?
ALKMENA

Czy$ juz zapomniat, moj drogi, 0 naszej nocy poslubnej,
0 tym jak stalam sie bezwladnym ciezarem w twoich ra-
mionach, o tym jak odnalezliSmy nasze dwa serca posréd
nocy, ktéra nas okryfa po raz pierwszy wspolnie swoim cie-
niem? To byla nasza noc najpiekniejsza.

JOWISZ

Nasza noc najpiekniejsza, zgoda. Ale najmilsza to byita

ta noc.
ALKMENA

Tak sadzisz? A noc, kiedy wybucht w Tebach wielki po-
zar i ty wrécite$ o Swicie, oztocony wschodzgcym storicem
i goracy, jak bochenek chleba? Ta noc z pewnoscig byta
najmilsza, a nie zadna inna.



98

JOWISZ
Wiec jesli sobie zyczysz, noc najdziwniejsza.

ALKMENA

Dlaczego najdziwniejsza? A ta noc onegdaj, kiedy wy-
ratowateS z morza dziecko unoszone przez prad i wrdcite$
ISnigcy od wody i poswiaty ksiezycowej, pomazany solg
przez bogdéw i az do rana ratowate$ mnie przez sen, objgw-
szy ramionami... To tamta noc byta dosy¢ dziwnal... Nie,
gdybym chciata, méj drogi, jako$ okres$li¢ te noc, to data-
bym jej nazwe nocy matzenskiej. Miala ona w sobie jakie$
bezpieczenstwo, budzace rado$¢. Nigdy dotychczas nie od-
czuwatam takiej pewnosci, ze odnajde cie rankiem w pekni
sit, ze. zdrowym rumienicem, z wilczym gtodem, chociaz bra-
kowato mi tego boskiego leku, ktdry mimo wszystko odczu-
wam zawsze wtedy, gdy zamierasz w moich ramionach.

JOWISZ
Widze, ze kobiety uzywajg réwniez stowa: boski.
ALKMENA
Przed stowem ,lek*, zawsze.
(Cisza).

JOWISZ
Go za piekny pokaj!
ALKMENA
Doceniasz go szczeg6lnie w te poranki, kiedy ci sie uda
do niego przemycic.
JOWISZ
Jednak ludzie odznaczajg sie wielkg zrecznoScig. Przez
zastosowanie systemu ram i przezroczystych kamieni doszli
do tego, ze na placecie stosunkowo Zle osSwietlonej widzg
w swoich mieszkaniach lepiej, niz ktokolwiek inny na
Swiecie.
ALKMENA
Nie odznaczasz si¢ skromnos$cig, moéj drogi. Sam prze-
ciez wynalazte$ te okna.
JOWISZ
I jaki $liczny widok!
¢ ALKMENA
Widok mozesz chwali¢, widoku nie wynalazies.
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'JOWISZ
A kto go wynalazt?
ALKMENA
Pan bogoéw.
JOWISZ
Gzy mozna sie dowiedzie¢, jak mu na imig?
ALKMENA
Jowisz.
JOWISZ

Jak $licznie wymawiasz imiona bogéw! Kto cie nauczyt
lak sktada¢ usta, jakby$ kosztowata boskiej potrawy? Mozna
by powiedzie¢, ze to owca schwycita gar$¢ miety i zuje ja,
podniostszy glowe. Lecz to mieta bierze zapach od twoich
ust. Powt6rz to imie. Powiadajg, ze bogowie na takie we-
zwania czasami zjawiajg sie osobiscie.

ALKMENA
Neptun! Apollo!
JOWISZ
Nie, powtOrz to pierwsze imie!
ALKMENA

Pozwol mi poruszy¢ caty Olimp... Zresztg lubie najbar-
dziej wymienia¢ boskie matzenstwa: Mars i Venus, Jowisz
i Junona, widze wtedy, jak idg przez wieki po szczytach
chmur, trzymajac sie za rece... Musi to wyglada¢ wspa-
niale...

JOWISZ

I bardzo zabawnie... Powiadasz wiec, ze to dzielo Jowi-

sza, te kotliny, skaty, wypadio dobrze?

ALKMENA
Bardzo dobrze. Tylko, czy dokonat go z rozmystem?
JOWISZ
Stucham?
ALKMENA

Ty, mdj drogi, robisz wszystko z rozmystem, czy to gdy
szczepisz wisnie na $liwach, czy tez gdy wynajdujesz szable
0 dwodch ostrzach. Ale czy sadzisz, ze Jowisz wiedziat na-
prawde w dniu stworzenia, co ma zrobic¢?

JOWISZ
Tak twierdza.
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ALKMENA
Stworzyt ziemie. Ale piekno$¢ ziemi co chwila stwarza
sie sama. Cudowne w ziemi jest to wikasnie, Ze jest taka
nietrwala, a Jowisz jest zbyt powazny, zeby miat zamiar
tworzy¢ rzecz nietrwatg.
JOWISZ
Zapewne zle sobie wyobrazasz dzieto stworzenia.

ALKMENA
A ty wyobrazasz je sobie najdrozszy?
JOWISZ
Ja je widze... Na poczatku byt chaos... Naprawde genial-
nym pomystem Jowisza bylo rozdzielenie czterech ele-
mentow...
ALKMENA
Wiec mamy tylko cztery elementy?

JOWISZ
Cztery, a pierwszym jest woda, ktérg wcale nie tatwo
byto stworzy¢, mozesz mi wierzy¢. Na pierwszy rzut oka
woda wydaje sie czym$ bardzo naturalnym. Ale stworzy¢
wode, mie¢ pomyst wody, to zupetnie co innego.

ALKMENA
Czym ptakaty boginie w tamtych czasach, tzami z brgzu?

JOWISZ
Nie przerywaj mi. Chce ci bowiem wykaza¢ czym byt
Jowisz. Moze sie nagle zjawi¢ przed tobg. Czy nie chciata-
bys, zeby ci to wszystko wyjasnit osobisScie, w catym maje-
stacie ?
ALKMENA
Na pewno robit to juz bardzo czesto. Ty wprowadzasz
wiecej fantazji.
JOWISZ
Na czym stangtem?

ALKMENA
DoszliSmy juz prawie do konca, do pierwotnego
chaosu...
, JOWISZ
Ach, tak! Ot6z Jowiszowi przyszedt nagle do gtowy po-
myst pewnej sity rozciggliwej i twardej, ktéra wypetnitaby
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wszystkie proznie i tagodzita wstrzgsy atmosfery, jeszcze
wzburzonej.
ALKMENA
Piana to rowniez jego pomyst?

JOWISZ
Nie, ale kiedy stworzyl wode, pomyslat o ujeciu jej
w brzegi do$¢ nieregularne, gdyz inaczej nie opartyby sie
burzom, a takze o rozsianiu na niej, aby oczy bogéw nie nu-
zyly sie migotaniem horyzontu, kontynentow ptaskich albo
skalistych. Tak powstata ziemia i wszystkie jej cuda...

ALKMENA
| jodty?
JOWISZ
Jodty?
ALKMENA
Swierki, cedry, cyprysy, cala ta masa zieleni i btekitu,
bez ktdrej nie ma krajobrazu... i echo?
JOWISZ
Echo?
ALKMENA

Odpowiadasz zupetnie, jak ono. A kolory, czy to on
stworzyt kolory?
JOWISZ

On stworzyt siedem koloréw teczy.

ALKMENA

Mowie o ztocie, purpurze, seledynie, moich ukochanych

kolorach.
JOWISZ

Troske o to zostawit farbiarzom. Ale uciekajgc sie do
rozmaitych drgan eteru, sprawit, ze przez wzajemne zde-
rzenia czasteczek oraz przez réznorodne zatamania i odbicia
Powstajg we wszech$wiecie tysigce najrozmaitszych stru-
mieni dZzwiekdéw i barw, ktore albo oddziatywujg na zmysty
ludzkie albo tez nie, bo ostatecznie mato go to obchodzi.

ALKMENA
Moéwitam zupetnie to samo.

JOWISZ
Go moéwitas?
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ALKMENA
Ze nie zrobit nic! Ze tylko nas pograzyt w straszliwe
odmety zdumienia i ztudzen, skad musimy sie wydobywac
sami, i ja i m6j ukochany maz.
JOWISZ
Jeste$s bezbozna Alkmeno. Wiedz, ze bogowie cie stysza!

ALKMENA

Niech sobie styszg! Czyz mogliby mie¢ mi to za zte? Nie
widze powodu, dlaczego miatabym odczuwaé szczeg6ing
wdziecznos$¢ dla Jowisza za to, ze stworzyt cztery elementy,
a nie dwadziescia, ktére nam sg potrzebne. Gospodarowa-
nie wiecznos$cig, to jego obowigzek. Natomiast musze mieé
serce wypetnione wdziecznoscig dla Amfitriona, mego naj-
drozszego meza, ktéry w przerwie miedzy swoimi bitwami
stworzyt nowe zawiasy do okien i wynalazt nowe, szcze-
pionki dla mojego sadu. Ty zmienite$ dla mnie smak wisni
i forme grzadki — ty wiec jesteS moim stworcg. Czemu na
mnie patrzysz takimi oczami? Moje komplementy zawsze
sprawiaja ci zawdd. Tylko wobec mnie pozwalasz sobie na
pyche. Myslisz, ze jestem zbyt przyziemna, powiedz?

JOWISZ (podnosi sie bardzo uroczyscie)
Czy nie chciatabys$ by¢ troche mniej przyziemna?

ALKMENA
To by mnie oddalito od ciebie.

JOWISZ
Czy nigdy nie pragnetas by¢ boginig albo prawie bo-
ginig?
ALKMENA
Oczywiscie, ze nie. Po co?
JOWISZ
Po to, zeby wzbudza¢ powszechne uwielbienie i sza-
cunek.

ALKMENA
Wzbudzam je jako zwykia kobieta, to wiecej warte.

_ JOWISZ
Zeby mie¢, lzejsze ciato i chodzi¢ po powietrzu, po
wodzie. - X
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ALKMENA
To robi kazda zona, ktéra ma kochanego meza.

JOWISZ
Zeby poznaé przyczyne wszystkich rzeczy, tajemnice
innych Swiatéw.
ALKMENA
+ Nigdy nie interesowatam sie sgsiadami.

JOWISZ
Wiec zeby staC sie nieSmiertelna.

ALKMENA
NieSmiertelng? Po co? Na co moglto by mi sie to
przydacé?
JOWISZ
Jakto, na co? Na to, zeby nie umrzed.

ALKMENA
A co bede robita, kiedy nie umre?

JOWISZ
Bedziesz zyta wiecznie, kochana Alkmeno; zamieniona
w gwiazde; bedziesz btyszczata w ciemnosci az po koniec
Swiata.

ALKMENA
Kiedy nastgpi ten koniec $wiata?

JOWISZ
Nigdy.

ALKMENA

Uroczy wieczOr towarzyskil A ty co bedziesz robit?

JOWISZ
Jako cien bez gtosu, pograzony w mgtach piekiet, bede
cieszyt sie mysla, ze moja zona ptonie tam w gbérze w su-
chym powietrzu.
ALKMENA
Dotad odpowiadaty ci raczej przyjemnosci mniej sa-
motnicze... Nie, mo6j drogi, niechaj bogowie nie liczg na
mnie przy tych projektach... Zresztg powietrze nocne bar-
dzo zle wpltywa na mojg cere... Bede cala spierzchnieta
w gtebi wiecznosci.
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JOWISZ
Ale czy nie bedziesz cata wyzigbta i pusta w giebi
Smierci?
S$mierci? ALKMENA.

Nie boje sie Smierci. Jest dopetnieniem zycia. Skoro
twoj Jowisz, stusznie czy nie stusznie, zestat Smier¢ na zie-
mie, musze sie solidaryzowa¢ ze swojg planetg. Czuje sie
zbyt zwigzana z innymi ludZzmi, ze zwierzetami, nawet z ro-
$linami, abym mogta nie podzieli¢ ich losu. Nie méw mi
o nieSmiertelnosci, poki nie ma jakiej$ nieSmiertelnej ja-
rzyny. Sta¢ sie nieSmiertelnym, to dla cziowieka zdradzic.
Zresztg, gdy mysle o tym wielkim wypoczynku, jakiego
Smier¢ udzieli naszym drobnym kiopotom, naszym lichym
troskom, je,stem jej wdzieczna za te petnie, nawet za ten
nadmiar. Martwié sie przez szescdziesiagt lat o Zle wypra-
sowane ubranie, o przypalong zupe i w koncu osiggnac
Smieré, pewng trwalg Smier¢, to nagroda ponad wszelkie
spodziewanie... Dlaczego nagle zaczate§ na mnie patrzec
z takim szacunkiem?

JOWISZ
Dlatego, ze jesteS pierwszg istota naprawde ludzka,

ktorg spotykam. ALKMENA

Jakbys$ zgadi, to moja specjalno$¢ miedzy ludZmi. Nie
ma takiego wydarzenia w zyciu ludzi, od urodzenia do
Smierci, ktérego bym nie uznawata, nawet obiadéw rodzin->
nych. Mam te umiarkowane zmysty, ktére nie sprowadzajg
na manowce. To samo dotyczy mojej inteligencji. Nie wy-
czuwam w niej tej sktonnosci do hazardu czy do biedu,
ktéra pod wpltywem wina, mitosci albo pieknej podrozy
przeradza si¢ w pragnienie wiecznosci.

JOWISZ
Ale czy nie chciataby$ mie¢ syna mniej ludzkiego, niz ty
sama, syna nieSmiertelnego?
ALKMENA
Jest rzeczg ludzkag pragng¢ syna nieSmiertelnego.
JOWISZ

Syna, ktory wyrosnie na znakomitego -bohatera i od

wczesnego dziecinstwa bedzie sie rzucat na lwy, na po-
twory?



105

ALKMENA
We wczesnym dziecinstwie, bedzie miat oswojonego
z6lwia. Nie pozwole mu na nic wiecej.
JOWISZ
Ktory zdusi olbrzymie weze, gdy przyczotgajg sie do
jego kotyski.
ALKMENA
Nigdy nie bedzie zostawiany bez opieki. Takie wypadkKi
zdarzajg sie jedynie synom stuzacych. Nie, pragne, zeby moj
syn byt watty, plakat stabym glosikiem i lekat sie nawet
muchy...
JOWISZ
Mowmy powaznie, Alkméno. Gzy to prawda, ze wotata-
by$ sie zabi¢, niz zdradzi¢ meza?

ALKMENA
Nie jeste$ bardzo uprzejmy, gdy o to pytasz. .
JOWISZ
Zabi¢ sie, to rzecz niebezpieczna.
ALKMENA

Ale nie dla mnie. Zapewniam ci¢, méj drogi, ze moja
Smier¢ nie bedzie wecale tragiczna. Kto wie! Moze nastgpi
dzi§ wieczorem, w tym wiasnie miejscu, jesli wkrotce po-
razi cie bog wojny. Postaram sie jednak o to, zeby widzo-
wie wyniesli z tego widowiska nie wrazenie okropnosci, ale
pogody. Na pewno umarli znajg spos6b takiego usSmiecha-
nia sie i krzyzowania rak, ze to zatatwia wszystko.

JOWISZ
Mozesz jednak pociggng¢ za sobg w $mier¢ syna, po-
czetego wczoraj, juz pot-zywego.
ALKMENA
Bytaby to dla niego tylko pét-Smieré. Miatby to poli-
czone na poczet przysztych losow.
JOWISZ
I méwisz to wszystko tak zwyczajnie, tak trzezwo, pra-
wie bez namystu?
ALKMENA
Bez namystu? Czasami ludzie zadajg sobie pytanie,
o czym myslag miode kobiety, zawsze rozeSmiane, wesote,
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w miare pulchne, jak to 4y okreSlasz. Myslg, o tym, jak
umrze¢ bez awantur i bez robienia dramatu, gdyby ich mi-
tos¢ miaty spotka¢ upokorzenie i zawaod...

JOWISZ (wstaje majestatycznie)

Postuchaj mnie uwaznie, Alkmeno. Jeste§ nabozna
i zdolna, jak widze, do zrozumienia tajemnic Swiata. Musze
ci wiec oswiadczyC...

ALKMENA
Nie, nie, Amfitrionie, mdj drogi. Nie przemawiaj tym
tonem. Wiem doskonale, do czego prowadzi ta uroczysta
forma. To twdj sposdb okazywania mitosci. Wiesz, jak bar-
dzo mnie to onieSmiela.

Jowisz
Daj pokoj zartom. Mam zamiar mowi¢ o bogach.

ALKMENA
O bogach!

JOWISZ
Juz czas, zebym ci opisat ich stosunek do ludzi, opowie-
dziat o nieprzejrzanych ksiegach hipotecznych, w ktore
wciggajg sprawy mieszkancow ziemi i ich zon.

ALKMENA

Zwariowates! Chcesz mowi¢ o bogach wiasnie w tej
porze dnia, kiedy ludzie pijani stoncem, biegnacy ku orce
albo na potéw, sg jedynie czystym cztowieczenstwem. Zre-
sztg wojsko czeka na ciebie. Jedz, kochanie, aby$ mogt
wczesniej wréci€. Poza tym czeka mnie gospodarstwo, drogi
mezu. Musze dokonaé przegladu domu... Jezeli zostaniesz
dtuzej, moj panie, bede musiata poméwié¢ z tobg roéwniez
w sposOb uroczysty nie o bogach, ale o pokojéwkach. Do-
sztam do przekonania, ze trzeba bedzie odprawi¢ Nenece.
Ma te dziwng manig, ze w mozaikach szoruje tylko czarne
kwadraty. Ponadto ulegta, jak wy powiadacie, woli bozej
i zaszta w cigze.

JOWISZ

Alkmeno, droga Alkmeno! Bogowie objawiajg sie w go-

dzinie, kiedy i¢h najmniej oczekujemy.
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ALKMENA
Amfitrionie, drogi mezu! Kobiety znikajg w sekundzie,
kiedy jesteSmy najbardziej pewni, ze zostana.

JOWISZ
Ich gniew jest straszny. Nie znoszg ani rozkazow, ani
drwin.
ALKMENA
Ale ty znosisz wszystko, najdrozszy. | wiasnie dlatego
tak cie kocham... Zniesiesz nawet ten pocatunek z daleka,
przestany dtonig!l... Do widzenia... Wieczorem...

(Wychodzi. Wchodzi MERKURY).

- SCENA 3.
JOWISZ, MERKURY.

MERKURY
Co sie dzieje, Jowiszu? Oczekiwalem, ze wyjdziesz
z tego pokoju, jak ze wszystkich innych, w petni stawy,
tymczasem wybiegta stgd Alkmena, strofujgca ciebie i wcale
nie zmieszana?
JOWISZ
Rzeczywiscie, trudno przypusci¢, ze mogtaby by¢ zmie-
szana.
MERKURY
Co znaczy ta pionowa fatda miedzy twymi brwiami? Czy
to zapowiedZ grzmotéw? Czy oznaka grozby, zawieszonej
nad ludzkoscig?
JOWISZ
Fatda?... To zmarszczka.

MERKURY
Jowisz nie moze mie¢ zmarszczek. Ta zmarszczka zo-
stata ci z ciata Amfitriona.

JOWISZ
Nie, nie, ta zmarszczka nalezy do mnie i wiem juz te-
raz, skad ludziom biorg sie te zmarszczki, ktére tak nas in-
trygowaty, — z niewinnosci i z rozkoszy.

MERKURY
Ale jeste$ jaki$ znuzony, Jowiszu, garbisz sie.
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JOWISZ
Ciezko jest dzwiga¢ zmarszczke!

MERKURY
Czyzby$ doznat wreszcie tego stawnego wyczerpania,
ktore ludziom przynosi mito$¢?
JOWISZ
Przypuszczam raczej, ze doznaje mitosci.

MERKURY
Znany jeste$ z tego, ze doznajesz jej czesto.

JOWISZ
Po raz pierwszy trzymatem w ramionach kobiete, nie
widzac jej i zresztg takze nie styszac... To tez zrozumia-
tem ja.
MERKURY
Co myslates?
JOWISZ
Ze jestem Amfitrionem. To Alkmena odniosta zwycie-
stwo nade mng. Od péjscia na spoczynek az do przebudze-
nia mogtem by¢ tylko jej mezem. Przed chwilg chcialem jej
wyjasni¢ stworzenie S$wiata. Znajdowatem jedynie niepo-
radny jezyk nauczyciela, gdy wobec ciebie odzyskuje calg
swojg boska wymowe. Czy nie zechciatby$, na przykiad, po-
stuchaé, jak stworzytem Swiat?

MERKURY
Wotatbym ostatecznie, zeby$ go stworzyt raz jeszcze.
Dalej moja ofiarno$¢ nie siega.
JOWISZ
Merkury, ludzko$¢ jest inna, niz to sobie wyobrazajg
bogowie. Sadzimy, ze ludzie sg licha odmiang naszej wia-
snej natury. Widok ich pychy jest tak ucieszny, ze wzbu-
dziliSsmy w nich wiare w wieczysty konflikt miedzy nimi
i bogami. WiozyliSmy niezmierny wysitek w przyswojenie
im uzytku ognia, aby mogli mniemaé, ze go nam wykradli;
tyle samo trudu kosztowato nas wyrycie na ich niewdziecz-
nej korze mézgowej skomplikowanych linii, aby zdolni byli
wynalez¢ warsztat tkacki, koto zebate, olej wyciskany z oli-
wek, i wyobrazali sobie, ze na nas zdobyli te tupy... A jed-
nak ten konflikt istnieje i ja padtem jego ofiara.
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MERKURY
Wyolbrzymiasz wiadze Alkmeny.

JOWISZ

Nie wyolbrzymiam. Alkmena, ta tagodna Alkmena, ma
nature odporniejszg od skat na nasze prawa. To ona jest
prawdziwym Prometeuszem.

MERKURY

Po prostu brak jej wyobrazni. To wyobraZnia rozpala
do naszych igrzysk mozgi ludzkie.

JOWISZ

Alkmena sie nie rozpala. Nie jest wrazliwa ani na stawe,
ani na pozory. Mato ma wyobrazni i zapewne niewiele wie-
cej inteligencji. Ale jest w niej jakas nieztomno$6 i ogra-
niczonos¢ prawdopodobnie gteboko ludzka. Jest jedyna ko-
bieta, ktérg mogtbym znie$¢ w ubraniu, pod zastong; ktorej
nieobecno$¢ odpowiada Scisle obecnosci; ktorej zajecia wy-
dajg mi sie réwnie urocze, jak zabawy. Siedzie¢ naprzeciw
niej przy positku, choéby to byto tylko $niadanie, podawac
jej sol, midd, pieczywo, ktére zasila jej krew i wzmaga
ciepto, dotyka¢ reki, bodaj by przy podawaniu tyzki czy
serwetki, oto moje obecne pragnienia! Stowem kocham ja
i moge cie zapewni¢, Merkury, ze jej syn bedzie moim ulu-
biencem.

MERKURY

O tym wie juz caly Swiat.

JOWISZ
Galy Swiat? Wydaje mi sig, ze nikt jeszcze nie wie o0 tej
przygodzie.
MERKURY
Wszystko, co na tym Swiecie posiada uszy, wie, ze Jo-
wisz zaszczyca dzisiaj Alkmene swymi odwiedzinami. Wszy-
stko, co posiada jezyk, zajete jest w tej chwili powtarza-
niem tej wiadomosci. Rozglositem wszystko o wschodzie
stonca.
JOWISZ

Zdradzite$ mnie! Biedna Alkmenal
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MERKURYI
Postgpitem tak samo, jak przy innych twoich kochan-
kach. Byfaby to pierwsza twoja mito$¢ utrzymana w se-
krecie.
JOWISZ
Go$ im powiedziat?. Ze przybratem wczoraj wieczorem
posta¢ Amfitriona?.
MERKURY
Co to, to nie. Ten podstep, niezbyt boski, mégtby wy-
wota¢ niepozadane komentarze. Poniewaz czutem poprzez
mury, ze pragniesz spedzi¢ takze drugg noc w ramionach
Alkmeny, wiec obwieScitem, ze dzi§ wieczorem przyjmie
wizyte Jowisza.,
JOWISZ
Komu to obwiescites$?.

MERKURY
Naprzdd, jak to byto moim obowigzkiem, powietrzu
i wodzie. Postuchaj! Fale powietrza i wody tylko o tym
gadaja w swojej mowie.
JOWISZ
I nikomu wiecej ?
MERKURY
Tylko jeszcze starej kobiecie, ktora przechodzita u pod-
néza patacu.
JOWISZ
Gtuchej zonie dozorcy? JesteSmy zgubieni!

MERKURY
Skad to ludzkie stéweczko, Jowiszu? Zachowujesz sie,
jak typowy kochanek. Czyzby Alkmena domagata sie zacho-
wania tajemnicy az do chwili, kiedy uniesiesz jag z tej
ziemi?
JOWISZ
W tym cata bieda, ze Alkmena nie wie 0 niczym. Sto
razy podczas tej nocy probowatem jej odkry¢ kim jestem.
Sto razy przez jakie$S powiedzenie petne pokory albo
wdzigku zamieniata prawde boska w prawde ludzka.

, MERKURY
| nie miata zadnych podejrzen?
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JOWISZ
Ani przez chwile i zastrzegam sie stanowczo przeciw
podobnym przypuszczeniom... Go to za krzyki?

MERKURY
Moja gtucha staruszka speinita swoje zadanie. Teby
przygotowujg sie do uroczystego obchodu twego zwigzku
z Alkmena... Tworzy sie wielka procesja i zmierza ku pa-
tacowi...
JOWISZ
Nie moze tu dotrze¢! Skieruj ja ku brzegom, niech jag
morze pochtonie.
MERKURY
Niemozliwe, na-czele idg twoi kaptani.
JOWISZ
| tak nie beda naprawde nigdy wierzy¢ we mnie.

MERKURY
Jeste$ bezsilny wobec praw, ktore sam przepisates.
Galy Swiat wie, ze dzisiaj Jowisz da syna Alkmenie. Nie by-
toby zle, gdyby Alkmena dowiedziata sie 0 tym rowniez.

JOWISZ
Alkmena tego nie zniesie.

MERKURY
Niechaj wiec Alkmena cierpi. Optaci sie nam skorka za
wyprawke.
JOWISZ
Alkmena nie bedzie cierpiata. Nie mam co do tego naj-
mniejszych watpliwosci. Zabije sie. A razem z nig zginie
moj syn, Herkules. | znowu bede rnusiat, jak przy stwarza-
niu ciebie, kraja¢ sobie ledzwie albo tez wydobywaé ttuszcz
z wnetrznosci, aby nim pas¢ przez Kilka miesiecy jaki$ ptod.
Dziekuje uprzejmie! Gzy procesja sie zbliza?

MERKURY
Powoli, ale niezawodnie.

JOWISZ
Po raz pierwszy, Merkury, mam wrazenie, ze uczciwy
bég moze by¢ nieuczciwym cztowiekiem... Co to za $Spiewy?
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MERKURY
To dziewice, ktére poruszone nowing przybywajg, aby
na podstawie wiadomosci teoretycznych ziozy¢ zyczenia
Alkmenie.
JOWISZ
Gzy naprawde nie sadzisz, ze nie zaszkodzitoby potopic
tych kaptanéw, a na dziewice zesta¢ udar stoneczny?

MERKURY
Trudno mi odpowiedzieé... Co do mnie, to spetnitem
swoj obowiazek. Swiat juz wie, jak chcialy wyroki, ze tej
nocy ktadziesz sie do t6zka Alkmeny. Gzy mogtbym cos$ wie-
cej dla ciebie zrobi¢?.
JOWISZ
Owszem. Zebym tam potozyt sie naprawde.

MERKURY
| to z tym stawetnym jej przyzwoleniem, o ktorym
mowite$ wczoraj?
JOWISZ
Tak, Merkury. Juz teraz nie chodzi o Herkulesa. Sprawa
Herkulesa skonczyta sie pomysinie. Chodzi o mnie. Musisz
odwiedzi¢ Alkmene, przygotowac ja do mojej wizyty, opi-
sa¢ jej moja mitos€.... Mozesz nawet postuzy¢ sie swoim
fluidem drugorzednego boga, bytes tylko zdotat obréci¢ na
moja korzys¢ ludzkie stabosci jej ciata. Pozwalam ci zblizyé
sie do niej, nawet jej dotkngé. Porusz najprzdd jej nerwy,
potem jej krew, potem jej dume. Musze cie, zresztg, uprze-
dzi¢, ze nie opuszcze tego miasta, zanim z dobrej woli nie
odda mi sie na taske i nietaske. | dosy¢ mam tej upoka-
rzajacej liberii. Przyjde jako bdg!

MERKURY
Najszczersze powinszowania, Jowiszu! Moge cie za-
pewni¢, ze gdy odrzucisz incognito, juz za pare minut bede
miat jej zgode na przyjecie cie po zachodzie storica. Wia-.
$nie nadchodzi. Zostaw mnie.

ALKMENA (za sceng)
Och, och, mdj mity!

ECHO
Mity!
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JOWISZ
Kogo wota?

MERKURY
Rozmawia z echem o Amfitrionie. Aty powiadasz, ze nie
jest zalotna. Bez przerwy mowi do tego echa. Ma lustro na-
wet dla swoich stébw. Chodzmy, Jowiszu, bo sie zbliza.
JOWISZ
BadZ pozdrowiony domu czysty i prawy, tak czysty, tak
prawy!... Czemu si¢ uSmiechasz? Czy$ juz kiedy styszat to
zdanie?.
MERKURY
.Tak, poprzednio. Styszalem je poprzednio. Powtarzajg
mi je przyszie wieki. Ruszajmy. Oto onal

SCENA 4.
ALKMENA i EKLISSA, jej mamka, wchodzg ze stron przeciwnych.

ALKMENA

Jeste§ czym$ bardzo podniecona, Eklisso.
EKLISSA

Przynosze, prosze pani, werweng, jego ulubione kwiaty.
ALKMENA

Czyje ulubione kwiaty? Ja najbardziej lubie roze.
EKLISSA

I oSmielitaby sie pani ubra¢ r6zami pokoj w taki dzien?
ALKMENA

A czemu nie?
EKLISSA

Mowiono mi zawsze, ze Jowisz nienawidzi r6z. Ale moze
pani ma i racje, mimo wszystko, zeby bogéw traktowac tak,
jak zwyktych ludzi. To ich uczy moresu. Czy mam przygo-
towa¢ wielkg czerwong kotare przy t6zku?

ALKMENA
Wielka kotare? Po co! Wystarczy zwykia Iniana.

EKLISSA
Pani jest bardzo sprytna. Pani to dobrze sobie obmy-
Slita, ze lepiej nada¢ patacowi wyglad przytulny, niz od
8
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wielkiego swieta. Napiektam ciastek i dodatam ambry do
kapieli.
ALKMENA
Dobrze zrobita$. To ulubiony zapach mego meza.

EKLISSA
W samej rzeczy, maz pani'bedzie takze bardzo dumny
i bardzo szczesliwy.
ALKMENA
Co masz na mysli, Eklisso?

EKLISSA
0 moja droga pani, oto imie twoje stato sie stawne na
wieki wiekow i zapewne moje rowniez, bo przeciez bylam
twojg mamka. Memu pokarmowi zawdzigeczasz te S$liczng
cere.
ALKMENA
Gzy Amfitriona spotkat jaki$ niezwyktly zaszczyt?

EKLISSA
Spotkato go to, o czym kazdy ksigze Smiatby ledwo za-
marzy¢, jako o0 najwiekszym wyrdznieniu.
ALKMENA
Zwyciestwo?
EKLISSA
Pewnie, ze zwyciestwo! | to nad najwyzszym z bogow!
Czy pani styszy?
ALKMENA
Go znaczy ta muzyka, te krzyki?

EKLISSA
Alez moja najmilsza pani, przeciez juz cate Teby znajg
te nowine. Wszyscy skladajg sobie zyczenia, wszyscy sie
cieszg, ze dzigki pani nasze miasto zostato wyniesione po-
nad wszystkie miasta w Swiecie.

ALKMENA
Dzieki twemu panu!

EKLISSA
Pewnie, pan réwniez ma swoj udziat w tej chwale.

ALKMENA
Tylko on!
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EKLISSA
Nie, tylko pani. Cala Grecja rozbrzmiewa stawa pani
imienia. Glosy kogutéw, jak twierdzg kaptani, podniosty sie
0 jeden ton od tego ranka. Leda, krolowa Sparty, ktérg Jo-
wisz kochat pod postacig tabedzia, a ktéra w podrozy za-
trzymata sie w Tebach, pragnie pani ztozy¢ wizyte. Jej rady
moga pani sie przyda¢. Czy mam jg zaprosi¢?
ALKMENA
Oczywiscie...
EKLISSA
Ach, moja droga pani, nie potrzeba bylo nawet, jak ja,
oglada¢ pani codzien w kapieli, aby nabra¢ przekonania, ze
pewnego dnia bogowie zazadajg swojej naleznoSci.

ALKMENA
Nie rozumiem. Czy Amfitrion jest bogiem?

EKLISSA
Nie, ale jego syn bedzie pét-bogiem. (Okrzyki, muzyka).
To dziewice. Wyprzedzity kaptanéw w drodze pod gore
i oczywiscie zabraty z sobg tego widczykija, matg Alekseje.
Niech sie im pani nie pokazuje. Tak bedzie godniej... Moze
ja im co$ powiem?... Pytacie, dziewczynki, czy ksiezniczka
jest w domu? Tak, tak, jest w domu! (Alkmena, troche zde-
nerwowana, chodzi po pokoju). Wpdétomdlata spoczywa na po-
staniu. Roztargnionym spojrzeniem piesci olbrzymig- kule
zlota, ktora nagle zawista pod sufitem. Prawag rekag podnosi
do twarzy bukiet werweny. Lewg podaje olbrzymiemu
ortowi, ktéry przed chwilg wleciat oknem do pokoju, dia-
menty do dziobania.
ALKMENA
Dosy¢ tych zartow, Eklisso! Mozna obchodzi¢ zwycie-
stwo bez maskarady.
EKLISSA
Jak jest ubrana? Chcecie wiedzie¢ jak jest ubrana?
Nie, Aleksejo, nie jest naga. Czy ma na sobie przepaske?
A czemuz to nie miataby mie¢ przepaski? Co to za Smiechy
lam na koncu, tak, wiasnie ty, najmiodsza? Poczekaj,
niech-no ja cie ztapie! Czy przygotowuje dla niego przyje-
cie?... Jaki zapach lubi najbardziej?
8
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ALKMENA
Skonczyta$ juz, Eklisso?
EKLISSA
Ghciaty wiedzie¢, jaki jest pani ulubiony zapach. (Alk-
mena grozi jej palcem). To tajemnica, dziewczynki, ale
wieczorem cale Teby napetnig sie tg wonig... zeby nie stata
sie gwiazda, ktdra ukazuje sie tylko raz na sze$¢ miesiecy?
Dobrze, postaram sie jg ostrzec. | jak to wszystko bedzie
sie odbywato? Naturalnie, dziewczynki, przyrzekam, ze nie
ukryje przed wami niczego. Do widzenia!... Juz odchodzg,
Alkmeno. Odwracajg sie Slicznymi plecami, zeby ukryé
usmiech. Ach, jak to plecy, moga sie tadnie usmiechac!
Sliczne dziewczyny!
ALKMENA
Jeste$ szalona, Eklisso!
EKLISSA
Ach, tak, prosze pani, szalona i oszalata! Bo jak on tu
przyjdzie? Ladem, morzem, czy powietrzem? Jako bdg,
jako zwierze, czy jako cztowiek? Boje sie teraz wypedzac
ptaki, bo moze jest jednym z nich. Boje sie broni¢ przed
oswojonym koztem, ktéry mnie napadt i pobodt. Jest wia-
$nie tutaj, przemite zwierzatko, tupie i beczy w przedpo-
koju. Gzy nie nalezatoby mu otworzy¢? Albo kto wie, moze
wprost przeciwnie jest tym wiatrem, ktéry porusza firanki?
Moze wiasnie w tej chwili gtadzi ramiona twojej starej
niani? Ach, owiongt mnie oddech boskosci! Och, patrzaj,
kto to wlatuje przez okno?

ALKMENA
Czyz nie widzisz, ze to pszczota... WypedzZ jg!
EKLISSA
Za nic na Swiecie. To ona! To on, chciatam powiedzie¢,
to on w niej, krétko méwigc. Niech sie pani nie rusza, bta-
gam! O witaj, boska pszczoto! Domyslamy sie, kim jestes.
ALKMENA
Krazy koto mnie, ratunku!

EKLISSA

Jaka pani,$liczna, gdy sie tak pani broni. Ach, jakze
stusznie Jowisz zmusit panig do odtanczenia tego tarca stra-
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chu i zabawy. Zaden inny taniec nie zdotatby tak $wietnie
ukaza¢ pani prostoty i wdzieku... Na pewno panig utnie!
ALKMENA
Ale ja nie chce, zeby mnie uktuta!
EKLISSA
0, btogostawione uktucie! Pozwdl sie ukiu¢, moja naj-
drozsza pani! Pozwdl jej usigs¢ na swoim policzku. Och, to
on, na pewno on, bo krazy koto twoich piersi! (Alkmena
straca pszczote i miazdzy ja noga). O niebal Co$ uczynita?!
Jakto, nie ma gromu ani blyskawicy? Wstretny owad, na-
robit nam tyle strachu!

ALKMENA
Gzy zechcesz, Eklisso, wyttumaczy¢ mi powody swego
zachowania?.
EKLISSA
A czy pani nie zechciataby naprzéd przyja¢ delegacji,
ktére przybywaja, zeby ci ztozyé zyczenia?
ALKMENA
Amfitrion przyjmie je jutro wraz ze mna.

EKLISSA
Oczywiscie, tak bedzie lepiej... Wroce za chwile, pro-
sze pani. lde poszuka¢ Ledy.

SCENA 5.
ALKMENA, MERKURY.

(Alkmena, troche niespokojna, robi kilka krokéw przez pokdj
i kiedy sie odwraca, dostrzega naprzeciw siebie Merkurego).

MERKURY
Witaj, ksiezniczko.
ALKMENA
Jest pan bogiem, je$li sadzi¢ po sposobie ukazywania
sie, petnych zuchwalstwa i jednocze$nie dyskrecji?
MERKURY
Bogiem o zlej stawie, ale badz co badZ bogiem.

ALKMENA
Merkury, jak sie domyslam po rysach twarzy?
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MERKURY
Dziekuje. Inni ludzie poznaja mnie po stopach, po
skrzydfach u stop. Pani jest bystrzejsza albo bardziej
sktonna do pochlebstwa.

ALKMENA
Naprawde bardzo mi mito zobaczy¢ boga.

MERKURY
Gdyby pani miata ochote go dotkna¢, to bardzo prosze.
Poznaje po pani rekach, ze ma pani do tego prawo... (Alk-
mena gtadzi lekko nagie ramie Merkurego, dotyka jego twarzy).
Widze, ze bogowie panig interesuja.
ALKMENA
Przez cate dziecinstwo marzytam o nich, dawatam im
znaki. Nareszcie jeden z nich sie zjawit!... Dotykam niebal...
Bardzo lubie bogow.
MERKURY
Wszystkich? Czy ja rowniez jestem objety tg zyczli-
woscig?
ALKMENA
Ziemie sie kocha w szczegotach, bogéw w catosci. Zre-
szta pan, Merkury, ma takie piekne imie. Powiadajg row-
niez, ze jest pan bogiem wymowy... Poznatam to natych-
miast, gdy sie pan zjawit.

MERKURY

Po moim milczeniu? Twarz pani ma takze piekng wy-

mowe... | nie ma pani zadnego ulubienca miedzy bogami?

ALKMENA

Oczywiscie, skoro mam ulubienca miedzy ludzmi...
MERKURY

Kogo ?
ALKMENA

Czyz musze go wymieniac?
MERKURY

Moze pani pozwoli, ze bede jej wyliczat bogow wedtug
listy oficjalnej, a pani mi przerwie.

ALKMENA
Juz panu przerywam. Bo to pierwszy.
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MERKURY
Jowisz?

ALKMENA
Jowisz!

MERKURY

Zadziwia mnie pani. Czyzby tytut boga bogow wptywat
tak bardzo na pani wybor? Czy raczej nie powinno pani
odstrecza¢ to jego najwyzsze rozleniwienie, ta posada kie-
rownika bez specjalno$ci w boskim warsztacie?

ALKMENA
Jego specjalnos$cig jest bosko$d. To juz co$ znaczy.
MERKURY
Nie zna sie zupeinie na wymowie, snycerstwie, muzyce
niebianskiej albo kameralnej. Nie posiada zadnych uzdol-
nien.

ALKMENA
»Jest piekny.
MERKURY
Jest piekny, bez watpienia, i zalotny.
ALKMENA

Nie jest pan lojalny wobec niego; Mysli pan, ze nie ro-
zumiem tych nagtych namietnosci, ktére rzucaja Jowisza
w ramiona $miertelniczek, az nazbyt zaszczyconych tymi
wysokimi wzgledami? Nie podoba sie panu, ze to mowig?

MERKURY
Jestem zachwycony... Tak wiec los Ledy, Danae i wszy-
stkich innych, ktére byly albo'beda kochane przez Jowisza,
wydaje sie pani losem szcze$liwym?

ALKMENA
Nieskonczenie szczeSliwym.
MERKURY
I godnym zazdrosci?
ALKMENA
Bardzo godnym zazdrosci.
MERKURY
Stowem, pani im zazdrosci?
ALKMENA

Gzy im zazdroszcze? Po co to pytanie?
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MERKURY
Czy pani sie nie domysla?. Czy pani nie zgaduje, po co
tu przyszediem i co mam pani osSwiadczy¢, jako poset mo-
jego pana?

ALKMENA

W kazdym razie niech pan powie.

_ ~ MERKURY

Ze panig kocha... Ze Jowisz panig kocha.
ALKMENA

Wiec Jowisz mnie zna? Jowisz raczy wiedzie¢ 0 moim
istnieniu? Jestem najszcze$liwsza z kobiet.

MERKURY
Juz od wielu dni przyglada sie pani, nie tracac z oczu
zadnego pani ruchu. Stale znajduje sie pani w jego pro-
mienistym spojrzeniu.

ALKMENA

Od wielu dni?
MERKURY

I od wielu nocy. Céz to, pani blednie?
ALKMENA

To prawda, powinnam sie rumieni¢. Bardzo pana prze-
praszam, Merkury. Jest mi niezmiernie przykro, ze nie za-
wsze bylam godna tego spojrzenia. Czemu pan mnie nie
uprzedzit?

MERKURY

Wiec ¢o mam mu powiedziec¢?

ALKMENA

Niech mu pan powie, ze odtad bede godna tej taski. Juz
teraz mamy w patacu srebrny ottarz ku jego czci. Zaraz po
powrocie Amfitriona wzniesiemy ottarz zioty.

MERKURY
Tylko ze on nie domaga sie od pani oltarza.

ALKMENA
Wszystko tutaj nalezy do niego! Niechaj raczy wybrac
jakas$ rzecz sposrdd tego, co najbardziej lubie.
MERKURY
Juz wybrat i dzi§ wieczorem o zachodzie stonca przyj-
dzie sam o to pi-osic.
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ALKMENA
Go wybrat?
MERKURY
Pani t6zko. (Alkmena nie zdradza zbytniego zdumienia).
Niech sie pani przygotuje. Wydalem juz nocy wszystkie
rozkazy. Nie starczy jej dnia, aby zebra¢ blaski i dZzwigki na
te zaslubiny niebian. Bedzie to raczej zadatek na przyszig
pani nieSmiertelno$¢, niz noc. Jestem szcze$liwy, ze to wia-
$nie mnie przypadto w udziale umieszcza¢ fragmenty wiecz-
nosci miedzy znikomymi chwilami pani zycia. Niechaj to
bedzie moim podarunkiem weselnym. Pani sie usSmiecha?

ALKMENA
Rzecz zastuguje tylko na usmiech.

MERKURY
Dlaczego .

ALKMENA

Po prostu dlatego, ze zachodzi tu omytka co do osoby,
Merkury. Ja jestem Alkmena, a moim mezem jest Amfi-
trion.

MERKURY
Mezowie tak niewiele znaczg dla fatalnych praw Swiata.

ALKMENA
Jestem najprostszg z Tebanek. Zle uczytam sie w szkole
i zresztg wszystkiego juz zapomniatam. Mowig, ze jestem
mato rozgarnieta.
MERKURY
Nie podzielam tej opinii.
ALKMENA
Chciatabym zwréci¢ panu uwage, ze nie chodzi w tej
chwili o pana, tylko o Jowisza. Ot6z stanowczo nie jestem
godna podejmowacé Jowisza. Widziat mnie w os$wietleniu
swego wiasnego blasku. Moje Swiatetko jest nieskonczenie
stabsze.
MERKURY
Z nieba wida¢, ze pani ciato rozjasnia noc grecka.
ALKMENA
Tak, uzywam roznych masci i pudréw. Jako$ mi sie to
jeszcze udaje przy pomocy pilnikbw i szczypiec. Ale nie
umiem ani pisa¢, ani myslec.
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MERKURY
Musze stwierdzi¢, ze jednak mowi¢ umie pani w stop-
niu dostatecznym. Zresztg przyszli poeci wezma na siebie
utozenie waszych rozméw podczas tej nocy.

ALKMENA
Moga wzig¢ na siebie rOowniez calg reszte.

MERKURY
Po co uzywa pani jezyka, ktéry brudzi wszystko, czego
sie dotknie? Gzy sadzi pani, ze jej si¢ uda umkna¢ bogom
przez odciecie sie od wszystkiego, co jest w pani szlachetne
i piekne? Czyz nie zdaje s'obie pani sprawy z powagi Swo-
jej roli?
ALKMENA
Wiasnie wytaze ze skory, zeby to panu wyttlumaczyc.
Nie nadaje sie do tej roli. Zyje w atmosferze tak bardzo
ziemskiej, ze zadne bostwo nie mogtoby ze mng dluzej wy-
trzymac.
MERKURY
Prosze sie nie #tudzi¢, ze chodzi tu o jaki$ trwalszy
zwigzek. Chodzi o kilka godzin.

ALKMENA
Tego nie moze pan przewidzieé. Nie zdziwitaby mnie
nawet statos¢ Jowisza. Dziwi mnie tylko jego wybor.
MERKURY
Ma pani figure najzgrabniejszg w Swiecie.
ALKMENA
Przypusé¢my, ze tak... Ale czy on wie, ze latem okropnie
sie poce?
MERKURY
Rece pani mogltyby by¢ ozdobg kwiatow w pani ogro-
dach.
ALKMENA
Rece mam ftadne, owszem... Ale nikt z nas nie moze
mie¢ wiecej, niz dwoje rgk. Za to mam o jeden zab za duzo.

MERKURY
Chdd pani bbiecuje bardzo wiele.
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ALKMENA
Na tym nie mozna polega¢, wprost przeciwnie. Gdy cho-
dzi o mitoS¢ zupetnie nie jestem rozbudzona.

MERKURY
Klamstwo nie przyda sie na nic. Jowisz ogladat panig
réowniez i w tej roli.
ALKMENA
Mozna udawac...
MERKURY
Dosy¢ juz stéw, dosy¢ kokieterii... C6z to, Alkmeno, ma
pani, widze, fzy w oczach? Placze pani wtedy, kiedy ku pani
czci deszcz radosci ma spas¢ na ludzko$¢? Bo tak postano-
wit Jowisz. Wie, ze pani jest dobra i ze pani woli takg ulewe
od ulewy ztota. Dzi§ wieczorem zaczyna sie dla Teb rok ra-
dosci. Nie bedzie juz chordb, nie bedzie gtodu, nie bedzie
wojny.
ALKMENA
Tego by jeszcze brakowato!

MERKURY
| dzieci z miasta pani, ktore mialy umrze¢ w tym ty-
godniu — o$mioro, jesli chce pani wiedzie¢, czterech chtop-
czykow i cztery dziewczynki — bedg ocalone dzigki tej nocy.
ALKMENA
To sie zwykle nazywa szantazem!

MERKURY
Szczescie i zdrowie, to istotnie boski szantaz... Styszy
pani? Te $piewy, ta muzyka, ten entuzjazm, wszystko to
przeznaczone jest dla pani. Cale Teby wiedza, ze pani dzi$
.wieczorem przyjmie u siebie Jowisza, i strojg sie, i cieszg
za panig. Kaleki i nedzarze beda pani zawdziecza¢ zdrowie
i szczescie, gdyz Jowisz ich uleczy albo obdarzy, idac do
pani o zachodzie storica. Juz wie pani wszystko. Do widze-
nia, Alkmeno.
ALKMENA
Ach, wiec to chodzito o takie zwyciestwo! Pan juz od-
chodzi, Merkury?
MERKURY
Odchodze. Ide zawiadomi¢ Jowisza, ze pani na niego
czeka.
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ALKMENA

Oktamie go pan. Nie moge na niego czekac.
MERKURY

Co pani mowi?
ALKMENA

Nie bede na niego czekata. Btagam pana, Merkury,
niech pan odwrdci ode mnie te taske Jowisza!

MERKURY
Nie rozumiem.

ALKMENA
Nie moge by¢ kochanka Jowisza.

MERKURY
Dlaczego?

ALKMENA
Potem bedzie mng gardzit.

MERKURY
Niech pani nie udaje naiwnej.

ALKMENA
Jestem bezbozna. Bluznie w mitosci.

MERKURY
Pani kiamie... | to wszystko?

ALKMENA
Jestem zmeczona, chora...

MERKURY

To tez nieprawda. Niech pani nie sadzi, ze mozna prze-
ciw bogu uzy¢ broni, ktéra dziata skutecznie przeciw mez-
czyznom.

ALKMENA
Ale ja kocham mezczyzne.
' MERKURY
Jakiego mezczyzne?
_ ALKMENA '
Mego meza. ‘ ' 1
MERKURY
Ach, wiec pani kocha meza?
ALKMENA

Kochgm.
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MERKURY
BraliSmy to pod uwage! Jowisz nie jest mezczyzng, nie
wybiera sobie kochanek spos$réd niewiernych zon. Zresztg
prosze nie udawac takiego niewinigtka. My znamy pani sny.

ALKMENA
Moje sny?
MERKURY
Wiemy 0 czym marzy pani we $nie. Wierne zony mie-
wajg czasami dziwne sny i nie sg wtedy w ramionach meza.

ALKMENA
W takim razie nie sg w niczyich ramionach.

MERKURY"
Przydarza sie tym statecznym zonom nazywa¢ meza Jo-
wiszem. Podstuchiwalismy pania.

ALKMENA
M6j maz moze by¢ dla mnie Jowiszem. Jowisz nie moze
by¢ moim mezem.
MERKURY
Jest pani naprawde, by uzyé popularnego zwrotu,
uparta jak koziot! Prosze mnie nie zmusza¢, zebym moéwit
brutalnie i ukazat pani dno tego, co pani uwaza za sSwojg
cnote. Musze stwierdzi¢, ze w stowach jest pani raczej dos¢
cyniczna.
ALKMENA
Skoro kto$§ mnie napadnie, gdy jestem nago, to nie
moze sie dziwié¢, ze sie bronie nagim ciatem i nagimi no-
gami. Pan mi nie pozwolit na przebieranie w stowach.
MERKURY
Dobrze wiec, bede i ja mowit bez ostonek: Jowiszowi
zupetnie nie zalezy na tym, zeby do t6zka pani wejs¢ jako
mezczyzna,...
ALKMENA
Mogt juz pan dojs¢ do przekonania, ze nie zgodze sie
rébwniez na to, aby don wszedt jako kobieta.
MERKURY
Moglismy juz dojs¢ do przekonania, ze pewne widoki
przyrody, pewne zapachy, pewne ksztalty dzialajg podnieca-
jaco na pani dusze i na pani ciato i ze czesto, nawet w ra-
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mionach Amfitriona odczuwata pani wobec przedmiotow
albo zywych istot gwattowny niepokoj. Pani lubi ptywac.
Jowisz moze sie sta¢ woda, ktOra panig obejmuje i prze-
nika. Jezeli za$ pani sadzi, ze popetni pani mniejszg nie-
wiernos$¢, gdy przyjmie pieszczote najwyzszego z bogdéw od
rosliny albo zwierzecia, prosze tylko powiedzieé, jesteSmy
na pani ustugi... Jakie zwierze z rodziny kotéw lubi pani
najbardziej ?
ALKMENA
Merkury, niech mnie pan wreszcie zostawi w spokoju.
MERKURY
Tylko stéwko i znikam. Alkmeno, z dzisiejszego spotka-
nia wieczorem musi sie narodzi¢ dziecko.
ALKMENA
Na pewno ma juz nawet jakie$ imig?
MERKURY
Ma juz imie. Nazywa sie Herkules.

ALKMENA
Biedna mata dziewuszka, nie narodzi sie wecale.

MERKURY
To chiopiec i narodzi sie. Herkules musi zniszczy¢ wszy-
stkie te potwory, ktOre sg jeszcze postrachem ziemi, rozbic
wszystkie te ztomy Swiata o czterech wymiarach, ktére sg
jeszcze zawada na waszym Swiecie, posiadajgcym tylko
trzy wymiary. Na zwigzek pani z Jowiszem ziozyla sie cata
wiecznosc.
ALKMENA
A co sie stanie, gdy ja odmowig?
MERKURY
Herkules musi przyj$s¢ na Swiat.

ALKMENA y
A jezeli ja sie zabije?
MERKURY
Jowisz przywroci pani zycie. Ten syn musi przyj$¢ na
Swiat.
ALKMENA
Syn zrodzony ze zdrady maitzenskiej? Nigdy! Ten syn
umrze, chocby byt synem wszystkich poteg niebieskich!
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MERKURY
Cierpliwo$¢ bogow ma takze swoje granice, Alkmeno.
Pani naduzywa ich grzecznosci. Tym gorzej dla pani. Osta-
tecznie, mozemy sie obej$¢ bez pani zgody.

(Eklissa wpada gwaittownie.)

EKLISSA
Prosze pani... Krolowa Leda przybyta do patacu.

MERKURY
Niech jg pani przyjmie, Alkmeno, moze sie¢ pani przy-
stuzyé dobrg radg. Ja za$ odchodze, aby Jowiszowi zdaé
sprawe z naszej rozmowy.

ALKMENA
Wiec powtdrzy mu pan mojg odpowiedz?

MERKURY
Czy zalezy pani na tym, zeby miasto spustoszyt mor
i ogien? zeby maz pani zaznat kleski i niestawy? Powiem
mu, Ze pani czeka.
ALKMENA
Powie mu pan kiamstwo.

MERKURY
Co dla kobiet byto kitamstwem rano,.staje sie prawda
wieczorem. A wiec do wieczora, Alkmeno!

(Znika).

ALKMENA
Eklisso, jak ona wyglada?

EKLISSA
Ma srebrng suknie ze szlakiem haftowanym w tabedzie,
ale "bardzo dyskretnym.
ALKMENA
Mowie o twarzy... Czy twarz ma surowa, wyniostg?

EKLISSA
Szlachetng i tagodna.

ALKMENA
IdZ wiec, biegnij, niech przyjdzie tu zaraz, mam pewien
pomyst, pomyst wspaniaty! Leda moze mnie ocalic.
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SCENA 6.
LEDA, ALKMENA, pdzniej EKLISSA.

LEDA
Pani uwaza mojg wizyte za nietakt, Alkmeno?

ALKMENA
Woprost przeciwnie, Ledo, oczekiwatam jej niecier-
pliwie.

LEDA
To ten pokoj, ktéry wkrotce stanie sie historyczny?
ALKMENA
To moj pokdgj.
LEDA
Morze i gory, fadnie to pani urzadzita.
ALKMENA
Zapomina pani 0 niebie...
LEDA

Niebo zapewne mniej go zainteresuje... A wigc to dzi-
siaj wieczorem?
ALKMENA
Wies¢ niesie, ze dzisiaj wieczorem.
LEDA
Jak do tego doszto? Modlifa sie pani dtugo codzien, zeby
poskarzy¢ sie na swoOj smutek, swojg tesknote?

ALKMENA
Nie, modlitam sie, zeby podziekowa¢ za swojg rados¢,
swoje szczescie...
LEDA
To bodaj jeszcze lepszy spos6b wzywania na pomoc...
Widziata go pani?
ALKMENA
Nie... Gzy to on panig przysyta?

LEDA
Przejezdzatam przez Teby, dowiedziatam sie o0 wszyst-
kim i przysztam do pani.

ALKMENA
A moze po prostu chciata go pani znowu zobaczy¢?
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LEDA
Nie widziatam go nigdy!... Czyzby pani nie znata szcze-
gotow tego wydarzenia?.

ALKMENA
Wiec to prawda, Ledo, co gtosi legneda, ze istotnie
byt tabedziem?
LEDA
W pewnej mierze. Byt rodzajem ptaka-chmury, tabe-
dzia-orkanu.
ALKMENA

Rodzajem fruwajacej pierzyny?

LEDA

Jesli mam byc¢ szczera, Alkmeno, to pragnetabym bar-
dzo, zeby pani nie pojawiat sie w tej postaci. Nie mam
prawa do zazdrosci, ale wotatabym zachowac oryginalnosc.
Jest tyle innych ptakéw, nawet znacznie rzadszych!

ALKMENA
Mato jest jednak réwnie szlachetnych, jak tabedzie
i rownie wytwornych.
LEDA
Oczywiscie.
ALKMENA
Czy wtedy $piewat, czy mowit?

LEDA
Uzywat jakiego$ artykutowanego Swiergotu, ktérego
sens sie zatracal, ale ktorego skladnia byla tak czysta, ze
odgadywato sie z tatwoscig ptasie rzeczowniki i przystowki.

ALKMENA
Czy zawiadomiono panig 0 jego wyborze?

LEDA
Bylo to w lecie. Od zréwnania dnia z nocg wielkie tabe-
dzie przelatywaty wysoko w gorze miedzy gwiazdami. Moj
maz mawiat zartobliwie, ze jestem pod znakiem fabedzia.

ALKMENA
Maz pani pozwala sobie na zarty w takich okoliczno-
$ciach?
9
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LEDA
M6j maz nie wierzy w bogow. Traktuje wiec ten wypa-
dek jako przywidzenie albo jako sposobno$é do kpinek.
Jest to bardzo wygodne.

ALKMENA
Byla pani napadnieta, powalona?

LEDA
Raczej zaskoczona, mile zaskoczona. Doznawatam pie-
szczoty czego$ innego, niz tych uwiezionych wezow, jakimi
sg palce, niz tych kalekich skrzydet, jakimi sg ramiona; po-
chwycit mnie ped, ktéry szedt nie od ziemi, ale od gwiazd,
wciggnagt mnie w siebie wir planetarny. Stowem: byfa to
piekna podr6z. Zresztg za chwile pozna pani to wszystko le-
piej ode mnie.
ALKMENA
A jak sie z panig rozstat?
LEDA
Lezatam na wznak. Uniést sie prosto w zenit. Dat mi
na kilka sekund nadludzkag dalekowzroczno$é, dzieki ktérej
mogtam go $ledzi¢ az do zenitu zenitbw. Tam zniknat mi
Z oczu.
ALKMENA
I odtad nie dat juz znaku zycia?

LEDA
Jego wzgledy, prosze pani, przejawiajg sie raczej
w uprzejmosci jego kaptandéw. Zresztg nie zwyklam utrzy-
mywac¢ dtuzszych zwigzkéw, nawet z bogiem. Moze zgodzi-
tabym sie na drugie spotkanie. Tak, zapewne. Ale on za-
niedbat tego obowigzku grzecznosci.

ALKMENA
Moze uda sie nam to naprawic¢! A potem, czy potem
czuta sie pani szczesliwa? Ryfa pani przeciez tak powszech-
nie stawiona?.
LEDA
Szcze$liwa, stawiona? Jestem wiecej, niz stawiona, je-
stem btogostawiona. Przekona sie pani sama, ze to niespo-
dziewane zdarzenie przyniesie pani takg ulge, i na tak diugo,
ze cale pani zycie nabierze lekkosci.
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ALKMENA
Kiedy ja wcale nie odczuwam ciezaru zycia; a zresztg
nie zobacze go.
LEDA
To go pani poczuje.
ALKMENA
Gzy sadzi pani, Ledo, ze mozna Jowisza przebtagac?.
Przeciez pani go zna.
LEDA
Znam ?- Widziatam tylko ptaka.

ALKMENA
Ale jaki bytby wedle pani charakter boga, gdyby sadzi¢
po zachowaniu sie ptaka?
LEDA
Wielka konsekwencja mysli, a mata znajomos$¢ kobiet;

lecz jest wrazliwy na kazdg uwage i wdzieczny za kazdg
wskazowke... Dlaczego pani o to pyta?

ALKMENA

Bo postanowitam odrzuci¢ wzgledy Jowisza. Btagam
panig, prosze mnie ocalic!

LEDA
Ocali¢ od stawy?

ALKMENA
Nie jestem zupeinie godna tej stawy. Pani jest nie tylko
najpiekniejsza, ale rowniez najinteligentniejsza z krolo-
wych. Wystarczy panig ujrze¢, aby zrozumie¢, ze bardziej
niz kobietg jest pani jednym z tych zywych posagoéw, kto-
rych marmurowe potomstwo bedzie kiedy$ zdobito wszyst-
kie fadne zakatki Swiata.

LEDA
Pani znowu jest, jak oni tam powiadaja, samg piekno-
$cig i miodoscia. Do czego pani zmierza, najmilsza dziew-
czynko ?
ALKMENA
Raczej sie zabije, niz poddam mitosci Jowisza. Kocham
meza.
9
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LEDA
To tez nigdy juz nie bedzie pani mogta pokocha¢ ni-
kogo, poza mezem, gdy pani wyjdzie z toza Jowisza. Zaden
cztowiek, zaden bdég nie os$mieli sie pani dotknac.

ALKMENA
Niech pani mnie uratuje, Ledo. Niech pani sie zemsci
na Jowiszu, ktory osmielit sie¢ mie¢ panig w uscisku tylko
jeden raz.
LEDA

Jakze mozna sie zems$ci¢ na biednym biatym tabedziu?

ALKMENA

Zdradzajgc go z czarnym fabedziem. Zaraz pani wyja-
$nie. Prosze mnie zastgpiC...

LEDA
Zastgpi¢ panig?

ALKMENA

Te drzwi prowadzg do ciemnej alkowy, gdzie wszystko
przygotowane jest do spoczynku. Niech pani wezmie moja
zastone, uzyje moich perfum. Jowisz sie nie spostrzeze
i tylko zyska na tej zamianie. Gzy przyjaciotki nie oddajg
sobie takich przystug?.

LEDA

Owszem, czesto, nie mowigc ani stdbwka! Pani jest do-
prawdy uroczal
ALKMENA
Czemu sie pani uSmiecha?

LEDA

Po tym wszystkim, Alkmeno, zaczynam sie zastanawiac,
czy istotnie nie powinnam sie zgodzi¢. Im diuzej pani stu-
cham, im diuzej na panig patrze, tym bardziej dochodze do
przekonania, ze dla tego czysto ludzkiego wdzieku, jaki pani
posiada, wizyta losu mogtaby by¢ fatalna; coraz wiecej
mam rowniez skruputdéw przed wciaganiem pani przemoca
w te zebrania, ktére skupiaja podczas Swiat przypadajacych
na lata stoneczne, tam wysoko, na cyplu Swiata, wszystkie
kobiety kochane'przez Jowisza.
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ALKMENA
To te ostawione zebrania, na ktorych sie odbywajg or-
gie z bogami?
LEDA
Orgie z bogami? Alez to kalumnia. Go najwyzej, moja
kochana, orgie rozmow zasadniczych. JesteSmy tam tylko
same.
ALKMENA
Wobec tego, c6z wy tam robicie-? Czy to wielka tajem-
nica?
LEDA
Moze zrozumie mnie pani lepiej, gdy pani opowiem,
jak to rozciggniete na skale, albo na chudej trawce usianej
narcyzami, oswietlone snopem poje¢ zasadniczych, two-
rzymy przez caly dzien rodzaj boskiej wystawy pieknosci;
zamiast dawac¢ tym razem poczatek nowym istotom dajemy
kosmosowi podniete do czerpania z nas wzoréw a mozliwo-
sciom Swiata bodziec do decyzji i spetnien. Gzy zdotata pani
co$ z tego zrozumiec?
ALKMENA
Zdotatam tyle zrozumieé, ze sg to zebrania wyjatkowo
powazne.
LEDA
W kazdym badz razie posiadajg charakter bardzo spe-
cjalny. Otéz tam, Alkmeno, przynajmniej potowa pani po-
wabéw posztaby na marne. Sadze wiec, ze pani tak zywa,
tak wesota, tak z dobrej woli nietrwata, ma pod tym wzgle-
dem zupeing stuszno$€. Pani powotaniem jest by¢ nie jedng
z idei-matek istniejagcych od poczatkéw wiecznosci, ale
jedng z najbardziej powabnych idei-corek, jakie wydata
ludzkosc.
ALKMENA
Dziekuje pani, Ledo. Pani mnie ocali. Ludzie bardzo lu-
big ocala¢ rzeczy nietrwate.
LEDA'
Bardzo pragne panig ocali¢, droga Alkmeno. Zgoda.
Ghciatabym tylko jeszcze wiedzie¢ za jaka cene!

) ALKMENA
Za jaka cene?
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LEDA
W jakiej postaci zjawi sie Jowisz? Musze przynajmniej
stawia¢ warunek, zeby miat wyglad czego$, co lubie.

ALKMENA
Ach, tego zupetnie nie moge przewidzie€.

LEDA
Owszem, moze pani przewidzieé. Przybierze forme tego,
co panig nawiedza w marzeniach i snach.

ALKMENA
Nic mnie nie nawiedza.

LEDA
Mam nadzieje, ze pani nie odczuwa stabosci do wezdéw.
We mnie budza odraze. Wiec gdyby to miat by¢ jakis$
piekny waz, pokryty pierscieniami...

ALKMENA
Nie pocigga mnie zadne zwierze ani roSlina...

LEDA
Odrzucam roéwniez mineraty. Ostatecznie Alkmeno,
musi pani mie¢ przeciez jakas stabosc¢?

ALKMENA
Nie mam zadnych stabosci. Kocham meza.

LEDA
Alez to wiasnie jest pani staboscig. Nie ma co watpic.
Ona sprowadzi na panig kleske. Czy zawsze kochata pani
tylko meza?
ALKMENA
I on tylko mnie nawzajem.

LEDA

Dlaczego nie wpadtySmy na to wcze$niej. Podstep Jo-
wisza bedzie najprostszy w S$wiecie. Od czasu kiedy panig
poznatam, wiem juz co kochaw pani—wi}asnie pani cztowie-
czenstwo; pani budzi przede wszystkim che¢ poznania jej
jako zwykiego cztowieka, wsréd drobnych przyzwyczajen
i codziennych rado$ci. Otéz mozna to osiggna¢ tylko przez
jeden fortel: przybierajac posta¢ pani meza. Nie ma watpli-
wosci — pani tabedZ bedzie Amfitrionem. Jowisz wyzyska
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pierwszg nieobecnos¢ pani meza, aby wkras¢ sie do wa-
szego domu i dopusci¢ sie zdrady.

ALKMENA
Pani mnie przeraza. Amfitrion wyjechat.
LEDA
Wyjechat z Teb?
ALKMENA
Woczoraj wieczorem wyruszyt na wojne.
LEDA

Kiedy powrdci? Przyzwoite zatatwienie wojny nawet
najlepszej armii w Swiecie nie moze zajg¢ mniej, niz
dwa dni.

ALKMENA

Obawiam sie, ze nie.

LEDA
Jeszcze tego wieczora, Alkmeno, Jowisz przybrawszy

wyglad pani meza, wedrze sie do tego pokoju i pani odda
mu sie z calg ufnoscia.
ALKMENA
Poznam go.
LEDA
Tym razem cziowiek bedzie naprawde dzielem boga.
Omyli sie pani.
ALKMENA
Wiasnie dlatego nie omyle sie. Bedzie Amfitrionem do-
skonalszym, rozumniejszym, szlachetniejszym. Znienawidze
go od pierwszego wejrzenia.
LEDA
Byt tabedziem olbrzymim, a ja go nie odroznitam od
malutkiego tabedzia z mojego stawu...

(Wchodzi Eklissa)

EKLISSA
Nowina prosze pani, niespodziewana nowina.
LEDA
Amfitrion przybyt?
EKLISSA

Skad pani wie? Tak, ksigze lada chwila bedzie w pa-
tacu. Widziatam z watéw, jak w peilnym galopie przesadzit
fose.
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ALKMENA
Nigdy dotad zaden jezdziec nie przeskoczyt tej fosy.

EKLISSA
Byt to skok niezwykty.

LEDA
Jest sam?
EKLISSA
Sam, ale wydaje sige, jakby byt wsrdd niewidzialnego
szwadronu. Blask od niego bije. Nie wida¢ po nim tego
zmeczenia, ktore okazywal zazwyczaj, wracajac z wojny.
Stonce przy nim gasnie. Co my poczniemy, prosze pani, Jo-
wisz jest tu gdzie§ w poblizu i pan naraza sie na gniew
bogéw?
ALKMENA
IdZ sobie, Eklisso.

(Eklissa wychodzi)

LEDA

Czy teraz jest juz pani przekonana? Oto Jowisz! Oto fat-

szywy Amfitrion!
ALKMENA

Doskonale, znajdzie wiec tutaj fatszywag Alkmene. Z ca-
tej tej przysziej tragedii bogébw zrobimy sobie, droga Ledo,
dzieki pani, bo btagam o to, niewinny zarcik kobiet. Ze-
mscimy sie!

LEDA
Jak wyglada maz pani? Czy ma pani jego portret?
ALKMENA
Bardzo prosze.
LEDA

Bardzo przystojny... Ma te piekne oczy, ktére tak lubie,
gdzie Zrenice sg ledwo zaznaczone, jak u posagéw. Uwiel-
biatam posagi, gdyby umiaty moéwi¢ i kochaé. Jest bru-
netem? Mam nadzieje, ze nie ma kreconych wiosow?

ALKMENA
Wiosy ma bez potysku, Ledo, jak krucze skrzydia.

LEDA
Postawa zolnierza? Skoéra szorstka?
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ALKMENA
Skadze! Sporo miesni, ale bardzo smukty.

LEDA
Nie ma pani do mnie zalu, ze zabieram jej obraz mez-
czyzny, ktorego pani kocha?
ALKMENA
Przysiegam pani, ze nie.
LEDA
I nie ma pani do mnie zalu, ze zabieram jej boga, kto-
rego pani nie kocha.
ALKMENA
Nadchodzi. Niech mnie pani ratuje!

LEDA
Tam jest ten pokgj?
ALKMENA
Tam.
LEDA

Nie trzeba przypadkiem schodzi¢ po kilku schodkach
w tych ciemnos$ciach? Nie cierpie fatlszywych krokow.

ALKMENA
Rowna i gtadka podtoga.

LEDA
Mur przy sofie nie jest wykiadany marmurem?

ALKMENA

Kobierzec z najlepszej welny. Pani nie cofnie sie
w ostatniej chwili?

LEDA
Przeciez przyrzektam. Jestem bardzo uczciwa w przy-
jazni. OtOz jest. Prosze sie z nim troche podroczy¢, zanim
go pani do mnie przysle. Niech pani odptaci fatszywemu
Amfitrionowi wszystkie zmartwienia, jakie jej Kkiedys
sprawi Amfitrion prawdziwy...
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SCENA 7.

ALKMENA, AMFITRION.

GLOS NIEWOLNIKA
Co, panie, mam zrobi¢ z konmi? Walg sie z ndg.

AMFITRION
Do diabta z konmi! Odjezdzam za chwile.

ALKMENA
Do diabta z koAmi? To nie Amfitrion.

(Amfitrion zbliza sie do niej.)

AMFITRION
To ja!

ALKMENA
A nie kto$ inny, jak mozna by przypuszczac.

AMFITRION
Nie pocatujesz mnie, najdrozsza?

ALKMENA
Za chwilke. Tu jest tak widno. Wkrétce, w tyin pokoju.

AMFITRION
Zaraz! Mysl o tym usScisku wyrzucita mnie ku tobie, jak
strzale.
ALKMENA
| kazata ci przeskakiwa¢ skaty, przesadzaé rzeki, jed-
nym skokiem bra¢ niebo! Nie, nie, raczej daj susa w stonce!
Czy nie lekasz Sie pokaza¢ zonie tej twarzy? Wiesz przeciez,
ze znam w niej kazdag piekno$¢ i kazda skaze.
AMFITRION
Przypatrz sie jej z bliska, kochanie, podrobiona jest
znakomicie.
ALKMENA
Istotnie, podrobiona jest wspaniale. Zwykla kobieta
mogtaby sie omyli¢. Jest w niej wszystko. | te dwie smutne
zmarszczki, ktére powstaty z uSmiechu, i ten -zabawny zto-
bek, ktorym ciekng fzy, i dla oznaczenia wieku te bruzdy
na skroniach, ktére wygrzebat jaki$ ptak, zapewne orzet
Jowisza...
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AMFITRION
Kura, Alkmeno, to moje kurze tapki. Zwykle je catu-
jesz.
ALKMENA
Wszystko to jest naprawde moim mezem. Brak tylko
zadradniecia brzytwa, ktore miat wczoraj. Dziwny to maz,
ktory wracajgc z wojny, przynosi o jedng blizne mniej.

AMFITRION
Powietrze cudownie leczy wszystkie rany.

ALKMENA
Powietrze wojny, tak, to rzecz bardzo znana. Przy-
patrzmy sie oczom! Och, drogi Amfitrionie, Kiedy$ wyjez-
dzat, miates dwoje pieknych oczu wesotych i prawych. Skad
sie wzieta ta powaga w prawym oku, a ten btysk obtudy
w lewym?
AMFITRION
Matzonkowie nie powinni zbyt blisko zaglgda¢ sobie
w twarze, jesli chcg unikng¢ niespodziewanych odkryg...
Chodz...
ALKMENA
Jeszcze chwile... Masz w sobie co$ dziwnego, méj drogi,
dzisiaj wieczorem, bo gdy na ciebie patrze, doznaje zawrotu
glowy... Otwierajg mi sie jakieS nieznane S$wiaty, tajemne
wiedze...
AMFITRION
Tak bywa zawsze przed mitoscig, najdrozsza. Odczu-
wam to samo, ale to minie.

ALKMENA
Jakie mysli ukrywa to wypukte czoto, bardziej dzis wy-
pukte, niz zwykle?
AMFITRION
Mysli o Alkmenie, ktora sie nie zmienia.

ALKMENA
Czego chce ta twarz, ktdra ro$nie mi w oczach?

AMFITRION
Chce pocatowacé cie w usta.
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ALKMENA
Dlaczego mowiszj usta? Nigdy dotad nie” méwites
0 moich ustach.
AMFITRION
Chce ugryz¢ cie w Kkark.
ALKMENA
Oszalate$? Jeszcze nigdy nie o$mielite$ sie nazwaé na-
wet'rysu mojej twarzy!
AMFITRION
Wyrzucalem to sobie dzisiejszej nocy i postanowitem
ponazywa¢ wszystko. Pomyst ten przyszedt mi do gtowy na-
gle podczas apelu, wiec wszystko bedzie musiato odpowie-
dzie¢, gdy wywotam: powieki, piersi, i kark, i zeby. Naj-
przod usta.

ALKMENA
Tymczasem moze zadowolisz sie reka.
AMFITRION
Co ci sie stato? Obrazitas sie? Zrobitem ci przykro$¢?
ALKMENA
Gdzie$ spat tej nocy?
AMFITRION

Wsrdd cierni, z wigzkg chrustéw pod gltowa. Spalitem
je po przebudzeniu. Za godzine musze wyjecha¢, moja mita,
bo jutro skoro Swit rozpoczynamy bitwe... Chodz! Co ro-
bisz?

ALKMENA

Mam chyba prawo gtaska¢ cie po witosach. Nigdy je-

szcze nie byly takie I$nigce i suche.

AMFITRION
Pewno to wiatr!

ALKMENA
Twdj niewolnik wiatr! Jaka ty masz wielkg gtowe. Do-
tad nie spostrzegtam, ze jest tak wielka...

AMFITRION
Madros¢, Alkmeno...

ALKMENA
Twoja corka, madrosc!
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AMFITRION
A to sg moje brwi, jesli ci zalezy na tej wiadomosci,
a to znowu potylica, a to arteria na szyi.. Mita Alkmeno,
czemu drzysz, gdy mnie dotykasz?. Zachowujesz sie tak,
jakby$ byta narzeczong, a nie zong. Kt6z to sprawit, ze zbli-
zasz sie do meza, jak do kogo$ obcego. W ten sposéb i ty
rébwniez stajesz sie dla mnie prawie nieznajoma. Wszystko
wiec, co za chwile odnajde w tobie, bedzie dla mnie czyms$
nowym...
ALKMENA
Tego jestem zupetnie pewna...

AMFITRION
Gzy nie chciataby$ dosta¢ jakiego$ upominku, ztozy¢
jakich$ Slubow?
ALKMENA
Ghciatabym, zeby$ dotknat ustami moich wtoséw przed
wejsciem do tego pokoju.

AMFITRION (chwyta ja w ramiona i caluje w szyje)
Juz!
x ALKMENA
Co ty robisz? Pocatluj mnie z daleka, w gtowe, tak jak
mowitam.
AMFITRION (catuje ja w policzek)
Juz!
ALKMENA
Nie dotrzymujesz stowa, czy nie lubisz moich wtoséw?

AMFITRION (catuje ja w usta)
Juz... A teraz cie porywam...

ALKMENA
Za chwile! Przyjdz do mnie za chwile! Kiedy cie zawo-
tam, m¢j kochanku.

(Wchodzi do alkowy, Amfitrion zostaje sam.)

AMFITRION

llez uroku ma taka zona! llez stodyczy ma zycie, ktore
sie tak toczy bez zazdrosci i bez ryzyka. llez ponet ma to
mieszczanskie szczescie, do ktérego nie ma dostepu ani in-
tryga ani swawola. Gzy wréce do domu o S$wicie czy
0 zmroku, zawsze odnajde w nim tylko to, co sam schowa-
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tem i na goracym uczynku przytapie tylko spokdj... Czy juz
moge wejs¢, Alkmeno?... Nie odpowiada. To dowdd, ze na
mnie czeka... Co za delikatnos¢! Daje mi znak milczeniem,
i to jakim milczeniem! Jak to ono dzwieczy! Jak to ona
mnie wota! Tak, tak, juz jestem, najdrozsza...

(Zaraz po jego wejsciu do alkowy Alkmena wraca ukradkiem, prze-
syla mu usmiech, rozchyla kotare i przybiega na $rodek sceny.)

ALKMENA
Tak wiec potrzask sie zamknat! Jest juz w jej ramio-
nach. Prosze mi wiecej nie méwi¢ o podtosci Swiata. Obez-
wiadnia jg byle zarcik matej dziewczynki. Prosze mi wiecej
nie mowic o fatalizmie; Istnieje tylko wskutek niedotestwa
ludzi. Podstepy mezczyzn, zadze bogow sg zupetnie bezsilne
wobec woli i mitosci wiernej zony... Gzy nie sadzisz tak
samo moje echo, ktére mi zawsze udzielasz najlepszych
rad? Czyz mam sie czego lekaC ze strony bogéw i ludzi, ja,
taka lojalna i wierna? Niczego! Prawda, ze niczego, ni-
czego?
ECHO
Wszystkiego! Wszystkiego!

ALKMENA
Co moéwisz?
ECHO
Niczego! Niczego!
ZASEONA.

TLUM. Z FRANCUSKIEGO BOHDAN KORZENIEWSKI



ZOFIA GOSTOMSKA-ZARZYCKA

»,DOMINUS JOHANNES*
Z GOR SLASKO-CZESKIEGO POGRANICZA (RUBEZAHL)

Im bardziej wnikamy w dziedzinge niemieckiej nauki
o Slasku, zapoznajac sie z bogatg literaturg z réznych od-
cinkéw wiedzy, tym wyrazisciej zarysowujg si¢ przed nami
jej dwie charakterystyczne cechy: pierwsza, to niezwal-
czona, nie dajgca sie zatrze¢ ani oming¢ polskosc¢, cig-
gle i wszedzie wystepujaca u podstaw kultury Slaska, druga,
to usitowanie unicestwienia lub obejsScia tej niewygodnej
prawdy historycznej przez niemieckich autoréw w spos6b
czesto niezmiernie zawity, sztuczny Ilub wrecz niekonse-
kwentny.

Tematem niniejszym jest szczeg6t — drobny, ciekawy —
z zakresu folklorystyki dolno$laskiej. Chodzi o postac¢
z wierzen ludowych, goérskiego ducha, diabta, bozka, karta
czy olbrzyma zwanego przez Niemcow ,,Riibezahlem* —
0 wyswietlenie w granicach mozliwosci jego pochodzenia
i charakteru, jego ,,narodowosci“.

Na podbudowanie tezy ,,narodowos$ciowej* S$lgsko-cze-
skiej tego zagadkowego mieszkanca Goér Olbrzymich naj-
lepiej uzy¢ materialu nagromadzonego przez Niemcow
przewaznie celem udowodnienia, ze t. zw. Rubezahl jest
germanskim tworem ludowym i przybyt w gory S$laskie
z niemieckimi kolonistami w wieku XII lub XIII.

Przypatrzmy sie przede wszystkim odbitce najstarszej
mapy $laskiej Martina Helwiga z r. 1561. Sg tu wyobra-
zone GOry Olbrzymie w ksztalcie jakgdyby kretowiska, kto-
rych $rodkiem wedruje w Kierunku zachodnim mata, dzi-
wna figurka. Posiada ona gltowe orta z wystajacym jezy-
kiem i jelenimi rogami, korpus lwa w postawie wspietej
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z dwoma ogonami, z ktérych jeden jest rozwichrzony, i nogi
kozta; w wyciagnietych Iwich tapach trzyma prosto przed
sobg kij gorskiego wedrowca. Pod nig napis: Rubenczal.

Na pierwszy rzut oka uderza nas zestawienie tych cze-
éci godet panstwowych Slaska i Czech, jak glowy orfa
z wspietym korpusem lwa o podwojnym ogonie. Znamiona
te mowig wyraznie o przynaleznosci fantastycznej istoty do
tego wiasnie granicznego pasa. Rogi zas, w tym wypadku
jelenie, z racji gorskiego charakteru okolicy obfitujgcej
w te zwierzyne, nogi i kopytka kozle wskazuja na mozli-
wos¢ reinkarnacji w wierzeniach ludowych, po zaszczepie-
niu tu chrzescijanstwa, dawnego bdstwa stowianskiego
w posta¢ diabta w rodzaju teczyckiego Boruty czy wielun-
skiego Rokity.

Wieki oczywiscie ztozyly sie na takie przeobrazenie po-
ganskiego bozka, niegdy$ moze poteznego czy posSledniej-
szego. Mogt nim by¢ sam Swantewit, jak przypuszczajg nie-
ktorzy Niemcy, chociaz woleliby Wolana, lub inny bozyc
stowianski, ktérego przepedzono kropidtem, a ktory zyt od-
tad w fantazji ludowej pod réznymi postaciami, zanim po-
jawit sie na owej karcie geograficznej, niby symbol dwu
sgsiadujgcych dziedzin: Slgskiego orta i czeskiego Iwa, lecz
juz z niemieckim podpisem: Rubenczal.

Odtad jawig sie 0 nim w S$laskiej literaturze niemiec-
kiej XVI i XVII wieku nieskgpe wzmianki i opisy, przy czym
brzmienie nazwy ulega ciaglym zmianom. Ostatecznie staw-
nym stat sie pod nazwg ,,Riibezahl* w catych Niemczech
i w Europie za posrednictwem pewnego sprytnego pisarza,
magistra z Lipska nazwiskiem Schultze, ktory utrzymujac
stosunki ze $lgskimi handlarzami zi6t i olejkéw, innymi
stowy szalbierzami i szarlatanami, dowiedziat si¢ od nich
0 istnieniu basni, ktérej nie omieszkat znakomicie wykorzy-
sta¢. Wizerunek naszego gorala w dowolnych juz kreacjach,
umieszczany jako etykieta na watpliwej wartosci medyka-
mentach, ta drogg' przedostat sie do Srodkowych Niemiec,
a magister Hans Schultze, inaczej Jan Pawel Praetorius,
pozostajgcy w ustawicznych opatach pienieznych, zrecznie
podchwycit temat i uczynit zeh sobie niezgorsze Zrédto do-
chodéw. Poza relacjami znajomych Slazakéw, przede wszy-
stkim za$ jeleniogdrskiego aptekarza Hieronima Sarto-
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riusa — ktory znat dobrze Géry Olbrzymie i czesto bywat na
jarmarkach lipskich — pozbierat wiec materiat z dziet $la-
skiego lekarza i przyrodnika Kaspra Schwenckfelda, dalej
z zapiskdw wioskich poszukiwaczy skarbéw kopalnianych
w Godrach Olbrzymich dodat szereg innych podan i historii
diabelskich oraz sporo wiasnych i wydat w latach
1662—1665 trzy tomy opowiesci p. t. ,,Daemonologia Rubin-
zalii Silesii*“. Poniewaz za$ w tych czasach cudowne i fan-
tastyczne opowiadania miaty ogromny popyt, ksigzki te cie -
szyly sie powodzeniem, czym zachecony Praetorius wydat
w r. 1672 nowy tom p. t. ;,Satyrus Etymologicus®, a p6z-
niej jeszcze jeden ,,Wunschel-Ruthen*. Na tym jednak te-
mat zostat wyczerpany, napisat bowiem wszystko, co 0 ta-
jemniczym duchu byto ludziom wiadome i jeszcze o wiele
wiecej, nie wahajgc sie wprowadza¢ nawet szczegotow
z opowiesci o doktorze Fauscie i szczurotapie.
Na tej kanwie snujg dalej pisarze i artySci niemieccy
i zagraniczni niestworzone historie, moze i piekne, jak ilu-
strowane przez Maxa Slevogta legendy weimarskiego pro-
fesora Miiseusa (1782), ktéry swego Rtibezahla nawet
w jakie$ przygody z kobietami uwiktat, czy obraz Maury-
cego Schwinda przedstawiajacy na tle puszczy samotnego
wedrowca w kapturze, ale — nie majgce juz nic wspolnego
ze Slgskg wersjg ludowg. W rozlicznych opowiadaniach
wystepuje teraz bajeczny mieszkaniec Gor Olbrzymich —
raz jako karzet zto$liwy i psotny, gnom demoniczny albo
weglarz, parobek, mnich, czeladnik rzemieSlniczy, to
znowu olbrzym dobrotliwy i hojny. Trzymanym w garsci
pniem drzewa wygraza zgota niewinnym ludziom i prowa-
dzi ich na bledne drogi. Jego uragliwy chichot rozlega sie
z wierzchotkéw drzew. Jak Proteusz zmienia swojg postac,
stajgc sie wedle fantazji autora dobrym, szlachetnym
i wspaniatomys$inym albo ztym i szkodliwym stworem.
Jakkolwiek w ten sposéb zostata posta¢ ta wprowa-
dzona do literatury nowoczesnej, liczac juz w r. 1897 ponad
200 pozycji bibliograficznych, to jednak w pierwotnej
swojej formie skazona i skarykaturowana nie reprezentuje
oczywiscie juz zadnych wartosci oryginalnych, jako ptod
wyobrazni ludowej. Stanowi tylko chwast literacki wyro-
sty na odlogu mitologii stowianskiej czy pierwotnej twor-
10
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czosci ludowej, a ktory, co gorsza, zaczyna wciska¢ sie juz
i do naszej literatury popularnej.

Kiedy w r. 1882 austriacki ,,Riesengebirgsverein“ roz-
pisat konkurs na najlepszg prace o Rubezahlu, posypaty sie
rozprawy, ktore znalazty silny oddZzwiek w nauce i wywo-
taty w Niemczech zywg dyskusje. Najgorliwiej interesowat
sie tematem Pawel Regell, profesor gimnazjalny z Jele-
niej Gory, ktéry wielokrotnie zabierat gtos w tej sprawie
na tamach pism dowodzac, ze: 1. basn o Rubezahlu byta
przywigzana wytgcznie do terendw gorskich, 2. ze od gor-
nikbw przyjeli ja po6zniej ,korzennicy* (Wurzelmanner)
przeksztatlcajac na swojg modie charakter tej postaci,
3. ze basn nie wykroczyta poza krag ludzi zatrudnionych
w gorach jak kopacze, drwale, a poOzZniej zielarze i ,labo-
ranci®, tj. fabrykanci medykamentéw, za$§ w wierzeniach
ludowych za czaséw Schwenckfeldta (1600), Praetoriusa
(1700), czy Miiseusa (1800) byta juz stabo zakorzeniona,
4. ze wreszcie gdy ustaty prace gornikow, bash poczeta wy-
gasa¢ i gdyby nie handlarze, ktorzy jg sztucznie podtrzy-
mali jako dobry Srodek reklamy, bytaby zupetnie zanikia.

Tezy te nie majg dla nas wiasciwie zasadniczego zna-
czenia, dotyczg bowiem postaci juz przerobionej i znie-
ksztatconej przez obcych przybyszow, wioskich gornikéw
(Walen), tyrolskich drwali (Schwazer) i niemieckich ,,la-
borantow*. W kwestii za$ jej pochodzenia i nazwy ,,Rii-
bezahl“, wywody Regella tacznie z wynikami badan sze-
regu uczonych niemieckich jak A. Linckego, wroctaw-
skiego profesora Konrada Zachera, Karola de Wyl, Ry-
szarda Loevego, Adolfa Moepperta, Gustawa Jungbauera
i innych, stanowig splot sprzecznosci, z ktérych wybrngé
ostatecznie nie potrafiono. Tak wiec gdy jedni jak Regell
i prof. Zacher, opierajgc sie na kronikarskiej wskazowce
Tyrolczyka Burgldechnera (1619), probujg wyprowadzié
Rubezahla z Harcu, przeciwstawiajg sie temu pogladowi
zdecydowanie de Wyl i Jungbauer. Przedtem Lincke w ro-
jacej sie od przytoczonych mitéw i poréwnan pracy ,,Die
neuesten Riibezahlforschungen* widzi w Rubezahlu lo-
kalne wyobrazenie Wotana. Gdy Regell ostro atakuje zbior
opowiesci Loevego, ktorego broni Moeppert, de Wyl sprze-
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cza sie bez powodzenia ze swoim profesorem Siebsem
0 wiarogodnosci Swiadectw Praetoriusa itd.

Jakub Grimm natomiast, a po nim Veckenstedt uwa-
zaja, ze nawet nazwa ,,Ribezahl“ jest stowianskiego po-
chodzenia. Mianowicie Veckenstedt wywodzi jg od wyra-
zO0w ryba i czar (car) czyli ,,rybi krol“ (cesarz), opierajgc
sie na Praetoriusowej bajeczce ,,Ribezahl spielt einen
Fischtanz*, w ktorej duch Gér Olbrzymich wystepuje pod
postacig szczupaka.

Ttumaczenie to jest oczywiscie dosy¢ naciggniete, zre-
sztg nie zamierzamy zgtasza¢ do tej nazwy zadnych preten-
sji. Powtarzajac sie bowiem w roznych stronach Niemiec,
jako nazwisko osobowe, jest ono tez najprawdopodobniej
czysto niemieckie. Ciekawszym jest co o tym mysli Groh-
man, a dalej pisze H. Tr. Donath w czasopi$mie ,,Wande-
rer im Riesengebirge*: ,,Unser Berggeist ist urspringlich
ein slavischer, durch das in Schlesien eingedrungene
christliche Germanentum erniedrigter Gott, wahrschein-
lich der ,,Swantewit“ und ,,Rubezahl“ ist ein diesem von
den christlichen Deutschen beigefugtes Schimpfwort und
hat von Anfang an keine andere Bedeutung gehabt als
,,Rubenschwanz*

Lincke za§ méwi, ze wyraz ,,Zagei, Zahl“ uzywany byt
niegdy$ w znaczeniu ,,Schwanz*, na dowdd czego przyta-
cza stary dwuwiersz:

,Wen seine Kuh heisst Fahle,
Der zieht sie bei dem Zahle,*
to znaczy: kto posiada krowe, ciagnie jg za ogon.

Charakterystycznym momentem powtarzajagcym  sie
w szeregu starych opowiesci o duchu gorskim jest miano-
wicie, ze nie znosit on swego niemieckiego przezwiska
i zsytat burze i gromy na tych, ktérzy o$mielili sie wzywac
go tym mianem, Swiadczyto by to wiec o niepochlebnosci
i niewtasciwosci nazwania. Zadat natomiast, aby nazywano
go ,,panem Janem*“, z tacifnska ,,Dominus Johannes“ Za-
cher uwaza, iz rys ten jest ,moze* stowianskiego pocho-
dzenia i taczy sie z wierzeniem o kwiecie paproci w noc
Swietojanska. ,,Pan Jan“ bowiem byt straznikiem skarbow
ukrytych, a w jego krélestwie rosty cudowne rosliny.

10
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Po s.tronie czeskiej ludnos¢ nazywa zagadkowego du-
cha ,,Janem Karkonoszem®, a szereg nazw strumieni, gor,
miejscowosci na pograniczu Slasko-czeskim wywodzi 1 sie
Z tego imienia, takze ze starodawnej formy Jeszko lub Ja-
szko (Jeschkenberg, Jaschkowitz).

Powiada Dtugosz, ze u Polakow béstwo, ktoére odbie-
rato cze$¢ najwyzsza zwato sie: Jesse. Morawianie nato-
miast czcili ,,Jasonia®“, gdy Czesi pod tg nazwa ubdstwiali
storice. Miano pochodzace najwidoczniej od wyrazu ,,ja-
sny“ oznaczato boga Swiattosci i dobra, charakterem odpo-
wiadajgcego zatem czczonemu powszechnie w Stowian-
szczyznie Swantewitowi.

Mozliwe, ze 6w Jesse czy Jason zostat z czasem przez
ludno$¢ stowianska ochrzczony Janem, chociaz piekne to
imie nie nalezato sie diabtu, za jakiego kosciét uwazac¢ ka-
zal zapewne poganskiego bozka. Stad zmieszanie sie pojec
zar6wno dobra jak i zta w postaci, ktéra niegdys byta tylko
uosobieniem dobroczynnego wiadztwa, bogiem pomys$ino-
§ci i urodzajéw. Stad atrybuty czarcie, jak rogi i nogi ko-
zta, a rozwichrzony ogon, wywotujac szyderstwa Niemcow
dat prawdopodobnie poczatek $miesznej nazwie ,,Riibe-
zahl*,

Totez co najmniej niepozadane jest w naszym pi-
Smiennictwie popularnym wprowadzanie takich spolszczen
jak ,,Rzepior* lub bstatnio ,Liczyrzepa“ wraz z wszelkimi
dookota tego ,,ducha“ wymyslonymi bredniami niemiec-
kich literatbw. Zacierajg one bowiem nieoglednie szczatki
jakiego$ moze starodawnego mitu czy kultu naszych oj-
cow. Nalezato by raczej szuka¢ materiatu do pieknych
opracowan w pismach z XVR wieku, w ktérych postac ta
jeszcze bodaj cokolwiek zblizona jest do pierwowzoru.

Jan Karkonosz posiada w tych opisach wiele cech
wspolnych z teczyckim diabtem Borutg. Jak i tamten pil-
nuje skarboéw zakletych i zmienia dowolnie swojg postac,
lubigc ptata¢ ludziom rozne ztodliwe figle. Przypomina
takze rosyjskiego dziada lesnego zwanego ,Leszy“, ktory
wyrasta niekiedy do wysokosci ogromnego debu lub sosny,
ale moze sie zmieni¢ w malutkiego jak trawa. Leszy
w ludzkiej postici przedstawiany jest z rogami i nogami
kozta. Wicher i burza sg jego zywiotem. Wotaniem wabi
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wedrowca w dzikg knieje, sprowadza na grzezawiska, lub
sypie piaskiem w oczy i $cigga nakrycie z glowy. Leszy ko-
tysze sie na wierzchotkach drzew, gwizdze, klaszcze w dio-
nie, rzy jak kon, ryczy jak krowa.

Wiadomo, ze milodzienicza wyobraznia Stowian gesto
zaludnita duchami swoje dziedziny. Uosabiaty one niezba-
dane, tajemnicze sity przyrody w goérach, lasach i dolinach.
Jedng z takich istot, potezniejsza moze nad inne, byt nasz
,Dominus Johannes®, odwieczny mieszkaniec Karkonoszy.



NINA NIKLIBORCOWA

ZE WSPOMNIEN
O EDWARDZIE POREBOWICZU
W DZIESIECIOLECIE SMIERCI

DwadzieScia pie¢ lat temu. Codziennie przed trzecig
Profesor idzie na stary uniwersytet. Pod kasztanami bota-
nicznego ogrodu wida¢ drobng szarg sylwetke z parasolem
czarnym lub popielatym, zaleznie od pogody. Mijam szybko
Profesora, aby przebiec przed nim wydeptane schody sta-
rego gmachu. Sala druga — codziennie od trzeciej zajmuje
ja profesor Porebowicz: wyktady i ¢wiczenia skupiajg tam
w szczuptym gronie lwowskich romanistéw, starszych stu-
dentéw z asystentem na czele i mtody narybek $wiezo upie-
czonych maturzystow- Maturzysci, do ktérych i ja sie licze,
zboznie patrza na profesora-poete. Rok dantejski 1921
wszczepit w miode gtowy kult dla wielkiego Wiocha i dla
jego polskiego ttumacza i komentatora. W r. 1922 nie bylo
jednak miejsca na Dantego w spisie wyktadéw Iwowskiego
uniwersytetu. Poswiecony mu byt caly rok ubiegly. My tra-
filismy na klasycyzm francuski, lekture staroprowanckich
tekstéw i historie francuskiego jezyka.

Wyktady profesora Porebowicza... widze go tak samo,
jak go zapamietat Wactaw Borowy. Schylona szara postaé
za wysokyg katedrg wertuje kartki rekopisu. Profesor opo-
wiada o pisarzach 'wybranej epoki, tak jakby znat ich oso-
biscie i to najbardziej na poczatku w jego wyktadach mnie
uderzyto. Gdy podczas lektury starych prowanckich tekstow
Profesor schodzit z katedry i siadat z wielkim szkiem po-
wiekszajacym w reku przed tawkami, ta maniera bycia
z przesztoscig przerazata nas po prostu. Za pan brat z Pro-



151

wansalami, potrafit Préfesor zapyta¢ oszotomiong stu-
dentke:

— Jakze to byto prosze Pani z ta hrabing Matylda
i Pietrkiem Widalem?

| patrzyt zza okragtych wielkich okularéw w réwnie
okragte i ostupiate oczka pierwszorocznej romanistki.

Prowansalszczyzna byfta wielka mitoscia Profesora,
ktory dawno juz temu wydat swg antologie przektadow tej
przebogatej starej literatury i cate zycie pracowat nad nie-
wydanymi niestety dotychczas monografiami trubadurdw.
Nie wiem, czy rekopis nie przepadt w czas wojny. Lektura
tekstow prowanckich czarowata nas skocznym rytmem
niezrozumiatych czesto strof, a nieskonczone filologiczne
dyskusje Profesora z wysokim i uczonym asystentem napa-
waly szacunkiem i trwogg. Trwogg zwilaszcza przed staro-
francuskg gramatyka, ktorg Profesor wykladatl dwa razy
w tygodniu. Byly toz wyktady réwnie ciekawe jak historia
literatury. Gramatyke okraszat Profesor szerokim rzutem
oka na historyczno-obyczajowe tto epoki, w ktorej tacina
stawata sie jezykiem narodowym Gallow czy lheréw. Duzo
bylo przyktadow, zestawien, cytatow jedrnych i zywych,
ktére znakomicie utatwiaty nam zrozumienie jezykowego
mechanizmu.

Gdy przyszedt czas wstepnego egzaminu do Seminarium
filologii romanskiej, trzeba byto przygotowaé interpretacje
wybranej czesci starofrancuskiego eposu pod tytutem ,,Po-
dr6z Karola Wielkiego do Jerozolimy*. Tekst ten kryt w so-
bie zdradziecko wszelkie tajniki starofrancuskiej fonetyki
i morfologii. Kolokwium pytat Profesor w tak zwanym kon-
klave — profesorskim pokoiku starego uniwersytetu. Swoi-
sta atmosfera wiekowych muréw nie dodawata odwagi. Pro-
fesor onieSmielat wyszukanymi formami zachowania i ostrg
pointg dowcipu, ktory przebijat czesto przez pancerz ojcow-
skiej wyrozumiato$ci, z jaka starat sie nas traktowac. Nie-
Smiaty raczej wyglad drobnego staruszka, bo takim go juz
tylko pamietam, kryt wiec w sobie grozne niebezpieczenstwo
dla zuchwatych, a nieSwiadomych pensjonarek, gdy okazato
sie nagle, ze nie nadrobisz dobrg checig tam, gdzie zawodzg
inteligencja i wiadomosci.
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Bezlitosny bywat wtedy stary nasz Profesor. A réwno-
cze$nie hojnie zasilat z wiasnej kieszeni fundusz nagréd se-
minaryjnych, starannie zastrzegajgc sobie tajemnice ofia-
rodawcy.

Wybrane rodzynki spos$rdéd pierwszorocznych dostawaty
sie w grono cztonkéw Seminarium Romanskiego. Lokal se-
minaryjny, Swiezo zainstalowany wtedy w gmachu nowego
uniwersytetu (byt to budynek dawnego galicyjskiego sejmu
we Lwowie), miescit sie w duzych salach na parterze od po-
dwérza. Nad nami byta filozofia i filologia klasyczna. Za-
bawne byty boje trzech szacownych profesoréw z... kurami,
nieznos$nie gdaczacymi na podworku. Kury hodowane przez
zapobiegliwe wozZne, czuly sie w swoim prawie, niemal jak
studentki, pracujace w seminaryjnych lokalach. Gdakanie
ich przeszkadzato jednak bardzo w pracy. Perypetie wojny
opisat Profesor w zabawnym wierszyku pod tytutem ,,.Smieré
gdakulom**.

W dole zjawia sie na murze
Straszne ,,memento“ mazig nakreslone:
»W obrebie gmachu gdakanie wzbronione!*

Wierszyk ten wydrukowany obok szeregu innych satyr
w zbiorku pod tytutem ,,Ucieszne rymy*“ pod pseudonimem
Dydyma Kosturka odstania nieznane oblicze Profesora-
poety, ktory lubit by¢ czasem Tersytesem naszego uniwer-
sytetu. Tomik zostat wydrukowany tuz przed $miercig Pro-
fesora (1937), w stu egzemplarzach jako rekopis, poza han-
dlem ksiegarskim. Zawiera obok zabawnych wierszykéw na
rézne okolicznosci zycia uniwersyteckiego, powazne wiersze
polskie, francuskie i hiszpanskie, miedzy innymi: ,,Glose
do Genezis z ducha Juliusza Stowackiego®, ,,Bellona trium-
phans“, epizod wojenny pos$wiecony Stefanowi Zerom-
skiemu, przepiekne hiszpanskie ,,Sutilezas*.

Jednak w Seminarium ta nieoficjalna strona tworczosci
poetyckiej Profesora nie byla na ogo6t znana. Znalismy tylko
jego przekiady poetyckie, zresztg niewlaczone nie wiem
czemu do seminaryjnej biblioteki, ktorg asystent rzedem
ustawiat na czarnych poétkach pod bielonymi $cianami. Row-
nie czarne stoty zsuniete na $rodku tworzyty duzy kwadrat,
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dokota ktorego skupiato sie grono seminarzystéw z Profeso-
rem i asystentem na czele co sobota po potudniu, na dwu-
godzinne seminaryjne posiedzenia. Uczony asystent toczyt
i tutaj swoje dyskusje z Profesorem (byt w przededniu dok-
toratu), my za$ przygotowywaliSmy nasze skromne referaty
i interpretacje wybranych romanskich tekstow. By dostac
sie do seminarium wystarczyto wprawdzie zda¢ sakramen-
talnego Voretscha (Wstep do studium starofrancuskiej gra-
matyki), ale potem nic romanskiego nie Smiato ci by¢ obce.
Profesor potrafit przy omawianiu nowych pozycji semina-
ryjnego inwentarza da¢ drugorocznemu romaniscie np. re-
cenzje z hiszpanskiej rozprawy o odrebnos$ciach jezyka ba-
skijskiego, i trzeba byto referowaC bez mrugniecia okiem.
Pierwsza godzina posiedzenia poswiecona bowiem byta czy-
taniu i krytyce mniej lub wiecej oryginalnych recenzji refe-
ratbw i prac seminaryjnych. Byla to, dla poczatkujacych
zwilaszcza, ciezka proba. Profesor stuchat i kiwat gtowa.
Student, ktéry po zdaniu wstepnego egzaminu odetchnat,
sgdzac, ze przeszedt to najgorsze — dretwiat orientujac sie,
ze najgorsze lezato przed nim. Krytyka pierwszych prac byla
bowiem ostra i bezwzgledna. Przebycie o$lego mostu sta-
wato sie dla bardziej nerwowego delikwenta istng meczar-
nig. ,,ze referat dobry do gazety, do radia, ale nie na po-
wazne seminarium. Ze przede wszystkim styl bardzo, bar-
dzo lichy; o uktadzie trudno nawet co$ powiedzie¢. Ze zre-
sztg nic dziwnego itd. itd.”. Wychodzito sie o pigtej jak zmy-
tym. Ale po paru posiedzeniach ofiara spostrzegata, ze nie
jej jednej sie dostato i ze w koncu Profesor jest od tego
aby wymagat, a student by pracowat. Byli tacy, co sie zala-
mywali i odchodzili. | tacy, co zrazeni opowiadaniem, nie
chcieli w ogéle prébowac. Ale kto zostat i zdotat nawigzac
z Profesorem $cislejszy kontakt, mogt wiele skorzystac i sze-
rokie otwieraty mu sie horyzonty.

Nie byt Profesor Porebowicz z rzedu tych pedagogéw
wychowawcéw, ktorzy cierpliwie prowadzac za reke niemal
studenta, ksztatcg liczne rzesze i tworzg tak zwane szkoty.
Jednak promieniowata od niego taka kultura i taki ogrom
wiedzy, nie mowigc juz o tym poetyckim na $wiat spojrze-
niu, ze kto zaznal jego wplywu, cale zycie go pamietac
bedzie.
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Druga godzina seminarium poswiecona bywata z reguty
interpretacji starych tekstow romanskich. Czytywato sie,
rzecz jasna, Dantego, ale najbardziej lubit Profesor starych
wioskich poetow od Ciulla D’Alcamo z przedziwnym jego
,Kontrastem* do S$wietego Franciszka. Przy ,,Kwiatkach*
i ,,Stoneczenj Pies$ni“ zawsze bylo miejsce na stowa uznania
dla ttumacza ich, Leopolda Staffa. Profesor niezmiernie byt
dumny, ze zaliczat go do swoich uczniéw i chetnie wspomi-
nat jego pierwsze proby poetyckie. Przektad Staffa mielismy
tez pod rekg, komentujgc sonety Michelangela, przy czym
znow byta okazja wspomnie¢ legendarne juz dla naszego po-
kolenia seminaria, prowadzone wspdlnie z seniorem lwow-
skich historykéw sztuki prof. Botoz-Antoniewiczem. Po-
Swiecone byly te posiedzenia, wiasnie twdrczosci Michata
Aniota. Botoz omawiat rzezby i freski, Porebowicz komento-
wat sonety.

Z hiszpanszczyzny duzo sie tez czytal. Najchetniej
grube ,,Romancero*, ktérego egzemplarz w jgole nie wra-
cat do biblioteki uniwersyteckiej mimo rozpaczliwych na-
pomnien sumiennych urzednikbw wypozyczalni. Profesor
lubit stare hiszpanskie romance i bardzo byt dumny, ze od-
kryt w Bibliotece Jagiellonskiej gdzie$ w poczatkach swej
naukowej kariery tak zwane ,,Pliegos sueltos* — zbiér nie-
znanych ulotnych drukéw hiszpanskich. Zawieraty one ro-
mance o krélu Chico, ostatnim wiadcy Granady, ktéry nie
miat sity broni¢ miasta i ptakat na jego gruzach. — Czyty-
walismy ,,Cyda“ Campeadora i Profesor z upodobaniem pod-
kreslat, jak bardzo redakcja Kornelowa odbiega od auten-
tycznej kroniki hiszpanskiej. Ze wedtug starych praw wizy-
gockich Ximena zadata od krdla, by kazat Rodrygowi ozeni¢
sie z nig, gdy zabijajgc ojca pozbawit jg opieki meskiego ra-
mienia... Czytywalismy ,,Celestyne Rojasa granul bodajze
teraz na jakiej$ scenie polskiej. Czytywalismy ,,Don Juana“
oczywiscie starego Tirsa De Molina i znbw miat Profesor
pretensje do pOzniejszych poetéw, ze kazali Inezie ratowaé
kochanka w ostatnim akcie, gdy konsekwencja twércza sta-
rego Tirsy pozostawiata go nieugietym az do bram piekia.
Zawsze przy tej okazji dostawato sie i Goethemu za Gret-
chen, ratujaca fausta.
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W miare jak katarakta i zanik ocznego nerwu uniemoz-
liwiaty prace Profesorowi, malata garstka studentow. Zosta-
fam wtedy asystentka i na mnie powoli spadat ciezar uktada-
nia programu posiedzen seminaryjnych. Profesor przycho-
dzit, stuchat, komentowat nie widzac, ale taka praca zaczy-
nata by¢ ponad sity. Wybor tekstéw do interpretacji nie za-
wsze bywat tatwy, bo wie — kto czytat stare romanskie
teksty, ze niewiele jest utwordw, ktére nadajg sie dzi$ do
gtosnej wspdlnej lektury. A Profesor lubit wtedy wioskich
nowelistbw. To tez mioda wdwczas asystentka, przygotowu-
jac program seminarium, uczyla sie na Dekameronie ze
stownikiem w reku jezyka starowitoskiego i.. zycia.

W roku 1925 zostat Profesor rektorem lwowskiego uni-
wersytetu. Ciezkie byto to rektorowanie, bo choroba oczu
znaczne poczynita juz postepy. Rokiem tej nad sity niemal
pracy zakonczyt Edward Porebowicz swa profesorskg dzia-
falnosc.

Mowit sam o sobie w zartobliwej kronice Iwowskiego
uniwersytetu:

Porebowicz powiedziat w swej rektorskiej mowie:
...ze$ winien by¢ weso6t, cho¢ juz lezysz w rowie.
Dobrnat z trudnoscia do roku,

Bowiem miat wznioste cele i bielmo na oku.

Pracowato wiec wspdlnie z starszymi studentami semina-
rium bez Profesora. Jednak kontakt z nim zachowatam bo-
dajze blizszy niz poprzednio. Bowiem mimo postepujgcej
Slepoty Profesor chciat nadal pracowac.

Dobrat sobie sekretarzy, wsrdd ktérych i ja sie znala-
zkain. Musiato nas by¢ pare os6b na zmiane, tak wiele czasu
chciat Profesor poswieci¢ na uporzadkowanie swych reko-
pisow. Byly wsrdd sterty notatek dwie ukochane i najwaz-
niejsze catosci: ,,Sredniowieczna literatura tacinska w kra-
jach romanskich“ i ,,Monografie trubaduréw prowan-
ckich*, Oba dzieta zamierzone na wiele arkuszy druku, nie-
ziszczone niestety ostatnie marzenia Autora.

Chodzito sie wiec codzien do starej kamienicy przy ul.
Diugosza. Pachngce ogrody zdobity te uczong ulice, trady-
cyjng siedzibe Iwowskich profesorow. Odwieczna Micha-
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lina otwierata diugo tancuchy i zasuwki, Profesor czekat
w ciasnym gabinecie. Debowe biuro okryte sptowiatym Kki-
limkiem, debowe, réowniez pétki pod sufit z kopalnig cudow
dla miodego romanisty. Na $cianach Wyspianski, Slewiri-
ski, czas Miodej Polski i miodosci Porebowicza.

Profesor w ditugim szlafroku i France’owskiej czapeczce
na gtowie siedziat zgarbiony w fotelu, stuchajgc Szumu Ki-
piacej wody w elektrycznym imbryku. Picie herbaty byto
powitalnym ceremoniatem. Potem zabieraliSmy sie do ro-
boty. Wtedy wiasnie zwrécita sie Warszawska Spotka Wy-
dawnicza ,,Trzaska, Evert, Michalski“ z realng propozycjg
Zaczeta wychodzi¢ encyklopedia literatury. Profesor zgodzit
sie opracowa¢ do niej pewne dzialy. | tak wyszta w niemi-
tosiernym zresztg skrécie — literatura Sredniowieczna ta-
cinska, literatura staroprowancka i francuska, wreszcie
antologia przektadéw z literatur romanskich. Niezaleznie od
tego wydat Profesor w tym czasie w Tyszkiewiczowskiej
oficynie we Florencji wspanialg bibliofilskg edycje ,,Vita
Nuova“ w swym przektadzie, a w skromnej lwowskiej dru-
karence ostatnig pozycje za zycia, wspomnianego juz ,Dy-
dyma Kosturka*. Ostateczne redakcje tych rzeczy musiaty
by¢ robione cudzymi oczami i cudzymi rekami. Boles$nie
wytezona twarz staruszka gubita sie za wielkimi okularami
i sumiastym wasem. Slepe oczy na prézno staraly sie prze-
bi¢ ciemnosci. Nie widzac, nie dostyszac, rnusiat Profesor
dazy¢ za naszym falszywym nieraz tropem, gdy szukalismy
watku w hieroglifach rozsypanych karteluszkéw. Wyrobita
sie jednak w nas dziwna intuicja i zwykle udawato sie trafic¢
do wiasciwego stosu we wiasciwej szufladce. Wiodly nas
niezawodna pamiec€ i instynkt naszego nauczyciela.

Na czym polegata robota? Gruby, roztrzesiony rekopis
lezy na biurku. Cze$¢ wybraé, czes¢ skresli¢, ustali¢ kolej-
no$¢ przestawionych czasem kartek. Wybrane rozdziaty
starych notatek umiejetnie ztozy¢ w nowg logiczng catos¢.
Troche uzupetnien dyktowat Profesor sam. Czasem chciat,
abym ja pare zdan dopisata — i nauczytam sie pisa¢ jakby
pastichem, dopetniajac z trwoga w sercu, gdzie byto trzeba
dopetni¢ ostatecznej redakcji. Profesor swoja manierg lu-
bit tekst obficie ilustrowaé cytatami oryginalnych dziet
autorow. Lwig cze$¢ wzieto sie oczywiscie z dawnych jego
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przektadéw, Z przerazeniem ustyszatam raz propozycje
przettumaczenia jakiego$ starofrancuskiego wiersza. Gdy,
prozaiczna do gtebi, na prézno szukatam odpowiedzi, czemu
nie chce sprobowac, Profesor zaczat mi dobrotliwie ttuma-
czyC, ze przecie tatwiej jest pisa¢ wierszem niz proza, czego
dowodem najstarsze rymowane zabytki lat dawnych.
| z miejsca przektad podyktowat:

Nadobna Alicja wczesnie sie zbudzita,
Pieknie sie ubrata, piekniej przystroita,
Zaczerpneta wody w ztocista miednice,
Obmyta usteczka i oczy i lice..."

Pracowato sie tak codzien. Raz lepiej, raz gorzej. Cza-
sem zgubiony $lad psut robote na diugie dni. Pamigtam, jak
trapit sie Profesor, ze nie moze znalez¢ dostownego tekstu
»Pervigilium Veneris“. | dziwnym trafem na oslep wiedziona
wygrzebatam cytat w jakiej$S polemicznej jego broszurctr
z miodych lat, umieszczony nawiasowo w odnosniku bez
Scistego zwigzku z istotnym zagadnieniem. Bardzo byt rad
Staruszek i robota od razu poszia raZniej.

Niektére chwile bywaty ciezkie jednak, gdy stabszy
tego dnia i rozdrazniony nie godzit sie na zadng z propono-
wanych redakcji, ktore przyjat poprzednio bez zastrzezen.
Czasem ja roztargniona i zmeczona psutam wszystko, bo
nie potrafitam w lot chwyci¢ jego intencji. | tez szto jak
po grudzie. Wyrzucat mnie wtedy bez ceremonii, cho¢ do-
brotliwie do domu. Przewaznie jednak Profesor siedziat
cierpliwy i zrezygnowany, a my grzebaliSmy sie zapamie-
tale w ksigzkach i notatkach. | powoli skiadata sie upra-
gniona cato$¢, wedtug planu, ktory zostat wysnuty w naj-
drobniejszych szczegdtach podczas nieskonczonych godzin
samotnosci. UmiatySmy go wszystkie na pamieé. Wspo-
mniatam juz zresztg, ze przez dtuga wspotprace z Profesorem
wyrobita sie w, nas wszystkich jakas dziwna zdolno$¢ odga-
dywania jego mysli. Niemate trudnosci sprawiato pismo:
pospieszne przed laty, rzucane na papier urywki przy bi-
bliotecznych studiach, lub teraz drzaca reka na o$lep kre-
Slone zygzaki. Szyfry, skroty iscie paleograficzne. Co za
szalona satysfakcja odgadna¢ te tamigtowke! Profesor cze-
kat cicho w fotelu, lecz po wbitych w porecz palcach po-
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znawatam jego opanowang niecierpliwos¢. Ale wielka na-
groda bylo po godzinie zmagan ustysze¢: ,,Dobrze sie nam
pracowato, Panno Anno“ — bo tak uroczyScie zawsze do
mnie przemawiat.

Czesto trzeba byto bra¢ pensum do domu, by rozpraco-
wac strone zawitych notatek, tworzac pierwsza redakcje do
druku. Nie daj Boze, nie utrafi¢ niezrecznym pastichem
w gust Autora. Poprzez pobtazliwg wyrozumiato$¢ Dziadzia,
z ktérg sie do nas zwykle odnosit, pryskata natychmiast
iskra niemitosiernego konceptu — echo dawnych lat. Bo na
codzien stat sie teraz Profesor, styngcy ongi$ z ostrego dow-
cipu, tagodnym, o wielkiej dobroci serca Dziadziem, jak go
miedzy sobg nazywaliSmy. Zadziwiata nas wszystkich cier-
pliwos¢, z jaka znosit swe ciezkie kalectwo. Z trudnym do
opisania uczuciem stuchatam nieraz jego zwierzen. Zgar-
biony w swym duzym fotelu, z biednymi zatzawionymi
przez chorobe oczami, ktére mnie juz widzie¢ nie mogty,
snut swg teorie sensu zycia i sensu cierpienia. Byly to peine
najczystszego chrystianizmu mysli o ofierze i poswieceniu,
wynikte chyba z diugich studiéw nad Sredniowieczng lite-
raturg i filozofig. Zadne cierpienie nie idzie w zyciu na
marne, kazdy bdl ma swoj sens i cel.

Owe rozmowy — jak zal dzi$, ze nie spisane na goragco —
przerywaty monotonie codziennej, czesto zmudnej i me-
czacej roboty. Gdy przyszto do ostatecznej redakcji i ko-
rekty, Profesor zadziwiajagcy wcigz pamiegcig i bystroscig
orientacji, zarliwie bronit swego stylu przed szablonem na-
szej i zecerskiej poprawnosci. Nie cierpiat spojnikow, bo
rozwijaty mys$l w niekonczace sie tasiemce. Energicznie
bronit swych zdan przed zbytnimi przecinkami. Lubit zda-
nia kroétkie, zwarte, ,,ttukgce stylem jak maczuga“ (tak sam
gdzie$ pisat o ukochanym Orygenesie).

Wreszcie niedtugo przed Smiercig wyszly zeszyty ency-
klopedii Trzaski. Byt to wraz z ,,Nowym zyciem* i ,,Dydy-
mem*“ koniec tworczosci Edwarda Porebowicza. Po tych
ostatnich pracach stat sie Profesor coraz stabszy i coraz
smutniejszy. Nie byto juz mowy o nowych wydawniczych
zamierzeniach., Chodzitam do niego coraz rzadziej, bo wi-
dziatam, jak meczyto go moéwienie. Umart w sierpniu dzie-
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sie¢ lat temu (1937). Wrociwszy przypadkowo z letniska
do Lwowa, trafitam na pogrzeb.

Dane mi byla jeszcze pozegna¢ go w Ormianskiej kryp-
cie. Lezat sam, drobny i cichy, ws$réd biatych kwiatow
i Swiec. Czekal bardzo na upragniong $mier¢ i niedtugo
przed zgonem wyrazit swg tesknote w przepieknym hisz-
panskim wierszu, ktorego rekopis dostatam jeszcze od niego.

Me has prometido que vinieres
Quando antes a la madrugada,
Y io te esperé ancioso

Invan en la nocturna calma.

Vien y dejame concluir

Mi deseo, mi passion sin par:

Mejilla contra mejilla

Hasta el ultimo fulminante espasmar,
Oh muerte!

Obiecates mi, ze przyjdziesz do mnie,
Kiec’ > wczes$nie przed poranng rosa.
Czekam ciebie trwozny i steskniony,
Czekam prézno co noc w czas ciszy.

Przyjdz i przynies mi uspokojenie,

Nasy¢ ma tesknote namietng i bez miary.

Badz ze mna z twarza przy twarzy,

Az ol$ni mnie ostatniego spazm westchnienia
0o — 3$miercil



NOWE KSIAZKI

Konstanty Illdefons Gatlczynski. Wiersze. War-
szawa 1946. Oficyna Ksiegarska. Oktadka i ilustracje Jana Knothe.

Pod skromnym tytutem ,,Wiersze* ukrywa sie cata przedwo-
jenna i wojenna twoérczos$¢ poetycka Konstantego Ildefonsa Gat-

czynskiego. Brakuje tylko ,,Porfiriona Osietka“® — prozy grotesko-
wej — by moéc ten pokazny i przysnuty piang rysunkéw tom na-
zwa¢ — wydaniem zbiorowym. Przedwojenny tom Gatczynskiego

wydany z wielka starannoscig przez redaktora ,,Prosto z Mostu®
Stanistawa Piaseckiego zostat rozchwytany, a przez pie¢ zdiawio-
nych lat zaczytany i wyniszczony. Wystarczyto jednak kilku wier-
szy nadestanych przez poete z obozu, by ugruntowac¢ jego stawe
w’ podziemu nie tylko literackim, starczyto jakiej$ wiadomosci o jego
Smierci, by tygodniki ogtosity powszechng zatobe. Gdy w komuni-
katach, ktére go zgladzity, z réwnag tatwoscia wskrzeszono poete,
zaczeto oczekiwaé na jego przyjazd, tgczono z nim nadzieje jak
chyba z zadnym z powracajacych literatbw. Dopiero dzi$ mamy
w petni moznos¢ konfrontacji, gdy trzymamy w chetnych dioniach
tom jego poezji. Dotad nie doczekat sie on wielu powaznych omoé-
wien. Recenzje uwaza sie u nas troche za prospekty, prébki rekla-
mowe, a poniewaz Galtczynskiego nie potrzeba publicznosci za-
chwalaé¢, ani przedstawia¢, bo dawno sie z czytelnikami spoufalit,
nim ospali krytycy siegna po jego ksiazke, nakitad bedzie dawno
wyczerpany.

Nie mysle wkracza¢ w uprawnienia znawcoéw. Mam wrazenie,
ze niewiele czytelnikowi przyjdzie, gdy mu wylicze tropy, zmiany
rytmiczne, wydtubie szkielet konstrukcji czesto tak doskonatej,
ze czytelnik bierze jg za swobode, niemal nie zauwaza. Mysle —
jako dyletant moge sobie na to pozwoli¢ — ze recenzja nie powinna
by¢ zbyt nudna, za naukowa, nieprzejrzysta.

Przede wszystkim musi nas uderzy¢ zadziwiajaca jednolitos¢
tego tomu, mimo ze jest rozbity na ,Wiersze z lat dawnych*,
,Egzotyki“, ,,Satyry*, ,Wiersze wilenskie i obozowre*, jednolitos¢
uzyskana przez pozorng anarchige, gruntowne przemieszanie ga-
tunkoéw poetyckich.

Brak regularnosci, barokowos$¢ obrazéw, niepokoj, sprawiaja,
ze tylko wybrzuszenie jednego z elementdw decyduje o ostatecz-
nej przynaleznosci utworu. Czesto sentymentalizm, humor i iro-
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nia sa tak wywazone, ze i ten sposéb klasyfikacji jest utrudniony,
wtedy wszystko zalezy od nastroju, w jakim czytelnik utwoér po-
chiania. Skala jest obszerna — od oburzenia po zachwyt. Umysl-
nie pominagtem stowo: przeczyta, bo wiersze Galczyniskiego w pekni
mozemy oceni¢ w recytacji, wiele z nich jest wprost pisanych
z przeznaczeniem na estrade. Précz tego niektére nadaja sie do
Spiewania, do melorecytacji, do przeklinania, do straszenia, do
ogtupiania, do usypiania ukochanej, a najmniej do czytania na
sposéb, jaki zalecaja kiperzy poezji. Jak wiadomo znawcy win
biorg tyk do ust, a potem wypluwajg i dlugo méwia o smaku. Po-
dobnie jest i z poezja wspodiczesng, ale tak nie. mozna postgpic¢
z wierszami Galczynskiego. One wymagaja uczué¢ mocnych, zde-
cydowanej postawy.

Gatczynski jest lirykiem, ale proécz tego jest satyrykiem, hu-
morysta i autorem piosenek, no i ,,bardem narodowym" tez by¢
potraii. Ma on dar udziwniania rzeczy codziennycn, najprostszych.
Poniewaz wzruszenia liryczne najtatwiej sptycic, Gatczynski do-
zuje je ostroznie i gdy tylko dostrzeze u czytelnika bezsilne mru-
ganie powieki, pod ktérg kryje sie {za, czym predzej stroi grymasy
buskie btazenstwa i klepie go pouiale. Dzieki tej czujnosci uzy-
skuje niespodziewane eiekty, nawet wiersze religijne i patrio-
tyczne sa wyzwolone z koturnowego patosu. Ucieczka od tatwego
sentymentalizmu udaje mu sie $wietnie, skrywane wzruszenie,
ukradkiem starta tza — trwalej obezwitadniajg czytelnika. Po prostu
niedogrywanie uczué, nie demonstrowanie ich brzmi prawdg. Tam
gdzie wiersz innego liryka datby sie wyza¢ jak oszlochana chustka,
Gatczynski buduje metafore poszukiwanego nastroju, zaciera go
i stylizuje, czesto na naiwng prostote. Ale gdy otrza$niemy sie
z wrazenia i zaczniemy analizowaé, wtedy dopiero dojrzymy
Smiate wyliczenia, na jakich zawiesit przesta skojarzen.

Gaitczynski kryje sie z uczuciowoscia jak kazdy czitowiek do-
bry ale staby, zbyt obnazona dobro¢ wydataby go na tup chci-
wych dziobéw. Dlatego sentymenty, uczucia mocne przystania
spowszedniatymi zwrotami, zbieranymi po knajpach, na ulicach;
dopiero w zestawieniu ze $mialg metaforg — niespodziewanie je
odbanalnia, nawet wiecej — odkrywa w nich Swieza, nie dostrze-
gana przez nas dotad barwe poetycka. Nie przetrzymuje jednego
nastroju przez caly wiersz, nie tylko zmienia natezenie, ale prze-
rzuca czytelnika z uczucia w uczucie, oszatamia zmianami, by
w koncu doprowadzi¢ do ostatecznej pointy, ktéra czesto jest nie-
spodzianka catkowicie zmieniajagca nasze odbrzmiewanie.

Niespodzianka, po prostu nowo$¢, ciggta nowos$¢ jest chyba
najcharakterystyczniejsza dla tej poezji. Zaskoczenie to jest uzy-
skane zaréwno dzieki formie jak i zamierzeniom tresciowym,
jesli jeszcze wolno mi tak prymitywnie dzieli¢. Opanowanie rze-
miosta poetyckiego, doprowadzenie go do wirtuozerii, a zarazem
ciggta czujnos¢ pozwalajg poecie na eksperymenty nieraz bardzo

11
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ryzykowne, posuniete do lekcewazenia czytelnika, czy pozornej
niedbatosci. Wiasnie na uzycie kolejnych rymdéw gramatycznych,
wilasnie na zerwanie rymu meskiego, konwencjonalnego, zatrza-
skujacego silnie zrytmizowang strofe, moze sobie Gatczynski po-
zwoli¢. Daje to nieoczekiwany wstrzas. Te efekty byty juz od
dawna stosowane, ale nigdy w tak brutalny sposéb! To tak jakby
Gaitczynski zasmial sie z potykajgcego sie czytelnika: — A wi-
dzisz, wyliczyte$ sobie, ze bedzie schodek, a nie ma, bo go wsadzi-
tem pod pache! Te akrobatyke formalng utatwia poecie usmiech,
jest to jakby dodatkowa rama, w ktérej wszystko powinno byé
uznane za udane, a jesliby$s prébowal stosowaé przyjete kanony
i wytykac¢ poslizniecia — wygtupisz sie, bo wiasnie dla ciebie sag
one tam porozstawiane, by$ sie zadziwit.

W tej pogoni za niespodzianka, nie zawahatbym sie nawet po-
wiedzie¢: za sensacyjnoscia, jest co$ dziecigcego. Bo dzieci
najlepiej potrafig z otaczajgcego ich $wiata wydoby¢ zaréwno lek
i groze, jak podpatrzy¢ smiesznos¢ i uczucia przyjazne.

Gatczynski jest ,,podszyty dzieciectwem* jakby powiedziat
Gombrowicz. Stad jego wrazliwos¢ na otaczajacg go atmosfere,
szybkie dopasowanie sie do nastrojow sSrodowiska. Oglada Swiat
przez szkietko, jakie mu podsunieto, raz zielone, raz czerwone,
traktuje to mimo catej powagi jako rodzaj zabawy — ale Swiat,
o ktérym nam opowiada jest ten sam, jest bezprzecznie tylko jego
wiasnoscia.

W tym dzieciectwie majag zrédia i pewna kokieteria i malutkie
wyrachowania. Gatczynski chce zwréci¢ na siebie uwage czytelni-
koéw. Pocigga ich, przywabia, a potem wywiesza jezyk, drazni i kpi
z nich. Ale nigdy nie zniewaza i nie pozwala im odej$¢ obrazonym.
Jedna sie z nimi zarazliwym $miechem. Jesli zostali okpieni, jesli
jeszcze czego$ nie pojmuja, a wstydzg sie zapyta¢, przystaja, czeka-
jac az sie inni nabiora, az sie catla gra wyjasni. W ten sposéb po-
wstaje dokota poety thum, w ktérym rej wodza entuzjasci. Wtedy
nawet przeciwnicy, podtykajacy z marsem na czole spotkanym
znajomym przed chwilg przeczytany wiersz Gatczynskiego wraz
ze stowami oburzenia, stajg sie mimowolnymi popularyzatorami
jego poezji.

Gatczynskiemu udato sie wytworzy¢ pewien snobizm, snobizm
nie tylko rozumienia jego absurdalnego humoru, ale delektowania
sie nim, wrazliwo$¢ na jego poezje jest sprawdzianem smaku i inte-
ligencji. Jest to jeszcze jeden z dowoddw normalizacji powojennej,
gdyz jak wiadomo snobizmy sg podstawg upowszechnienia kultury.

Najzabawniejsze jest to, ze cho¢ czes$¢ czytelnikbw Gatczyn-
skiego czuje sie oszukana, cho¢ sie z tym nie zdradza i brnie dalej
w stan ,,opupienia®“, jak to nazywa Gombrowicz, nie zostali
oni nabrani, bo poezja ta ma prawdziwe warto-
Sci, mimo ze Jest im narazie niedostepna. Sa oni najgorliwszymi
wielbicielami poety. Jego wielkos¢ jest gwarancja, ze nie ulegii po-
mytce. Lekaja sie rozczarowania, jakiego$ przewartosciowania, po-
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dobnego do przebudzena, ktére jednak — zapewniam ich — nie
nastgpi.

Pogon za cudownoscia zmusza do odswiezenia rekwizytéw ro-
mantycznych, poeta przemieszcza gromady koboldéw, kartéw, czar-
noksieznikéw i aniotdbw we wnetrza mieszczanskich domoéw, czy
dworéw podmiejskich nie pozbawionych zresztg uroku. Cudowno$é
odkrywa wszedzie, ale nie jest to cudownos$¢ wywyzszajaca tworce,
a rzucajaca czytelnika na kolana. Gatczynski wielokrotnie powraca
do terminu szarlataneria — znacie te cuda z mrugnieciem oka, cuda
troche cyrkowe i kuglarskie, doskonale mieszczace sie w kategorii
wypracowanej zrecznosci, ktérg mozna bez urazy podziwia¢ i okla-
skiwaé. Sa one potraktowane jak kazdy dostepny wam zawdd, tylko
sg inne. Jest to ten rodzaj cudownosci, ktéry nie trudno przyjdzie
wytlumaczy¢; nie zostawiajg one w gruncie rzeczy metafizycznego
zaniepokojenia. Sg one gatunkiem najbardziej tubianym. Jest to od-
wieczne prawo, ze zwykle przenosimy twory sztuczne nad natu-
ralne, wolimy niepokojaca ztude, ale tak skonstruowang, by po
zajrzeniu do wnetrza, mozna sie byto pozby¢ obaw, ze prawa kto6-
rym zaufaliSmy ulegty zaktéceniu, a chwilowy lek maleje do przy-
jemnego dreszczyka emocji.

Przedwojenne satyry Gatczynskiego po niewielkim retuszu zna-
lazty sie w komplecie i petnig nadal swa stuzbe, nie tracgac nic na
Swiezosci. Moze nalezy sprawe odwrdcié: to stabostki i wady, z kto-
rych poeta szydzit po niewielkim podbarwieniu, zgrupowaty sie
w komplecie pod nowymi sztandarami.

Gatczynski najdotkliwiej drwi z mieszczanstwa, a zarazem’jest
poeta, ktoéry po Tuwimie zyskal sobie wiasnie w tej klasie naj-
wieksza popularnos¢. Jest on zarazem karykaturzystg i piewca
urokéw mieszczanskiego zycia. Jest peten wyrozumiatej pobtazli-
wosci dla wysmiewanej gtupoty i malutkich rozkoszy, tak soczy-
Scie utrwalonych. Nawet teatralne gesty rozpaczy, wzloty patrio-
tyczno-pijackie majg w nim swego niezréwnanego kronikarza.

Podobnie jest i z przyroda, wolnag od literackiej konwencji, ale
wilasnie ta zadziwiajgca czysto$s¢ drzew i nieba, te roztkliwiania
pachng Swiezoscia poranku po nocy spedzonej w zadymionej knaj-
pie, jest to przyroda widziana o Swicie z dorozki. Albo uroki pod-
miejskiej wycieczki, gdy oddycha sie swobodnie, akcesoria i trud
podrézy nie stanowia zadnej zapory, bo wszystko jest pod reka:
trawa, od ktérej odbija biata, bosa stopa, butki i wddka, i tramwaj
pobliski, ktébrym beda powraca¢. Zapach zieleni miesza sie z wonia
nagrzanej skéry bezwstydnie zzutego buta.

Satyry Gatczynskiego cho¢ ciete, nie bola, bo sam poeta siebie
lokuje miedzy chlostanymi. Maja one co$ z rezygnacji i rubasznej
pogody Fredry. Zastanawialem sig, z czego ptynie ten niezrozumiaty
optymizm u tak giebokiego poety — czy z dobrego zotadka, czy sit
witalnych i niezwyktej zdolnosci sycenia wszystkich tesknot ziem-
skimi pokarmami?

Ale ten optymizm jest pozorny, przy uwaznym czytaniu raz
*1
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po raz wydobywa sie na wierzch, przystaniany btazenstwem tra-
giczny nurt giebokiego smutku, rozgoryczenia i zalu zmieszanego
ze wstretem. Wtedy wszystkie sztuczki przestajg wystarczac¢ i poeta
zdaje sie szeptaé: Nie patrzcie teraz na mnie! Uméwmy sie, bltagam
was, umoéwmy sie, ze wszystko jest nadal zabawne, nawet ten gry-
mas, ktory wywotuje bol!

Z takich chwil rodzi sie najczystsza liryka — wiersze petne
Boga, zachowanego dotad jako ostatnia asekuracja i uwielbienia dla
tagodnej zony. Gatczynski pyszni sie sita tego uczucia, nie pomniej-
sza go, ani nie przystania. To on wprowadzit do naszej przedwojen-
nej poezji — motyw zony, oddanej towarzyszki i przyjaciotki, od-
warzyt sie chwali¢ uroki matzenstwa.

Nie ulega watpliwosci, ze dzi$ Gatczynski jest najpopularniej-
szym pisarzem i ogromna jego zastuga jest, ze hermetycznej poezji,
dzieki swym wierszom toruje znowu droge do szerokich két pu-
blicznosci. Poezja dotad obrazona na czytelnika, poezja dla nielicz-
nych smakoszy, staje sie dzieki Gatczyniskiemu piekaca przyprawa,
trafia i jedna sobie odbiorcéw tam, dokad tylko dociera prasa.

Zartobliwa tworczos$é, choé bynajmniej nie pozbawiona gieb-
szego sensu, jest $ledzona conajmniej przez dwa miliony oczu. Te-
atrzyk ,,Zielona Ge$“ podaje satyre w pigutkach, przemyca ja pod
pozorami zabawy, np. stynny juz dzi$ ,,Dymiacy piecyk” czy ,,Cud
na pustyni‘“. Rozmiary echa, liczba protestdw moga swiadczy¢ o cel-
nosci nakiué. Spotykam sie wielokrotnie z ludzmi, ktérzy czytaja
,Listy z fiotkiem*, zeby sie mdéc zirytowac. Stosuja je jak pastylki
pobudzajace wydzielanie kwaséw, utatwiajace trawienie tykowatej
rzeczywistosci.

Pisujacy przed wojna niewiele, Galczynski dzi§ jest chyba
u szczytu swych mozliwosci twoérczych, a nie na ich schytku, jakby
go chcieli widzie¢ zawistni. Jesli zestawimy ilo$¢ z jakoscig, mu-
simy obiektywnie stwierdzi¢, ze jednak ponizej poziomu Gatczyn-
skiego, ktory autor dla siebie ustalit, nie schodzi, a jest to poziom
dos¢ wwysSrubowany. Précz zabaw i wierszy, rzucit nam
poeta juz dwa nowe poematy ,,Zaczarowang dorozke“ i ,,Kolczyki
Izoldy*. Zrédito liryczne bije mocnym strumieniem.

Jeszcze jedno chciatbym zauwazyé, ze Gaitczynski nie ma ucz-
niéw, nie stworzyt zadnej szkoty. Poeta o takiej popularnosci, o ta-
kim powodzeniu, a bez epigonéw i imitatoréw? Czy to nie dziwne?

Sekret jego samotnosci zdaje sie tkwié¢ w tym, ze poezja ta
jest nie do nasladowania, a jesli podrobimy jg doskonale — wychodzi
Gatczynski. Jego prawdziwy zywiotowy talent poetycki jest sto-
pem wielu talentéw danych mu w réznych proporcjach — moéwie
0 poczuciu humoru, zmysle satyrycznym, wrazliwosci lirycznej
i dramatycznej, kazda z nich tworzylaby poete, ale wszystkie ra-
zem tworza 6w gejzer poezji zwany K. |. Gatczynskim.

Dlatego Czytelniku, musisz sie pogodzi¢, bo préznobys$ czekat
az kto$ wycedzi z jego twoérczosci szlachetng liryke i strzasnie piane
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kpiny, musisz go bra¢ jakim jest, wraz z nonszalancja, tezkg i zarto-
bliwag poza, bo choé¢ cie razi i sprawia nieustanny kiopot, jest nie-
zrébwnanym poetg naszej epoki przetomu.

. Wojciech Zukrowski

Zofia Kossak. Z otchiani. Wspomnienia z lagru. Czesto-
chowa Poznan 1946. Drukarnia sw. Wojciecha pod zarzadem pan-

stwowym.

,...ta relacja nie zamierza by¢ praca literacka, a jedynym jej
celem uczciwe i wierne przedstawienie warunkéw lagrowych*
(s. 60). Dla recenzenta, ktory lagru szczesliwie uniknat, wydanie
sadu o uczciwosci i wiernosci w przedstawieniu zycia haftlinga jest
zadaniem nie do spetnienia. Tym bardziej, ,,ze — jak to coraz po-
wszechniej stycha¢é — ktokolwiek widziat dusze hitlerowska w ca-
tej nagosci, nie znajdzie stéw w ludzkiej mowie na jej opisanie”
(s. 2—3). Jakzez osadzi¢ ujecie tego, co ujgc¢ sie nie da? Sadzi¢ jed-
nak trzeba. Jesli nie wiernos$¢, to bodaj stopien wiernosci.

Wspomnienia'dotyczg lagru kobiecego w Birkenau (polska wie$
Brzezinki koto Os$wiecimia), w latach 1943—44. Autorka opisuje
kolejno wszystkie przejawy zycia lagrowego, od momentu nakiu-
wania na reku numeru wieziennego, az do chwili, w ktérej haftling
konczyt: na pryczy, w rewirze, pod butem zandarma, w komorze
gazowej lub po prostu w kloace. Obrazy tych przejawdéw nie sa
w réwnej mierze wyraziste. Wiadomo nam skadinad (Tygodnik Pow-
szechny z 2 marca b. r.), ze Zofia Kossak dostata sie do Birkenau
pod falszywym nazwiskiem. Kim byta w rzeczywistosci, wiedziata
tylko garstka wtajemniczonych. Dzieki nim ,,mozna by rzec (...) zyta
ona w lagrze otulona w wate serdecznosci i staran, ktdérg pragneto
sie ja izolowa¢ od wiasciwej atmosfery lagrowej“ (jw). Taka wiado-
mos$¢ pozwala wiele zrozumieé. Co autorka przezyta bardziej bez-
posrednio, to z wiekszym realizmem potrafita uja¢. Dlatego sceny
pod Smietnikiem, w latrynie, na rewirze, podczas pisania listow czy
podczas nachtwachy — przemawiajg dos¢ silnie. O pracy kolumn
roboczych ksigzka nie daje natomiast prawie zadnego pojecia. Zofia
Kossak zna tylko wnetrze obozu i to — powtérzmy — nie ze wszyst-
kich stron w réwnej mierze. ,,Wata serdecznosci“ robita swoje. Nie
mozemy miec¢ o to do autorki zalu, chociaz trzeba réwnoczes$nie za-
znaczy¢, ze wiernos¢ przedstawienia warunkéw lagrowych zostata
w ten sposéb mimo, woli nadwyrezona. Nie tylko zresztg mimo woli.
W ksigzce wystepuje réwniez Swiadome tuszowanie rzeczywistosci.
Wykazuje to doskonale taka uwaga: ,,W lagrze stowo ,,kulfon* nie
byto w uzyciu. Do kobiet Polek zwracano sie stale z innym ptuga-
wym i wstretnym wyzwiskiem. Autorka nie zamierza posuwac au-
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tentyzmu tak daleko, by zapaskudzac¢ ksigzke i postanawia wszedzie
w zastepstwie uzywacé stowo ,,kulfon“ (s. 45). Jesli nawet chcemy
zrozumie¢ obiekcje Zofii Kossak, watpliwos¢ co do wiernosci opi-
s6w zwieksza sie w nas jeszcze bardziej. Nie zahamuje jej z pewno-
Scig podobny cytat: ,,Wszy, Swiezb, brak wody, nie byly najgorsze
z plag. Pozostawata jeszcze jedna zmora. Nalezato by jg pominagé
Jako nieestetyczng, nieliteracka, razgca“ (s. 60). Motywy przy opi-
sie, ktory ma by¢ dokumentem zycia lagrowego, dos$é¢ oryginalne.
Z ich pomoca autorka chciata poming¢ sprawe latryny obozowej,
ktéra w rezultacie — z pozytkiem dla prawdy — poruszyta. Dwa
cytaty ostatnie nie tylko dyfamuja wiernos$¢ ujecia rzeczywistosci,
ale i kaza wyraznie zakwestionowac stusznos$¢ zatozen Zofii Kossak.

Autorka daje opis bezosobowy, ale bez mata w kazdym miejscu
Lwietrzymy* jej osobe. Niekiedy zyskuje sie wrazenie, ze ksigzka
nie jest opisem lagru, a jego ,,estetycznym“ komentowaniem. Na ko-
mentowanie poswiecono tu wiele stron. Obawiamy sig, ze za wiele.
Jakkolwiek chodzi o zobrazowanie masowosci cierpienia, masowosé
ta — Sadzimy — bardziej by sie uwydatnita na tle scen jednostko-
wych, wyrazistych i krétko, oszczednie komentowanych, niz na tle
komentarza diugiego, ktéremu towarzyszg czasem melodramatyczne,
draznigce wykrzykniki (,,O, c6z za piekto“ — s. 62).

Autorka ,,Krzyzowcow* w istnieniu lagru widzi dzielo szatana.
W Niemcach istoty, ktére zatracity poczucie dobra, i w perfidny
sposéb chca zmiazdzy¢é w wiezniu godnos$¢ ludzka, zrobi¢ z niego
zwierze. To sie bardzo czesto udaje, system lagrowy Swieci tryumfy.
Palonym Zydom odbierano przed $miercig wszystkie rzeczy. Czastke
tego rozkradaty i sprzedawaty pracujace przy sortowaniu wiezniarki.
Gdy diugo nie przywozono nowych ofiar, ,,czarny rynek* pustoszat,
rzeczy drozaty. ,,Dajcie spokéj, nie kupujcie teraz — doradzaty star-
sze, doswiadczone przyjaciotki. Nie warto przeptacaé. W tym ty-
godniu ma przyjs¢ dobry, holenderski transport* (s. 124). Podob-
nych stwierdzen jest w ksigzce sporo. Czilowiek ulegal rzeczywi-
stosci. Autorka jest zarliwa katoliczka i uwaza, ze najlepszg obrong
przed uleganiem, przed odcziowieczeniem, byta wiara w Boga. Pro-
blem wiary porusza wielokrotnie. Obserwuje, jak on wyglada
u wspottowarzyszek. Pokazuje wypadki kompletnych zataman re-
ligijnych, ktére sg réwnoczes$nie zatamaniami ludzi. Sprawy wiary,
dla Zofii Kossak najistotniejsze, cigza nad ksigzkag. Méwimy to nie
przez awersje do tych spraw, a w przekonaniu, iz potraktowano je
zbyt obszernie. Patrzenie na lagier przez pryzmat wiary, to poza
autorki. W lagrze nie byta poza powszechnag, wiec uwzglednienie
jej w tych rozmiarach znéw mogto wptynaé na zatarcie ryséw opi-
sywanej rzeczywistosci. Ksigzka nawotuje w zakonczeniu do wy-
chowania nowego cztowieka. Podaje zasady wychowania.

Swiadomie' autorka chce da¢ kopie Birkenau, podswiadomie

daje réwniez ksigzke o duzej dozie moralizatorstwa. Starajgc sie
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z naleznym szacunkiem zrozumie¢ pobudki takiego stanowiska,
przyznajmy, ze intencji $wiadomej nie wyszto ono na dobre.
Przedstawmy wnioski. Sg dwa. Jeden z nich uznaje, ze autorka
starata sie wszedzie wykry¢ istote mechanizmu lagrowego oraz
wyjasni¢, jak w jego trybach zachowywat sie cziowiek. Drugi
whniosek wystepuje przeciw nadmiarowi problematyki, komento-
wania i estetyzowania, ktére wiernosci w opisie lagru, niestety,
nie sprzyjato. Wniosek drugi dodaje: znajagc mechanizm obozu, nie
odczuwamy w catej jaskrawosci koszmaru zycia haftlinga.

Jan Gawalkiewicz

Ignatio Silone, Chleb i wino. Wyd. 3. Krakdéw 1947,
Wiedza.

Wojna rozwigzujac wiele sposréd zadzierzgnietych w dwu-
dziestoleciu probleméw spoteczno-politycznych wzbogacita nasz
Swiatopoglad o szereg nowych sadéw i szereg korektur sadéw
dawnych. Dotyczy to przede wszystkim literatury, ktoérej oceny
utrwalone, {atwiej podlegaja kontroli i konfrontacji. Ksiazki,
ktére umiaty, jak sie dzi$§ okazuje, powiedzie¢ prawde i trafnie
spojrze¢ w przéd, powracajg jako swego rodzaju fenomeny na stot
czytelnika anno 1947. Do nich nalezy Ignatio Silone ,,Chleb
i wino*, znana polskiemu czytelnikowi juz przed wojna, dzi$ przy-
pomniana trzecim wydaniem. Trafno$¢ spojrzen w ocenie fa-
szyzmu wiloskiego jest w niej tak wyjatkowa, ze tylko uwaga
»,wydanie trzecie* wskazuje na wcze$niejszy czas powstania.

Moéwie o ,trafnosci, mimo ze rzecz o stosunkach we Wio-
szech wydaje sie by¢ z odlegtosci geograficznej niesprawdzalna.
Niesprawdzalne sa jednak tylko szczegdéty obrazu, lecz riie suma-
ryczna, moralna ocena ideologii, ktéra bez wzgledu na kraj i na-
rod zawsze to samo w koncu odkrywata oblicze i do tej saptiej
kleski wiodta. Faszyzm wiloski to ten sam faszyzm, ktéry pozna-
liSmy osobiscie jako machine mielacg ludzi na miazge moralna.

Silone rozpoczynajgc powies¢ rozmowg ksiedza-eksnauczy-
ciela z dwoma byltymi uczniami o ich dawnych kolegach, dat cie-
kawa forme ekspozycji, w ktoérej przeprowadza prezentacje przy-
sztych bohateréw powiesci. Wygoda takiej formy taczy sie z celo-
woscig artystyczng — chitopcy ozywieni we wspomnieniach, to
charaktery w stadium Kkrzepniecia, zatem swoista tabula rasa, na
ktorej zycie w ustroju faszystowskim wypisze swojg tres¢. Jaka
to bedzie tres¢, zobaczymy. Wiekszo$¢ z nich, wyjawszy jednego
moze Pietro Spine, gidbwnego bohatera powiesci, ulegnie defor-
macji psychicznej. Jedni, jak Concettino Ragu, jawnie stang
w obozie faszystow, inni, jak dr Sakka, — to przyszli lojalisci ze
strachu, wszyscy — ofiary upadlajgcego systemu.

Strach ukazat Silone jako gtéwny motyw metod utrzymania
,porzadku®“ i ,,prawomysinosci“. Bojg sie dostownie wszyscy,
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a przed innymi ,cafoni“ (nieposiadajacy chiopi). Sprawie cafo-
nich, ich nedzy i upos$ledzeniu oddat autor te czes¢ ksiazki, gdy
Spinie emisariuszowi — socjaliscie kazat si¢ ukry¢ na wsi w prze-
braniu ksiedza. Spina obserwuje stosunki na wsi i analizuje je
ze swego stanowiska marksisty. A poniewaz diugo nie byt w kraju,
wszystko wydaje mu sie nowe i ciekawe i studia jego nabierajag
charakteru gruntownego. W ten sposdb utwor Silone staje sie cie-
kawym przyczynkiem do poznania nedzy chtopa pod dyktatura,
ciekawym przynajmniej dla cudzoziemca. ,

Drugim, sasiednim problemem jest kwestia kleru i jego rola
w rezimie. Faszys$ci na ogot nie lubig kleru, ale go toleruja, ponie-
waz ,traktuje on religie jako stuzebnice bankéw i rzadu*“ Oto
mniej wiecej stowa wiasne autora. Jesli autor emisariuszowi ka-
zal gwoli bezpieczenstwa przebrac¢ sie za ksiedza, to nie tylko ze
wzgledéw artystycznych — o czym pézniej, ale i z przyczyn real-
nych, ktére — z uwagi na ,,0becng orientacje”“ Kosciota — czynity
z sutanny co$ jakby legitymacje partyjna. Czyzby zatem ksigzka
Silone miata by¢é pamfletem na kler wiloski? Bynajmniej. Autor
szukajac jakiego$ milieu d'or sprawiedliwosci, na przeciwnej szali
stawia don Benedetta — kaptana i cziowieka bez skazy. Ta postac
wagg catej swej szlachetnosci rehabilituje ptaski lojalizm kleru.

Jesliby trzeba wymieni¢ tzw. postaci dodatnie powiesci/ bez
wahania mozna by znalezé¢ tylko trzy: Spine — marksiste, don Be-
nedetta — $wietego kaptana i Krystyne — przyszig zakonnice.
Gdyby poming¢ Krystyne, ktéra od zagadnien politycznych odse-
parowuje sie sakramentalnym: ,krélestwo nasze nie jest z tego

Swiata“, tyle pieknym i szlachetnym, ile zostawiajacym carte
blanche wszelkim ziemskim podtosciom — jako jedyni sprawie-
dliwi pozostaliby wielki chrzescijanin i wielki ateista.

Tak wynikty problem nie zrodzit sie przypadkowo; autor postawit
go z calg sSwiadomosciag i ostroscia, konczac jednakze nie konflik-
tem, ale afirmacja jakiej$ naczelnej idei humanistycznej, ktéra zia-
czyta tych dwu ludzi z przeciwnych obozéw filozoficznych. Jedyny
dobry owoc wychowania don Benedetta — Spina, nominalnie od-
chodzi od swego wychowawcy, wraca jednak w sensie jego stow:
,,Gdy widze tyle podtosci..., nie musze sie dlugo zastanawia¢, chocby
nawet ci robotnicy uwazali sie za ateistow, zeby wiedzie¢ po czyjej
stronie stoi Najwyzszy*“. W powiesci Silone nie ma socjalistow, ka-
tolikéw i faszystéw. Jest humanizm i antyhumanizm. To, ze nie-
ktérzy katolicy staneli w obozie antyhumanizmu faszystowskiego,
kompromituje ich, ale nie sama idee.

Zagadnienie omowione, aczkolwiek pierwszorzednej wagi,
konstruktywnie jest w powiesci drugoplanowe. Na nim jak na tle
rozgrywa sie dramat Spiny — niedosztego rewolucjonisty i dra-
mat niedosziej rewoluciji.
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Spina rutynowany w zawodowej robocie konspiracyjnej stra-
cit kontakt z zywym ciatem spoteczenstwa. Wszelkie préoby poru-
szenia cafonich wywieraja wrecz odmienny skutek. Ponosi za to
wine zaréwno on sam jak i stabos$¢ spoleczenstwa, ktére dato sie
upodli¢ rezimowi i pozostaje gluche na wszelkie wotania i per-
swazje. Autor nim ukazat ostateczne fiasko roboty Spiny, fiasko
to zapowiedziat Swietna scena o posmaku symbolicznym: pierwszy
cztowiek, ktoérego Spina wzigt pod obstrzat swych argumentéw,
okazuje sie gtuchoniemy. Giluchych w sensie niedostowhym jest
wiecej, tak wsrod cafonich, jak i inteligencji.

Jesli idzie o ocene wartosci realistycznych powiesci, to duza
przeszkoda jest nasza nieznajomos$¢ kraju i stosunkéw w nim pa-
nujacych. Ksigzka ta posiada jednak wielkg site sugestii, tak ze
na Wiochy owego czasu zaczynamy patrze¢ przez jej pryzmat,
mowigc ,,se non e vero, e ben trovato*“. Do zajecia takiego stano-
wiska przyczynia sie w duzej mierze pozycja artystyczna utworu.
Ksigzce dobrze napisanej czytelnik jest sktonny tatwiej uwierzyc.
A powiesci Silone nie mozna w tym wzgledzie odmdéwié¢ waloréw.

Nie chce méwi¢ o jej jezyku nie znajac oryginatu, zwiaszcza
ze przekiad z uwagi na btedy w dobrej polszczyznie nie budzi za-
ufania: Za to powtarzalne w przektadzie wartosci konstrukcji
i kompozycji dowodza duzej klasy i kultury pisarskiej.

Konstrukcja, pomijajac wspomniang juz doskonala ekspozy-
cje, rozklada utwor na dwie czesci: pobyt Spiny na wsi i jego p6z-
niejszg ruchliwg dziatalno$¢. Miedzy jedna i drugg czescig istnieje
duza rdéznica napie¢ dynamicznych. Bardziej statyczna i spokojna
czes$¢ pierwsza istnieje po to, by wprowadzi¢ szereg motywacji dla
czesci drugiej. Tak np. nie jest bez znaczenia, ze Spina przebiera
sie za ksiedza. Obok wynikajacych stad interesujacych komplika-
cji, ktére kaza ateiscie np. spowiada¢ wiernych, przebranie i ukry-
cie narzuca Spinie okres bezruchu i spokoju, ktéry daje okazje do
przeprowadzenia ciekawych obserwacji i analiz spotecznych, ktoére
pozwolg poézniej zrozumieé¢ niepowodzenie ruchu oporu. W innej
roli Spina nie miatby sposobnosci pozyska¢ zaufania wspoétziom-
kow i dowiedzie¢ sie catej prawdy ukrytej skrzetnie pod maska
propagandy. Tym sposobem charakterystyka zycia we W1}oszech
i autocharakterystyka Spiny otrzymuja podwoéjne naswietlenie:
przez rozmowy prowadzone z przymusowej bezczynnosci i nudoéw,
i przez pisany z nudéw pamietnik.

Refleksyjnos¢ i znuzony nurt narracji tej czesci powiesci roz-
ciggajg sie na caly utwor. Do wyjatkéw nalezy scena $mierci don
Benedetta, najpiekniejsza zresztg scena w ksigzce. Rozporzadza
ona do$¢ swoista forma zawigzywania napie¢. Don Benedetto,
otruty, zakonczyt zycie, odprawiajac nabozenstwo. Na poczatku
sceny autor zasugerowat niezwyktos¢ bliskiego wydarzenia, zwra-
cajagc uwage na pewne stowa mszy, ktére w tej chwili stracity
liturgiczng mechanicznos$é, a staty sie jakby wihasnymi stowami ce-
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lebrujacego. Moéwiac ,,Domine, non sum dignus“ — don Benedetto
umart.

Mimo Zze konspiracja rozpada sie, jedni dostaja sie do wiezie-
nia, drudzy ging, ging takze obaj ,,sprawiedliwi®“, powies¢ Silone
nie jest powiescig pesymistyczng. Autor wierzy w powrdét spra-
wiedliwosci. Jest to wiara bojownikéw, ktéra pozwala umrzeé za
idee w przekonaniu, ze wprawdzie cierpienie jest chlebem i wi-
nem ich dni, ale za to ich $Smier¢ bedzie chlebem i winem szczescia
przysztych pokoleh. Mdéwigc bez przenosni i po prostu, jest w tej
wierze, a zatem i w calej ksigzce, dostrzezenie historycznego sensu
poswiecenia.

Jerzy Ziomek

Pamieci Cypriana Norwida. Muzeum Narodowe w Warszawie
w 125 rocznice urodzin artysty. Warszawa 1946 (w istocie 1947).

Tytut ,,Pamieci Cypriana Norwida“ posiada tadng tradycje
w bibliografii. Po raz pierwszy potozyt go Miriam w t. VIII ,,Chi-
mery*“ (1904), ktéry wypetnity w catosci utwory Norwida, odkry-
wane przez Miriama z pasjg i zarliwoscig. P6zniej postgpita podob-
nie ,,Droga“, gdy ,,Pamieci Cypriana Norwida“ oddawata numer 11
W roczniku 1933 na rozprawy i komentarze. Kiedy teraz Muzeum
Narodowe w Warszawie szukato formuty dla publikacji jubileu-
szowej, redakcja ksigzki raz jeszcze uczynita z karty tytutowej —
epitafium poety. Tak w sposéb coraz bardziej trwaty wigze sie ten
tytut z tradycjg badan nad Norwidem.

Wydawnictwo stanowi plon naukowy wystawy Norwidow-
skiej., zorganizowanej przez Muzeum Narodowe w Warszawie na
przetomie r. 1946/47 (otwarcie w dniu 20 grudnia). Wystawa doko-
natS bogatego przegladu materiatdw biograficznych, literackich
i prac malarskich Norwida, ocalonych po klesce bibliotecznej
r. 1944. W tym gescie norwidystow warszawskich byta niewatpli-
wie intencja, by zacie$ni¢ zwigzek organiczny miedzy poetg a mia-
stem jego miodosci. Poza motywem uczuciowym nalezatlo doko-
na¢ przegladu dochowanych materiatéw oraz przedstawi¢ po-
Smiertnie warsztat Miriama, ktérego ,,odkrycie Norwida“ ma nie-
wiele analogii w historii literatury. Wystawa warszawska poku-
sita sie o nowe metody w ekspozycji zabytkéw, ukazywanych
z pomystowosciag graficzng w nowych nieraz zespotach rzeczowych.

Smieré Miriama w r. 1944, wiernego shlugi poety, stanowi
wazng date nie tylko w dziejach kultu Norwida, ale takze w hi-
storii jego poznania. Te powody sprawity, ze wystawa r. 1946
oznacza wazny etap pracy w studiach nad poetg, a wydawnictwa,
ktére jej towarzysza, posiadajg walor szczegélny: daja niejako
sume Norwidowska, a wiec cato$¢ wiedzy o pisarzu, ktéra naro-
sta od dnia jego posmiertnego odkrycia.
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Typ prac, zgromadzonych tutaj, prezentuje cechy dwojakie:
Sa to najpierw studia materiatowe, ktérych podstawa jest szcze-
golnie bogata. Sg to dalej rozprawy, przynoszace stanowiska syn-
tetyczne w ocenie tworczosci Norwida. Tak reka szczesliwa po-
godzity sie poszukiwania w zakresie faktow i konstrukcje ogdine.

Fakty znowu sa dwojakie: biograficzne i bibliograficzne.

Juliusz W. Gomulicki opracowat ,,Zycie Norwida“ sposobem,
na ogot nieznanym w naszej biografistyce: dat kalendarium zy-
wota, w uktadzie rocznym, w przegladzie datowanych wydarzen
biograficznych, notdjac skrupulatnie zawite itinerarium Norwida,
kontakty ze Srodowiskami i ludzmi, prace i dnie pisarza. W ukta-
dzie owej ,,kroniki biograficznej“ znajduje sie biografia literacka
poety, sprowadzona do schematéw zwieztych i przejrzystych.
Forma ta, uprawiana od dawna w literaturze obcej, pojawia sie
przygodnie w polskiej biografistyce, jakkolwiek zastuguje na sy-
stematyczne nasladownictwo (skoro wiadomo, ze biografie Korbuta
nie wystarczaja, ,,Polski Stownik Biograficzny* siega litery E,
a dziela typu ,,Sto lat mysli polskiej* dajg fragmenty). Rola po-
dobnych repertoriéow biograficznych jest z natury pomocnicza
i przygotowuje etap nastepny. Nalezy zyczy¢ autorowi, petnemu
precyzji diurniscie zywota Norwida, by jak najrychlej zdotat
da¢ — biografie literacka pisarza.

Anonimowa, niestety, ,,Bibliografia Norwida“ osigga réwny
stopien pietystycznej skrupulatnosci. Ale czyni to z dobrowolnymi
ograniczeniami: zestawia w ukifadzie chronologicznym, nie licz-
bujac pozycyj, pisma Norwida, wydane osobno za jego zycia i po
Smierci, w innym za$ szeregu, ale w tym samym uktadzie chro-
nologicznym ,,Wazniejsze gtosy i studia o Norwidzie*“. Nie jest to
zatem pelna bibliografia tekstéw Norwida, ktérych pierwodruki
znajduja sie niejednokrotnie w czasopismach, ale bibliografia wy-
dan ksigzkowych. W zakresie opracowan i studiéw nad twdrczoscia
bibliografia daje wybdr obszerny i zawsze uzasadniony. Rozumie-
my dobrze trudnosci podobnego warsztatu, zwilaszcza w obecnych
warunkach pracy bibliotecznej (przy zbiorach, ktére spladrowata
wojna). Z tym wiekszym uznaniem potwierdzamy precyzyjne
opisy i widoczng troske, by dotrze¢ do materiatu bezposrednio.
Wraz z kilkoma wykazami literatury Norwidowskiej jeszcze sprzed
wojny, publikacja obecna przygotowuje kompletng bibliografie
Norwida — na polu szczegdlnie cennej pracy pomocniczej: biblio-
grafii osobowej, w ktérej oddawna celujg Francuzi. Moze i z tych
poszukiwan, czynionych z powodu wystawy warszawskiej, wyro-
$nie niezadtugo catos$¢ definitywna.

Inne studia, zawarte w ksigzce, wyrazajg stanowiska synte-
tyczne, jakkolwiek materiat badan nie zawsze dozwalat na rzut ge-
neralny. ,,Norwid poeta“ Wactawa Borowego daje wysoka prdébe
syntezy literackiej, wolng od elementéw ubocznych. ,,Norwid my-
Sliciel* Tadeusza Makowieckiego zachowuje walor tej samej ogol-
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nej charakterystyki, wskazujac dalszym badaniom drogi i zagad-
nienia (w koncowym ustepie: powinowactwa miedzy myslag Nor-
wida i epoki). ,,Norwid malarz®“ Jerzego Sienkiewicza — szKkic,

ktory nie posiada poprzednikéw — tgczy metode opisu i oceny ma-
teriatu, zastepuje impresje Miriama, w tej dziedzinie ubogie i przy-
godne. Inaczej niz autorzy wymienieni, Sienkiewicz daje pierwszag
charakterystyke sztuki malarskiej Norwida, kreslac szkic do przy-
sztej monografii analitycznej. Jest to zarys nowy i odkrywczy,
w ktérego rozumieniu wspomagaja badacza rysunki i akwarele
Norwida, dodane do tomu w liczbie 12 tablic.

Gdy powracamy do ksigzki, ttoczonej z wielka troska typogra-
ficzng w drukarni kieleckiej Adama Po6tawskiego, przebiegamy
jeszcze piekny artykut Wactawa Borowego, a w nim patrzymy na
stowa Norwida z r. 1881: ,Zadaniem krytyki jest wszystko
pozostawic¢ na wiascivwym miejscu i otworzyc
okno — pozostawiajac reszte Swiatlu i czasowi — nic wiecej!*
W stosunku do postaci i twdrczosci Norwida czyni to w zakresie
zamierzonym przez autoréw ksigzka obecna. ,,Nic wiecej*“. Ale wi-
dzimy jasno, ze jest to bardzo wiele.

Tadeusz Mikulski

Ludwik Krzywicki. Wspomnienia Przygotowat do
druku Stanistaw Stempowski. Tom 1 (1859—1885). Czytelnik 1947.

,Wspomnienia niniejsze nie byty pisane ciggiem w tym ukia-
dzie, w jakim obecnie zostaja ogtoszone. Byly to badZ samodzielne
przyczynki ogtaszane w czasopismach, badz okolicznosciowe ne-
krologi; byly wstepy do zycioryséw skreslone przez kogo$ innego
lub utrwalone dla siebie sylwetki ludzi, z ktérymi sie Autor spo-
tykat lub wspodtpracowat w ciggu zycia, byty to wreszcie luzne, nie
opracowane notatki*, tak pisze w przedmowie S. Stempowski i to
trzeba uwzgledni¢ przy czytaniu ,,Wspomnien“ Krzywickiego.

Wydawca kierowany z jednej strony pietyzmem do postaci
autora, z drugiej uczciwoscig edytorskga wobec kazdego rekopisu
poSmiertnego i wreszcie trudnosciami natury technicznej, o kto'
rych méwi w przedmowie, miat trudne zadanie i na ogét wyszed}
z niego zwyciesko.

W catosci tomu czuje sie jednak brak reki autora, ktory przy-
gotowawszy rzecz do druku uczynitby niejedng poprawke, niejed-
nego fragmentu by poniechat a catosci nadatby forme bardziej zdy-
scyplinowang. Czy rzecz na tym z dokumentarnego punktu widze-
nia zyskataby, to sprawa juz inna, ale niewatpliwie zyskataby jej
strona artystyczna, a nie jest to sprawa bez znaczenia nawet w wy-
padku pisania wspomnien bez zatozen natury literackiej. Ten brak
kontroli przy selekcjonowaniu tresci jest widoczny specjalnie
w czesci pierwszej tomu, poswieconej dziecinstwu i latom szkol-
nym autora. Bez szkody dla catlosci moznaby tu niejedno usungc.
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Rzecz przez to nabrataby przejrzystszej konstrukcji, a cato$¢ nie
ucierpiataby, choc¢by dlatego, ze i posta¢ autora z tego okresu zy-
cia i charakterystyka otoczenia w niczym nie odbiegajg od prze-
cietnych stosunkéw, w przecietnym prowincjonalnym miescie w la-
tach 60—70 ub. stulecia na terenie t. zw. Kongreséwki.

Sam autor w pierwszych niemal stowach swych ,,Wspomnien*
moéwi o pamieci, jej wilasciwosciach absorbcyjnych i zdolnosciach
zachowywania przezy¢ i obrazéw, jako najdoskonalszej wilasnie
w latach dziecinnych i milodzienczych. Do pamieci z tego okresu
autor ma najwieksze zaufanie, a skarzy sie na nig w poézniejszym
okresie zycia, kiedy lubita ptata¢ mu figla, placzac niejednokrotnie
rzeczywisto$¢ z widziadtami sennymi, tak ze nieraz trudno byto
sadzi¢, co miato miejsce w istocie, a co byto wytworem samej fan-
tazji. Na szczescie ocena autora jest niestuszna. W miare czytania
przystajemy niejednokrotnie zadziwieni mnogoscig faktow, zda-
rzen i obserwacji, co do ktérych prawdziwos$ci mozemy by¢ prze-
konani na podstawie innych znanych nam Zzrédet.

Rzecz cata zawarta w pierwszym tomie podzielona jest na sze-
reg wiekszych rozdziatow, ktdére Stempowski zatytutowat: dziecin-
stwo, lata szkolne, uniwersytet, za granica. Z kolei kazdy z roz-
dziatlow dzieli na mniejsze. Wydawca przy zachowaniu warun-
koéw, o ktorych moéwitem na poczatku, starat sie przedstawic¢ catosé
w sposéb jak najbardziej przystepny i logiczny, nie tracac prawdo-
podobnie ani mysli czy zdania zawartego w rekopisie, ktéry przy-
szto mu opracowac.

Narastajgca tre$s¢ rozdziatu zgodna z rytmem zycia, podobna
jest drzewu, ktérego korzenie — to szeroko zakreslony rodowdd
autora, pien strzelisty i prosty — dziecinstwo i miodos$¢, rozgate-
ziona obficie korona, nakrywajaca wszystko i splatana z koronami
drzew sasiednich — to lata dojrzate. A przeciez tom 1 daje nam
zaledwie 26 lat zycia Krzywickiego. Wspomnienia dziecinne
autora wigzg sie z rokiem 63-cim. Dziecinstwo wyrasta w ro-
mantycznej aurze, jakze specyficznie zagluszanej przez otocze-
nie, ktére pragnetoby raczej o wszystkim zapomnieé. Miodosé
przypada na okres pozytywizmu, ale nie ten podziat, nor-
malny innym ludziom tego czasu, jest rytmem przeobrazen dojrze-
wania autora. Krzywicki dorasta do czlowieczenstwa i do socja-
lizmu, i socjalizm i cztowieczenstwo przetapiaja sie w nim najszla-
chetniejszym i najczystszym kruszcem. Wielu czitonkédw rodziny
Krzywickiego ucieka od zycia do matematyki, ktéra jest dziedzicz-
nym talentem rodziny, nigdy od zycia nie ucieknie sam autor.
Przeciwnie, wychodzi mu ciagle naprzeciw; niestrudzony, nieuste-
pliwy, konsekwentny na obranej drodze, mimo réwniez rozlegtych
zainteresowan naukowych, ktoére stanowig: historia, matematyka,
nauki przyrodnicze, filozofia, antropologia, socjologia. Na #tozu
Smierci — wspomina Stempowski w swej przedmowie — asystu-
jacemu lekarzowi udzielat Krzywicki spostrzezen, co dzieje sie
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W jego organizmie, np. ,,oto teraz przestatlem widzie¢*. — Nawet
wiasnej $Smierci nie uwazal Krzywicki za Scisle osobiste doznanie, do
konca byt wierny zasadzie stuzenia innym. Zycie prywatne nie
istniato dla niego, albo istniatlo podporzadkowane jego woli, od
chwili gdy socjalizm zabrat go dla siebie. Przypadkowo tylko do-
wiadujemy sie, ze w okresie pobytu w Paryzu Krzywicki ma na-
rzeczong, ale wspomina o tym tylko dlatego, ze zostata ona dele-
gowana do zatagodzenia konfliktu jaki nastgpit miedzy Mendelso-
nem a socjal-demokratami niemieckimi. Za to galeria innych ludzi
w miare dziatalnosci Krzywickiego rozrasta sie ogromnie. Ludzi
wprowadzonych w swoje wspomnienia autor nie ma zwyczaju gu-
bi¢. Jesli nie wréci do nich w dalszym ciggu wspomnien, doprowa-
dza ich dzieje odrazu do znanego mu konca. Mozna to uwazac¢ za
wade kompozycyjnag, ale bez watpienia te wtrety w toku wspo-
mnien spetniaja pozytywna role, nie pozwalaja zagubi¢ sie nam
w catym ttumie, ktéry rozrasta sie w miare opowiadania: znajo-
mych, przyjacioét, towarzyszy, kolegéw. Tylko losom tych, ktérzy
niejednokrotnie beda pojawiac¢ sie obok niego na przestrzeni czasu,
pozwala autor dokonywac sie dramatycznie.

Krzywicki ma dyspozycje gawedziarskie, niejednokrotnie stro-
fuje sam siebie, np. ,,wybiegtem nieco w przysztosé¢, ale do rzeczy*,
ale nigdy anegdotycznie podany wypadek czy historia nie sg czyms$
nielogicznie wklejonym w tok wspomnien, przeciwnie, obyczaj ten
sprawia, ze cato$¢ nie jest nuzgca a wspomieniom przydaje ksztal-
toéw i barwy.

Ludzie wystepujacy obok Krzywickiego pracuja, walczag, gina
lub zatamujg sie i wobec tych ostatnich Krzywicki, cztowiek silny,
zdyscyplinowany wykazuje ludzka wyrozumiatosé. Tichomirowa,
rosyjskiego emigranta we Francji, ktérego zatamata tesknota do
kraju, ktéry wrécit i co gorsze stat sie agentem caratu, Krzywicki
potepia jako towarzysz, ale wybacza mu jako cziowiek. Krzywicki
nie unosi sie gniewem, boleje lub brzydzi sie, ale nigdy nie traci czto-
wieczego dystansu wobec ludzkich stabosci. Coraz bardziej dorasta
w nim dojrzata madros¢ ludzka; cztowieka zdecydowanego i zdy-
scyplinowanego w dazeniach, szlachetnego i z natury dobrego w zy-
ciu. Wspomnienia nie sg przesycone, jakby sie mozna byto w tego
rodzaju gatunku literackim spodziewaé¢, liryzmem i osobag autora.
Siebie samego w miare wspomnien, wprost proporcjonalnie do roli,
Jjaka odgrywa — dyskretnie ucisza. Wypadki, ludzie, sama sprawa,
o ktéra walczy, wystepuja na plan pierwszy, ale wtasnie przez ich
epickos$¢, wnikliwos¢ obserwacji i sadéw wyczuwa sie indywidu-
alno$¢ Krzywickiego, spetniajgcego, coraz wiekszg role w ogdélnym
mechanizmie.

Pierwszy tom ,Wspomnien“ zarysowal nam historie socja-
lizmu poprzez (sylwetke jego wielkiego dziatlacza, ktéry nigdy sie
nie zatamat i nie wysiadt na zadnym przystanku z pedzacego

pociagu. /. c.
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Wiadystaw Jan Grabski. 200 miast wraca do Polski.
Poznan 1947. Wydawnictwo Zachodnie.

Autor zaczagt pisa¢ te pozyteczng ksigzke juz w roku 1945, bez-
posrednio po wyzwoleniu Ziem Zachodnich, nic przeto dziwnego,
ze btadzit w lesie réznych trudnosci, zwiaszcza nieustalonych
nazw geograficznych, moégt jednak byt w trakcie korekty wiele
szczegotdw poprawié, bo do roku 1947, w ktérym wyszia ksigzka,
sporo rzeczy wyjasniono.

Niedociagniecia pracy, rozsiane po wszystkich charaktery-
stykach miast, dotycza nie tylko okreslen terenowych, ale i tre-
éci historycznej i réznych realiéw, drobiazgowo opracowanych
w ksigzkach niemieckich, do ktérych autor, zwlaszcza jesli idzie
0 czasy nowsze, zbyt pobieznie lub mato zagladat.

Nie mozemy tu wypisywac calego rejestru usterek i pomytek,
damy gar$¢ przykitaddéw z poszczegdélnych dziedzin.

Na s. 95 pisze Grabski o klasztorze w Gryzoborze, na s. 118
o klasztorze w Grysowie (!) pod Kamienng Goérg, wybudowanym
1296 przez Bolka I, a na s. 346 o klasztorze w Krzeiszoborzu,
ufundowanym 1290 przez tegoz Bolka, sadzac i informujac, ze to
niby trzy rézne miejscowosci i ré6zne klasztory, bo i date zaloze-
nia odmienia (w rzeczywistosci 1292), a to jeden i ten sam Griissau,
dzis i po staropolsku Krzeszobér, urzedowo juz od maja 1946
Krzeszow.

Odmiana: w Krzeszoborze, nie w Krzeszoborzu, w Jaworze
nie Jaworzu (s. 346), bo miasto Jauer nazywa si¢ i nazywato po
polsku Jawor, nie Jaworze. Rdzennie polskiego Barda, po niemiecku
Wartha autor w ogéle nie odmienia, piszac: w Bardo, do Bardo,
zamiast w Bardzie, do Barda. Bardo, znane tez w Wielkopolsce,
odmienia sie jak Chetmno i oznacza wzgdérze. Ciekawe, ze powie-
Sciopisarza nie razi taka odmiana, jak np. do Bardo $ciagaty ttumy
pielgrzymoéw, mieszkancy Bardo itd. Dziwi tez odmiana .raz Wroc-
tawiu (celownik, s. 149), raz Woroctawowi, poprawnie Wrocta-
wiowi.

Niekiedy kuje Grabski nazwy wiasne, np. Karolinek — Char-
lottenbrunn, ogtoszony urzedowo juz w maju 1946 jako Jedlina
Zdré6j. Prasa pisata od samego poczatku Zdrojowiec. Czesto zosta-
wia nazwy niemieckie, np. Altwasser, juz w roku 1945 Stary

Zdré6j, do Kacbacha () = rzeka Kocaba, do Kolfurtu = Ka-
tawsk itd.
Jesli Myslib6érz = Soldin, to dlaczego jezioro Soldzinskie

(s. 200) ? Munsterberg to Ziebice, nie Ziembice, Henrykéw nie
Henrykowo, Kamienna Goéra nazywata sie tak wylacznie, nigdy
Straz, co ttumaczy niemiecki Landeshut itd.

Znany pszczelarz nazywat sie Dzierzon, Dzierzona i tak pisze
sie do dzi$ jego rodzina. )

Z dzisiejszym podzialem administracyjnym Slaska Dolnego
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mogltby autor zapozna¢ sie choéby z mapek, zamieszczanych
w dziennikach. Dzisiejsze powiaty bolkowski, grodkowski, czy
szunowski (1) nie istniejg. O ostatnim autor sam pisze: Szunéw
(tj. Swierzawa), miasto niegdy$ powiatowe, dzi§ w powiecie zioto-
ryjskim. Takich niekonsekwencji jest wiecej.

Miasto Boguszéw nie lezy ani nie lezatlo w powiecie kamienio-
gorskim, lecz watbrzyskim itd.

Co do wyboru 200 miast, Grabski kierowat sie widocznie
wzgledami posiadanych materiatbw, bo omawia nieraz miasta
mate, np. Katy (3600 mieszkancéw, dane przedwojenne), pomija-
jac znaczniejsze, przemystowe i niemniej ,historyczne*, np.
Swiebodzice, 9480 mieszkancéw, Piensk, 7300 mieszkancow (tu, je-
$li nie w niemieckich, to w tuzyckich zrédtach znalaztby sporo ma-
teriatu), Biaty Kamien, 17 573 mieszkancoéw, Solice Zdréj, 9800 mie-
szkancoéw, bardzo stare Duszniki, 4500 mieszkancow itd. Przytoczy-
liSmy miasta niezniszczone, czesciowo Pienisk, gdy autor opisuje
takze rumowiska.

W opisach miast autor czerpat czesto ze zrédet starych lub
z opracowan, opartych na ksigzkach dawniejszych, w dodatku czy-
tat niedoktadnie, stad pomyiki lub niescistosci.

Watbrzych np. nie lezy nad rzeka Pelcznig, potok Petcznica,
po niemiecku Polsnitz ptynie 8 km dalej na péinoc, lezy na linii ko-
lejowej Wroctaw-Swiebodzice-Jelenia-Géra (stad nazwa Dworzec
Swiebodzki we Woroctawiu, bo kolej szta zrazu tylko do Swiebo-
dzic), ktérej autor w ogoéle nie podaje, wspominajagc mylnie inne
linie, majgce swo6j poczatek lub trase inng. Ksigzka jest pomys$lana
takze jako informator turystyczny, a wiec dane komunikacyjne
powinny by¢ Sciste. Co innego legendy o miastach, w ktérych
Grabski — idac $ladem kronikarzy — lubuje sie.

Zamek Kingsberg, po polsku Chojna, teraz oficjalnie Zagorze
Slaskie lokuje autor ,,nieopodal* Waitbrzycha, taczagc go z powsta-
niem tego miasta, gdy w rzeczywistosci zamek ten lezy 10 km da-
lej i nie ma z Watbrzychem nic wspdlnego. | Watbrzych ma swoje
ruiny, ale nie byty one ,,podziwiane przez turystéw" i nazywaty
sie Neuhaus. _

Jesli Boguszéw miatl prawa miejskie juz (!) w XVII stuleciu,
to kiedyz powstawaly pierwsze miasta? Winno byé: Boguszéw
otrzymat prawa miejskie dopiero w r. 1499! Hut szkia tu nie
znano, kwitlo za to piwowarstwo itd. ,

Henryk Jaworski rezydowat nie we Lwowie (s. 109), lecz we
Lwowku. Jelenia Goéra nie ma bocznicy ,,na Boguszéw*, lecz lezy
przy gtéwnym torze Waltbrzych-Boguszéw-Zgorzelec, a bocznice
prowadzg w Karkonosze itd. Opisujgc Soboétke wpada autor w za-
chwyt mistyczny i kaznodziejska przesade.

Najgorsze,sa bodaj etymologie. Na s. 176 czytamy: ,,Malborg
zawiera w sobie pierwiastek zta, po tacinie malum zto, Malbork =
Ztogrod®“. Alez to Castrum Sanctae Mariae, Marienburg, w ustach
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polskich Marborg, a przez rozpodobnienie Malbork jak Maltgorzata
z Margarety.

Nazwe Lignicy (!) wywodzi od Ligéw, Ligones, co bajka, nie
dowierzajac staropolskiej Legnicy, po wielekro¢ w S$redniowieczu
potwierdzonej. Lignice wigze mylnie z Ligota i lekcewazy roz-
prawke Taszyckiego o Ligotach, Lgotach (Slaskie nazwy miej-
scowe, Katowice 1935) itd.

Z Piastowiczami $laskimi ma kiopot. Na s. 372 pisze: ,tatwo
nam dzisiaj obcigzy¢ zarzutem zbrodniczej lekkomysinosci ksia-
zgt piastowskich za to, ze dopuscili do tak silnego zadomowienia
sie i uprzywilejowania Niemcéw w swoich miastach®. Sad ten
brzmi zbyt generalnie — nie wszyscy Piastowicze germanizowali
swoje ziemie — nie uwzglednia O6wczesnego punktu widzenia
i wprowadza w zaklopotanie czytelnika, ktéry dowiaduje sie
o tychze Piastowiczach na innych stronach ksigzki rzeczy wrecz
przeciwnych. Trzeba wiedzieé, ze Slask Dolny odpadt od Polski
nie tylko z przyczyn kolonizacyjnych, ale i politycznych (brakto
centralnej wiadzy i orientacji), dynastycznych i innych. Koloni-
zowano tez w Czechach, na Wegrzech i indziej. Skonnczmy raz
z brgzowaniem wilasnych stabosci.

Uktad materiatu jest- dos¢ przypadkowy, np. malarzy Sla-
skich omawia autor pod Swidnicg, gdy réwna pretensje mogtyby
wysung¢ Legnica, Brzeg czy Klodzko. Inklinacje publicystyczne
i pewien mistycyzm pisarza kolidujg czasem z obiektywizmem
historycznym lub przestaniajg fakty mglg basniowosci. Informa-
tor przechodzi miejscami w legende.

Wydaje mi sie, ze calo$¢ wypadtaby jasniej i bez potrzeby
licznych powtérzen, gdyby opisano miasta w grupach regional-
nych: S$laskiej, lubuskiej itd. w uktadzie alfabetycznym.

Powyzsze luzne uwagi nie wyczerpuja wszystkich zastrzezen
recenzenta. Ksigzka niedawnego laureata zastuguje jednak na to,
by przed mozliwym ponownym jej wydaniem podda¢ tekst grun-
townej rewizji.

Alfons Szyperski

12



SPRAWOZDANIA

SPRAWOZDANIE Z DZIALALNOSCI WROCLAWSKIEGO ODDZIALU
ZWIAZKU ZAWODOWEGO LITERATOW POLSKICH

Wroctawski Oddziat ZZLP zorganizowat sie do$¢ poézno, bo
dopiero w maju 1947 r. Do zatlozenia Oddziatu potrzeba, jak wia-
domo, 5 czlonkéw rzeczywistych, a taka liczbg Wroctaw — choé
typowany na centrum kulturalne Ziem Zachodnich — dtugi czas
pochlubi¢ sie nie mégt. Gdy jednak to minimum literatéw zebrato
sie, doszto do zorganizowania Oddziatu, ktéry wybrat zarzad
w skiadzie: Wojciech Zukrowski, Stefan to$ i Tadeusz Mikulski.
Formalne i administracyjne czynnosci zajety pierwsze tygodnie
istnienia, ale juz z koncem czerwca Oddziat rozpoczat prace na
zewnatrz. Obok istniejgcych od poéttora roku tzw. ,,czwartkow li-
terackich” Kota Mitosnikéw Literatury i Jezyka Polskiego — po-
wstaty ,,Poniedziatki u Literatobw" organizowane regularnie co
dwa tygodnie, w wiekszosci wypadkdw zasilane specjalnie w tym
celu zapraszanymi pisarzami z innych osrodkéw. Program 8 od-
bytych (do dnia 6. X. b. r.) zebran poniedziatkowych objgt wie-
czory autorskie, szkice literackie i recenzje. Wystepowali (w ko-
lejnosci chronologicznej): Anna Kowalska, Jerzy Ziomek, Hubert
Drapella, Julian Lewanski, Grzegorz Timofiejew, Jan Kott, Marian
Prominski, Maria Dabrowska, Wilhelm Mach, Wojciech Zukrow-
ski i Marian Buczkowski. Probierzem celowosci tych imprez moze
by¢ frekwencja publicznosci — podobno niejednokrotnie wieksza
niz na analogicznych wieczorach autorskich w todzi czy w Kra-
kowie.

Oddziat wroctawski nie ma zamiaru na tym poprzesta¢. Pla-
nuje — w porozumieniu z OKZZ — wyjscie z zywym stowem li-
terackim z wroctawskiej salki odczytowej do Swietlic robotniczych
w miescie i na prowincji. Realizacji tego planu stoja chwilowo na
przeszkodzie prace przygotowawcze do Walnego Zjazdu Litera-
téw, ktory odbedzie sie tu w potowie listopada. ‘

Wokét Oddziatu skupia sie grupka miodych debiutantéw.
Najwiekszg ich troska jest to, ze moga sie nazywac zaledwie
grupka, a nie grupa. Jednak mimo te niesprzyjajaca okolicznos¢
zamyslajg oni o stworzeniu klubu mtodych czy studia literackiego.

Miedzy iloscig cztonkéw Oddziatlu a jego zadaniami istnieje
wielka dysproporcja. Konkluzjg pierwszego kwartatu pracy jest
stwierdzenie , potrzeby naptywu pisarzy z Polski centralnej na
Dolny Slask. Jerzy Ziomek
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diariusz, kota mitosnikow
LITERATURY | JEZYKA POLSKIEGO WE WROCLAWIU

od 21. listopada 1946 r. do 9. pazdziernika 1947 r.

36) 21. XI. 1940 — 33-ci  Wroctawski  Czwartek Literacki.
Wiecz6r autorski Mariana Piechala, Grze-
gorza Timofiejewa, Kazimierza Trucha-
nowskiego. Stowo wigzace Wojciech Zuk-
rowski.

37) 28. Xl. 1946 — 34-ty Wroctawski Czwartek Literacki.
1) Konkurs Mickiewiczowski. 2) ,,Przeglad
czasopism literackich* — Tadeusz Nuc-
kowski. 3) Wieczé6r autorski Tadeusza Ze-
lenay’a. Autor odczytat wiersze ze zbio-

row pt. ,Jesien sentymentalna“ i ,,Za-
miec¢*, oraz fragment powiesci pt. ,,Drogi
bez dna*.

38) 5. XII. 1946 — 3'5-ty  Wroctawski  Czwartek Literacki.

1) ,,Przeglad czasopism literackich* —
mgr Wanda Leopold; 2) Wieczér autorski
Danuty Strzeszewskiej-Bienkowskiej. No-

wela ,,Operacja“ i fragment dramatu
.Kradziez*.
39) 12. XII. 1946 — 36-ty Wroctawski Czwartek Literacki.

1) ,,Przeglad czasopism literackich* —
mgr Marian Smereka; 2) Odczyt mgr
Haliny Swiatek Dzieduszyckiej pt. ,,Mi-
tosz-Broniewski-Gatczynski““.

40) 19. XII. 1946 — 37-my Wroctawski Czwartek Literacki-
1) ,,Przeglad czasopism literackich* —
Danuta Strzeszewska-Bienkowska. 2) Od-
czyt Anny Kowalskiej pt. ,,Galeria auto-
row brytyjskich XX wieku*.

Druga potowa grudnia 1946 r. Ukazat sie 1-szy numer wydawa-
nego przez Koto Mitosnikéw Literatury
i Jezyka Polskiego we Woroctawiu kwar-
talnika krytyczno-literackiego pt. ,Ze-
szyty Wroctawskie*“ pOd redakcja Anny
Kowalskiej i Tadeusza Mikulskiego w na-
kiadzie 1000 egz., objetosci 88 stron.

41) 9. 1. 1947 — 38-my Wroctawski Czwartek Literacki.
Odczyt mgra Mariana Smereki pt. ,,War-
tos¢ estetyczna epiki $lgskiego poety Nor-
berta Bonczyka*

42) 16. 1. 1947 — 39-ty Wroctawski Czwartek Literacki.
Wieczoér autorski Anny Kowalskiej. No-
wela ,,Czerwone rekawiczki*.

12
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43) 23. 1. 1947

44) 30. 1. 1947

45) 6. 1l. 1947
46) 13. 1l. 1947
47) 20. 11. 1947
48) 27. 1l. 1947
49) 6. I1l. 1947
50) 13. 11l. 1947
51) 20. Ill. 1947
52) 27. 111. 1947
4. I\VV. 1947

40-ty Wroctawski Czwartek Literacki.
Odczyt prof, dra Zygmunta Szweykow-
skiego pt. ,,Walka Prusa o wielkos¢ i rea-
lizm w zyciu narodu*

41-szy Wroctawski Czwartek Literacki.
1) ,,Przeglad czasopism literackich* —
Seweryn Maciszewska. 2) Odczyt Anny
Kowalskiej.

42-gi  Wroctawski Czwartek Literacki.
Odczyt prof, dra Stefana M. Kuczynskiego
pt. ,,Wédz Grunwaldu w literaturze i rze-
czywistosci historycznej“.

43-ci  Wroctawski  Czwartek Literacki.
Odczyt dra Jerzego Pogonowskiego pt.
,»,Milan Begovi¢, jugostowianski poeta mi-
tosci“.

44<ty  Wroctawski Czwartek Literacki.
1) ,,Przeglad czasopism literackich* —
mgr Marian Smereka; 2) Wiecz6r autorski
Wilhelma Szewczyka i Jana Baranowicza.

45-ty  Wroctawski Czwartek Literacki.
1) ,,Leopold Staff na tle ostatniego tomu
poezji“ — dr Barbara Krukierek; 2) Od-
czyt Zdzistawa Hierowskiego pt. ,,Dwu-
dziestolecie poezji Slaskiej*.

46-ty  Wroctawski Czwartek Literacki.
1) ,,Przeglad czasopism literackich* —
mgr Wanda Leopold; 2) Odczyt prof, dra
Stanistawa Kolbuszewskiego pt.: ..Litera-
tura a zycie polskie w latach 1918—1939

47-my  Wroctawski Czwartek Literacki.
1) ,,Przeglad czasopism literackich* —
Elzbieta Mitanczéwna. 2) Odczyt Jana
Pierzchaty pt. ,,Debiut poetycki Aleksan-
dra Widery*“.

48-my Wroctawski Czwartek Literacki.
Wieczér autorski  miodych prozaikéw.
Udziat wzieli: Romuald Cabaj, Jerzy Cie-
Slikowski, Hubert Drapella, Tytus Karpo-
wicz. Stowo wiazace Tadeusz Lutogniewski.

49-ty  Wroctawski Czwartek Literacki.
Wieczor dyskusyjny na temat sztuki Je-
rzego Szaniawskiego pt. ,,Dwa teatry*
Dyskusje zagait prof, dr Stefan M. Ku-
czynski.

Ukazat sie 2-gi numer kwartalnika kry-
tyczno-literackiego pt. ,,Zeszyty Wroctaw-
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skie®* w nakladzie 1000 egz., objetosci
127 str.

50-ty Wroctawski Czwartek Literacki.
1) Zagajenie 50-go Czwartku Literackie-
go — prof, dr Tadeusz Mikulski; 2) ,,Do-
robek kulturalny Ziem Zachodnich® —
mgr Marian Smereka; 3) odczyt prof, dra
Jerzego Kowalskiego pt.: ,,Pindar, poeta
sportu i festynow*

51-szy Wroctawski Czwartek Literacki —
1) ,,Przeglad czasopism literackich* — Elz-
‘bieta Mitanczéwna. 2) Odczyt prof, dra
Stanistawa Rosponda pt. ,,Jezyk literatury
XX wieku*.

52-gi Wroctawski Czwartek Literacki. Od-
czyt dra Witolda Kruk-Otpinskiego pt.
.. Teoria Kretschmera a literatura®.

53-ci Wroctawski Czwartek Literacki. Wie-
czor autorski Mieczystawa R. Frenkla.
Fragmenty z ksigzki pt. ,,I tam mdéj cmen-
tarz®.

54-ty Wroctawski Czwartek Literacki. Od-
czyt prof, dra Zygmunta Czernego pt.
,.Paul Valéry jako poeta“

55-ty Wroctawski Czwartek Literacki. Od-
czyt prof, dra Wiadystawa Kuraszkiewi-
cza pt. ,,Jezyk polski w obozie koncentra-
cyjnym®.

Akademia ku czci pisarzy czeskich i sto-

wackich. 1) Zagajenie — (,,Polacy, Czesi
i Wroctaw*) — prof. dr. Tadeusz Mikul-
ski; 2) ,,Literatura zrozumienia“® — pro-

rektor Uniwersytetu Wroctawskiego prof,

dr Jerzy Kowalski; 3) ,,Ws$réd swoich® —
Wojciech Zukrowski.

56-ty Wroctawski Czwartek Literacki.
,,Kornowie*. (Z dziejéw ksigzki polskiej
we Woroctawiu) — odczyt prof, dra .Tade-
usza Mikulskiego.

57-my Woroctawski Czwartek Literacki.
Wieczor autorski Wojciecha Zukrowskie-
go. (Fragmenty powiesci pt. ,,Rok 1939%).
58-my Woroctawski Czwartek Literacki.

1) ,,Przeglad literacki* — Aleksander L.
Szuro. 2) ,,Twoérczo$s¢ naukowa a tworczoscé
literacka® — odczyt prof, dra Mieczysta-

wa Kreutza.
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59-ty Wroctawski Czwartek Literacki.
,.Fragmenty z dziejéw odrodzenia Stowa-
czyzny 1840—1849“ — prof, dr Tadeusz
Stanistaw Grabowski.

60-ty Wroctawski Czwartek Literacki. ,,Po-
top Sienkiewicza a prawda historyczna“ —
odczyt prof, dra Wiadystawa Czaplin-
skiego.

61-szy Wroctawski Czwartek Literacki.
,,Gorzkie obrachunki*“. (O polskiej polityce
kulturalnej) — odczyt Jana Kotta.

62-gi Wroctawski Czwartek Literacki. ,,Li-
teratura polska w latach wojny i w chwili
biezacej* — odczyt dra Stefana PapSe.
63-ci  Wroctawski Czwartek Literacki.
,O ratuszu wroctawskim*“ — odczyt Tade-
usza Zelenay’a.

ukazat sie z druku 3-ci numer ,,Zeszytéw
Wroctawskich*, w nakftadzie 1000 egz.,
objetosci 176 str.

64-ty Wroctawski Czwartek Literacki. Wie-
cz6r autorski Stefana tosia. Fragmenty
,,Opowiesci tropikalnych® i ,,Wilkotakéw*.
65-ty Wroctawski Czwartek Literacki. Od-
czyt asystenta Uniwersytetu Wroctawskie-
go Zbigniewa Gotgba pt. ,,O celach i me-
todach poznawczych humanistyki“.

- 66-ty Wroctawski Czwartek Literacki. Od-

czyt Stanistawa Stempowskiego pt. ,,Ga-
weda o Antonie Czechowie" oraz odczyta-
nie wiasnych przekfadéw nowel Czechowa
pt. ,.Ksiega zazalen“ i ,,Serdenko*

67-my Wroctawski Czwartek Literacki.
Odczyt prof, dra Jerzego Manteuffla ,,Sa-
tyra spoteczna w komedii attyckiej*.
68-my Wroctawski Czwartek Literacki.
Wiecz6r autorski Bronistawa Kaminskiego.
Wiersze i proza. ,
69-ty Wroctawski Czwartek Literacki. Od-
czyt rektora Wyzszej Szkoty Sztuk Pla-
stycznych we  Wroctawiu  Eugeniusza
Gepperta pt. ,,Czytanie obrazu na podsta-
wie wspoiczesnych zagadnien malarstwa
polskiego*

70-ty Wroctawski Czwartek Literacki. Od-
czyt Wilhelma Szewczyka pt. ,,Niemiecka
literatura wspoiczesna“.
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71-szy Wroctawski Czwartek Literacki.
Wiersze Stanistawa Balinskiego z tomu
,Literatura na emigracji* — odczytata
Anna Kowalska.

72-gi  Wroctawski  Czwartek Literacki.
1) ,,Radio a kultura“ — odczyt dyrektora
Rozgtosni Polskiego Radia we WTroctawiu
dra Juliusza Petry’ego; 2) ,,O potrzebach
programu radiowego“ — odczyt naczelnika
Wydziatlu programowego Rozgtosni Pol-
skiego Radia we Wroctawiu Tadeusza Ba-
nasia.

73-ci Wroctawski Czwartek Literacki. Od-
czyt profesora Uniwersytetu Wroctawskie-
go dra Mariana Jakdébca pt. ,.Z dziejow
polskiej ekspansji literackiej na Stowian-
szczyzne Potudniowag*.

Karol Heinlsch



TRESC ZESZYTU

JULIAN KRZYZANOWSKI: Adam Asnyk, poeta czaséw niepo-
ety CKICR......cci

TADEUSZ MIKULSKI: Reymont i duchy........cceevvvviviennnnn,

JULIAN LEWANSKI: Giambattista Marino — wielki zapomniany

JERZY KOWALSKI: ,Rodzi sie — czy to mozliwe? — co$
wiekszego od Hiady! = = ...

MAKIA DABROWSKA: Urywek wspomnien

JAROSEAW IWASZKIEWICZ: Cmentarz w Toporowie

WOJICIECH ZUKROWSKZ1: ktazarz wskrzeszony czyli rado$é
zywota

ANNA KOWALSKA: Popotudnie w Tirynsie .

JEAN GIRAUDOLIX: Amfitrion 38. Akt 2. Ttum, zfrancusklego
Bohdan Korzeniewski e

ZOFIA GOSTOMSKA-ZARZYCKA: Dominus Johannes z gor
Slasko-czeskiego pogranicza (Rubezahl) .

ANNA NIKLIBORCOWA: Ze wpomnien o Edward2|e Porebo-
wiczu. W dziesieciolecie SMI€rcCi......c..ccoovviiennnceneenn,

NOWE KSIAZKI

Konstanty lldefons Gatlczynski. Wiersze (Wojciech
ZUKFOWSKI oot seon
Zofia Kossak. Z Otchtani. Wspomnienia z lagru .
Ignatio Silone. Chleb i wino. Wyd. 3. (Jerzy Ziomek)
Pamieci Cypriana Norwida. Muzeum Narodowe w War-
szawie w 125 rocznice urodzin artysty. (Tadeusz Mikulski)
Ludwik Krzywicki. Wspomnienia. Przygotowat do druku
Stanistaw Stempowski. T. 1 (1859—1885). (J. C.).
Wiadystaw Jan Grabski. 200 miast wraca do Polski.
(Alfons SzyPerski).......coiniiciee e

SPRAWOZDANIA

JERZY ZIOMEK: Sprawozdanie z dziatalnosci Wroctawskiego
Oddziatu Zwigzku Zawodowego Literatow Polskich

KAROL HEINTSCH: Diariusz Kota Mito$nikéw Literatury i Je-
zyka Polskiego we Wroctawiu od 21 listopada 1946 do 9
pazdziernika 1947 .
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