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MARIAN JAKOBIEC

RADZIECKA NAUKA O LITERATURZE

1

Radziecka, nauka o literaturze, mimo krétkiego, bo trzy-

dziestoletniego istnienia, ma za soba bogatg i r6znorodng
historie, ktorej fragmenty i najwazniejsze fakty nie sg obce
polskiemu czytelnikowi, nie koniecznie rusycyscie czy
specjaliscie w zakresie teorii literatury. W oparciu o fun-
dament ideologiczny marksizmu-leninizmu z jednej strony
oraz 0 Swietne tradycje przedrewolucyjnego rosyjskiego
literaturoznawstwa z drugiej, osiggneta ona zaréwno w Kie-
runku teoretycznym, jak i historyczno-literackim poczesne
miejsce w nauce Swiatowej. Pewne zagadnienia teore-
tyczne, jak stosunek sztuki i rzeczywistosci, sztuki i ideolo-
gii, formy literackiej i tresci, problemy stylistyki poetyc-
kiej, rodzajow poetyckich i ich kompozycji, tresci poetyc-
kiej, a wreszcie cala sprawa realizmu socjalistycznego, sta-
nowig domeny, w Kktérych literaturoznawstwo radzieckie
zdobyto sobie w okresie miedzywojennym palme pierwszen-
stwa. Rozpracowane przez radzieckich formalistow kwestie
poetyki i stylistyki znane byly dobrze w Polsce przed wojng
dzieki przektadom cennego dzieta B. Tomaszewskiego (Teo-
ria literatury. Poetyka. Przektad z rosyjskiego pod redak-
cja Tadeusza Grabowskiego. Poznan 1935) i W. Zirmun-
skiego (Wstep do poetyki. Warszawa 1934).

Dzisiaj sytuacja na gruncie naszej nauki jest taka, ze
kazdy, kto pragnie zaznajomi¢ sie blizej z zagadnieniami
ideologii literatury nie moze pomina¢ studiow A. W. tu-
naczarskiego (Lenin i litieraturowiedienije, Moskwa 1935),
I. Winogradowa (Woprosy marksistskoj poetiki. Moskwa
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1936; Borba za stil. Moskwa 1937), W. Diesnickiego
(Marks i chudozestwiennaja litieratura. Moskwa 1936,
W. I. Lenin o litieraturie. Moskwa 1936). Nie wiem, czy
gdziekolwiek w Europie rozpracowano tak gruntownie za-
gadnienia kompozycji literackiej. Studia Leonida Gros-
smana, Wasilija Gippiusa, W. Zirmunskiego, A. Sokotowa,
M. Rybnikowa, formalistyczne prace M. Pietrowskiego
o morfologii noweli — stanowig istotny wkiad do Swiatowej
nauki o literaturze, podobnie jak dzieta z dziedziny poetyki
i stylistyki tegoz M. Rybnikowa,- L. Timofiejewa i A. Szen-
gieli.

Olbrzymimi osiggnieciami moze sie poszczyci¢ radzie-
cka przedwojenna historia literatury. Jej dorobek zastugi-
watby na osobne omowienie, ktore by wyswietlito rézno-
rodne jego dziedziny i wniosto bodaj gars¢ elementu in-
struktywnego dla naszych polskich poczynan historyczno-
literackich. Nie liczac uniwersytetow i innych wyzszych za-
ktadéw naukowych, w ktérych poszczegdllne katedry histo-
rii literatury prowadzity badania naukowe i ogtaszaty ich
wyniki w licznych uniwersyteckich ,Trudach®, praca ba-
dawcza nad rosyjska i powszechng historig literatury prowa-
dzona byla w akademiach nauk, zwigzkowej i republikan-
skich. W Akademii Nauk ZSRR istniejg dwa o$rodki badan
literackich: leningradzki Instytut Literatury, jako czes¢
»Otdielenija litieratury i jazyka“ oraz moskiewski Instytut
Literatury Swiatowej im. Gorkiego. Owoce prac tych insty-
tutéw byly roéznorodne. Nie zaniedbywano literatury naj-
dawniejszej. PiSmiennictwu staroruskiemu poswiecone
byty znakomite ,Trudy otdieta driewnie-russkoj litiera-
tury”, w ktérych widniejg nazwiska uczonych tak zastuzo-
nych, jak D. W. Ajnatow, M. O. Skripil, W. F. Pokrowskaja,
W. N. Peretc, W. P. Adrianowa-Peretc, A. S. Ortéw, J. P.
Jeremin. Zwilaszicza nieSmiertelne ,Stowo o pochodzie
Igora“ doczekato sie za czaséw radzieckich gruntownego
przepracowania i licznych komentarzy (prace W. N. Pe-
retca, N. K. Gudzija, A. I. Sobolewskiego, A. |. Laszczenki,
W. W. Sipowskiego). Wydane drukiem*wyktady o litera-
turze staroruskiej A. S. Ortowa, znakomity podrecznik N. K.
Gudzija, tomy o starej rosyjskiej literaturze w monumen-
talnej, jeszcze nie ukonczonej wielotomowej historii lite-
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ratury rosyjskiej wydawanej przez Akademie Nauk, stano-
wig imponujacy objaw zainteresowania uczonych radziec-
kich tym! tematem.

Literatura rosyjska XVIII wieku, ditugo zaniedbywana,
doczekata sie w czasach radzieckich gruntownych znawcow
i badaczy, zwlaszcza w postaci niestrudzonego prof. G. A.
Gukowskiego i D. D. Btagoja, obu autoréw cennych pod-
recznikobw o tej literaturze. Jej wiek XIX, okres wielkosci
i stawy, znalazt sie na radzieckim warsztacie naukowym
w catosci. Poddano gruntownej rewizji literackiej i ideolo-
gicznej jej caty dorobek. Poczynajgc od poetow — Radisz-
czewcOw a konczgc na Czechowie i Gorkim zdotali radzieccy
badacze stworzyé nowe i zwarte, gteboko historycznie i spo-
tecznie przemyslane obrazy tej literatury, wykry¢ jej ko-
rzenie socjalne i uzasadni¢ jej doniostg role czynnika spo-
tecznego. Dla przykiadu, jak intensywna byla to praca,
przytocze dorobek nowej rosyjskiej puszkinistyki, liczacej
setki ksigzek, prac, rozpraw, tysigce fachowych artykutow.
Zajeto sie wreszcie wydaniem wszystkich utworow poety na
podstawie catoksztattu jego puscizny rekopismiennej, wol-
nej od otdwka carskich cenzoréw. ,Soczinienija A. S. Pusz-
kina“ w wydaniu Akademii Nauk ZSRR mogg by¢ wzorem
doskonatej roboty edytorskiej. W oparciu 0 nieznane
i chronione .przed rewolucjg po archiwach materiaty stwo-
rzono nowe biografie Puszkina (prace W. W. Wieriesa-
jewa, P. J. Szczegolewa, N. L. Brodskiego, B. W. Toma-
szewskiego, N. O. Lernera). Pojawity sie specjalne studia
poswiecone twdrczosci poety (A. W. tunaczarskiego, D. D.
Btagoja, W-, A. Diesnickiego, W. J. Kirpotina, B. S. Mejta-
cha, W. M. Zirmunskiego, M. Azadowskiego, L. P. Gross-
mana, W. W. Winogradowa, A. G. Cejtlina). Wszystkie
one trafnie oceniaja ogromng puscizne literackg Puszkina
jako twdrcy nowej literatury rosyjskiej, w aspekcie wspot-
czesnego mu uktadu spotecznego i politycznego.

Réwniez dla przyktadu dodam jeszcze stéw pare o do-
robku historykoéw literatury rosyjskiej nad zyciem i twor-
czosScig Lwa Toistoja. Zainicjowano pierwsze pjetne, Kkry-
tyczne, zaopatrzone w bogaty materiat naukowy 95 tomowe
wydanie jego dziet (dotychczas wyszio ok. 40 tomoéw).
Ogtoszono szereg naukowych monografij o pisarzu (juz za
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czasOw radzieckich wyszty monumentalne dzieta P. Biriu-
kowa, N. Gusiewa, B. Ejchenbauma). Ogtoszono dziesiatki
toméw materiatow do biografii autora ,Wojny i pokoju*
Wydano kilkadziesigt pamietnikbw poswieconych zyciu
i dziatalnoSci Totstoja, jak tez dziennikdw, i koresponden-
cyj dotyczacych jego osoby. Opublikowano szereg dziet
0 jego pogladach filozoficznych i spotecznych, ogélnych
charakterystyk i ocen, studiéw o jego stylu i mistrzostwie
pisarskim, jak tez monografij o poszczeg6lnych utworach.

2

Gar$¢ faktow, jakie przytoczytem, to tylko ogdlny i ra-
mowy dowod bogactwa radzieckiej nauki o literaturze.
Nie tu miejsce i czas na jej dokladniejszg charakterystyke.
Zadanie szkicu niniejszego ogranicza sie¢ do zobrazowania
ostatnich wydarzen i osiagnie¢ teorii i historii literatury
w ZSRR, do faktéw i materiatéw z ostatnich kilku mie-
siecy.

Czas ten jest dla radzieckiej nauki o literaturze nie-
watpliwie przelomowy. Po stynnej i znanej powszechnie
rezolucji GKWKP(b) w sprawach leningradzkich czaso-
pism naukowych ,Leningrad” i ,Zwiezda“ z sierpnia 1946 r.
i po przemowieniu na ten temat zmartego niedawno sekre-
tarza GKWKP(b) Andrzeja Zdanowa, wymierzonych prze-
ciwko bezideowosci, apolitycznosci i hotdowaniu sztuce
.Czystej* w literaturze, radziecka teoria literatury, jak tez
krytyka literacka sprecyzowaly dokiadnie swoje zadania.
Nowym drogom i celom, jakie stojg przed literaturoznaw-
stwem i krytyka literackg dat wyraz sekretarz generalny
Zwigzku Pisarzy Radzieckich A. Fadiejew w odczycie na
plenarnym zebraniu zarzadu tego zwigzku w czerwcu ub.
roku. ,Nauka o literaturze i krytyka literacka — mowit
Fadiejew (Zadaczi litieraturnoj tieoriji i kritiki. Pro-
blemy socialisticzeskogo realizma. Sbornik statiej. Sow.
pisatiel, 1948, str. 48) — stanowig wielkg site w wy-
chowaniu narodu. Poprzez literature jest ona powo-
tana do ideowego wychowywania narodu, do wychowy-
wania w nim nowych moralnych wartosci, do wycho-
wywania smaku estetycznego®. Fadiejew powotuje sie
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na stowa Lenina o literaturze, ktére posiadajg swoje
znaczenie takze dla krytyki literackiej i nauki o literatu-
rze: ,Literatura powinna sta¢ sie partyjna. W przeciwien-
stwie do zwyczajéw burzuazyjnych, w przeciwienstwie do
burzuazyjnego, kramarskiego druku, w przeciwienstwie do
burzuazyjnego literackiego karierowiczostwa i indywidua-
lizmu, do ‘panskiego anarchizmu' i pogoni za zyskiem —
proletariat socjalistyczny winien gtosi¢ zasade litera-
tury partyjnej, rozwina¢ te zasade i wprowadzi¢ ja
w zycie w mozliwie najpetniejszej i celowej formie*. ,Na
czymze polega — pyta Lenin r— zasada partyjnosci lite-
ratury? Nie tylko na tym, ze dla socjalistycznego proleta-
riatu praca literacka nie moze by¢ narzedziem zdobywania
zysku jednostek albo grup, ona nie moze by¢ w ogole
sprawg indywidualna, niezalezng od ogollnej sprawy pro-
letariatu®... Literatura — gltoszg marksisci — nigdy nie byia
apolityczng, ani w przesztosci, ani obecnie. Teoria apoli-
tycznosci jest burzuazyjng obtudg i maska. ,Pisarz szlache-
cki czy mieszczanski — mowit Fadiejew (tamze, str. 8) —
takze zawsze co$ utwierdzat i co$ odrzucal, a jesli wdzie-
watl na siebie maske apolitycznosci... to byt obtudny*.
Wokot tez, rzuconych w zwigzku z zadaniami krytyki
literackiej i nauki o literaturze, radzieccy teoretycy-litera-
turoznawcy rozwineli prace nad rozbudowg i poglebieniem
problematyki realizmu socjalistycznego. Czynig to nie tylko
dla naukowych sformutowan. Praca ich ma doniostg funk-
cje normatywna, uczy bowiem i wychowuje miode pokole-
nia pisarzy. Oto program radzieckiego pisarza w ujeciu
Zdanowa: ,Zadaniem kazdego sumiennego pisarza radziec-
kiego jest pokaza¢ nowe wysokie wartosci ludzi radziec-
kich, pokaza¢ nasz nar6d nie tylko w dniu dzisiejszym,
lecz wgladnaé¢ w jego dzien jutrzejszy, pomdéc niby reflek-
torem oswietli¢ mu droge naprzod. Pisarz nie $Smie wlec
sie w ogonie wydarzen, lecz winien kroczy¢ w pierwszych
szeregach narodu, pokazujac mu droge jego rozwoju. Kie-
rujgc sie metodag realizmu socjalistycznego, badajgc su-
miennie i bacznie naszg rzeczywisto$¢, starajac sie giebiej
wnikng¢ w istote procesOw naszego rozwoju, pisarz winien
wychowywa¢ naréd i uzbraja¢ go pod wzgledem ideowym.
Wybierajac najlepsze uczucia i wartosci cztowieka radzie-
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ckiego, otwierajac przed nim jego dzienh jutrzejszy, powin-
niSmy rownocze$nie pokaza¢ naszym ludziom, jakimi by¢
nie powinni, powinnidémy chtosta¢ przezytki dnia wczoraj-
szego, przezytki przeszkadzajgce radzieckim ludziom i8¢
naprzod.“ Najpetniejszg interpretacje ,roboczg“, literacka,
tych stow dat A. Fadiejew w artykule ,Zadaczi litieratur-
noj Kkritiki“, w lipcowym numerze pisma ,Okt’abr* za
rok 1947, ktéry wszedt do wspominanej ksigzki. Nad arty-
kutem! rozgorzata nie milkngca do dnia dzisiejszego dysku-
sja, ogarniajaca historykéw literatury, krytykdéw i pisarzy
i rozszerzajgca sie w ogble na zagadnienie kultury socja-
listycznej (W. Ozierow, O socialisticzeskom realizmie,
Okt'abr, 1948, kniga 9).

W pracy nad gruntowaniem zasad realizmu socjalisty-
cznego roztrzasajg dzi$ radzieccy teoretycy literatury m. in.
pierwiastki rewolucyjno-romantyczne, stanowigce nieod-
taczny atrybut socjalistycznego realizmu. Hasta do podje-
cia tej pracy padty réwniez ze strony Fadiejewa. Przez poje-
cie rewolucyjnej romantyki rozumie on twdrcze ele-
menty nie mieszczace sie w realnej rzeczywistosci, lecz
W pragnieniu i powinnosci, w ,marzeniu“ — wystepuja-
cym w dziele literackim jako zywy obraz, ,jako obraz czio-
wieka, nosiciela nowego moralnego spotecznego pierwia-
stka“ (Problemy, str. 42). Te romantyczne pierwiastki
widzi radziecka! krytyka literacka przede wszystkim — jesli
chodzi o twodrczo$¢ klasyczng zachodnio-europejskg —
w dzietach Balzaca. W tej skali ocen Wiktor Hugo jest juz
tylko rewolucyjnym romantykiem, bez kos$c¢ca historycz-
nego, a Flaubert — aromantycznym realistg. Dlatego ,rea-
lizm mieszczanski byt najbardziej petnokrwistym, gdy go
przenikaty, ogrzewaty i oswiecaly idee postepu“ (Fadie-
jew, tamze, str. 17). Tym postepowym, uzyZniajgcym du-
chem romantyki rewolucyjnej przejety byt Puszkin. Wzo-
rowe, romantyczne typy przysztosci tworzyli réwniez Ler-
montow, Gogol, Turgieniew, Niekrasow, Lew Totstoj, Sai-
tykow-Szczedrin, Dostojewski, Czechow — lecz dopiero
Maksym Gorkij potrafit organicznie zwigza¢ elementy rea-
listyczne i rewolucyjno-romantyczne. On tez uchodzi za
ojca realizmu socjalistycznego.

~Sita rosyjskiego realizmu — mowit Fadiejew — daje
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sie wyttumaczy¢ sitg wyzwolericzego ludowego ruchu w Ro-
sji. Sita rosyjskiego realizmu spoczywa w tej jego wiasci-
wosci, ze w nim zawsze lub prawie zawsze istnieje pier-
wiastek romantyczny, dodatni, budujacy, 'a réwnoczesnie
jest on najbardziej krytycznym realizmem spos$rdéd wszyst-
kich, jaki znat Swiat“. ,Realizm rosyjski — mowit dalej —
jest najbardziej ideowy, najbardziej zabarwiony politycz-
nie, najbardziej tendencyjny. | wiasnie dlatego realizm ro-
syjski jest najswobodniejszy, pelnokrwisty, bogaty i nie-
zwykly pod wzgledem formy*. ,Jest rzeczg szczegOlnie
wazng widzie¢ to, aby zrozumie¢, do jakiego stopnia s3
nieprawdziwe jformalistyczno-estetyczne wymysty o tym,
jakoby ideowos$¢, zwigzek z polityka, walka o ideaty spo-
teczne obnizaty sztuke* (tamze, str. 21).

Druga wazka dziedzing, w obliczu ktorej staneta radzie-
cka nauka o literaturze, jest zagadnienie wptywéw i zalez-
nosci literackich. Sprawa ta wyrosta w ostatnich miesig-
cach w ZSRR do rozmiaréow ogromnej dyskusji i polemiki,
w ktérej wziety udziat Akademia Nauk ZSRR, uniwersy-
tety, Zwigzek Pisarzy Radzieckich, jak tez wszyscy nie-
omal teoretycy literatury i jej historycy. Poczatek tego ru-
chu daty recenzje wydanej jeszcze w r. 1941 ksigzki prof.
Nusinowa ,Puszkin i mirowaja litieratura“® oraz paru
innych prac, o charakterze komparatystycznym, wzglednie
odnoszacych sie do literatur zachodnich (duze dzieta zbio-
rowe poswiecone literaturze amerykanskiej, francuskiej
i angielskiej, wydane przez Instytut Literatury S$wiatowej
im. Gorkiego Akademii Nauk ZSRR, dzieto leningradzkiego
uczonego prof. Proppa ,lstoriczeskije korni wotszebnoj
skazki“ i pare innych). Autorzy tych prac ujawnili w mniej-
szym lub wigkszym stopniu swo6j zwiazek z popularng i po-
tezng kiedy$S w Rosji szkolg literaturoznawczg Aleksandra
Wiesiotowskiego (1838—1906). Posta¢ Wiesiotowskiego
nie wymaga w Polsce blizszych komentarzy. Wielki, jak na
swoje czasy, uczony, popularny i ceniony na Zachodzie,
stworzyt w Rosji ogromnie rozbudowang komparatystyke
i teorie zaleznosci, cieszacg sie fanatycznym nieomal wzie-
ciem. Jako produkt rozrastajgcego sie mieszczanstwa, byt
Wiesiotowski, jesli chodzi o strone polityczng jego nauki,
typowym przedstawicielem mieszczanskiego liberalizmu,
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dalekiego od wspotczesnego mu ruchu rewolucyjno-demo-
kratycznego. Rozmitowany w kulturze zachodniej, zwiasz-
cza wiloskiej, spedzit wiele lat w obcym $rodowisku i prze-
sigkt jego duchem. Komparatystyka i teoria zaleznosci
doprowadzity go na mato w Rosji dostrzegane a oczywiste
drogi umniejszania wielkosci rosyjskiej literatury, do pode-
rwania zasady jej samoistnosci, stowem, do schlebiania
kulturze zachodniej. Operujgc w swoich pracach duzym
stowianskim materiatem folklorystycznym i literackim,
z reguly uznawat go za przerébke watkéw i elementéw tre-
sciowych obcych, niejednokrotnie wbrew faktycznemu sta-
nowi rzeczy. Nawet najwieksi apologeci jego szkoty i me-
tod badawczych byli zmuszeni przyzna¢, ze Wiesiotowski
~przypisywat ‘nierozwinietemu’ stowianskiemu folklorowi
i ‘nierozwinietej’ stowianskiej kulturze znaczenie drugo-
rzedne w poréwnaniu z zachodnim rycerstwem i zachod-
nim miejskim zyciem* (W. Kirpotin, O nizkopoktonstwie
pieried kapitalisticzeskim Zapadom;, ob Aleksandrie Wie-
sietowskom, o jego posledowatielach i 0 samom gtawnom.
,Okt’'abr’**, 1948, kniga 1).

Skoro recenzenci wspomnianych ksigzek radzieckich,
wyrzucajgc im ich hotdowniczos¢ wobec Zachodu, wykryli
zrodta tej tendencji i uderzyli w puscizne naukowg Wie-
siotowskiego, jako niewyschte Zrodio ziego natchnienia,
staneli w jego obronie niektorzy epigoni komparatystyki,
skadinad znani i u nas uczeni (W. Zirmunski, W. Szktowski,
Sziszmariew, A. S. Ortéw). Do polemiki uzyto z ich strony
nawet czotowych ,lzwiestij Akademii Nauk SSSR. Otdie-
lenije litieratury i jazyka“ (T. VI, wyp. 2, 1947). Ci kom-
paratysci ulegli jednakze wobec druzgocgcych argumen-
tow przeciwnikéw, udowadniajgcych zacofanie i fatlsz teo-
rii, ubozacej dorobek kulturalny narodu rosyjskiego. Pod-
stawg dyskusji stata sie oczywista teza marksistowska
0 ksztattowaniu sie dobr kulturalnych w aspekcie lokal-
nych warunkéw historycznych i spotecznych. ,Czas skon-
czy¢ w naszej nauce o literaturze z petzaniem na kolanach
przed zachodnimi wzorami. Czas sie nauczy¢ szczyci¢ sie
jak nalezy wielkimi skarbami naszej rosyjskiej klasycznej
kultury, literatury, a takze kultury bratnich narodéw ZSRR
i pokrewnych nam narodéw stowianskich, ktérych litera-
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ture, ku wstydowi naszej nauki, nawet nie zaczeto u nas ba-
daé. Czas naszym znawcom literatury rozsta¢ sie z brednia-
mi przesztosci“ — pisat jeden z czotowych wspoiczesnych
radzieckich krytykéw literackich, Am Tarasienkow (Ko-
smopolity ot litieraturowiedienija. ,,Nowyj Mir*, 1948,
kniga 2). ,Czas zrozumie¢, ze nie ma pisarzy ogolnoludz-
kich, bez korzeni klasowych i narodowych. Czas raz na za-
wsze rozstaC sie z przezytkami szkoty poréwnawczej, histo-
ryczno-kulturalnej. Czas zrozumie¢, ze nie stawetne ‘wptywy’,
lecz zywa praktyka historyczna walki klasowej okreslata
i okresla historie literatury*. Na uroczystej sesji oddziatu
literatury i jezyka Akademii Nauk ZSRR z okazji 30 rocz-
nicy Wielkiej PaZdziernikowej Rewolucji Socjalistycznej
cztonek-korespondent tej a*kademii, prof. A. M. Jegolin
*w odczycie ,Radziecka nauka o literaturze* powiedziat:
-Nalezy podda¢ kontroli gteboko niewtasciwy punkt wi-
dzenia wyolbrzymiajgcy wptyw Zachodu na literature ro-
syjskg w tym sensie, ze wielcy pisarze rosyjscy przedsta-
wiani sg jako uczniowie klasykéw europejskich, gdy wia-
domo catemu $wiatu, jak ogromny wpltyw wywarta rosyj-
ska literatura na literature Zachodu® (Wiestnik Akademii
Nauk SSSR, 1948, 1, str. 111). Na posiedzeniu rady nau-
kowej moskiewskiego Instytutu Literatury Swiatowej im.
Gorkiego Akademii Nauk ZSRR w marcu b. r. prof. L. I. Ti-
mofiejew wystgpit z wyktadem ,Przeciw idealizacji nauki
A. Wiesiotowskiego*. Wykazat wowczas bezideowos$¢ i za-
cofanie jego teoryj oraz szkodliwos$¢ ich stosowania w na-
uce wspodlczesnej, jako teoryj antyhistorycznych, oderwa-
nych od korzeni spotecznych. Rada naukowa Instytutu
w uchwalonej rezolucji podzielita najzupetniej stanowisko
referenta (Wiestnik AN SSSR, 1948, 5). W miesigc poz-
'niej, na posiedzeniu rady redakcyjno-wydawniczej Aka-
demii Nauk wystapit z podobnym referatem A. M. Jegolin
i poddat najsurowszej krytyce szereg prac wydanych przez
Akademie Nauk, grzeszacych biedami teoryj Wiesiotow-
skiego (Wiestnik AN SSSR, 1948, 6).

Tak wygladajg fragmenty walki, jaka sie toczy obecnie
w Zwigzku Radzieckim o marksistowsko-leninowsksa teorie,
literatury, wolng od btedoéw i niezdrowych osadow prze-
sztosci. Doda¢ nalezy, ze walng batalie stacza tu zawsze
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czuta i odwazna ,Litieraturnaja Gazieta“. Niedawno ogto-
szony tam cykl wnikliwych artykutow W. Jermitowa ,Za
bojewuju tieoriju litieratury* (od nru 69 z 29 sierpnia
b. r.) wysuwa przed tg teorig trzy bojowe postulaty: 1. prze-
ciw kosmopolityzmowi literackiemu, 2. przeciw oderwa-
niu od wspoétczesnosci i 3. przeciw romantycznej gmatwa-
ninie. U fundamentu wywoddéw autora stojg referowane tu
deklaracje i tezy w sprawie realizmu socjalistycznego i nie-
potrzebnego hotdownictwa kulturalnego wobec Zachodu.

3

Jakiez sg ostatnie radzieckie osiggniecia w zakresie hi-
storii literatury w aspekcie tych teoretycznych zatozen
i programéw? Sg one bogate i rdoznorodne, a koncentrujg
sie wokoét szeregu historycznych postaci i faktow. Zacz-
nijmy od fragmentu sprawozdania sekretarza Akademii
Nauk ZSRR N. G. Brujewicza za rok 1947 (Wiestnik AN
SSSR, 4948, 2, str. 26). ,Zgodnie z planem — mowit
Brujewicz — w oddziale literatury i jezyka pracowano nad
33 zagadnieniami*. ,W Instytucie Literatury zakornczono
tom VII ,Historii literatury rosyjskiej”. Tom ten jest po-
Swiecony badaniom nad rozwojem literatury rosyjskiej
w okresie od powstania dekabrystéw do wojny krymskiej.
Oméwiono w nim historyczng role Lermontowa i Gogola,
wielkich nastepcéw Puszkina, a takze Bielinskiego i Her-
cena, twdrcow bojowych rewolucyjnych tradycji w publi-
cystyce i krytyce. Toczg sie prace nad zagadnieniami rea-
lizmu i ludowosci*.

Juz w biezacym roku wybity sie na czoto dwa nazwiska
historykow literatury: Borys Satomonowicz Mejtach, doktor
nauk filozoficznych, profesor Uniwersytetu,Moskiewskiego,
kierownik sekcji Instytutu LiteraDury Akademii Nauk —
oraz Milica Wasiljewna Nieczkina, wprawdzie nie filolog,
lecz z zawodu i wyksztatcenia historyk, profesor Uniwer-
sytetu Moskiewskiego. Obydwoje otrzymali oni ostatnio
premie Stalinowskie ,za najlepsze prace z historii litera-
tury i krytyki literackiej, ogtoszone w r. 1947% Ksigzka
prof. Mejtacha pt. ,Lenin i zagadnienia literatury rosyj-
skiej konca XIX i pocz. XX wieku“ pos$wiecona jest omo-
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wieniu pogladéw Lenina na literature i Leninowskim oce-
nom rosyjskiej literatury, krytyki i publicystyki. Na szero-
kim tle historycznym, w oparciu o0 ogromny materiat histo-
ryczno-literacki z czaséw od lat 90-tych do wybuchu pierw-
szej wojny Swiatowej — autor wysSwietlit zagadnienia roz-
wojowe literatury rosyjskiej w zwigzku z walkg Lenina
0 nowy tad spoteczny w Rosji. Monografia Nieczkinej przed-
stawia dzieje wzajemnych stosunkéw Al. Gribojedowa i de-
kabrystéw. Wartos¢ szczegdlna jej dzieta polega na umie-
jetnym, na archiwalnych materiatach opartym przedsta-
wieniu $rodowiska spotecznego i atmosfery towarzyszacej
powstaniu komedii ,Gorie ot urna®“. W roku biezagcym
przypada 100 rocznica $mierci tworcy rosyjskiej krytyki
literackiej i wielkiego demokraty-rewolucjonisty Wissa-
riona Bielinskiego. W zwigzku z tym ukazato sie o nim
w Zwigzku Radzieckim mnéstwo prac i materiatdw histo-
ryczno-literackich. Najokazalej wystgpit, oczywiscie, Insty-
tut Literatury Akademii Nauk. Na tamach reprezentacyj-
nego ,Wiestnika“ tej Akademii (1948, 6) prof. Bielczi-
kow ogtosit artykut ,Bielinski i rosyjska literatura®
J. M. Polakow prace o politycznym testamencie Bielin-
skiego, A. F. Iwaszczenko o powiesci spotecznej E. Sue
w ocenie Marxa i Bielinskiego. W najblizszym czasie, row-
niez w przygotowaniu Instytutu Literatury Akademii Nauk
ukazg sie 2 tomy wydawnictwa ,Litieraturnoje Nasled-
stwo“ poswiecone Bielinskiemu. Zgodnie z tradycjg tego
znakomitego, majgcego pierwszorzedng marke w Swiecie
pisma, znajdg sie¢ tam najlepsze prace o charakterze histo-
ryczno-literackim oraz materiaty historyczno-archiwalne.
Oto zadanie czesSci artykutowej -tego wydawnictwa, spre-
cyzowne w ,Wiestniku AN SSSR* (1948, 6, str. 89):
~Wykaza¢ z pozycji marksistowsko-leninowskiej nauki o li-
teraturze historyczng role Bielifiskiego oraz okre$li¢ zna-
czenie puscizny tworczej wielkiego rewolucyjnego mysli-
ciela i krytyka dla naszej epoki, dla naszej socjalistycznej
kultury, dla naszej walki o komunizm®. Naukowemu opra-
cowaniu tego postulatu poswiecone sg artykuly I. Siergie-
jewskiego, D. Zastawskiego, A. tawrieckiego, B. Bursowa.
Scista cze$¢ krytyczno-literacka tworza prace M. Azadow-
skiego o Bielinskim i rosyjskiej ptoezji ludowej, P. Bier-
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kowa o Bielinskim i klasycyzmie, L. Ginsburga o Bielin-
skim w walce z romantycznym idealizmem, B. Mejtacha
»Bielinskij o Puszkinie* itd. Takze najwieksza w Zwigzku
Radzieckim Panstwowa Biblioteka im. Lenina w Moskwie
uczcita jubileusz wielkiego krytyka i filozofa wydaniem
sporego tomu gruntownie opracowanych i nieznanych do-
tychczas jego rekopisow.

Bogaty i roznorodny byt rowniez plon 125 rocznicy
urodzin dramaturga rosyjskiego Aleksandra Ostrowskiego.
Wymienie tu tylko ogtoszone w biezagcym roku studia prof.
$. S. Durylina ,Itogi i problemy izuczenija Ostrowskogo*
i prof. E. S. Kulabko ,,A. N. Ostrowskij i Akadiemija Nauk‘.

W zwigzku z 120 rocznicg urodzin Lwa Toistoja przy-
padajaca na 9 wrzesnia b. r. Instytut Literatury Swiatowej
im. Gorkiego i Muzeum Panstwowe Lwa Toistoja odbyty
dwudniowg sesje naukowa, ktéra znacznie posuneta sprawe
badan nad puscizng wielkiego pisarza. Szereg zagadnien tej
tworczosci domagat sie juz dawno rewizji. Referaty prof.
D. Bfagoja, T. Motylowej, G. Zajcewa, K. tomunowa, S.
Byczkowa, N. Gudzija — stanowig cenny wkiad do wiedzy
0 autorze ,Zmartwychwstania*.

Obok dziet Totstoja (tu wspomne, ze do 1 sierpnia b. r.
wydano w ZSRR od czas6w rewolucji tgcznie 29.177.000
egzemplarzy jego dziet) — wychodzg cenne przyczynki do
jego tworczosci oraz nieogtoszone dotychczas fragmenty
utwordw, jak tez listy i materiaty biograficzne.

Intensywne prace prowadzg obecnie uczeni radzieccy
wokot zagadnienia zycia i twdrczosci najwiekszego rosyj-
skiego pisarza nowej ery, Maksyma Gorkiego. | te wysitki
koncentrujg sie w Akademii Nauk. O rozmachu tych badan
Swiadczy odbyta w marcu b. r. sesja obu jej literackich in-
stytutdéw z okazji 80-tej rocznicy urodzin pisarza. Prof. A. M.
Jegolin referowat na nim prace o Gorkim i literaturze rosyj-
skiej XIX wieku, prof. B. W. Michagjtowski prace o jego
tworczosci miodzienczej, prof. 1. S. Nowicz o dramaturgii,
J. B. Tager o0 zagadnieniach eposu w popazdziernikowej
twérczosci Gorkiego, B. A. Bialiko Gorkim i Dostojewskim,
K. Umbrasas o Gorkim w literaturze litewskiej, doc. Par-
chomenko o Gorkim i literaturze ukrainskiej i t. d. (Wie-
stnik AN SSSR, 1948, 5, str. 77). W roku biezacym wyszio
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wreszcie trzecie wydanie kapitalnej monografii liii Gruz-
diewa ,,Gorkij i jego wriemia“ (T. 1).

6 czerwca 1949 roku mija 150 lat od chwili narodzin
A. S. Puszkina. Praca nad jego tworczoscig, koncentrujgca
sie w Komisji Puszkinowskiej Akademii Nauk, postepuje na-
przod w zdwojonym tempie. Drukuje sie wiasnie monogra-
fia o poecie piora prof. Btagoja (,Tworczeskij put' Pusz-
kina“).

Al%ademia Nauk wydaje takze olbrzymie, trzytomowe
dzieto zmartego niedawno prof. Ciawtowskiego ,Letopis
zizni i tworczestwa Puszkina®“. Ten typ monografii, nie-
znany u nas, a majagcy w Zwigzku Radzieckim juz piekne
tradycje, przedstawia zycie i twoérczosé pisarza w sposéb
kalendarzowy, notujac dzien za dniem, od daty urodzenia
do $mierci, na podstawie wszystkich dostepnych drukowa-
nych i archiwalnych Zrddet przezycia i trud pisarski autora.
Instytut Literatury Swiatowej im. Gorkiego wypuszcza wre-
szcie w zwigzku z Puszkinowskim jubileuszem zbiér prac
0 poecie piora A. Jegolina, M. Ghrapczenko, G. Btoka, N.
Izmaitowa, |. Rozanowa, N. Brodskiego i in.

Jeszcze stow Kkilka o dziatalnosci akademij nauk po-
szczegblnych republik Zwigzku Radzieckiego w zakresie
teorii i historii literatury, na podstawie sprawozdan i pla-
néw, drukowanych w ,Wiestniku Akademii Nauk SSSR*.
Instytut Literatury Akademii Nauk Ukrainskiej SRR ogtasza
naukowo opracowane teksty klasykow literatury ukrain-
skiej, przygotowuje krétki kurs historii literatury ukrain-
skiej, wydaje monografie pisarzy ukrainskich oraz studia
nad rosyjsko-ukrainskimi stosunkami literackimi. W Aka-
demii Nauk Biatoruskiej SRR pracujg historycy literatury
nad zagadnieniami miejscowego folkloru oraz przygoto-
wujg studia i monografie o biatoruskim poecie i pisarzu
Janku Kupale. Instytut Literatury Azerbejdzanskiej Aka-
demii Nauk ogtasza wiasnie historie literatury azerbejdzan-
skiej od XIIl do XVI wieku, historie literatury radzieckiej
w Azerbejdzanie, dzieje poezji aszugskiej itd. Ormianska
Akademia Nauk konczy wielotomowsa prace z dziedziny hi-
storii literatury ormianskiej oraz studia o dziejach ormian-
skiej dramaturgii. W Akademii Nauk Uzbekskiej SRR pro-
wadzone sg prace nad zbadaniem epoki i osobowosci twor-
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czej najwiekszego uzbekskiego poety, Aliszera Nawoi.
Akademia Nauk Kazachskiej SRR drukuje czwarty juz tom
historii kazachskiej radzieckiej literatury, prowadzi sze-
roko zakrojone prace nad folklorem oraz studia o tradycjach
Gorkiego w literaturze kazachskiej. Litewska Akademia Nauk
przygotowuje nowy zarys literatury litewskiej, monografie
0 nowej radzieckiej literaturze oraz szeroko zakrojone stu-
dia nad folklorem; podobne prace prowadzone sg na totwie.
W Akademii Nauk Estoriskiej SRR potozono szczegllny na-
cisk na badania stosunkéw literackich estonsko-rosyjskich
w XIX wieku.

Niestety, kulejaca ciggle dostawa ksigzek radzieckich
uniemozliwia zobrazowanie osiggnie¢ i poczynan radziec-
kich uniwersytetow w zakresie nauki o literaturze. Nie-
osiggalne sg tez pewne literaturoznawcze wydawnictwa,
nawet akademickie. Nie wiemy, co zawiera najnowszy
V tom ,Truddéw otdieta driewnie-russkoj litieratury Aka-
demii Nauk SSSR*. Tylko z bibliografii, zamieszczonej
w ,Wiestniku Akademii Nauk* dowiadujemy sie o wydaniu
| tomu ,Trudow otdieta nowoj russkoj litieratury*. Dare-
mne okazujg sie usitowania sprowadzenia ze Zwigzku Ra-
dzieckiego, a omawianego w ,Litieraturnoj Gazietie“ (nr 16
z 25 1l 1948) wydanego przez Goslitizdat tomu pt. ,Isto-
riko-litieraturnyj sbornik* poswieconego kwestiom rosyj-
skiej literatury XIX wieku i folkloru. Jak wida¢ z recenzji,
zawiera on szereg studiébw o niezmiernej doniostosci, jak
0 powstaniu i rozwoju ludowego eposu rosyjskiego, o hi-
storycznej powiesci Puszkina, o twdrczosci Lermontowa,
0 zagadnieniach tworczosci Toistoja. Autorami prac sg
uczeni o znanych nazwiskach: M. Piksanow, S. Byczkdw,
N. Brodskij, J. Elsberg. Studia Gziczerowa, S. Pietrowa
i A. Gejtlina, pomieszczone w tym zbiorze, spotkaty sie
z ostrg krytyka na tamach , Litieraturnoj Gaziety“ ze wzgledu
na powazne wady metodologiczne.

Waga ostatnich osiggnie¢ radzieckiej nauki o literatu-
rze, zwilaszcza w dziedzinie teorii literatury, nie ogranicza
sie do terenu Zwigzku. Zagadnienia genetyczne dzieta lite-
rackiego, opracowane w oparciu o0 teorie marksizmu-leni-
nizmu, maja swoéj sens i wartos¢ takze daleko poza grani-
cami ZSRR. Postawiona w ostatnich czasach tak zdecydo-
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wanie sprawa wptywow i zaleznosci literackich, i to zaréwno
ze wzgledu na prawde naukowsg, jak i dume narodowsg, nie
moze uj$¢ uwagi polskich historykoéw literatury, wsréd kto-
rych takze istnieje pewne grono ,wptywologéw* gotowych
widzie¢ w naszej kulturze li tylko odblask cywilizacji
Zachodu.



ANDRZEJ JOCHELSON

PLAC NANKIERA

Plac Nankiera — to jedna z najpopularniejszych nazw
w sieci ulicznej minsta Wroctawia. Popularno$¢ jej nie wy-
nikta z faktu, ze szereg wazkich obiektéw zabytkowych zna-
lazt sie przy tym placu, ani z powigzania nazwy placu z wy-
darzeniem historycznym, ktére tutaj przed szesciu wiekami
sie rozegrato, ani nawet z powodu odbywania sie w domu
przy tym placu ,czwartkow literackich*, aczkolwiek z tych
trzech okolicznosci ostatnia najwiecej sprawie spopu-
laryzowania nazwy placu sie przystuzyta. Zawdziecza on swa
popularno$¢ znajdujgcej sie przy nim hali targowej. Plac
Nankiera — to symbol handlu, symbol najtariszego zakupu,
najtatwiejszego zarobku i najbardziej tandetnego towaru.

Dziwnym zbiegiem okolicznosci usytuowanie targowi-
ska w tym punkcie samo w sobie stanowi niejako najstarszy
zakatek tego miejsca. Pierwsze wzmianki, ktére dotycza
tego placu juz z konca XII i poczatku X111 wieku donosza,
ze tutaj byt targ. Widac¢ historia gospodarcza ma tez swoje
zelazne prawa, skoro po uptywie siedmiu i pd&t wiekéw
wszystko sie odmienito, lecz targ trwa na tym samym miej-
scu. Charakter targowiskowy tego placu — réwniez dzisiaj
stanowi dominante w jego wygladzie. Na placu stojg liczne
furmanki chtopskie z konmi, gryzacymi owies, przywigza-
nymi do jakich§ kawatkow ruin. Placem przewala sie nie-
zorganizowana cizba handlujacych najrozmaitszym towa-
rem. Wszystko to wkiebia sie w waska gardziel ulicy Pio-
tra Wilosta i w szerokg brame hali targowej. Dzisiejsze tar-
gowisko jest rozlegte i zdradza tendencje do rozszerzenia
swej powierzchni. Pierwotne targowisko wedle badaczéw
niemieckich (Ernst Maetschke, Aus Breslaus Friihzeit)



Plac Nankiera 19

obejmowato teren pomiedzy kosciotem sw. Ducha, dzi$ nie-
istniejagcym, a mieszczacym sie na tylach Hali targowej
i kosciotem $w. Jakuba, dzisiejszym kosciotem $w. Win-
centego. Od XIIl wieku wchodzito sie z Wyspy Piaskowej
na teren targowy mostem, bodaj najstarszym z mostéw
wroctawskich, dzisiaj noszgcym nazwe mostu Piaskowego,
wowczas zwanego mostem Najswietszej Marii Panny. Na-
zwa pochodzita od znajdujacego sie na Wyspie Piaskowej
opactwa Najswietszej Marii Panny Kanonikéw Regularnych
z Arrevoise, w wiekszosci Francuzéw z pochodzenia. Rza-
dzit jednak w latach 42.03-1230 zakonem Polak, opat Wito-
staW. Po przejsciu mostu tego stawato sie przed murami
miejskimi, ktére w tej czesSci miasta powstaty prawdopo-
dobnie jeszcze przed najazdem tatarskim z 1241 roku.
W murach na plac targowy wprowadzata brama, noszgca
rowniez nazwe bramy NajSw. Marii Panny, w wysokiej
wiezy, ktorej sylwete nasladuje wieza hali targowej. Nie-
stety, o ile 6wczesna wieza bramy Najsw. Marii Panny byta
piekna, tgczac w sobie piekno materiatu, recznie robionej,
ciemnej gotyckiej cegty, z piegknem formy, o tyle dzisiejsza
wieza hali targowej jest razgco brzydka zaréwno z powodu
fabrycznej cegly, jako tez nieumiejetnosci nadawania bu-
dowlom obronnym tego wdzieku, jaki im umieli nadawac
budowniczowie Sredniowiecza. W najdawniejszych zrddiach
spotyka sie wzmianki, ze obie parcele na prawo i na lewo
od placu targowego nalezaty do panujgcych ksigzat-Pia-
stow. Nie tylko zreszta te, lecz takze ich przedtuzenia
wzdtuz brzegbw Odry na prawo i na lewo. Na poczatku
X1 wieku, jeszcze przed najazdem tatarskim, $w. Jadwiga,
cnotliwa i bardzo pobozna matzonka Henryka | Brodatego,
zapisuje sprowadzonym przez siebie i osadzonym w Trzeb-
nicy Gysterskom dochdd z kamienicy, gdzie mieszczg sie
sklepy kupcow niemieckich. Jest to wzmianka najstarsza
0 kamienicy we Wroctawiu. Stata ona mniej wiecej na
miejscu obecnej hali. Kupcy niemieccy prawdopodobnie Zle
czuli sie w gromadzie handlujacych stowian. Woleli sie
wyodrebni¢. Przypomina to opisywane przez Ossendow-
skiego miasteczka w Mongolii; w kazdym z nich jest tez
plac targowy, na ktérym handluje miejscowa mongolska
ludnos¢. Chinczycy natomiast majg na takim placu jeden

2%
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dom, z kilku lub kilkunastu sklepami, czesto o obronnym
charakterze. Dom kupcow niemieckich po ulokowaniu mia-
sta niemieckiego w 1242 roku stracit swoje znaczenie.
Kupcy niemieccy wyprowadzili sie z niego, a ksigzeta od-
sprzedali go biskupom lubuskim, owym dziwnym bisku-
pom, ktorzy tylko kilkadziesigt lat rzadzili na terytorium
swej diecezji, a potem wyrzuceni przez ,katolickich” Bran-
denburczykéw, pare wiekéw ,pokutowali“ po rdznych
miastach Polski, az dali poczatek nowej archidiecezji we
Lwowie. W XIV wieku odsprzedali tez te kamienice biskupi
lubuscy miastu Wroctawiowi, ktére urzadzito w niej ar-
senat.

Wracam do XIIl wieku. Jak wspomniatem juz, za ta
kamienica, na ziemi nieobjetej murami miejskimi stanat
w XIIl wieku kosciot $sw. Ducha wraz ze szpitalem pod
tym samym wezwaniem, ufundowany przez Henryka | Bro-
datego i oddany w opieke Kanonikom z Wyspy Piaskowej.
Kosciot ten dotykat prawie brzegéw Odry, miescit sie wiec
czesciowo na terenie promenady, prowadzacej dzisiaj
wzdtuz Odry w kierunku na Wojewodztwo i zamykat ja.
Az po bramy tego kosciota i szpitala siegato targowisko.
Kosciot ten rozebrano w XVI wieku, a parafie przeniesiono
na daleki Tarnogaj. Szpital przeniést sie na tereny tzw.
Nowego Miasta i przetrwat tam bodaj az do oblezenia
w 1945 roku.

Zachodnie obramowanie placu stanowita parcela, ktorg
darowata Franciszkanom S$wietobliwa Anna, synowa S$w.
Jadwigi, a wdowa po bohaterze bitwy na Legnickim Polu,
Henryku Il Poboznym. Darowizna nastgpita mniej wiecej
w potowie XIIlI wieku. Franciszkanéw sprowadzita Anna
jeszcze za zycia swego meza z Saksonii. Poczgtkowo mie-
szkali oni w kamienicy kupcow niemieckich, potem prze-
niesli sie do klasztoru zbudowanego po drugiej stronie
placu. Na miejscu tych zabudowan klasztornych, zburzo-
nych w XVIII wieku, stojg mury osiemnastowiecznego opac-
twa Norbertanow. Wiek XIIlI entuzjazmowat sie zakonami
zebraczymi. Wkroczenie do miasta Dominikanéw czy Fran-
ciszkanéw bylo Owczesng sensacjag. Dominikanie do Wro-
ctawia przybyli wczesniej i sktadali sie wylgcznie z Pola-
kéw na czele ze $w. Jackiem i bt Czestawem, ktory tez we



Plac Nankiera 21

Wroctawiu na state osiadt. Wczesniejsze przybycie pol-
skiej ,ekipy“ Dominikanow byto niewatpliwie wynikiem
przewagi etnicznej polskiej w owym czasie we Wroctawiu.
Z chwila, gdy sktad etniczny ludnosci miasta zaczat wyka-
zywal coraz wiekszy odsetek Niemcoéw pojawili sie sascy
Franciszkanie. Zbudowali oni do dzi$ dnia stojgcy kosciot,
niestety bez sklepien i dachu, najdtuzszy we Wroctawiu,
w swej obecnej formie stanowiacy gotycka tréjnawowa
bazylike z XIV wieku.

Miedzy tym kosciotem a Odrg stat ongi$ gotycki klasz-
tor Franciszkanow, w ktorym w pierwszych dniach sierp-
nia 1.339 roku goscit pan i wiadca Slqska, krél Czech, Jan
Luksemburg. Wiasnie przed paru miesigcanffi krél Kazi-
mierz Wielki ratyfikowat uktad trenczynski, ktérym zrzekt
sie Slaska na rzecz korony $w. Wactawa. Wiasnie donie-
siono krolowi Janowi, ze poskromiono zuchwalstwo biskupa
Nankiera, ktory odmoéwit wydania twierdzy Milicz wojskom
krola Jana, nie uznajac nowej wiadzy na Slasku. Opor prze-
tamano przez zdobycie tej twierdzy. W czasie uczty,
ktorg odbywat krol Jan w asyscie swej Swity i najprzedniej-
szych przedstawicieli patrycjatu miejskiego i kleru nie-
mieckiego, zjawit sie w towarzystwie 4 kanonikéw-Polakow
biskup Nankier i tu wezwawszy trzykrotnie krdla Jana
0 zwrot twierdzy, rzucit na kréla ekskomunike. Dziato sie
to w refektarzu gotyckiego klasztoru franciszkanskiego, na
ktérego fundamentach wzniesli w XVIII wieku Norberta-
nie swoje péznobarokowe opactwo. Franciszkanie mieli nie-
jedng czarng karte w historii miasta Wroctawia, ktére
dwukrotnie wyrzucato ze swych muréw zakonnikéw-Po-
lakéw, w trzecim dziesigtku lat XVI wieku Bernardynow
z wyraznego poduszczenia Franciszkanéw, w pierwszych la-
tach XVII wieku Polakéw-Dominikanéw. Franciszkanie
opuscili ten klasztor i kosciot sw. Jakuba w XVI wieku, gdy
na skutek reformacji Augustianie-Eremici, dotychczas sie-
dzacy przy kosciele Sw. Stanistawa i Doroty, zeSwiecczyli
sie i kosciot ten opuscili; woéwczas to Franciszkanie skwa-
pliwie przeniesli sie do $w. Stanistawa i Doroty, znanego
z posiadania najzamozniejszych parafian. W tym tez czasie
namiestnik cesarski, kierujgc sie obawg o mozliwos¢ naja-
zdu tureckiego, nakazat zburzyé najstarszg Swiagtynie Wro-
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ctawia, kosciot Sw. Wincentego na Otbinie, nalezacy do
Norbertanow. Norbertanie przeniesli sie do opuszczonego
przez Franciszkanéw kosciota i klasztoru $w. Jakuba.
Wkrotce potem uzyskali od Stolicy Sw. zezwolenie na
zmiane tytulacji kosciota na obecng: Sw. Wincentego. Byt
to zakon, do ktorego przyjmowano wytacznie szlachte, stad
tez okres nalezenia kosciota $w. Wincentego do nich jest
okresem Swietnosci Kosciota, opactwo za$ bogactwem ozdob
wnetrza i gustowng oprawg na zewnatrz wyroznia sie spo-
$rod barokowych budowli Wroctawia. Dzisiaj skrzydto opa-
ctwa widoczne z placu Nankiera przedstawia'zatosny widok.
Rozwalone pociskami i bombami samolotowymi $ciany
ledwo trzymajg sie dzieki podparciu ich przez olbrzymie
drewniane bele. Opactwo zlikwidowane zostato w 1810 r.,
a od 1815 roku pomieszczono tu sad apelacyjny. Przed
gmachem sadu byt pomnik Suareza, Dolnos$lgzaka-praw-
nika, autora pruskiego ,Landrechtu®, prawa, ktore przez bli-
sko poéttora wieku, bo az do 1 stycznia 1900 r. obowigzy-
wato w Prusiech.

Plac pomiedzy tymi budowlami konczy sie za prezbite-
rium kosciota $w. Wincentego, nad ktorym to prezbite-
rium trzyma sie jeszcze nieco wigzania dachu i kilka da-
chowek.

Konczy sie plac rozszczepieniem sie w dwu kierunkach:
na wprost, waska uliczkg Piotra Wiosta i na prawo réw-
niez niezbyt szeroka ulicg, ktoéra ku zdumieniu kazdego
przechodnia po raz pierwszy plac ten zwiedzajgcego, zwie
sie w dalszym ciggu placem Nankiera. Dziwny bo ksztatlt ma
plac Nankiera. Sktada sie on z trzech placéw potaczonych
waskimi uliczkami; wiec wspomniany plac targowy, potem
waska uliczka miedzy kosciotem $w. Wincentego a kamie-
nicami, potem prostokatny plac, bedacy pewnego rodzaju
gazonem przed klasztorem i kosciotem Urszulanek, wresz-
cie maly placyk przy dojsciu placu Nankiera do ulicy
Szewskiej. Na rycinie z 1750 roku wida¢, ze wigkszg czesc
tego placu stanowig ogrody przy klasztorach Norbertandéw
i Klarysek. Miesci sie na tym placu jeszcze (o dziwo) sze$¢
waziutkich i niskich kamieniczek, oddzielajgcych ogrody
przyklasztorne od ulicy. W r. 1780 byla zatem tylko ulica
i to dos¢ waska. Zwana byta ,Rittergasse*, bynajmniej nie
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od stanu rycerskiego, ale od ,Kreuzrittrow* czyli Bozo-
grobcow, na koncu przy ul. Szewskiej siedzgcych. Jeszcze
wczesniej ulice te zwano ulicg $w. Jakuba od kosciota, opi-
sanego poprzednio. Nazwa ,Ritterplatz® powstata dopiero
w XIX wieku, gdy waska ulice poszerzono w ten sposadb,
ze powstat dzisiejszy plac-dziwolag.

Zaraz na zakrecie zwraca uwage $wiezo odbudowana
kaplica rokokowa przy kosciele Sw. Wincentego. Ufundo-
wat jg w XVIII wieku opat hrabia Hochberg ku czci Naj-
Swietszego Sakramentu ng miejscu wczesniejszej gotyckiej
kaplicy Najsw. Marii Panny. Pociski artyleryjskie uszko-
dzity kaplice w ten sposéb, ze pekly wszystkie jej mury
i zdawato sie, ze zwalg sie w trzy strony Swiata, tak jak w te
trzy strony byly pochylone. Duzym nakitadem dowcipu ar-
chitektonicznego i pracy uratowano kaplice, wyprostowano
sciany, obmurowano je doktadnie, scementowano skle-
pienie koputowe i oto kaplica ta juz czeka na to, by poczaé
petni¢ swa funkcje przybytku Bozego. Na pozegnanie tego
kosciota nalezy wspomnie¢ o tym, ze w jego piwnicach
wsrod licznych pochowanych zmartych sg tez szczatki
Henryka VIl Poboznego. Jego tablica grobowcowa, w koncu
XIV wieku rzezbiona, kiedy$ stata po Srodku kosciota na
grobowcu, od roku 1667 wmurowana byla w boczny mur,
wreszcie w 1832 r. umieszczona na dawnym miejscu, ha
grobowcu ad hoc wyrzezbionym. Obecnie grobowiec ten jest
w Muzeum Panstwowym. Muzeum przyrzeka publicznie na
etykietce,' opisujgcej grobowiec, ze po odrestaurowaniu ko-
Sciota, wréci on na swe dawne miejsce.

Gdy wchodzimy na prostokatne rozszerzenie placu,
w przeciwienstwie do jego czesci handlowej zupehnie
spokojne i jak gdyby nawet us$pione w ciszy, uderza oczy
kompleks zabudowan klasztoru Urszulanek, rozpoczynajacy
sie od kosciota $w. Wincentego az do poprzecznie ustawio-
nego do ulicy budynku parafii $w. Macieja. Klasztor, nale-
zacy obecnie do Urszulanek, przed r. 1810 nalezat do Kla-
rysek. Zostaty Klaryski sprowadzone do Wroctawia, podob-
nie jak Franciszkanie, w XIIl wieku przez ksiezne Anne.
Jak wiadomo, Klaryski sg zenskim zakonem $w. Franciszka,
stad tez w regule osiedlajg sie blisko Franciszkanéw. Row-
niez we Wroctawiu osiadly w najblizszym sagsiedztwie
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Franciszkanow. Ksiezna Anna, znana ze swej szczodrobli-
wej reki dla kosciotow i zakondw, najszczodrobliwsza reke
miata dla Klarysek. Moze posSrednim powodem tego byt
fakt, ze sprowadzone one byly z Pragi, a wiec z jej rodzin-
nego miasta, z konwentu, ktérego opatkg byta jej rodzona
siostra, Sw. Agnieszka, moze to, ze sama zamierzata wstg-
pi¢ do tego zakonu. Klasztorowi darowata nie tylko tereny,
zajete przez zabudowania klasztorne, lecz réwniez sze$¢ in-
nych parcel, potozonych w réznych czesciach miasta, z ktoé-
rych jedna lezata naprzeciw klasztoru pomiedzy dwoma ro-
wami. Z dokumentu z 1268 roku wynika, ze po drugiej
stronie ulicy, noszacej dzis nazwe placu Nankiera szty dwa
rowy rownolegte, wykopane oczywiscie w celach obron-
nych, niewatpliwie na dtugo przed zatozeniem miasta, ktére
to rowy jeszcze w 1268 r., czyli w 26 lat po zalozeniu mia-
sta, istnialy. Dzisiejsze kamienice, oznaczone numerami 2,
3,4, 5 6 i 7 powstaty whasnie na tej parceli miedzy ro-
wami. W XV wieku byt proces pomiedzy posiadaczami
istniejgcych woéweczas dziewieciu domkow a klasztorem Kla-
rysek, gdyz posiadacze domow zakwestionowali obowigzek
ptacenia czynszu; w wyniku procesu zostali oni zasgdzeni
wyrokiem, wydartym przez Sad Miejski na ptacenie czyn-
szu w wysokosci od 1 wiardunku do 1 marki (marka
miata 4 wiardunki). Najwiekszy czynsz: 1 marke miat za-
ptaci¢ mistrz mydlarski Beda, po 3 wiardunki mieli zapta-
ci¢ giser Stenzel i nieokre$lonego zawodu Mikotaj Gza-
chiewicz, po p6t marki Agnieszka Paszkowa (woOwczas pi-
sano: Paszkina), Fracek Stosz (moze krewniak Stwosza)
i Otto Keiser, a po 1 wiardunku Zygmunt Pfeilsmed, Eitet
Reichel i Henryk Recki, zwany tez Tarnawa. Rozmyslnie
przytoczylem imiona i nazwiska pietnastowiecznych mie-
szkancow Wroctawia dla podkreslenia réwnowagi pomie-
dzy elementem niemieckim i polskim w ukladzie etnicz-
nym. Gzachiewicz, Paszkowa i Tarnawa-Recki sg niewat-
pliwie Polakami. Mydlarz Beda i Stosz sg trudni do okre-
Slenia. Niewatpliwymi Niemcami sg. Stenzel, Pfeilsmed,
Keiser i Reichel. Z doméw tych pozostaty do dzi§ dnia tylko
fundamenty. Z dawnych lat poza fundamentami ostaty sie
jeszcze dwa lapidaria, mianowicie tablica epitafialna z wy-
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obrazeniem postaci ksiezny z kosciotem na doni, niewat-
pliwie wyrzeZbiona w koncu XV lub z poczatkiem XVI wieku
i figura ksiezny z tym samym symbolem z korica XVIII lub
poczatku XIX wieku. Tablica wmurowana jest do kamie-
nicy na rogu placu Nankiera i ulicy Jodtowej, figura — do
kamienicy na rogu placu i ulicy Pokutniczej. Ponie-
waz wiasnie od naroznika ulicy Jodtowej az do naroznika
ulicy Pokutniczej ciggnety sie grunty, obcigzone wieczystg
tenutg dzierzawng na rzecz klasztoru Klarysek, na skutek
wspomnianej darowizny tego gruntu Klaryskom przez ksie-
zne Anneg, nalezalo by przypuszcza¢, ze sg to podobizny
ksiezny Anny. Na ptaskorzezbie (epitafialnej) jest wyryty
herb, ktérego zbadanie mogto by te sprawe wyswietlic.
Préocz ksiezny Anny w gre wchodzitaby oczywiscie rowniez
$w. Jadwiga, a moze tez i Jolanta, zona Bolestawa 11, a wiec
synowa ksiezny Anny, ktéra darowizne uczyniong przez
ksiezne powiegkszyta (1309). Za Sw. Jadwiga (o ile chodzi
0 epitafium) przemawia pewien dokument z XVI wieku,
ktéry wspomina, ze naprzeciw wylotu ulicy Jodtowej miaty
parcele Cysterski z Trzebnicy. Domy te sg wszystkie w dzie-
wietnastowiecznej szacie, przewaznie z konca tego wieku.
Z innych lapidariow jest jeszcze wmurowany kosz, praw-
dopodobnie jako godto domu (,zum Goldenen Korb*), wy-
konany réwniez w XVI lub XVII wieku. Jest on wmuro-
wany do domu pod nr. 7, w ktérym odbywaja sie ,czwartki
literackie®. Ale to juz jest historia najmtodsza: Koto Mito-
$nikdw Literatury i Jezyka Polskiego we Wroctawiu po-
wstato w styczniu 1.946 r., a w niespetna pot roku pdzniej
przeniosto sie¢ na Il pietro tego domu.

Linia doméw, przeciwlegtych do klasztoru $w. Klary
jest wygieta lekko tukiem. Jest tez przecieta trzema ulicz-
kami, wpadajgcymi do placu. Jeszcze naprzeciw kaplicy
Hochberga wpada ulica Drewniana, tgczaca Plac Nankiera,
ongi$ ulice Sw. Jakuba z Nowym Targiem. Ulica ta zwata sie
tak juz w XIV wieku; prawdopodobnie miata drewniany
bruk; sg wzmianki z tego okresu o wielkim btocie na
Nowym Targu; prawdopodobnie wiec i ta uliczka, wiodaca
na Nowy Targ byla bardzo blotnista i stad wynikta koniecz-
no$¢ wybrukowania jej. Przypominam, ze w XIV wieku
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wybrukowane byly réwniez co najmniej ulice: Szewska
(tzw. Szewskie Bruki), Kuznicza (Kowalskie Bruki) i Ofa-
wska (Kusnierskie Bruki).

Druga z kolei ulica, wspominana jeszcze wczesniej, to
~rannicht*, dzisiejsza ulica Jodtowa. Nazwa jej wywodzi sie
od zagajnika jodtowego, ktéry widocznie ulegt wycieciu.
Ale jeden z historykéw wroctawskich wieku XVIII, Go-
molcke, kierujgc sie tak wiasciwym Niemcom nastrojem
tzawo-sentymentalnym, zakwestionowat to tlumaczenie na-
zwy, twierdzac, ze pochodzi ona od zwyczaju sprzedawania
na ulicy choinek przed Bozym Narodzeniem. Istotnie, jak
dowiedziatem sie od tubylcéw, az do ostatniej niemieckiej
Gwiazdki w 1944 roku sprzedawano choinki w tej uliczce.
Mozliwe jednak, ze tradycja ta wynikta z checi dostosowa-
nia sie do interpretacji owego breslografa, a nie odwrotnie.

Trzecia wreszcie ulica, najdtuzsza z nich, bo tgczaca
potudniowa cze$¢ miasta z placem Nankiera, a nie — Nowy
Targ, jak tamte dwie — to ulica Pokutnicza. Nazwa jej
oznaczata ulice rzemiesInikow, zwanych ,altbtisserami*, czyli
naprawiaczami starzyzny. Byt to cech wecale liczny, a nadto
przy ich ulicy mieszkali rzemies$lnicy cechow, nie posia-
dajgcych wiasnych ulic, jak szklarze, kamieniarze, snyce-
rze, malarze i malarze na szkle (tzw. Glasschreiber). Po-
tem te artystyczne cechy dostaty wilasng ulice, dzisiejszg
Piotra Wiosta (wiek XVI). Natomiast dzisiejszg ulice Ma-
larskg nazwano tak w potowie XVIII wieku i to zupetnie
bezzasadnie. Nazwa obecna ulicy starzyzniakéw: ,ulica Po-
kutnicza“ opiera si¢ na réwnie tzawo-sentymentalnej inter-
pretacji Gomolcke’go, ktory pierwszy (i jedyny) zapisat, ze
nazwa ulicy pochodzita stad, iz w Sredniowieczu nakazywano
grzesznikom odbywac pokute przez chodzenie na kleczkach
od kosSciota $w. Marii Magdaleny do kosciota Owczesnego
Klarysek. Oczywiscie — jest to. wymyst, niczym niepoparty
i dlatego nalezato by odmieni¢ te cudaczng nazwe, ktéra
wkroczyta juz do literatury w pierwszym opowiadaniu ,,Pior-
kiem Flaminga“ Zukrowskiego.

Wracam do klasztoru Sw. Klary. Najdziwniejszg czeScig
tego klasztoru jest podwdjny kosciét. Sktada sie on z dwdch
naw, rownej diugosci i wysokosci i prawie ze rOwnej sze-
rokosci, potgczonych trzema szerokimi przejSciami, o fun-
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damentacti i murach jeszcze z epoki gotyckiej. W kohcu
XVII wieku obie nawy zbarokizowano. W obecnej wojnie
ulegt ten podwdjny kosciot catkowitemu zniszczeniu wne-
trza na skutek zawalenia sie sklepienia i pozaru. Dlaczego
powstaty dwie Swiatynie obok siebie, na dobitek jeszcze
w okresie gotyckim, majace wspdlny dach, dotad nie wy-
jasniono. Podejrzewano, biorgc pod uwage wspomniany
juz dokument z XVI wieku (z ktorego tresci wynikato, ze
gdzie§ w tamtej okolicy Cysterski tez miaty parcele na-
przeciw ulicy Jodtowej) oraz intytulacje, ze jeden z tych
kosciotow pod wezwaniem $w. Jadwigi zbudowany byt
przez Cysterski i dla Cystersek, a drugi $w. Klary stuzyt juz
od Xl wieku Klaryskom. Potem Klaryskom udato sie po-
taczy¢ w swym reku oba koscioty, po czym potaczyty je przez
przebicie trzech przejs¢ i tak powstata jedyna w swoim ro-
dzaju Swigtynia dwunawowa. Obecnie wnetrze kosciota
przedstawia niezwykle przykry widok. Wyniesiono wszyst-
kie oltarze, a nawet wymurowano czes$¢ epitafibw. Samot-
nie sterczy na $cianie nagrobkowa ptyta ksiecia Henryka VI
Ostatniego, tego co bez zadnej ku temu potrzebie oddat
ksiestwo wroctawskie krélowi Janowi Luksemburgowi.
Fakt ten zapisany jest na jego grobowcu stowami: ,\w 1335
roku, w noc $w. Katarzyny okrutna $mier¢ porwata Hen-
ryka, Ksiecia VI na Wroctawiu, co panstwo zdat po wyga-
$nieciu rzadzacych Czechom*. Z historii wiadomo, ze po-
wodem tej tak tragicznej dla polskosci na Slasku decyzji
byt fakt bardzo btahy: oto dwaj kuzyni Henryka VI, ksigzeta
Bolestaw brzesko-legnicki i Konrad olesnicki toczyli mie-
dzy sobg wojne. Wmieszali sie w to tokietek i Henryk VI,
obaj po stronie Bolestawa. Gdy jednak doszto do zawiera-
nia pokoju, obaj" ksigzeta pojechali pokdj zawiera¢ do Kra-
kowa i Henrykowi VI ani odszkodowania za udziat w wojnie
nie dali ani zadnej korzysci materialnej czy moralnej nie za-
pewnili. Pogniewat sie o to Henryk VI i to najwiecej na to-
kietka, po czym wpadt-w objecia niemieckiej kliki, ktéra na-
moéwita go do oddania ksigestwa Luksemburgom z zachowa-
niem sobie dozywocia. Poza Henrykiem VI pochowani w tym
klasztorze byli: ksiezna Anna i Henryk V, lecz ich epitafia nie
zachowaty sie (przed wojng byly w Muzeum Archidiece-
zjalnym).
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Jak wspomniatem, kosciét i klasztor z koncem XVII
wieku energiczna opatka Brygida Wambowska przebudo-
wata w stylu baroku. Masywng wieze ozdobiono wysokim
hetmem z dwoma latarniami. Niestety przed czterdziestu
laty spalita sie wieza i dach; odbudowano dach w dawnej
postaci, lecz wieze ozdobiono skromnym, niestylowym i nie-
ciekawym hetmem, przekreslajacym caty urok Swigtyni.

Kosciot i klasztor po kasacie zakonu Klarysek w 1810 r.
otrzymaty Urszulanki, ktére prowadzity tu i prowadzg do
dzisiaj prywatne gimnazjum dla dziewczat. W jednym z bu-
dynkéw klasztornych mieszkat Administrator Apostolski
Dolnego Slaska, gdy przybyt organizowaé tutaj zycie ko-
Scielne w pionierskich latach 1945 i j.946.

Rozmieszczenie placu przy klasztorze $w. Klary zamyka
poprzecznie wybudowany dom parafii $w. Macieja, ongi$
stanowigcy jeden z budynkéw klasztoru Bozogrobcow.
Jedna z galezi Bozogrobcow osiedlita sie w Pradze, gdzie
zaczeta sie zwac Krzyzowcami z Czerwong Gwiazda. Stali sie
w Pradze bardzo popularni dzieki duchowi mitosierdzia i po-
boznosci, jaki przejawiali w swej pracy szpitalnej i dlatego
to sprowadzita ich ksiezna Anna. Otrzymali oni szpital pod
wezwaniem $w. Elzbiety oraz kaplice pod wezwaniem $w.
Macieja. Z zabudowan szpitalno-klasztornych przylega do
placu tylko jedna budowla, catkowicie niemal pozbawiona
zabytkowego charakteru, z XVIll-wiecznym godiem zakonu,
widocznym od ul. Szewskiej i ze starym (XVIII w., a moze
XVI-XVII) dachem siodtowym. Miedzy naroznikiem ulicy
Pokutniczej i Szewskiej zwracajg uwage dwa domy: jeden
z rokokowym portalem i ozdobami z potowy XVIII wieku,
drugi, naroznikowy przy ul. Szewskiej, o fasadzie bardzo
dtugiej i klasycystycznym tympanonie, zdobnym w herb
miasta — ongi§ patac Piastow opolskich, od 1801 r.
wiasno$¢ miasta. W wygladzie swoim zachowat charakter,
jaki mu nadano w 1801 r. Miesci dzi§ komitet wojewodzki
PPS. Miedzy tym budynkiem a kosciotem $w. Macieja jest
trzecia cze$¢ placu Nankiera w postaci niewielkiego pla-
cyku przed kosSciotem, w wiekszej czesci pokrytego trawg
i zadrzewionego. Pod drzewami kryje sie figura $w. Jana
Nepomucena, rzezbiona na poczatku XVIII wieku przez naj-
gtosniejszego barokiste wroctawskiego Jana Jerzego Ur-
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banskiego, Polaka. Z tylu za nim stoi kosciét Krzyzowcow
z Czerwong Gwiazda (skasowanych w 1810 r.) pod wezwa-
niem $w. Macieja. Doznat on powaznego uszkodzenia w cza-
sie oblezenia: sptoniecia dachu i zawalenia sie sklepienia.
Budowany byt okoto 1400 r. na fundamentach XIV-wiecz-
nej kaplicy romanskiej i wzorowany jest na koSciele $w.
Krzyza. Podobnie jak kosciot Sw. Krzyza ma dwie krzy-
zujgce sie nawy i dwa pietra: krypte na wpo6t pod ziemiag
i gorny kosciot. Miescit groby mistrzow Zakonu; je-
den z nich, w XVI wieku, zwat sie Chryzostom Nieborak;
w zwigzku ze szpitalnym charakterem Zakonu nazwisko to
ma specjalny posmak. Jak informuje ptyta na zewnatrz ko-
Sciota, pochowany w nim tez zostat filozof-mistyk i poeta
wroctawski z XVII wieku, Aniot Slazak (Jan Scheffler), kto-
rego kilka tekstéw przetozyt Adam Mickiewicz.

Fundacje pobozne ksiezny Anny szty dalej jeszcze. Po
drugiej stronie ul. Szewskiej byt szpital sw. Agnieszki. Lecz
ja ograniczam sie do placu Nankiera i stangwszy na ulicy
Szewskiej oraz spojrzawszy raz jeszcze na caly ten plac
0 dziwacznym ksztalcie, patrze, jak historia toczyla sie po
jego obszarze.
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Z AUTOGRAFOW StOWACKIEGO

Wsréd skarbéw, ktore dzieki Zaktadowi Narodowemu
im. Ossolinskich znajdujg sie teraz we Wroctawiu, jedno
Z miejsc naczelnych nalezy sie rekopisom Stowackiego. Za-
wartos¢ ich przewaznie znana jest juz kulturalnej Polsce;
teksty ogromnej tej puscizny poetyckiej ogtaszane w w.
XIX i XX w wydaniach osobnych i w edycjach zbiorowych.
Ale dopiero z chwila, gdy ukonczone zostanie pomnikowe
szesnastotomowe wydanie ,Dziet wszystkich®, zamkniety
bedzie trud ich catkowitego wyzyskania, a utwory nie wy-
drukowane za zycia tworcy otrzymajg ksztalt ostatecznie
ustalony; czesto bowiem ukiad fragmentow tak daleki byt
w wydaniach od intencji autora, ze nie tylko brzmienie
wierszy, lecz sama tre$s¢ poematu ulegata modyfikacjom.
Nie brak zreszta urywkow, odmiennych redakcyj, nawet
utworéw catkowitych, ktére w tej wielkiej edycji krytycz-
nej po raz pierwszy wejda do zespotu dziet poety.

~Dzieta wszystkie* Ossolineum zaczeto wydawac przed
¢wierc¢ wiekiem; po przerwie ditugiej przystepuje — w zwig-
zku z bliskim stuleciem $mierci Stowackiego — do konty-
nuowania tych tomodw i do reedycji drukowanych przed
wojng k

Sze$¢ nowych tomoéw zawrze utwory pozostate w pusciz-
nie rekopi$miennej. Miedzy innymi — posta¢ witasciwg uzy-
ska w nich dramat, ktéry w latach wojennych i powojen-
nych zatetnit zywag krwig aktualnosci: ,Zawisza Czarny“‘1
Mistyczny ten dramat chrzescijanski o $wietym bohaterze
narodowym siegnat do dziejow Polski jagiellonskiej, tamia-

1 Juliusz Stowacki, Dzieta wszystkie pod redakcjg Juliusza
Kleinera. Wyszty tomy 1—VII i IX—XI; w r. 1939 drukowano tom
VIII; wybuch wojny uniemozliwit dalsze skiadanie.

2 Tekst w ukladzie ustalonym przez redaktora ,Dziet wszyst-

kich*“ przygotowat do druku krotko przed wojng $. p. Jan Czubek;
cenne opracowanie to zdaje sie zagineto.
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cej przemoc zaborczg NiemcOw; objawi¢ pragngt wyzszos¢
polskosci nad zywiotem germarskim, groznym czy to krzy-
zacka butg, czy dwulicowoscig cesarza Zygmunta — i wizjg
poetyckg sprosta¢ wielkosci Grunwaldu.

Nie z Grunwaldem jednak #gczy sie urywek, ktéry po-
znaja jako zapowiedZ wznowionej edycji czytelnicy ,,Zeszy-
tow Wroctawskich“ — urywek w czesci tylko stanowigcy
ineditum, ale nowy nawet"w obrebie drukowanych juz
sestyn, bo nie zwigzano ich dotad w cato$¢ nalezyta.

Te jego ustepy, ktore nie byly dostepne poprzednim
wydawcom, znajdujg sie na dwu oddartych szczatkach
karty; i stowa wierszy napisanych, i przylegajgce do siebie
brzegi pozwalajg ztaczy¢ owe szczatki. Zawierajg one ko-
niec znanego juz dawniej dialogu dwu kobiet gorgco ko-
chajacych Zawisze. Mitosci Polki Laury przeciwstawit poeta
zar zmystowy, wznoszacy sie do wyzyn uduchowienia w wy-
znaniach Mauretanki, co przebrana za giermka pod imie-
niem Manduly wiernie towarzyszy bohaterowi, by wreszcie
zging¢ z nim razem na polu walki, na straconej pozyciji.
Motyw zasadniczy — przebrana za giermka kobieta kocha-
jaca — nalezat do konwencjonalnych motywow w poezji
XVII i XIX wieku; szata orientalna, w ktorg go przybrat
Stowacki, jest szatg byronska. Ale tyle ognia uczu¢ ma ba-
$niowa wschodnia kochanka wierna, ze samoistne zycie zy-
skuje i w obrebie polskiej poezji mitosnej, i w obrebie prob
ujecia poezji odrebnej islamu, ktéremu piesn VII ,Beniow-
skiego“ data tak czarowny, tak za serce chwytajacy urok
gingcego Swiata.

Z poczuciem odrebnosci i wielkosci wschodniego Swiata
tryumf swoj posmiertny, posSmiertne potgczenie z umi-
towanym zapowiada Manduta Laurze, gdy ta w giermku
poznata kobiete i — rywalke:

Przed Smiercig swoja... na jednag godzine
-"Pozna, kto jestem... gdy zgraja pancerna
Nie zechce ging¢... a ja przy nim zgine,
Pozna, kto jestem... bo pozna, zem wierna —
Dam sie jak sztandar potarga¢ na céwierci,
Bo nie tak jak wy kocham — lecz do $mierci.3

s, Strofa ta konczy rozmowe Laury i Manduly w Iwowskim wy-
daniu jubileuszowym (Dzieta J. S., t. 1X, wydat dr Wiktor Hahn, 1909,
str. 86).
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Gdy go przed Smiercig... spytasz 0 ojczyzneg,
Ktdérg on dzisiaj ma za wszystko Swietg —
On sie zapatrzy tu na moja blizne,
Tu na tych piersiach moich rozerzniets,
| powie tobie, jesli powie szczerze:
Ze tam ojczyzna jego — gdzie ja leze.d5

Ty jako cyprys zostaniesz zatlobny®

Na jego grobie — choéby z nim pod ziemia,
Lecz méj duch jego duchowi podobny

Nie dba, ze ciala dwa przy sobie drzemia.
Wy tu robactwo z mitosci splodzicie,
Ja go ukocham Swieta na biekicie.

Patrzajze, piekna, kto z nas kocha diuzej
I kto sie odda¢ powinien rozpaczy.
Chociaz on oczy przy tobie zamruzy,
Ale mnie pierwszg w niebiosach zobaczy —
A chociaz zmarli sg wszedy przytomni,
On ze mng bedac... o trupach zapomni.6

Przemowa Mauretanki dalsze jeszcze snuta fantazje,
z ktérych poeta ostatecznie zrezygnowat:

W $mierci najmocniej wigzg sie dwa duchy,
W Bogu sie dusze najmocniej kochaja...
I czemuz piorun mego serca gtuchy,
Czemuz me oczy btyskawic nie majg?
Spalitabym cie... w co ufasz?... ze$ Swieta?
Ale Swietos€... ogien Bozy,
Co brudne uczucie czysci,
A na kazdy falsz si¢ srozy.
Swieci sg ludzie ognisci,
Czucia i ognia otchtfanie.
Swiegci... to mahometanie,
Co tchem Boga ludy walg.
Swieoi... to alabastrowe
Lampy cial, ktére sie palg
Zakrywszy Swiatla potowe
Dla ziemi... i cierpig bolesnie,

4w wydaniu wspomnianym jest to ,,Wariant XIX* (str. 415);
wariant obejmuje dwie zwrotki, ale drugg uzna¢ nalezy za zarzucong.

5 Stowa te wihasnie dowodza, ze poeta bezposrednio nawigzuje do
zdania o grobie (,,ze tam ojczyzna jego — gdzie ja leze™), ze wiec
sestyna, ktorg napisat po tym wierszu, zostata zarzucona.

6 Dwie sestyny od stow ,, Ty jako cyprys” do ,,zapomni“ ogtositem
w monografii 0 dziejach tworczosci Stowackiego (t. 1V, cz. |, przypisek
na str. 255—256).
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Bo gdyby ogien zawczesnie

e  Wylaly wiekowi wbrew,

Zagrzatyby serca zarem
W zgnitych ciatach zgnitg krew,

A nic wigcej... ja tym jestem pozarem,
Ja tg lampa... ja tym ogniem... $wiattoScig,
Ja tg gwiazda... ta zakryta mitoscia,

I dlatego cierpie jak przekleta.

Ostatnie szes¢ wierszy Stowacki zastgpit inng redakcja,
tak ze ustep od stéw: ,Bo gdyby ogien“ otrzymat brzmienie
odmienne:

Bo gdyby ogien zawczesnie
Wylaty wiekowi wbrew
W ciatach zapaliwszy krew,
W zgnitych — zapaliwszy zgnilizne,
Przelektyby sie pozaru...
Swieci, tu maja ojczyzne
Z samotnosci... z ducha czaru
Majg ogrody i roze,
Z wiasnych tez brylanty duze,
Z widzen teczowych... namioty,
Z mysli skrzydifa... a gorace
Serca, smetne jak miesigce,
Petne zaswiatnej tesknoty,
Niczem tu nie nakarmione...7

Galderonowski ten potok stéw nie zadowolit poety; uznat,
ze wystarczg sestyny poprzednie; przekreslit wszystko po-
czawszy od zdania: ,W $mierci najmocniej wigzg sie dwa
duchy” i finatem przeciwstawienia dwu kochanek w sferze
zagrobowej uczynit zapowiedZ namietnej mahometanki,
niby hurysy uduchowionej:

On ze mng bedac... o trupach zapompi.

i Stowami ,,W S$mierci najmocniej wigzg sie dwa duchy" zaczyna
sie fragment dotad nie drukowany. Drobne jego warianty zostaty po-
miniete. 3
Z czterech sestyn dwie mieszczg sie w rekopisie ,,Zawiszy Czar-
nego“, oprawionym przed wojng, dalsze wraz z kontynuacjg prze-
kreslong napisane sa na wspomnianej karcie zdefektowanej, rozdartej;
znajdujg sie one w tece obejmujacej rozne utwory i fragmenty.
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~DZWIEKI MINIONYCH LAT"

Tak brzmiat tytut tomiku poezji, ktérym mieszkancy Kra-
kowa zostali obdarzeni sto lat temu mniej wiecej. Tomik ten
formatu matej oktawy o 68 stronicach zwracat na siebie
uwage pewng, tajemniczos$cig, ktéra zreszta doskonale do-
strajata sie do owoczesnej epoki konspiracji i podziemia.
A wiec namierw karta tytutowa glosita, ze ksigzeczka ta
ujrzata Swiatto dzienne w Paryzu (Imprimerie de Maistrasse
et Compagnie, Place Cambrai 2), ale nie podawata zupetnie
autora. Pozostawat tez w cieniu i wydawca, ktory zaraz na
pierwszej karcie zwracat sie zagadkowo ,do przyjaciot
wieszcza“

Poki chodzit miedzy nami, kochalismy go i mito$¢ ta co-
dzied wzrastata; bo ilezto doznawalismy stodyczy i przyjemno-

§ci w jego towarzystwie, a jak chciwie i z jakg rozkoszg stu-

chato sie jego pienia, ktére i zmyst stuchu gtaszcze i uczucie

btogoscia napetnia i mysl oprowadza po nieskoriczonosci prze-
stworza. Od dziesieciu lat zstgpit pod ziemie, — ge$l zamilkia,

i czy sie kiedy ozwie, Bog tylko wie!

Tyle zagadek i niedomowien! | tylko szczupta garstka
wtajemniczonych wiedziata, ze karta tytutowa byla mistyfi-
kacjg, bo ksigzeczka drukowana byita naprawde w tajnej
drukarni krakowskiej ,Pod sowg“ i ze autorem jej byt
miody entuzjasta i dziatacz spoteczny Gustaw Ehrenberg,
przed laty dziesieciu wywieziony na Sybir. ,Dzwieki“ zo-
staty wydane przez ludzi dobrej woli, ktorzy w ten sposob
stawiali swojemu dalekiemu przyjacielowi literacki pomnik
za zycia. Przyjaciele Gustawa Ehrenberga realizowali postu-
lat poznanskiego ,Tygodnika literackiego®, ktéry-po wy-
wiezieniu poety na Sybir stat sie heroldem literackiej stawy
wygnanca i na swoich tamach zamieszczat jego utwory.
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W nr 4 r. 1840 tenze ,Tygodnik“ rozpoczat druk powiesci
Gustawa Ehrenberga ,,BadZcie prostodusznymi jako gotebice
a chytrymi jako weze*, a redakcja zaopatrzyta tytut pierw-
szego fragmentu nastepujacg nota;

Powies¢ ta jest pierwsza z powiesci napisanych przez tego
utalentowanego, szlachetnego a dzi§ tak nieszczesliwego mio-
dzienca, ktorego poezje umiesciliSmy w pierwszym tomie pisma
naszego. Redakcja ma zamiar zatrudni¢ sie wydaniem pism
G. Ehrenberga, w celu rozpowszechnienia ich, uprasza przeto
wszystkich posiadajacych takowe w rekopismie o ich taskawe
nadestanie.

Niestety , Tygodnik“ z nieznanych nam blizej powo-
doéw nie doprowadzit do skutku tych planéw wydawniczych,
a uczynili to dopiero przyjaciele krakowscy Ehrenberga
wsréd wyjatkowych okolicznosci. Tomik wydany przez nich
obejmowat utwory, powstate przed 13, czy tez 12 laty (daty
roczne 1835 i 1836 miescity sie w tytule) a napisane przez
poete siedemnastoletniego, ktory woéwczas zaledwie stawiat
pierwsze kroki na polu literatury, a wtrgcony do wiezienia
w maju 1838 r. i nastepnie wywieziony na Sybir nie miat
moznosci dokonania ostatecznego szlifu edytorskiego swojej
ksigzeczki. Wydawcy nie mogac liczy¢ na wspotprace autora
sami wymyslili tytut dla zbiorku, sami dokonali wyboru
i uktadu tekstoéw i z catg pewnoscig opierali sie przytem nie
na autografach, ale na odpisach (rzadko chyba autoryzowa-
nych), a tu i owdzie na przedrukach ,Tygodnika“ poz-
nanskiego.

Ale nie idzie w tym wypadku o surowa, niewykornczong
Jorme artystyczng tomiku, jego wartos¢ tkwi gdzie indziej.
m/Poezja mtodziutkiego Gustawa Ehrenberga — tak jak to juz
stwierdzono — jest Smiatg probg przetamania egotyzmu ro-
mantycznego i skierowania go w tozysko problematyki na-
rodowej i spotecznej. Poeta ustosunkowuje sie
krytycznie, nawet ironicznie do sentymentalizmu, a radzi
podnosi¢ mys$li na szczyty Krepaku i kultywowaé uczucie
ponad-osobiste, gromadne.

W wierszu ,Do romantyka” (Edmunda Wasilewskiego)
wota: Gdy chcesz $piewaé, to mysl twoje

Nad Krepaku wystrzel szczyt,
Spiewaj braciom bratnie boje,
Gwiazdy spytaj o ich byt.
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Wieszcz krajowi winien lutnie,
Wiec dla ludu lutnia twa,

Nie rozpacznie, nie tak smutnie
Krwawy takt niech bojom gra!

A w wierszu do drugiego przyjaciela Franciszka Zyglin-
skiego ,Znowu do romantyka“ wypowiada zyczenie:

O! gdyby los, szachraj stary,
Kochanke wskazat nam nowa,
Zamiast niewiesciej gitary

Zagrat nam w tragbke bojowa!

Entuzjazm patriotyczny pobrzrfiewa w wierszu ,Kar-
nawat*
Tance, S$piewy niechaj brzmig po sali,
Mami serce, my mamy sztylety!
Zapomnijcie, zeScie kraj kochali,
C6z po kraju gdy taniec wre w sali?

Ta sama nuta dzwieczy w fragmencie ,, Tance zapustne*

Wyostrzcie bron na morderce,
Spiewajcie, pijcie i tanczcie,
Przetaniczcie rozum i serce,
Ale zemsty nie przetanczcie!

Ujsciem uczué patriotycznych autora jest piesh do dzi$
$piewana:

Hej tam w karczmie za stotem, Siadt przy dzbanie Jan stary.

Obok haset patriotycznych wida¢ w poezji Ehrenberga
takze i tendencje szczerze demokratyczne:

Jesli cie kiedy ptaska salonéw rozmowa
Lub gwar klamany jasnych panéw znudzi.
Bracie! chodz ze mng miedzy gminnych ludzi,
Szczery tam us$miech, nieobtudna mowa,

Bo gminny cziowiek czy gniewem sie Zzarzy,
Czy w przyjacielskie obejmie ramiona,
Zawsze mu widno z wruszenia i z twarzy,

Ze to méwi, co mysli — co mysli, wykona.

Przejawem zywego ptomiennego radykalizmu spotecz-
nego jest gtosna piesn',Szlachta w roku 1831

Ze wzgledu na to, ze tekst tej piesni znamy z redakcji
pozniejszych, gtébwnie pochodzacych z okresu powstania
styczniowego, przytaczamy w catosci tekst tego utworu
w brzmieniu jak najbardziej autentycznym:
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SZLACHTA W ROKU 1831

Gdy nardd na pole wystgpit z orezem,
Panowie na sejmie radzili;
Gdy lud polski krzyczat: Umrzem lub zwyciezeni!
Panowie o czynszach prawili.
Gdy wiara porwata siekiery'i kosy,
W siermiegach z wojewddztw ruszyta;
Panowie uczone podnosili gtosy,
Gadali wymownych stow sita.

Przeciez w listopadzie — o szlachta, panowie!
Gdy bita godzina wolnosci,
Nie panskie to dzieci, nie hrabscy synowie
Przysiegli na braci swych kosci:
Ze mieczem wywalczg swobody i prawa
| stare przywré6ca granice;
Ze wbijg na Dnieprze stupy Bolestawa,
Rozburzg cesarska stolice \

Armaty pod Stoczkiem zdobywata wiara
Rekami czarnymi od pluga,
Panowie w stolicy palili cygara,
Radzili o braciach zza Buga.
Radzili, prawili i w madrej swej gtowie
Ukuli rozejmy, traktaty.
O cze$¢ wam panowie! o czes¢ wam postowie!
O cze$¢ wam hrabiowie, magnaty!

Ach waszym byt synem 6w niecny dyktator,
Co zdradzit i narod i stawe,
| wodz nasz naczelny, pobozny kunktator,
| zdrajca, co sprzedatl Warszawe.
Wiedniacy nie znajag Wiedenskich traktatow,
Nie wierza w ukiady z carami,
Lecz bijg Moskali, wieszaja magnatow
I m$ci¢ sie umiejg stryczkami!

Zadrzyjcie szlachcice! juz naréd sie poznat
I wyszedt spod waszej opieki;
Wam nardd wywdzieczy krzywdy, ktérych doznat,
Lud juz was przeklagt na wieki.
O! kiedy wybije godzina powstania,
Magnatom lud uczte zgotuje;
On miecze i stryczki.zaprosi do grania,
A szlachta niech sobie tancuje.

1 W tych stowach nalezato by widzie¢ nie przejaw jakiego$
imperializmu, ale atak na rzady -carskie.



38 Ryszard Skulski

Muzyka zaspiewa: ,,Panowie magnaci!
Mozecie odbywac tu sejmy;
Mozecie z szubienic, madrzy dyplomaci!
Uktada¢ uchwaly, rozejmy!“
Magnateria — jest to stara nierzadnica,
Od dawna stracita powaby,
Cho¢ rézem pokrywa szpetno$¢ swego lica,
Nie necg juz wdzieki tej baby.
A lud jest to wiejska dziewczyna urodna,
Co wdziecznie kazdemu sie Smieje,
Jej mowa jest szczera, jej suknia niemodna,
Rumieniec na twarzy jasnieje.
To dziewcze, gdy kogo pozdrowi uprzejmie,
Mitoscig napoi i wzruszy,
A kiedy w swe silne usciski obejmie,
Ach, niebo otworzy mu w duszy!

Piesn powyzsza, ktéra z biegiem! lat weszta w krew i zy-
cie narodu i stata sie sztandarowym manifestem polskiego
proletariatu, nosi na sobie wyrazny stempel epoki, w kté-
rej powstata. Jest w niej 1 pewien prymitywizm obrazowa-
nia (co trzeba wybaczy¢ autorowi urodzonemu w r. 1818)’,
ale i brak momentoéw bezposrednio-przezyciowych ‘(ktére
sg tak charakterystyczne dla listopadowych na bebnie pi-
sanych ,Piesni Janusza“)', ale za to jest rezonans na-
mietnych dyskusji politycznych, jakie po upadku powsta-
nia toczyly sie czy to w krakowskim ,Stowarzyszeniu Ludu
Polskiego* czy u warszawskich ,$wietokrzyzcow*

Ciekawe sg tez losy tej piosenki. ,DzZzwieki minionych
lat“, pod ktorych banderg ujrzata ona $wiatto dzienne, zo-
staty przez anonimowych wydawcéw oddane na skiad do
ksiegarni zupanskiego w Poznaniu i tam przysypane pylem
zapomnienia przelezaty lat przeszio trzydziesci. A tym-
czasem autor po odbyciu cierniowej drogi poprzez To-
bolsk, Tomsk, Krasnojarsk, Irkuck, Wielki Zawod Ner-
czynski, Kliszkinski Rudnik, Tagilsk wrocit w r. 1858 do
Warszawy, gdzie w gorgcej epoce przed powstaniem stycz-
niowym kontynuowat podziemng dziatalno$¢ (taki jest
juz los nieztomnych rewolucjonistéw polskich!). Zwol-
niony z nadzoru policyjnego (grozito mu znowu zestanie)
jako literat i publicysta piastowat rozmaite funkcje spo-
teczne w Warszawie, a od r. 1870 osiadt w Krakowie.
Ale jego rewolucyjna piosenka urodzona w szale mio-
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dzienczej egzaltacji nie chciata sie da¢ zamagazynowac
ani gdzie§ zadomowié, ustatkowac, sfilistrze¢; krazyta na-
dal w licznych odpisach stajgc sie w obliczu dokonywajg-
cych sie przemian spotecznych odzewem buntu i manife-
stem przysziosci.

+ Nadszedt rok 1880 i — jak opowiada na tamach ,Kuriera
Porannego“ (z 13 grudnia 1923 r.) syn Gustawa znany
dziennikarz i publicysta Kazimierz Ehrenberg — krakowska
filia firmy Zupanskiego w Poznaniu calty swdj remanent
sprzed laty trzydziestu obejmujacy wiasnie ,Dzwieki mi-
nionych lat“ wydobyta z ukrycia i puscita do handlu ksie-
garskiego. Ale piosenka nasza ,Gdy nardd na pole“ nie
potrzebowata oparcia o tekst, bo i bez niego byla na ustach

wszystkich bojowcow spotecznych. | zaszedt tak fakt — cig-
gle idziemy za tokiem wspomniehn Kazimierza Ehrenberga —

ze wiasnie w r. 1880, kiedy Zupanski rozpoczynat propa-
gande ,DZzwiekow*, odbyly sie w Krakowie pierwsze mani-
festacje robotnicze. Manifestanci wedtug doniesienia ,,Cza-
su“ (zreszta — dodaje autor — niezgodnego z prawda)
piesniag ,,Gdy naréd“ mieli jakoby przygtuszy¢ piesn ,Jeszcze
Polska nie zgineta*. Wiadomos$¢ o tym wstrzasneta do giebi
starym Sybirakiem, ktoéry nie mogt przeboleé, aby jego mio-
dzienczy farysowy wiersz byt przeciwstawiany naszemu hy-
mnowi narodowemu.

| wéwczas to — jak opowiada tym razem prof. Stanistaw
Estreicher (w Roczniku Krakowskim t. XXVIII i w osobnej
odbitce ,Droga na Sybir Gustawa Ehrenberga®) — sedziwy
poeta, ktory w ogdle byt niezadowolony z ukazania sie¢ to-
miku w czasie jego pobytu na Sybirze, zazadal kategorycz-
nie od ksiegarza, azeby z jego ksigzeczki — a byto jeszcze
sporo jej egzemplarzy —powycinat pie¢ ostatnich kart i zg-
danie to energicznie wyegzekwowat. W ten sposob do rary-
tasow bibliofilskich nalezy catkowity nieskastrowany egzem-
plarz ,DZzwiekéw*, ale wiasnie posiada go Biblioteka Ja-
giellonska. |

Tymczasem autor strudzony bujnym a nieprzecietnym
zyciem — a tworzyt do p6znej starosci — utozyt sie w dniu
28 wrzes$nia 1895 r. do snu wiecznego i szerszy nekrolog
(a takze i osobng odbitke) pos$wiecit mu redaktor ,Czasu“
Antoni Beaupre, ale miodziencza rewolucyjna piosenka Gu-
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stawa Ehrenberga nie poszta z nim razem do grobu.
Wydawana w rozmaitych antologiach i $piewnikach, po
najwiekszej czesci bezimiennie, z tekstami dowolnie zmie-
nianymi, redukowanymi lub rozszerzanymi, przekazywana
z ust do ust, dzieki tatwo przystepnej muzyce $Spiewana po-
wszechnie przy kazdej nadarzonej sposobnosci jako wyraz
protestu spotecznego roboczej masy zbiorowej — piosenka
ta miata swoje wiasne drogi niezalezne od swego tworcy.

Jeszcze wr. 1923 ,Kurier Warszawski“ (z 11 grudnia)
w artykule ,Na marginesie znanej piesni“ stwierdzat ironi-
cznie, ze w izbie poselskiej lewica lubujaca sie jw muzy-
kalnych obstrukcjach® urzadza od czasu do czasu koncerty
bezptatne, na ktérych chérem ods$piewuje piesh zaczynajaca
sie od stéw: ,,Gdy nardd do boju wystapit z orezem* z przy-
S$piewem , O cze$¢ wam, panowie magnaci!* W dalszym
ciagu tego artykutu zabiera gtos sedziwy historyk Marian
Dubiecki, chlubnie zapisany w dziejach powstania stycznio-
wego, i wyjasdnia zrodtowo prawdziwe tendencje tej piesni,
postawe autora i broni go wymownie przed zarzutem, wy-
powiedzianym gtosno na tamach prasy, ze wiersz ten to
»praca dla obcych nieprzyjaznych nam poteg*.

Ostatnio nazwisko autora i jego zywa, a do dzi$ niedo-
statecznie oceniong dziatalno$¢ przypomniat ,Polski Stow-
nik Biograficzny*, w"ktérego zeszycie 28 (1947 r. tom VI 3)
Zofia Niesiotowska-Rothertowa ustalita dokumentarnie zy-
ciorys Gustawa Ehrenberga. Okazato sie, ze matka jego byta
Helena Weronika z Dzierzanowskich Rautenstrauchowa,
stynna z pieknosci i inteligencji, ojcem za$ — cesarz rosyj-
ski Aleksander I. Matka w r. 1818 rozwiodta sie z mezem,
ktory byt adjutantem ks. J6zefa Poniatowskiego i generatem
polskim, a z cesarzem pozostawata pézniej dtugie lata w ko-
respondencji i otrzymywata od niego alimenta na utrzyma-
nie dziecka. Naturalny syn cara — polskim dziataczem pod-
ziemnym, nastepnie wiezniem i posielencem sybirskim,
a takze i autorem do dzi$ dnia nie przebrzmiatej piesni re-
wolucyjnej — rzecz ta, sadze, nie powinna posiadac" po-
smaku niezdrowej sensacji. Jest to jeden z wielu para-
doksow dziejow i zycia polskiego.
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WIOSNA LUDOW W LITERATURZE CZESKIEJ]

Rok 1848 byt dla narodu czeskiego rokiem wyraZnego,
doniostego w nastepstwa przetomu. Wypadki polityczne
tego roku dokonaty silnego wstrzasu patriotycznego, ktory
sprawit, ze burzliwy czas Wiosny Ludéw stat sie zakoncze-
niem pierwszej, trwajgcej okoto lat pie¢dziesieciu fazy od-
rodzenia narodowego. Odrodzenie to w ogniu rewolucyj-
nych wydarzeh przemienito sie w ruch noszacy coraz wy-
razniejsze cechy uswiadomienia politycznego, ktéremu
petny wyraz jednak bedzie moégt da¢ nardd czeski dopiero
po roku 1860. Drugim przetlomowym momentem tych wy-
darzen, rownorzednym w swym znaczeniu historycznym,
stato sie zniesienie poddanstwa i panszczyzny. Potezna fala
powrotna trwajacego dziesie¢ lat reakcyjnego ucisku nie
mogta juz odwrdcié biegu przemian, jakie sie w narodzie
dokonaty. Czesi wkroczyli zdecydowanie w nowy okres
swej historii, mimo ze Wiosna Ludow bezposrednich zdo-
byczy politycznych im nie przyniosta.

Podobnie jak w samym odrodzeniu narodowym, tak
i w ruchach spoteczno-politycznych Wiosny Ludéw udziat
pisarzy czeskich byt wybitny i miat charakter przodujacy.
Dla wielu z nich rok 1848 byt tylko dalszym ciggiem
dotychczasowej dziatalno$ci narodowej. Nalezag do nich
przede wszystkim Franciszek Palacky (1798—1876), naj-
wybitniejsza posta¢ czeskiego odrodzenia narodowego,
wielkiej miary pisarz, historyk, ktérego dzieto zjednato
mu tytut ,,0jca narodu®. Rola, jakg odegrat w r. 1848, tytut
ten bardziej jeszcze uzasadnita. Obok niego stangt inny
filar odrodzenia, rowniez historyk i pisarz Pawet Szafarzik
(1795—1861), ktory duza role odegrat zwihaszcza w okre-
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sie zjazdu stowianskiego w Pradze. W tym roku z dziatacza
narodowego przeksztatcit sie w przewddce politycznego
Karol Havliczek-Borovsky, Swietny pisarz polityczny i twoérca
czeskiego dziennikarstwa. Rewolucyjne skrzydio ruchu cze-
skiego w r. 1848 reprezentowali Karol Sabina i J6zef Wa-
ctaw Fricz. Czynny udziat w wypadkach jako polityk, re-
daktor i pisarz wziat réwniez whasciwy twdrca czeskiego
teatru narodowego J6zef Kajetan Tyl. To bylyby nazwiska
najwazniejsze, indywidualnosci pisarskie najwybitniejsze
lub najciekawsze, ktérych dziatalno$¢ zwigzata literature
najscislej z wydarzeniami Wiosny Ludow.

Normalnym biegiem rzeczy pierwszg literackg reakcja
na wypadki roku 1848 byta literatura polityczna. Dotych-
czasowe pisma rozrywkowo-popularne przeksztatcity sie
szybko na pisma polityczne, wypetniane nie tylko publicy-
styka, artykutami i manifestami, lecz takze i poezjg mniej
lub wiecej okolicznosciowa, typowo polityczng. Jest to po-
ezja w duzej czeSci bezimienna badz tez pochodzaca spod
piora autoréw, ktorych nazwiska notuje juz dzisiaj tylko
skrzetniejszy historyk literatury i ktorych éwczesna stawa,
w perspektywie stu lat musi zejs¢ w cien, jaki rzuca na nig
wspaniata posta¢ Havliczka-Borowskiego, dziatacza i pisa-
rza, dla ktorego okres Wiosny Ludow stat sie czasem naj-
petniejszego wyzycia sie i rozwoju, co pociggneto za sobg
nastepnie przesSladowania i Smieré¢ w trzydziestym pigtym
roku zycia po powrocie z wygnania. Havliczek jest typowym
pisarzem politycznym, mistrzem epigramatu i pierwszym
czeskim satyrykiem politycznym. Rok 1848 najsilniej odbit
sie u niego wiasnie w licznych epigramatach i fraszkach,
ktorych trafno$¢, prostota i dosadnos¢ sprawity, ze staty sie
one w reku autora niezawodnym instrumentem walki poli-
tycznej. Ostrze ich skierowane bylo przede wszystkim prze-
ciw poczynaniom frankfurckim, polityce niemieckiej i au-
striackiemu wstecznictwu. Rownie duza popularno$é zdobyt
jego ,Spiewnik stowianski“, gdzie satyre polityczng ubrat
w forme parafraz i nasladowan popularnych piosenek lu-
dowych.

Niemniej z licznej grupy poetdw, ktdrzy podobnie jak
Havliczek znalezli sie w gtbwnym nurcie wydarzen Wiosny
Ludbéw, Kilku zastuguje jeszcze na pamieé. Stosunkowo
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najmniej czynnym byt Jan Erazm Vocel (1802—1871).
uczony o rozlegtych zainteresowaniach i cieszacy sie duzg
stawg poeta, ktéry rozszerzyt swg popularno$é¢ dwoma do-
skonatymi pod wzgledem formalnym i dla czeskiej formy
wiersza wowczas w pewnej mierze nowatorskimi cyklami
pt. ,Przed marcem roku 1848“ i ,Po marcu roku 1848“
Wiecej dziataczem, rozwichrzonym i romantycznym rewo-
lucjonistg i zoinierzem niz pisarzem byt Jozef Wactaw
Fricz (1829—1890). Reprezentuje on spoteczno-rewolu-
cyjny kierunek ruchu wolnosciowego, jest jednym z prze-
waddcow walk stoczonych na ulicach Pragi w Zielone Swieta
roku 1848 i tym, ktory uwiezit pragnacego posredniczy¢ po-
miedzy ludem a wojskiem gubernatora Thuna. Pociggneto
to za sobg lata tutaczki, przesladowan i wiezienia, w czasie
ktorych powstaly jego ,Piesni z baszty*. Wiosna Ludéw
znalazta rowniez odbicie w jego obszernych, obejmujacych
trzydzieSci lat zycia pamietnikach, gdzie jednak mocno
przecenit swojg role w wypadkach 1848 r. Jego rewolu-
cyjna, petna patosu, zasilana réwnoczes$nie i wptywem By-
rona i Berangera poezja polityczna jest zjawiskiem waznym
dla dziejow watku literackiego, jaki tworzy rok 1848. Przez
swag gwattownos¢ i agresywnos¢, przez mocne akcenty anty-
rzagdowe stanowi przeciwienstwo, a zarazem i dopetnienie
poezji politycznej llavliczka reprezentujgcego postepowe
mieszczanstwo czeskie.

Tragiczng drogag poszedt drugi obok Fricza wybitny re-
wolucjonista tego czasu, syn praskiego proletariatu Karol
Sabina (1813—1877). Przed Wiosng Ludéw, w czasie
jej trwania i po powrocie z o$mioletniego wiezienia byt du-
szg skrajnie rewolucyjnych poczynan i organizatorem ru-
chéw robotniczych. Jako poeta i niezbyt fortunny prozaik

v tez wywodzit sie z bajronizmu. Z jego wierszy zwigzanych
bezposrednio z rokiem 1848 trwatg warto$¢ zachowaty
~Wiecznos¢, ,Jedenasty marca 1848“ i ,Z czasu miodo-
Sci“ opublikowane juz w kwietniu 1848 r. Tragizm Sabiny
polega na tym, ze po zwolnieniu z wiezienia, znalaziszy sie
znobw w samym centrum ruchu polityczno-spotecznego i li-
terackiego skupionego wokét grupy ,,Miode Czechy*, z nedzy
poszedt na stuzbe konfidencka i stat sie zdrajcg. Losy jego
wzbogacity watek literacki Wiosny Luddéw. Staty sie one bo-
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wiem tematem dwdéch powiesci o tym samym tytule ,,Zdrajca
narodu®. Pierwsza z nich, trzytomowa pochodzi spod pidra
Edwarda Riiffera i ukazata sie jeszcze za zycia jej nieszcze-
snego bohatera. Jest ona nie tylko mocno niedoskonata ar-
tystycznie, ale rowniez zawiera duzo przesady i fatszOw po-
legajacych gtownie na tym, ze autor fakt zdrady przenosi
jeszcze przed rok 1848. Zbicznie doskonalsza i posiadajgca
trwalg warto$¢ jest powies¢ Wojciecha Martinka wydana
w r. 1936. Zdrada Karola Sabiny odkryta zostata w r. 1872,
Rewolucjonista, ktory tak pieknie zaczynat zycie, umart
w nedzy, otoczony powszechng wzgardg. Po ukazaniu sie
trylogii Riiffera zapragnat da¢ na nig odpowiedZ powiesScig
-Menazeria w Czechach*, ale S$mier¢ przecieta ten niepo-
trzebny zamiar.

Waznym dopetnieniem literackich refleksow Wiosny
Ludéw u pisarzy, ktérzy ja czynnie przezyli, sg jej odbicia
w Owczesnym dramacie czeskim. Dramat ten tworzyli w tym .
czasie przede wszystkim dwaj pisarze: wspomniany juz JO-
zef Kajetan Tyl (1808—1856) i Wactaw Klemens Klicpera
(1792—1859). Z nich Tyl z ruchem wolno$ciowym roku
1848 zwigzany byt silniej i bardziej bezposrednio chocby juz
tylko przez fakt, ze byt redaktorem przeksztatconego w r.
1848 na pismo polityczne ,Praskiego Posta“ oraz innych
pism. Bedac pisarzem o subiektywistyczno-romantycznej
postawie zdobyt sie na oddanie swego talentu catkowicie
w stuzbe narodu. Mimo rozbieznosci, jaka dzielita go od rea-
listycznego myslenia politycznego Havliczka, w okresie Wio-
sny Ludéw poddaje sie jego wptywom. Tyl jako pisarz zare-
agowat na Wiosne Ludow natychmiast, ale uczynit to w spo-
s6b posredni. Patriotyczne i spoteczne hasta roku 1848 zna-
lazty wyraz przede wszystkim w jego dramacie historycznym
»Jan Hus“, w , Krwawych,chrzcinach* a po czesci w ;zizce
z Trocnowa“. Sg to hasta patriotyczne i stowianskie, demo-
kratyczne i liberalne, pojawiajg sie one w tych dramatach
wbrew prawdzie historycznej, z ktdra autor zafascynowany
swoimi ideatami poczynat sobie dosy¢ dowolnie. Najciekaw-
szym jednak dramatem Tyla zwigzanym ideowo z Wiosng
Ludéw, napisanym w r. 1847 a wystawionym w kwietniu
1849 r. jest ,Krwawy sad czyli Kutnohorscy gornicy*. Mo-
tyw buntu robotniczego sprawia, ze jest to dramat jedyny
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w literaturze stowianskiej tego czasu o tak silnie i wyraznie
zarysowanej problematyce spoteczno-rewolucyjnej.

Starszy od Tyla i jego mistrz po czesci Wactaw Klemens
Klicpera byt pisarzem okresu odrodzericzego przed Wiosng
Luddéw,., dramaturgiem i powiesciopisarzem historycznym
powierzchownie nasladujgcym Waltera Scotta. Jakkolwiek
wiec przezyt wydarzenia roku 1848 o lat jedenascie, nie
ulegt ich ideom tak silnie jak jego uczen. By¢ moze, ze ja-
ki§ ich refleks znalazt sie w wielkim, zniszczonym przez
autora dramacie o Janie Husie. Niewatpliwy jest jednak
wptyw nowych kierunkéw i mysli politycznych na farse ,,Zty
jelen*, napisang w r. 1849 i nalezacg do licznych komedii
ludowych Klicpery, ktére stanowig gtowny jego tytut do
stawy i zachowaly swa warto$¢ do dzi$, podobnie jak u nas
.Krakowiacy i gorale“ Bogustawskiego.

Biorgc pod uwage pisarzy wybitniejszych i bardziej cha-
rakterystycznych, na utworach Havliczka, Vocela, Fricza,
Sabiny, Tyla i Klicpery zamkng¢ nalezy pierwszy etap roz-
woju motywu Wiosny Luddéw w literaturze czeskiej. Etap ten
tworzg pisarze, ktorzy wydarzenia roku 1848 przezyli bez-
posrednio, najczesciej zwigzani z nimi jako dziatacze lub
nawet (jak Fricz) jako uczestnicy star¢ zbrojnych.

Obraz pisSmiennictwa tego czasu nie bytby jednak peiny,
gdyby$Smy pomineli to, co wyszto w tym wiasnie roku spod
piora takich ludzi jak Palacky i Szafarzik, o ktérych dziatal-
nosci politycznej byta juz mowa. To wiasnie rok 1848 mimo
pewnych btedéw politycznych zadecydowat ostatecznie o wiel-
kosci Palackiego, o tym, ze po Janie Husie, Janie Amosie Ko-
menskim a przed Tomaszem Masarykiem jest on uwazany za
jeden z wiecznych filarow kultury narodowej Czechow.
W dniu 18 marca 1848 roku Palacky pisze przedmowe do
swego pomnikowego dzieta ,,Dzieje narodu czeskiego w Cze-
chach i na Morawach*, ktére pisane pierwotnie po niemie-
cku, wydawane jako ,Geschichte von Bohmern* ttuma-
czone na czeski przez Erbena, teraz wychodzgpo raz pierwszy
w formie czeskiej nadanej mu przez autora i znacznie roz-
szerzone, zawierajac catg tak doniostg dla rozwoju czeskiej
mysli filozoficznej historiozofie Palackiego. Szalda nazwat te
dzieje ,najpiekniejsza powiescig” o przesztosci czeskiej. Ma-
saryk sktadat tej ksiedze hotd gtoszac sie uczniem Palackiego.
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Z niej czerpali natchnienie poeci. Nig karmit sie nardéd przez
stulecie.

Jesli chodzi natomiast o Szafarzika, towarzyszgcego
wszystkim, wazniejszym poczynaniom Palackiego, to na pa-
mie¢ zastuguje procz wielkiego memoriatu o réwnoupraw-
nieniu jezyka czeskiego w szkotach wspaniata jego mowa na
sejmie stowianskim, bedaca gtosnym wotaniem o przeciw-
stawienie sie Niemcom, tym ,wrogom dusz naszych®, jak
powiedziat Szafarzik, mowa stanowigca manifest walcza-
cego o swe prawa Stowianstwa.

Z catego tego przegladu wida¢ najwyrazniej, ze litera-
tura czeska w dobie Wiosny Ludow stata sie funkcjg zycia
politycznego, ze zwigzata sie z porywem narodu jak najsci-
Slej, byta mu bronig i narzedziem walki. Stowem byta dopet-
nieniem dziejgcej sie wowczas historii, jednym z jej doku-
mentéw, ktory nie tylko utrwalit fakty, lecz takze ukazywat
ich piekno.

Dziesieciolecie kierowanego przez Bacha policyjnego uci-
sku, w ktérego systemie cenzura grata role nieposlednig,
zahamowato rozwdj tego watku, cho¢ i w tym czasie litera-
tura czeskg zdotata niejedng mys$l polityczng przemycic,
w czym mistrzem okazat sie przezywajacy jeszcze kilka naj-
ciezszych lat swego zycia Havliczek.

Z chwilg przywrdcenia zawieszonych od r. 1849 praw
konstytucyjnych w r. 1860 motyw Wiosny Ludéw odzywa
w dzielach pisarzy czeskich niemal natychmiast. Podejmuje
go pokolenie literackie, dla ktoérego Wiosna Ludow byta
przezyciem wczesnej miodosci, tak jak dla Mickiewicza
rok 1812.

Literatura czeska przechodzi teraz okres zapoczgtkowa-
nego przez Havliczka realizmu, zwraca sie zdecydowanie
przeciw wybujatosciom romantyzmu, zdradza tendencje
kosmopolityczne, ktore stabng w miare jak po r. 1870 za-
gadnienia polityczne narodu nabieraja ostrosci. Zywe wspo-
mnienie roku Wiosny Ludow oraz zwigzki, jakie potaczyty te
generacje pisarzy z powracajagcymi z wiezien radykalnymi
uczestnikami ruchéw roku 1848 sprawity, ze to pokolenie
realistdbw i kosmopolitow stworzyto Wiosnie Ludéw piekny
pomnik literacki. Przewodca i najwieksza indywidualno$é
poetycka tej grupy, Jan Neruda (1834—1891), ktory prze-
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"zyt wypadki praskie jako -czternastoletni chiopiec, uczy-
nit to ,Romancg o roku 1848“ i nowelg ,Harfiarz J6zef*.
Ponadto do spraw Wiosny Ludéw powracat niejednokrotnie
w swych mistrzowskich, pierwszych w literaturze czeskiej
felietonach. Znacznie rozleglej odtworzony zostat rok 1848
w dzietach czolowej prozatorki tego okresu Karoliny
Svetlej (1830—1899), dla ktorej przezyta w osiemnastym
roku zycia w Pradze Wiosna Ludoéw stanowita moment de-
cydujacy o jej petnym uswiadomieniu narodowym. Z rokiem
JL848 zwigzana jest najobszerniejsza powie$¢ pierwszego
okresu jej tworczosci i jedno z najlepszych jej dziet ,Pierw-
sza Czeszka*. Wydarzenia tego czasu stanowig rowniez bo-
gate tto pieciu nowel wydanych w tomie ,Odgtosy roku
1848*“ Jej o trzy lata miodsza siostra Zofia Podlipska
(1833—1897) data obraz Pragi z okresu Wiosny Ludow
w autobiograficznej powiesci ,Peregrinus®, ktéra stanowi
bardzo powazng pozycje w jej prozatorskim dorobku. Su-
mienny historyk, ktéry jako powieSciopisarz historyczny
mocno jednak nadrabiat fantazjg, Jozef Svatek (1835—
1897), zakonczyt swoj cykl powiesci odtwarzajacych dzieje
narodu czeskiego od XVI wieku wielkg powiescig ,Praskie
tajemnice*, majgca za temat wypadki pierwszej potowy
r. 1848. Jedna z gtdbwnych postaci tej powiesci, nie zawsze
jednak historycznie potraktowang jest rosyjski rewolucjoni-
sta Michat Bakunin. Do tego samego pokolenia pisarzy na-
lezy jeszcze wspomniany juz z okazji Karola Sabiny, mato
wazny, dziennikarskiego pokroju powiesciopisarz Edward
Riiffer, ktory procz ,Zdrajcy narodu“ na tle Wiosny Ludéw
usnut powies¢ ,,Z zapiskdéw nieboszczyka“.

Gi pisarze i te dzieta zamykajg pierwsze dwa etapy dzie-
jow motywu Wiosny Luddéw w literaturze czeskiej. Dla pierw-
szej grupy autorow literatura byta jeszcze forma dziatalnosci
politycznej, Srodkiem bezposredniego oddziatywania na spo-
teczenstwo. Dla drugich, zwigzanych jeszcze z rokiem 1848
osobistym miodziehczym przezyciem, poza kontynuacjg i roz-
wijaniem ideatbw Wiosny Luddw, temat ten stawat sie juz
podnietg artystyczng, domagat sie innego, petniejszego
ksztattu literackiego.

Okoto r. 1870 zdobywa w literaturze czeskiej (zwiaszcza
W prozie) pewng pozycje miodsza grupa pisarzy zwigzana ze
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szkotg realistyczng Nerudy. Dzieje sie to niezaleznie od faktu
zorganizowania sie nowej grupy literackiej i pojawienia sie
nowego kierunku narodowo-patriotycznego, ktérego czotowa
postacig stanie si¢ Svatopluk Czech, i niezaleznie od wysta-
pienia Jarostawa Vrchlickiego jako przewddcy kosmopoli-
tyzmu poetyckiego, walczacego ze szkotg tradycjonalistycz-
no-narodows, wskrzeszajgcg tradycje pierwszego okresu od-
rodzenia.

Owa grupa miodych realistéw z rokiem 1848 zwigzana
byta tylko okresem wczesnego dziecinstwa. W ksztattowaniu
sie ich stosunku do Wiosny Luddéw znacznie mniejszg juz
role graty osobiste przezycia i wspomnienia, gtowny wptyw
natomiast miata tu zywa tradycja wypadkéw rewolucyj-
nych trwajgca w ich najblizszym Srodowisku.

Z tego miodszego pokolenia pisarzy najsilniej uczuciowo
zwigzany z rokiem 1848 byt oryginalny i ptodny prozaik
Jakub Arbes (1840—1914). W jego obfitej twdrczosci
nacechowanej romantycznym upodobaniem do niezwyktych
sytuacji i postaci, chetnie siegajacej po tematyke ze $rodo-
wisk robotniczych, utrzymanej w duchu tendencji radykal-
nych i walki z konserwatyzmem, Wiosna Ludéw niejedno-
krotnie pojawia sie jako watek podejmowany szczegdlnie
skwapliwie i otoczony specjalnym sentymentem autora. Po
raz pierwszy opracowat ten temat w formie felietonéw hi-
storycznych w zbiorze ,Epizody z roku 1848* Z czasem wy-
tworzyt sobie wiasny typ noweli, ktérg nazwat ,romanet-
tem* i przy jego zastosowaniu dat interesujacy obraz wielu
burzliwych wydarzern z okresu Wiosny Ludéw. Tu nalezag
~romanetta‘: ,Ostatnie dni ludzkosci*, ,Siwooki demon*
-Mesjasz*“, ,Ukrzyzowana®, ,Barykadnicy*. Areng opisy-
wanych tu wydarzen jest Praga, manifestujgca, bombardo-
wana przez Windischgratza, walczgca na barykadach mostu
Karola przy blasku ptomieni palgcych sie na Starym Miescie
miyndw. Arbes z wydarzen roku 1848 wybierat momenty
najbardziej dramatyczne, najbardziej rewolucyjne i1 boha-
terskie.

Drugi w tym czasie obok Arbesa bojownik sprawiedli-
wosci spotecznej i postepu, ktorych tradycje przejat po nim
Ivan Olbracht, jeden z najwybitniejszych wspotczesnych pro-
zaikbw czeskich — to Antal Staszek (1843—1931), w kto-
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rego tworczosci pierwszy okres obfituje w poetyckie i po-
wiesciowe opracowania motywOw z roku 1848. Pierwszy
jego poemat epicki z czasu, gdy jeszcze interesowat sie wy-
tacznie poezjg, niedokonczony ,Wactaw* ma za temat losy
cztowieka Sciganego za dziatalno$¢ polityczng w okresie
Wiosny Ludow. Przeszediszy do prozy, motyw ten wprowa-
dzit do pierwszych dwdch swoich ksigzek ,Szewc Matousz*
i ,Niedokonczony obraz*, po ktorych w twdrczosci jego na-
stepuje blisko dwudziestoletnia przerwa. Dla nas cennym
szczegOtem jest, ze Antal Staszek, epik wsi karkonoskiej, to
zarazem wielki polonofil wychowany na polskiej poezji ro-
mantycznej i ttumacz Stowackiego na jezyk czeski.

Z tej generacji pisarzy tematyke Wiosny Ludéw podej-
mujg jeszcze pomniejsi, z ktorych na uwage zastuguje Otokar
Czervinka ze wzgledu na poemat ,Alesz Romanow* i pierw-
szy tom trylogii proza ,,Z pamietnikdw ojcow* zatytutowany
,Rok 1848 powies¢ i, rzeczywistosc*,

Ostatnie ¢wieréwiecze XIX stulecia przynosi obok wspa-
niatego rozkwitu poezji potezny prad prozy powiesciowej
utrzymanej w duchu realizmu nacechowanego silnymi ten-
dencjami spotecznymi, stanowiacej fundament dalszego roz-
woju prozy czeskiej. Szczegolnie bogato reprezentowana jest
w tym czasie zrywajgca z tradycjami romantycznymi powies¢
historyczna oraz realistyczna powies¢ chtopska.

Dla pisarzy tych lat rok 1848 stawal sie juz historia,
czastka dziejow narodowych widziang z perspektywy czasu
i nowych wydarzen. Byta to jednak historia jeszcze zbyt
Swieza dla powiesciopisarzy obejmujgcych swoimi zaintere-
sowaniami wieki. Nie przyciggneta ona wiec uwagi Swiet-
nego pisarza, specjalisty od wiekéw XVI i XVII Zygmunta
Wintera, a w twodrczosci postugujacego sie jeszcze roman-
tyczng technika powiesciowg Wactawa Benesza Trebiz-
skiego, opracowujgcego tematy z réznych epok przesztosci
narodowej, $lad jej znalazt sie tylko w ,opowiesci z czasow
najnowszych“ zatytutowanej ,Biata r6za“. Mimo to motyw
Wiosny Ludoéw znalazt poczesne, bynajmniej nie poslednie
miejsce w obfitej tworczosci najwiekszego dotychczas po-
wiesciopisarza historycznego w literaturze czeskiej Aloj-
zego lJiraska (1851—1930). Motyw ten omingt wpraw-
dzie jego wielkie, przewaznie w kilkutomowe cykle ujete

4
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powiesci dajgce obraz czeskich dziejéw od ruchéw husyckich
do czaséw odrodzenia narodowego, utrwalit sie natomiast
w kilku nowelach. Z nich niezwyktg popularnos¢ zdobyta sie-
lanka studencka ,Historia filozoficzna®“. Przebieg Wiosny
Ludéw w matym miasteczku i jej epilog odtworzyt Jirasek
w noweli ,Gwardzista®, inny znow jej fragment, wziety ze
$rodowiska ziemianskiego, w ,Huzarach*. Duza, choé drugo-
planowa role gra ten motyw réwniez w opowiadaniu ,Piotr
Kminek*. Te cztery pozycje sprawiaja, ze twdrczos¢ Alojzego
Jiraska jest waznym ogniwem w rozwoju tradycji literac-
kiej Wiosny Ludow.

W literaturze czeskiej do r. 1918 tradycja ta nie zanika,
ale nieco stabnie. Po Jirasku rok 1848 staje sie rzadziej sa-
modzielnym tematem literackim, czeSciej natomiast wplata
sie jako watek epizodyczny w wieksze powiesci. Ttumaczy
sie to tym chyba, ze pisarzy o nastawieniu spotecznym pocig-
gata nowsza problematyka socjalna srodowisk miejskich, a pi-
sarze zajmujacy sie tematykg z zycia wsi podejmowali sie
dziet o rozmachu epopeicznym, kreslagcych dzieje wsi czeskiej
w przekroju kilku pokoleh. Do tego typu chitopskich powiesci
cyklicznych, gdzie rok 1848 stanowi jedno z ogniw lub tlo
jednego z fragmentow szeroko'zakrojonej akcji, nalezg dzieta
takich pisarzy jak Jan Herben, Franciszek Ksawery Svoboda,
Jedrzej Szymon Baar. U Herbena (1857—1936), jednego
z przewddcow kierunku realistycznego, bliskiego i dtugolet-
niego wspotpracownika Masaryka, w takim ujeciu pojawia
sie Wiosna Luddéw w cyklu ,Do trzeciego i czwartego poko-
lenia“ (zamknietym w r. 1921), gdzie autor daje surowy, re-
alistyczny obraz wsi czeskiej od czas6éw Marii Teresy do lat
siedemdziesigtych w. XIX.

Fr. Ks. Svoboda (1860—1943) w podobny sposob splétt
wydarzenia roku 1848 w najlepsza swojg powies¢ ,Kwi-
tnienie*, bedaca dziejami samego autora i zaliczang juz
do czeskiego naturalizmu. Powazniejszg role odgrywa Wio-
sna Ludéw w niedokonczonym cyklu powiesciowym postepo-
wego, spolecznie nastawionego pisarza katolickiego Je-
drzeja Sz. Baara (1869—1925), u ktérego weszta do dwdch
ogniw zamierzonej epopei chiopskiej, do tomow ,Ludzie
z r. 1848“ i ,Lasy*“. Powiesci te zdobyly autorowi zastu-
zong popularno$¢ i stanowig jedne z najlepszych pozycji
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W jego ciekawej twdrczosci. Do wazniejszych opracowan
motywu nalezy réwniez jedna z licznych powiesci orygi-
nalnej pisarki Teresy - Novakowej (1853—1912) ,Na Li-
browym polu“, gdzie osobiste losy chtopa z wyzyny czesko-
morawskiej splatajg sie Scisle z wypadkami roku 1848.

Herben i Baar przenoszg tradycje literackg Wiosny Lu-
déw poza rok 1918, w lata miedzywojennej niepodlegtosci
Czechostowacji. Cykl Herbena w catosci ukazat sie dopiero
w r. 1921, wymienione powyzej powiesci Baara wyszty w la-
tach 1924 i 1925. Ale i bez tego motyw ten staje sie wwolnej
literaturze czeskiej coraz czestszy, nabiera nowych barw
i pogtebia sie. Rozwojowi jego sprzyja jeszcze rozkwit badan
historycznych w zakresie tego tematu, co znacznie wzbogaca
i rozszerza materiat. Précz prac historykow ukazujg sie row-
niez i prace pisarzy, ktérzy tacza relacje historyczng z lite-
rackg forma. Doskonaty powiesciopisarz Karol J6zef Benesz
ma w swoim dorobku dobrze zestawiony zbiér materia-
tow: ,Rok 1848 w wypowiedziach wspoétczesnych*, nie
podjat jednak tego tematu w swojej twdrczosci powiescio-
wej. Rokiem 1848-ym interesowat sie szczegOlnie bli-
sko Edward Bass (1888—1946), Swietny dziennikarz i pu-
blicysta, humorysta i satyryk, ktory zdobyt literacka stawe
ksigzka ,,Dyrk Humberto“. W powiesci tej jeden z piekniej-
szych rozdziatéw poswiecony jest wypadkom praskim Wiosny
Ludoéw. Tu wieksze jednak znaczenie ma inna jego ksiazka,
juz nie beletrystyczna ,,Stowo o roku 1848 (1940). Bass,
Swietny narrator, dat tu barwny opis wydarzeh poprzedza-
jacych ruch rewolucyjny Wiosny Ludow. Dzieta tego nie do-
konczyt, niemniej juz ta pierwsza cze$¢ zamierzonego cy-
klu jest trwatym i cennym wkiadem do literatury o ro-
ku 1848. Bass daje tu nowe i bystre spojrzenie nie tylko na
wybitniejsze postacie tego czasu, lecz wydobywa rowniez
z zapomnienia wielu mniej znanych uczestnikéw rewolu-
cyjnych wydarzen. '’

W okresie tym temat Wiosny Ludéw podejmuje spora
liczba pisarzy przewaznie jednak drugoplanowych. Na pod-
kreslenie zastuguje jednak fakt, ze niektérzy z nich przyste-
puja do opracowania tematu na podstawie zrédtowych stu-
diow i dzieki temu niejednokrotnie operujg $wiezym, nie-
znanym i ciekawym materiatem.
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| tu jeszcze spotykamy sie ze stwierdzonym juz poprzed-
nio epizodycznym potraktowaniem omawianego motywu.
Obraz Wiosny Ludéw w Czechach pojawia sie jako duzy
fragment wigkszej epopeicznej catosci przede wszystkim
u Wactawa Rzezniczka, ktéry w osSmiotomowym cyklu
powiesciowym obejmujacym czasy od konca w. XVIII do
lat szeS¢dziesigtych w. XIX tom szosty, zatytutowany ,,Zawie-
rucha“ poswiecit Wiosnie Luddéw, przy czym terenem akcji
jest tutaj, jak zresztg i we wszystkich czesciach cyklu, Praga.
W podobny sposéb rok 1848 w zachodnich Czechach uczy-
nit tematem Srodkowej czesci owej trylogii powiesciowej pi-
sarz regionalnego znaczenia Aleksander Berndorf. Try-
logia ta pt. ,Przedswit i brzask odrodzenia“ zdobyta mu
szersza popularno$¢ i stanowi stosunkowo najcenniejsza
czastke jego dziatalnosci pisarskiej. Podobnie jak Berndorf
wokét historycznych postaci roku 1848 osnuta swg po-
wies¢ ,Przedswit wolnosci“ Libusza Baudyszova rozbudo-
wujac w niej szeroko watek romansowy. Z innych pomniej-
szych opracowan motywu trzy jeszcze zastugujg na uwage:
ze wzgledu na wykorzystanie mato znanych zrédet obszerna
ksigzka Jedrzeja Wactawa Hradczanskiego ,,W burzy i spo-
koju*, przez zainteresowanie sie nie losem jednostki, lecz
gromady wiejskiej powies¢ Jana Knoba ,,Z ptomieni wyra-
sta..” oraz mniej doskonata, lecz interesujgca dzieki umie-
szczeniu akcji na Morawach i w Brnie, obfitujgca w szcze-
goty i kreSlgca dzieje Wiosny Ludoéw az po jej smutny epilog
powies¢ bardzo ptodnego pisarza Jozefa Franciszka Karasa
»~Tongca gwiazda morska“.

Wartosciowe elementy wnosi w dzieje watku Wiosny
Ludéw tworczos¢ najwybitniejszego dotychczas prozaika
czeskiego Slaska Wojciecha Martinka. Przynosi je gtow-
nie wspomniana juz powie$¢ o Karolu Sabinie pt. ,Zdrajca
narodu®, gdzie autor operujac doskonatg znajomoscia ma-
terialu historycznego stara sie psychologicznie pogtebic
i wyjasni¢ tragedie praskiego rewolucjonisty. Drugi godny
uwagi u Martinka moment to uchwycenie charakterystycz-
nego odbicia ruchoéw Wiosny Ludéw w matym Slgskim mia-
steczku, zamieszkatym przez tkaczy, w pierwszych rozdzia-
tach powiesci ,Warsztaty turkocg*.

Lata 1938—1945 sg w literaturze czeskiej okresem przy-
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musowego milczenia o zapalnych sprawach Wiosny Ludéw.
Milczenie to prébowat wprawdzie przerwa¢ Bass ,Stowem
0 roku 1848*, ale przyniosto mu to zakaz publikowania, kto-
rym dotknietych zostato w czasie ostatniej wojny sporo pi-
sarzy czeskich. Jaromir Wactaw Szmejkal, ktory podjat
prace nad trylogig powiesciowg o0 wybitnym malarzu czeskim
XIX w. Jézefie Manesie poszedt w $lady Bassa dajgc w pierw-
szym i jedynym jej tomie ,Kawiarnia przy dworcu“ rozlegty
i barwny obraz spoteczenstwa czeskiego okoto roku 1848
i wysuwajgc na jedno z czotowych miejsc powiesci postaé
Karola Havliczka. W tym samym jednak 1941 roku, w ktorym
ukazata sie ta powies¢, autor jej zgingt w Mauthausen.

Przedjubileuszowy rok 1947 przyniést dwie jeszcze cen-
niejsze pozycje literackie. Sg nimi: ,Przeciwny prad“ bardzo
popularnego i ptodnego pisarza Jana Moravka, ktory z kro-
nikarskg doktadnoscig i sentymentem kresli wydarzenia
Wiosny Ludoéw w rodzinnych ziemiach nad Sazawg oraz waz-
niejsza, operujgca niezwykle bogatym i Swietnie przez
autora poznanym materiatem powie$¢ Jedrzeja Spaczila
»Niech zyje sejm!*. Spaczil na dlugo przed wydaniem tej
powiesci interesowat sie historig roku 1848 na rodzinnych
Morawach, a przede wszystkim w Kromierzyzu i jego okoli-
cach. Pierwszym $ladem tych zainteresowan jest rozprawa
historyczna ,,Sejm w Kromierzyzu*, nastepnie idg drobniej-
sze prace, jak ,,Boze Narodzenie w Kromierzyzu w r. 1848
,Jozef Manes w Kromierzyzu“ i ostatnio ,,Kromierzyskie lata
Franciszka Slamenika®“. Z tych studidéw wyrosta wymieniona
powies¢, w ktorej autor skupiwszy uwage gtdwnie na sejmie
obradujgcym po przeniesieniu z Wiednia w Kromierzyzu daje
rozleglty obraz wypadkéw politycznych Wiosny Ludéw wia-
czajac wen rozruchy studenckie w Kromierzyzu, walki w Pra-
dze, zjazd stowianski, interwencje zbrojng Windischgratza,
spory'i walki o sejm frankfurcki. W powiesci tej wystepuje
liczna galeria historycznych postaci roku 1848 z Palackim,
Tylem, Riegerem, Manesem itd. W akcje wplecione sg dwa
utrzymane w duchu epoki i nieco konwencjonalne watki mi-
tosne. Powies¢ Spaczila nalezy do najlepszych ksigzek o Wio-
$nie Luddéw w literaturze czeskiej po r. 1918.

Z przegladu tego widzimy, ze rok 1848 ma jako motyw
literacki w ciggu stu lat, ktére od jego wydarzen uptynety,
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wcale bogate dzieje, dla ktérych odpowiednikiem w naszej
literaturze mogtyby by¢ tylko powstania r. 1830 i 1863.
Rzeczg charakterystyczng jest, ze temat ten pociagnat przede
wszystkim prozaikéw. Poezja porzuca Wiosne Ludow wia-
Sciwie na ,Balladach i romancach“ Nerudy (1883). Dramat
nie podejmuje doskonale zapoczatkowanej przez Tyla tra-
dycji i poprzestaje na dwdch mato waznych sztukach: wier-
szowanym dramacie Lothara Suchego ,Przed$wit wolnosci“
i komedii Ferdynanda Strejczka ,Wiosenne awantury w r.
1848*“. | wiasnie w tym samym czasie, gdy poezja odwraca
sie od Wiosny Luddéw, Karolina Svetla daje trwaty poczatek
pieknemu rozwojowi tego watku w prozie powiesciowej.

Nie ulega watpliwosci, ze pisarze czescy niejednokrotnie
jeszcze powraca¢ bedg do tego tematu, ze literatura czeska
otrzyma jeszcze wielka epopeje roku 1848-go. Kto wie, czy
autorem jej nie statby sie, gdyby nie Smier¢, Edward Bass,
rownie Swietny znawca epoki jak pisarz.

Polski dorobek literacki zwigzany z Wiosng Ludow jest
ubogi, tym bardziej zatem pozadane jest, bySmy postarali sie
przyswoi¢ jezykowi polskiemu najcelniejsze z tych dziet cze-
skich, ktére dajg artystyczny obraz tych wielkich dni sprzed
wieku.



HELENA StONIEWSKA

FILOZOFIA | POGLAD NA SWIAT
SLADAMI MYSLI KAZIMIERZA TWARDOWSKIEGO

W 10-TA ROCZNICE SMIERCI, 11 LUTEGO 1938

Na przetomie wieku XIX i XX rozpoczyna prof. Twar-
dowski swa dziatalnos¢ filozoficzng w Polsce. Staje wobec
coraz silniejszego chwiania sie systemow idealistycznych
i wobec szerzenia sie nowych wielkich europejskich syste-
moéw filozoficznych Spencera, Nietzschego, Bergsona. Mie-
dzy systemami tymi nie wida¢ zwigzku, kazdy zmierza do ory-
ginalnosci, tworzy wiasng terminologie, zaden nie posiada
wystarczajgcej do przyjecia go sity przekonywajacej. W Pol-
sce na niwie filozoficznej pusto i gtucho: przebrzmiewajg
juz filozoficzne systemy mes<janilstyczne, petne goracosci
uczug, ale pozbawione jasnosci mysli, odzywa sie jeszcze tu
i 6wdzie echo filozofii Kanta, Hegla, nad wszystkim goruje
jednak pozytywizm. Ale ten wystepuje silniej jako kierunek
literacki i koncepcja zycia praktycznego, niz jako poglad fi-
lozoficzny. W dziedzinie badan filozoficznych w Polsce pra-
cownikéw znajduje prof. Twardowski wowczas bardzo nie-
wielu. Sam wyszedt ze szkoty zelaznej dyscypliny naukowej
swego profesora Brentany. Potrzeba logicznej Scistosci i me-
todycznosci w pracy naukowej stata sie jego drugg natura.
Nie mogt wiec i nie chciat nawigzaé swej pracy filozoficznej
ani do owych wielkich europejskich systeméw filozoficz-
nych, ani do filozofii uprawianej w Polsce. Na pytanie czym
jest filozofia, odpowiada stojgc mocno na gruncie faktowv,
liczac sie z rzeczywistoscig, co jest dla prof. Twardowskiego
tak bardzo charakterystyczne. Nie zajmuje sie zagadnieniem,
czym filozofia by¢ powinna, ale okresla jg zgodnie z hi-
storycznym stanem rzeczy, odpowiadajgc napy-
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tanie, czym filozofia byta i jest. Chcac da¢ takie histo-
ryczne pojecie filozofii, pragnie — jak sam moéwi — by za-
kres tego pojecia ,obejmowat wszystko, co w dziejach umy-
stowosci ludzkiej zdobyto sobie prawo obywatelstwa pod na-
zwg filozofii*. Zgodnie z powyzszymi postulatami przeciw-
stawia si¢ rozpowszechnionemu wowczas twierdzeniu, ja-
koby filozofia byta jedna tylko umiejetnoscia. ,Wyraz fi-
lozofia oznacza — wedtug niego — g r u pe nauk, podobnie
jak wyraz teologia lub przyrodoznawstwo. Jak méwimy o na-
ukach teologicznych lub przyrodniczych, tak mowimy tez
0 naukach filozoficznych*. Do tej grupy nauk filozoficznych
nalezy psychologia, logika, teoria poznania, etyka, estetyka,
filozofia religii, filozofia poszczegdlnych nauk, a wreszcie
metafizyka. Podstawowymi naukami ze wzgledu na inne na-
uki filozoficzne sg logika i psychologia, stusznie zaliczone do
propedeutyki filozoficznej, reprezentujg one bowiem dwa:
rozne typy metod badania naukowego: empiryczny i aprio-
ryczny.

Zajecie takiego stanowiska w sprawie filozofii wymagato
wowczas sporo odwagi gtoszenia whasnych przekonan, znowu
rysu znamiennego dla prof. Twardowskiego, bo 1) byto
sprzeczne z ogélnymi pogladami na to, czym jest filozofia
i jakie sg jej zadania, a 2) wymagato wykazania, ze mozna
filozofie uprawia¢ nie jako jedng og6lng nauke, ale jako ze-
spot poszczegdlnych wymienionych powyzej nauk. To ostat-
nie zadanie bylo nietatwe, ale jemu wiasnie poswieca prof.
Twardowski w znacznej mierze swa filozoficzng dziatalnosé.

Jesli filozofia obejmujgca tak duzy krag nauk ma by¢
odpowiedzialnie, naukowo uprawiana, trzeba sie do tego
odpowiednio {przygotowac. Przygotowanie to bardzo wie-
lostronne, rzec mozna uniwersalne. Zada bowiem prof.
Twardowski, by do filozofii przystepowano z pewng prak-
tyczng znajomoscig metod badania, nabytag w innych nau-
kach, i z pewnym wyksztatlceniem niefilozoficznym. A po-
stulat ten uzasadnia nastepujgco: ,Po pierwsze w wielu
wypadkach nauki niefilozoficzne dostarczajg filozofii ma-
teriatu do jej badan (np. pewne uogélnienia dokonane przez
nauki szczeg6towe moga by¢é rozwazane ze stanowiska fi-
lozoficznego) ; po drugie: pewne nauki szczegétowe odgry-
wajg wobec pewnych nauk filozoficznych role pomocniczg
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(np. fizjologia wobec psychologii) ; po trzecie: poprawno-
8ci metodycznej tak bardzo potrzebnej w dociekaniach fi-
lozoficznych, naby¢ mozna jedynie drogg oswojenia sie
z wymogami i zasadami metodycznymi obowigzujgcymi
w naukach szczegétowych...”*. ,Jasng jest rzecza — pisze da-
lej prof. Twardowski — ze owo wyksztatcenie nie moze by¢
oparte na jednej tylko nauce, badz humanistycznej, badz
przyrodniczej, badZ wreszcie na matematyce, lecz winno
uwzglednia¢ wszystkie te trzy dziedziny wiedzy ludzkiej*
Zdaje sobie prof. Twardowski sprawe z tego, ze ,spetnienie
tego postulatu lezy prawie w zakresie ideatu.., ze naogét
mozna mowic tylko o wigkszym lub mniejszym zblizaniu sie
do tego ideatu®. A zblizanie sie to wyglada praktycznie tak,
ze zakres i kierunek naukowego przygotowania do filozofii
zalezy od zakresu i kierunku badan filozoficznych i na od-
wrét. Mimo to nie rezygnuje on z dazenia do ideatu i in-
nych do tego zacheca, Swiecac sam przyktadem wielostron-
nego pozafilozoficznego wyksztatcenia.

Takie przygotowanie to zaledwie pierwszy krok na dro-
dze do naukowego uprawiania filozofii. Stangwszy juz na
jej gruncie, trzeba skromnie zacza¢ od opracowywania po-
szczegblnych zagadnien, a nie catych zawitych systemow.
Przede wszystkim chodzi o jasne i wyrazne sformutowanie
tych zagadnien, by unikng¢ w ten spos6b zagadnien pozor-
nych, ktére jak gdyby gdzie$ znikaja, rozptywajg sie w mgta-
wicy poje¢, gdy sie je chce porzadnie sformutowac. Potem
trzeba wnikng¢ w samo zagadnienie, przypatrzy¢ mu sie ze
wszystkich stron, uwzgledniajgc jego historyczny rozwdj.
Ale nie rozwigzywa¢ go na gruncie jakich$ z gory przyje-
tych zalozen, na gruncie jakiego$ systemu metafizycznego,
bo na wynikach rozwazan tych poszczegbélnych zagadnien
nalezy budowac¢ wielkie systemy, a nie na odwroét: rozwig-
zywacé te zagadnienia przy pomocy jakich$ ogdlnych zato-
zen. Rozwigzujac juz dane zagadnienia, musimy definiowac
pojecia, ktéorymi sie postugujemy, unika¢ wieloznacznosci,
kazde twierdzenie cudze krytycznie rozwazy¢ i zaleznie od
wyniku rozwazan przyja¢ lub odeprze¢, wiasne twierdzenie
poprawnie, $ciSle uzasadni¢, zadnego nie wypowiada¢ na
wiatr, sta¢ mocno na gruncie doswiadczenia wewnetrznego
i zewnetrznego, a wreszcie Scisle, adekwatnie wyraza¢ swe
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mysli, po prostu mowié i pisa¢ jasno. W artykule ,,0 jasnym
i niejasnym stylu filozoficznym® zwalcza prof. Twar-
dowski szeroko rozpowszechnione mniemanie, ze niejas-
nos$¢ stylu filozoficznego ,w pewnych przynajmniej razach,
jest czym$ -nieuchronnie zwigzanym z istotg pewnych za-
gadnien“, ze ,pozostaje w prostym stosunku do gitebokosci
dziet filozoficznych*. Trudno bylo by wykazaé, argumen-
tuje prof. Twardowski, ze kazdy z autoréw zajmujacy sie
przedmiotami trudnymi i zawitymi wyraza sie niejasno,
tatwo natomiast wykazaé, ze sg autorzy, ktérzy o takich
przedmiotach piszg i mOwig jasno. Stad mozna przypuszczac,
ze niejasnos¢ stylu jest raczej zwigzana z metnoscig i nie-
jasnoscig sposobu myslenia, niz z samym przedmiotem.
A dalej: mowa ludzka jest nie tylko zewnetrznym wyra-
zem mysli, ale takze narzedziem umozliwiajgcym nam
myslenie; mys$lac, myslimy w stowach, a wiec w mowie. Kto
wiec jasno mysli, ten i jasno pisze. Oto dlaczego wazng
i obowigzujgca jest jasnos¢ stylu filozoficznego.

Zgodnie z tym, czego w filozofii i o filozofii uczy, po-
stepuje tez prof. Twardowski, torujgc wiasnym przyktadem
nowe drogi naukom filozoficznym w Polsce. Logike uwalnia
od niepotrzebnych w niej zatozen psychologicznych i Kie-
ruje ja na wiasciwe tory nauki formalnej. Pokazuje, jak
nalezy uprawia¢ psychologie, nie wprowadzajgc do niej
zadnych pogladow metafizycznych, lecz budujac ja tylko na
podstawie empirycznej, postugujac sie w jak najszerszej
mierze eksperymentem, pozostawiajgc jednak wiele miej-
sca t. zw. psychologii opisowej, prowadzgcej do analizy
i wyjasniania poje¢ psychologicznych na podstawie grun-
townej analizy wiasnych przezyé. Na gruncie etyki zwalcza
sceptycyzm etyczny i broni bezwzglednosci praw moral-
nych, wykazujgc, ze poglad o ich wzglednosci ma Zrodio
w niescistosci ich sformutowan. Przekonywa, ze mozna i na-
lezy uprawiac etyke niezaleznie od zatozen metafizycznych.
To samo dotyczy zagadnien z teorii poznania.

Oto w dostownym brzmieniu charakterystyka filozofii,
jaka prof. Twardowski daje w swym przemdwieniu zaty-
tutowanym ,0 dostojenstwie Uniwersytetu*, charaktery-
styka, ktérg mozna by zatytutowac ,,0 dostojenstwie filozo-
fii““. ,Czynigc przedmiotem swych badan samg prawde,
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roz$wietlajgc drogi ku niej wiodace, tworzac teorie nauko-
wego poznania, filozofia staje sie sojuszniczka i przewod-
niczkg wszystkich, ktérzy na jakimkolwiek polu dociekan
ludzkich dazg ku prawdzie. Budzi w nas krytycyzm, ktory
chroni nas od Slepego ulegania autorytetom, od wygodnego
poprzestawania na mitych nam nawyczkach intelektual-
nych, a takze od zbytniego dufania w nasz ludzki, tak bar-
dzo ograniczony rozum. Kaze nam domaga¢ sie jasnosci
i Scistosci wszedzie tam, gdzie chodzi o stosowanie nauko-
wej argumentacji, a zwalcza¢ wszelkiego rodzaju mety my-
Slowe, ktore pragng swojg odurzajgca mglistoscig zastgpic
uchwytno$¢ szczegdtdow i przejrzystos¢ catosci; uczy nas
przeSwietla¢ liczne pojecia, ktdérymi postugujg sie, nie wni-
kajac w nie glebiej, nauki szczegétowe i pozwala nam
uswiadgmia¢ sobie niemniej liczne zatozenia, ktérymi Kie-
rujemy sie w rozwazaniach i dziataniach zycia potocznego,
w codziennej jego praktyce. Albowiem takze w tej dziedzi-
nie rzeczg znamienng dla filozofa jest to, ze nie poprzestaje
on na wykonywaniu obranych mniej wiecej dobrowolnie
czynnosci, lecz ze sie nad tym, co czyni, zastanawia, ze po-
stepowanie swoje, jego pobudki, metody i cele czyni przed-
miotem wiasnej refleksji‘.

Zgodnie ze wspomnianym na wstepie historycznym po-
jeciem filozofii w sklad jej wchodzi takze, metafizyka, kté-
rej rdzeniem sg tzw. metafizyczne czyli filozoficzne poglady
na Swiat i zycie. Starajg sie one odpowiedzie¢ na najtrud-
niejsze zagadnienia dotyczace istoty, poczatku, celu wsze-
lakiego bytu, przeznaczenia cztowieka, nieSmiertelnosci du-
szy itd. Roszczg sobie tez pretensje do tego, ze zawierajg
ostateczng odpowiedZ na te zagadnienia. Metafizyka w zna-
czeniu pogladu na Swiat jest — wedtug prof. Twardow-
skiego — ogniwem przejSciowym miedzy nauka, religia,
sztuka i dziatalno$cig praktyczng i zawiera w sobie czynniki
kazdego z tych wytworéw ducha ludzkiego. Wszystkie sy-
stemy i kierunki metafizyczne mozna scharakteryzowac przy
pomocy réznego ustosunkowania wchodzacych w ich skiad
czynnikéw religijnych, naukowych, artystycznych i dziatal-
nosci praktycznej. Ale tez ze wzgledu na te rdzne pozanau-
kowe czynniki i ze wzgledu na to, ze w tych filozoficznych
pogladach na Swiat i zycie nie sg przestrzegane powyzej
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omawiane postulaty naukowego uprawiania filozofii, nie
mozna ich nazwa¢ naukowymi pogladami na Swiat i zycie.

Odpowiedzi na zagadnienia, ktorymi zajmujg sie owe
poglady na Swiat, nie mozha metodami naukowymi uzasad-
ni¢, przy pomocy argumentacji logicznej uprawdopodob-
ni¢. Nie mozna ,drogg argumentacji naukowej wykaza¢
trafnosci wiasnego a mylnosci cudzego pogladu®, chyba,
ze mylno$¢ ta ma zrédto w sprzecznosciach tkwigcych
w pewnym pogladzie. A i takich pogladéw na Swiat jest
wiele. Wiele tez kryje sie niejasnosci i wieloznaczno$ci po-
je¢ w takich pogladach. WeZzmy dla przyktadu poglad na
zycie wystepujacy pod postacig optymizmu i pesymizmu.
Omawia go prof. Twardowski w artykule swoim ,Pesy-
mizm i optymizm*. Tezg pesymizmu — czytamy tam — jest
twierdzenie, ,,ze na Swiecie jest wiecej ztego, niz dobrego.
Wiecej cierpien anizeli szczeScia, wiecej przykrosci, ani-
zeli przyjemnosci. Wedtug optymizmu znéw przeciwnie:
wiecej jest w Swiecie dobrego, anizeli ztego, wiecej szcze-
Scia anizeli cierpien, wiecej przyjemnosci, anizeli przykro-
§ci. Po czyjej stronie lezy stusznos¢?*

Azeby spoér ten rozstrzygnaé¢ na drodze naukowej, trzeba
by méc przeprowadzi¢ doktadng statystyke z jednej strony
ilosci doznawanych przez wszystkich ludzi cierpien i przy-
krosci, z drugiej za$ strony ilosci doznawanych przyjemno-
§ci. To za$S wymagatoby zliczenia wszystkich chwil przy-
krych i przyjemnych u kazdego cztowieka. O tym, jak
trudno, a nawet ze niepodobna tego zrobi¢, tatwo przekona
sie kazdy, kto sprobuje przeprowadzi¢ takie obliczenie
w swoim wiasnym dotychczasowym zyciu, zwiaszcza jesli
zechce wzig¢ pod uwage takze pierwsze lata swego dziecin-
stwa. Trudnos¢ staje sie jeszcze wiegksza, gdy uwzglednimy
to, ze w takiej statystyce nie wystarczyto by zestawi¢ ilo-
Sci przyjemnosci i przykrosci, ale niemniej decydujgca
byta by ich wielkos¢, a miary w tym kierunku nam
brak. O tym wiec, czy kto$ jest w zyciu wyznawcg pesymi-
zmu czy optymizmu, nie decydujg argumenty, uza-
sadnienie przemawiajace za jednym lub za drugim po-
gladem, ale osobiste sktonnosci, przezycia w pewnym okre-
sie zycia. Obiektywnej wartosci poglady takie nie maja.

Jakiz jest jednak poza tym stosunek prof. Twardow-
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skiego do filozoficznych czyli metafizycznych pogladéw na
Swiat i zycie? Stwierdzajgc ze stanowiska krytycyzmu nau-
kowego, ze poglady takie sg nie naukowe, ze nie sg formu-
towane z naukowa S$cistoscig, nie dopuszczajg wystarcza-
jacego uzasadnienia, nie majg wiec waloru obiektywnego,
uwaza on sprawe ,filozoficznego pogladu na Swiat i na
zycie za sprawe niezmiernie doniosty dla kazdego, komu nie
wystarcza tradycyjny poglad religijny, a kto zarazem nie
umie patrze¢ na Swiat i kroczy¢ przez zycie bezmysinie,
Zawierajg one bowiem dla swych wyznawcéw drogowskazy,
dla ich ustosunkowania sie do $wiata, otoczenia ludzkiego
i siebie samych. | kazdy ma prawo przyja¢ taki poglad na
Swiat i zycie. Musi tylko pamieta¢ o tym, ze poglad taki jest
sprawg osobistg tych, ktérzy go wyznajg, ze nie ma cha-
rakteru wiedzy w ogoéle, a tym mniej wiedzy naukowe;.
I nie zmienia tego stanu rzeczy fakt, ze wyznawcy danego
pogladu na Swiat, przypisujag mu — cho¢ niestusznie — wa-
lor obiektywny, albo tez ze wierza w jego bezwzgledng
prawdziwo$¢, chociaz godzg sie na to, ze nie moga jej do-
wiesC.

Trzezwy empiryzm, krytycyzm i dobra znajomo$¢ psy-
chiki ludzkiej nie pozwalajg prof. Twardowskiemu szukac
Zzrodta przekonan wchodzacych w skiad pogladu na Swiat
w jakich$ pozarozumowych zdolnosciach poznaw-
czych cztowieka, a wiec np. w platoriskim ogladaniu idei,
ekstazie Plotyna, w kantowski;m rozumie praktycznym,
w ,ogladzie intelektualnym*, w intuicji filozoféw wspot-
czesnych. Psychologia ttumaczy — jego zdaniem — w za-
sadzie geneze przekonan wchodzacych w skiad pogladu na
Swiat. Pewne instynkty intelektualne, wptywy otoczenia,
nawyki mys$lowe, réznorodne upodobania i inne momenty
uczuciowe — oto co czlowieka skitania do przyjmowania
i zywienia, takich nie naukowych przekonan, ktore sg
wskutek tego irracjonalne, co wcale jeszcze nie znaczy, ze
s nieracjonalne. | dlatego ze stanowiska krytycyzmu
naukowego nie mamy tez prawa uwaza¢ wszystkich meta-
fizycznych pogladéw na Swiat tylko za czcze wymysty,
z ktorymi nauka nie ma i nie moze mie¢ nic wspdlnego.
Niektore z nich mogg mieé¢ i majg tez wartos¢ dla nauki,
a nie tylko jako osobiste poglady, drogowskazy i motory zy-
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cia poszczegllnych jednostek. Stojgc na tym stanowisku,
gruntownie zapoznaje prof. Twardowski swych ucznidéw
z wielkimi systemami metafizycznymi klasykow filozofii,
a dajac inicjatywe do przettumaczenia na jezyk polski dwu
metafizycznych dziet Fechnera: ,Ksigzeczka o zyciu po-
Smiertnym* i ,,O zagadnieniu duszy“ i zaopatrujac oba te
tlumaczenia obszernym wstepem pragnie pokazaé, jak
wygladajg proby oparcia wiary w zycie posmiertne na
wiedzy, préby budowania systemu metafizycznego od dotu,
wznoszac sie od faktow i szczegdtdw do rzeczy coraz ogol-
niejszych. Poglady metafizyczne moga mie¢ wartos¢ dla
nauki, poniewaz przedstawiajg sie¢ wprawdzie jako niena-
ukowe, ale liczne wsérod nich zarazem jako przed na-
uk o we, w ktérych tkwi moze niejedna prawda wymaga-
jaca tylko naukowego ujecia. Tego unaukowienia niekto-
rych pogladow tkwigcych w metafizycznych pogladach na
Swiat, dokonywujg poszczeg6lne nauki, miedzy nimi takze
nauki filozoficzne. Fizyka np. unaukowita demokrytejskie
pojecia atomu i arystotelesowe pojecie aktu i potencji.
Leibnizowska, zrazu metafizyczna, koncepcja nieSwiado-
mych faktow psychicznych unaukowiona zostata przez psy-
chologie. Przez to unaukowienie pogladéw metafizycznych
poszczegOlne nauki, a wsrdd nich w wielkiej mierze nauki
filozoficzne wspoétpracuja okoto budowy naukowego
pogladu na Swiat i zycie, do ktdérego zmierzajg tez sami
tworcy niektorych pogladow metafizycznych, o ile liczg sie
z wynikami badan poszczeg6lnych nauk. Ale czy taki nau-
kowy poglad na Swiat jest w ogdle mozliwy? Oto, jak od-
powiada na to pytanie prof. Twardowski: ,Poglad taki nie
stanie sie nigdy udziatlem czilowieka, jak nie stanie sie nim
nigdy zupetne wykonczenie jakiejkolwiek nauki“. Mozemy
sie do tego ideatu, jakim jest naukowy poglad na Swiat,
tylko stopniowo zblizac. ,Jezeli kazda nauka ciggle sie
rozwija, jesli zadna nie moze nigdy o sobie powiedze¢, ze
jest gotowa i zadnej juz zmianie nie ulegnie, to tym mniej
mozna zgda¢ od naukowego pogladu na Swiat, by kiedy-
kolwiek stangt przed nami w postaci wykonczonej. Go wie-
cej mozna zrozumie¢, dlaczego w zakresie naukowego po-
gladu na Swiat i zycie postep jest tak powolny, tak nie-
zmiernie powolny, ze niektérzy nie mogg go wcale dostrzec
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i méwig o zastoju‘“. Praca okoto stworzenia naukowego po-
gladu na Swiat i zycie trwac bedzie dopoéty, dopdki trwac
bedzie naukowa praca cztowieka, dlatego ,praca ta nie za-
spokoi odczuwanej przez cziowieka potrzeby posiada-
nia naukowego pogladu na Swiat i zycie, zaspokoi¢ ona na-
tomiast potrafi inng istotng potrzebe umystu ludzkiego,
mianowicie potrzebe szukania prawdy® Tego rze-
telnego szukania prawdy w dziedzinach nauk filozoficznych
uczyt nas stowem i czynem Kazimierz Twardowski.



ZOFIA SZMYDTOWA

ZAGADKA ,,.DON KISZOTA"

»,Don Kiszot* zdobyl sobie jedno z pierwszych miejsc
w literaturze nowozytnej zaréwno dzieki wysokiej ocenie
znawcéw jak tez wielkiej popularnosci wsréd szerokich kot
czytelnikow. Zdotat on bowiem zaspokoi¢ gust najbardziej
wyrafinowany i najmniej wybredny. Powie$¢ Gervantesa
ukazywata sie i ukazuje w skrétach, w przerébkach przezna-
czonych dla mato wyrobionych odbiorcéw, gtéwnie za$ dla
miodziezy. W zabiegach tych ujawnia sie tendencja do upra-,
szczania niezmiernie skomplikowanej catosci, do uwydat-
niania w niej pierwiastkdw komicznych i satyrycznych. Ta
sama dgznos$¢ wyraza sie w sadach krytykéw i reakcjach pi-
sarzy, ktorzy opierajgc sie na morale dzieta dokonujg jego
przekroju po linii satyry. Przekr6j taki pomija z koniecz-
nosci wiele zywotnych problemow i przedstawien.l Wy-
jaskrawia on subtelnie przez Gervantesa cieniowane kon-
trasty, petne dynamicznej zmiennosci, eliminuje lub ogra-
nicza to, co dwoiste, wieloznaczne czy zagadkowe.2 W naj-
dalej na tej drodze przeprowadzonym uogoélnieniu powies¢
ukazuje sie jako dzieto wylgcznie parenetyczne, w ktdérym
cata mnogo$¢ przygdd bohatera stuzy jedynie wykazaniu
niebezpieczenstwa sugestii literackiej wywotujgcej ostrg
psychoze. Gdyby kto$ znat ksiazke od zewnatrz, zadziwitby
sie, ze tak obszerna powie$s¢ ma na celu jedynie uzasadnie-

1 Maurice Bardon, Don Quichotte en France au XVlle et au
XVIlle siécle. Librairie Ancienne. Honoré Champion. Paris 1931.

2 Woykazaniem ztozonej psychiki bohateréw i ich glebokiego po-
winowactwa pomimo oczywistych réznic zajgt sie w swej pieknej
ksigzce Salvador de Madariaga, Don Quixote. An Introductory Essay
in Psychology. Oxford. At the Clarendon Press. 1935.
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nie tezy o chorobie umystowej bohatera, ktdérg wywotaty
fantastyczne romanse rycerskie i zdyskredytowanie w ten
spos6b tego gatunku literackiego.

Galy wysitek autora sprowadzatby sie przy takiej inter-
pretacji do wyprowadzania tego samego moratu z kazdej po
kolei przygody Don Kiszota, do sumowania objawéw jego
szalenstwa, az do momentu, w ktorym bohater sam siebie
potepi.

Ujecie dzieta od strony satyryczno-dydaktycznej nie.
tylko nie daje obrazu catosci, ale wywotuje nadto pytanie,
czemu tak rozumiana powie$¢ nie jest ani monotonna ani
nudna, a co wiecej nie jest niesmaczng bufonadag na temat
obtedu?. Czemu przykuwa uwage, wcigga w swoj Swiat, gdy
ma by¢ negacja, przestroga, szyderstwem?.

“Niepokojace, wieloznaczne dzieto genialnego pisarza
taczy wzniosto$¢ z karykaturg. Choroba psychiczna boha-
tera bije w oczy, podkres$lana nieustannie przez narratora
i widziana jasno przez cale otoczenie, a rownoczesnie cho-
roba ta staje sie bodzcem pobudzajgcym aktywno$¢. Dzieki
niej, czy przy jej udziale wyzwalajg sie w Don Kiszocie po-
rywy heroiczne.

Autor daje swemu bohaterowi szerokie, fantastycznie
szerokie pole wptywu, jesli zwazy¢, ze narazit sie on nie-
raz na zamkniecie w wiezieniu czy w szpitalu dla obtgka-
nych. Cervantes chroni go przed konsekwencjami czynéw
zagrazajacych porzadkowi spotecznemu zachowujac dla co-
raz nowych dziatan. Skazuje go wprawdzie na dotkliwe kle-
ski, ale pozwala takze osigga¢ niespodziewane zwyciestwa.

Don Kiszot absorbuje wszystkich: zaréwno tych, kté-
rzy w nim widzg dziwne zespolenie wielkich przymiotow
z jawnym szalenstwem, jak i tych, ktdérzy sie jego kosztem
bawig. Z jakim aparatem przygotowan para ksigzeca insce-
nizuje fikcyjne zdarzenia po linii jego manii. Z jakim na-
ktadem kosztow i czasu wcigga ona stuzbe dworskg w gre,
ktéra ma by¢ putapkag dla Don Kiszota i Sancza, a z ktorej
obaj wychodzg zwycigesko, mimo ze ulegli ztudzeniu. Plan
Bakatarza i Plebana zrodzony z mysli o uzdrowieniu Ry-
cerza realizuje sie takze wedlug motywow z romansow
rycerskich. Bakatarz rzuca swe zajecia, by goni¢ Don Ki-
szota i dwukrotnie w przebraniu btednego rycerza stangé
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z nim do pojedynku. Nawet wielkoduszny wodz bandytéw
scigany przez policje i zmuszony do nieustannej czujnosci
wobec wiasnych podkomendnych, nie tylko wcigga sie
w dtugie rozmowy z Don Kiszotem, ale znajduje jeszcze czas
na listowne polecenie go znajomym, by skorzystali z okazji
poznania tak osobliwego cztowieka. | oni z kolei insceni-
zujg odpowiadajgce ziudzie Rycerza przyjecie. A i Sanczo
zmysla zgodnie z manig Don Kiszota historie o zaczarowa-
niu Dulcynei, a p6zniej sam ukiada fantazje na temat swej
rzekomej podrézy powietrznej. Wszystkie te objawy pobu-
dzonej przez bohatera wyobrazni ludzkiej podsycajg akcje
utworu.

Naliczono w powiesci z gorg 600 postaci, jakze rozmai-
cie przedstawionych! Sg to przedstawiciele roznych Srodo-
wisk i zawodéw. Arystokracja, duchowni, wiesSniacy, rze-
miesinicy, kupcy, zohnierze, policjanci, studenci, bandyci,
roznych ~ategorii przestepcy ukazujg sie na tle stosunkow
aktualnych, ujeci realistycznie. Pasterze natomiast, nie
tylko z opowiesci wtraconych, ale i ci, co wchodzg w bez-
posrednie kontakty z bohaterami stanowig jakby osobng
korporacje wywodzgcg swoj rod z idylli. Z tych ,ksigzko-
wych pastuchow* drwit sobie Cervantes w ,Nowelach przy-
ktadnych* 3.

Sceny pasterskie w ,,Don Kiszocie* sg Swiadomie styli-
zowane po literacku. Wystepujg w nich ludzie, ktorzy ze-
rwali wiezy spoteczne, ktorzy zyja jak samotnicy w izolacji
od swego Srodowiska i przez to zblizajg sie do Rycerza
z Manczy. Zblizajg sie takze do niego przez egzaltacje mi-
tosna, przez intensywno$¢ przezy¢, a w poszczegolnym wy-
padku przez obted. On sam nalezy .do dwdch Swiatow.
W ustalonym porzadku, w ktérym wzrastat, okazuje rozsa-
dek. Zarzadza swym skromnym majgtkiem, wynagradza za
oddawane mu ustugi, ptaci za wyrzadzone szkody, gdy
uswiadamia sobie swdj biad. Udziela dobrych i praktycz-
nych wskazéwek, gdy np. radzi Ksieznie, by zatrudnita sza-
lejaca z mitosci panne jaka$ pracg reczng. Don Kiszot jest
inteligentny, jest znawcg w wielu dziedzinach wiedzy. Umie

s Miguel de Cervantes, Nowele przyktadne. Ttum, z hiszpan-
skiego Zdzistaw Milner. Warszawa. Muzy. Rozmowa psow, str. 172, 3.
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nalezycie oceni¢ utwory poetyckie, zwilaszcza ze posiada
rozlegte oczytanie. W rozmowach z Sanczem zwalcza zabo-
bony i prognostyki. Gdy wymyst poetycki wzigt za prawde,
zachowuje sie nie jak marzyciel, ale jak cztowiek czynu,
cho¢ czyny jego wyrastajg z marzenia. Z surowym rygorem
realizuje te zadania, ktére w jego najgtebszym przeswiad-
czeniu realizowali kiedy$ szlachetni rycerze. Uwaza ich za
doskonaty wzér, ktéry nalezy ScisSle nasladowaé. Z ich idea-
tami, z ich wiarg przejmuje takze ich styl ceremonialny,
ich etykiete. Od zewnatrz wyglada jak recytator, nieraz wy-
daje sie automatem wyglaszajgcym wyuczong role. W we-
wnetrznej swej istocie wszystkie te objawy — to skutek
przejecia sie zaréwno trescig jak formag wypowiedzi poe-
tyckich zawierajacych w jego przekonaniu wzniostg prawde
wiekéw minionych.

Podlegajac nieustannie ztudzeniom Don Kiszot ich wia-
$nie najbardziej sie boi i innych przed nimi ostrzega4. Gdy
spostrzeze wiasng pomytke, jest zawstydzony jak dziecko.
W sposob arcyludzki broni sie przed Sanczem, gdy ten do-
wodzi mu oczywistego biedu tub szydzi z jego zaSlepienia.
Nie mozna go nazwa¢ anarchista, mimo ze dziatajac wbrew
wspotczesnym sobie zwyczajom i prawom wywotuje anar-
chie. Trzyma sie bowiem Don Kiszot kodeksu rycerskiego
w catej jego rozciggtosci, w najdrobniejszych szczegotach,
gdyz kodeks ten wiasnie uwaza za norme postepowania.

Jest dumny ze swej misji, ale i pokorny wobec przed-
miotu swego kultu i wobec Sancza, gdy uzna, ze od jego
ofiary zalezy odczarowanie Dulcynei. | do niej i do niego
bedzie odprawiat formalne litanie.

W stuzbie sprawie, ktérej sie poswiecit, wyteza wszy-
stkie sily, ujawniajac nieustanng aktywnos$é. Nie ma prob,
ktérych by nie podjat, ani niebezpieczenstwa, na ktdre by
sie nie narazit. Raz tylko ucieka ze strachu, co w porow-
naniu z zachowaniem sie bohateréw ,lliady* czyni go ry-
cerzem o wyjatkowej wytrzymatosci i odwadze.

Przy swej prawosci, przy catym swym mestwie nie.
przestaje by¢ postacig komiczng. Plastycznym objawem ko-

4 0 walce bohatera ze zwatpieniem pisze Madariaga, op. Ccit.
str. 89, 90, 93.

o*
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mizmu sg liczne i rozmaite wizerunki bohatera utrzymane
w charakterze karykatury. Staje sie ona niekiedy przykra
(Don Kiszot wiszacy w powietrzu).

Ubrany w starg zbroje, wyglagda jak manekin muzealny.
Komizm wzmaga sie jeszcze, gdy bohater wktada na gtowe
zamiast uszkodzonego hetmu miske balwierza. Chudy, ko-
Scisty ukazuje sie najczesciej na chudym i koscistym ko-
niu w towarzystwie niskiego i krepego stugi jadacego na
osle. | ludzie i zwierzeta podlegajg tu prawu tego samego
kontrastu, z ktérego wyptywa Smiech.

Rycerz z nieodstepnym niemal Giermkiem stanowig
ciekawy dwuosobowy zesp6t. Wymieniajg sie w pewnych
momentach rolg i stylem, przejmuja wzajemnie od siebie
spos6b widzenia zjawisk. Sanczo ma rownie niepozyta
energie jak Don Kiszot. Jest bystry, spostrzegawczy, za-
radny. Jest dowcipny, lubi facecje, gawedy i dyskusje. Do
dziet rycerskich .nie chce sie mieszaé, ale okazuje wielkg
odporno$¢ na cierpienia i braki, bo podnieca go mys$l o wy-
marzonym” gubernatorstwie. Nie jest w tym stopniu pewny
swego celu jak Don Kiszot swojej misji, dlatego ze impuls
wyszedt od Rycerza, zrodzit sie z jego rycerskiej manii.
W naturze Sancza bylo — jak zobaczymy pézniej — tylko
poditoze do jej dziatania.

Sanczo wyszedt ze Srodowiska chtopskiego, w ktérym
drobne wybiegi i klamstwa czy nieoddanie- rzeczy znalezio-
nych nie uchodzity za zto w twardej walce o egzystencje,
w ktorym czujnos$¢ praktyczna musiata sie wyostrzy¢. Dla-
tego tez Giermek najspokojniej zmys$la przed Rycerzem
historie zaczarowania Dulcynei, a potem bez najmniejszych
skruputdéw targuje sie o zaptate za razy, ktore obiecuje sobie
wymierzy¢, mimo ze nie ma zamiaru dopetni¢ przyrzecze-
nia. Poprzestanie na zrecznej symulacji, ktérg Rycerz przyj-
mie za wielka ofiare nie dajaca sie wynagrodzi¢ wszystkimi
skarbami S$wiata. Troska Sancza o zywno$¢ wyptywa
z orientacji praktycznej, z doswiadczenia i z dobrego ape-
tytu zdrowej natury. Giermek je na zapas, bo wie, co to
jest gtdd, ale nigdy nie zapomina o Rycerzu. Don Kiszot
umartby z gtodu, gdyby nie Sanczo. Sanczo nie jest tcho-
rzem, cho¢ jego odwaga wyraza sie w prymitywnych od-
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ruchach. Boi sie panicznie tylko tych zjawisk, ktore po-
czytuje za nadnaturalneb.

Jezeli zabiega on o wynagrodzenie, z rozkoszg i troskli-
woscig chowa znalezione czy podarowane mu monety; jezeli
bije sie po twarzy az do krwi, gdy zgubit kwit na trzy
osiotki, to nie znaczy wecale, ze jest chciwy i ze trzyma
z Rycerzem jedynie dla zysku. Sanczo bywa hojny. Cieszy
sie wprawdzie z zapisu umierajgcego Don Kiszota, ale za-
wczasu wecale o ten zapis nie zabiega. Szczerze chciatby
przedtuzy¢ zycie Rycerza i wszystko robi, by sie to stato.
Sanczo jest w gruncie rzeczy wobec Don Kiszota bezinte-
resowny. Jako rzekomy gubernator dba naprawde tylko
0 dobro swojej domniemanej wyspy i jej mieszkancow.
Pilnuje sie jedynie, by go ztoSliwy lekarz nie zagtodzit.

Sanczo przejawia szczegélny wdziek niewiedzacej o so-
bie dobroci i naturalng, cho¢ gleboko ukrytg delikatnos¢,
ktérg wida¢ w catej petni, gdy pociesza zrozpaczonego Ry-
cerza, jak sie pociesza dziecko. Stawia mu przed oczy
obrazy zycia pasterskiego, ktére beda razem pedzili i wy-
mys$la po swojemu na pijang dziwaczke, Fortune. Sanczo
jest zawsze soba. Czuje sie zupeinie swobodny i nieskre-
powany wobec moznych. Rozwija w patacu ksigzecym calg
swojg wymowe. Glosno upomina sie o opieke nad ostem,
do ktdrego jest serdecznie przywigzany. Wypowiada otwartg
wojne wszystkim ochmistrzyniom. Zna sie na grzecznosci
towarzyskiej. Czuje sie na rownej stopie z Ksiezng, gdy na
jej podarunki odpowiada podarunkami. Nie ma w sobie nic
z parweniusza czy z klienta.

Sanczo jest naturg skomplikowang tak samo jak Don
Kiszot, tgczy go z nim takze rdzenny, cho¢ zrazu ukryty
poryw do wielkiej przygody.

+ Na pierwszy rzut oka kontrast tych postaci bije w oczy.
A przeciez nie jest to proste, symetryczne przeciwstawie-
nie rozsadku i szalenstwa, prostactwa i -wyrobienia umy-
stowego, praktycznosci i bezinteresownosci. Sam fakt, ze
ci dwaj ludzie, tak niepodobni do siebie, méwigcy odmien-
nym jezykiem, wzrosli w odmiennych $rodowiskach, prze-

5 Madariaga, op. cit. str. 97—104.
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konywajacy sie ciagle i zazwyczaj bezskutecznie o swych
przeciwnych racjach nic moga sie rozigczyc, jest intrygu-
jaca zagadka. Juz wyruszenie w Swiat Sanczy z Don Ki-
szotem, ktorego wraz z innymi poczytuje za maniaka, musi
zastanawiac. Rycerz obiecat wielkie zyski Giermkowi i wiel-
kie stanowisko z tej wyprawy, a Giermek pragnagt majatku
i godnosci jako oznak wywyzszenia w hierarchii spotecz-
nej. Ale skad sie w nim wzieto zaufanie do stéw Hidalga?
Tego pragnieniem bogactw wytlumaczy¢ sie nie da. Dziata
na Sancza obietnica Don Kiszota, ale Giermek nie spo-
dziewa sie przeciez jej wypetnienia z tych Srodkéw, kté-
rymi Rycerz realnie rozporzadza. Sanczo przy catej swej
praktycznosci wierzy, ze skorzysta wiasnie z misji Don Ki-
szota, mimo Ze widzi jego szalenstwo objawiajgce sie
choéby w jego cudacznym przebraniu. Pomimo tylu pora-
zek, wstydu przed ludzmi, za ktére nieraz ztorzeczy Ryce-
rzowi, nie opuszcza go, co wiecej $pieszy z powrotem po
rzekomym poselstwie swym do Dulcynei.

Z biegiem akcji coraz czeSciej podnoszg sie gtosy, ze
pan i stuga stanowig dobrang pare wariatéw, ze sg jakby
upieczeni z jednej maki. Céz ich zwigzato? Czemu Sanczo
opuscit swe gospodarstwo i rodzine na wezwanie Don Ki-
szota? Autor sygnalizuje nam dyskretnie, jak sie to sta¢
mogto informujac nas, ze przyszty giermek byt cztowie-
kiem szlachetnym, ale umyst miat zmacony. Ta lakoniczna
wzmianka uchodzita uwagi badaczy. Nie uwzglednit jej
w swym pieknym studium prof. Sobeski, gdy przeprowadzat
swoéj dowdd o wspdétdziataniu w powiesci dwdch czynnikdw,
gdy wskazywat w niej na ,symbioze skrajnego idealizmu
i skrajnego realizmu“‘«. Zdaniem uczonego kontrast taki
tkwi zaréwno w naturze hiszpanskiej jak tez w naturze pi-
sarza, ktéry rozszczepit wiasng psychike tworzac postacie
Don Kiszota i Sancza.

Stosowanie termindéw filozoficznych do dzieta sztuki
moze mieC jedynie charakter przyblizenia utatwiajgcego
0g0lng orientacje. Uwydatniajac pojeciowy sens utworu
tatwo przechodzi ono w egzegeze alegoryczng. Formuta prof.

« Michat Sobeski, Na marginesie Don Kiszota. Spétka Wyd.
Ostoja. Poznan 1919, str. 63.
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Sobeskiego w stosunku do postaci niezmiernie skompliko-
wanych psychologicznie wymaga rewizji i ograniczenia.

Sanczo nie tylko wyrabia sie pod wptywem Don Ki-
szota i nie tylko sam na niego wptywa, ale od samego po-
czatku objawia podstawowa zbieznos$¢ z jego dazeniem.
Sanczo odczuwa ped do niezwyktosci, do przygody. Okazuje
duzo inicjatywy i zapatu w przygotowaniach do drogi. Zma-
wia sie z Hidalgiem w tajemnicy przed najblizszymi, a po-
tem cieszy sie wedréwka, ktora uwalnia go od trudow
i klopotéw codziennych. Pragnie zdoby¢ stanowisko, wia-
dze, ale nade wszystko wywyzszajgcg Swietnoscr.

Nie praktyczne racje decydujga o0 jego wyruszeniu
w Swiat z Don Kiszotem, nie realizm zyciowy. Jest zgota
przeciwnie. To fantazja ostabia w Sanczu dziatanie prak-
tycznej rachuby. Opuszcza on swoj dom, bo liczy na nie-
wiadome i nieobliczalne. Oto jego zdrowy rozsgdek kioci
sie w nim samym z magicznym patrzeniem na Swiat tkwig-
cym w basni ludowej, jak racjonalizm Don Kiszota kioci
sie z jego wiarg w magie czarnoksieznikéw. Rycerz i Gier-
mek czujg sie blizsi sobie wzajemnie niz kazdy z nich
w stosunku do swego otoczenia. Gniewajg sie na siebie
i podziwiajg nawzajem, szydza ze siebie, ale wnet pojed-
nani dziatajg znowu solidarnie i zgodnie. Nie ma takich
nieporozumien, ktére naruszytyby ich spojnie i zazytos¢.

Z koncem powiesci Don Kiszot, ku zdziwieniu Sancza,
coraz rzadziej podlega ztudzeniom. Nadchodzi kolej na ztu-
dzenia Giermka. Nim obejmie on rzady wymarzonej wy-
spy, stanie sie ofiarg ztosliwosci pary ksigzecej na sku-
tek wihasnego zmyslenia o zaczarowaniu Dulcynei, w ktére
pod wptywem Ksiezny uwierzy. Bedzie dumny z roli wskrze-
siciela rzekomo zmartej panny dworskiej.

Nastgpi w waznym punkcie zamiana rél. Sprawa od-
czarowania Dulcynei, zasadnicza dla Rycerza przejdzie
w rece Giermka, ktory przez wymierzanie sobie plag ma
uwolni¢ jg od ztego czaru. Don Kiszot btaga Sancza, aby
ztozyt te wielkg ofiare biczujgc sie stopniowo z troskag
0 zdrowie. Gdy ten zwleka, Rycerz po gtebokim namysle

i Madariaga dazenie Sanczy do wiadzy uwaza za gtéwny motor
jego dziatania, co nie wydaje sie stuszne. Gdyby tak bylo, Giermek
nie wyrzekiby sie z lekkim sercem wiladzy gubernatora.
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postanawia w czasie snu Giermka sam rozpocza¢ biczowa-
nie. Zabiera sie do tej operacji, ale przebudzony Sanczo
rzuca sie na Rycerza, obala go na ziemie, przyciska kola-
nami protestujgc przeciwko gwattowi. Don Kiszot wstydzi
sie swego postepku, uznaje racje Giermka, obiecuje mu za
dobrowolng egzekucje hojng zaptate podkreslajgc najmoc-
niej, ze wszystkie skarby Swiata nie wyrdéwnajg jego za-
stugi. 1 w innych wypadkach Sanczo upokarza Don Kiszota
nie krepujac sie bynajmniej obecnoscig 0s6b postronnych.
Drwi sobie z niego bez mitosierdzia na dworze ksigzecym
korzystajac z poparcia Ksiezny. Swietnie podchwytuje zio-
Sliwg intencje Rycerza, gdy ten udaje, ze nie rozumie prze-
krecanych przez niego wyrazéw cudzoziemskiego pocho-
dzenia. Upominany wielokrotnie za sypanie przystowiami
bez wyboru i doboru, umie przytapa¢ Don Kiszota na zacy-
towaniu przystéw, choc¢ wielkodusznie przyznaje, ze byly
one wiasciwie i trafnie zastosowane. Don Kiszot przybity
warunkami przegranej w pojedynku, gryzac sie myslg, ze
nie obliczyt sit Rosynanta i narazit przez to wielkg sprawe,
daje nad sobg przewage Giermkowi. Teraz Giermek chcac
wyrwac Rycerza z desperacji przestrzega go przed popada-
niem w zabobony, przed uleganiem Fortunie. Teraz on
w zastepstwie Hidalga rozpatruje sprawe pordznionych
wiesniakOw 1 rozstrzyga ich spor w sposéb pomystowy
i praktyczny. W ostatniej podrézy do domu Sanczo staje
sie doradcg, opiekunem, pocieszycielem Don Kiszota az do
jego przebudzenia sie ze ztudy. Z terminatora zostaje mi-
strzem. Sanczo powaznieje. Przestaje zartowac i kpi¢ z Ry-
cerza. Bedzie go wyrywat $Smierci, zdobedzie sie na $wietne
powiedzenia rozpraszajgce smutek. Powie Don Kiszotowi,
ze najwiekszym szalenstwem byto by umrzeé z melancholii.
W tej czesci utworu tryumfujg w petni dobro¢ i madroscé
Giermka. Staje sie on jakby sukcesorem moralnej idei
Rycerza nie przestajac by¢ soba. Poucza go tagodnie i do-
brotliwie, jak go pouczat w chwilach najwiekszej réwno-
wagi Hidalgo. Sanczo wyznal w rozmowie 2z rzekomym
giermkiem Borowym, ze pomimo wszystkich szaleristw Don
Kiszota kocha go za jego prostote' i dobro¢. Mitosci swej
dowiddt najmocniej w ostatniej, najciezszej fazie zycia
Rycerza.
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Poczatek misji Don Kiszota daty ksigzki. Zrazu on sam
chciat zosta¢ pisarzem, kontynuowac¢ watki romanséw ry-
cerskich. W koncu jednak zdecydowat sie na zadanie trud-
niejsze. Postanowit wcieli¢ swoj ideat w zycie. Zapragnat
w pojedynke uwolni¢ Swiat od krzywdy i gwaltu, w pierw-
szej bowiem wyprawie nie myslat jeszcze o giermku. Wy-
stgpit w tak szerokie szranki jako nastepca i nasladowca
btednych rycerzy z romanséw, ktérych wziat za istniejgcych
w odlegtej przesztosci bohateréw, a przynajmniej za po-
dobne im kreacje poetyckie. Ta pomytka ztgczyta sie z ana-
chronizmem podjetej misji. Stanat bowiem Don Kiszot do
rekordu z btednym rycerstwem w gruntownie zmienio-
nych warunkach historycznych, w odmiennym ustroju so-
cjalnym. Fakt ten mocno podkreslit Hegel stwierdzajac, ze
Cervantes przedstawia czasy rycerstwa Sredniowiecznego
jako uktad epoki minionej, ktéry odzyt w imaginacji jed-
nostki izolujgcej sie od wspodtczesnosci w formie fanta-
stycznego obtedu8. Nalezy dodaé, ze autor sam podnidst
6w rozdzwiek miedzy stylem zycia lat dawnych a wspot-
czesnych bohaterowi w ,Epitafium*

Cziek co z ustawnych marzen bratl czynéw podniete,
Gdy jego wiek dla chimer byt juz nietaskawy?.

Automatyzm roli Don Kiszota zostat przez Cervantesa
zrownowazony nie tylko bogactwem repertuaru literac-
kiego pochodzacego z romansOw rycerskich, rozmaitoscig
przygod bohatera, ale i sitg jego przekonania o wielkosci
sprawy, jak tez wszechstronnoscig obrazu jego przejsc
psychicznych i fizycznych. Autor nie. waha sie ujawni¢ od-
ruchéw zazdrosci Rycerza wobec Giermka-gubernatora,
objawow megalomanii, jak nie waha sie odmalowaé przy-
padtosci fizjologicznych po zazyciu ,balsamu®. Realizm
ten podpiera i ozywia S$miatg fikcje poety, ktory czyni
W ten sposob artystycznie prawdopodobnym realne istnie-
nie Don Kiszota w zyciu wspoétczesnej sobie Hiszpanii.

Literackie Zrodto powotania sprawia, ze Don Kiszot dba
bardziej o moralne piekno swych czynéw niz o ich uzy-

« Madariaga, op. cit.
« M. de Cervantes Saavedra, Don Kichot z Manczy. Przetozyt
Edward Boye. Wyd. Mortkowicz 1938, t. Il, str. 314.
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teczno$¢, ze chce nadto zachowac wszelkie zewnetrzne
akcesoria upodobniajgce go do postaci literackich.

Wbrew upraszczajgcym problem opiniom wigkszosci
krytykow o bezwzglednym potepieniu przez Cervantesa ro-
manséw rycerskich, zwrécit Swietny znawca przedmiotu,
Madariaga stusznie uwage na fakt, ze Pleban nie wszyst-
kie przeznacza na spalenie, ze 0 niektorych méwi z wyraz-
nym upodobaniem, ze co wazniejsza ksigdz sam probowat
kiedy$ pisa¢ i pisat udatnie w tym wiasnie rodzaju. Pod-
waza to w pewnym stopniu teze samego autora o szkodli-
wosci romanséw, a w kazdym razie odejmuje jej sztywnosc.

W przedstawieniu postaci i zdarzen narrator zachowuje
daleko posuniety dystans epicki. Z poczatku opowiada
dziwng historie jakby parafrazowat zapiski przechowanej
w Manczy kroniki w toku zblizonym do swobodnej ustnej
gawedy. Nadaje to poetyckiemu zmys$leniu pozory prawdy.
Nastepnie wprowadza fikcyjnego znawce sprawy, z kto-
rego zapisek rzekomo korzystall. Jest nim Maur, Cyd Ha-
met. Narrator znajduje jakoby stopniowo czesci jego re-
kopisu, ktéry ttumaczy zastrzegajgc sie, ze nie wie, czy
Maur jako wrdg chrzescijan, oswietla zdarzenia bezstron-
nie. Otwiera przez to mozliwo$¢ réznego rozumienia fak-
tbw. W drugiej, p6zniej wydanej czesci powiesci naste-
puje wzmocnienie wartosci rzekomego zZrodta w zwigzku
z pojawieniem sie dalszego ciggu przygéd Don Kiszota,
plagiatu Avellanedy.

Cervantes wyrzeka sie tu pozorow mozolnej rekon-
strukcji Swiadectw niezupetnie pewnych. Rezygnuje z mi-
styfikacji literackiej zawieszajgcej w pewnym stopniu sad
0 bohaterach, by wspaniatym rzutem fantazji uczyni¢ z po-
lemiki z plagiatorem nowy motyw powiesci. Twor Avella-
nedy zostaje zdyskredytowany przez samych bohaterdw,
ktorzy formalnym aktem prawnym stwierdzajg swojg toz-
samo$¢ z postaciami powiesci Cervantesa. Wzmacnia to
fikcje literacka. Z dwdéch utwordéw pisanych na ten sam te-
mat, jeden okazuje sie nie tylko oryginalny, lepszy, ale
i jedynie prawdziwy. Wyrokujg za$ o tym postacie tego
utworu. Spotykajg sie one nadto z postacig powiesci Avel-

Podobienstwo z technikg parodiowanych romanséw rycer-
skich zaznaczyt Madariaga, op. cit., str. 19.
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lanedy, Don Alwarem, ktory zatuje, ze przebywat tak diugo
w towarzystwie fatszywego Don Kiszota 1 falszywego San-
cza. Poznanie autentycznych bohateréw pozwala mu zoba-
czy¢ jasno pomytke. Ten osobliwy $Swiadek, opuszczajgcy
dzieto Avellanedy, by stang¢ po stronie Gervantesa i jego
postaci, zostaje wraz z nimi przedstawiony na prawach re-
alnie istniejgcych ludzi. Ta technika literacka stanowi
zdumiewajgcy odpowiednik manii Don Kiszota, ktory po-
mieszat literature z zyciem n.

Fakt, ze Rycerz i Giermek spotykajg sie¢ w toku swych
przygoéd z dwiema powiesciami o sobie, szeroko juz rozpo-
wszechnionymi w catym kraju, stwarza swoistg iluzje opartg
na fantastycznej roli czasu. Bohaterowie od pewnego mo-
mentu naleza do zycia i do dwodch legend. Artystyczne
prawdopodobienstwo tego pomystu utrzymat autor dzieki
realizmowi scen i ich dynamice.

Wystepujac w roli ttumacza rzekomej relacji kroni-
karskiej autor ujmuje zrazu swoj temat jako sumienny
sprawozdawca czerpiacy jednak materiat z drugiej reki.
Nie odgrywa roli wszechwiedzacego i pdzniej. Wzmoc-
niwszy nawet wage swych Zrodet zostawia niektore kwe-
stie w zawieszeniu. Nie wyjasnia np. jednoznacznie faktu
realnego istnienia Dulcynei ani zagadkowej sprawy pobytu
Don Kiszota w jaskini. Co wazniejsza, nie rozstrzyga de-
cydujgco przyczyny jego $mierci. Medyk i Sanczo sadza, ze
umart on z melancholii, narrator za$ ogranicza i ostabia
ich mniemanie, choé¢ sam tak wymownie przedstawit jego
rozpacz. We wszystkich tych wypadkach autor zostawia
wolne pole domystom czytelnikbw. W ciggu swej opowie-
8ci Cervantes nieustannie pietnuje Don Kiszota jako
glupca, nie oszczedzajagc rOwniez Sancza. Rycerza nazywa
najgtupszym z pomylehcow, a Giermka godnym Rycerza
wspotwariatem. Nie zatuje obydwom wielce urozmaico-
nych epitetéw. Lubuje sie w superlatywach podkreslaja-
cych ich szalenstwo. Wszystkim tym okres$leniom towarzy-
szg przeplatajgc sie z nimi ironiczne uwagi o wielkich czy-
nach Don Kiszota, 0 jego rosngcej stawie utrwalonej
w kronice i gtosnej w catej Hiszpanii.

u W znanej mi literaturze naukowej o Cervantesie uwzgled-
nienia tej zastanawiajgcej analogii nie znalaztam.
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Inwektywy autora przeciwko Rycerzowi z Manczy zmy-
lity niejednego czytelnika. Omyitki popetniano takze w sto-
sunku do Sancza, jakze czesto pogrubiajgc jego rysy. Zda-
rzato sie i odwrotnie. Sancza pojmowano nieraz jako wy-
obraziciela trzezwosci i realizmu. Wspotczesny krytyk so-
wiecki, Krszewskij 12, zarzuca np. Fieldingowi wywyzszenie
stanowiska Giermka podkres$lajgc przy tym wielko$¢ Don
Kiszota, tragiczny odcien jego misji, tak wyraZznie widoczny
na tle optymizmu Sancza.

Nalezy najmocniej podkresli¢ jako wazng, strukturalng
ceche powiesci hiszpanskiej rozbiezno$¢ miedzy bezposred-
nimi atakami narratora na bohateréw a warto$ciowaniem
wyptywajacym z uktadu zdarzen. Oto dwaj pomylenhcy zy-
skujg na poréwnaniu z normalnymi ludZmi. Jako ofiary
gtupiego Smiechu, ptaskiej, ztosliwej zabawy prézniakow,
na tle naduzy¢ wiladcédw i dostojnikbw okazujg sie nie
tylko lepsi, ale nieraz i rozumniejsi niz ci, ktoérzy szczyca
sie normalnoscia.

Cervantes konsekwentnie rezerwuje prawo ostrej kry-
tyki Don Kiszota i Sancza tylko dla nich samych wzajem-
nie i dla siebie. On tylko i kazdy z nich moga uzywac stow
najostrzejszych, moga w nich nie przebiera¢. Innym autor
prawa tego odmawia w sposéb posredni, a jednocze$nie
bardzo zreczny. Oto przedstawia on od strony dodatniej te
tylko postacie, ktére okazujg jego bohaterom pomoc, wspoét-
czucie czy podziw. Moze miec¢ racje ponury duchowny, pa-
noszacy sie na dworze ksigzecym, gdy wymysla Don Kiszo-
towi od wariatow, ale nie jego racje autor nam sugeruje,
tylko odrazajgca oschto$¢ i brutalno$¢ jego napasci stow-
nej. Jest to niezmiernie subtelna forma ochrony bohate-
row przed krytyka niepowotanych. Jest to takze dowdd
wywyzszenia Sancza, ktéry nie oszczedza bynajmniej Don
Kiszota, ale cho¢ pomstuje na niego, cho¢ mu dokucza, ma
do tego prawo, bo go kocha. Mozemy wiec podejrzewac,
ze kocha go takze autor.

Przy samym koncu powiesci bohater przerasta wszyst-
kich. Najblizsi wraz z Sanczem pocieszg sie zapisami testa-
mentu Don Kiszota i wrécg do potocznego zycia. Giermek

12 B. Krszewskij, Cervantes, str. 177, 183. Rozprawa znajduje
sie w ksigzce zbiorowej: Rannij burzuaznyj realizm. Leningrad 1936.
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j-nadto’ uwolni sie od marzen o Swietnosci wiadzy. DosSwiad-

czenie z czasu gubernatorstwa stanie sie dla niego jakby
szczepieniem ochronnym. Jeden tylko Don Kiszot zostanie
niepocieszony. Gdy zrozumie swoj fatalny .btad, nie bedzie
szukat usprawiedliwienia ani w swej dobrej wierze ani
w omamieniu wyobrazni. Z catg bezwzglednoscig potepi swe
nieszczesne wyprawy. Okaze sie rownie surowym dla siebie
jak Edyp Sofoklesa.

Wyzwalajgc — w momencie poznania prawdy przez bo-
hatera — ton tragiczny Cervantes nie konczy w tym tonie
powiesci. Nie dopuszcza takze do patosu ani nie popada
w tkliwos¢. Powota sie znowu na Swiadectwo Cyda Hameta,
ktorego sam rzekomo tylko parafrazuje. Nazwie go madrym
I roztropnym znawcg przedmiotu. Zacytuje jego autorytatyw-
ny krytyczny sad o plagiacie Avellanedy, witozy mu w usta wy-
znanie: ,Don Kiszot narodzit sie tylko dla mnie, ja za$ dla
niego. On umiat dziataé, ja za$ pisa. Ja i on jesteSmy jedng
istotg...“ Zastrzega w kapitalnym omoéwieniu swoje prawa
autorskie. Stwierdza, ze gdyby kto$ niepowotany zechciat
snu¢ dalszy ciagg przygéd Don Kiszota, bytoby to ,zbytnim
okrucienstwem®, zaktoceniem spokoju Zmartego, ktéry
~Spoczywa w swoim grobowcu, wyciggniety na catg diu-
gos¢ swej postaci i niezdatny juz do trzeciego w Swiat wy-
ruszenia“ 13. Powadze tych stow towarzyszy nastrdj gtebo-
kiej serdecznosci. Nie on przeciez stanowi wygtos dzieta.
W zamknigciu nastepuje powroOt do trzeZzwej, rzeczowej
relacji i do moratu. ,Prawdziwe* dzieje Don Kiszota zo-
staty przedstawione jedynie w tym celu, by zrazi¢ czytel-
nikéw do klamliwych romanséw rycerskich.

Nie miejsce tu na dowodzenie niezwykiej dynamiki,
wyrazistosci i réznorodnosci przedstawieni, na rozpatrywa-
nie zmiennych relacji miedzy bohateramil4, mistrzostwa
w budowaniu poszczegolnych scen, a w zakresie jezyka
wielostylowoscilS*

Metoda pisarska Cervantesa daje okazje do emancypo-
wania gldwnych postaci powiesci, a nawet do odbierania

13 Don Kichot z Manczy, t. IV, str, 329.

i* Madariaga, op. cit.,, str. 112—131.

iS Heimat Hatzfeld, ,,Don Quijote” als Wortkunstwerk. Leip-
zig, Teubner 1927.
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ich twdércy. Podpowiadano tez nieraz autorowi wiasne in-
terpretacje. Walczono wiec o Don Kiszota, z ktorego sie
autor okrutnie nasmiewat (Herder, Grosse), wyrazano, ze
wydrwit w jego osobie cate rycerstwo hiszpanskie (Byron)
I przeciwnie, zarzucano Cervantesowi maskowang sympatie
dla anarchisty-maniaka.

Gtowny bohater dzieta bardziej na ogdt interesowat
czytelnikbw niz samo dzieto. Stawat sie symboleml6. Wi-
dziano w nim podobienstwo do wyznawcow i meczennikow.
Gdy podobienstwo to byto obcigzeniem — jak dla encyklo-
pedystéw czy dla Woltera — Don Kiszot udzielat swego
imienia tym, ktorych kosciot katolicki uznat za Swietych.
D’Alembert nazywat Sw. Ignacego Lojole ,le Don Quichotte
de la Vierge“ 17.

Ta sama analogia prowadzita innych do uwielbienia bo-
hatera. Michat Unamuno zwigzat go ze $w. Franciszkiem,
Sw. Terese upodabniajgc nadto do Chrystusal8l9edni wy-
Smiewali go za to, za co inni wielbili. Podkres$lano nieraz,
ze kult Dulcynei to karykatura kultu Laury czy Beatryczy.
W rozlicznych komentarzach dzieta wysuwano na plan pier-
wszy raz dziwaczno$¢ misji bohatera, to znowu jego potezny
ped do odrodzenia zycia na drodze fantastycznej i utopij-
nej 10. Mozna tez widzie¢ w ksigzce zastosowanie patologicz-
nego wyolbrzymienia dla odkrycia sprezyn wszelkich misji
i wszelkich kultéw ze wzgledu na ich irracjonalne i emocjo-
nalne podioze.

Gatg rozmaitos¢ symbolicznej egzegezy dzieta spowodo-
wat sam autor, ktéry z wielkg pasjg twodrcza wyzwolit liczne
przeciwienstwa, ale od ich wyjasnienia w znacznej mierze
sie uchylit.

Czytelnicy reagowali na zagadkowa powie$¢ najroznie;.
Jedni $mieli sie tylko, inni tylko ptakali (Unamuno), inni
wreszcie Smieli sie przez tzy. Przez dwa stulecia we Francji

is Symboliczne ujecie misji Don Kiszota prowadzi wspoétcze-
snego krytyka francuskiego do ostrego wystgpienia przeciwko za-
koriczeniu powiesci. André Suarés, Trois grands vivants. Paris,
Grasset 1938, p. 35, 36.

17 Maurice Bardon, op. cit., p. 547.

18 Miguel de Unamuno, Vida de Don Quijote y Sancho segln
Miguel de Cervantes Saavedra. Madrid 1905.

19 Krszewskij, op. cit.
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(w. XVIILi XVI) ,Don Kiszot“ uchodzit za Swietng satyre li-
teracka i stanowit w powszechnym mniemaniu lekture roz-
rywkowa. Dla romantykéw niemieckich byt on pierwszg
wielkg powiescig nowozytng, ale przede wszystkim symbo-
lem odwiecznej walki idealu z rzeczywistoscig, poezji
z prozg, wybitnej jednostki z otoczeniem, wyrazem tesknoty
za absolutem. Widzieli oni w powiesci Cervantesa dosko-
natg realizacje ironii — waznego postulatu wiasnej doktry-
ny — a jezeli brali w rachube morat, to nadawali mu ton
gorzkiej zadumy.

Nowsze badania siegnety giebiej w strukture dzieta
Gervantesa jako catosci artystycznej, ktéra interesowata juz
zywo. W. Hugo i Heinego. Nie ustaty przeciez poszukiwania
tendencji powiesci czy jej praktycznego sensu. W r. 193.3
podniést sie nawet w Hiszpanii gtos wzywajacy do usunie-
cia z kraju ,,Don Kiszota“ jako ksigzki podwazajgcej bur-
zuazyjny ukiad zycia, gdy przedtem widziano w niej atak
na stosunki feodalne Ilub domyslano sie aluzji politycz-
nych. Dzisiaj zwraca sie uwage na krytycyzm autora ogar-
niajacy zarowno dawne jak i wspoétczesne mu czasy20.

Pierwsi czytelnicy ksigzki, znajgcy doskonale romanse
rycerskie, mieli moznos$¢ cieszy¢ sie dzietem Gervantesa
wprowadzajacym znane wszystkim motywy w funkcji paro-
dystycznej. Parodia literacka, ktéra w swej czystej postaci
nie ma zwigzku z satyrg czy moralem, mogta swobodnie na
nich promieniowac 21,

Parodystycznej stylizacji literackiej poddat Gervantes
wiele wypowiedzi Don Kiszota jak tez caty zaimprowizowany
wokoto jego osoby teatr?2

Powies¢ sygnalizuje nam wprawdzie jej istnienie, ale
bez znajomosci romansow rycerskich, komizm ptynacy z tego
zrédia dla nas ulega przymgleniu. Recepcja nasza musi by¢
i z tego jeszcze powodu odmienna, ze byla to przeciez dla

20 Krszewskij, op. cit., str. 177, 178.

21 Na ten charakter parodii literackiej, nie niwelujacej bynaj-
mniej dziel parodiowanych, wskazuje ostatnio w oparciu o prace
Bergsona, T. Zielinskiego i in. Gabriela Pianko w interesujgcym
studium pt. ,Co to jest parodia?* Meander 1947, Nr 6, str. 327.

22 Na poszczeg6lne przejawy parodii zwrécit uwage Madariaga,
op. cit. str. 87.
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pierwszych czytelnikdw powies¢ wspotczesna. My za$ ten jej
charakter ustalamy dopiero wtérnie, przy pomocy rozwazan
historycznych.

Podstawowe Zrodto komizmu dajace sie wykry¢ i uza-
sadni¢ obiektywnie w Don Kiszocie nie stracito swej sity.
Jest nim anachronizm historyczny w polgczeniu z zap6znie-
niem wystepujacym w indywidualnym zyciu bohatera. En-
tuzjazm bojowy starzejgcego sie cziowieka, a zwiaszcza
objawy egzaltacji mitosnej ujawniaja sie tu w formach
uksztattowanych w odlegtym Sredniowieczu. Na historyczny
charakter anachronizmu zwrécit specjalng uwage Hegel.
Stwierdzit on mianowicie, ze komizm w dziele Cervantesa,
wyptywa z kontrastu miedzy Swiatem uporzadkowanym we-
dtug wiasnych praw a jednostka izolowang od niego, ktéra
chce sama stworzy¢ pewien porzadek wysitkiem wiasnej
Swiadomosci, ryzykujac wywrdcenie catego uktadu. Be-
dac postacig komiczng — dodaje Hegel — Don Kiszot nie
przestaje byC¢ szlachetnym i sympatycznym charakterem,
ktory naprawde nas interesuje przez wiasciwe sobie piekno.

Ale komizm ptynacy z anachronizmu jakze tatwo mogtby
dozna¢ sttumienia przez zasadniczy w tematyce dzieta mo-
tyw psychozy. Naturalne wspétczucie dla cztowieka cho-
rego, a zwilaszcza obdarzonego wielkimi zaletami umystu
i charakteru, mogtoby nie tylko ograniczy¢ komizm, ale co
wiecej, spowodowa¢ niesmak czy odraze. A przeciez autor
nie szczedzi nam scen makabrycznych. Tymczasem wspoét-
czucie dla Don Kiszota nie niweluje komizmu i nie prze-
ksztatca go w przykrg bufonade. Wynika to ze szczegblnego
charakteru samej psychozy. Ona bowiem potrafi uodpor-
ni¢ bohatera na bél, na szyderstwo ludzkie, ona albo nie
dopuszcza do subiektywnego poczucia poniewierki czy kle-
ski, albo to poczucie ogranicza. Don Kiszot budzi w tych,
co sie z nim stykajg, inne jeszcze reakcje emocjonalne
procz $Smiechu i wspotczucia. Wywotuje on takze zdumie-
nie nad dziwnym pomieszaniem madrosci i dobroci z sza-
lenstwem, wywotuje nadto mocne przywigzanie i podziw
dla swej energii psychiczne;j.

Bohater ujawnia niepospolite wartosci poza granicami
swego szalehnstwa, ale ujawnia je réwniez, cho¢ w komicz-
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nej deformacji, w samych jego przejawach23. Marnowaniu
sie tych wartosci towarzyszy jakze dyskretnie nuta tragizmu,
ktora osigga swodj szczyt w przedSmiertnym rozeznaniu
prawdy.

Wspotdziatanie przeciwienstw przy gwattownym t falo-
waniu nastrojow wywola¢ moze wrazenie, ze autor zam-
knat nas w btednym kole: Oto inwektywom powiesciopisa-
rza zwroconym wprost ku bohaterowi przeciwstawia sie
jego obrona wynikajaca z uktadu zdarzen i charakterologii.
Mania Rycerza mieszajacego rzeczywistos¢ z fantazja znaj-
duje zadziwiajacg analogie w technice powiesci. Miesza sie
w niej bowiem takze rzekoma prawda z konstrukcjg lite-
racka. Don Kiszot wmoéwit w siebie, ze jest blednym ryce-
rzem, Cervantes wmawia w czytelnika, ze jego bohater jest
cztowiekiem wzrostym we wspéiczesnej Hiszpanii i w niej
petni swg misje. Co wiecej, postaé z powiesci plagiatora
opuszcza jg, by wystgpi¢ na realnej scenie dziatan w roli
Swiadka. Czes¢ powiesci tezeje w legende, a akcja toczy
sie dalej jak gdyby w konkretnej rzeczywistosci. Stowa Ry-
cerza i Giermka wychodzg poza ramy znanego im jakoby
utworu. Granice wiasciwej powiesSci sg wiec nieustalone,
chwiejne. Miedzy wersja literackg, a tym co zostato podane
jako realne dzieje powstaje polaryzacja i ostatecznie 6w
Don Kiszot z rzekomo prawdziwego zdarzenia bierze gore
nie tylko nad Avellaneda, ktérego powie$¢ nazywa dzietem
0o glupstwach, ale, i nad Gervantesem. Dokonat sie petny
obrot kota wydarzen. Bohater odzegnat sie od ziudy, prze-
kresdlit cate swe dziatanie. Domownicy i sasiedzi ujrzeli go
takim jakim byt dawniej, dobrym i ujmujgcym.

Jakiez jest wyjscie z tego labiryntu? Gzy $Swieci tu
tryumf ironia romantyczna, rozkosz gry artysty, ktéry bu-
duje i niszczy zarazem swe dzieto, bawigc sie nim i bawigc
sie samym aktem tworzenia?

Odejdzmy na chwile od Don Kiszota, by odswiezy¢ so-
bie w pamieci opis ostatniej podrézy CerVantesa, przedsta-
wionej przez niego jako fakt autentyczny w ,Persylesie®

23 André Suarés, op. cit., str. 30: ,Don Quichotte est le seul
héros en qui le rire fleurit la dignité. Et plus on rit de lui, plus on
le respecte.”
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Ciezko chorego poete dogania jaki$ student, a dowiedziaw-
szy sie z kim moéwi, wystawia gé jako przedmiot zachwytu
Muz. Cervantes z niezwyklg wyrazistoscig, z wielkim upo-
dobaniem maluje zabawny wyglad i stréj miodzienca.
Miarkuje zartobliwie jego egzaltacje, aby nie zosta¢ mu
dtuznym w kurtuazji, z teatralnym gestem obejmuje go za
szyje. Gdy student radzi wielkiemu pisarzowi, aby unikat
ptynéw, bo one wiasnie potegujg chorobe, ten odpowiada,
ze mu to juz wielu ludzi méwito. On jednak nie moze sie
wyrzec picia do woli, jakby sie na to tylko urodzit, zeby pic.
Sadzac po tetnie umrze prawdopodobnie w niedziele, ma
wiec do$¢ czasu na zawarcie nowej znajomosci i na okaza-
nie mtodziencowi, ze jest mu wdzieczny za zyczliwosc24

Z opisu tego wybtyskuja sygnaty hartu, odpornosci, od-
wagi. | one wiasnie stanowiag tto zartobliwosci. Dlatego —
mimo roéznicy sytuacji — scena ta zastuguje na zblizenie
z relacjg Platona o0 humorze umierajgcego Sokratesa.

W ,Don Kiszocie* wyjagtkowo tylko, w rzadkich chwilach
nasilenia tragizmu, przeSwieca usmiech przez tzy. W cato-
Sci dziela géruje niewymuszone, wspaniate kpiarstwo jako
swoista odmiana godzacego przeciwienstwa wielkiego hu-
moru. Zagradza ono droge czutostkowosci i cierpietnictwu,
miarkuje tragizm, nie dopuszcza do patosu. Ono to, nie
wolne od okrucienstwa, pozornie grube, w istocie swej de-
likatne, pozwala ujawni¢ sie rdzennym warto$ciom ludz-
kim w ich karykaturalnym nawet znieksztatceniu. | ono
bodaj stanowi nadrzedng site organizujgcg zywiotowa,
z zawitosci zycia wyrostg powies¢ o Don Kiszocie.

24 Na opis ten powotuje sie w swej ksigzce wspdiczesny krytyk
francuski widzac w nim przejawy miodzienczej S$wiezosSci wrazen
i subtelnego czaru. Jean Babelon, A la gloire de Cervantes. Ed. Nou-
velle Revue Critique. 1930, p. 271—275.



MARIAN tODYNSKI

STANISLAW POLAK W HISZPANII

Ukazata sie doprawdy dziwna ksigzka. Napisat jg Nie-
miec i poswiecit zyciu oraz dzietom Polaka w Hiszpanii;
wydat jg Polak Anatol Girs ku uczczeniu pamieci Bolestawa
Barcza, swego przyjaciela, zabitego w czasie warszawskiego
powstania, wydat w Niemczech, a mianowicie w ,Oficynie
Warszawskiej“ w — Monachium!

Ogtoszono za$ ksigzke w przepieknej szacie bibliofil-
skiej, a po ogtoszeniu skierowano ja do kraju w liczbie
700 numerowanych egzemplarzy z przeznaczeniem, aby ka-
pitat zebrany z rozprzedazy stat sie poczatkiem spotecznych
daréw na rzecz budowy gmachu Biblioteki Narodowej
w Warszawie L

Nie koniec na tym!

Jak wiadomo, dwa szczegOlnej doniostosci fakty zna-
mionujg dzieje XV w.: jeden fakt u konca pierwszej po-
towy XV w., drugi u konca drugiej potowy. Jeden — to wy-
nalazek druku, drugi — to tzw. odkrycie Ameryki, umozli-
wione — jesli idzie o stanowisko Owczesnej Hiszpanii —
ostatecznym rozgromieniem Mauréw. W tej dziwnej ksig-
zce, moOwiacej o Polaku, i te fakty potgczono umotywowa-
niem w pewien przyczynowy zwigzek.

Ale nie ubiegajmy faktow.

Wiek XV byt — jak wiadomo — wiekiem szczegdlnej
ruchliwosci. Wszyscy podrézowali. Humanisci — czesciowo
w ucieczce przed Turkami, czeSciowo parci zadzg rozno-
szenia mysli i piekna S$wiata klasycznego, przemierzali
wszerz i wzdtuz tereny Europy; uczestnicy walk religijnych

i Ruppel Aloys, Stanislaus Polonus. Monachium 1946. Oficyna
Warszawska, s. 85.

6*



84 Marian todynski

(Husyci) — na ostrzu mieczéw niesli w nowe ziemie nowe
hasta polityczne, spoteczne i religijne; zwolennicy nowych
teorii koscielnych — S$pieszyli ze wszystkich stron Europy
na zgromadzenia soborowe; ludzie owladnieci zadzg ztota —
mkneli ku wybrzezom zachodnim, by stangé do podziatu
zwozonych bogactw amerykanskich, a przy sprzyjajacych
okolicznosciach przedosta¢ sie do tajemniczych sezaméw
pozamorskich.

W tej niestychanej wedréwce ludzi z réznych $rodo-
wisk, narodéw, standw i zawoddw — nie braklo takze dru-
karzy.

Jak wspomniatem, u konca pierwszej potowy XV w.
powotano do zycia nowg sztuke — sztuke drukarskg. Nie
idzie przy tym o to, czy wynalazcg pierwszym byt Goster
czy Guttenberg, lecz o to- ze wynalazek ten doprowadzit do
wedrowki propagatoréow tej nowej sztuki w nieledwie
wszystkie kraje europejskie i ze ziarno rzucone przez nich
dato stokrotny plon. Nasilenie powstajgcych drukarn przyj-
muje charakter nieledwie zywiotowy. Pierwsze drukarnie
przyciagaja nastepne, jedni twdércy drukarn stajg sie nie
tylko pionierami tej pracy, ale i wskazicielami i zachetg
dla dalszych zastepéw drukarzy. Zapotrzebowanie masowo
powielanych przejawoéw piSmiennictwa staje sie czyms$
nagminnym, widoki za$ zwigzanych z tym korzysci mate-
rialnych nadajg prébnym poczynaniom ceche trwatosci. Ale
mylitby sie ten, kto by uwazat, ze wedrowny ruch drukarzy
nosit tylko znamiona poszukiwania zysku. W tych ludziach,
petnych ryzyka i pedu wedrowniczego — bylo takze co$
z apostotow i z ofiarnych szermierzy nowej sztuki; wielu
tez z nich stuzbe tej nowej sztuce optacito pionierskg
i ciezkg dolg zyciowsa.

Zreszta 6weczesny drukarz — to nie tylko skfadacz czcio-
nek, to wielokrotnie wydawca i inicjator dziel, to czasem
autor wartosciowych utworéw, to wielokrotnie artysta-
skfadacz i artysta-dekorator wyttaczanych ksigzek. Dodaé
przy tym nalezy, ze trudnosci 6wczesnej sztuki drukarskiej
lezaty nie tylko w technicznej stronie zagadnienia, lecz
takze w dotychczasowych przyzwyczajeniach ,$wiata lite-
rackiego“, w naturalnym konserwatyzmie nabytych form
i ustalonych przejawow tych form.
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To nie paradoks, gdy sie powie, ze powaznym wrogiem
owczesnej sztuki drukarskiej — byfa sztuka pisania. Zwo-
lennicy rekopisOw, a jeszcze wiecej czytelnicy nawykli do
tej formy piSmiennictwa, liczni i zorganizowani wytworcy
rekopiséw, a wreszcie posiadacze tych rekopisdw, stano-
wigcych przedmiot nie tylko formalnej ale i tresciowej du-
my — stawiali zaciety op6r nowatorskim hastom i formom
drukarstwa. Opér ten byt tak silny, ze zmusit nawet dru-
karzy przejsciowo do poddania sie formalnym wymaganiom
czytelnikéw, tj. do upodobnienia ksztattu czcionek do roz-
nych postaci stosowanego Owczesnie pisma. Totez do
walki takiej nie mogta wystarcza¢ sama zadza zyskow, do
walki z tymi przeszkodami trzeba byto takze i posSwiegcenia,
ptynacego z prze$wiadczenia o ideowych zadaniach nowej
formy piSmiennicze;j.

W tym rysie rzeczy tkwi jeden z waznych powodow
ruchliwos$ci 6wczesnych drukarzy. Drukarze ci dwojg i trojg
sie. Sledzenie ich wedréwek, $ledzenie ich umiejetnosci
dostosowywania sie do potrzeb zmienianego $Srodowiska —
to osobny rozdziat dziejéw kultury, tym ciekawszy, ze taczg
sie z nim $lady stosunkéw miedzyludzkich, miedzynarodo-
wych i miedzyliterackich.

Tych wszystkich znamion mozna sie dopatrzy¢ w dzie-
jach osoby, ktorej omawiana ksigzka poswiecona.

Okoto pierwszej potowy XVI w. spotyka sie w Meksyku
pierwsze druki, skladane czcionka, ktdrej kolebka lezy
w Neapolu. Tam to w latach 1475—1492 czynna byfa zna-
komita drukarnia, ktorej wytwory cieszyly sie szerokim
uznaniem Owczesnego ,Swiata literackiego* i zbierackich
sfer kulturalnych. Juz to samo méwi o poziomie tych utwo-
row, ze zdobyly one we Wioszech wiasne, uznane miejsce
obok takich arcydziet jak druki weneckie.

Na czele tej drukarni stat jej twodrca, Maciej Morawia-
nin (Matthias Moravus). Maciej, nieznanego nazwiska ro-
dowego, urodzony w Getkowicach koto Otomunca, byt mni-
chem:, ktory w latach 1450—1468 wypracowywat w We-
necji na zlecenie wysokich dygnitarzy koScielnych wyroz-
niajgce sie pieknoscig rekopisy: jedne w gotyckiej kursy-
wie, inne w antykwie. Tam to widocznie zapoznal, sie ze
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sztukg drukarska. Wysoki poziom artystyczny weneckich
drukéw zdobyt widocznie wrazliwg na piekno dusze mni-
cha, przerzucit sie bowiem do drukarstwa, by po kilku la-
tach praktyki stang¢ w r. 1474 na czele ttoczni w Genui
a w nastepnym roku, przeniéstszy sie do Neapolu, utworzy¢
tam drukarnie, ktéra od pierwszego wydawnictwa zdobyta
sobie uznanie otoczenia2

Otéz w dwdch ostatnich jego utworach, wysztych z jego
oficyny w latach 1491 i 1492, pod jego nazwiskiem wi-
dzimy charakterystyczny typ czcionki, ktéry pojawia sie
w pierwszych drukach, jakie spotykamy w r. 1537 na te-
renach Meksyku.

To zadziwiajace, zjawisko taczy sie najscislej z osobag
gtébwnego bohatera omawianej ksigzki, znanego w Polsce
zaledwie z imienia i z zawodu oraz z kilku zachowanych
w kraju (gtownie w Bibliotece Czartoryskich) drukow:
Stanistawa Polaka (Stanislaus Polonus lub Stanislaus de
Polonia).

Stanistaw Polak, nieznanego nazwiska rodowego, byt
uczniem i wspotpracownikiem stynnej oficyny neapolitan-
skiej wspomnianego Macieja Morawianina. To, ze — jak
wskazujg jego dalsze dzieje — nie byt zonaty i nie miat
dzieci, jak takze to, ze nie uzywat nigdy nazwiska rodzin-
nego, pozwala wnioskowa¢ — przy wiadomosci, ze byt
uczniem! Macieja, ktory byt mnichem — ze i on byt mni-
chem, za czym przemawiatoby i to, ze uzywal na zmiang
dwéch imion: Stanistawa i Wiadystawa, z ktorych jedno
mogto by¢ jego osobistym, a drugie imieniem zakonnym.

Ot6z ten Stanistaw Polak, tgcznie z drugim wspoipra-
cownikiem oficyny neapolitanskiej, Menardem Ungutem,
Niemcem — ruszyt na wezwanie Ferdynanda V Aragon-
skiego jesienig 1490 r. do Hiszpanii i usadowit sie w Se-
willi. Mistrz ich, Maciej Morawianin, wyposazyt swych pu-
pilébw na droge dostatnio, dat im mianowicie matryce nowo
przez siebie wprowadzonego kroju czcionek oraz prase dru-
karska, tak ze — pokonawszy trudnosci pomieszczeniowe
(zakwaterowali sie z pracownikami i drukarnig w parafii
Sw. Juana de la Palma) — mogli od razu stanaé¢ do pracy.

2 Maciej Morawianin zmart w Neapolu — zdaje sie — okoto
1492 roku.
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Totez juz w lutym 1'491 wydali swoj pierwszy druk, a mia-
nowicie ,Deza, Didacus de: Defensiones S. Thomae..”
w ktorym czytamy, ze jest ,..impressus per Meynardum
Ungut... et Stanislaum Polonum socios*

Odtad az do pazdziernika 1,499 (Smier¢ Unguta) poja-
wiajg sie liczne w jezyku tacinskim lub hiszpanskim wy-
dane dzieta, opatrzone wspélnym znakiem drukarskim
(M—S) oraz formukg: ,impressus per Meynardum Ungut
et Stanislaum Polonum socios* albo ,por Meynardo Ungut
et Stanislao Polono companeros®.

Po Smierci swego wspdlnika i przyjaciela prowadzit
dotychczasowg drukarnie¢ sam Stanistaw Polak az do wio-
sny 1502, a nastepnie jeszcze przez z goérg rok, tj. do konca
1503, kierowat oficyng tgcznie z Jakubem Grombergerem,
swym dotychczasowym wspotpracownikiem.

W tym czasie, tj. miedzy r. 1502—1504 przeniost sie
Stanistaw Polak do Alcala de Henares, gdzie zatozyt filie
swej oficyny i wydrukowat w niej szereg dziel;, wreszcie
w r. 1504 odsprzedat Stanistaw swe prawa do oficyny se-
wilskiej Jakubowi Grombergerowi. Odtad tez znika jego
nazwisko z grona oglaszajgcych dzieta drukarzy; zyje jed-
nak, bo jeszcze w r. 1514 wymienia sie jego nazwisko jako
Swiadka przy akcie upetnomocnienia syna jego dawnego
wspoélnika i przyjaciela, Tomasza Unguta.

Jezeli jednak, jak wida¢ z przytoczonych szczegotow,
bardzo szczupte dane przechowaly nam zrédia o osobistym
zyciu Stanistawa Polaka — to przechowane wydawnictwa
(o niektorych wobec catkowitego znikniecia egzemplarzy
dowiadujemy sie tylko posrednio) dostarczajg nam sporo
materiatu dla oceny jego osoby jako drukarza.

Opierajgc sie na tym materiale, mozemy stwierdzi¢, ze
oficyna Stanistawa Polaka i Menarda Unguta stanowita
jedna z najczynniejszych pracowni okresu inkunabutéw
(wydali do r. 1499: 37 drukéw — 2°, 28 dziet — 4°, 4 dzie-
ta — 8° liczace tacznie 14.472 strony) ; ze jej drzeworyty
uzywane na karty tytutowe nalezy zaliczyé do najpiekniej-
szych ilustracji czasu inkunabutow; ze nalezeli do grona
pierwszych drukarzy nut; ze smakiem, krojem czcionek,
zapobiegliwo$cia, umiejetnym  sharmonizowaniem  we-
wnetrznej dekoracji dzieta z jego trescig, doborem i roz-
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mieszczeniem czcionek wyrozniali sie wsrdd wspoétcze-
snych, a przez dekoracyjng strone inicjatdbw (motywy arab-
skie)' wsrod wspoétczesnych drukarzy hiszpanskich. Dodac
. przy tym trzeba, ze oficyna ta rozporzadzata 8 typami czcio-
nek, z ktérych '6 byto gotyckich, a 2 romanskie.

Rychto tez wysuneli sie na czoto drukarn sewilskich,
a pamieta¢ nalezy, ze w tym czasie Sewilla byla nie tylko
siedzibg krélewska i niezmiernie zamoznym miastem, ale
i siedzibg najwiekszych drukarni i ruchu ksiegarskiego; nie
brak w niej tez bylo powaznych konkurentow, ktérych do-
piero rozbudowg ttoczni i intensywnoscig produkcji wy-
dawniczej musieli pokonywac. Wydajnos¢ jednak pracy tej
tloczni byla naprawde uderzajgca, gdy bowiem w pierw-
szym roku rozpoczecia swej dziatalnosci (1491)" mogli wy-
danym przez konkurentéw 7 dzielom o 3.564 stronach
przeciwstawi¢ 6 dziet 0,1.688 stronach, to juz od r. 1492
stale przescigali te drukarnie coroczng liczbg wydanych
dziet i liczbg wyttoczonych stron, tak ze za okres 1492—
1499 (Smier¢ Unguta) mogli 21 dzietom o 3.958 stronach
swych konkurentéw przeciwstawi¢ 50 dziet o 12.178 stro-
nach. Nic tez dziwnego, ze pod koniec wieku umiescili sie
juz wraz z drukarnia w reprezentacyjnej czesci Sewilli
(przy ul. Bayonskiej w parafii Santa Maria de Mayor)]
w sgsiedztwie gtdwnych firm wydawniczych i najwiekszych
ksiegarzy i ze zaréwno Ungut jak Stanistaw Polak nalezeli
do zamoznych obywateli.

Ze w tej spotce drukarskiej Stanistaw Polak odgrywat
bardzo powazng role, wskazuje na to fakt, ze po $mierci
Unguta, gdy sam prowadzit ttocznie, wydat w r. 1500
9 dzietl, liczacych #acznie 1.120 stron; ze on wiasnie byt
tworca jednego z Swiezo wprowadzonych typow czcionek
gotyckich i ze jego nazywa jedna z ordynacjfkrélewskich
z lat 1502—1503: ,mezem szlachetnym, pomystowym,
mistrzem znakomitym, mistrzem bieglym, ktéry ma reke
jak artysta a jest najprzedniejszym w sztuce drukarskiej...”

Doda¢ wreszcie nalezy, ze z zalozonej przez niego tto-
czni ruszyli nowi pionierzy drukarstwa na kontynent Ame-
ryki, przenoszac wraz z kunsztem czarnej sztuki takze i typ
czcionek, ktory w r. 1490 przewiézt Stanistaw Polak z nea-
politanskiej oficyny Macieja Morawianina na P&lwysep Pi-
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renejski. Stad to w r. 1537 ukazaly sie w Meksyku pierw-
sze druki tamtejsze, skladane znang gotycka czcionkg nea-
politanska, ktérag juz przez z géra pét wieku ttoczono piekne
druki sewilskie.

Rozwazajgc przywiedzione szczegéty — nie mozna sie
dziwi¢, ze nie tylko w omawianej ksigzce niemieckiej, ale
i w odnosnej literaturze hiszpanskiej, dotyczacej kultural-
nych dziejow przetomu XV/XVI wieku — zajmuje Stanistaw
Polak powazne i uznane miejsce.

Jezeli jednak dzisiaj mimo osiggnie¢ Stanistawa Polaka
nie mozemy sie w petni odda¢ radosci i dumie na mysl
0 obecnosci naszego ziomka u progu dziejow nowozytnych
w rzedzie czotowych postaci kulturalnego Swiata Hiszpanii,
to dlatego, ze — patrzac na ten polski dorobek na obczyznie
i dla obczyzny — tym silniej odczuwamy brak jego przodu-
jacej roli czy chocby wspoétudzialu w owoczesnych poczy-
naniach'na tym polu, ktére na naszym terenie musieli po-
dejmowac i podejmowali obcokrajowcy — Niemcy.



AZORIN

NA SLADACH DON KISZOTA

LA MANCZA

Sadze, ze powinienem opowiedzie¢ czytelnikowi po kolei,
bez opuszczen, bez efektéw i bez liryki wszystko co czynie
i co widze.

O széstej rano przybyt — w Argamasilli — pod drzwi mej
posady Michat na swym wozie. Byla to godzina, kiedy owo
stawne miasteczko ziemi Manczy spato jeszcze; otdz ja lubie
te godzine mocng i jasng, Swiezg i ptodng, w ktorej niebo
staje sie szklane, a powietrze przejrzyste, kiedy wszystko
dyszy radoscig, rozkoszg i mocg nieznang innym porom
dnia. Michale — zagadngtem — jedziemy?. — Kiedy zechce
wasza taskawo$¢ — odrzekt Michat.

Wsiadtem wiec do matego, roztrzesionego wodzka. Ko-
nik — drobny koniczek — szarpnat zywym nerwowym truch-
tem. | zaraz poza miasteczkiem rozciggneta sie przed naszymi
oczami szeroka ptaszczyzna, ptaszczyzna olbrzymia, pta-
szczyzna bez kresu, ptaszczyzna rozpaczliwa.

W glebi — gdzie$ na dalekiej linii horyzontu — poja-
wity sie zarysy szerokie, biekitne biekitem jasnym, bladym
i tagodnym.

Tu i 6wdzie btyszczaty nad ziemia biate gladkie Sciany
domkéw rozsianych po polu. Czerwonawa, waska droga
tracita sie przed nami, a z lewej i prawej krawedzi wybie-
galy setki bruzd prostych, niekonczacych sie, symetrycz-
nych.

— Michale — spytatlem — co to za gory, ktére widac
w glebi?.

— Te géry  wyjasnit Michat — to Yillarubia.
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Konik kiusuje zawziecie, szerokie pola uciekajg jedna-
kowe, monotonne. Cata przestrzeh jest szarg, jednostajng
rowning bez jednego pagorka, bez najmniejszego sfalowania.
Gdzie$ schowaty sie nagle uprawne zagony, na ktérych zie-
leniaty ponad bruzdami wczesna pszenica i jeczmien.

Teraz cala ziemia, jak siegniesz okiem, rozcigga sie
Szara, czarna, opuszczona.

— To — moéwi Michat — jest lie go: w jednym roku
sie orze, w drugim sieje.

Lie go znaczy tyle co odtdg. W pierwszym roku zasie-
wajg ziemie, po zbiorze lezy nieuprawna, w trzecim znowu
sie orze i znbw — po roku — siew.

Tak wiec tylko jedna trzecia ziemi jest zuzytkowana na
tym niezmiernym obszarze La Manczy. Zapuszczam wzrok
w giab jednostajnej ptaszczyzny. Nigdzie nie dojrzysz jed-
nego drzewka ni skrawka cienia. Miejscami, skupione lub
samotne sterczg mate kamieniste stozki — to kopce graniczne.

Gdy w oddaleniu majaczg na szerokiej linii horyzontu,
w calej tej beznadziei — bliski rozpaczy i odrazy — zdajesz
sie widzie¢ w nich domy. Czas mija, skiba goni za skibag, ta
co uwazaliSmy za osiedle przemienia si¢ — przemienia sie
w kopce szarych kamieni. Ze szczytu kopca nieruchoma, ta-
jemnicza, szyderska kukutka oglagda nas szeroko rozstawio-
nymi oczami.

Jedziemy tak cztery godziny. Jest jedenasta — wyruszy-
liSmy o siédmej rano. Z tylu — juz niewidoczne — zostaty
zabudowania Argamasilli. Oczy rozrozniajg tylko tuz nad zie-
mig czarny, delikatny, zwiewny zarys zarosli znad rzeki.

Przed nami trwa niezmiennie ustawiczna ucieczka dale-
kich gor w biekitng, coraz mocniejsza i ciemniejsza giab
horyzontu.

Tag droga, tg rowning, o tej whasnie porze jechat w skwa-
rze lipcowego potudnia rycerz smutnego oblicza.

Przebywat samotne pustkowie w upojeniu wielkiej ciszy.
Chiongc surowos¢ krajobrazu dochodzit do mitosci wszech-
rzeczy wewnetrznie, gteboko. Rycerz bolesnej twarzy.

O czym ze myslat dobrotliwy don Alonzo Quijano, gdy
jechat przez te pola na Rosynancie puszczajgc wolno cugle,
chylac swa gtowe szlachetng, tongc w zamySleniu i marze-
niach?. Jakie to byly nieSmiertelne przedsiewziecia?.
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Gdy, na wzor Rycerza z La Manczy, puszczam wodze wy-
obrazni, krajobraz odmienia sie znacznie. Nie spodziewajcie
sie wiele — nie bedzie duzej rdéznicy. RoOwnina jest nie-
zmienna i dal ta sama.

I niebo jest wcigz tym samym iskrzacym sie niebem i ho-
ryzont tym co dawniej horyzontem z najezong gorska grania.
Jednak zjawito sie na polu troche niskich roztozystych czar-
niawych drzewin, ktére siejg kragte plamy po nieprzyjaznym
podiozu.

Dwunasta w potudnie. Kamieniste pole przed nami.
W cieple rodzacej sie wiosny drga wdzieczny zapach rozma-
rynu, tymianku i szatwi. Oto rozstaje — droga na Manza-
nares.

Gzy nie w tym miejscu — czy nie na tym rozstaju spot-
kat Don Kiszot Juana Haldudo, sgsiada z Quintanaru? Czy
nie z tego spotkania wynikia jedna z najgorniejszych przy-
god naszego rycerza?

Czyz nie przy tych to drzewach przywigzat nielitosciwy
panek Andrzejka, by go wychtosta¢ okrutnie? Juz Don Ki-
szot byt pasowanym rycerzem. Juz mogt rece po tokcie za-
nurzy¢ w przygodzie. Byt zadowolony, byt zaspokojony. Czut
sie mocny, czul sie pelen odwagi. A pOZniej, z powro-
tem w Argamasilli, po dokonaniu owego zadziwiajgcego
czynu, myslat sobie: ,Dokonatem wreszcie czego$ wiel-
kiego!* Tymczasem Juan Haldudo przywigzat chiopca po-
wtérnie do debu i wrdcit do bezlitosnej chiosty. Wszystkie
sprawy Swiata kryjg w sobie te gteboka i rozpaczliwg ironie.

Lecz chodZzmy naszg droga, czytelniku. Nie czas na smu-
tek. Odlegte szczyty rysujg sie juz wyrazniej. Barwa stokow
z jasnego biekitu przeszia w biekit <zary.

Jaki$ zuraw wolno, z namystem krazy ponad nami. Gro-
mada sojek tawicg wzbija sie do lotu i oddala ze skrzekiem.

Niezwykia cudowna przejrzysto$¢ pozwala dojrze¢ da-
lekie biate domeczki. Ptaszczyzna jednak ciggnie sie nadal,
pustynna i monotonna. Po godzinach i godzinach wedréwki
czujemy sie zmiazdzeni, unicestwieni tg niezmienng réwnig,
przezroczystym niebem i nieosiggalng dalg. | tatwo nam po-
jac, jak mogt narodzi¢ sie z tej ziemi Alonzo Quijano i jak
duch jego wolny od wiezoéw uleciat peten zachwytu w regiony
marzen i chimery.
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Jakze nie uczu¢ sie tez wolnym od wszystkiego? Jakze
nie uczu¢, ze jakas tajemnica, jakies westchnienie niepojete,
jakis nieokreslony niepokdj powstaje w duszy.

Ow niepokdj — owe westchnienie — to ta zétta i r6zowa
rownina, ktora bez jednego wzniesienia rozptaszcza sie pod
niebem bez chmury, az dotknie w niezmiernym swym ogro-
mie biekitnej gorskiej zastony. To ten zuraw, ktéry zawi-
sajgc w powietrzu krgzyt nad nami. To te kamienne kopce
zagubione w stepie. | te kukuitki ironiczne i tajemnicze, ktore
ogladaty nas z ponad kopcow.

Lecz mija czas — juz druga po potudniu. Minelismy
szybko Villarte. Biate osiedle o nasyconej, bez blasku, bieli
z modrymi furtkami u domow.

Plaszczyzna traci swag desperackg monotonie. Teren
wznosi sie w tagodnym sfalowaniu. Ziemia jest ciemnoczer-
wona. GOry wydajg sie blizsze. Na stokach rozsiadajg sie
oliwki. JesteSmy juz prawie na stawnej przeteczy. Puerta La-
piche jest waskim przejSciem utworzonym wskutek obnize-
nia sie pasma. Nasz wézek turkoce po tagodnej wyniostosci.
Umiera dzieh. Biate domy osiedla wyrastajg nagle. Wjezdza-
my — juz piata.

Jutro péjdziemy do stawnej oberzy, gdzie Don Kiszot
otrzymat rycerskie pasowanie.

I tutaj w domu zacnego Eugeniusza Masearaque, zam-
knawszy sie w matej izdebce bez okien, pisze — przy Swiecz-
ce — te kartki.

Przetozyta Anna Nililiborcowa
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DON FERNANDO
CZYLI WARIACJE NA TEMATY HISZPANSKIE

Rozdziat 6

Zdaje sie, ze to Jerzy Borrow powiedziat, ze literatura
hiszpanska nie dorasta do swego jezyka. Zdanie to jest stu-
szne. Jezyk hiszpanski jest instrumentem silnym, a delikat-
nym. Ma w sobie wspaniato$¢, ktéra otwiera ogromne pole
dla efektow retorycznych (okazje te w petni wykorzysty-
wali hiszpanscy pisarze), i ma jasnos$¢, umozliwiajacg po-
stugiwanie sie nim z doskonatg prostots. Ma w sobie zwiez-
tos¢, ktdrg z trudem przewyzsza tacina.

Zdarzyto sie, ze pewien miodzieniec przyjechat do Gre-
nady. Byt w tym mieScie po raz pierwszy w zyciu. W noc
swego przybycia, po kolacji, wyszedt na miasto, byt bowiem
zbyt podniecony, by méc wysiedzie¢ w domu. Wyszediszy,
jako ze miat lat 24, by¢ moze réwniez, ze uwazat takie po-
stepowanie za stosowne w tej sytuacji, kazat sie zaprowadzic¢
do domu rozpusty. Wybrat sobie dziewczyne, z ktérej potem
pamietat zaledwie tyle, ze w bladej twarzy miala wielkie,
zielone oczy. Uderzyt go, ich kolor, byt to bowiem Kkolor,
ktory starzy hiszpanscy poeci i bajarze zawsze nadawali
swoim bohaterkom; poniewaz za$ jest to kolor, nader rzadko
w Hiszpanii spotykany, komentatorzy orzekli, ze pisarze, mo-
wigc o zielonych oczach, musieli mie¢ na mysli co$ innego.
Tu jednak wiasnie takie sie trafity. Gdy dziewczyna zdjeta
suknie, miodzieniec ze zdumieniem zobaczyt, ze byla jeszcze
dzieckiem.

— Wygladasz tak mtodo, a juz przebywasz w takim miej-
scu — powiedziat jej. — lle masz lat?
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— Trzynascie.
— Go cie skionito, by tu przyjsc?
¢ — Hambre — odparta. — Gtod.

Miody cziowiek cierpiat niewatpliwie na zbyt wybujalg
wrazliwo$é. Tragiczne stowo zranito go gteboko. Dajac jej
pienigdze (a byt ubogi i nie sta¢ go byto na wiele), powie-
dziat jej, by sie ubrata na nowo, wyzbywszy sie catej namiet-
nosci, powoli poszedt do domu i utozyt na spoczynek.

W mniej lub wiecej wiarogodnej autobiografii Alonsa
de Contreras, ktory wszedt w zycie, jako kuchcik, a skonhczyt
je, jako Rycerz Maltanski, znajduje sie pewien ustep, ktory
zawsze uwazam za arcydzieto narracji i wzor doskonatego
stylu. W pewnym okresie swej barwnej kariery, pojawszy za
zone zamozng wdowe po jakim$ sedzi, powzigt podejrzenie,
ze go zona zdradza z jednym z jego najblizszych przyjaciot.
Pewnego rana zdybat ich, splecionych usciskiem. ,Murie-
ron* — zapisat — ,Zgineli“. Tym jednym, ponurym stowem
zalatwia catg sprawe i przechodzi do spraw innych. Tak sie
powinno pisac.

W jezyku hiszpanskim mamy niezliczone mnéstwo zwro-
tow; one nadajg mu dosadnosci. Uzywa on trybu tgczacego
w sposob bogatszy i bardziej skomplikowany, niz wiekszos¢
jezykow nowozytnych, dzieki temu mowa ta jest'bardzo dy-
styngowana. Jest rzeczg uderzajaca, a dla kogos$, kto jest na
to wrazliwy, takze i czarujagca — styszeé, jak zwykly wie-
$niak w trakcie rozmowy uzywa réznych form trybu tgcza-
cego wymienianych przez gramatyke, z nieomylnoscig pty-
naca wprost z drugiej natury. Jezyk hiszpanski brzmi bar-
dziej szorstko, niz wioski; nie ma tej eufonicznej monotonii,
ktéra sprawia, ze stuchanie wioskiego -troche nuzy. Posiada
za to rwaca, zywa bystros¢, ktéra przykuwa uwage. Ma
w sobie szlachetnos$¢ i stateczno$¢. Kazda gtoska sie liczy,
kazda zgtoska ma swojg wartos¢. Lubie anegdote, ktorg sie
opowiada o Karolu V-tym. Miat on jakoby rzec, ze jezyk
niemiecki nadaje sie najlepiej, by wota¢ na konie, fran-
cuski — by rozmawia¢ z dyplomatami, wioski — by prze-
mawiac do kobiet, angielski — by wabi¢ ptaki; ale w jezyku
hiszpanskim najlepiej sie zwraca¢ do krélow, wiadcow
i Boga.

Totez z niematym rozczarowaniem ten, kto studiuje
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literature hiszpanska, przekonywa sie powoli, ze Hiszpania
niewiele wydata dziet, godnych instrumentu, jakim pisarze
rozporzadzali’"W gramatyce hiszpanskiej spotykam ujmu-
jaca historyjke. Ludwik XIV spytat raz jednego ze swych
dworzan: ,Znasz jezyk hiszpanski?* — ,Nie, Wasza Kré-
lewska Mos¢*“ odrzekt dworzanin. ,Ale sie naucze“. Wzigt
sie do pracy, mys$lat bowiem, ze krdél zamierza mianowaé
go ambasadorem na dworze hiszpanskim. Po niejakim cza-
sie rzekt krolowi: ,Wasza Krélewska Mos¢, teraz juz mo-
wie po hiszpansku“, — , To doskonale* odpart kroél ,be-
dziesz mogt wobec tego przeczyta¢c Don Kiszota w ory-
ginale*,

Wielka to rzecz mie¢ te moznos¢. Jest to niezapomniane
przezycie; trzeba sie jednak zgodzi¢ na to, ze précz tego
obcokrajowiec nie ma do czytania nic (chyba jeszcze tylko
pare wierszy uroczego $w. Jana od Krzyza), co by w jaki-
kolwiek spos6b mogto wzbogaci¢ jego Umyst. Rzecz w tym,
ze Hiszpanie nie sg narodem wielkich intelektualistow.
Ich wkiad w ogromny masyw mysli, stanowigcy dorobek
naszego Swiata, jest zastanawiajagco maty. Nie wydali z sie-
bie ani filozofa, ani naukowca pierwszego rzedu. Z wyijat-
kiem ballad, cata ich poezja ma swe Zrodto we Wioszech.
Ich wielcy mistycy zaczerpneli pomysty z Niemiec i Nider-
landéw. Najinteligentniejszy z nich byt sw. Jan od Krzyza.
Byt to rzadki poeta, réwnie wdzieczny, jak Vaughan, row-
nie porywajacy, jak George Herbert. W jego prozie ujaw-
nia sie charakter stodki i ujmujacy, umyst jasny a bystry,
ale przy tym i talent, ktéry sie nie odznacza ani wybitng
glebig, ani szczegblng oryginalnoscia.

Mam wrazenie, ze pisarzy hiszpanskich krepowat nie
tylko brak talentu, lecz takze pewna specjalna okolicznosc.
Wielkie dzieta ich literatury stworzyli nie zawodowi pisa-
rze, tylko amatorzy. Byli to zolnierze, sterani wojaczka,
emerytowani dyplomaci, duchowni, pragnacy zabi¢ wolny
czas, doktorzy i urzednicy panstwowi. Jedyny wiekszy pi-
sarz, jakiego pamietam, ktéry pisanie uwazat za swdj za-
wod, to Lope de Vega. Cervantes, jak wiemy, pisat wtedy,
gdy nie miat posady. | jest rzecza wcale pewng, ze gdyby
byt otrzymat ktére$ z tych stanowisk w Ameryce, o ktére
sie ubiegat, nie mielibySmy Don Kiszota. Pisarz zawodowy, “
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to ten, ktory z pisania czyni gtdwne zajecie swego zycia;
dlatego musi to by¢ takze jego sposéb zarobkowania,
chyba ze posiada jaki$ majatek; ale bez wzgledu na to, czy
kto$ pobiera synekure z cta, czy utrzymuje sie z probostwa,
czy z honorariéw autorskich, na kazdym miejscu zawodo-
wiec jest lepszy od amatora. Nikt nie moze temu zaprze-
czy¢ w stosunku do wszelkich spraw natury praktycznej
i tylko chyba kto$ bardzo nie roztropny wezwatby instala-
tora-amatora do zatatania dziury w rurze wodociggowe;.
W muzyce, rzezbie, czy malarstwie amatora traktuje sie ze
stusznym lekcewazeniem. Rzecz zrozumiata, ze po to, by
skomponowa¢ utwér muzyczny lub wyrzezbi¢ posag, trzeba
sie dtugo éwiczy¢ i dobrze by¢ obeznanym z technika. Po-
niewaz jednak kazdy sie uczy pisa¢ na tyle, by moc prze-
lewaé¢ na papier w ten czy inny sposob to, co chce powie-
dzie¢, uwaza sig, ze byle kto potrafi napisa¢ ksigzke. Twier-
dzi sie, ze kazdy ma w sobie materiat na jedng ksigzke.
Mozliwe, ze tak, ale jesli sie przez to chce powiedzie¢, ze
kazdy nosi w sobie materiat na jedng dobrg ksiazke,
twierdzenie to jest falszywe. Pisarzowi potrzeba rownie
doskonatego ¢wiczenia, jak kazdemu innemu artysScie,
a trudnosci techniki pisarskiej nie sg mniejsze, niz jakiej-
kolwiek innej. Prawda jest, ze wielu zawodowych pisarzy
pisze bardzo kiepsko, ale tez wielu muzykéw komponuje
utwory ordynarne i pospolite, a wielu malarzy maluje zle
obrazy. Jest prawdg rowniez, ze czasem amator napisze
lepsza ksigzke, niz niejeden pisarz zawodowy. To jest wia-
$nie skaby punkt mego dowodzenia. Ta, czy inna ksigzka,
napisana przez kogo$, kto nigdy przed tym nie miat do
czynienia z literaturg, albo; kogo$, kto pisze tylko dla wy-
tchnienia od innej pracy, moze nieraz zawstydzi¢ pisarza
zawodowego. | wobec tego moze sie komus$ zdawac, ze ma
prawo twierdzi¢, iz w rzeczach literatury amator i zawodo-
wiec sg sobie réwni. Gi jednak, ktorzy za przyktad stawiajg
Jane Austin, sg w bledzie, gdyz pisanie bylo gtbwnym za-
jeciem jej zycia, a postepy, jakie czynita w tej sztuce sg
najlepszym dowodem, ze byla pisarkg zawndowa. Jedynie
szczeSliwa sytuacja materialna oszczedzita jej traktowania
tego, jako $rodka zdobycia utrzymania. Jest jednak prawda,
ze amator ma pewne przewagi, ktére moga doda¢ czaru
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jego dzietom. Wydarzenia z jego zycia, mogg mu dostar-
czy¢ tematéw, ktore same przez sie sg interesujgce. Moze
mie¢ pociggajacg Swiezos¢. Jesli ma charakter ujmujgcy
albo niezwykty, brak doswiadczenia moze mu pozwoli¢
ujawni¢ to z takg prostotg, ze nada to dzietu rozkosznego
smaku. Szczeros$¢ i wrodzona dystynkcja umozliwiajg mu
nieraz wigzanie stbw w sposob jasny i elegancki. To jed-
nak jest rzadkie. PisaC z prostotg jest rownie trudno, jak
by¢ dobrym. Amator z reguty postuguje sie retoryka. Po-
siada nieokietznang stabo$¢ dla stéw ozdobnych i goérno-
lotnych wyrazen. Na dnie jego umystu tkwig wszelkiego
rodzaju literackie chwyty, ktére wprowadza w akcje,
w przekonaniu, ze wygladajg nader zrecznie. Nie potrafi
nic powiedzie¢ wprost; musi wszystko omota¢ peryfraza.
Uzywa dwoch stow tam, gdzie by wystarczyto jedno. Nie
posigdzie nigdy sztuki kre$lenia. Nie wie, skad zaczgé, ani
gdzie skonczy¢. Jest niewolnikiem kazdego pomystu, ktory
mu przyjdzie do gtowy, tak ze odbiega od tematu ku pierw-
szemu lepszemu gtupstwu, jakie sie nadarzy. Ma zawsze
bardzo dtugi oddech. Moge powiedzie¢, ze trzema zasadni-
czymi sktadnikami dobrego pisania sg: jasno$¢, dzwiecz-
nos¢ i prostota. Uszeregowatem je tutaj wedtug waznosci,
jakg im przypisuje. Dobrze jest, by czytelnik wiedziat do-
ktadnie, co sie chce powiedzie¢, dobrze jest, by stowa pi-
sarza wpadaty mu przyjemnie w ucho; proste stownictwo
jest bardzo pozadane, dobrze jest jednak byé gotowym do
poswiecenia go, jezeli sens nie jest zbyt jasny; mozna tez
bez ujmy uzy¢ stowa bardziej wyszukanego zamiast prost-
szego, jesli tamto brzmi piekniej na tym miejscu. Ot6z zda-
rza sie bardzo rzadko, by te trzy cechy szczeSliwie byly da-
rem samej natury; najczesciej osiaga sie je przez inten-
sywne c¢wiczenie i twardy trud. Jedynie praktyka moze
nauczy¢ pisarza trzymac sie Scisle tematu, co jest pierwszg
i zasadniczg regulg dobrej kompozycji i znowu jedynie
dzieki praktyce pisarz moze sie nauczy¢ przedstawia swoj
temat w spos6b porzadny, umiarkowany i tresciwy. By to
osiggna¢, musi traktowac pisanie nie tylko jako gtowne,
lecz nawet jako jedyne zajecie swego zycia. Nie czesto sie
zdarza, by amator napisat ksigzke o skonczonej pieknosci.
Ale najgorsze u amatora jest to, ze nie jest zdolny do czy-
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nienia postepow. Madrze robi, jesli pisze tylko jedng ksig-
zke. Ta bowiem moze mieC niezwykle zalety, ale tatwo sie
moze zdarzyé, ze wszystko inne, co napisze, bedzie ich miato
bardzo mato. W zadnym kraju nie spotyka sie wielkiej lite-
ratury, ktéra by nie miata autoréw, obficie tworzacych.
Napisawszy jedng ksigzke czitowiek nie jest jeszcze pisa-
rzem. O tym decyduje tylko og6lna masa literackiego do-
robku. Warto$¢ poszczegdlnych dziet nie bywa jednakowa.
W okresie, gdy pisarz opanowuje technike i rozwija swe
zdolnosci, ksigzki maja znaczenie doswiadczalne; a jezeli,
jak wiekszos¢ pisarzy, bo to zdrowe zajecie, zyje zbyt diugo,
jego ostatnie dzieta wykazujg spadek poziomu, wywotany
podesztym wiekiem pisarza; jest tez jednak i okres,
w ktérym z calg doskonatoscig, na jakg go stac, twofzy to,
co nakaz wewnetrzny kaze mu tworzy¢. Bo talent nie jest
czym$ statym i bezwzglednym. Talent, niech mi bedzie
wolno powiedzie¢, sktada sie z dwoch czynnikéw: polega
on na naturalnej zdolnosci tworczej, ktéra w pewnej mie-
rze jest wspdlna wszystkim miodym ludziom. (Niezliczone
mnéstwo miodziezy posiada tatwos¢ pisania i sg to cu-
downi epistolarze, prowadzg nieraz obszerne pamietniki;
a jesli tatwos¢ ta osiggnie pewien szerszy zasieg, ale nic
ponadto, zostaja oni dziennikarzami, krytykami, profeso-
rami literatury itd.). Druga rzecz, to poglad na zycie, wia-
Sciwy kazdemu pisarzowi. Gdy te dwa czynniki wystepujg
razem, mamy do czynienia z talentem. Ten odrebny poglad
na Swiat trafi do pewnej liczby ludzi, czy to przez swa nie-
zwyktos¢, ktéra podnieci, ich ciekawos¢, tezy dlatego, ze
jest podobny do ich pogladu; wtedy pisarz pozyska sobie
czytelnikow, a ci beda go uwaza¢ za diablo zdolnego czto-
wieka. Czasami trafia sie kto$, u kogo tatwo$¢ pisania
osigga wrecz niezwykty poziom, co sie taczy z pogladem
na zycie, ktéry jest nie tylko wiasciwy pisarzowi, ale po-
nadto trafia do wszystkich ludzi; wtedy moéwi sie o- pisa-
rzu, ze to geniusz. Obecnie stowa tego uzywa sie pochopnie,
ja za$ powiedziatbym, ze taki czlowiek zjawia sie nie cze-
Sciej, jak dwa lub trzy razy w ciggu wieku.

Jesli na tym wiasnie polega talent, jasne jest, ze pi-
sarz zawodowy ma przewage nad amatorem. Bo z pewno-
8cig Cwiczeniem i naukg mozna ulepszy¢ w sobie zdolno$¢
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pisania, podczas gdy ws$rod doswiadczen i niebezpie-
czenstw zycia mozna rozwing¢ ten wiasny poglad, ktéry
moim zdaniem jest waznym skiadnikiem talentu. Pisarz
ma talent sam ze siebie, ale w miodosci jest tym sobg
w sposOb niepewny i nieSmiaty. Wtedy dopiero, gdy przez
obojetno$¢ lub upartg odwage wyzwoli sie z biezacych
przesaddw, ktore go zewszad osaczaja, wyrabia w sobie
swoje wiasne spojrzenie na Swiat.

Ogotem wzigwszy, usterki, ktére sie znajduje u pisa-
rzy hiszpanskich, sg to usterki, jakich mozna sie spodzie-
waé po amatorach. Piszg sobie dla rozrywki, albo dlatego,
ze nie osiggngwszy powodzenia w swym zasadniczym po-
wotaniu, cierpia na brak pieniedzy. Konceptyzm i gongo-
ryzm, ktére toczyly literature hiszpanska przez duzg czesé
stulecia, sg to swawolne igraszki dyletantéw. Poswiecano
zdrowy rozsadek, by sie sili¢ na dowcip. Autorzy zapra-
szali cie, by$ sie ogrzat przy fajerwerkach i by$ sporzadzit
sobie obiad ze skowronczych jezyczkoéw. (Konceptyzm — to
gonitwa za btyskotliwymi i jatowymi konceptami, ktére
gongoryzm wyraza metnym stownictwem i napuszonym
stylem, petnym sztucznych antytez. Konceptyzm jest tym
dla mysli, czym gongoryzm jest dla Srodkéw wyrazu).
Hiszpanska literatura nie posiada zbyt poteznej wyobrazni,
gdyz wyobraZnia jest wiasciwoscig, ktorag sie wyrabia ¢éwi-
czeniem; najwyzszych jej poziomow nie osigga sie jednym
skokiem. Nie jest to literatura wyrobionej sity, tylko bhy-
skotliwych poczatkow. Nie fatwo w niej znalez¢ dzieta,
ktore by sie trzymaly Smiatej i zdecydowanej linii od po-
czatku do konca. Potrzeba gtebszej, niz mieli hiszpanscy
autorzy wiedzy, szerszego doswiadczenia i tr.oche solid-
niejszej techniki, by stworzy¢ dzieto skonczone, w ktorym
by poszczegblne elementy zajmowatly wiasciwg pozycje
w stosunku do catosci. Doskonato$¢ jak wiemy jest nieosig-
galna, mysle jednak, ze zadnemu pisarzowi obdarzonemu
takimi zdolnosciami, nie bylo do niej tak daleko, jak pisa-
rzom hiszpanskim.

,Don Kiszot“ jest wielkim dzielem. Trudno bylo by
znalez¢ drugie o rownej wartosci (jest to jedyne dzieto
hiszpanskie, ktorego pozycja w literaturze Swiatowej jest
zupelnie pewna), a w ktorym by byto roéwnie wiele ra-
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zacych bitedéw. Omawiania tak znakomitej ksigzki po-
dejmuje sie tylko dlatego, ze zauwazylem, iz przewaz-
nie wszystkie wzmianki o niej w literaturze dzisiejszej
odnoszg sie do incydentéw, ktore pojawiajg sie w pierw-
szych oSmiu czy dziesieciu rozdziatach. Wnioskuje z tego,
ze niewielu ludzi przeczytalo wiecej. A szkoda, bo dal-
sza czeS¢ tej ksigzki zawiera wiele godnych uwagi rze-
czy. Cervantes, zoinierz, jeniec, poborca podatkowy, pta-
szek w klatce, karierowicz i sutener byt typowym amato-
rem. ,Don Kiszot*, jak wiemy, byt poczatkowo zakrojony
na nowelke (rodzaj, ktéry byt bardzo modny w ciggu zio-
tego wieku) i dopiero pono¢ powodzenie, jakie sobie zdo-
byt wséréd stuchaczy, ktéorym Cervantes go przeczytat, skio-
nito autora do zrobienia z niego powiesci. Zgodnie ze zwy-
czajem 6wczesnym, caly jest popstrzony osobnymi nowel-
kami. Wszystkie sg bardzo ghlupie. Krytycy je wySmiewali,
totez w drugiej czesci, cho¢ sg niemniej fantastyczne i ab-
surdalne, sg jako$ naturalniej wcielone w dzieto. Wyma-
drzania sie Sanczo Pansy, ktére z poczatku tak swobodnie
padajg z jego ust, sg pdzniej nagromadzone jedne na dru-
gich w sposéb tak ekstrawagancki, ze sie stajg nuzace.
Cervantes popadt w zwykty blad amatora, ktory dorwawszy
sie dobrej rzeczy, pastwi sie nad nig, bez zadnego umiar-
kowania. Fortele, ktore gtdwnie popychajg akcje drugiej
czesci, sg bardzo' niezdarne. Cervantes pisze te cze$¢ tak,
jak gdyby wiele oséb, z ktorymi nasz rycerz sie zetknat
W czasie swej ostatniej podrozy, czytato juz przed tym pier-
wszg cze$¢ powiesci. Wydaje mi sig, ze w ten sposéb po-
zbawit druga cze$¢ wszelkiej szczerosci. Nie prosi sie juz
czytelnika, by wierzyt w to, co czyta. Ostatnie rozdzialy sg
sfuszerowane. Ale najwiekszy btad, ktory musi dotkngé
uczu¢ kazdego wrazliwego cztowieka, polega na tym, ze
Cervantes tak kiepsko rozumiat charakter swego bohatera,
ze az kazat mu zrobi¢ co$, czego tamten zadng miarg zrobic
nie mogt. MOwi nam mianowicie, ze Don Kiszot na fozu
Smierci wyznat, iz zmyslit sobie swe przygody w jaskini
Montesinos. Kazdy wie, ze Don Kiszot byt zdolny jedynie
do powiedzenia czego$, w co wierzyt bez zastrzezen. Gdy
Cervantes kazat mu sie przyzna¢ do klamstwa, oczernit
swego bohatera, a siebie samego oSmieszyt.
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Nie musze tu chyba mowi¢ o zaletach Don Kiszota.
Btyszcza bowiem, jak stonce w potudnie. Don Kiszot jest
najbardziej ludzkg i najsympatyczniejsza postacig, jaka
kiedykolwiek mys$l nasza stworzyta. Kocha sie go z czuto-
Scig, ktorg niestety rzadko mozna mie¢ dla stworzen z krwi
i kosci. Rycerz i jego giermek osiggneli nieSmiertelnosc.
Za jedng rzecz nalezy sie stuszna pochwata potomnym:
za to mianowicie, ze patrzg przez palce na usterki wielko-
§ci. Opinie wspotczesng wiecej obchodza btedy pisarza, niz
jego zalety, ale potomno$¢ patrzy na cato$¢ jego dzieta
i bardzo rozsgdnie zapatruje sie na biedy, wiedzac, ze jest
to nieunikniona cena, ktorg sie musi zaptaci¢ za Swietnos¢.

Nie zamierzam tu jednak pisa¢ rozprawy o literaturze
hiszpanskiej; jesli to, co wlasnie napisatem, wyda sie czy-
telnikowi nudne, prosze, by mi wybaczyt; chodzi mi tylko
o pewnych pisarzy, ktérych przestudiowatem w specjalnym
celu. Dodam tylko, ze hiszpanska literatura oczywiscie ma
wiele zalet. Jezeli wykazatem tutaj, ze sg to zalety amator-
skie, czynitem to w dydaktycznym zamiarze uwydatnienia
faktu (dla dobra mych kolegoéw piszacych), ze w literatu-
rze, tak samo jak w innych dziedzinach estetyki, tatwiej
jest siegna¢ do poziomu sztuki, gdy sie ja traktuje, jak za-
jecie zawodowe. Literatura hiszpanska jest samorodna.
Jest niezwykla. Ma w sobie smak ziemi. Jest doskonatym
odbiciem tych ludzi brutalnych, dzielnych, namietnych,
idealizujgcych, Swiatowych, wesotych, okrutnych i ludz-
kich, ktorzy podbili kontynent i odkryli nowy Swiat.

Mozna by mysle¢, ze czytanie powiesci pikarejskich jest
najrozkoszniejszym zajeciem pod stoncem; wtedy zwiasz-
cza, gdy kogo$ interesuje nie tylko samo opowiadanie
i rozmaite typy, biorgce w nim udziat, lecz takze i szczegoty
zwyczajow i obyczajow epoki (przy tym zawsze istnieje
prawdopodobienstwo znalezienia tam incydentu, z ktdérego,
idac za przyktadem wielu innych pisarzy, mozna, by zrobi¢
dobry uzytek). Ale przeciwnie, jest to na ogdt dos¢ ponure
zajecie.

Nie jest bynajmniej mym celem Kksztalci¢ czytelnika,
mam dos¢ roboty z ksztalceniem samego siebie, ale mimo-
chodem moge zaznaczy¢, ze powieSC pikarejska jest to po-
wies¢, ktoérej postaci zaczerpniete sg z metow spotecznych
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i ktorej bohater zyje ze swego sprytu. Pisana jest zazwy-
czaj w pierwszej osobie. Klasycznym typem takiego boha-
tera jest stuzacy, ktory jada chleb z coraz to nowego pieca.
Jest to oczywiscie bardzo wygodny sposob przeprowadzania
go przez najrozmaitsze przygody i pokazania réznorodnych
warunkéw zycia. Jest to najcharakterystyczniejsza postac
literatury hiszpanskiej. Jej rozlegty wptyw odczuwato sie
gtébwnie w Anglii i gdyby nie ona, powiesci Defoe’'go, Fiel-
dinga, Smolleta i Karola Dickensa na pewno wygladatyby
catkiem inaczej. MoOwi sie czesto, ze powies¢ pikarejska
zostata wynaleziona w Hiszpanii i z pewnoscig zadna z pi-
karejskich powiesci nie zyskata sobie w Europie takiego
powodzenia, jak hiszpanska. O ile jednak wiem, Hiszpanie
nigdy niczego nie wynalezli i mam wrazenie, ze zaintere-
sowani mogli by bez wiekszego trudu wyprowadzi¢ te
forme ze .,Ztotego Osta“ Apulejusza, z ,Satyr” Petroniusza
i dialogéw Lukiana. To jednak nie ma wielkiego znaczenia.
Jest to przeciwienstwo romansow rycerskich, ktore, jak
wiemy, przez diugi czas cieszylty sie w Hiszpanii niebywa-
tym powodzeniem i odpowuada tej drugiej potowie duszy
hiszpanskiej, tej potowie drwiggo-realistycznej, ktéra tak
dziwnie wspoétzyje ramie przy ramieniu z potowg misty-
czno-idealistyczna.

Najlepszg z tych powiesci, wykresliwszy ,Gil Blasa®
ktérego napisat Francuz, jest pierwsza i najkrotsza. Jej po-
wodzenie zdobylo tej formie stalg pozycje w taskach pu-
blicznosci. Jest to nowela ,Lazarillo de Tormes“ Histo-
rycy literatury twierdzg, ze stato sie to dzieki przemianie
stosunkéw spotecznych, ruinie handlu, przemystu i rolnic-
twa oraz centralizacji wiadzy w stolicy, ktdra Sciggata ku
sobie awanturnikéw wszelkiego pokroju. Teraz jednak nie
pisze sie powiesci z takich powoddéw. Przynajmniej nie ta-
kie, ktére by sie dato czyta¢ i bardzo watpie, czy sie pi-
sato w XVI-tym wieku. Krytykom nigdy na mysl nie przy-
chodzi, ze pisarz moze pisa¢ dla zabawy. Ja bym za$ sgdzit,
ze autor, czy by to byt mnich, Juan de Ortega, czy tez eme-
rytowany dyplomata, Diego de Mendoza, znajgc swych kla-
sykow i zaznajomiwszy sie dobrze z ,Celestyng“ arcybi-
skupa z Hita, pomyslat sobie, ze bytoby zabawnie napisac¢
autobiografie mtodego gatgana i powzigwszy dobry pomyst,
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zrobit to, co pisarze robig, w takich okolicznosciach, to
znaczy i— przelat go na papier. Byl humorysta i to dato mu
moznos$¢ wypowiedzenia wielu ostrych stow na temat mni-
chéw i ksiezy. Ksigzeczka ta nie jest dtuzsza od ,Podrozy
sentymentalnej* Sterne’a. Opisuje w niej narodziny i dzie-
cinstwo picaroona, jego stuzby u réznych pandw, takich,
jak Slepy zebrak, ksigdz, szlachcic, zebrzacy mnich, sprze-
dawca odpustéw, proboszcz i zandarm. Opuszcza go, jako
miejskiego obwolywacza i grzecznego meza kochanki ar-
chidiakona. Wypadki nastepuja po sobie tak szybko, ze
czytelnik trwa w nieustannym napieciu. W szlachcicu, kto-
remu Lazarillo stuzyt w Toledo, autor bardzo zrecznie
przedstawit po raz pierwszy typ dumnego, przymierajgcego
gtodem, pelnego godnosci i melancholii pana, ktéry swym
humorem i patosem trafit do serc rodakéw. Trudno bytoby
zliczy¢, ile razy typ ten pojawia sie potem na kartach ksig-
zek, czy na deskach sceny.

Lazarillo, wedrujac o gtodzie ulicami Toledo, napotkat
moznie wygladajgcego pana, ktéry stgpat dumnym kro-
kiem. Pan ten spojrzat na niego.

— Chiopcze, azali poszukujesz stuzby?

— Chciatbym nade wszystko znalez¢ dobrego pana, Wa-
sza taskawos¢.

— P6jdZz wiec za mna. Bbég zestat na cie dobry los; do-
zwolit ci mnie spotka¢. Wida¢ modlite$ sie dzisiaj poboznie.

Pan zaprowadzit go do domu, ale Sciany byly tam na-
gie i nie bylo ani krzesta, ani stotka, ani stotu, ani nawet
skrzyni, tak ze mozna by rzec, iz dom ten nie byt zamie-
szkaty. Niebawem pan spytat Lazarilla, czy jadt juz obiad.

— Nie, Wasza taskawos$¢, bo nie bylo jeszcze 6Gsmej
godziny, kiedym spotkat Waszg taskawos¢ dzi$ rano.

— Chociaz to byto tak wczesnie, ja bylem juz po $nia-
daniu, ilekro¢ za$ zjem rano Sniadanie, nie jem juz nic az
do nocy, zajmij sie przeto czymkolwiek przez ten czas,
a wynagrodzimy to sobie przy kolacji.

Lazarillo, zaskoczony, ukryt sie za drzwiami, gdzie wy-
ciggnat z zanadrza pare kawatkéw chleba, ktére ktos$ lito-
Sciwy dat mu byt dwa dni temu. Lecz pan to zobaczyt.

— Chodzno tu, chtopcze — rzekt — co masz do jedzenia?

Lazarillo pokazat mu chleb, a pan wzigt w reke kawa-
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tek. — Na mg dusze, zdaje sie, ze ten chleb jest dobry i sma-
kowity! — zawotat.

Kolacja nie pojawita sie wcale, i nastepnego dnia La-
zarillo poszedt po prosbie od drzwi do drzwi. Gdy wrdcit
do domu ze swg zdobycza, na ktérg procz chleba skiadaty
sie jeszcze flaki i cielece ndézki, zastat czekajgcego nan
pana.

— Czekatem na ciebie z obiadem — rzekt tagodnie —
a poniewaz nie mogtem sie doczekaé, zjadtem obiad sam.

Chiopiec zabrat sie do swego jedzenia, pan za$ nie
spuszczat zen zgtodniatego wzroku. Wobec tego Lazarillo
sie odezwat:

— Wasza taskawo$¢, to jedzenie jest wyborne; chleb
smakuje wysSmienicie, a te cielece nézki sg tak dobrze
uwarzone i tak czysto przyrzadzone, ze moglyby kazdego
zacheci¢ do jedzenia.

— Co to takiego? Cielece nozki?

— Tak jest, Wasza taskawosc.

— Powiem ci, ze jest to najlepszy kesek na Swiecie.
Zaden bazant tak*by mi nie smakowat.

— Upraszam wiec Waszg taskawos$¢, by zechciat tego
dowies¢ i sprobowat wiekszy kawatek.

Chiopiec dat mu cielece nézki z paroma kawatkami
najbielszego chleba, jaki miat, zaczym pan przysiadt sie do
niego i zaczat jes¢, tak jak je ktos, kto bardzo juz tego po-
trzebuje, gryzac kazdg najmniejszg kostke lepiej, nizby to
zrobit jakikolwiek brytan podwoérzowy.

Szlachcic 6w miat kawat ziemi, ktory, gdyby na nim
stat wielki dwor, bytby wart wiele pieniedzy; miat tez go-
tebnik, ktory, gdyby nie byt w ruinie, przynositby mu po-
nad 200 gotebi rocznie. Porzucit jedno i drugie, jako rze-
czy, ktére urazaly jego honor. Czyz razu jednego nie pobit
niemal pewnego rzemie$lnika, ktéry przy spotkaniu pozdro-
wit go stowami: ,Niech BAg btogostawi Wasza Mitos¢“?
Cztowiek tego stanu winien byt pozdrawial rycerza czy
szlachcica, méwiac: ,Catuje rece Waszej Mitosci. On za$
nie zniéstby, zeby ktokolwiek, z wyjatkiem moze samego
krola méwit mu: ,Niech Bog blogostawi Waszg Mitosc*.
Przybyt do Toledo, by zosta¢ dworzaninem ktoregos z wiel-
kich magnatéw. Przymierat gtodem, ale poddany byt tylko
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Bogu i ksieciu. Utrzymywat swoOj honor w stanie nieska-
lanym, a to wszak bylo jedynag ostojg szlachetnie urodzo-
nego cztowieka.

Zbudziwszy sie rano, kazat sobie wyczysci¢ spodnie,
kaftan i ptaszcz; Lazarillo podat mu wode do umycia rak;
pan uczesat sie i biorgc szpade, ucatowat jej rekojesc.

— Md6j chiopcze — rzekt — gdybys tylko*wiedziat, co
to jest za ostrze, zdumiatby$ sie. Nie sprzedatbym go 'za
zadne zioto, bo Antonio zadnej ze swych szpad, cho¢ robit
ich tak wiele, nie potrafit nada¢ takiego hartu, jaki nadat
tej wiasnie.

Dobyt ja z pochwy i badat palcami jej ostrze.

— Widzisz je? Mogtbym nim pocigé na drobne kawa-
teczki caty worek weiny.

Potem, schowawszy szpade, powiesit jg sobie u pasa
i niedbatym krokiem wyszedt z domu.

Trzymat sie prosto, to zarzucajgc pote ptaszcza przez
ramie, to biorgc ja pod reke, prawg dlonig ciggle wsparty
w bok. Poszedt ulicg tak panski w postawie i dostojny
w ruchach, ze mozna bylo mniemac, iz jest to jaki$ bliski
krewny Wielkiego Wiadcy Hiszpanii. Kto by przypuscit, ze
tak mozny pan przez caty poprzedni dzien nie jad} nic procz
kawatka chleba, ktory jego stuzka, Lazarillo trzymat w za-
nadrzu przez caly dzieh i calg noc? Poszedt do miejskiego
ogrodu, nad sadzawke, gdzie zaczat zartowaé z pieknymi
paniami, zmys$lajac i wynajdujac opowiadania o najroz-
maitszych czynach walecznych i deklamujac wiecej mitych
i stodkich stéwek, niz kiedykolwiek napisat Owidiusz.
A kiedy Lazarillo nic nie mdgt uzebra¢ i pan jego nie miat
ani kesa do zjedzenia, i tak przezwyciezat te przykros¢, sta-
pajac swym zwyklym dumnym krokiem, a wrociwszy do
domu, stawat we drzwiach i dla honoru czyscit sobie zeby
zdzbtem stomy, by wszystkim pokaza¢, ze dopiero co zjadt
wystawny obiad.

Chociaz gtdd szarpat mu wnetrznosci, rozpacz nie mo*
gla zgnebic¢ jego odwagi. Szlachcic i cztowiek honoru z po-
gardg stawial czoto przeciwnosciom. Hiszpanie z tezka
i uSmiechem rozpoznali w nim prawdziwego Kastylczyka.
Takim to, jak on, zawdzieczali swg wielko$¢ i upadek.
Kochat go nawet nygus, ktéry mu stuzyt Czut dlan litos¢
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za cate jego cierpienie, ktore dane mu byto ogladac i po-
mimo jego fantastycznej dumy byt rad, ze go ma za pana.

Tego rodzaju czutoSci nie spotyka sie gdzie indziej
w powiesciach pikarejskich. Dajg one jedynie monotonny
pokaz nedznych forteli, drobnych sztuczek ztodziejskich
i wulgarnych zarcikbw. Najpopularniejsza z nich nosita
tytut ,Guzman de Alfarache*. Krytycy' przewaznie mowig
0 niej jako o dziele nieskonczenie nudnym; wiem jednak,
ze moj ulubiony Harlitt wielce sie nim delektowat i chwalit
je jako piekne pomieszanie zartobliwosci z powaznym mo-
ralizowaniem. Dowcipny i btyskotliwy Jezuita Baltazar
Grazian miat jakoby nosi¢ te ksigzke stale przy sobie, za-
rowno ze wzgledu na jej zabawno$d, jak i na jej doskonaty
styl. Zabieratem sie do niej z zaciekawieniem. O stylu cu-
dzoziemiec moze mowic raczej niepewnie, ale nawet cudzo-
ziemiec spostrzeze, ze jest on prosty, niewymuszony i zywy.
Ma w sobie chtod i powsciggliwose, ktérych sie nie znaj-
dzie w literaturze angielskiej, poki sie ich wreszcie, 0 cate
stulecie po6zniej Dryden nie nauczyt od Francuzow. Jezeli
dobre pisanie ma by¢ podobne do wymowy dobrze wycho-
wanego cztowieka, dzieto jest rzeczywiscie naprawde Swiet-
nie napisane. Jednakowoz zadna akademicka krytyka nie
jest w stanie przedstawi¢ do$¢ dosadnie nudy tego tematu.
Nie zdaje mi sie, by byto w ludzkiej mocy przeczytac ksigzke
w catosci. Bohater jest kolejno kuchcikiem, tragarzem,
galantem zoinierzem, zebrakiem, paziem kardynata i raj-
furem ambasadora, kupcem, studentem i wreszcie galerni-
kiem. Po kazdej z jego przygdéd nastepuje dituga rozprawa
moralizatorska i dziwna rzecz, tym wiasnie nieznosSnym
homiliom ksigzka zawdzigeczata swg olbrzymiag stawe wsréd
oweczesnych czytelnikéw. Petno w niej osobnych nowelek,
a z tych jedna o Dorydzie i Klorynii ma w sobie ponurg bru-
talnos¢, ktéra jest nawet wecale przejmujaca. Oczywiscie
mozna opuszcza¢ nowelki i moraty i czyta¢ same przygody.
Ale sg bardzo nudne. Mowa tam tylko o drobnych kradzie-
zach, oszustwach karcianych, bestialsko realistycznych zar-
tach i ordynarnych podstepach. Wykazujg optakany brak
inwencji, zadna tez z licznych wystepujacych postaci nie
jest zywa. Te wade ,,Guzman de Alfarache® podziela z wszy-
stkimi powiesciami pikarejskimi. Sg one pisane, jak to juz
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moéwitem, w pierwszej osobie, do$wiadczenie za$ wykazato,
ze jest prawie niemozliwoscig uczyni¢ narratora swej wia-
snej historii kim$ wyraznym i namacalnym. Nawet Le Sage,
chociaz niemato jego ubocznych postaci jest ostro zaryso-
wanych, z samego Gil Blasa zrobit jaki§ twor pozbawiony
kregostupa. Guzmé&n nie o wiele przerasta pospolitego zio-
dziejaszka kieszonkowego. Peten pomystowosci Raffles
spojrzatby z pogarda na jego nedzne oszustwa i pokatne ra-
bunki, a Sherlok Holmes nie tracitby nawet cennego czasu,
by stawic¢ przed sagdem tak marnego totrzyka. Edgar Wallace
jest lepszy od wszystkich pikarejskich pisarzy razem wzie-
tych. Nie tylko dlatego, ze sie zajmuje zbrodniami o wigkszej
skali, ale wykazuje précz tego zywos$¢ inwencji, zdolnosé
wytwarzania niepewnosci, odczucie malowniczosci zycia,
do ktorych zaden z tamtych nawet sie nie zblizyt. Nie byto
by rzecza tak bardzo zastanawiajgca, gdyby krytycy przyszio-
sci pomineli wszystkie powazne powiesci naszej doby na
rzecz powiesci detektywistycznych i wykazywali w histo-
riach literatury I"6znorodnos¢ postaci u Edgara Wallace
i bystro$¢ jego dialogow.. To sie wiasnie przytrafito tym
hiszpanskim pisarzom, bo wtedy, gdy powstawaty powiesci
pikarejskie, pisano réwniez powiesci powazniejszej natury
z wyrazng pretensjg do dziet sztuki. Takie np. jak ,Diana
Enamorada“ Gil Polo’a, ,Galatea”“ Gervantesa, ,Arkadio“
Lope de Vegi i Bég wie, co jeszcze. O jednej z nich wikary
w ,Don Kiszocie* powiedziat, ze jest to jedna z najgtup-
szych ksigzek, jakie kiedykolwiek napisano, a krytycy zgod-
nym chorem orzekli, ze sie nie nadaje do czytania.

W ciggu catej hultajskiej kariery Guzméana de Alfara-
che jest jedno tylko przedsiewziecie, ktore mogtoby dac
satysfakcje bezinteresownemu mito$nikowi wystepku. Guz-
man byt nieSlubnym synem pewnego zbankrutowanego Ge-
nuenczyka, osiadtego w Sewilli. Przybywszy po raz pierw-
szy do Genui, obszarpany chtopak zgtosit sie jako krewny
do brata swego ojca. W prostolinijnym mniemaniu, wspol-
nym hultajom wszystkich wiekdéw, ze chociaz on swych
bliznich traktuje Zle, blizni majg go traktowac dobrze, po-
czut sie wielce obrazony, gdy stryj nie chciat go uzna¢ swym
krewnym. 8 lat mineto i mitody dopiero postanowit wyréw-
na¢ z nim rachunek. Stawszy sie w Mediolanie wiascicie-
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lem pokaznej sumy pieniedzy, wyruszyt do Genui. Tam
podat sie za Don Juana de Guzman, urodzonego i zamieszka-
tego w Sewilli. Rodzina jego ojca nie rozpoznawszy w tym
pieknym panu obdartusa, ktérego ongi$ wypedzita z miasta,
przyjeta go chetnie ze wzgledu na bogactwa, ktérych sie
po nim spodziewali i na wptywowe znajomosci, ktérymi sie
chetpit. Czas spedzat na biesiadach w towarzystwie piek-
nych dam. Byt hojny. By utrzymaé przy sobie bogatego mto-
dzienca, posuneli sie tak daleko, ze zaproponowali mu mat-
zenstwo z panng bez majatku, lecz o wielkich zaletach. Grat
w karty ze swymi go$émi, pozwalajgc im wygrac, kiedy sie
mu podobato, utrzymywat jednak przewage dobrze po swo-
jej stronie; poniewaz talent, za ktéry najbardziej sie cenit,
pozwalat mu tak zrecznie manipulowa¢ kartami, ze stac
go byto na zupetlng obojetno$¢ dla szczeScia w grze. Za-
przyjaznit sie z kapitanem pewnej galery i nabajdurzywszy
mu pieknie o jakim$ afroncie, ktory rnusiat pomscié, a ktéry
narzucat mu konieczno$¢ potajemnego wyjazdu z Genui,
umowit sie z nim na przejazd morzem do Hiszpanii. Gdy
ustalono date wyruszenia na morze, wzigt sie natychmiast
do dzieta. Chytkiem przeniést swe wiasne rzeczy na galere
i kupit kufry, ktére napetnit kamieniami. Dwa z nich ztozyt
u swego stryja w depozycie pod pozorem, ze zawierajg
wielkiej wartosci nakrycia srebrne i klejnoty. Dwa pozo-
state pozostawit wzajezdzie, by wzbudzi¢ zaufanie w swym
gospodarzu. Miat réwniez dwa tancuchy, jeden ztoty, a drugi
miedziany, wygladajgce identycznie; podszediszy zrecznie
swego stryja zdotat go naméwic¢ na pozyczke szesciu tysiecy
dukatéw, dajagc mu w zastaw fatszywy tancuch, miast praw-
dziwego. Ogtosit rowniez, ze sie niezwiocznie zeni z -owg
biedna, a szlachetnie urodzong panng, z ktérg go swatano,
wobec czego znajomi obsypali go tak kosztownymi prezen-
tami, ze, jak sam wyznaje, niemalze wstyd mu byto je przyj-
mowac. Przeniést je rOwniez na galere. Zaaranzowat wre-
szcie ostatnig partie kart, przy ktérej koricu wszystkie pie-
nigdze przyjaciot znalazty sie w jego kieszeni. Poszedt na
poktad, a rankiem, z catym swym tupem, byt juz daleko
na morzu.

Poniewaz ludzie, ktérych obrabowal, sg tam rdéwnie
nikczemni, jak i oszust, czytelnik doznaje niezamaconej li-
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toscig satysfakcji, ze $miaty podstep zostat uwienczony pet-
nym sukcesem.

Od tej nudnej ksigzki cztowiek z ulga przechodzi do
.Zycia Marka de Obregonil Wincentego Espinela. Byfa to
pewna nowo$¢ w powiesciach pikarejskich,J?yta to bowiem
powie$¢ autobiograficzna. Zycie Espinela jest juz samo
w sobie pikarejskg powiescig i napisanie tej ksigzki byto
wiasciwie opowiedzeniem wiasnych swych przezyé.

Urodzit sie w omiatanym przez wichry miescie Ronda.
Dziadek jego, mieszkaniec Santillany (rodzinnej miejsco-
wosci Gil Blasa) brat udziat w zdobyciu Grenady i Kato-
liccy Krolowie obdarzyli go za to ziemia. Espinel nauczyt
sie gramatyki tacinskiej i teorii muzyki i w wieku lat dwu-
dziestu wyruszyt z domu, by kontynuowac studia uniwer-
syteckie w Salamance. Przebywat tam juz dwa lata, gdy
uniwersytet zamknieto z powodu zajs¢ zwigzanych z proce-
sem Ludwika de Leon; wrécit wiec z braku pieniedzy we-
drujac pieszo do swego rodzinnego miasta; tutaj krewni
znalezli mu kapelanie i zrobili go kapelanem. Dostarczyto
mu to funduszéw, potrzebnych na powr6t do Salamanki.
Byt poetg i muzykiem i to dato mu moznos¢ wejscia w to-
warzystwo ludzi z urodzeniem i literatdbw tego miasta. Ale
pragnienie stawy kazato mu jeszcze raz porzuci¢ studia. Za-
ciggnat sie do floty, ktérg w tym czasie gromadzono w San-
tander. Ale wybuchneta zaraza i flota nie mogta wyptynaé
na morze. Espinel dostat sie do Yelladolid, gdzie wstgpit do
stuzby u Ksiecia de Lemos. Znuzyty go cztery lata tego spo-
kojnego zywota, wyruszyt wiec do Sewilli, by sie przytaczy¢
do ekspedycji majacej jechac¢ do Afryki, ktora sie skonczyta
porazkg i Smiercig romantycznego kréla Sebastiana Por-
tugalskiego. Na szczescie przyjechat za pézno.

Przez rok zarabiat w Sewilli na zycie pisaniem spros-
nych wierszykéw i graniem na gitarze po tawernach i do-
mach rozpusty. Potem poptynat do Wioch. Wylgdowawszy
na wyspie Cabrera, by odnowi¢ zapas wody dla statku, zo-
stat wraz ze swymi towarzyszami zagarniety, przez piratdw,
zawieziony do Algieru i sprzedany w niewole pewnemu re-
negatowi. Zostat przykuty do wiosta na galerze, galere po
licznych przygodach pojmali Genuenczycy; zwolniony, wy-
ladowat w Genui. Stagd obdarzony pieniedzmi i koniem, wy-
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ruszyt do Flandrii, gdzie sie zaciggnat do armii Aleksandra
Farnese i bral udziat w oblezeniu Maastrichlu. Zaprzyjaz-
niwszy sie z Don Fernandem de Toledo, wrdécit wraz z nim
do Wioch. Pod jego protekcjg przebywat tam trzy lata, pi-
Szac wiersze i uczac sie muzyki, zwiedzat miasta tego piek-
nego kraju, a potem, gdy jego zdrowie nie bylo juz w tym
stanie, co dawniej, gdy mtodos¢ mineta, zaczat mysle¢ o tym,
ze teraz przystato by mu zyé jako$ spokojniej; wrécit do
Hiszpanii, dostat Swiecenia kaptanskie i osiadt w Ronda, by
spedzi¢ reszte swych lat w statecznej spokojnosci. Wydat
swe wiersze i opracowat ttumaczenie ,,Sztuki rymotwaorczej*
Horacego. Ale Wincenty Espinel byt cztowiekiem, ktérego
namietnoscig byta muzyka i rozkoszna sztuka prowadzenia
rozmowy. W Ronda nie byto nikogo, do kogo mégtby mowic.
Jej mieszkancy zajeci byli wytgcznie pogodg i zbiorami.
Wiersze jego stajg sie melancholijne. Skarzy sie, ze ludzie
Zle 0 nim mowia. WKkroétce przenidst sie do Madrytu. Tutaj,
przez znajomo$¢ otrzymat dochodowg kapelanie przy krélew-
skim szpitalu w Ronda, lecz niewielka miat ochote wyjezdzaé
ze stolicy, mianowat wiec swego zastepce, ktory miat petnic
jego obowiazki kapelanskie. Wiadze w Ronda wniosty
skarge. Nie zwazajgc na jego protesty, rozkaz krélewski
zmusit go do petnienia obowigzkéw! osobiscie. Spedzit
w Ronda trzy nieszcze$liwe lata. Mieszkancy miasta zarzu-
cali mu, zapewme stusznie, zte prowadzenie sie i wyuzdane
zycie; wreszcie wyznaczywszy nowego nhastepce, powrdcit
do Madrytu. Ukonczyt studia humanistyczne w Alcala i bi-
skup Plasencji mianowat go swym kapelanem i kapelmi-
strzem. Zaptata byla hojna, osiadt wiec na dobre w stolicy.

Zyskat sobie stawe. Dodat pigtg strune do gitary, a wspot-
czesSni przypisuja mu wynalezienie stancy, ktéra od niego
nosi nazwe Espinela. (Dla tych, ktorych interesujg te
sprawy, moge nadmieni¢ nawiasem, ze wzOr jej jest naste-
pujacy: a, b, b, a, a, ¢, ¢, d, d, ¢). Przyjaznit sie z Gervan-
tesem i Lope de Vega. Na literackich zebraniach byt w”™azng
osobistoscig. Pisarze przynosili mu swe utwory do oceny.
W ten przyjemny sposob spedzit ostatnie 25 lat zycia.
W swej szalonej miodosci, jak pisat, miat niewiele cnot,
a wiele wad, nie zawsze sie trzymat prawidet umiarkowania,
zazywat przyjemnosci stotu i gleboko zagladat do kieliszka,
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wiele tez radosnych ofiar ztozyt na ottarzu cypryjskiej bogini.
Mowigc po prostu, lubit dobrze zje$¢ i wypic i kochat, ilekro¢
mu sie trafita okazja. Wspominajgc minione rozkosze i zy-
wigc nadzieje, jak mowi, ze jego doswiadczenia beda dla
innych dobrg nauczka, napisatl powies¢, ktorg zatytutowat
,Vida de Marcés de Obregon®. Pierwszy raz wydano ja
w 1618 r., gdy jej autor doszedt do szanownego wieku lat
sze$cdziesieciu szesciu.

Gel jego byt dydaktyczny, lecz moralne rozwazania sg
tam na ogot krotkie; karcit tez grzech z pobtazliwos$cig ko-
go$, kto dobrze zna sSwiat. Wady ludzkie przypisywat bted-
nym sgdom. Marcdés de Obregbn nie jest gatganem, ktéry
by swoje totrostwa opowiadat z luboscig, lecz obserwatorem,
ktory bierze zycie takim, jakie jest. Nie porusza sie wy-
tacznie wsrdd metow spotecznych,; styka sie rowni/ez ze
szlachtg, literatami i muzykami. Nie mozna sie oprze¢ wra-
zeniu, ze Wincenty Espinel byt czarujagcym, mitym, odwaz-
nym i wrazliwym cztowiekiem. Byt dowcipny i cieszyt sie
zyciem.

Jest w tej ksigzce jeden epizod naprawde wzruszajacy.
Gdy Espinel (bo wszak o sobie samym pisat, pod imieniem
Marca de Obregdn) zostat zagarniety przez Genuenczykow
na algierskiej galerze, wzieli go za renegata, zakuli go w kaj-
dany, obili kijami i powiedzieli, ze go powieszg, jak tylko do-
ptyng do Genui. Gdy go chiostali, zawotat: , I mowig, ze
w Genui nie ma drzewa! Ale dla mnie go jeszcze starczyto®.
Dwaj muzycy, ktorzy stali obok, ustyszeli to powiedzenie
i wybuchneli $miechem. Jednego z nich znat doskonate, ale
sie wstydzit przyznaé, kim jest. Admirat jednak wydat roz-
kaz, by go Zle nie traktowali, pdki nie bedzie wiadomo, kim
jest, gdyz zaprzeczat, by byt renegatem, za ktérego go mieli.
Zdjeli z niego kajdany. W cie$ninie Lwow ztapato ich co$
w rodzaju sztormu, a kiedy sztorm mingt, admirat Marcello
Doria rozkazat, by mu muzycy co$ zaspiewali. Zaczeli od
pie$ni, ktérg Espinel sam napisat i skomponowat. Refren
jej brzmiat:

El ben dudoso, el mai seguro y cierto.

Dobro jest watpliwe, zto nieuchronne i pewne.
Spiewali zwrotki, jedng po drugiej, a gdy od$piewali refren
po raz ostatni, Espinel nie mogt sie dituzej opanowac.
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— | tak ten m@j bdl ciggle trwa! — zawotat.

Spiewak styszac to, spojrzat na niego, ale byt krétko-
wzroczny, a Espinel byt w tachmanach. Trudy i niedostatek
zmienity go niemalze nie do poznania. Francisco de la Pena,
bo takie byto nazwisko $piewaka, wlepit wen wzrok, az wre-
szcie, oniemiaty, z oczyma peitnymi tez, porwat go w ra-
miona. Zwrdcit sie do Admirata:

— Jak Wasza Ekscelencja sadzi?. Kogo mamy ws$rod nas?

— Kogo?.

— Autora tych wierszy i tych melodii i wielu innych je-
szcze, ktoreSmy Waszej Ekscelencji $piewali.

— Go mowisz? Wymien jego imie.

Admirat byt wstrzasniety, widzac cztowieka, o ktorym
tyle styszal, w takim potozeniu. Dat mu wiec przyzwoite
odzienie i okazywat mu wzgledy. Jest to mity przykiad tej
~peripatei“ i ,anagnorisis“, ktorg Arystoteles uwazat za
najbardziej wzruszajgca rzecz w tragedii.

Jest co$, co uderza pilnego czytelnika powiesci pikarej-
skich, jest to mianowicie dziwny sposéb, w jaki autorzy
lekcewazyli sposobnosci, ktére im czasy nasuwaty. Byt to
bowiem okres wielkich wydarzen. Cervantes byt ranny w bi-
twie pod Le Panto, uwienczonej najwiekszym zwyciestwem
za drugiego panowania Filipa. Niderlandy sie zbuntowaty
i wystano Ksiecia Alby, by zgniott powstanie. Przylgczono
Portugalie do Imperium hiszpanskiego, dotgczyty sie do tego
nowe krainy w Ameryce. Drake osmalit brode hiszpanskiego
kréola w Kadyksie i Wielka Armada wyptyneta z Lizbony, by
osadzi¢ Infantke Izabelle na tronie angielskim. Nie przypo-
minam sobie, by ktérekolwiek z tych zdarzen zostalo tam
wymienione, chociazby epizodycznie. Jesli jest mowa o In-
diach, to jedynie w tym sensie, ze ktorys z poszukiwaczy
przygdéd wrocit stamtad z majgtkiem i jest okazja, by go
ograbi¢. Niektore postaci albo wziety udziat w wojnach flan-
dryjskich, albo wyruszaly na nie. Nie zdarzylo mi sie prze-
czyta¢ opowiadania, w ktérym by byla mowa o tym, co oni
tam robili. Mozna by mniema¢, ze wypedzenie Mauréw z to-
warzyszacym. temu okruciefistwem i naduzyciami nastre-
czato takiemu na przyktad Solorzanowi, jednemu z ostatnich
pikarejskich pisarzy tematu, z ktérego zrobi dobry uzytek.
Mozna powiedzie¢ tylko tyle, ze zaden z nich nie zaintereso-
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wat sie w najmniejszym stopniu wydarzeniami swoich cza-
séw. Opowiadali bez konca o totrostwach oberzystéw, pod-
stepach zebrakow i ztodziejstwach kuchcikéw. Wszystko to
wydaje sie bardzo dziwne, pdki sobie nie uprzytomnimy, ze
Jane Austen w czasie wojen napoleoniskich zadawalata sie
opiewaniem (BoOg Swiadkiem, ze z wybornym humorem!)
sentymentalnych igraszek ludzi szlachetnie urodzonych, i ze
Henryk James, ktéry widziat, jak Stany Zjednoczone prze-
obrazity si¢ z prowincjonalnego panstewka w potege Swia-
towa, wytadowywat swa niezwyktg subtelnos¢ w opisywaniu
anemicznych namietnosci eleganckiego swiata. Nie mam im
tego za zle; zaledwie zwracam na to uwage; by¢é moze, ze to
wiasnie jaki$ zdrowy instynkt kaze powiesciopisarzowi od-
wroci¢ sie od zdarzen, ktére wptywajg na szczescie jego
kraju i postep cywilizacji i para¢ sie powszednimi sprawami
zycia codziennego. Jeden byt tylko Sir Walter Scott i jeden
byt Toistoj. To prawda, ze maurytanscy piraci pustoszyli
wybrzeza Hiszpanii i ze kraj byt zniszczony i uciSniony; za-
jazdy byly kompromitujgce, oberzysci dopuszczali sie
zdzierstw, a gdy zazadate$ zajgca, mogli ci rownie dobrze
poda¢ na obiad kota.

Nowoczesnego czytelnika tych powiesci zaskoczy tez nie-
watpliwie znikoma rola, jakg odgrywa w nich pte¢. Nie
wiem, czy sprawiata to obawa przed Inkwizycjg (ktéra su-
rowym okiem S$ledzita twory literackie), czy tez naturalne
zdrowie Hiszpandw, ktorzy uwazali akt piciowy za normalng
funkcje ludzkiego zwierzecia, o konsekwencjach nie wiek-
szych (ale tez i nie mniejszych), niz jedzenie i picie. Fakt
jest faktem, ze pikarejskie powiesci sg niezwykle czyste. Od
czasu do czasu swawolny bohater rzuca mitosne spojrzenie
na ktéra$s z pan z miasta, ale zostaje obskubany z pieniedzy
i odestany precz bez zado$éuczynienia. Zresztg i to trafia sie
rzadko. CzesSciej mysli mtodego cztowieka zwracajg sie ku
posaznej pannie lub bogatej wdowce. Jego uniesienia majg
podtoze natury materialnej. W takich powiesSciach, w kté-
rych wystepuje bohaterka jako protagonistka, liczne szturmy
przypiera sie do jej cnoty (gdyz Hiszpan tak samo, jak i dzis,
byt zdania, ze przystojng dziewoje nalezy przede wszystkim
potozy¢ do t6zka), lecz ona chytrze unika napasci, wykorzy-
stuje wywolywane przez siebie wrazenie, by ograbi¢ z pie-



Don Fernando czyli wariacje na tematy hiszpanskie 115

niedzy wielbicieli, lecz cennego klejnotu swego dziewictwa
nie oddaje nikomu, dopiero chyba za btogostawieristwem
Kosciota'. Jest wiec pewna, niezbyt pokazna ilo$¢ rzetelnej
spro$nosci, ale mitosci tam nie ma. WKkrotce powiem co$
wiecej na ten temat.

Przelozyta Malgorzata Stanistawska

UWAGA. Przektad rozdziatu 6 ,Don Fernanda“ spotyka sie
szczesliwie w druku z piekng publikacjg ,,Wiedzy*: ZYCIE LAZIKA
Z TORMESU. Thlumaczyt i wstepem opatrzyt Maurycy Mann. Zdobit
Mieczystaw Jurgielewicz. Warszawa 1948. W ten spos6b komentarz
literacki W. S. Maughama moze stuzy¢ do lektury najstarszej po-
wiesci pikarejskiej ,Lazarillo z Tormesu“ (1554), ktérg czytelnik
polski otrzymat po raz pierwszy w catosci. Termin: powies¢ pika-
rejska, novela picaresca (od hiszp. picaro, hultaj, to-
trzyk). M. Mann zastepuje okre$leniem: powies¢ filucka.

8*
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CO O TYM MYSLICIE?

POWIASTKA

Pewnego razu jaki$ cztowiek wyrzucony zostat na
brzeg nieznanej ziemi. Byla ona zamieszkata przez mez-
czyzn i kobiety wszelkiego wieku i postaci. Kiedy cztowiek
ten przyjrzat sie rozmaitym przedmiotom, ktére obudzity
jego ciekawo$¢, zaczat szuka¢ w otaczajacej go cizbie ludzi
kogos, kto mogtby go nauczy¢ praw i zwyczajéw, poniewaz
podobato mu sie to miejsce i pragnat tu sie osiedli¢. Zoba-
czyt trzech starcow z diugg broda, ktérzy rozmawiali na
uboczu. Podszedt do nich.

— Gzy zechcecie, panowie — zagadnat ich — powiedzie¢
mi, gdzie jestem i do kogo nalezg te strony?. Jezeli oby-
czaje mieszkancow odpowiadajg umiejetnosciom i porzad-
kowi, ktoére zauwazylem w uprawie przez was ziemi, mu-
sicie byC rzadzeni przez najlepszego i najwiekszego
z ksigzat.

— Nie trudno przyjdzie nam zaspokoi¢ twojg cieka-
wos$¢, cudzoziemcze — odpowiedziat jeden ze starcéw. —
Jest pan w krainie dobroczynnego geniusza, ktory mieszka
na przeciwlegtym brzegu; zostate§ wyrzucony tutaj bez
twojej wiedzy i na jego rozkaz: ma on manie uszcze$liwia-
nia ludzi i w tym celu zatapia okrety cudzoziemcéw. Tych,
ktorzy nie zatong, bierze pod swojg opieke i zamyka na pe-
wien czas w tym kraju, ktéry stusznie podziwiasz. Gi oto
panowie i ja, jesteSmy jego ministrami i polecit nam obja-

i Powiastka ,Co o tym mysdlicie?* powstata prawdopodobnie
w latach 1747—1748. Ogtoszona zostata po raz pierwszy dopiero
w roku 1821 (wyd. Briere’'a).



Co o tym myslicie? 117

wia¢ swoja wole poddanym, dba¢ o przestrzeganie praw,
ktore przepisat i przyrzeka¢ kare lub nagrode.

— Alez panowie, skoro kraj ten jest tak piekny, cze-
muz nie mieszka on pomiedzy swoimi protegowanymi i co
porabia na tamtym brzegu?.

— Nasze starania — odpowiedziatl starzec — uwalniajg
go od pokazywania sie, poniewaz natchnieni jesteSmy przez
niego samego.. Ale trzeba, aby$ zapoznat sie z warunkami,
ktore przepisal, aby zy¢ szcze$liwie w jego Panstwie...

— Warunkami? — przerwat cudzoziemiec. — Czyz nie
powiedzieliscie mi sami, ze jestem tutaj z woli geniusza,
i nie bylo w mojej mocy, aby sie tutaj nie znalez¢.

— To prawda — rzek} starzec.

— A wiec jest absurdem stawia¢ mi warunki — odpo-
wiedziat cudzoziemiec — skoro nie bedac wolny, nie moge
ich ani przyjaé, ani odrzucié.

— Nie bedac wolny? — podjat starzec. — Co za bluz-
nierstwo, zapomnij natychmiast o tym btedzie...

— Postuchaj go — dodat po cichu drugi starzec —
i strzez sie, aby nie wierzy¢ w wolno$¢, poniewaz obrazasz
wielkag dobro¢ geniusza.

— Ponadto, mosci panie — ciggnat pierwszy z ming
skromng i pieszczotliwg — zanim pojdziemy dalej, musisz
wiedzieé, ze mowi sie do mnie Jego Wysokos¢; tak usta-
nowit dobroczynny geniusz, ktéry zlecit mi wykonywanie .
swoich rozkazéw. W catym kraju jest tylko jeden cztowiek,
ktéry stoi ponad nami trzema: totez panujgcy nam geniusz
nazwat go stugg stug, poniewaz panujacy nam geniusz jest
peten rozwagi i sprawiedliwosci i nigdy nie bigdzi w swo-
ich sadach.

Cudzoziemiec nie wiedziat, co ma mysle¢, widzac, ze
ludzie powazni, jak mogt sadzi¢ z ich postawy, wieku i za-
szczytdw, jakie im Swiadczono, z zimng krwig wypowiadajg
podobne niedorzecznosci.

Kiedy tak rozmawiali, ustyszeli gwattowne i zmieszane
krzyki, jedne bolu, drugie radosci. Cudzoziemiec, ciagle
rownie ciekawy jak zdziwiony, spytat o ich przyczyne.

— Oto — rzekt trzeci starzec — zdarza sie co czas pe-
wien, ze geniusz, aby wyprobowac cierpliwos¢ swoich
poddanych i ich ufnos¢, pozwala, aby zostali zabici w chwili,
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kiedy glosza jego dobro¢, mitosierdzie i sprawiedliwosc.
Zaszczyt ten spotyka tylko wybranych, ale nie znaczy to
wcale, aby inni poddani nie musieli tak samo wierzyé
w jego doskonato$¢, poniewaz zobowigzali sie¢ do tego przez
przysiege podczas swego pierwszego snu.

— Jakto, Wasza Wysokos¢, czyz w tym Kkraju przysiega
sie w czasie snu? — wykrzyknagt cudzoziemiec.

— Taka jest reguta — odpowiedziat starzec — i pan
uczynite$ tak samo, skoro zostate$ wyrzucony na ten brzeg.

— Ja, ja przysiegatem? — krzyczat cudzoziemiec. —
Niech padne trupem, jezeli wiem o tym cokolwiek.

— Niemniej jeste$ zwigzany przysiegg — mowit dalej
minister — a oto jak sie odbyla ta ceremonia, bez ktorej
nie mogtby$ zosta¢ uznany za obywatela tej wyspy. Jak
tylko nas zawiadomiag, ze cudzoziemiec przybyt w naszg
okolice, idziemy go przyja¢; potem wybiera sie na los
szczescia dwdch obywateli, o ktérych mozna mniemac, ze
Znajg gruntownie nasze prawa, zwyczaje i obyczaje. Kaze
im sie stangC¢ po bokach cudzoziemca. Podczas kiedy lezy
on na ziemi i $pi, zadaje mu sie pytania i naucza, na jakich
warunkach moze zosta¢ obywatelem naszej wyspy. Dwaj
poreczyciele wypowiadajga za niego przysiege, w kto-
rej zobowiagzuje sie przez cale zycie przestrzega¢ wiary
i praw Kkraju.

— Panowie kpig sobie ze mnie — odpowiedziat cudzo-
ziemiec ze ztosScig. — Do czego, jesli taska, uwazacie, ze
mnie zobowigzano?

— Oto — powiedziat starzec — do wiary pomiedzy in-
nymi, ze geniusz ma trzy gltowy i ze wszystkie trzy jeden
duch ozywia; ze geniusz jest dobry i sprawiedliwy, ponie-
waz kocha swoich poddanych i czyni ich nieszczesliwymi
tylko dla ich dobra itd., albo z ich wiasnej winy, albo
z winy drugich, ze serce jego nie zna namietnosci; ze nie
ma w nim gniewu, ktéry okazuje, troski, ktorej doswiad-
cza, radosci, ktérej doznaje, poniewaz dusza jego 0sigg-
neta ten stopien doskonatosci, iz twierdzenie, ze jg cokol-
wiek dotyka, jest tylko pozorem i sposobem mowienia.
Reszta twoich zobowigzan zawarta jest w tych oto dwu-
nastu tomach in folio, ktorych bedziesz mogt dowoli uczy¢
sie na pamiec; ale musisz wiedzie¢, ze jesli chocby jedno
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stowo bedziesz tlumaczyt niescisle, zgubiony zostaniesz
bez mitosierdzia.

Absurdy te gloszono z takg powaga, ze cudzoziemiec
uwierzyt przez chwile, ze mézg jego albo starcow zostat
naruszony; opuscit ich, przebiegt cate miasto i od réznych
0s6b otrzymat te same wskazowki.

Poniewaz nie bylo sposobu, aby wyspe te opusci¢, po-
stanowit postepowaé tak prawie jak drudzy, cho¢ w giebi
serca nie moégt sie zmusi¢ do uwierzenia cho¢by w jedno
stowo z tego, co mu podawano do wierzenia. Pewnego dnia,
kiedy byt zmeczony dtugg przechadzka, usiadt na desce na
wybrzezu i zaczgt marzy¢. Nie spostrzegt, ze deska prze-
niosta go nieznacznie na przeciwlegly brzeg od tego, na
ktory przybyt.

— Dalipan! — wykrzyknat — a wiec wreszcie zobacze
tego dziwnego geniusza — i postanowit, ze bedzie go szukat.
Przebiegt wyspe we wszystkich kierunkach i w koncu zna-
lazt go, albo tez i nie znalazt; musze bowiem przyznad,
ze mimo mojej glebokiej znajomosci historii podrézy, nie
moge nic o tym powiedzie¢ pewnego. Ale gdyby go znalazt,
bez watpienia tak by powiedziat:

— Panie geniuszu, gdyby$ wiedziat, co opowiadajg o to-
bie po tamtej stronie, pewien jestem, ze Smiatby$ sie do
rozpuku. Nie moja wina, ze nie uwierzytem nawet w jedno
stowo z tego, co jak powiadajg, uczynite$ dla mnie, i wat-
pitem nawet w twoje istnienie; opowiadano mi to wszystko
w spos6b tak zabawny, ze naprawde nie mozna byto daé
temu wiary.

Geniusz usmiechnatby sie zapewne ze szczero$ci cudzo-
ziemca i powiedziatby tonem majestatycznym i drwigcym:

— Bardzo mi mato na tym zalezy, czy ty i tobie po-
dobni wierza, czy tez zaprzeczajg mojemu istnieniu. Uspo-
kéj sie zreszta. Mieszkate$ i przebiegate$ te okolice nie dla
twojego dobra czy zia. Kiedy raz znalazte$ sie na tej dro-
dze, bylo konieczne, aby$ dostat sie do tego kraju, ponie-
waz nigdzie indziej droga ta nie prowadzi. Tak samo byto
konieczne, aby prad wody zaniést cie tutaj. Mégtbym ci
0 tym wszystkim — dodatby zapewne — wiele pieknych
rzeczy opowiedzie¢; ale rozumiesz dobrze, moje dziecko,
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ze mam co innego do roboty, niz uczy¢ takiego hultaja jak
ty. Umie$¢ sie tutaj w jakim$ kacie i zostaw mnie w spo-
koju, dopoki czas i koniecznos¢ nie zadecydujg o tobie.
Dobranoc!

Cudzoziemiec odchodzac, powiedziatby do siebie:

— Wiedziatem dobrze, ze je$li jest geniusz na tym
brzegu, bedzie on dobry i wyrozumiaty i nie bedziemy
mieli zadnych ze sobg zatargdw. W kazdym razie najlepszg
metodg, aby sie nie tudzi¢, jest byé szczerym ze sobg
samym.

CO 0 TYM MYSLICIE?
Przetozyt Jan Kott
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OJCZYZNA

Oczywiscie, pomyslatem, gdybym nie ja, zapuchtby
z gtodu na komandzie. Ci z powstania byli nawet inteligentni
i zasadniczo zupetnie zaradni, ale zbyt tatwo przyzwyczajali
sie do Smierci; nauczono ich, ze pieknie jest umiera¢ za
Ojczyzne. WSrdd nas, w matym i twardym obozie, byli oni
zastraszeni jak kroliki, przy Niemcach oblesnie ustuzni jak
sedesy, miedzy sobg fakomi na kazdg padline jak robaki,
a kiedy zostawali sami, nie wiedzieli zupetnie, w co wie-
rzy¢, ogtupiali jak dziecko na karuzeli. Gdy nasi chtopcy
Sciggali im- skorzane buty z nég i wypedzali ich boso na
btoto i Snieg, wydawato sie im, ze zaraz zawali si¢ niebo.
Przestawali rozumieé¢ us$miechnieta logike S$wiata, mogli
wiec spokojnie umieraé. Kiedy chwalili sie swojg ignora-
cja, myslatem wtedy o komorach gazowych.

— Miatam zawsze przystowiowo kobiece szczescie (pan
naturalnie nie uwierzy), ale przeciez raz jeden potknetam
sie w zyciu. Gaty ten glupi rezym przezylam zagranica,
przed samg wojng jednak, sama nie wiem czemu, postano-
witam wréci¢ z Turcji do meza — odpowiedziata uprzejmie
kobieta, wtulona w kat siedzenia, obitego purpurowym
pluszem.

— Go ona teraz powiedziata? zapytat z zaintereso-
waniem miody zotnierz o wiosach biatych jak u albinosa
i czerwonych, piegowatych policzkach. Nogi w starannie
zaprasowanych spodniach trzymat wyciggniete na pluszu.
Z nudow czesat sie po wilosach grubymi dtorimi, zaro$nie-
tymi az po napiestek bezbarwng sierscia.

— Zatuje, ze wrécita do Niemiec — przettumaczytem
zoinierzowi. Kobieta patrzyta na albinosa spoza dtugich
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rzes i marszczyta w usmiechu okragly nos, ktorego cien
wedrowatl po jej policzku; pocigag zwolnit na zakrecie,
przystanat na chwile pod semaforem i wjechat brzeczac
na peron.

— Ja nie zatuje, ze tu przyjechalem, wojna to bardzo
ciekawa rzecz — powiedziat albinos w mundurze amery-
kanskim. Roztozyt ilustrowany tygodnik na kolanach i obej-
rzawszy nogi, uda i piersi dziewczyny, wylegujacej sie
w niedwuznacznej pozie na dwu kredowych kartach, zwi-
nat go i podat kobiecie. Podzigkowata i poczeta bezmysinie
ogladac¢ obrazki.

— Naprawde, nie chciatby$ wraca¢ do domu? — zapy-
tatem zoinierza. Peron byt teraz prawie pusty; ewakuanci,
odpedzeni od ekspresu przez milicje wojskowg w biatych
kaskach, powlekli sie do towardwki, stojgcej bez lokomo-
tywy na Slepym torze. Przez zebra wypalonego dachu hali
dworcowej przeswitywato ciemniejagce niebo bez chmur.

— Rozumiesz, w Europie sg biale dziewczeta, mnéstwo
biatych dziewczat — powiedziat albinos 1 wyciggnat musku-
larng, spocong dion: — Zobacz, jakie sine mam paznokcie.

— Go on znowu moéwi? — zapytata z niepokojem Kko-
bieta, splatajgc i rozplatajgc na brzuszku smukie i opalone
palce z jasniejszymi smugami po pierscionkach.

— Moéwi, ze jest Murzynem i ze lubi bardzo biate dziew-
czeta — przettumaczytem kobiecie. Nie trzeba bylo wyzy-
wacé sie w marzeniach, pomyslatem, trzeba byto zaufac in-
stynktowi stadnemu. Trzeba bylo i$¢ razem z catym obo-
zem, wille niemieckie staty wtedy otworem przed wyzwo-
lonymi, kobiety myty im ze strachu nogi i szty na zadanie
do t6zka. Ghupcy i rozsadni byli jednakowo wygtodniali. Ale
gtupcy gwalcili napotkane chtopki i znosili do obozu ce-
bule i migso. Rozsadni rabowali ubrania, zegarki i zioto,
kochanki znajdowaty sie same. Czemuz widczytem sie wtedy
bezmysinie po obozie, wySmiewajac jednych i drugich? Ja-
kiej moralnosci oczekiwatem? Gdybym sie wtedy wzboga-
cit, mogtbym teraz obraca¢ kapitatem, naleze przeciez do
rozsgdnych. Catymi latami marzylem o wyzwoleniu, a kiedy
nadeszto, bylem sploszony jak impotent. Gdybym chociaz
umiat to opisac!

— Powiedz, zeby ci zaptacili za posrednictwo w erotycz-
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nej transakcji — powiedziat po polsku warszawiak. Siedziat
wygodnie w drugim kacie przedziatu i rozkraczywszy leni-
wie nogi, wygladat na pusty korytarz. Ziewnat z nuddw,
wyjat papieros z pudetka i podsunat je kobiecie. Pogrze-
bata palcami w papiero$nicy i wybrawszy odpowiednig
sztuke, niezbyt twarda, ale i niezbyt wykruszong, poprosita
0 ogien. Wagon zakotysat sie i pocigg, wysunawszy sie wre-
szcie z rozbitej hali dworca, przejechat powoli obok spalo-
nych warsztatow kolejowych. Miedzy na wpét rozwalonymi
murami sterczaty wykrzywione i zardzewiate szyny kole-
jowe, lezata na kupach pogieta i przezarta blacha i pietrzyty
sie kadtuby parowozéw, rozdetych przez bomby. Naokoto
muréw i wzdtuz toru kolejowego zielona tgka poryta byta
lejami po wybuchach, w ktérych zbierata sie metna i bru-
dna woda. Pociag przejechat po wysokim wiadukcie, z kté-
rego bytlo wida¢ czerwone, jakby odarte ze skory miasto,
i nabierajac szybkosci wyszedt za przedmiesciami na nasyp
kolejowy.

Albinos z sinymi paznokciami wyjat z kieszeni paczke
papieroséw w celofanie, zerwal opaske, popukat palcem
w dno paczki, wygrzebat jednego papierosa, a reszte podat
kobiecie.

— Ona mi sie¢ podoba, nie jest tak natretna jak we Fran-
cji — rzekt zotnierz i zachecit ja gestem, zeby wzieta. Ko-
bieta schowata papierosy do torebki i wzruszyta z bezradng
sympatig ramionami. Jej stopy opieraty sie o rury kalory-
fera, nogi byly zgrabne i w cienkich ponczochach, przy-
ciemniajgcych skore, jak gdyby byla opalona.

— Piekne, naprawde piekne — powiedzialem powaznie
do kobiety, czyniac gest objasniajgcy. Miata szerokie, uczer-
wienione po amerykansku wargi i szare, drobne, przytulne
zmarszczki pod oczyma, ktére przy usmiechu skupiaty sie
koto nosa. Jasne jej wiosy tagodnymi falami opadaty na ra-
miona. Ubrana byta bez gustu i wyzywajgco: miata na sobie
niebieski wiochaty ptaszcz, pod nim przejrzystg blador6zowg
sukienke w hafty bez dekoltu, modng podczas wojny w Niem-
czech, spod ktérej przeSwiecat sie granatowy jedwab, mo-
cno opinajacy ciato.

— Ty lepiej zostaw te kobiete — powiedziat niecierpli-
wie albinos z sinymi paznokciami, ktoéry zrozumiat moje ge-
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'sty. W przedziale stawalo sie coraz gorecej od nagrzanych
rur. Albinos rozpigt wetniang koszule i ukazywat spod niej
uwtosiong i piegowatg piers, bialg jak u kobiety spod
stanika.

— Naturalnie, ze sie podobajg panu — stwierdzita wyro-
zumiale kobieta. — Przed wojng bylam klasyczng tancerka,
no, a teraz... Moze bede wystepowata w oficerskich kasynach
u Amerykanéw. Ale wie pan, m6j maz...

Urodzitem sie po raz drugi, pomys$latem, moge znowu
zaczynac zy¢. Z dawnego mojego zycia pozostato mi nazwi-
sko, numer na lewym przedramieniu, mundur niemiecki
i doswiadczenie. Mogtbym teraz zebra¢ troche pieniedzy,
jezeli mnie naprawde tamten dopusci do spétki. Pomiesz-
kam pare miesiecy u niego, a potem przejde przez granice
do Francji albo pojade do Wioch do wojska, transporty cia-
gle odchodzg samochodami przez Brenner. Mogtbym wsta-
pi¢ na uniwersytet w Paryzu, Bolonii albo w Rzymie. Ale
poco w takim razie siedziatem tu tyle miesiecy? Trzeba byto
jechac odrazu, kiedy jeszcze nas przyjmowano z otwartymi
ramionami i z otwartg kieszenia. | czy poznatem juz tak do-
brze ten kraj i tych ludzi, ze moge juz ich opusci¢? Nie po-
trafie ich wiernie opisa¢, ukfadam postacie i krajobrazy
zawsze z tych samych elementow; mogtbym utozy¢ ich nie-
dtugi i nieskomplikowany spis. Co prawda, mogtbym réwniez
ktamaé, uzywajgc odwiecznych sposobow, ktére literatura
przyzwyczaita sie stosowaé, aby udac, ze wyraza prawde, ale
na to nie mam wyobrazni. Poza tym, pomys$latem jeszcze,
nie znam ani woskiego ani francuskiego.

— Bedziesz jg bral? — zapytatem albinosa w rozchetsta-
nej koszuli.

— Oh,’nie wiem jeszcze, mam tylko dwa dni urlopu
i chciatbym, ale nie znam zadnego prywatnego pokoju w mie-
Scie, rozumiesz, Zimmer — odpowiedziat albinos i powrdcit
do tygodnika. Prawy policzek nabiegt mu krwig, na skérze
zna¢ bylo odcisniety bialy desen pluszowego oparcia.

— Zoinierzu, ja mam pokdj — rzekt niezdarng angiel-
szczyzng warszawiak i zastawit nogami przejscie. Chudy
i przygarbiony mezczyzna w ztotych binoklach ubrany po
tyrolsku, otworzyt drzwi przedziatu i powiedziat:

— Alez tu jest miejsce u panstwa.
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— You, go out — rzeki albinos, patrzac obojetnie na mez-
czyzne w ztotych binoklach.

— Der Herr mowi, ze nie ma miejsca w przedziale —
przetozylem chudemu mezczyznie. Spojrzat na moj niemie-
cki mundur i powiedziat bez zniecierpliwienia cichym
gtosem:

— Rozumie pan, tu siedzi w przedziale moja zona.

— Dopiero teraz jg pan znalazt? — zapytatem ironicznie.

— Ach, co pan moze wiedzie¢. Szukatem jej po catym
pociggu — rzekl mezczyzna.

— Dlaczego on stad nie idzie? — zapytat zotnierz ame-
rykanski i wiozywszy dwa palce w usta, zagwizdat przecia-
gle i przerazliwie jak lokomotywa na zakrecie. Z sasiednich
przedziatbw odpowiedziaty mu réwnie przerazliwe gwizdy.

— Btagam pana, niech mu pan nic nie méwi — rzekia
kobieta ze wzruszeniem. Wydobyta z torebki papierosy,
ktore dostata od albinosa i podata je mezczyznie. Powie-
dziata btagalnie: — Peter, idZ stad, naprawde idz. Myslisz,
ze to mnie.. Mezczyzna wyciagnat reke, ale zotnierz ame-
rykanski wyjat kobiecie papierosy z dioni i powiedziat sta-
nowczo: — No!

— Widzi pan, ze zajete — odezwal sie obojetnie warsza-
wiak i zatrzasngt drzwi przedziatu. Pociag przejechat przez
zniszczong bombami stacje, mingt dtugie tancuchy spalo-
nych wagonéw i tlumy ludzi z ttumokami, czekajacych na
peronie i znébw wyjechat na nasyp, ktory przecinat doline.
W dolinie zapadat coraz gestszy mrok i trawa ciemniata pa-
sami jak od wedrujacej chmury. Szczyty goérskie pality sie
zachodnim, metalicznym blaskiem, w zagtebieniach lezaty
kamienne, chropowate fiolety i btyszczat rudawy $nieg, a ni-
zej na tagodniejszych 1 zboczach czerwienity sie winnice
i matowo Swiecity sie w zapadajgcym za gorami storicu ma-
lerilkie domki, osnuwane fagodng mglg wieczorng.

Powinna byta przezy¢, pomyslatem, jezeli wystali jg tylko
na roboty do baora. Wie$ niemiecka nie zabijata odrazu,
ale wysysata i pozerata cztowieka zywcem jak pajagk. Jesli
trafita do gtupiego albo chciwego gospodarza, mogta naba-
wic sie gruzlicy, syfilisu albo dziecka. A fabryka? Nigdy nie
'miata zbyt okreslonego pojecia o pracy fizycznej, a noszenie
niemieckich szyn i cementu zabito juz nie jeden milion lu-
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dzi, nawet znajgcych prace. Najpewniej zgineta w miescie,
ale jesli przezyla, to pojechata prawdopodobnie do lagru;
transporty kobiece szty po powstaniu przez OSwiecim i Ra-
vensbriick.

— Zapytaj ja, poco mu dawata papierosy — powiedziat
gniewnie zotnierz. Wstat i zdjat z pétki ISniaca teczke z go-
tyckim monogramem. Wyijat z niej grubg tabliczke czeko-
lady, przetamat, poczestowat kobiete i schowat czekolade do
kieszeni. Teczka wypchana byta konserwami, biszkoptami
w przezroczystych opakowaniach i dwiema butelkami fran-
cuskiego wina.

— Ten obcy mezczyzna prosit mnie o papierosy — skia-
mata kobieta i popatrzyta badawczo na mnie. Przettumaczy-
tem wiernie zotnierzowi jej stowa i dodatem: — Gzy masz
duzo papieroséw? A moze znasz wsrod swoich kogo$, kto by
chciat sprzeda¢ troche towaru ?

Albinos pogrzebat w teczce i wydobyt z niej zgnieciong
paczke w celofanie. Rozpakowat i poczestowat. Powiedzia-
tem, ze nie pale. Warszawiak wzigt z mrugnieciem oka dwa
papierosy, jeden wsungt w kieszonke marynarki, a drugi
migt niezdecydowanie w palcach. Pocigg przejezdzat koto
lotniska, potozonego na réwninie pod zboczem, zarosnietym
rzadkim lasem. Na polu ciggnety sie nieskoriczonymi rze-
dami czteromotorowe samoloty, ktorych silniki bylty przy-
kryte pokrowcami. W drewnianych budach, wzniesionych
na wysokich palach, chodzili monotonnie wartownicy. Po-
ciag mingt namioty i zabudowania, roztozone na skraju lo-
tniska i wjechat na teren mokradet, porostych trzcina.

— Powiedz mu, ze kupie kazda ilo$¢ papieroséw, ziota,
aparatow fotograficznych, znaczkdéw pocztowych i w ogodle,
wiesz — powiedziat warszawiak. Zoknierz stuchat uwaznie,
marszczac biate brwi.

— Szedtem tuz za liniowym wojskiem, wiec mam troche
rzeczy — odpowiedziat. — Znajdziecie mi poko6j w miescie?

Warszawiak u$miechnat sie szeroko i wyciagngt z Kie-
szeni kartke papieru i wieczne pioro. Zaczat ttumaczy¢ zot-
nierzowi droge, postugujac sie kilkunastoma wyrazami an-
gielskimi, ktére poznat handlujgc z wojskiem. Kobieta i zot-
nierz pochylili sie uwaznie nad kartka. Wyszedtem na kory-
tarz, zatrzaskujgc za sobg drzwi przedziatu. Pociag dudnit
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i kotysat sie miarowo. Tylko przebiegajgce stupy telegra-
ficzne i obracajacy sie na niewidocznej osi krajobraz wska-
zywaly, ze jedzie on z ogromng szybkosScig. W przedziale
warszawiak rozpart sie wygodniej na pluszu i okrywszy
glowe ptaszczem, zaczat drzemaé. Albinos z sinymi paznok-
ciami usiadt obok kobiety i potozyt jej reke na kolanie. Ko-
bieta pokrecita z niezadowoleniem gtowg, ale zywiej nie za-
protestowata. Spuscitem na dét okno. Poczutem na twarzy
wilgotny i chtodny wiatr, zmieszany z dfawigcym, rozmaza-
nym dymem lokomotywy, Scielacym sie po polu jak kleisty
puch.

‘Ciekawym, pomysSlatem, czy wszystkie kobiety pachng
jednakowo. Uzywajg one roznych perfum i noszg rozmaitego
kroju suknie, ale czy zwykle ciato kobiece, umyte w goracej
wodzie, pachnie zawsze jednakowo? Zydowki latem pach-
niaty stechtg krwia, chodzity w watowanych mundurach so-
wieckich, a potem szty do gazu i pachniaty-spalonym ttusz-
czem. Jezeli pojechata do obozu, myslatem dalej, to na
pewno nie przezyta ewakuacji. Naturalnie, mogli nie odkryc,
ze byta Zydéwka, na szczescie Talmud nie nakazywat obrze-
zywa¢ kobiet, bo zresztg jak? Ale w Ravensbriick przed
samym konicem wojny aryjki tez szty do gazu. Mogta miec
opuchniete nogi albo dosta¢ Swierzbu, mogta sie przeziebic¢
albo nabawi¢ sie biegunki, mogta wreszcie po prostu schud-
na¢, zawsze bardzo troskliwie dbata o linie.

Z sasiedniego przedziatu wyszedt Niemiec w ztotych bi-
noklach i utykajagc nieco, przechadzat sie przygarbiony po
korytarzu.

— Czy nie ma pan przypadkiem papierosa, kolego? —
zapytal, przystajgc przy oknie, odwrécony plecami do prze-
dziatu.

— Jestem z obozu — powiedziatem do Niemca. USmie-
chnatem sie do niego przyjaznie i poklepatem sie po pustych
kieszeniach.

— Tak, teraz my wszyscy mamy dobrze — powiedziat
Niemiec. Powiedziat, ze jest z zawodu technikiem i ze teraz
musi pracowac fizycznie, zapisano go podczas wojny do par-
tii. Teraz nie pomaga to ani jemu ani jego zonie. Byt trzy
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lata na Zachodzie, budowat fortyfikacje, az dostat odfam-
kiem bomby; musiano mu operowac¢ noge i podbrzusze.

— To takze nam nie pomaga — dodat z niewyraznym
usmiechem.

Musze czekac i bogaci¢ sie, pomyslatem. Chciatbym opi-
sa¢ to, co przezylem, ale kto na Swiecie uwierzy pisarzowi,
ktory postuguje sie nieznanym jezykiem?. To tak, jakbym
Chciat przekonywaé drzewa albo kamienie. Zresztg, nie pi-
satbym przez mito$¢ Swiata, pisatbym przez nienawis¢, a to
nie jest popularne. Ciekawym, co zrobitbym, gdybym sie do-
wiedziat, ze ona jednak zyje?. Nie wiem, pomyslatem ostroz-
nie, zbyt czesto w mys$lach rozbieram do naga napotykane
na ulicy kobiety.

Byto juz zupeinie ciemno, kiedy pociag wjechat na nasza
stacje. Rzadkie latarnie Swiecity zottawym blaskiem na wy-
sokich stupach i zupetnie nie rozjasniaty drogi. Budynki sta-
cyjne pokrywaly peron jeszcze ciemniejszym cieniem.

Na peronie stycha¢ byto nawotywania ludzi, kroki i szur-
got pakunkéw p.o betonie i gwizdki kolejarzy. Z ekspresu
amerykanskiego wyskakiwali z hatasem zotnierze, zarzucali
na plecy wojskowe worki i pieli sie po schodkach na wal,
oddzielajgcy dworzec od wysoko potozonego miasta, wyta-
niali sie na chwile u szczytu watu, oswietleni jaskrawo la-
tarnia, i zaraz znikali w ciemnosciach. Z daleka dochodzity
ich miodziencze Smiechy, pokrzykiwania i Swisty. Warsza-
wiak zeskoczyt z wagonu wprost na ziemie i wzigt ode mnie
walizeczke. Zotnierz amerykanski z sinymi paznokciami
uwaznie zsadzit kobiete z wysokiego stopnia i odebrat od niej
swojg teczke. Wsuneta mu reke pod ramie i krzykngwszy
nam dobranoc, przeszli z tupotem po drewnianych schodach
i znikneli za walem wraz z innymi.

— Nie mamy gdzie spa¢ dzisiaj — powiedziat z zadowo-
leniem warszawiak — poéjdziemy do takiego jednego kolegi,
tylko ze u niego troche $mierdzi babami, wiesz?

— Uhandlowates$ co z kowbojem za pokéj ? — zapytatem,
gdy przechodziliSmy przez peron. OddaliSmy bilety kontro-
lerowi w czapce z lampasami i skierowaliSmy sie ku
schodkom.

— Grunt to kontakt nawigzac i spoufali¢ sie z cztowie-
kiem — rzekt powsciggliwie warszawiak.
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— Poco$ dawat za darmo? — powiedziatem z gniewem.
— Trzeba juz nam byto jg braé, zupetlnie Swieza kobieta,
moze tylko troche przytega.

— Nie widziate$, ze byla starsza?

— Wiasnie, ze lubie starsze!

— Skadze ja mogtem wiedzie¢, mdj drogi, zawsze twier-
dzites inaczej — powiedziat zdziwiony warszawiak.

— Zawsze wiesz tylko o tym, co ci -wygodne — powie-
dzialem napastliwie. Lokomotywa zagwizdata i ekspres ru-
szyt dalej. OsSwietlone okna wagonéw przesunety sie po pe-
ronie, po spalonych budynkach i wagonach i zniknety w wy-
kopie.

— Cztowieku, zeby$ zebrat tyle dolaréw, ile ich bedziesz
miat tutaj! zycia i ochoty ci nie starczy! — rzekt warsza-
wiak, wzruszajac lekcewazgco ramionami. SzliSmy powoli
po zwirze. Przy samych schodkach mineliSmy kulawego,
ktory dzwigat wielki plecak i walizke i podpierat sie tyrolskg
laska. Przeskakiwat niezgrabnie stopnie, podnoszac sztywnag
noge.

— Nie. widzieliscie przypadkiem panowie, dokad poszta
moja zona? — zapytat, gdy wyszliSmy na ciemng ulice, bie-
gnaca miedzy ruinami.

— Nie, nie widzieliSmy przypadkiem — odpowiedziatem.
Pomyslatem: Bardzo lubie te opuszczone niemieckie miasta,
gnijace zwolna na deszczu i storicu jak padlina. Kto wachat
dym krematoryjny, ten umie oceni¢ pigkno piwnicznego za-
pachu niemieckich ruin, ktérych nikt nie rusza. Lubie tych
ludzi, ktorzy czekajac na to, co sie zdarzy jak na pociggi,
ktore ich omijaja, donaszajg stare ubrania, idee, kobiety.
Bez odpoczynku mogtbym biadzi¢ po wypalonych ulicach
tych miast i wcigz od nowa przezywaé godziny szczescia.
Czyz jest jeszcze na Swiecie inny kraj, ktéry bardziej bytby
mojg ojczyzng?

— Owszem, ja miatem widzie¢ twojg zone — powiedziat
warszawiak tamanym jezykiem. Uszedt pare krokow w mil-
czeniu, po czym dodat: — Ona poszta z Murzynem. So eine
Frau!

Usmiechnat sie ztoSliwie i zgigt tokiec, aby wyrazi¢ w ten
spos6b podziw dla kobiety.

— Szkoda — rzekt kulawy. Przeszedt razem z nami przez
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jezdnie i kroczyt ciezko pod drzewami, wibczac noga po
zwiedtych, szeleszczacych lisciach.

— Szkoda — odpowiedziatem.

— Nie ma pan przypadkiem papierosa? — zapytat ku-
lawy warszawiaka.

— Nie mam przypadkiem papierosa — odpowiedziat cier-
pliwie warszawiak.

— Dobranoc, moi panowie — rzekt kulawy, dotykajac
dionia, w ktorej trzymat laske, ronda tyrolskiego kapelusika
z biatg szarotka.

— Dobranoc — rzekt warszawiak.

Niemiec w ztotych binoklach odwrdcit sie i pociggajac
noga, przechodzit przez ulice. Zawotatem za nim $piewnie:

— Dobranoc, dobranoc!

Warszawiak parsknat cienkim chichotem. Zagwizdatem
fatszywie i gtosno, az sie echo rozniosto po pustej ulicy, za-
tartem rubasznie rece i uderzylem go ptaska dtonig z rozma-
chem po topatkach.
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KAZIMIERZOWI WYCE

— No, popuszczajl — powiedziat wasaty, nachylajac sie
nad dotem.

— Tylko rowno! Razem.. — steknat niski i zapart sie
mocniej nogg w kupe zoiego piachu, dobytego z samego
dna. Stojacy naprzeciw mnie, miody chtopak uniést brode,
dawat mi znak, zebym zluznit sznur. Bytem za czwartego,
ktérego przed chwilg odwotano na brame.

Ksigdz przytulit biret do wydatnego brzucha, zawodzit
pienia nosowo. W brwiach Sciggnietych i uniesionej gry-
masem wardze zna¢ byto zniecierpliwienie. Obok stat ko-
Scielny fioletowy z zimna, dalej kladly sie na zdeptany, ze-
szklony $nieg diugie cienie junakéw wyprostowanych
w dwuszeregu. Stali z odkrytymi gtowami, drobinki $niegu
osiadaty im na wiosach. Patrzyli zaciekawieni, ale chyba sie
nie modlili, bo dopiero na wyrazne wezwanie ksiedza uklekli
i z warg zadymito im ,wieczne odpoczywanie*... Storice roz-
lewato sie czerwong plamg tuz nad murem cmentarnym, po
niebie mrugaty ruchliwe galgzki starych brzdz. Czasami
wiatr zaciggnat dotkliwiej i dmuchnat w twarze niedawnym
$niegiem.

Sznur tart sie 0 brzegi dotu, syczaty garsci obsuwajacego
sie piasku. Nagle trumna zazgrzytata o Sciane, zadudnita
i staneta twardo.

— Nie idzie dalej!

— Zaparia sie!

— Uniescie jedng strong! Tu trzeba ulzy¢ — skinagt na
mnie — dét jest dobry, musi zejsc¢!

— Skosem jg! — syknat miody i targnat sznurem.

o



132 Wojciech zukrowski

Trumna zagadata gtucho, warknety grudy po wieku
i uwiezta ostatecznie.

— Nie idzie nizej! — powtorzytem przekornie.

Popatrzyli na mnie tak, jakby to byla wylgcznie moja
wina.

— Go jest u pioruna? Drugi raz nam bryka!

— Nie spieszno mu do dota!

— Cicho! — mruknatem, mimo ze mowili zawodowym
szeptem, a na twarzach mieli obrzedowg dretwote. Tylko
miody poczerwieniat ze ztosci i wysitku.

— Do gory z nim! — zakomenderowat stary.

— Balonem jedzie — westchnat niski.

— Pasowat przecie — uzalat sie mtody — dobrzeSmy na-
mierzyli... ;

— Dot za krotki, trzeba podtuzy¢ — upieratem sie.

— Spuszczaj drabine! — skingt wasaty grabarz na mio-
dego, ktéry utart soczyscie nos.

Ksigdz skonczyt modlitwe. Cisnagt dwie szczypty piasku,
a wiatr je zaraz zdmuchnat z wieka. Koscielny uniost skraj
fatdzistej komzy, wygrzebat zegarek i podsunat ksiedzu.

— Musimy odprowadzi¢ nastepnego — szepngt mi na
usprawiedliwienie. — Czekajg juz na nas w kaplicy! Pan tu
zostanie do konca?

Skinglem glowa. Popatrzylem na trumne, zwieztym
ksztattem grozacg na zasniezonym placu. Metalowe wienhce
na sasiednim krzyzu bzykaty ziosliwie.

Podziekowatem ksiedzu i koscielnemu w imieniu Dy-
rekcji, odprowadzitem ich pare krokéw ku wylotowi alei.

— Ten kopid6t rnusiat by¢ pijany jak mierzyt, grob jest
za krétki — powiedziat koscielny, ujmujac ksiedza pod
ramie.

— Bedzie pan rnusiat dobrze wymarzngé, nim go posze-
rzg! — dodat ksiadz. Ruszyli drobnym kroczkiem, w strone,
kaplicy. Na ich widok ministrant zaczat dzwonié. Jekliwy
gltos cmentarnego dzwonka unoszony wiatrem zmusit mnie
do zacierania zmarznietych ragk. Brzek metalu wibrowat
w uchu, az sie robito jeszcze mrozniej.

— A my jesteSmy jeszcze potrzebni? — zapytywali ju-
nacy.
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Odprawitem ich. Odeszli gromadg, skrzypieli po grudzie
nowymi zeléwkami. Ukryci za duzym murowanym grobem
na koncu alei, odstonieci od wiatru, wypalili na spétke kilka
papierosow.

Zostatem sam z grabarzami. Musiatem ich dopilnowac,
by wszystko odbyto sie ,przyzwoicie®, a nie za szumnie, jak
mi powiedziano w Dyrekcji, bo szkoda kazdego grosza na
parade wyrzucac.

W trzecim roku wojny przydzielono nam do czyszczenia
odkrywki batalion junakéw. Gdy juz odwalili wierzchnig
warstwe ziemi, nawiercatem calizne i wysadzatem pokiad.
Potem rozbierali rumowisko, draggami zwalali glazy ku sta-
nowiskom, gdzie starzy kamieniarze ttukli wapien i tadowali
na lory.

Dwa dni temu zdarzyt sie u nas wypadek. Jeden z juna-
kow posliznat sie i zleciat z wysokosci trzech pieter. Mimo,
ze nie zna¢ byto na ciele obrazen, gdySmy go poniesli na pta-
szczu do szopy,' nie zyt juz.

Robotnicy z namystem omawiali przyczyne katastrofy,
a kierownik tymczasem dzwonit na fabryke i za cene tej
Smierci — calg wine zwalit na drewniaki — wytargowat dla
nas skorzane obuwie. Po raz pierwszy wiozyliSmy je idac na
pogrzeb.

Wprawdzie powiadomiono rodzine, chiopiec pochodzit
z Korczyna, ale nikt sie w pore na cmentarzu nie zjawit.

Trumna lezata na piasku, pachniata lekko acetonowym
lakierem. Zachodzace stonce btyskato na wieku rézowo, cza-
sami blask przygasat i wiatr zakurzyt $niezng kasza.

Z dolu wylatywata ziemia. Niski kut kilofem.

Wasaty wpatrzony w blednace niebo, skrecat grubego
papierosa. Byt tu juz kraniec cmentarza, kwatery dla ubo-
gich, niezabudowane jeszcze familijnymi grobowcami. Pare
krokéw dalej nudnym tréjszeregiem ciemniaty ponumero-
wane krzyze na grobach Niemcow, zmartych w transpor-
tach.

— Bedzie chyba miat juz do$¢! — powiedziat miody, bo
uderzenia ustaty.

— He? — przytrzymat zwilzong bibutke przyklejong do
wargi.
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— Mowie, ze starczy, Scianka dobrze podcieta! — krzyk-
nat mtody i popatrzyt chciwie, czy go nie poczestuje nakra-
janym tytoniem. Ale stary przycisnat wieczko palcami i od-
wracajgc sie od wiatru zapalit skreta.

Niebo wygasato. Chtdd i smutek byt w szeleScie suchych
galgzek brzozowych.

— No, poprébujemy — powiedziat niski. Wylazt z dotu
i strzepnat ziemie z kapelusza.

Zatarlem skostniate dionie i pochwycitem za sznur.

KotysaliSmy trumng nad dotem, w ktérym jeszcze Swie-
cit jasny piasek.

— No wihaz, whaz — powiedziat stary tagodnie i poklepat
trumne zachecajgco. — Nie boj sie, kazdego z nas to czeka...

Ale jeszcze i metr w dot nie zeszla, jak zapiszczaty de-
ski, zacierata o Sciane coraz twardziej.

— Dos¢! Pozor!

— Jedziemy do gory!

Miody tak sie nachylit nad dotem, ze az sie zachwiat.

— Ciemno juz, ale wiem mniej wiecej gdzie trzeba pod-
ragbac!

— Nie bedziemy go na stojaco chowac!

— Zeby$my popili, to bym rozumiat, ale tak o suchym
pysku, pierwszy raz takag sprawe widze.

— Miodys jeszcze, wyrobisz tyle lat co ja, to sie na nie-
jedno napatrzysz — uciszyt go wasaty.

Zrobito mi sie nieprzyjemnie, czutem lek, mimo ze w ich
uwagach byt gniewny upér, zarliwa cheé przetamania trud-
nosci, na jakie natkneli sie przy wykonywaniu czynnosci
zawodowych.

IdZ pan do dom, co pan tu sterczy nad nami i mar-
znie!l My juz swoje zrobiem, wiemy co sie komu nalezy —
wskazatl rekg na trumne wspartg o wat ziemi wyrzuconej
z dotu. — Pan przecie nie familia?

— Nie, ja tylko z firmy, pracowaliSmy razem.

— Zimno, co? Marzec za pasem, a mréz ani mysli zelzec!

— Jak sie rabie kilofem, to sie fatwo rozgrzac, tylko te-
raz niedobrze przestudzi¢ sie na wietrze — powiedziat niski,
zabijajac rece.

— To moze skocze po ¢wiartuchne — zgtosit sie miody
ochoczo.
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— Nie wiem, czy mi wystarczy — odezwat sie wasaty
i popatrzyt na mnie zachecajgco.

— No, to Sciepka! — podstawit czapke miody i przetart
palcem wilgotny koniec nosa. — lle pan deklarujesz?.

Wygrzebatem kilkanascie ztotych, majster tez dorzucit
swoje.

— Bedzie! Starczy na tyk, nim sie do roboty wezmiemy!

Niebo fioletowiato, gorg ponad brzozami pelnymi czar-
nych gniazd jemioty spdznione obtoki watesaty sie po wy-
stygtej zieleni. Staniata sie pierwsza, biata jeszcze gwiazda.
Mroz byt silniejszy, bo zapachniat mi wilgotny piasek z dotu
rzeczng wonig zbutwiatego drzewa.

— Przetracimy co$ i zakopiemy go w try miga!

— Czemu nie wiazi? PrzecieSmy go nie kolebali!

— Trzeba jeszcze poszerzy¢ — powiedziatem — wyraz-
nie w nogach dociera!

— A czemu przed chwilg zeszedt nizej, a teraz go pod
samym wierzchem cliycito?

— Licho go wi, moze mréz Sciska?

— Ale za$ mréz... Czy to pierwszy tej zimy?

Miody wiasnie nadbiegat SiedliSmy na plycie sasied-
niego grobowca. Miody wylozyt zmiekle bukki, salceson
w plastrach i odbiwszy korek o kolano, podat butelke maj-
strowi.

Wasaty powachat wodke w skupieniu, potem pokrecit
gtowa.

— Traci naftg — zamruczat melancholijnie i przytrzy-
mawszy palcem miare dla pamieci, tyknat tego. Flaszka
krazyta miedzy nami. Wzdrygatem sie za kazdym #tykiem,
ale czutem, jak mnie alkohol rozgrzewa. Mfodemu oczy za-
czety sie Swiecic.

Stary grabarz jadt powoli, podsuwat jezykiem kesy pod
resztke zebow. W pewnej chwili wstat i nabiwszy na kozik
plaster salcesonu przesiadt sie na trumne.

— Ciagnie cholera od kamienia, mozna wilka ztapa¢ —
usprawiedliwit sie, rzucajac skorki na dno dotu.

Powietrze zmetniato. Przeleciaty, nisko gawrony, szele-
Scity na wietrze ich lotki. Z daleka zabrzeczata trabka.

— Zamykajg, juz po piatej.
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— Konhczmy panowie, bo stréz nadchodzi — powiedziat
powaznie wasaty — nie ma sie czym dzielic.

Wypilismy, na stojgcy dogryzaliSmy pospiesznie ggbcza-
stg butke.

— Beczy jak koza — zas$miat sie mtody. — No dajcie ki-
lof, ide odrabac jeszcze ze trzy cale!

Gdy opuszczat drabing, posliznat sie, rozbierata go
wodka:.

Alejg ku nam biegta kobieta, za nig szedt stroz i raz po
raz przechylajgc gtowe beczat na trgbce.

Kobieta byla w chustce zsunietej na ramiona, twarz
miata ciemng i czerstwg. Nie dat bym jej nawet i czter-
dziestki. Dojrzawszy nas przystaneta, zawotata z daleka:

— Panowie, gdzie tu chowali baudysta?

— Spbzniliscie sig, matko — powiedziat powaznie wa-
saty — juz z pogrzebami skonczone.

— Dzi§ mieli mi syna chowaé, zabito go we skale.
Musi tu gdzie$ by¢! — Twarz miata spokojng, lekki rumie-
niec zmeczenia na policzkach.

— No, to pani zdazyta na ostatnig chwile — powiedzia-
tem — wiasnie dot poszerzamy! Marian Motyka, co?.

— Tak, panie, tak! — Na kleczkach podczotgata sie do
trumny, objeta ramionami i zaptakata nagle. — Maniu$, Ma-
nius, synaczku — nawotywata go cicho.

— Teraz widzicie na co czekat — powiedziat wasaty gra-
barz i podsungt nam swoje pudetko z nakrajanym cienko
bakunem. ZakurzyliSmy. Dymu juz nie bylo wida¢ w po-
wietrzu.

Gdy skonczyliSmy, podszedt do kobiety i dotknat jej
ramienia.

— Dosy¢ juz matko, dajcie mu spokdj, bo mu ciezko
bedzie...

Podniosta sie od razu uspokojona, prawie usmiechata
sie przez fzy. — To moj najmiodszy, dobre takie dziecko.
Leciatam ze stacji i modlitam sie, zeby zdgzy¢. — Manius,
moéwitam, zaczekaj na matke, jakze by$ poszedt do Chry-
stusa, tak zanim cie matula usciska, ucatuje...

— No panowie, trzeba kopa¢ — poganiat miody — idzie
juz noc!
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— Poczekaj, co ci tak pilno — powiedziat nagle wa-
saty — przymierzymy jeszcze.

— Przecie pamietam dobrze, gdzie trza poszerzyc.

— Nie gadaj duzo, tylko bierz za sznur.

Przydeptat koniec nogg i stanat, czekajgc na nas. GdySmy
sie ustawili, skingt gtowg '— popuszczac!

Trumna zagtebiata sie w mrok powoli, cho¢ zakotysali-
$my, nie zgrzytneta ani razu, wreszcie przestata nam cigzy¢
i lekko stukneta stajgc na dnie. Gdy przysSwieciliSmy zrzu-
cong zapatka, bylo pot metra luzu.

Bez stowa zaczeliSmy pospiesznie dot zawalaé. Zahur-
gotata kaskada ziemi rozpryskujgc sie na wieku.

Wroctaw 48



JULIAN PRZYBOS

NA WIDOKOWCE

Poslij
..cho¢ widokéwke, jak lek daleki na oczy!"

(Rumienczyk mgty jasnomodrej: czerwony lis¢ winoro$li
u okna otwartego na Jungfrau...
Szwajcaria —jak pieknie obcal)

Lecz ja, jakbym odumart.

te piekno$¢ kolorowa,

,(a wiec ja i zarazem nie ja)

zyje tym: milionotonnowa

gbéra wegla sie toczy

$rod goér w lodowecach.

Gzy widzisz jg, czarng na biatem, w moich listach?

Sygnalizuje ja, jak kolejarz,
wspinam sie na nig, jak alpinista.



JULIAN PRZYBOS

NA PRZELECZY

W,chmurach poruszono r6zowg choragwig?
Orzet przeciggnagt nad przeteczg skrzydiem.

Zwingtem na zakrecie cien gory i skrytem,
frungt u wozu proporczyk.

W widoku tak nadmiernym, ze — odlatujgcym
poza przepetnione oczy,

tam wracam,

gdzie cie zobaczytem: nad storicem.
Zatrzymata cie na niebie praca.

0 zachodzie, w blasku,

z motykg podniesiong w reku,
widzisz mnie tak jasno,

tak dalece jasno, ze dalej

jakby storice nie zapadto prostopadle,
lecz dotkngwszy widnokregu
przewrdcito sie na nizine ptasko.



GUILLAUME APOLLINAIRE

Z ,PIESNI O ZLE KOCHANYM"

MOTTO | CZESO OSTATNIA

Romance ong utozytem
W dziewiec€set trzecim Anim przeczut
Cierpigcy ze jest moja mitos¢
Jak Feniks skoro umrze wieczor
Swit go z popiotéw wskrzesza sita

O drogo mleczna Rzek Chananu
Miodowo biatych siostro jasna

I bielszych jeszcze ciat kochanie
Topielcy bladzi czyz po gwiazdach
Do dalszych mgtawic ptyna¢ mamy

Nas wszystkich zte demony Losu

W rytm niebianskiego wodzg pienia
Ich skrzypiec zatracone gtosy
Tancowac kaza pokoleniom

W otchtan schodzagcym wstecz i boso

O losy zie nieprzenikniete
Kréle szalency dzielac z gwiazda
toze mitosne drzag w obledzie
Myslg ze tulg zndw niewiaste

I was historia chce potepiac¢

Luitpold siwy kneZ germanski
Piastun krolewigt czy tez nocg
Szlocha samotnik w ludnym panstwie
Wokot Swietliki w mrok migocg
Ztote robaczki S$wietojanskie



Z ,Piesni o zle kochanym*

Bez kasztelanki stat tam patac
Lo6dz przy wioSlarzy cichej gedzbie
Suneta w dal jeziora biatg

I w lot zefirow mknac tabedziem
Syreng w koricu umierata

Wiec w giebi krél grazeli chionnej
Utonat Z otwartymi usty

Wychynat kiedy$ nieruchomy

By lec na brzegu plazy pustej

Z twarzg w mijanie chmur wpatrzong

Czerwcu twe stonce lirg wraca
Zgrabiate palce, az mi parzy

Tak w bolu zaspiewany btadze
Przez moj wieczorny cudny-Paryz
| nie mam sit ze sobg skonczy¢

Niedziele diuzg sie jak tydzien
Gdy po podworkach katarynki
Zawodzg w dole chmur nie widzac
Geranie z balkonowych skrzynek
Chylg sie niby wieza w Pizie

Paryskie zmierzchy pijane dzynem
Ptomieniem z gron elektrycznosci
Tramwaje w ogniu zottosinym
Pie$n wygrywajg wbrew ludzkosci
Maszynny szat szyjac na szynach

Kawiarnie dymem wzdete bary
Cyganska gesla mitos¢ krzycza
Schryptych syfonéw swych katarem
Garsonow fartuchowg cizbg

Ku Tobie ktorg tak kochatem

Ja co znam strofy dla ksiezniczek
Kantyczke moich lat steranych
Hymny meczonych niewolnikéw
Romance zlg o niekochanym

| piesn dla syren $piewnolicych

Przetozyt ALLAN KOSKO
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JAN PIERZCHALA

WROCEAW W LECIE 1948 R.

Nocg tu mozna Stowackiego spotkac.

W dzien, az serce drzy..

ziele przy drogach czerwieniutko kwitnie
jak krew,

albo jak ta POLSKA.

Miasto o cisze twardo stoi.
Bramami juz nie pojdzie wojna;
czas sie tak, jak w pacierzu ziscit.
Dzieci wroctawskie nawet wiedza,
ze praca decyduje o wszystkim.

Tu sie z kamienia robi polskich Swietych

w zbrojach. Twarzami bedg sta¢ na zachdd.
Robotnik nad kamieniem zgiety kleczy,

— molwig, ze zwyczajne kamieniarskie dnidwki —
a to co od wiosny stycha¢ pod katedrg

to jest historia.

Plac Nankiera, jak jarmark w galicyjskim miescie.
Kosz przy koszu baba z Réwnego i autochtonka
sprzedajg na miarki czere$nie.

POST SCRIPTUM

Z zielonych brzegéw Odry
pozdrawiam miasto na szczescie.
Ziemi najciszej ufam.

Przyjda ludzie z Katowic i Krakowa.
Przystana.

Ci beda patrzec¢ i stuchac.



MARIAN WOJICIAK

PLASTYKA WROCELAWSKA

0 plastyce wroctawskiej nie pisato sie dotgd zbyt wiele,
a nieliczne artykuty w prasie musiaty sitg faktu ograniczaé
sie do omawiania gtdwnie organizacyjnych osiggnie¢ w tej
dziedzinie.

Znikoma na poczagtku okresu repolonizacyjnego we Wro-
ctawiu grupa plastykow zanadto zajeta byla sprawami bu-
dowania szkolnictwa artystycznego, czy zycia zwigzkowego,
by dla pracy tworczej starczyto jej do$¢ czasu i spokoju.
A wiadomo, ze te dwa czynniki sg warunkami zasadniczymi
tworczosci.

Szczupta garstka malarzy, rzezbiarzy i grafikbw roz-
rosta sie jednak ilosSciowo w tym bardzo krotkim okresie,
jaki nas dzieli od zakoriczenia wojny — do powabnego $ro-
dowiska.

| jakkolwiek rozrost ten jest zjawiskiem pozytywnym,
to bardziej pocieszajagcym objawem sg osiagniecia plasty-
kéw wroctawskich na terenie pracy artystycznej.

Jest to bowiem wynik indywidualnego i zbiorowego wy-
sitku ludzi, ktérzy wyrzekajac sie nieomal wszelkich zycio-
wych utatwien i Swiadomie narazajagc sie na niewygody
i trudy pionierskiego zycia, maksimum energii wiozyli
w tworcze dzieto.

Mozna by wiec postawi¢ pytanie, czy w plastyce ma juz
Wroctaw jakie$ wiasne, odrebne oblicze?.

Aby na nie odpowiedzie¢, musielibySmy sie wpierw za-
stanowi¢ nad og0llnag sytuacja sztuki w Polsce.

Wojna sprawita tutaj szkody bardzo dotkliwe i bolesne.

Nic tez dziwnego, ze w ciggu trzech lat czyniono wszyst-
ko, aby rany zablizni¢ i nawigza¢ do przedwojennych osig-
gnie¢, ozywic¢ kontakty z zyciem artystycznym innych naro-
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déw, a takze odbudowaé zniszczone polskie szkolnictwo
artystyczne.

Poniewaz w rozwoju kultury nie ma sportowego tempa,
a kazde nawet minimalne osiagniecie uwarunkowane jest
szeregiem skomplikowanych przyczyn, rozwdj i nastepstwo
faktow musi konsekwentnie nastepowac po sobie bez przerw
i zahamowan, nie powinno nikogo dziwi¢, ze w sztuce pol-
skiej dopiero teraz zaczynajg sie pojawia¢ pewne ideolo-
giczne rdéznice.

Nie mozna jednak powiedzie¢, aby proces ten zachodzit
w jakich$ Scisle okreslonych granicach.

W obliczu tych faktéw — kiedy sztuka polskg zaledwie
otrzasneta sie z wojennego zastoju, pytanie o wyraz arty-
styczny plastyki wroctawskiej jest przedwczesne.

Do Wroctawia przybywali plastycy z réznych stron, réz-
nych $rodowisk. Zjezdzali tu z bagazem roznych ideowych
wyznan. W bagazu tym kolor zajmowat miejsce najwaz-
niejsze. Taki byt niejako ,zakltadowy kapitat* wroctawskiej
plastyki. Totez pierwsze wystawy charakterem swym nie
odbiegaty zbytnio od tego, co ogladato sie przed wojna.
Zaréwno dla starszej, jak i miodszej generacji artystow,
byt kolor tworzywem zasadniczym.

Dookota zagadnien kolorystycznych, w takim mniej wie-
cej sensie jak je sprecyzowal postimpresjonizm, obracata
sie dziatalno$¢ Dotzyckiego, Gepperta, Krchy, czy Dawskich,
Krzetuskiej i wielu innych.

Powoli jednak zaczela zaznacza¢ sie zmiana.

Urzadzona z okazji WZO Wystawa Plastyki Okregow
Ziem Odzyskanych nie jest jeszcze wystarczajacym tych
zmian przeglagdem. Plastycy Wroctawia musieli bowiem
wiele z szczuptego i tak miejsca w lokalu przy ul. Ofiar
Oswiecimskich odstgpi¢ kolegom z Sopot, Szczecina, czy
Ziemi Lubuskie;.

Komu jednak jest blizej znana praca Wroctawian, do-
strzeze, ze niepokdj poszukiwan, jaki nurtuje calg polska
plastyke, i tu zaczyna zaznaczac sie coraz wyrazisciej.

Przeglad S$rodowiska dat w poprzednim numerze ,Ze-
szytow Wroctawskich” Henryk Krzyzanowski. Jest jasne, ze
reprodukcje dotgczone do obecnego numeru ilustrujg za-
ledwie czastke tego, co dzieje sie we Wroctawiu.
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-Most Grunwaldzki“ Leona Dotzyckiego malowany
z bardzo duzg wrazliwos$cig i subtelnoscig kolorystyczna,
a zarazem rozwagg i spokojem, zdradza droge, jakg odbyt ten
znany dziatacz i tworca z okresu polskiego formizmu. Obraz
Marii Dawskiej przedstawiajagcy ten sam most, tylko ozy-
wiony grupg cyklistow, malowany z duzg Swiezoscig i bezpo-
Srednioscig odczucia, a takze odwaga w zestawianiu inten-
sywnych barw, dobrze charakteryzuje obecne artystyczne
~credo” artystki.

~Martwa natura“ Stanistawa Dawskiego wigze w sposéb
bardzo szczesliwy bogactwo koloru z prostym rysunkiem.
Przez akcentowanie doniostosci formy w obrazie oraz de-
koracyjnosci wizji oznacza zerwanie z wczesniejszymi po-
gladami autora na korzy$¢ aktualnych zagadnien.

Eugeniusz Geppert, zastuzony organizator szkolnictwa
plastycznego i zycia artystycznego na Slasku, kontynuator
szlachetnie i po malarsku pojetych tradycji polskiego ma-
larstwa batalistycznego, wystepujac z pieknym wroctaw-
skim pejzazem dowodzi wzbogacenia swych zainteresowan.
Jasna jest jego daznos¢ do uwypuklenia konstrukcyjnosci
form dostrzeganych w naturze.

Wroctaw jest réwniez tematem artystycznych przezyc
Emila Krchy. Artysta dostrzega w pejzazu wroctawskim
wiecej niz oko przechodnia. Widzi tragicznos¢ ruin i rea-
lizuje wizje umeczonego wojng miasta w ciemnych, pet-
nych ekspresji barwach.

Tworczo$¢ Hanny Krzetuskiej cechuje duza Swiadomos¢
malarska, poczucie tadu kompozycyjnego, szacunek dla pie-
kna otaczajacej nas rzeczywistosci. W obrazach Krzetuskiej
widac¢ statg dgznos¢ do pogtebiania malarskich zagadnien.

Patrzac na ,Martwg nature* Andrzeja Willa, dostrze-
gamy, ze nie idzie on na tatwe efekty, stawia sobie zadanie
sumiennego i rzetelnego budowania obrazu.

Reprodukowana rzezba Antoniego Mehla uzewnetrznia
wierno$¢ dla ideatdow artystycznych wszczepionych przez
Dunikowskiego licznej grupie ucznidw.



KRO NIKA

OSKARZENIE | OBRONA KULTURY NA W;jzO

Wystawa Ziem Odzyskanych dobiegta juz kresu swych dni. Wy-
pada bez cienia przesady napisa¢: swych dni petnych chwaty. Mimo
to jeszcze przez dhugi czas bedzie i by¢ powinna przedmiotem sze-
regu rozwazan coraz mniej reportersko-dziennikarskich, coraz
bardziej zasadniczych i fachowych. Dyskutowa¢ sie bedzie nie tylko
nad trescig przez nig ujawniong, ale i nad forma plastyczna, jakiej
uzyto, a jaka, dzieki nowosci, $miatosci i oryginalnosci, niewatpli-
wie stanie sie przykiadem wielu nastepnych wystaw tego i innego
rodzaju. Stworzy zapewne jaka$ ,.szkote wystawowg™. W kregach
fachowcow teraz wiasnie — gdy wszyscy wystawe obejrzeli — roz-
poczng sie zasadnicze debaty nad trescig i formg wystawy, roz-
pocznie sie nad nig sad juz nie ttumu laikéw, ale szczuptego grona
zawodowcOw. Bedg wytaczane oskarzenia, formutowane obrony,
ferowane wyroki. Dlatego tez chyba w pisSmie typu ,Zeszytow
Wroctawskich* warto zastanowi¢ sie pokrotce nad tym, czy specy-
ficzna kultura Ziem Odzyskanych znalazta na WZO swoj szczesliwy
i peilny wyraz; jakie w tym wzgledzie byly mankamenty i czego
nalezatoby w przysztosci przy podobnej okazji unikac.

Kultura nie byta na WZO szcze$liwie przedstawiona, a raczej
precyzujgc zarzut: jej osiggniecia na Ziemiach Odzyskanych nie
byly dostatecznie wyraziscie i plastycznie przedstawione zwiedza-
jacemu. Zarzut ten wytaczam z tym wigkszym moralnym prawem,
iZ sam w znacznym stopniu odpowiedzialny jestem za przedsta-
wienie ,kultury” na WZO, a catkowicie za specjalny dziat wihasnie
tytutem ,,Kultura® zaopatrzony.

W obszernej wnece kuluaréw Hali Ludowej, wnece wyrdznia-
jacej sie pomaranczowo-czarng plamg przede wszystkim rzucajgcg
sie w oczy zwiedzajagcym, kultura Ziem Odzyskanych potraktowana
byta niestychanie schematycznie, bardzo powierzchownie, nazbyt po-
pularnie. Pismo fachowe Zw. Zaw. Dziennikarzy skarzyto sie, ze
prasa nie znalazta na wystawie nalezytego uwzglednienia. Sprawoz-
dawca nie zauwazyt podanej w tym dziale dos¢ wyraznie globalnej
cyfry naktadu pism wychodzacych na ZO, potaczonej z wytozonymi
egzemplarzami tych wydawnictw. Brakowato jednak danych o eta-
pach rozwoju prasy, brakowato jakiej$ mapy orientujgcej w nasi-
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leniu czytelnictwa gazet w terenie, czy chocby tylko informacji
geograficznych co do miejsc redagowania i drukowania poszcze-
gélnych pism. Na podobng powierzchowno$¢ moga sie skarzy¢
przedstawiciele innych dziatléw. Skargi takie styszatem. Interesu-
jacy sie teatrem nie znalezli nic procz reprodukcji z przedstawien
i ogolnej cyfry teatréw czynnych na ZO. Tak samo w innych wy-
padkach ograniczono sie wytgcznie do podania zasadniczych cato-
sciowych cyfr orientacyjnych. Umieszczono liczbe naukowcow —
zaniedbano podania spisu towarzystw naukowych. W mapie lite-
ratéw ograniczono sie nader starannie — wytgcznie do pisarzy zamie-
szkatych w granicach administracyjnych Ziem Odzyskanych (umie-
szczono pisarzy zamieszkatych w Sopocie czy Gdansku, pominieto
tych z Gdyni — przykfad drastyczny!). Muzyka nie zostata prawie
wspomniana; plastyka wprawdzie zaprezentowata dwie tablice sta-
tystyczne swego dorobku, ale procz obrazéw Cybisa nie urzadzono
chocby niewielkiego przegladu obrazéw tutaj namalowanych. Bedac
jednym z tworcéw tego dziatu, dziwie sie bardzo, iz zadne z pism
literackich czy kulturalnych nie wytoczylo zasadniczego aktu
oskarzenia przeciwko temu stoisku. Tu i 6wdzie kto$ zawiedziony
osobiscie — dziedzina jego pracy zostata potraktowana tak pobiez-
nie!l — westchnat z zalem niejakim, ale nikt jeszcze nie wydat ogol-
nego surowego wyroku.

Tak powinno wyglada¢ w skrdcie oskarzenie, ktoremu nie po-
dobna odmowi¢ stusznosci. Wypada moze tylko omoéwi¢ w Kilku
stowach problem, jakim w ogole byto urzadzenie dziatu ,,Kultury*.

Kultura w szerokim znaczeniu tego stowa — to charakter ca-
toksztattu zycia danego spoteczenstwa. Zaliczajg sie do kultury po
réwni wrzeciona kobiet wiejskich, co obrabiarki w fabrykach; ele-
mentarz, z ktdrego uczy sie dziecko w pierwszej klasie, jak i dzieta
literatury pieknej czy wydawnictwa naukowe; jezyk, w jakim re-
dagowane sg drogowskazy i sposob przyrzadzania potraw. Dlatego
tez kazda wystawa ilustrujgca catoksztalt zycia jakiego$ spoteczen-
stwa na jakim$ terenie jest automatycznie Swiadectwem osiggnie¢
kulturalnych. Kulturg w wezszym znaczeniu zwaé zwyklismy
oswiate i sztuke. Kulture polskg w szerokim znaczeniu stowa do-
kumentowat kazdy zakatek WZO, kazda plansza, obraz, rzezba,
maszyna, stoisko. W wezszym — uczyniono to w kuluarach Hali
Ludowej oraz w pawilonie Instytutu Zachodniego i Wydawnictwa
Zachodniego, niestety, zbudowanym tak bardzo nieporecznie, ze
prawie niedostepnym dla zwiedzajacych. Kulture w pierwszym
znaczeniu przedstawiono Swietnie i przekonywajgco. W drugim —
sprecyzowano stosunkowo ubogo.

Trzy sie na to ziozyly przyczyny. Dwie natury technicznej,
organizacyjnej, wystawowej i jedna przyczyna najbardziej zasad-
nicza, merytoryczna. Wypada sie przyzna¢ do wszystkich. Zacz-
nijmy od organizacyjnych.

Dziat ,,Kultura“ znalazt sie na terenach ,,A“, na samym koncu
kuluaréw Hali Ludowej, ktéra w koncepcji tworcow Wystawy
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miata by¢ zwiedzana po przejsciu Pawilonu Czterech Koput. W tych
kuluarach miat sie miesci¢ wszechobejmujacy, trudny do sprecyzo-
wania dziat ,,Cztowiek®, nie jako jednostka demograficzna, ale jako
istota spoteczna i intelektualna. W miare realizowania sie prak-
tycznego koncepcji Wystawy okazywalto sig, ze 6w ,,cztowiek” wi-
nien wchtong¢ coraz wiecej dziedzin zycia spotecznego — to
wszystko, co nie nadawato sie do dziatow demograficznych i gospo-
darczych zajmujgcych — stusznie zresztg! — na Wystawie miejsce
czotowe, choéby dlatego, iz wartos¢ ZO dla Polakéw mierzy sie dzi$
przede wszystkim w wykazach korzysci gospodarczych. W tym
stanie rzeczy (i to wazne, i to wazne, i tamto wazne nie mniej!)
ilos¢ metréw kwadratowych poswieconych kulturze, w waskim
tego stowa znaczeniu, malata w zastraszajacy sposdb, tym bardziej,
iz wystawg rzadza podobne reguty, jak magazynem ilustrowanym.
Wystawe sie przede wszystkim oglada, a wiec musi przemawiac
ona swym wyrazem plastycznym, bardziej anizeli tresciowym.
A ten znowu postulat nie pozwala na zatloczenie, domaga sie miej-
sca szerokiego, wreszcie wszelkie przedstawienie uwarunkowane
jest Scisle granicami, poza ktdre wyj$¢ nie wolno. Zaden fragment
stoiska nie moze by¢ przeciez przerzucony poza zatom wneki, tak
jak w dobrze redagowanym magazynie artykuty przerabia sie
i skraca, poki nie zmieszczg sie one w uktadzie graficznym podyk-
towanym wzgledami nie tresciowymi, lecz plastycznymi, graficz-
nymi.

A miejsce stoiska, to jest posiadana ilos¢ metrow kwadrato-
wych oraz oddalenie od poczatku wystawy, wywotujgce duze zme-
czenie u zwiedzajagcego — bezapelacyjnie dyktuje tres¢ stoiska. Na
matej przestrzeni nie wolno sttacza¢ nadmiaru informacji, nalezy
ograniczac¢ sie do jednej, zasadniczej. Rdwnocze$nie trzeba byto pa-
mieta¢, ze zwiedzajacy, ktory dotrze do konca Hali Ludowej, bedzie
juz solidnie zmeczony, co praktyka w petni potwierdzita, a wiec
nalezy don przemawia¢ bardziej zrozumiale.

Te przestanki zadecydowaty o bardzo hastowym i mato szcze-
gotowym ujeciu ,,kultury“. By¢ moze, bylo btedem, ze juz to sa-
mej ,.kultury“ juz to catego ,,cztowieka“ nie umieszczono gdzie$
blizej czota Wystawy? Ale nie nalezy zapominac, ze pierwszej wagi
byly i sg fakty gospodarcze, obserwowane na ZO.

Drugg przyczyng, ktorej pierwsza przyszta z mimowolnym
sukursem wybawiajgc rezysera dzialu od nadmiernego, a dla wy-
stawy zawsze niekorzystnego, komentowania podawanych cyfr —
byta nieuchwytnos$¢ szczeg6towych danych statystycznych swiad-
czacych o kulturze polskiej demokratyczno-ludowej na Z0O. Kto$
moze u$miechng¢ sie z niedowierzaniem, a jednak tak jest. W mi-
nisterstwach gospodarczych istniejg duze sztaby urzednikéw pro-
wadzacych bardzo szczegolowe statystyki dla kazdej niemal
piedzi ziemi w naszym kraju, tak na ziemiach centralnych jak za-
.chodnich. Juz jednak w roczniku statystycznym wojewddztwa
mieszane (0 ziemiach starych i odzyskanych) potraktowane sg su-
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marycznie, bez zadnego rozgraniczenia, co jest panstwowo stuszne,
ale diablo utrudnia prace nad ustaleniem stanu faktycznego tylko
na ZO. Natomiast w wszelakiego rodzaju resortach kulturalnych
sprawa przedstawia sie wrecz tragicznie. Na przykiad odpowied-
nie resorty KCZZ nie byty w ogole w stanie dostarczy¢ zadnych da-'
nych o rozwoju $wietlic zawodowych i fabrycznych.na Z0O! Departa-
ment muzyki w Min. Kultury i Sztuki bezradnie rozktadat rece,
gdy zadano od niego wiadomosci 0 zyciu muzycznym szczego-
towszych, anizeli spis szkot umuzykalniajacych, trzech orkiestr
symfonicznych i lakonicznej informacji o festiwalu w Dusznikach.
Po prostu zjawiska kulturalne sg u nas znacznie mniej obserwo-
wane i rejestrowane niz gospodarcze. Jest to zresztg zupetnie zro-
zumiate, naturalne — ale tez, gdy przychodzi konieczno$¢, znacz-
nie trudniejsze sg one do szczegOtowego ujecia w jakie$ sprawo-
zdanie. Dane o kulturze — w wezszym znaczeniu tego stowa —
polskiej na ZO ciagle jeszcze sg w pewnej ogolnej skali bardzo
niepetne i niepewne. Ale to dopiero mozna sobie uswiadomié, gdy
sie te sprawy zacznie badac.

A teraz przyczyna merytoryczna, zasadnicza.

Kultura — w wezszym znaczeniu — wymyka sie jakiemus
mniejszemu anizeli cato$¢ granic Polski, wyodrebnieniu. Nasilenie
szkolnictwa mozna doktadnie okresli¢ w granicach ZO iloscig
czynnych szkoét i uczelni, ucznidéw i studentow, nauczycieli i pro-
fesoréw. Kultury — tak tworczej jak odbiorczej — bodaj nie spo-
sob. Czy do kultury ZO bardziej nalezy pisarz mieszkajacy w Ol-
sztynie, ktory zadnej ksigzki o tym rejonie nie napisat, czy autor
»Ziemi odnalezionych przeznaczen* przebywajacy stale w Kra-
kowie? Czy bardziej na kulture tych terenéw oddzialywuja pisa-
rze zamieszkali w Katowicach lub w Poznaniu czy w Warsza-
wie — okresli¢ nie mozna. Na pewno Gotubiew i Grabski bardziej
zwigzani sg z kulturg Ziem Staropolskich niz — na przykiad —
German mieszkajacy w Katowicach czy Bgk w Poznaniu. Czy
ksigzka napisana we Wroctawiu, a wydana w Krakowie, bardziej
zalicza sie do kultury specyficznej ZO, niz ~ksigzka napisana
w Warszawie, a wydrukowana w Zielonej Gorze? Czy profesor,
ktory w Wroctawskim Towarzystwie Naukowym wydaje owoc
swych wieloletnich naukowych badah — np. matematycznych czy
przyrodniczych — bardziej jest reprezentantem kultury Ziem Od-
zyskanych, niz demograf badajgcy ruchy ludnosciowe miedzy
Wartg a Odra, pracujacy nad tym w Toruniu? Tyle watpliwosci
jedynie z jednej dziedziny kultury.

Chcac da¢ rzetelny i petny obraz kultury polskiej na ZO —
nalezatoby da¢ petny obraz kultury polskiej w ogole, bez sztucz-
nego przedzialu granicy historycznej i sentymentalnej, granicy
przyjetej dla Wystawy. Granicy dzi$ juz praktycznie zupetnie nie-
istotnej. A poniewaz na to nie bylo miejsca, ani tez nie lezato to
w zatozeniach Wystawy — trzeba bylo bardzo scisle ograniczyé
sie tylko do pewnych symboldw, zaznaczen, iz dany dziat kultury
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jest uprawiany na tym okreslonym scisle terenie geograficznym.
Stad i ubogos¢ tego dziatu. Jednak ciagle jeszcze — i to jest pra-
wda moze smutna, ale zgodna z rozwojem naturalnym zjawisk tego
typu — gtéwne zrédta kultury polskiej bijg na ziemiach central-
nych, a Ziemie Odzyskane kulturalnie — w wezszym znaczeniu
tego stowa — sg jeszcze ,,niedopetnione®. | pod tym wzgledem
poréwnanie wygladu stoiska ,,Kultury* ze stoiskami gospodar-
czymi na WZO dawato (moze niechcacy) rzetelne Swiadectwo
istniejagcego i w rzeczywistosci stanu rzeczy.
Kazimierz Kozniewski

WROCEAW W SWIATOWYM KONGRESIE
INTELEKTUALISTOW W OBRONIE POKOJU

Swiatowy Kongres Intelektualistow we Wroctawiu. Nie! Wro-
ctaw w Kongresie Intelektualistow. Wiasnie tak; Wroclaw na
pierwszym miejscu. Bo zacznijmy od rzeczy bezspornej i waznej,
cho¢ nie najwazniejszej. Po raz pierwszy setki pism na catym
Swiecie, nawet najbardziej nam wrogich, nawet najcyniczniej
uprawiajacych propagande rewizjonizmu niemieckiego, pisaty
WROCLAW, a nie3Breslau. Bylo to pierwsze i nie najmniejsze
zwyciestwo w obronie pokoju.

Pod deklaracjg, ktOrej pierwsze zdanie zawiera stowa: W POL-
SKIM WROCEAWIU, widniejg podpisy nhajszczytniejszych przed-
stawicieli wszystkich narodéw $wiata. | to jest drugie, i nie naj-
mniejsze zwyciestwo kongresu w obronie pokoju. Dodajmy od
razu, jest to rowniez i nasze zwyciestwo. Na konferencji war-
szawskiej wypowiedziano historyczne stowa o Odrze — granicy
pokoju. W pare miesiecy pOzniej, w ostatnich dniach sierpnia
Wroctaw stat sie nie tylko miastem pokoju, stat sie czym$ duzo
wiecej, stat sie miastem walki o pokdj. Mozna widzie¢ w tym je-
dynie piekny symbol, ale mysle, ze w tym wypadku symbol ten
jest czym$ gteboko prawdziwym i rzeczywistym.

Co innego jest bowiem uznaé, ze Odra jest granicg pokoju,
a co innego zobaczy¢ te granice pokoju na wiasne oczy. A w tym
wypadku mozna jg zobaczy¢. Powtarzam: zobaczy¢ nie tylko szarg
rzeke, mosty i zburzone miasto, ale zobaczy¢ wiasnie — granice
pokoju.

Dla nas, nie tylko Wroctawian, ale wszystkich Polakéw, sy-
tuacja spoteczna i historyczna Wroctawia jest czyms$ dos¢ zwy-
ktym. JesteSmy zbyt oswojeni z patetycznosciag historii, aby cokol-
wiek nas miato zdumiewac. Nie przerazajg nas ruiny, nie widzimy
w tym nic dziwnego, ze powraca do nich zycie. Zycie nauczylo
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nas spokojnie przystepowa¢ do odbudowy zniszczonych domow
i miast, a historia — powraca¢ na ziemie spustoszone przez Niem-
cow. ,Miejsce na ziemi“ Wroctawia nie jest dla nas czym$ tak
bardzo réznym od ,miejsca na ziemi“ Warszawy czy Poznania.
W jednym miescie jest tatwiej, w drugim trudniej, ale wiasciwie
wszedzie zaczyna sie od poczatku. Wywozenie gruzu, budowa do-
mow, praca fabryk, otwieranie szkot jest dla nas czyms$ tak natu-
ralnym, jak $mier¢, matzenstwo i pordd.

Inaczej patrza na to cudzoziemcy. | réznice te najjaskrawiej
zobaczyliSmy w reakcjach delegatow na Kongres. Dla nich we
Wroctawiu zdumiewajgce byto wszystko. Dawali temu wyraz cze-
sto naiwnie; mowili, ze jeszcze nigdzie nie widzieli tak wielkich
zniszczen i tak wielkiej pasji w ksztattowaniu nowego zycia. Mo-
wili prawde; oni nigdzie nie widzieli tych dwu rzeczy razem.
Podziwiali Wystawe, ale dlatego podziwiali Wystawe, Ze jest ona
w zburzonym miescie; przerazaty ich wypalone dzielnice, ale prze-
razaty ich dlatego, ze obok widzieli wielkie pracujgce fabryki;
zdumiewata ich polskos¢ Wroctawia, ale zdumiewata dlatego, ze
przed czterema laty na wszystkich mapach $wiata miasto to na-
zywato sie Breslau. | dlatego wtasnie delegaci na Kongres Inte-
lektualistéw zobaczyli we Wroctawiu nie tylko szarg rzeke, most
i zburzone miasto, ale Odre — granice pokoju.

I mysle, ze z historycznego dramatu tego miasta, z jego spo-
tecznej sytuacji i z jego miejsca na ziemi przenikneto wiele
do auli Politechniki, gdzie Swiatowy Kongres Intelektualistow
zaprotestowat najmocniej, jak umiat, przeciwko zamachowi na
kulture europejska. Wroctaw byt nie tylko gospodarzem Kongresu,
byt réwniez argumentem w walce o pokoj. W miescie tym, wy-
zwolonym przez Czerwong Armie, zabrzmiaty petnig prawdy stowa
Bernarda Shaw, zacytowane przez Aleksandra Fadiejewa:

Gdy Rosja rozbije Hitlera, stanie sie ona osrodkiem ducho-
wym Swiata. A wiec Rosjo, naprzéd! Walcz o kierownictwo
Swiata, o sierp i miot, o miecz sprawiedliwosci.

We Wroctawiu, ktéry w ciagu trzech lat stat sie miastem na
nowo polskim, trudno jest kltamac. Z wielkich okien Politechniki
wida¢ byto miasto. | dlatego moze wielcy przedstawiciele nauki,
kultury i sztuki calego Swiata nie zawahali sie w swoich przemo-
wieniach jasno, uczciwie i wyraznie oskarzy¢ imperializm ame-
rykanski o podzeganie do nowej wojny.

Dwukrotnie w ciggu kazdego dnia delegaci na Kongres inte-
lektualistéw patrzyli na Odre. Mysle, ze Wroctaw dobrze zastuzyt
sie Kongresowi. | nie tylko Kongresowi, réwniez i sprawie pokoju.

Jan Kott
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REDAGUJEMY GAZETE KONGRESU

Kongres Intelektualistéw obradowat we Wroctawiu cztery dni;
przygotowania do Kongresu wypetnity dziesigtkom ludzi pare
miesiecy ich zycia. Poniewaz jednak przygotowania te ostaniano
tajemnica, troche ze snobizmu, a troche po to, zeby nie utrudniac
delegatom wyjazdu z krajow tzw. demokracji zachodnich (zwia-
szcza z krajow kolonialnych) — o Kongresie zaczeto by¢ gtosno
dopiero w sierpniu, na dwa tygodnie przed jego otwarciem, kiedy
wiekszo$¢ delegatow znajdowata sie juz w drodze do Wroctawia.

Gdzies w poczatkach sierpnia zatozyliSmy w Warszawie Biuro
Prasowe SKI. NieszczeSciem, zaden z jego pracownikOw nie byt
dziennikarzem (précz pewnej pani z ,,Ekspressu Wieczornego®),
wiec nie mieliSmy zielonego pojecia, co trzeba robi¢, aby zaja¢ prase
polskg Kongresem. ObradowaliSmy kilka godzin, pracowaliSmy
kilka dni, poczem zredagowaliSmy pierwszy Biuletyn Prasowy,
mieszaning stownika biograficznego, gazety popotudniowej i anto-
logii gtoséw o pokoju. Biuletynéw wydaliSmy pie¢, razem okoto
120 stron maszynopisu; zawieraty one kilka artykutow ,,zasadni-
czych®, ponad 70 sylwetek delegatow; spisy delegacji itd.

WykazalisSmy nawet pewng ruchliwos¢. Artykut kongresowy
min. Sokorskiego napisany i wreczony ,,Kuznicy* — ukazat sie
przed tym u nas i zostat przedrukowany przez catg prase. Odkry-
liSmy, jak ma na imie p. Stiernstedt i kto to jest Bontempelli; bez
nas prasa polska, ktéra ,,nie cierpi“ nauki, nie pisataby ani o prof.
Sierpinskim, ani o prof. Huberze, ani o prof. Steinhausie, ani
o prof. Pienkowskim... UzyskaliSmy nawet pewne zaufanie u prasy:
kiedy nagrodzilismy prof. Tarle nieistniejgcym orderem Stalina,
cala prasa powtérzyta nasz gest.

Jesli w Warszawie Biuro Prasowe, przeistoczywszy sie w matg
fabryczke zycioryséw, pracowato po szesnascie godzin, to we Wro-
ctawiu, dokad pojechato wygodnymi, ale flegmatycznymi Fiatami
wioskimi 20 sierpnia, Biuro zaczelo stosowa system pracy ciaglej
przez calg dobe. Zaczelismy bowiem wydawaé gazete Kongresu
pt. ,,W obronie pokoju“.

Gazety konkresowe weszty w tradycje europejska podobnie
jak i same Kongresy. Jednakze Francuzi czy Anglicy mieli zawsze
utatwione zadanie, korzystali z tego, ze ich jezyk byt jezykiem
Swiata. Ale dzi$, gdy oficjalnie mamy trzy jezyki Swiatowe (an-
gielski, francuski i rosyjski) — problem gazety miedzynarodowej
jest troche trudniejszy. Musielismy redagowaé jg w czterech je-
zykach, ze wzgleddéw technicznych skitadaé w trzech drukarniach,
a tama¢ w czwartej; tekst rosyjski byt sktadany w Legnicy. Mozna
sobie wyobrazi¢ nasze gorgczkowe rozjazdy wroctawskie: rozwo-
zenie korektorow (to znaczy nas), pogon za sktadami i kliszami,
pertraktacje z zecerami. Mozna sobie wyobrazi¢, jak zaorywali sie
ttumacze, maszynistki, rysownicy, szoferzy. Po raz pierwszy w zy-
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ciu widziatem szofera, ktory spat, prowadzac auto po kretych ulicz-
kach Wroctawia; przejechaliSmy dobre dwadziescia kilometrow,
zanim zdotatem go obudzié.

Wydalismy trzy numery gazety kongresowej, ttoczone wszyst-
kie w drukarni ,,Wiedzy*: N. 1 — 25. VIII., N. 2 — 27. VIII,, N. 3 —
28. VIII. 1948. Zawieraty’ one przemodwienia powitalne w dniu
otwarcia Kongresu, listy Einsteina i Wallace’a, depesze i pozdro-
wienia z calego S$wiata, fragmenty przemowien min. Modzelew-
skiego, Fadiejewa, Chalasinskiego, Stapledona, Prenanta, Eren-
burga, wyjatki z dyskusji, artykuty Needhama i V. Toledano, etc.
Numer opracowywalt graficznie i tamat (zarbwno w Legnicy, jak
i we Wroctawiu) Marian Bogusz, rysowali: Jan Lenica, Marek Rud-
nicki i — Pablo Picasso, ktéry pozwolit nam umiesci¢ w naszym
pismie swdj piekny rysunek ,Polonaise”, wykonany we Woro-
ctawiu (N. 3). Paul Eluard napisat dla nas wiersz ,Un compte
a regler”), tadnie przetozony przez Witolda Wirpsze. Reproduko-
walisSmy w gazecie facsimile tego wiersza (N. 3). Obaj Francuzi oka-
zali sie bardzo praktyczni i zazadali zwrotu oryginatéw swych dziet.
Ale bylo to niemozliwe: rysunek Picassa obiecaliSmy dyr. Loren-
zowi dla Muzeum Narodowego w Warszawie; rekopis Eluarda za-
rzucili w drukarni zecerzy przy skitadaniu numeru.

Powr6ciwszy do Warszawy Biuro Prasowe (teraz juz mocno
uszczuplone) zaczeto prace nad czwartym numerem gazety
»W Obronie Pokoju“, ktéry ukazat sie juz z wrze$niowg datg. Dwu-
dziestostronicowy numer pomiescit w sobie spis delegatow, prze-
bieg calej dyskusji, wiersze o Warszawie, niektore przemdwienia
i artykuty oraz ocene osiggnie¢ Kongresu, napisang przez jego se-
kretarza generalnego Jerzego Borejsze; pomiescit takze ponad
piecdziesigt fotografii.

Gazeta Kongresu Wroctawskiego napewno byta mniej ciekawa
niz sam Kongres; 'ale trzeba przeczyta¢ gazety, ktére wydawano
podczas innych kongresow pokoju (w Paryzu, w Brukseli...), aby
oceni¢ pobtazliwiej nasze osiggniecia. Jak na ludzi, ktérzy nigdy
nic nie redagowali, ktorzy nie spali po pare dni i poza redagowa-
niem gazety zajmowali sie jeszcze tysigcem innych spraw — to nie
jest jeszcze tak Zle.

Tadeusz Borowski

PRZEDSTAWIENIE ,FIRCYKA W ZALOTACH"
WE WROCLAWIU

Historie teatru dos¢ dtugo pisali w Polsce — historycy litera-
tury. Konsekwencje tego stanu rzeczy nie zawsze byty szczesliwe.
Historyka literatury interesowat w sztuce przede wszystkim autor
tekstu. W ten spos6b historia teatru stata sie do$¢ nieoczekiwanie
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historig dramatu lub komedii. Teatrologia, budowana pézno jako
samodzielna nauka o teatrze, usuneta te dysproporcje. Autorowi
oddano to, co autorskie, to znaczy tekst dzieta. Ale o przedstawie-
niu zaczat decydowac nie pisarz, lecz rezyser. Historia teatru —
W tej nowoczesnej interpretacji — zerwala z przewagg tekstu na
rzecz innych, lekcewazonych poprzednio elementow przedstawie-
nia, jakie wnoszg rezyser, aktorzy, realizacje sceniczne.

Ich udziat w widowisku spostrzec najtatwiej, gdy autor sztuki
kryje sie juz dawno za sygnaturg biblioteczng. Zeromski towarzy-
szyt prébom teatralnym ,,Przepidreczki i zapewne wiele z jego
rozumienia tekstu ocalita premiera sztuki w Reducie. Ale Franci -
szek Zabtocki? Gdy na obiedzie czwartkowym na zamku krolew-
skim w Warszawie autor czytat tekst sztuki, nie przeniesiono nic
z jego interpretacji dzieta do teatru. O premierze widowiska
w Warszawie r. 1781, ktére autor moégt ocenia¢ i korygowac, nie
wiedzg wiele najbardziej skrzetni badacze dokumentéw teatralnych.
Kiedy dzisiaj — jak niejednokrotnie w przesztosci — ,,Fircyk w za-
lotach®, arcykomedia Zabtockiego, pojawia sie na deskach teatral-
nych, buduje przedstawienie nie pisarz, lecz rezyser.

Myslato sie o tych rzeczach na ,,Fircyku w zalotach* w Teatrze
Popularnym we Wroctawiu przez caly czerwiec 1948 r. Stara ko-
media. nad ktérg poziewali nieraz uczniowie, gdy im zlecono czy-
ta¢ ,jedno z dziel Zablockiego“, okazata sie zywa niemal w tym
samym stopniu, co wspotczesnie, kiedy podawano jg na wety po
obiedzie czwartkowym kréla Stanistawa. Czarodziejstwo sztuki
spoczywa hie w martwych rekach autora, wyciagnietego pod ka-
mieniem na cmentarzu w Konskowoli, ale w sprawnych i czutych
narzedziach pracy rezyserskiej.

Maria Leonia Jabtonkéwna, rezyserka przedstawienia, pojeta
swoje zadanie ambitnie: zapragneta da¢ widowisko stylowe. ,,Fircyk
w zalotach” zostat przywrécony zyciu. Maria Jabtonkéwna rozia-
mata tekst, tak bliski antykwarycznej martwoty, na szereg wart-
kich scenek, przez ktére toczy sie humor, wesote stowo, zabawna
seria zdarzen i charakterystyka postaci. Wystarczyto tu i 6wdzie
przestawi¢ sktadnie i uzyska¢ czystos¢ interpunkcji w wierszu
moéwionym, by stat sie on chyzy, zrozumiatly, dowcipny. Z tekstu
komedii szkolnej, odczytywanej biernie po gimnazjach, trysneta
vis comica, ukryta w dialogu, cechach jezyka, wesotosci sytuacyj.
DoswiadczyliSmy tego ze zdumieniem: mozna $mia¢ sie na starej
komedii, nie tylko poddawaé jag — badaniu.

Elementy stylu rokoka Maria Jabtonkéwna umiata narzucic
wszelkim szczeg6tom przedstawienia. Amanci wieku XVIII krygo-
wali sie i méwili do siebie anno 1948, jak niegdys. Trzeba przywo-
ta¢ na ten raz historyka literatury, by odczu¢ smak i trafnos¢ po-
dobnej rekonstrukcji. Swoisty styl postaci Fircyka, peten obcej ga-
lanterii, ale takze polskiego gestu, umiat trafnie pokaza¢ Jerzy Pie-
traszkiewicz, ktorego junactwo strofowali niepotrzebnie krytycy
i recenzenci wroctawscy. Halina Swigtek-Dzieduszycka musiata
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przetama¢ nowoczesno$¢ swego typu scenicznego, by przedzierz-
gna¢ sie w Podstoline- Uczynita to na drodze wysitku artystycz-
nego. Trudny wiersz Zabtockiego, peten przerzutéw i inwersyj, roz-
legat sie z wnetrza, urzadzonego skromnymi $rodkami, ale w spo-
sOb tak pieczotowity, ze wrazenie epoki pozostato zupeitne. Biaty
amor, ktéry do wtoru zalotom napina tuczek z alabastru, kolor su-
kien i peruk, piéra w wachlarzu — wszystkie te akcesoria intrygi
stuzylty umiejetnie charakterowi uptynionego dawno czasu. Przed-
stawienie zespolu Marii Jabtonkéwny stanowi w naszych oczach
popis stylu wieku XVIII, ktéry smakowalismy diugo, wyzwolony
ze zrédet i dokumentéw.
Tadeusz Mikulski
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Charles Kingsley — Na podbdj $wiata.

Anatol Winogradéw — . otepienie Paganiniego.

Karin Michaelis — Dzieci z Nyhaun.

Honoré Balzac — Historia wielkosci i upadku Cezara Birotteau.
Rudyard Kipling — Ksiega dzungli.

Emil Zola — Germinal. T. 1—2.

Pola Gojawiczynska — Ziemia Elzbiety.

Mieczystaw Zawadka — Stefan Okrzeja 1886—1905.

Adam Mickiewicz — Dziady wilenisko-kowienskie.

Olga Kuzniecowa — Wro6g pod mikroskopem.

Margaret Storm Jameson — Po drugiej stronie.

Max Daireux — Kulisy zacnego zywota.

Karol 6apek — Hordubal.

Roman Brandstetter — Powrét syna marnotrawnego.

J. B. Rychlinski — Kulawy bosman.

Stefan Arski — Cien nad ojczyzng Roosevelta.

Halina Gérska — O ksieciu Gotfrydzie, rycerzu gwiazdy wigilijnej.
Victor Hugo — Rok 1793.

Stefan Zweig — Gwiazdy ludzkosci.

Zywot fazika z Tormesu.

Walery Przyborowski — Myszy kréla Popiela.

Stanistaw Posner (Henryk Bezmaski) — Z bliska i z daleka.

Jan Parandowski — Dafnis i Chloe.

Fryderyk Engels — Rozwdj socjalizmu od utopii do nauki.

Stanistaw Krasowski — Watykan a Polska.

Wiadystaw Szafer — Marian Raciborski. Obraz zycia i twérczosci naukowej
i spotecznej.

Stanistaw Kalinowski i Zofia Kalinowska — Magnetyzm ziemski.
Lao Sze — Niezréwnany pan Czao Tsyjue.

Hovard Fast — Obywatel Tom Paine.

Jean Henri Fabre — Z zycia owadoéw.

Michat Rusinek — Cztowiek z bramy.

J. Bronczyk — Grecja walczy 1944—I1c48. (W Swietle dokumentéw).
Andrzej Nowicki Wiochy 1943—1948.

Dwaj lekarze, dwaj spotecznicy (H. Kluszynski—S. Kopcinski).
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Gustaw Danitowski — Z minionych dni. #

Janusz Meissner — Wyspa ostatniej nadziei.

Michat Priszwin — Korzenh zycia.

Jozef Ignacy Kraszewski — Hrabina Cosel. T. 1—2.

Kornel Filipowicz — Krajobraz niewzruszony.

Pola Gojawiczyriska — Rajska Jabton. T. 1—2.

Mirostaw Zutawski — Ostatnia Europa.

Jarostaw lwaszkiewicz — Czerwone tarcze.

Adam Wazyk — Mity rodzinne.

Henryk Szyper — Adam Mickiewicz. Poeta i cziowiek czynu.

Stanistaw Stonski — Stownik polskich btedéw jezykowych.

Michat Szotochow — Cichy Don.

Wiadystaw Tatarkiewicz — Historia Filozofii. Filozofia nowozytna do
roku 1830. T. 2.

Teodor Tomasz Jez — Ci i tamci.

Jozef Ignacy Kraszewski — Starosta warszawski.

Teodor Tomasz Jez — Szandor Kowacz.

Roger Vailland — Dziwna zabawa.

Pola Gojawiczyriska — Stolica.

Kazimierz Brandys — Samson.

Stefan Zeromski — Zamiec.

Witold Niekrasow — W okopach Stalingradu.

Victor Hugo — Dzwonnik Z Notre Dame T. I—III.

Teodor Tomasz Jez — Uskoki.

Effendi Kapijew — Poeta.

Charles Dickens — Opowie$¢ wigilijna.

New York E. P. Dutton and Company I. N. C.

Antoni Gurowicz — Sergei Rachmaninoff.

Wydawnictwo EXPRESSU WIECZORNEGO
Jerzy Pidrkowski — Niepodlegli.

Wiadystaw Kisielewski — Dywizjon Lancasteréw.
Robert L. Stevenson — Wyspa Skarbow.
Franciszek Trembalski, Roman Motyka — P&t wieku socjalizmu pol-

skiego na Slasku.
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ANDRZEJ JOCHELSON, PLAC NANKIERA

1. Sw. Jadwiga. Naroznik Placu Nankiera i ul. Pokutniczej.
2. Godlo domu ,Ztoty Kosz“ przy Placu Nankiera 7.
3. Ozdobnik z kutego zelaza nad bramag domu przy Placu Nankiera 7.

PLASTYKA WROCLAWSKA

Leon Dotzycki, Most Grunwaldzki (olej).

Maria Dawska, Kolarze (olej).

Stanistaw Dawski, Martwa natura (olej).

Eugeniusz Geppert, Wroctaw — Most Uniwersytecki (olej).
Emil Krcha, Wroctaw — ul. Ofawska (akwarela).

Hanna Krzetuska, Martwa natura (olej).

Andrzej Will, Martwa natura (olej).

Antoni Mehl, Glowa (gips).
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