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LEONARD PODHORSKI-OKOŁOW

GDZIE MICKIEWICZ PISAŁ „DZIADY 
DREZDEŃSKIE"?

^'Tytuł niniejszych rozważań może się na pierwszy rzut oka wydać dziwny: gdzież, jak nie .w Dreźnie, miałby być pisany utwór, właśnie ze względu na to jego miejsce powstania, a w odróżnieniu od wcześniejszych „Dziadów wileńskich“ zwany powszechnie „Dziadami drezdeńskimi“? Wszak w każdym podręczniku, w każdej historii literatury, w każdym wstępie do szkolnego czy też naukowego wydania poematu czytamy wyraźnie, że III cz. „Dziadów*-1 n a- pisał Mickiewicz w Dreźnie wiosną 1832 r., pod wpływem upadku powstania listopadowego. Jest to przecie jedna z „murowanych“ pozycyj naszej wiedzy o jego twórczości, jest to pozycja przez nikogo dotychczas nie kwestionowana. Gzy tedy wysuwanie i tu jakichś wątpliwości nie ma przypadkiem charakteru owego przysłowiowego szukania dziury w całym?A jednak, jeśli się przyjrzy bliżej i dokładniej całemu omawianemu zagadnieniu, potrzeba skrupulatnego zrewidowania przytoczonego ustalenia wyda się z wielu względów uzasadniona. Sporo bowiem faktów zdaje się świadczyć o tym, że jest fizycznym niepodobieństwem, by cała dzisiejsza III cz. „Dziadów“ mogła być napisana w Dreźnie, a co za tym idzie, że w chwili przybycia tam Mickiewicz miał już w swej tece gotowe jakieś mniej lub więcej obszerne, a nam niewiadome jeszcze fragmenty, jako też i ogólny, wcześniej już obmyślony plan pierwotnie zamie- rzanej całości. Innymi słowy, rewizja miałaby iść w kierunku ustalenia, która z dwu wersji jest prawdziwa: czy do dziś dnia obowiązująca, a utrzymująca, że dzisiejsza 



4 Leonard Podhorski-OkołówIII cz. ..Dziadów'' to dzieło zrodzone całkowicie w okresie popowstaniowym, czy też wysuwana tu przeze mnie, a dostrzegająca w tym utworze połączenie ustępów wcześniejszego pochodzenia ze scenami napisanymi w Dreźnie czy też tam przerobionymi. Dla umiejscowienia tej części „Dziadów“ w dziejach twórczości Mickiewicza, sprawa to bynajmniej nie błaha.Zanim się przejdzie do argumentów, świadczących w moim przekonaniu przeciwko pierwszej wersji, chciałoby się poznać argumenty, mające świadczyć za nią, owe podstawy, na których ona tak mocno się opiera. I dziwna rzecz — argumentów tego rodzaju w żadnym ze znanych mi źródeł nie ma. We wszystkich relacjach współczesnych wyraźnie jest jedynie mowa o .p i s a n i u III części w Dreźnie, nie zaś o jej tam napisaniu. Jedyna w tej materii wypowiedź samego autora, przekazana nam — kto wie czy dokładnie, z rozmów z nim — przez Eustachego Januszkiewicza brzmi: „W Dreźnie piszę Dziady cz. III“ x. Czy to ma znaczyć koniecznie, że poeta napisał tam całą ową część? Wcale nie, bo zaraz dalej czytamy: ,,W Szczorsach przez tydzień bawiąc... piszę Grażynę“, a wszak wiadomo, że całej jej tam nie napisał. Relacja Odyńca podaję, że w Dreźnie poeta twórczość swoją „zaczął od wznowienia przekładu Giaura, który kiedyś przed laty rozpoczął był w Kownie, ale gdy doszedł do spowiedzi Kalajora, modląc się raz w kościele, poczuł, jak sam się wyrażał, że „jakby bania z poezją rozbiła się nad nim“, zaniechał więc tłumaczenia, a wziął się do kontynuacji „Dziadów“1 2. Jak tu rozumieć słowo „kontynuacja“: czy jako rozpoczęcie pisania nowej !(w stosunku do ogłoszonych poprzednio drukiem) części, czy też jako pisanie dalszego ciągu tejże części •— tego już się od Odyńca nie dowiemy. Obie interpretacje mają zupełnie równy tytuł do słuszności. I jego więc, najszczegółow- sze ze znanych, świadectwo nie może być uważane za jakiś przekonywający dowód.
1 Dzieła wszystkie, XVI 257.
2 Wł. Mickiewicz, żywot A. Mickiewicza, wyd. I, t. 2, str. 1.73.

Prawda, mamy jeszcze w listach samego Mickiewicza ogólnikowe wzmianki o ówczesnej jego pracy twórczej. Nie 



Gdzie Mickiewicz pisał „Dziady drezdeńskie“? 5wymieniają one jednak żadnych tytułów i tym samym nie pozwalają zorientować się z całą pewnością, co w nich odnosi się do ,,Dziadów“. „Po długim próżnowaniu — pisał do J. Taczanowskiego w liście datowanym z Drezna w „po-- niedziałek“ — szczególniej po odrętwieniu przeszłorocznym... wracam teraz do dawnych zatrudnień, wiele rzeczy w tych., czasach tłumaczę, inne kończę, inne zaczynam“ 8. Któż powie, w której z tych dwóch grup, „rzeczy“ zaczynanych czy też kończonych, umieszczał on tu „Dziady“? Na ten temat snuć możemy również jedynie domysły. Z treści listu wynika, że był on pisany na krótko przed świętami Wielkanocy, które w owym roku przypadały na dzień 22 kwietnia. „Poniedziałek“ więc, to dzień 16 lub 9 kwietnia, nie wcześniej. Ale w połowie kwietnia nie mogło być mowy ąni o zaczynaniu, ani o kończeniu omawianego utworu. Natomiast data 9 kwietnia zgadzałaby się, jak to dalej zobaczymy, z tym, co mówi tenże Odyniec o terminie przystąpienia poety do owej „kontynuacji Dziadów“. Ale to nam nic jeszcze o słuszności pierwszej wersji nie mówi. Tym bardziej, że identyczne wzmianki znajdujemy i w późniejszych listach Adama, w szczególności w liście pisanym do brata Franciszka z dnia 29 kwietnia, to znaczy równocześnie z umieszczeniem słowa „Koniec“ pod przepisaną na czysto ostatnią „cmentarną“ sceną poematu.

3 ib., str. 181.

I jeszcze jedno. O czasie powstania jakiegoś utworu mówi nieraz sama jego treść. Tu, w I akcie „Dziadów“ i w całym „Ustępie“, z wyjątkiem paru aluzji w wierszu „Do Przyjaciół Moskali“, mamy do czynienia z treścią, która równie dobrze mogła była trafić pod pióro poety w okresie popowstaniowym jak i przed listopadem 1830 roku.Widzimy więc, iż twierdzenie, że Drezno było kolebką całej III cz. „Dziadów“, nie opiera się właściwie na żadnym trwałym dowodzie. Skądże się ono tedy wzięło i dlaczego do dziś dnia stanowi jedną z podwalin naszej wiedzy o Mickiewiczu?źródłem tej wersji była najpewniej wieloletnia ustna, a jak zwykle niezbyt dokładna, tradycja. Wiedziano, że 



6 Leonard Podhorski-OkołówMickiewicz pisał swe arcydzieło w Dreźnie, a czy je tam zaczął, czy też tylko kontynuował, do takich „drobiazgów“ nie przywiązywano wówczas wagi. Tradycja ta musiała przetrwać do czasu, gdy Władysław Mickiewicz zaczął pb sać swój „Żywot“. I pod jej to widocznie wpływem umieścił. był w nim zdanie: „Po tym śnie Drezdeńskim w nocy 23-go Marca 1832 r„ Adam zaczął pisać trzecią część Dziadów“4. Trzeba sobie zdać sprawę z autorytetu, jakim wówczas ten biograf wielkiego swego ojca się cieszył, by zrozumieć, że to jego twierdzenie, jak zresztą i wiele innych5, zostało na ślepo przyjęte i stało się aksjomatem, na który odtąd automatycznie się powoływano. Takie było, prawdopodobnie, źródło obowiązującej dziś wersji.

4 ib., str. 174. .
•? Na przykład: przypisanie Karolinie Sobańskiej znanego wier

sza imiennikowego, będącego w rzeczywistości przyjacielskim „prze
słaniem“ skierowanym do Konstantego Rdułtowskiego; żadnym abso
lutnie dowodem nie poparte, a na domyśle jedynie Odyńca polegające 
zawiązanie osoby Maryli z wyraźnie nie „pasującym“ do niej wówczas, 
wierszem „Na Alpach w Splügen“ itp.

0 A. Pług, A, E. Odyniec. Kłosy, 1885, t. XLI, nr. 1051. Jak wia
domo, relacje Odyńca traktować trzeba na ogół z rezerwą. Ta 
jednak zdaje się zasługiwać na wiarę. Poprzednia jego relacja 
o przerwaniu tłumaczenia „Giaura“ po dojściu do sceny spowiedzi, 
znajduje potwierdzenie w tzw. „książeczce“ Mickiewicza, zawierającej

Dlaczegóż jednak owa wersja miałaby być nieprawdziwa? Co w niej wydaje mi się niezgodne z rzeczywistością?Otóż łatwo powiedzieć i napisać, że III cz. „Dziadów“ powstała „w kwietniu 1832 r.“ Inaczej ta sprawa wygląda, gdy się do niej podejdzie z ołówkiem w ręce. Zobaczmy,; ile to czasu.miał wówczas poeta na jej napisanie.Zachowany list Odyńca do Korsaka, z dn. 7 kwietnia tegoż roku, pozwala na całkiem niemal dokładne ustalenie terminu, w jakim zaczął Mickiewicz ową swoją „kontynuację Dziadów“. W liście tym. bowiem wyraźnie powiedziano: „Przybył do nas Mickiewicz. Mieszkamy naprzeciw siebie przez ulicę. Zdrów jest i pracuje. Tłumaczy Giaura. Wczoraj spowiedź już zaczął, wodzisz więc, że niedaleko końca“6, A więc .6 kwietnia zaczął poeta tłumaczyć ustęp, od którego, jak widzieliśmy z poprzedniej rela



Gdzie Mickiewicz pisał „Dziady drezdeńskie“? 7cji Odyńca, oderwał się, po owym rozbiciu się „bani z poezją“, do pisania „Dziadów“. Musiało to nastąpić wkrótce po zacytowanym liście. Przyjąwszy, że przerzucenie się z jednego do drugiego rodzaju pracy nie nastąpiło momentalnie, lecz połączone było z pewną w niej przerwą, otrzymamy dzień 9—10 kwietnia, jako pewną niemal dolną datę drezdeńskiej pracy Mickiewicza nad III cz. „Dziadów“ 7. Data górna również jest nam znana ze znajdującej się na końcu autografu-czystopisu własnoręcznej jego notatki: „Skączyłem przepisywać na przewodną niedzielę 1832 w dziesięć lat po napisaniu (pierwsz) czwartej części“. Przewodnia niedziela wypadała dn. 29 kwietnia. Praca więc nad „Dziadami“ trwała od 9 do 29 kwietnia, to jest równo dwadzieścia dni. W ciągu tego czasu, zgod? nie z dotychczasową wersją, poeta miałby: a) skomponować i napisać od początku do końca całą III część, wraz z jej „Ustępem“, b) przepisać to wszystko na czysto (w założeniu), poprawiając, uzupełniając wstawkami i nawet przerabiając liczne partie tekstu, i c) napisać kilka drob- bnych utworów ówczesnego pochodzenia, jak „Nocleg“, „Śmierć pułkownika“, „Pieśń żołnierza“, „Pieśń pielgrzyma“, być może „Rozum i wiara“, i z pewnością jedną z redakcyj „Reduty Ordona“, Jeśli wziąć pod uwagę, żę przepisywanie na czysto zajmowało Mickiewiczowi niewiele mniej czasu niż samo gorączkowe pisanie, nie popełni się chyba wielkiego błędu przyjmując, że prace wymienione w punktach b i c musiały pochłonąć co najmniej tyleż czasu, co i właściwie pisanie „Dziadów“. Czyli że ta ostatnia czynność trwała równo dziesięć dni...

m. in. autograf tego przekładu, gdzie tekst wyraźnie przerwany jest 
po wierszu 892, to jest przed samą niemal sceną spowiedzi (J. Kleiner, 
Mickiewicz, t. II, cz. I, str. 416, odsyłacz).

’ O ile domysł, że cytowany list poety do Taczanowskiego pi
sany był dn. 9 kwietnia, okazałby się trafny, „Dziady“ należałyby 
w tym liście do utworów, które Mickiewicz wówczas „zaczynał“.

Dziesięć dni! I w ciągu tego czasu miałoby powstać jedno z najpotężniejszych arcydzieł literatury światowej, utwór liczący przeszło trzy i pół tysiąca wierszy? Wolne żarty! Trochę więcej niż w tydzień! A przecież w ciągu tych dziesięciu dni miewał poeta czas zajęty i czym innym. 



8 Leonard Podhorski-OkołówChociażby rozmową z Wincentym Polem, z Klaudyną Potocką, wreszcie z owym generałem Małachowskim. Jeśli wierzyć Odyńcowi, zbierano się wówczas zwykle ,,o 7-mej u Adama, który miał najobszerniejsze mieszkanie“, lub u niego, który lepiej przyrządzał herbatę, i ,,pogadanka przeciągała się czasem dobrze po północy“8 *. Dalej: na pytanie Burgaud des Marets, miał Mickiewicz powołać się, jako na swego rodzaju rekord, na fakt napisania „monologu Konrada“, to znaczy „Improwizacji“, „w ciągu jednej nocy“ B. Ale ten fragment, to dopiero, okrągło biorąc, trzysta wierszy. Dalej: w przekazanym nam przez Goszczyńskiego opowiadaniu poety o okolicznościach powstania „Widzenia ks. Piotra“, czytamy: „Było to w Dreźnie. Miał nadzwyczajne natchnienie. Przez trzy dni nie mógł się oderwać od pisania. Stół zasłany był czystym papierem, a on cały dzień leżał prawie na stole i pisał; zaledwie tyle tylko odrywał się od pracy, ile było potrzeba niekiedy zjeść cokolwiek, poczem wracał natychmiast do siebie i ciągnął dalej pracę“ 10. A więc przy tak wytężonym tempie pisania, sama tylko scena „Widzenia“ (niechby nawet z pewnymi przyległościami) zajęła mu trzy dni. Dodajmy do nich dzień (noc) na napisanie „Improwizacji“ — wypadnie, że cała reszta, wszystkie pozostałe sceny I aktu i cały„Ustęp“, musiały być napisane w ciągu sześciu dni! To znaczy — po czterysta bitych wierszy dziennie. Któż w to uwierzy? Tego nie zdołałby dokazać największy geniusz.

s Wspomnienia z przeszłości, str. 440.
s Dzieła wszystkie XVI 266.

io Ib., str. 168—9.

Jeśli zatem faktem jest, że Mickiewicz już w końcu kwietnia mógł skończyć przepisywanie na czysto nowego swego dzieła, to fakt ten można, moim zdaniem, wytłumaczyć przyjąwszy jedynie, że Drezno nie było, w ścisłym tego słowa znaczeniu, „kolebką“ III cz. „Dziadów“. 2e obmyślać i pisać ją zaczął poeta na wiele lat przedtem, być może jeszcze za czasu pierwszego swego pobytu w Petersburgu (na świeżo tworzone fragmenty „Ustępu“), a później na Krymie, w Moskwie, powtórnie w Petersburgu, może w Rzymie i w Poznańskiem. Go było napisane 



Gdzie Mickiewicz pisał „Dziady drezdeńskie“? 9tam, a co w Dreźnie — powiedzieć dziś jeszcze trudno. Przypuszczać można, że prócz „Ustępu“ powstał za pobytu poety w Rosji ogólny plan poematu, jakaś pierwotna wersja „Prologu“, być może, sceny więzienne1X. Dokładnie faktyczny stan rzeczy mogłyby dopiero ustalić odpowiednie badania. Wówczas okazałoby się zapewne, która z dwóch omówionych tu wersyj jest bliższa prawdy.Tak czy owak, zdaje się nie ulegać wątpliwości, że dotychczasowa interpretacja nazwy „Dziady drezdeńskie“ będzie musiała ulec daleko idącym zmianom.

u Za wcześniejszym pochodzeniem „Ustępu“ wypowiadano się 
już parokrotnie, O pierwotnej wersji „Prologu“ i ogólnym planie przy
szłej III części piszę obszernie w artykule „Prolog — ale jaki?“, 
opartym na nie wyzyskanej dotąd wzmiance o pisanym na Krymie 
„Prologu“ (Arkona III, 1948, N. 10/12).



LEON GOMOLICKI

PIERWSI ROSYJSCY TŁUMACZE MICKIEWICZA

,1Przekłady utworów Mickiewicza stanowią poważną pozycję w rosyjskiej literaturze tłumaczeniowej. Wśród licznych tłumaczy pierwszym był poeta-dekabrysta, Konrad Ry- lejew, który w roku 1823, a więc przed 125 laty, przełożył balladę „Lilie“. Później tłumaczyli Mickiewicza: Puszkin, Wiaziemski, Kozłow, Lermontow i wielu innych wybitnych poetów. Tradycję uwielbienia dla Mickiewicza kontynuowała literatura radziecka z A. M. Gorkim na czele. „Każdego zdrowego duchem człowieka — pisał Gorki w jednym ze swych artykułów — można porównać do zwiniętego pa- pirusa z wypisaną historią jego narodu i przodków. W sprzyjających okolicznościach papirus ten rozwija się, wzbogacając nas takimi radosnymi zjawiskami, jak Szewczenko, Puszkin, Mickiewicz — ludzie, którzy wcielają ducha narodu z największą pięknością, siłą i pełnią...“ O Mickiewiczu pisali wybitni radzieccy badacze literatury: M. Giaw- łowski, D. Błagoj, A. Winogradów i inni. W 1940 roku Związek Radziecki obchodził z pietyzmem 85 rocznicę śmierci poety. W wydaniu „Prawdy“ ukazała się wówczas popularna antologia wierszy Mickiewicza w przekładach od Puszkina do Briusowa. W czasie wojny wyszły w osobnych wydaniach: tłumaczenie „Grażyny“ i wybór przekładów. Większy wybór ukazał się w roku 1946 z rozprawą Marka Żywowa pt. „Poezja Mickiewicza w tłumaczeniach i wypowiedziach pisarzy rosyjskich“. Obecnie, jak. donosi prasa radziecka, w Mickiewiczowskim roku jubileuszowym przygotowano do druku nowy pięciotomowy 



Pierwsi rosyjscy tłumacze Mickiewicza. 11wybór utworów poety w tłumaczeniach rosyjskich, zaś Akademia Nauk ZSRR poświęca Mickiewiczowi kolejny tom znanego zbioru rozpraw literackich „Litieraturnoje Nasledstwo“. W świetle nowych danych radzieckich coraz dobitniej poznajemy okres życia poety spędzony w Odessie, Moskwie- i Petersburgu, kiedy Mickiewicz przyjaźnił się z dekabrystami i Puszkinem i odkąd zaczyna się sława wielkiego poety.Szybki rozgłos, który osiągnął Mickiewicz w Rosji, poprzedzony był wiadomościami o wydaniach wileńskich. Jeszcze na początku 182.3 roku Przecławski pisał z Petersburga do Zana o zainteresowaniu, które wzbudził pierwszy tom poezji Mickiewicza w stołecznych kołach literaci kich. Zan powtarzając tę relację Mickiewiczowi wspominał w liście z 7 lutego: „Przecławski pisał z Petersburga; powiada, iż twój ten pierwszy tomik niezmiernie literatów rosyjskich zainteresował, iniędzy innymi Żukowski, który nad wymysłami i wdziękiem zewnętrznym twojej poezji unosi się“.Nazwisko Żukowskiego było pierwszym ogniwem łączącym poezję Mickiewicza z literaturą rosyjską. Nie wykluczony jest wpływ wczesnego romantyzmu rosyjskiego, a przede wszystkim autora „Świetlany“, na „Ballady i romanse“. Piotr Polewoj w przedmowie do wydania rosyjskiego dzieł Mickiewicza wspominał o synu profesora Czerniawskiego w Wilnie, małym chłopczyku, którego Mickiewicz lubił, a . który pewnego razu przytoczył mu z pamięci „Ludmiłę“ Żukowskiego: „Mickiewicz zachwycił się — piszę. Polewoj — i zwrócił się sam do tego rodzaju utworów“. Możliwe, że epizod ten był opowiedziany Polewojowi przez samego poetę.Korzystając z tej samej „Ludmiły“ Zan naśladował Burgera w „Nerynie“. Żukowskiego tłumaczyli: Odyniec („Świetlana“) i Chodźko (przekłady w wydaniu petersburskim. 1829). Zachwyty Żukowskiego nad poezją Mickiewicza nie ograniczyły się do młodzieńczych utworów poety. Po zaznajomieniu się z treścią „Wallenroda“ Żukowski wyrażał chęć tłumaczenia Mickiewicza. „Żukowski, z którym poznałem się i który jest mi bardzo przychylny —- zwierzał się Mickiewicz Odyńcowi — pisał, że jeśli weźmie



12 Leon Gomolickijeszcze pióbo, poświęci je tłumaczeniu moich wierszy“. Istotnie Żukowski pisał w jednym ze swoich listów o Mickiewiczu: ,,On powinien być wielkim poetą. Nic z jego utworów nie znam, ale to, co przeczytał mi w kiepskiej francuskiej prozie ze swego wstępu do poematu, przez niego skończonego, jest świetne. Gdybym teraz pisał lub miał czas na pisanie, natychmiast bym porwał się do przekładu tego poematu. Oddycha on życiem Waltera Scotta“. Niewątpliwie, jedną z przeszkód do tłumaczenia Mickiewicza stanowiła dla Żukowskiego nieznajomość języka polskiego. \Ballady Mickiewicza były bliższe raczej twórczości grupy tak zwanych młodych archaistów, w szczególności balladom ludowym Katienina: „Natasza“, „Zabójca“ (1814—5) i in. Ostatnia ballada nawet miała temat podobny do „Lilii“, z tą różnicą, że rolę świadka zbrodni odgrywa u Mickiewicza kwiat, natomiast u Katienina księżyc. Ballada Katienina wywołała polemikę w czasopismach ówczesnych, przy czym zarzucano mu to samo, co i Mickiewiczowi — nadmiar pospolitych zwrotów. Jednakowa reakcja świadczyłaby o podobieństwie zjawisk w stosunku do ogólnie przyjętych norm literackich.Jeszcze w 1828 roku Puszkin występował w obronie ballad Katienina, stawiając „Zabójcę“ obok „lepszych utworów Burgera i Southeya“. „W dojrzałym piśmienni- stwite — pisał Puszkin — następuje okres, kiedy umysły... zwracają się ku świeżym wymysłom ludowym i ku oryginalnemu przez swoją prostotę językowi potocznemu“.Może w związku z tą polemiką jeden z młodych poe- . tów rosyjskich zwrócił uwagę na „Lilie“, czytając pierwszy tom poezji wileńskich. Był to Konrad Rylejew.Odwróciwszy arkusz papieru, na którym układał plan „Gwiazdy Polarnej“ na rok 1823, Rylejew nakreślił na nim przekład początku i ostatnich zwrotek ballady Mickiewicza. W tym samym roku otrzymał Rylejew list od Niemcewicza w odpowiedzi na przesłane mu tłumaczenie dumy „Gliński“. W tymże roku został założony Północny Związek dekabrystów, a Rylejew rozpoczął „Wojnarowskiego“. Na stole poety-spiskowca leżały tomiki poezji Mickiewicza, „Śpiewy Historyczne“, IX tom „Historii pań



Pierwsi rosyjscy tłumacze Mickiewicza 13stwa rosyjskiego“ Karamzina, „Historia Małej Rosji“ Ban- tysz-Kamieńskiego, z której Rylejew czerpał wiadomości o Mazepie, i Byron, ślad lektury utworów Mickiewicza nosi również wiersz Rylejewa „Przypomnienia“ — interpretacja sonetu tejże nazwy. „Przypomnienie“ Mickiewicza przetłumaczył jednocześnie Tumanski, z którym spotkał się i przyjaźnił poeta w Odessie.Były to pierwsze tłumaczenia z Mickiewicza na rosyjski język (1822—1823). Pierwszym drukowanym tłumaczeniem był „Kurhanek Maryli“ w przekładzie J. Poznańskiego („Mosk. Telegraf“ 1826 nr 9). W 1829 roku Poznański umieścił w almanachu Delwiga, „Podsnieżnik“ i(„Pierwiosnek“), tłumaczenie „Alpuhary“. Długi łańcuch tłumaczeń „Sonetów krymskich“ rozpoczął książę Wia- ziemski, który przełożył je prozą. Wielbiciel Woltera, epi- gramista, autor dowcipnych essayów, Wiaziemski, pierwszy zastosował w literaturze rosyjskiej prozę do przekładów wierszy lirycznych. Jednocześnie z nim robił to Baratynski, tłumacząc własne wiersze na język francuski. Niewątpliwie za wzór Wiaziemskiemu służyła właśnie romantycz- - na proza francuska. Znacznie później forma ta znalazła zastosowanie w „wierszach prozą“ Iwana Turgieniewa. Kilka sonetów przetłumaczyli: I. Dmitrijew, A. Illiczewski, W. Szczastny, w całości zaś Iwan Kozłow i W. Lubicz-Ro- manowicz. W 1828 roku tłumaczeń i naśladowań Mickiewicza zebrało się tyle, że poeta chcąc wysłać je Odyńcowi miał kłopot z wyszukaniem ich w periodykach i wysłaniem pocztą. Pisał w liście do przyjaciela: „We wszystkich prawie almanachach (almanachów tu mnóstwo wychodzi)', figurują moje sonety; jest ich kilka całych przekładów. Jeden podobno najlepszy Kozłowa... drukowany częściami ma wyjść wkrótce“. Powódź tych przekładów w większości dokonanych przez poetów nie pierwszej wielkości, była zjawiskiem raczej marginesowym, ale stworzyła w poezji rosyjskiej naśladownictwa w rodzaju dziennika podróży Bieniediktowa (1839).Główny rozkwit opisowego stylu romantycznego łączy się z poematem bajronicznym. W rosyjskiej poezji rozpoczął go Puszkin w opisowej części „Jeńca Kaukazu“ i „Fontannie Bakczyseraju“. Przyrodę Odessy i Krymu opiewał 



14 Leon Gomolickiw przesadnych barwach romantycznych Wasyl Tumanski. W r. 1836 ukazał się poetycki cykl podróżniczy Wiktora Tieplakowa (1804—1842) „Elegie tracejskie“, recenzowany przez Puszkina. Tieplakow był porucznikiem rezerwy, zesłanym po powstaniu dekabrystów za uchylenie się od przysięgi Mikołajowi. Na zesłaniu objawił się w nim skromny talent poetycki. Napisał on swoje elegie, może niezupełnie słusznie zapomniane przez potomność, pod wpływem „Ghilde-Harolda“ (co wykazał Puszkin), jak również i „Sonetów krymskich“. Utwory Tieplakowa tworzyły wraz z twórczością, wielu innych współczesnych Puszkinowi to tło literackie, które jest najlepszym wskaźnikiem ukrytych procesów, odbywających się na pograniczu życia literatury i społeczeństwa.Dla ostatnich lat pierwszego ćwierćwiecza, w którym Mickiewicz blisko zetknął się z literaturą rosyjską, nader charakterystyczne jest skostnienie form poetyckich, ustępujących miejsce prozie realizmu mieszczańskiego. Romantyczna poezja szlachty, mimo wspaniałej zapowiedzi na początku wieku, zatrzymała się w swoim rozwoju, podcięta przez katastrofę pokolenia dekabrystów. Poemat bajronicz- ny przeżywał głęboki kryzys; głębinowy nurt liryczny szukał podniety w oderwanej filozofii idealistycznej. Były to pierwsze przejawy liryki filozoficznej, przerzut w nowrą epokę, kultywowany w nielicznej grupie poetów-lubomu- drów. Większość uprawiała poezję sztambuchową, w której tradycje madrygału osiemnastowiecznego i elegii sentymentalnej przyjęły się w nowej cieplarnianej atmosferze salonowej. Warunki sprzyjały wytwarzaniu się szablonów stylowych, retoryce poetyckiej, sztucznym formom w ro- ' dzaju anakreontyków, apologów, stanc, epigramatów. Tylko fala bezlitosnej satyry i parodii literackiej potrafiła oczyścić poezję z tych stosowanych rodzajów salonowych, co zostało dokonane później z chwilą opanowania literatury przez nowe warstwy społeczne.Prof. J. Kleiner odwraca problem styczności poezji elegijnej i anakreontyków rosyjskich z sonetami Mickiewicza, wykazując również wpływ tych pierwszych na ode- ską twórczość poety: „Przypuścić można, że nawrót anakreontyków nie był u Mickiewicza wolny od wpływu kwi



Pierwsi rosyjscy tłumacze Mickiewicza 15tnącej, budzącej zachwyt nowej liryki rosyjskiej. Bo pewien związek z piśmiennictwem, które przyjaciel Rylejewa poznawał teraz dokładniej, widoczny jest w rodzajach poezji odeskiej. Elegie znano i w Polsce — „Emrod“ Kro- pińskiego należał do nich — ale dopiero w Odessie rozmyślania smutne na temat przeżyć miłosnych ujmuje autor „Dziadów“ w płynące równomiernie wiersze, nazwane „elegiami“ („Godzina. Elegia“ — „Do D. D. Elegia“); wystarczy zaś wziąć do rąk jakiekolwiek ówczesne literackie czasopismo rosyjskie, czy „Polarną Gwiazdę“, czy Karamzi- nowski >5Wiestnik Europy“, czy „Moskowskij Telegraf“, by natknąć się na elegię albo przynajmniej na wzmiankę o czyichś elegiach“ (Dzieje Gustawa, s. 447—8).2 'Wiekiem zarówno jak tradycjami literackimi Iwan Dmitrijew łączył czasy Katarzyny z Rosją mikołajowską. Urodzony w 1760 roku, zachował wspomnienia o Pugaczo- wie, kiedy rodzina Dmitrijewów uciekała przed powstaniem chłopskim, rzuciwszy dziedziczne gniazdo ziemiańskie. Poeta miał wówczas 14 lat. Pierwszy zbiór jego wierszy ukazał się w roku powstania Kościuszki. Karierę urzędniczą rozpoczął za panowania wpółobłąkanego despoty, Pawła. Początek jej stanowi jedną z historii anegdotycznych ponurego okresu caratu. Skutkiem anonimowego donosu wrogów literackich, którzy zazdrościli mu sukcesu, poeta został schwytany i przetrzymany w twierdzy. Kiedy śledztwo ustaliło bezpodstawność ciężkiego oskarżenia o zamach na osobę cara, Paweł wynagradzając zniewagę i więzienie powołał Dmitrijewa na wysokie stanowisko. Skromny poeta, który już widział siebie na szafocie, został oberprokurato- rem senatu. Za Aleksandra zostaje senatorem, w latach 1810—14 piastuje urząd ministra sprawiedliwości. Po wzięciu dymisji Dmitrijew spoczął na laurach, wybudowawszy'pięć kilometrów od Moskwy sielankowy dworek, gdzie hodował kwiaty, czytał ulubionych autorów i przyjmował młodych poetów.Tu właśnie od czasu do czasu gościł Mickiewicz w towarzystwie Malewskiego, odbywając drogę „po bruku“, 



16 Leon Gomolickiwzdłuż ogrodów i pustkowi okolic moskiewskich. Znajomość została zawarta za pośrednictwem Wiaziemskiego, którego ojciec był przyjacielem Dmitrijewa. Przyjaźń ta i pokrewieństwo z Karamzinem, szwagrem Wiaziemskiego, stworzyło pomiędzy starym poetą a księciem stosunek wzajemnej adoracji. Dmitrijew stawiał Wiaziemskiego na pierwszym miejscu wśród poetów współczesnych, przekładając jego zdolności ponad zdolności Puszkina. Wiaziem- ski natomiast wywyższał Dmitrijewa, uważając go za wielkiego satyryka opozycji szlacheckiej. W samej rzeczy satyry Dmitrijewa miały znaczenie wyłącznie literackie; w swoim czasie odegrały one rolę przy zwalczaniu normatywnej poezji klasycznej przez preromantyków, do których należał Dmitrijew. W 1794 roku napisał on balladę historyczną o podboju Syberii przez Jermaka. Utwór ten można uważać za pierwszy przejaw romantyzmu na gruncie osiemnastowiecznej poezji rosyjskiej. W związku z „Jermakiem“ Bieliński pis'ał o autorze ballady: „Dmitrijew tylko dlatego nie otrzymał nazwy romantyka, że wówczas jeszcze nie istniał ten wyraz“. Ciekawszym zjawiskiem była poprzedzająca „Jermaka“ groteskowa ballada Dmitrijewa „Wachmistrz rezerwy“, gdzie po raz pierwszy występuje żartobliwy styl narracji naturalistycznej, rozwinięty później przez Wiaziemskiego i Puszkina („Oniegin“, „Hrabia Nu- łin“, „Stacja“). Ale utwory te mimo wielkiej w swoim czasie popularności, pozostają na marginesie twórczości Dmitrijewa. Będąc o sześć lat młodszym od Karamzina, Dmitrijew wystąpił jako towarzysz broni rosyjskiego naśladowcy Sterna. Z tą tylko różnicą, że Karamzin kształcił swój styl i upodobania estetyczne na angielskim i niemieckim preromantyzmie, natomiast Dmitrijew zdradzał w swoich utworach upodobania epigonów francuskiego klasycyzmu. D. Błagoj zalicza do nauczycieli poetyckich Dmitrijewa: Floriana, Guichara, Legouve, których Puszkin nazwał „grzybami rosnącymi przy korzeniach dębów“ klasycyzmu. Od nich zapożyczył sentymentalny poeta rosyjski lekki styl salonowy, mieszając morał dydaktyczny 
z wdziękiem bergerety i madrygału. Idąc w ślady Niele- dinskiego-Mieleckiego, naśladował Dmitrijew pieśń ludo
wą, do której wprowadzał tony sielanki ziemiańskiej. Tań



Pierwsi rosyjscy tłumacze Mickiewicza 17czący chłopi pańszczyźniani, miłujące się gołąbki, ckliwi kochankowie, nieszczęśliwa miłość obficie oblana łzami, oto najczęstsze tematy tych pieśni, śpiewanych powszechnie we dworach i salonach rosyjskich w początku XIX wieku. 0 bajkach Dmitrijewa mówiono, że wprowadził on ten gminny rodzaj poezji do salonu arystokratycznego. Pod jego lekkim piórem straciły one swoje,ostrze i rubaszność satyry ludowej. W bajce „Zalotnica i pszczoła“ opisuje Dmitrijew np. jak „potwór skrzydlaty“ usiadł na ustach pięknej Lisety, która ze strachu straciła przytomność. Złapana przez .pańszczyźnianą służkę Duniaszę, pszczoła tłumaczy się, że wzięła usta kokietki za różę, zwracając tym komplementem przytomność Lisecie. Morał bajki: „Jak silnie działa nawet okruszyna pochwały“.Ale mimo sztuczności tej poezji podstawową cechą jej była swobodna narracja, oddająca szczegóły życia wsi, zie- miaństwa, modnych salonów miejskich i te cechy mieszczaństwa, które przenikały do życia biurokracji i degenerującej się szlachty. Naturalistyczny, beznadziejny pejzaż spustoszenia rujnującej się gospodarki folwarcznej, nowa choroba splinu wywołana przesytem próżniaczego życia, objawy moralnego i obyczajowego rozkładu, znajdują swój wyraz w utworach Dmitrijewa, jako predyspozycja realizmu krytycznego. Nie przypadkowo wspominał Puszkin w „Poczmistrzu“ sługę Tierientjicza z żartobliwej ballady Dmitrijewa. Jest- w jej całym układzie i prozaicznym zakończeniu, które brzmi ironią beznadziejności, coś ze stylu realistycznego prozy Puszkina.Po wojnie 1812 roku, która była nowym wstrząsem żywiołowym w życiu poety, Dmitrijew prawie nic nie pisał. Dowiedziawszy się od Wiaziemskiego o sonetach Mickiewicza, „wytłumaczył“ „Żeglugę“, którą książę dołączył do swego prozaicznego przekładu, wydrukowanego w „Telegrafie“ Polewoja. Mickiewicz wówczas miał za przewodnika w świecie literatury rosyjskiej Wiaziemskiego, więc uważał Dmitrijewa za „znakomitego .poetę“, który „zrobił mu honor wytłumaczeniem sonetu“. Pewnego dnia wybrał się do staruszka z wizytą dziękczynną. Była wczesna wiosna z ostrymi skokami temperatury, do których nie mógł przyzwyczaić się Mickiewicz. Ciepłe dnie, kiedy zdawało się, że 



18 Leon Gomolickimało brakuje do letnich upałów, zmieniały się na wiatr i zimno. Zieleniejące pola pokrywał śnieg, ścinający cienkim lodem kałuże. Obyte z tym zdradliwym klimatem drzewa zwlekały z zielenią. Ale olszyna już kwitła, niebo było jasne, młoda trawa oblamowała kamienie, wysuszone wiatrem. Po przeszło godzinnej przechadzce Mickiewicz i Malewski stanęli przed domem sentymentalnego pustelnika.U Wiaziemskiego Mickiewicz widział pieśni i bajki Dmitrijewa w wydaniu w r. j.823 z obszerną przedmową księcia. Na portrecie bajkopisarz był we fraku z gwiazdą na piersi i orderem na szyi, z krótkimi włosami zaczesanymi od tyłu, jak je noszono na początku stulecia. Nabrzmiałe powieki i zastygły uśmiech nadawały twarzy wyraz dobroduszny i nieco figlarny. W arzamasowskim „Adres-kalen- darzu Parnasu“ A. Wojejkowa Wiaziemski _p okazał żartobliwą wzmiankę: „I. I. Dmitrijew, rzeczywisty poeta I klasy; zgodnie z podaniem zwolniony z obowiązków poetyckich i wydelegowany do państwa przyjaźni i chwały z zezwoleniem na noszenie wawrzynów“. Tyle tylko, prócz staromodnego przekładu sonetu, wiedział dotychczas Mickiewicz o starym poecie. Po kilkuminutowym oczekiwaniu w salonie zastawionym kwiatami, ukazał się gospodarz; żwawy staruszek w zielonym fraku, żółtych kratkowanych spodniach i aksamitnej czerwonej kamizelce. Ta ekstrawagancja stroju w połączeniu z udaną manierą dowcipnisia, który bawi zachowując maskę powagi, robiła go podobnym do aktora komediowego. Jak wielu słabych pisarzy, Dmitrijew posiadał wybitne zdolności żywego i obrazowego opowiadania. Anegdoty i historie o dworskich i literackich wydarzeniach z czasów Katarzyny i Pawła sypały się z ust jego jak z rogu obfitości. Dmitrijew znał Trembeckiego i dużo mógł opowiedzieć o dworze Stanisława Augusta. Ale w gościnności swojej częstował nie tylko rozmową. Zjawiły się zapalone fajki, nalewki, chłodzące napoje, zakąski i różne smakołyki. Młodzi ludzie szybko zaspokoili apetyt wzbudzony spacerem, nie wiedząc, że to było tylko preludium do obiadu, w którym gospodarz dopiero wykazał hojność Słowianina połączoną z pomysłowością Lukullusa.W rozmowie Dmitrijew zaczepił również o temat przekładów. Mówił o Sumarokowie, nazywając go rosyjskim



Pierwsi rosyjscy tłumacze Mickiewicza 19Kochanowskim, o tłumaczeniach Homera, o heksametrach Gniedicza, jednookiego tłumacza „Iliady“. Wśród romantyków rosyjskich weteranem heksametru był Żukowski, który rozpoczął od niego swoją twórczość poetycką w „Wiejskim cmentarzu“, interpretując elegię Graya „Elegy written in a Country Ghurchyard“. Było to w 1802 roku. W pięć lat później Gniedicz czytał u literackiego wroga żukowskiego, admirała A. Sziszkowa, wyjątki swego tłumaczenia „Iliady“. Był to dalszy ciąg nie ukończonego przekładu Kostro- wa, napisany aleksandrynem. Ale przetłumaczywszy w ten sposób cztery pieśni, Gniedicz porzucił jamb i zaczął tłumaczyć na nowo, od pierwszej pieśni, heksametrem. Praca ta trwała prawie 20 lat i dobiegała końca. Delwig umieścił w „Kwiatach Północy“ („Siewiernyje Gwiety“) za 1826 rok poetyckie powitanie dla tłumacza Homera, ułożone również heksametrem. W heksametrze opłakał Delwig przedwczesną śmierć Dymitra Wieniewitinowa. Mickiewicz miał chęć zarecytować swoje heksametry z „Powieści Waj- deloty“, skreślone jeszcze w Odessie, ale się powstrzymał. Staruszek nie dawał gościom dojść do słowa, opowiadając historyjki i sypiąc z pamięci wierszami. Do tego zadeklarował się jako przeciwnik tego metrum. Pisał całe swe życie: pieśni trochejem, a satyry i bajki jambem. Za wzór tłumaczenia uważał przekłady nijakiego Raicza, którego Mickiewicz poznał na „chrzcinach“ „Moskiewskiego Wie- stnika“. Tłumacz Wergiliusza, Tassa i Ariosta, Raicz, był ciekawą postacią w moskiewskim środowisku literackim. Skupiał dookoła siebie młodzież romantyczną. U niego znalazł punkt oparcia Polewoj, kiedy przybył do Moskwy. Z koła Raicza wyszła grupa lubomudrów. W jego domu czytał swoje pierwsze wiersze Tiutczew; Lermontow był jego uczniem. Ale chłodnawy eklektyzm cechował zebrania Raicza. Tu, wśród młodzieńców, miłośników romantyzmu niemieckiego, zjawiał się nieraz zwierzchnik Mickiewicza, generał gubernator Moskwy, książę D. Golicyn. Gwiazdy błyszczące na piersi jego i innego znakomitego gościa, Dmitrijewa, tworzyły konstelację, symbolizującą rozrywkę dostojników wśród „Nowych Aonid“ (nazwa almanachu Raicza). Przypominało to wiersz Dzierżawina: „Wśród gwiazd nie zamienię się w pył“, opatrzony w iro-
2* 



20 Leon Gomolickiniczny komentarz, w którym poeta tłumaczył, że miał tu na myśli swoje ordery.Poznawszy zwalczające się nawzajem koła romantyków moskiewskich, Mickiewicz zetknął się również i z literaturą salonową, gdzie jeszcze panował duch preroman- tyzmu rosyjskiego, podtrzymywanego przez koła biurokratyczne. Był on wielką tamą, która tworzyła w głównym nurcie poezji spokojne, bagniste łachy, otaczające sielankowe kępy w rodzaju domku poety Dmitrijewa. Przy końcu XVIII wieku obiecujący ciekawą syntezę z klasycyzmem, preromantyzm ten w okresie powstawania realizmu przestał być twórczy, przyjmując cechy skostniałych gustów i megalomanii urzędniczej. Po dwudziestu latach Źemczuż- nikowowie i Aleksy K. Tołstoj wystawią go na pośmiewisko w stworzonej przez nich postaci poety-biurokraty, Koźmy Prutkowa. 3,,Kwiaty Północne“ Delwiga za rok 1828 przyniosły przekłady Aleksego Illiczewskiego, który przetłumaczył: „Stepy Akermańskie“, „Żeglugę“ i „Bachczyseraj“. Illi- czewski był kolegą Puszkina i Delwiga z liceum w Carskim Siole. Na ławie szkolnej rokował wielkie nadzieje i jako początkujący poeta rywalizował z Puszkinem. Wyróżniał się zwłaszcza w sztuce ostrego słowa, dokuczając przyjaciołom ciętymi ■ epigramami, a najwięcej Küchelhekerowi, który służył za cel koleżeńskich naigrawań. Ale w życiu licealny „Olesińka“, jak nazywano po przyjacielsku Illiczewskiego, usunął się na drugi plan. Stały* gość salonów literackich, Illiczewski wydał niewielki tom wierszy „Próby w rodzaju antologicznym“ (1827) i powieść „Historia szpilki“ (1829). Na tym skończyła się jego działalność literacka. Z Illiczewskim Mickiewicz spotykał się w domu Delwiga. Zjawiał się on tam razem z drugim tłumaczem „Sonetów“, Wasilem Szczastnym, który w tymże 1828 roku umieścił w „Almanachu Muz Północnych“ przekłady sonetów: „Gzatyrdah“, „Ałuszta w nocy“, „Cisza morska“ i „Widzenie się w gaju“. Szczastny znał Mickiewicza jeszcze z Moskwy i był jego wielkim wielbicielem; Podolinski spotykał Mickiewicza w domu Szczastnego. „Farysa“ 



Pierwsi rosyjscy tłumacze Mickiewicza 21Mickiewicz dał do tłumaczenia Szczastnemu jeszcze w rękopisie. W r. 1829 Delwig tyle zebrał materiału poetyckiego, że nie starczyło mu miejsca w „Kwiatach Północy“. Wydał więc drugi almanach, nazywając go „Pierwiosnek“ („Podsnieżnik“). Tu ukazał się „Farys“ w przekładzie Szczastnego; w przypisach tłumacz zaznaczył: „Wiersz ten, niedawno napisany przez p. Mickiewicza, przed ukazaniem się w języku polskim przetłumaczony został z rękopisu na życzenie autora“. Zwyczajem salonu Delwiga, Szczastny czytał to tłumaczenie na jednym z wieczorów i zasłużył na ogólną aprobatę. „Farys“ szczególnie spodobał się Delwigo- wi. W r. 1829 wyszły z druku dwa całkowite tłumaczenia wierszem „Sonetów krymskich“: kolegi szkolnego Gogola, W. Lubicza-Romanowicza (który zaczął tłumaczyć Mickiewicza za namową Puszkina), i Iwana Kozłowa.Kozłow przełożył w formie sonetu tylko „Stepy Aker- mańskie“, „Pielgrzyma“ i „Ajudah“. Reszta tłumaczona była bez krępowania formą, czego nigdy nie mogli wybaczyć tłumaczowi krytycy. Jeszcze Bieliński, pełen zresztą uznania dla zdolności Kozłowa, zaznaczał: „Chociażby już to, że 14 wierszy Mickiewicza Kozłow oddawał nieraz w 16, 18 i 20 wierszach, świadczy, że walka była nierówna“. Niemniej przekład „Sonetów“ dokonany przez Kozłowa należy uznać za najlepsze tłumaczenie z okresu romantyzmu. Nikt nie potrafił z równym mu wdziękiem oddać kolorytu, napięcia uczuć romantycznych, świeżej poe- tyckości nowego rodzaju liryki Mickiewicza.Iwan Kozłow pochodził z podupadłej materialnie, ale arystokratycznej rodziny. Dzięki stosunkom w świecie robił on szybką karierę urzędniczą. Przystojny i zdolny służbista, posiadał wszelkie zalety moralności biurokratycznej wobec przełożonych i rodziny. Przetrwawszy ciężkie lata wojny z Napoleonem, Kozłow robił dalsze postępy w służbie, kiedy niebawem został sparaliżowany, a wkrótce potem stracił wzrok. Miał wówczas 39 lat. W nieszczęściu odkrył w sobie dar poetycki. Wiersze swoje dyktował córce, studiując przy pomocy przyjaciół języki angielski i niemiecki. Francuski i włoski znał doskonale z lat dziecięcych. W ślad za Żukowskim, z którym był w bliskiej przyjaźni, Kozłow zaczął tłumaczyć Byrona, poświęcając apoteozę powstańca i roz



22 Leon Gomolickibójnika Selima z „Narzeczonej z Abydos“ cesarzowej, małżonce Mikołaja. Nieco sentymentalne i „pobożne“ ujęcie Byrona zjednało Kozłowowi rozgłos wśród szerokich mas biurokracji i mieszczaństwa. Pod tym względem był on popularyzatorem posępnej muzy angielskiego banity, godząc ją z moralnością rosyjskiej odmiany sentymentalizmu, który określamy za pomocą przymiotnika „feodalny“. Poemat Kozłowa „Mnich“ rozpowszechnił się jeszcze przed drukiem w rękopisach, jednocześnie z odpisami „Bieda z tym rozumem“ Gribojedowa.Po przyjeździe do Petersburga Mickiewicz odwiedził Kozłowa w towarzystwie Ksenofonta Polewoja. Niewidomy poeta leżał w łóżku z zastygłą twarzą. Nad nim w kącie pod obrazem świętym paliła się kolorowa lampka. Obok na stoliku leżały książki. Przystojna córka poprawiła poduszkę i cicho wymieniła choremu nazwiska gości.„Nie wiem, kto pierwotnie objaśnił Kozłowowi oryginał — pisał o tym spotkaniu Ksenofont Polewoj — ale sam byłem świadkiem, jak Mickiewicz, siedząc u łoża znękanego chorobą Kozłowa, wytykał mu w jego tłumaczeniu miejsca nie zgadzające się co do myśli i treści z oryginałem. Kozłow utwory swoje poetyckie recytował z pamięci, tak też i tłumaczone przez siebie sonety recytował Mickiewiczowi. Zdumiewała mię w wysokim stopniu cierpliwość, z jaką genialny autor „Sonetów“ słuchał deklamacji ociemniałego swego naśladowcy, i dlatego wracając z nim od Kozłowa, zapytałem go, czy to, czego się nasłuchał, sprawiło mu jakiekolwiek zadowolenie. „Que voulez-vous? c’est un pauvre aveugle!“ wyrzekł Mickiewicz, przejęty do głębi fatalnym stanem biedaka, jakby nie myślał wcale o tym, że tu szło o własne jego utwory. Zaiste, niewielu w życiu moim zdarzyło się spotkać tak łagodnych .i wyrozumiałych w obchodzeniu się z ludźmi, jak Mickiewicz“.Albo Polewoj nie zrozumiał istotnego sensu powiedzenia Mickiewicza, albo Kozłow uwzględnił wskazówki Mickiewicza, poprawiając swoje przekłady przed ich drukiem, ponieważ porównanie tłumaczenia z oryginałem nie daje powodu do surowego sądu. Nieścisłe w formie przekłady Kozłowa wiernie oddają właśnie charakter tęsknoty poety - wygnańca, otoczonego pięknem obcej przyrody. Właśnie 



Pierwsi rosyjscy tłumacze Mickiewicza 23 ’w treść i patriotyczną nutę tej tęsknoty, zabarwioną czy przykrytą liryką miłosną, świetnie wżył się ślepy poeta rosyjski. Późniejsze przekłady innych tłumaczy, może bardziej klasyczne i wierne, zachowujące porządek rymów i ilość wierszy, dowodzą raczej słuszności romantycznego przekładu, który szukał nieuchwytnych odpowiedników treściowych, sugerujących oddziaływanie oryginału, a mniej dbał o naśladowanie formy. Tak tłumaczył sam Mickiewicz, oddając w polskiej elegii „Przypomnienie“ Puszkina. Tak Puszkin przystąpił do przekładu „Wallenroda“, używając stworzonego przez siebie stylu poematu bajronicznego. Podobno w pracy tej przeszkodził Puszkinowi sam duch oryginału: lektura „Wallenroda“ przypomniała poecie jego stosunek do poematu Rylejewa „Wojnarowski“ i, rzuciwszy tłumaczenie, przystąpił on do polemiki poetyckiej, pisząc. „Połtawę“. K. Polewoj świadczy, że w jego obecności Puszkin pewnego razu „przedstawiał Mickiewiczowi plan swej jeszcze nie wydrukowanej „Połtawy“ (która pierwotnie miała tytuł „Mazepa“) z takim zapałem, jakby pragnął mu przekazać swoje idee!...“ Byłoby to jeszcze jednym świadectwem wzajemnej zależności trzech znakomitych utworów Rylejewa, Mickiewicza i Puszkina.Tłumaczenia „Wallenroda“ zaczęły ukazywać się w druku prawie jednocześnie z wydaniem polskim poematu. W „Moskiewskim Wiestniku“ Szewyriow wydrukował przekład prozą, a Skalski wierszami. W „Moskiewskim Telegrafie“ została umieszczona „Pieśń Wajdeloty“ w przekładzie M. Woronczenki, tłumacza II części „Dziadów“. W r. 1829 Lubicz-Romanowicz dołączył swoje tłumaczenie „Pieśni Wajdeloty“ do wydania przekładu „Sonetów“. Były to tłumaczenia, mające znaczenie przede wszystkim informacyjne. Wśród tłumaczy ,'(Wallenroda“ mają miejsce również: księżna Zeneida Wołkońska, podobno autorka prozaicznego przekładu francuskiego — i Karolina Jaenisch: w jej niemieckim tłumaczeniu czytał „Wallenroda“ Goethe. O tłumaczeniu tym „malarka“ — tak Mickiewicz nazywał Jaenischównę — powiadomiła poetę po jego powrocie na krótki czas z Petersburga do Moskwy. Wtedy to miał jej Mickiewicz odpowiedzieć: „Mogłaś lepszy zrobić użytek z czasu“. Można wnioskować z tej odpowiedzi, że poeta niezbyt dowierzał 



24 Leon Gomolickizdolnościom poetyckim „malarki“. Niemniej staje się ona z czasem poetką rosyjską, znaną pod nazwiskiem ślubnym, jako Karolina Pawłowa. Dwa pełne uwielbienia wiersze poświęciła ona Mickiewiczowi. W 30-ych latach dom Pawiowych (mąż Karoliny był powieściopisarzem, którego utwory, naśladujące Merimee’go, tłumaczono na język niemiecki i polski) skupiał zamknięte koło literatów; między innymi przychodzili tu bracia Aksakowowie, Zagoskin, Herzen, Granowski, Lermontow i młody Fet.



MARIA RZEUSKA

CELOWOSC W NOWELI PRUSA „Z LEGEND 
DAWNEGO EGIPTU"

Słów kilka ogólnej natury: Go to jest i na czym polega celowość w utworze literackim? Najogólniej polega na tym, że zarówno istnienie każdego elementu jak wzajemne stosunki między nimi — tłumaczą, się dostatecznie potrzebami utworu, zawartymi w nim intencjami. Rzadko utwór bywa jednocelowy, zazwyczaj celów ma kilka lub więcej, ale jeden wśród nich wysuwa się na pierwszy plan, można nawet powiedzieć, że wszystkie inne są tylko środkami dla jego osiągnięcia. Celem tym jest centralny i ostateczny zamiar autora, jednoczesna podstawa istnienia utworu. Każde dzieło, bez względu na rozmiary, rodzaj i charakter, zawiera w sobie jakby legitymację, powód własnego istnienia. Jest albo fabuła sama, temat, np. jakieś przygody, bywa tendencja społeczna czy jakaś inna, emocja, nastrój, są też utwory pisane tak, by do wyrazu doszło piękno, taka lub inna cecha języka, np. jego walory dźwiękowe itp. Drugim ważnym celem bywa dążenie do osiągnięcia maksymalnego stopnia ekspresji, tak by ta ostateczna celowa podstawa otrzymała jak najsugestywniejszy wyraz. Wreszcie pozostaje cała reszta celów, których tu już wyliczać nie możemy, gdyż jest ich tyle, ile utworów, a nawet znacznie więcej. Gdy więc wszystko, co istnieje w utworze, uzasadnia się wystarczająco jego potrzebami — pośrednio lub bezpośrednio — kryterium celowości zostało spełnione. Naturalnie: jakie są cele utworu — on tylko sam może powiedzieć i on sam wyznacza kierunek poszukiwaniom badacza. Jeśli autor, dokonywując wyboru spośród wielu innych możliwości, opiera swą nowelę na strukturze np. kia- 



26 Maria Rzeuskasycznie fabularnej, jak czyni Prus w noweli „Z legend dawnego Egiptu“, to od razu mamy prawo zapytać, czy fabuła ta spełnia podstawowe wymagania fabularne? Czy dobrze została zawiązana i rozwiązana, czy rozwiązanie jest nim rzeczywiście i w jakim stosunku pozostaje do głównej podstawy celowej? Rozumie się: jest w utworze wiele rzeczy, które nie wymagają żadnej legitymacji, nie podlegają ocenie, które musimy po prostu jako takie przyjąć do wiadomości. Dlaczego np. Prus dla zilustrowania myśli, że marne są ludzkie nadzieje wobec porządku wszechświata, wybrał sobie egipską legendę właśnie? Wolno mu było to zrobić. Instynkt badawczy w konkretnym wypadku zawsze wskażę, gdzie kończy się dziedzina analizy, badania i oceny, gdzie zaś autor nie potrzebuje się tłumaczyć.Nowela Prusa ,,Z legend dawnego Egiptu“ jest w swej celowości bardzo prosta i jasna, nawet schematyczna na pozór, ale gdy się jej przyjrzeć bliżej, bardzo blisko, łatwo spostrzec, że to prostota z typu mistrzowskich, wyrafinowana i bardzo skomplikowana. Jest to tym bardziej godne uwagi, że Prus w innych swych utworach popełniał czasem ciężkie grzechy i wielkim kompozytorem nie był. A warto jeszcze nie zapominać i o tym, że nowela, w klasycznym swym kształcie do perfekcji doprowadzona u Boccaccia, jest gatunkiem niezmiernie trudnym i trzeba nie byle jakiej wy- trawności artystycznej, by uprawiać ją z powodzeniem. Szczupłe rozmiary tego gatunku zmuszają twórcę do liczenia się z każdym szczegółem, uświadamiania sobie każdej konsekwencji, bo w rezultacie małe nawet potknięcie, wzięte względnie, staje się bardzo wielkie, może sprowadzić destrukcję całości. Dlatego tak stosunkowo mało jest na świecie nowel dobrych.Podstawa celowa ,,Legend dawnego Egiptu“ jest łatwo uchwytna, wyłożona przez autora na początku, na końcu i dwukrotnie jeszcze w tekście, jakby w formie refrenu. Jest nią sąd, przekonanie: „puste są ludzkie nadzieje wobec wyroków, które ognistymi znakami wypisał na niebie Przedwieczny“. To myśl główna, a cała żałosna historia Horusa stanowi jej ilustrację. Już sam fakt, że taka podstawa celowa w utworze jest, musi być w ocenie noweli momentem



Celowość w noweli Prusa „Z legend dawnego Egiptu“ 27 dodatnim, celowa podstawa bowiem to punkt koncentracyjny, a punkt taki, właśnie w noweli, jest rzeczą niezbędną, ów sąd jednak posiada charakter abstrakcyjny — utwór zaś sztuki zaczyna żyć tam, gdzie abstrakcyjna myśl przyobleka się w ciało konkretnych przedstawień literackich, u Prusa tam, gdzie się zaczyna sprawa Horusa i Ramzesa. I tu znów mamy drugą jak gdyby podstawę celową, podstawę samej fabuły: czy Horus dotknie pierścieniem dobroczynnych edyktów? Między jedną i drugą podstawą jest taki stosunek, jak np. między tematem rzeźby „Myśl“ i jej obrazem: nagi człowiek z opuszczoną na ręce głową, o uderzającym i zastanawiającym kształcie czoła. To właśnie, że Horus nie zatwierdził żadnego z edyktów, jest najbardziej bezpośrednią ilustracją tej podstawy naczelnej, owego sądu. Pięknemu i celowemu ustosunkowaniu między nią i podstawą fabularną odpowiada również proste i jakby symetryczne rozstawienie bohaterów. Jest ich dwóch — Ramzes i Horus, ale centralnym ogniskiem wszystkiego, punktem zainteresowania głównym, zarówno samego autora jak czytelnika, jest Horus i jego los. Nie potrzebujemy tu przedstawiać, jak bezpośrednio i doskonale celowo związane są ze sobą te postacie, wszystkie inne, pozostałe, odgrywają rolę drugorzędną, ale i wśród nich nie ma takiej, której funkcja nie byłaby ściśle określona, a potrzeba istnienia nieuzasadniona — ze względu na Horusa przede wszystkim i Ramzesa.Wielką wytrawność wykazał także Prus tworząc charaktery postaci. Rozumie się, że i z natury tworzywa, jakim jest język, i z powodów natury artystycznej postacie nawet wielkich rozmiarami powieści kształtowane są i obdarzane cechami w perspektywie potrzeb danego utworu — uczynić to jednak nie jest rzeczą ani łatwą, ani małą. Wielu autorom bohaterowie rozpraszają się pod ręką, rozmazują, a tym samym stają się martwi i bez wyrazu. W noweli, z racji zrozumiałych, to wymaganie urasta do bardzo wielkich rozmiarów i Prus spełnił je całkowicie. Jego postacie główne, Ramzes i Horus, wyczerpują się prawie w tych cechach charakteru, które ze względu na główną podstawę celową, całość fabuły i jej nastrój są wręcz konieczne i ich potrzebami się tłumaczą. Ramzes jest bardzo stary i śmiertelnie chory, Horus młody i krzepki — na tym w pierwszym rzędzie za-



28 Maria Rzeuskasadza się nasze przekonanie, że wnuk przeżyje dziada, a ugruntowanie w czytelniku tego przeświadczenia, by zawód był tym głębszy, a myśl zasadnicza tym dobitniejsza i bardziej dojmująca, jest właśnie celem ostatecznym utworu. Ramzes jest władcą surowym i bezwzględnym dla najbliższych, bez miłosierdzia dla poddanych, okrutny dla zwyciężonego wroga i jeńców, kocha wojnę. Horus chowa miłość nie tylko dla rodziny i swej ukochanej Bereniki, lecz również wdzięczność dla swego nauczyciela, marzy o ulżeniu doli ludu, serce jego wypełnia litość dla nieszczęśliwych jeńców, wspaniałomyślność dla wrogów, umiłował spokój, iżby naród mógł pracować w bezpieczeństwie. Skrajność kontrastu tych dwu natur, piękno i nawet wzniosłość postaci Horusa wprowadzają nas w pewien bardzo charakterystyczny nastrój — z całego serca pragniemy, by Horus żył, potem, by przeżył Ramzesa. Nastrój ten powstaje na tle cichego przekonania, że przecież nie może zginąć piękno i wartość, nie zwycięży go zło bezwzględnie i całkowicie. Czyżby mogło bezwzględnie zatryumfować okrucieństwo i bezlitosność, gdy wszyscy czekają na stojącą u progu miłość i sprawiedliwość, a i Przedwieczny wyraźnie chce jej także? Ale wszystkie te przeświadczenia i przekonania tym silniejszego doznają ciosu. Przedwieczny inne miał cele na oku. Przed nim nie uchroniła Horusa ani młodość, ani piękno charakteru.To dalekie uproszczenie i zredukowanie charakterystyki jest zrozumiałe i słuszne nie tylko z powodu nowelo- wości utworu i ze względu na cel ostateczny, ale tłumaczy się jeszcze jedną przyczyną: dążeniem do nadania dziełu charakteru jak najbardziej dramatycznego. Każda klasyczna, typowa nowela, a taką jest właśnie ,,Z legend dawnego Egiptu“, ma sporo cech dramatu, jest mniej epicka i rozlewna niż powieść,“"ale tutaj dramatycznośó podniesiono do bardzo wysokiego stopnia i również posiada ona swoje specjalne, głęboko mądre uzasadnienie.Zobaczmy najpierw, jak Prus operuje fikcją czasu.Cała akcja utworu dzieje się na przestrzeni kilku co najwyżej godzin, od dwu do trzech, czterech. Zaczyna się późną nocą i kończy jeszcze w pełni blasku księżyca. Na tej krótkiej przestrzeni czasu skupił autor pokaźną ilość zdarzeń 



Celowość w noweli Prusa „Z legend dawnego Egiptu' 29o bardzo wielkim napięciu emocjonalnym i dużym znaczeniu z innych punktów widzenia. We wstępie patrzymy na chorego Ramzesa, ale właściwy tok zdarzeń, zawiązanie węzła akcji, ma miejsce w momencie oczekiwania Horusa na przyniesienie pierścienia. Wkrótce jednak zaczynają się powikłania losu. Ukąszenie przez rzekomą pszczołę, rozkazy dotyczące pisania edyktów, przyniesienie ich Horusowi, konstatacja, że ukąsił go jadowity pająk, kolejne strącanie edyktów, wreszcie doniesienie Horusowi w ostatnim momencie konania, że Ramzes wyzdrowiał. To nagromadzenie zdarzeń na niewielkim odcinku czasu niezmiernie podnosi nastrój napięcia, życie Horusa staje się zagrożone, a każda upływająca sekunda zyskuje na znaczeniu, decyduje przecież o tym, jak ostatecznie rozwiązana będzie akcja. Wyzyskanie czasu dla udramatycznienia, a tym samym i uplastycznienia fabuły, do zenitu dochodzi w scenie z edyktami. Zauważmy rzecz dziwną, niewątpliwie sztuczną nawet. Dostojnicy państwa w ciężkim momencie konania faraona, późną nocą, zajmują się pisaniem edyktów, piszą je, można rzec, piorunem i natychmiast przynoszą Horusowi. Logicznie biorąc, Horus mógł je mieć przygotowane uprzednio, Ramzes nie zachorował nagle, po drugie Horus mógł swoje edykty napisać także po śmierci Ramzesa, a rozkaz ich pisania wydał, będąc pewnym jeszcze długiego życia. Cała ta kancelaria nocna, na zdrowy rozsądek, wygląda dość nieprzekonywająco. Lecz zdrowy rozsądek nie jest bynajmniej tym, co powinno decydować w ocenie tego rodzaju wprowadzonych przez autora sytuacji. Idąc po tej linii dalej, nie wpadlibyśmy na trop właściwy. W badaniu utworów musimy ostrożnie ważyć sprawy, pamiętając o różnorodnych uprawnieniach autorskich, nie tyle chodzi o to, co zostało wprowadzone, ile — w jakim celu i jakie wiedzie za sobą konsekwencje... Tę być może pewną dziwność (a może i nie, jeśli w Egipcie należało do obyczaju, że nowy faraon natychmiast po objęęiu władzy ogłaszał nowe edykty) okupuje Prus korzyściami z niej płynącymi — przede wszystkim kolosalnym wzmocnieniem natężenia nastroju i bardzo wielkim podniesieniem plastyki, realności przedstawianych rzeczy. Zauważmy, że cała akcja dzieje się przed naszymi oczami, wszystko, co za



30 Maria Rzeuskachodzi, zachodzi w naszej obecności jakby. Zdarzenia się rodzą, trwają, przechodzą, nie wiemy, co nastąpi dalej! Złe zdarzenia uderzają nas tym mocniej, że przychodzą wbrew nadziejom i prawdopodobieństwu. To dzianie się zdarzeń tutaj jakby i teraz, typowe dla dramatu, w epice, operującej raczej opisem zdarzeń należących do przeszłości, nie jest łatwe do osiągnięcia, wymaga bowiem bardzo wysokiej umiejętności kształtowania literackiego i nadawania cech życia nie w referowaniu przebiegu akcji, lecz w jej bezpośrednim przedstawieniu. To, że jesteśmy prawie współobecni dziejącym się faktom, że nawet pisanie edyktów, choć jakby za sceną, przecież odbywa się na tym samym krótkim czasowo odcinku — sprawia, że najpierw nasz nastrój pewności, a potem bolesność przechodzenia w inne stany nastroju i stopnie przekonania są tym bardziej dojmujące, siła ostatecznego rozwiązania tym większa. Nadzieje i plany, ich realizacja przy nas się rodzą i przy nas czezną.Dla tej samej przyczyny operuje Prus na tak wielką skalę formą rozmów, dialogów i zawiadomień. Obejmują one % całości tekstu, reszta to kilka krótkich opisów, z których najdłuższy nie przekracza 13 wierszy, i skąpe, konieczne informacje autora w rodzaju: „Teraz wszedł do sali kanclerz państwa“. Opisy scen i bohaterów oraz wszystkie inne uwagi autora, czyli cały tzw. tekst poboczny, niewiele mniej miejsca zajmują w przeciętnym dramacie. Ta różnymi sposobami osiągana dramatyczność noweli zawsze jedno i to samo mana celu: jak naj plastyczniej uwydatnić fabularną, a pośrednio i główną podstawę utworu, co prowadzi do jeszcze jednej zasadniczej konsekwencji: dzięki niej fabuła nie jest tylko martwym, dydaktycznym, sztucznie, a więc luźno przyczepionym do podstawy celowej przykładem. Abstrakcyjna podstawa celowa żyje w każdym punkcie dramatycznie ukształtowanych, stających się zdarzeń, w każdym odezwaniu się bohaterów. I to jest ten cel, o którym mówiliśmy na samym początku, przy którym autor dąży do osiągnięcia maksimum ekspresji.Z kolei wejrzyjmy w sprawy jeszcze bardziej delikatne, żaden utwór, tym bardziej zaś dobry utwór, nie jest bynajmniej składanką zręcznie obmyślonych, jak to się czasami 



Celowość w noweli Prusa „Z legend dawnego Egiptu“ 31mówi, „chwytów technicznych“. Opanowanie techniki w tej jak w każdej innej dziedzinie prowadzić może do poprawnych schematów. Z niektórych momentów dotychczasowych rozważań mogłoby się wydawać, że poddajemy tu ocenie i wysoko klasyfikujemy pewne środki i rozwiązania techniczne, na które zdobyć się może każdy przeciętny rozsądnie myślący pisarz i które należą do podstawowych zasad komponowania, czy jeszcze szerzej — kształtowania literackiego. Nie ulega wątpliwości, że w myśleniu takim jest znaczna doza prawdy. Rzeczywiście tak jest, że pewne zasadnicze sposoby techniki, w tym wypadku noweli, ze względu na swą podstawowość w ocenie powinny być pomijane, jednakże pamiętać musimy, że wiedza teoretyczna autorów i w tym zakresie ma charakter tylko abstrakcyjny, utwór zaś jest żywą konkretnością, jest praktycznym rozwiązaniem teoretycznej zasady, co już nie stanowi rzeczy całkiem prostej i musi podlegać ocenie. Wprawdzie u twórcy małej miary wiedza teoretyczna o podstawach kształtowania i komponowania daje także w wynikach swoistego rodzaju schematy, ale to właśnie również wymaga zwykle rozpatrzenia i oceny. W utworach o średniej i małej wartości wszelkie zasady strukturalne wyłażą jak szydło z worka, stają się sobie niemal celem, tak właśnie rodzi się zawsze przeciętność, w utworach pierwszorzędnych stanowią środek dla dalszych celów. Tak jak w pięknej architekturze widzimy wiązania, ich kierunki i punkty zbiegu, wiemy, że one to nadają kształt całości, ale są przecież tylko żebrowaniem właściwego budynku. Nie łatwo badaczowi literatury dać wyraz wszelkim subtelnościom artystycznym, które spostrzega w konkretnych dziełach, opisać je dokładnie i jednoznacznie, pokla- syfikować i ocenić nie uroniwszy tego, co jest zazwyczaj do opisu najtrudniejsze, a co zazwyczaj bywa najistotniejsze właśnie — wszelkich nastrojów, ich odcieni, sugestyj, niedopowiedzeń, tego, czym każdy utwór wypełniony jest po brzegi. Językowi naukowemu literatury daleko jeszcze do aktualności terminologicznej, daleko do giętkości bogactwa, nie wyrobił się dostatecznie w praktyce analizy konkretnych utworów, praktykowanej od niedawna stosunkowo. Będziemy musieli więc niejednokrotnie posługiwać się przy opisie przybliżeniami, porównaniami i przenośniami, ale nie 



32 Maria Rzeuskamartwmy się zbytnio. Terminy w nauce są rzeczą ważną, są jednak od nich rzeczy jeszcze ważniejsze. Do takich najtrudniejszych spraw należy sprawa atmosfery utworu. Każde, nawet najskrajniej realistyczne dzieło zawiera w sobie niezliczoną mnogość tendencyj, sugestyj, nastrojów, a nawet przekonań i sądów, które nie są wyraźnie wypowiedziane, nie dadzą się wyczytać dokładnie z żadnego zdania, które posiadają jednak olbrzymie znaczenie i często decydują o charakterze utworu lub nawet jego wartości. Są one zwykle rezultatem współdziałania wszelkich intencyj twórcy i wyrażających je środków artystycznych, rezultatem ich ustosunkowania i celowego układu. One to właśnie nie są do osiągnięcia na drodze poprawności technicznej.,,Z legend dawnego Egiptu“ w tej perspektywie jest utworem bardzo ciekawym. Wskazaliśmy na główne linie strukturalne, centra zasadniczych spojeń i na celowość ich wzajemnych stosunków, to były jednak schematyczne nieco linie i ośrodki — niech nas nie myli ich prostota i wyrazistość, w konkretnym utworze istnieją, ale nie są tylko martwym, sztywnym planem. Zwróćmy uwagę przede wszystkim na centrum fabularne: czy Horus zdoła uprawomocnić swe edykty? Nie jest to, że się tak wyrazimy, martwy punkt, centrum abstrakcyjne i nieruchome. Sugerowane w związku z nimi treści przekonań i nastroje reprezentują gamę o dużej rozpiętości. Cała wstępna scena z Ramzesem jest tylko przygotowaniem. Czytając ją, życzymy staremu władcy wyzdrowienia, dopiero początek sceny z Horusem zwraca uczucia w przeciwnym kierunku. Tymczasem nie mamy żadnych powodów do obaw, śmierć Ramzesa jest pewna, chodzi tylko o to, że im szybciej nastąpi, tym lepiej, wszyscy wszak na nią w naprężeniu czekają — i lud zgromadzony, i Berenika, i Jetron... Ale od chwili, gdy pszczoła ukąsiła Horusa w nogę, autor zaczyna grę prawdziwie wyrafinowaną: uspokajające powiedzenie dworzanina:
...podziękuj Ozyrysowi, że to nie pająk, którego jad o tej 

porze bywa śmiertelny —zawiera w sobie pierwszy bardzo daleki, głuchy pomruk grozy. Zachwiewa się pewność, ale też pewność ta dopiero



Celowość, w noweli Prusa „Z legend dawnego Egiptu“ 33 teraz właściwie się w nas wyłania i krystalizuje, dopiero teraz właściwie uświadamiamy sobie, że mogłoby się coś stać, jesteśmy jednak spokojni, że się nic nie stanie, wszelkie okoliczności przecież przemawiają, za tym aż nadto dobitnie. Horus buduje swoje plany, wydaje rozkazy pisania edyktów. I od tej pory z niezwykłym wyrafinowaniem będzie autor aż do końca operował tymi dwoma dziwnymi i sprzecznymi na pozór elementami utwierdzania w nas nadziei, podważając ją jednocześnie i zachwiewając. Dworzanin w trakcie wydawania rozkazów, obejrzawszy nogę Horusa, powiada:
Cóż by się stało, gdyby zamiast pszczoły ukąsił cię pająk...?A w chwili, gdy weszli ministrowie z gotowymi edyk- tami, lekarz szepnął:
— Horusie... Ciebie ukąsił pająk bardzo jadowity.Aż do tej chwili mieliśmy pewność, że z rąk Horusa lada chwila spłynie deszcz łask na jego najbliższych i znękany lud, że będzie żył i działał długie lata, teraz wiemy już, że umrze, ale jesteśmy przekonani, że zatwierdzi wszystkie edykty, bo stary Ramzes już kona. W chwili takiej pewności sam Horus powiada o sobie:
Ale przecie nie wszystek umrę.Wreszcie przychodzi moment, w którym lekarz oświadcza, że już Horus nie zdąży zatwierdzić wszystkich edyktów. Teraz powstaje w nas i żyje aż do końca nadzieja, że zatwierdzi przynajmniej niektóre, przynajmniej jeden. Ale cios, zadany pierwszej pewności, zabija i tę ostatnią nadzieję. Zabija ją podwójnie: po pierwsze dlatego, że Ramzes wyzdrowiał, po drugie dlatego i na zawsze, że Horus umarł. Jak widzimy, centrum fabularne nie jest bynajmniej statyczne, nieruchome i martwe. Jest ciągle to samo i jedno, a zarazem w znacznej mierze zmienia się jego treść, pojawia się w ciągle nowej jakby atmosferze nastrojowej. Doskonała, głęboko twórcza umiejętność celowego nagromadzania napięć, operowania odcieniami nastrojów® słów, zdań, w odpowiedniej, doskonale wyważonej chwili i odpowiednim, celowo obliczonym miejscu, sprawia, że podstawa fabu-
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34 Maria Rzeuskalarna, a przez nią i główna podstawa celowa, tętnią pełnym napięcia życiem, sugestii ich trudno nie ulec.Naturalnie, przyczynia się do tego fakt swoistego bogactwa innych także elementów utworu. Choćby to, że nie jedna tylko nadzieja została tu zawiedziona, lecz cały ich kompleks — wszystkie, o jakich była w utworze mowa. To właśnie jest tu doskonałe i tak niechybnie cel ostateczny osiągające, że chociaż jest jedna zasadnicza sprawa, akcja utworu, jeden główny bohater, wyraźne i bardzo proste centra fabularne — w każdym niemal momencie noweli, w każdym jej punkcie, w każdej nowej sytuacji udział swój mają wszystkie elementy, a nic w żadnej chwili nie pozostaje bez ruchu, na marginesie tego, co się w tej chwili dzieje. W ten sposób i na takich drogach kryterium celowości ulega spełnieniu. Bo ileż to nadziei, aktualnych i żywych w biegu noweli, w nabrzmiewaniu i rozwiązaniu napięcia otrzymało cios śmiertelny: 1. że Ramzes umrze, 2. że Horus po jego śmierci ogłosi edykty, 3. że Horusa ukąsiła pszczoła, 4. że pierwszy umrze Ramzes, po nim Horus, 5. że Horus przed śmiercią zdąży zatwierdzić edykty, 6. że zdąży przynajmniej niektóre z nich zatwierdzić.Treść tych planów i nadziei jest zbliżona, tworzą one doskonale związany zespół, ale stanowią jednak ciągle nowe etapy przebiegu akcji, znów całą gamę nastrojów, sugestyj, stanów psychicznych bohaterów utworu. Rezultatem tej treściowej dynamiczności i różnorodności jest bogactwo i wie- loobrazowość atmosfery noweli, jej żywość i daleko idąca konkretność artystyczna, brak schematyzmu.Kto tu został zawiedziony? Bynajmniej nie tylko sam Horus, choć on najbardziej, ale może nie najboleśniej. Omyłką, jakże głęboką, okazało się tak przecież dobrze uzasadnione przekonanie wszystkich dworzan i dostojników, może zawiedziony najciężej jest zebrany, uciśniony przez Ramzesa lud, nie mówiąc o nieszczęsnych jeńcach, Jetronie i Berenice. W stosunku do wszystkich bohaterów utworu, żywą, straszliwą dla wielu okazało się prawdą, że puste są ludzkie nadzieje, plany, przypuszczenia i przeświadczenia nawet najbardziej -prawdopodobne i uzasadnione „wobec wyroków, które ognistymi znakami wypisał na niebie Przedwieczny“.



Celowość w noweli Prusa „Z legend dawnego Egiptu“ 35Niemniej niezawodnie i celowo od samego początku noweli aż do jej końca ugruntowuje autor w czytelniku pewność co do śmierci Ramzesa, tak że pomimo wszystkich znaków przeciwnych, do końca wierzymy w zwycięstwo ostateczne Horusa. Jak na nowelę szczupłych, filigranowych rozmiarów, środków do osiągnięcia tego celu użył autor bardzo dużo. Mówiliśmy, że w tej perspektywie kształtował charaktery postaci, ale to nie wszystko. Zauważmy, że nawet lekarstwo, które miało ewentualnie uzdrowić Ramzesa — w tym celu je przecież wypił — stało się motywem pogłębiającym przekonanie o jego bliskiej i niechybnej śmierci. Oto podając na rozkaz Faraona lekarstwo, strwożony kapłan Pyta:
...mogęż ci zadać lekarstwo, niepewne nawet dla najmłod

szego z twoich wojowników?Ale życzenie Faraona jest rozkazem, staje mu się zadość i kapłan „drżącą ręką“ podaję napój. Z kolei następuje moment bardzo doniosły: przepowiednia najsłynniejszego astrologa z Teb: Gwiazdy zapowiadają śmierć członka dynastii Ramzesa —
...21e zrobiłeś, pijąc dzisiaj lekarstwo t—oświadcza wróżbita i Ramzes doskonale zdaje sobie z tego sprawę:
Naturalnie gwiazdy zapowiedziały moją śmierć...Nie ma miejsca na najmniejszą choćby wątpliwość. Sam Ozyrys daje znak, że zbliża się koniec Ramzesa. W słowach kapłana-astrologa, zwróconych do Ramzesa:
Zle zrobiłeś, pijąc dzisiaj lekarstwo, bo puste są ludzkie 

plany wobec wyroków, które na niebie wypisuje Przedwieczny znów widać niezawodną rękę autora-mistrza, doskonale operującego tym samym motywem dla osiągnięcia różnych celów. Przecież słów tych w logicznym biegu zdarzeń w żadnym razie nie powinien był autor stosować do Ramzesa, który ozdrowiał. Jest to jeden jedyny raz, żeby sens ich był sprzeczny z tym, co się później stanie. A jednak, chociaż nie sprawdzą się w stosunku do Ramzesa, tutaj, w tym punkcie akcji, są doskonale na miejscu, pomijając oczywiście ten prosty fakt, że kapłan, jak zresztą i my na początku, 
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Maria Rzeuska36nie wie, że skutki zażycia lekarstwa będą inne, niż się wydaje. Tymczasem słowa jego usuwają wszelki cień cienia wątpliwości — wymawia je przecież kapłan z całym, niemalże religijnym namaszczeniem i patosem. Jeszcze Ramzesowi śmierci nie życzymy, bo nic o Horusie nie wiemy, a już jesteśmy przekonani, że został nieuchronnie skazany. Zdawałoby się, że z chwilą, gdy i nad Horusem zawisło niebezpieczeństwo, pewność nasza musi ulec zachwianiu — i tak jest, lecz zachwiewa się tylko pewność życia Horusa, nie zaś śmierci Ramzesa. On na pewno umrze przed Horusem, to wydaje się oczywiste. Kolejno nadchodzący dostojnicy państwa zdają sprawę ze stanu Faraona — władca dobiega właśnie kresu życia — sam przysyła wodza armii z oznajmieniem,
...że mu już stygnie ciałoi kanclerza:
...że już mu się wzrok zaćmiewa.Wszyscy go opuścili. Został tylko zastępca arcykapłana, by zdjąć z martwej ręki pierścień. Pozostali zgromadzili się przy Horusie. Oto nadszedł i najmędrszy lekarz z Karnaku i wprawdzie stwierdził, że Horusa ukąsił
...pająk bardzo jadowity,ale przed chwilą przyniósł mu decydującą wiadomość:
Ramzes, dziad twój, już kona.Naczelny wódz, który nadszedł z gotowymi edyktami, oznaj-_ muje, że Ramzes
Już wydaje ostatnie tchnienie...Zaczyna się śmiertelny wyścig o sekundy i ciągle żywa tli nadzieja... oto został już tylko ostatni edykt... od sali faraona rozlega się głośny stuk sandałów... Horus -wyciągnął rękę... To nie pierścień — Ramzes odzyskał zdrowie... Po martwiejących licach Horusa stoczyły się dwie łzy, „krwawe łzy“, powiada autor — i rozumiemy go dobrze...W ten to sposób, a raczej wieloma operując sposobami, stara się Prus ugruntować jak najgłębiej przekonanie, że Horus przeżyje Ramzesa, i udaje mu się to niezawodnie. Tym głębsze jest wrażenie zakończenia, tym bardziej doj



Celowość w noweli Prusa „Z legend dawnego Egiptu“ _ 37mująco prawdziwa wydaje się myśl, stanowiąca artystyczną podstawę utworu, właściwy zamiar autora.Może kogoś dziwić fakt, że — choć do końca wierzymy w zatwierdzenie edyktów przez Horusa, to wierzymy jakby wbrew intencjom autora, boć ten uprzedza nas ciągle, że wypadki mogą się ułożyć inaczej. Owo ukąszenie pszczoły to pierwszy ostrzegawczy moment. Dworzanin każę wprawdzie dziękować Ozyrysowi, że to nie jadowity pająk, ale autor od razu dodaje od siebie:
Jakże marne są ludzkie nadzieje...Ten sam dworzanin w chwil kilka:
Cóż by się stało, gdyby zamiast pszczoły ukąsił cię pająk 

jadowity?Dalej następuje stwierdzenie, że to istotnie pająk i że śmierć przyjdzie nieuchronnie, wreszcie coraz większe jej pobliże, tak sugestywnie mierzone liczbą żołnierskich kroków! Najoczywiściej przygotowuje się czytelnika, że umrze Horus, nie Ramzes.Otóż nie ulega wątpliwości, że droga, jaką obrał Prus, nie jest taka: utwierdzić przekonanie, że umrze Ramzes, na samym zaś końcu — tak czynią niektórzy autorowie — zaskoczyć niespodzianką. Nie, tego Prus nie czyni, obrał drogę mniej prostą, trzyma nas w napięciu w ciągu całego utworu, nie zaś w- ciągu krótkiej chwili na końcu. Nowela jest właśnie w swym zorganizowaniu celowym dlatego tak świetna, że autor potrafił — pomimo świadomie i celowo wprowadzanego motywu niepokoju o Horusa, a chwilami, jak starałam się wykazać, nawet za pomocą niego — utrzymać przekonanie, że Horus zatwierdzi edykty. Nagromadzenie okoliczności utwierdzających w tym przekonaniu i wyrafinowana ich współgra z okolicznościami przeciwnymi, nadają cechę życia całości i nie pozwalają napięciu opaść. Zmienia się charakter naszego przekonania — najpierw jest to pewność, potem nadzieja, wreszcie trwożne przypuszczenie. Z czegoś ciągle rezygnujemy, ale zakończenie, rozwiązanie dramatu, jest dla nas, czytelników, a i dla wszystkich bohaterów — niespodzianką. A ze względu na główną podstawę celową — o to właśnie chodziło.



38 Maria RzeuskaW rozważaniach niniejszych trudno pominąć kilka jeszcze stylowych cech utworu, które ze względu na interesujące nas zagadnienie celowości, są również ciekawe. Celem ich najbardziej bezpośrednim jest oczywiście uplastycznić i artystycznie ukonkretnić przedstawiony w utworze świat. W pierwszym rzędzie należą tu wszystkie środki i sposoby jego lokalizacji, zasugerowania wizji świata egipskiego. Rzecz sama w sobie jest tak zrozumiała, że nie będziemy się nad nią zatrzymywali zbyt długo, podkreślić jednak należy silnie, że Prus, jak przystało na. rasowego realistę, nie ogranicza się tylko do zaznaczenia tu i ówdzie, że nowela przedstawia świat egipski, lecz w każdym punkcie, w każdym niemal zdaniu, stara się go ukazać, uzmysłowić i uwydatnić. Jak na tak szczupłe, nawet na nowelę, rozmiary posiada ona olbrzymią ilość motywów lokalizujących, zarówno w opisach i informacjach autora, jak w rozmowach bohaterów. Nawet sama podstawa celowa, myśl główna, została tak sformułowana, że jej kształt stylowy i treść wierzeniowa mają sugerować, jakby wygłaszał je jakiś Egipcjanin, jakbyśmy je odczytywali ze starego papirusa. Czego tu Prus nie wprowadził?... Prócz bohaterów — Egipcjan, faraonów, dostojników dworu, kapłanów, dworzan — ich obyczaje, sposób życia, wyrażania się, wierzenia, przesądy itd. Nie będziemy ich tu wyliczali ani wskazywali szczegółowo, są zbyt liczne, a ich cel ostateczny jasny i prosty, do najciekawszych jednak należy to, co nazwiemy refrenowością utworu, a co, jak się zdaje, ma dzieło również w jego całości stylizować na opowiadanie pisane jakby przez Egipcjanina... Wspomnieliśmy już, że owa wyraźnie przez autora sformułowana podstawa celowa powtarza się na przestrzeni szczupłego utworu aż cztery razy, powtórzeniu wielokrotnemu podlegają jednak i inne, dość liczne elementy tekstu. Nie mówię już nawet o często powtarzających się formułach wyrażania się Egipcjan, w rodzaju: ,,Bo przez usta władców mówi nieśmiertelny Ozyrys“ lub „Tak powiedziałem“. W swoich relacjach również posługuje się Prus często powtarzaniem. Wystarczy wskazać charakterystyczne powiedzenie, że ,,W sprawowaniu władzy ani na chwilę nie może być przerwy“. Powtarzają się licznie poszczególne słowa, ogólna forma sty- 



Celowość w noweli Prusa „Z legend dawnego Egiptu“ 39Iowa poszczególnych partyj tekstu, mniejszych i większych. Nie może ulegać wątpliwości, że dzięki temu osiąga autor w rezultacie jakąś ogólną, uderzającą rytmicznością tych powtórzeń, całość hieratyczną i patetyczną w swym artystycznym obliczu stylowym. To, że cała fabuła, każdy jej moment i element, nawet naczelna myśl, występują w stylizacji, sprawia, że całość jest czymś więcej aniżeli tylko nauczką i moralizującym wykładem, jak mogłoby się na pierwszy rzut oka zdawać. Autor nie zajął tu bynajmniej takiej postawy, iżbyśmy mieli prawo przypuścić, że myśl główna utworu pochodzi bezpośrednio od niego — wręcz odwrotnie — między nim i tekstem rozciąga się taki dystans, jaki w ogóle jest możliwy. W konsekwencji sama historia staje się w całości swej ciekawa, od początku do końca, wraz z tą, tak specjalnie sformułowaną podstawą celową, fabule zaś odjąć należy to, iżby miała być tylko narzędziem pouczenia nas, czytelników noweli. Rzecz jest interesująca dla nas jako całość, wyraźnie była pomyślana nie jako nowela dydaktyczna, lecz jako utwór przedstawiający fragment świata egipskiego, utwór, rzec można, przedstawiający, nie moralizujący. Dydaktyzm w nim nie jest niczym innym, jak tylko jednym z motywów styliza- cyjnych, jeśli i do nas przemawia jeszcze, to wyraźnie specjalnie nie leżało w intencjach autora. Historia o Horusie ma być niejako przeznaczona dla czytelnika egipskiego, my jesteśmy czytelnikami drugiego rzędu. Czyżby wobec tego podstawa celowa nie była nią wcale? Tego powiedzieć nie możemy — w jej perspektywie kształtował autor całe opowiadanie, chodzi tylko o jasne zdanie sobie sprawy, jakie było jej stanowisko twórcze w całości noweli, jaką zaś rolę spełnia ona w stosunku do czytelnika i w związku z tymi dwoma momentami o określenie najogólniejszego charakteru noweli, wyłączenie jej z zakresu utworów pouczających czy moralizujących.Tak oto dotychczas staraliśmy się ukazać, czy i w jaki sposób nowela Prusa spełnia kryterium celowości, musimy jednak jeszcze przynajmniej słów kilka poświęcić innej stronie tego zagadnienia, rysowi w ogólnym obliczu całości wcale ważnemu. Dobre ukształtowanie celowe utworu literackiego nie polega bynajmniej na takim uformowa



40 Maria Rzeuskaniu, w którym każdy element do samego dna i ostatka, do ostatniego guzika musi się legitymować, gdzie sama celowość doprowadzona jest do ostatecznych granic, pojęta dosłownie, jednokierunkowo jakby, teoretycznie, zatem martwo. W prawdziwym dziele sztuki i ukształtowanie celowe jest pełne życia, giętkości, wdzięku i różnorodności, nie jest obliczonym z góry, oschłym schematem stosunków, ale organicznym zespoleniem artystycznie żywych elementów. W ramach prawdziwie wartościowego tworzenia leży także umiejętność zacierania zbyt wyraźnych, brutalnych linii strukturalnych, mądra umiejętność odstępowania od celu tak, by to nie niszczyło piękna porządku całości, wrażenia swobody, pełni, wrażenia czasami tzw. prawdy rzeczywistości psychologicznej czy jakiejś innej. Naturalnie, że w utworach wysokiej miary nie doprowadza to nigdy ani do zachwiania zasadniczej podstawy celowej, ani też zasadniczych stosunków między elementami, może jednak nie pozostawać z nimi w takim ścisłym, matematycznie obliczonym związku.Znajdziemy to i w noweli Prusa. Pierwszym przykładem jest charakterystyka starego Ramzesa. Każdy chyba spostrzeże, że Ramzes nie jest właściwie postacią ujemną. Autor bynajmniej nie dążył, by w stosunku do piękna, wzniosłości i szlachetności Horusa — obdarzyć go charakterem niskim, złym w najgorszym sensie wyrazu. Można bez przesady powiedzieć nawet, że Ramzes jest postacią dodatnią, ukształtowaną na miarę wielkich. Treść i ton tego, co się o nim mówi, mają nam dać wizję bohatera pełnego grozy, nawet okrucieństwa, ale jednocześnie wielkości, potęgi i dostojeństwa. Z jego imieniem stale łączy autor tytulaturę: „Wielki Ramzes“, „potężny Ramzes“, porównania zaś w rodzaju:
Leżał jak powalony cedr, wielki faraon —roztaczają wokół tej postaci bohaterski nimb. Jest to, jak podaję Prus bezpośrednio w opisie: „mocarz“, „potężny władca“, „przed którego głosem pół wieku drżały miliony“, który okrywa nogi „tryumfalnym płaszczem Etiopów“. Te wszystkie i tym podobne sugestie nie są sprzeczne z całą grozą innych cech charakteru tej postaci, nie burzą więc



Celowość w noweli Prusa „Z legend dawnego Egiptu“ 44 też nic z jej stosunku do podstawy fabularnej utworu, ale też z nią się bezpośrednio, ani właściwie pośrednio, nie łączą. Prus był wielkim artystą, nie operował łatwymi, schematycznymi ujęciami i naświetleniami: podły — wzniosły, zbyt daleko idącymi uproszczeniami, dzięki temu postać jest artystycznie przekonywająca, sprawia głęboką satysfakcję, jak każde znamienite rozwiązanie zadania twórczego, jak każda rzecz, która sięga poza schematy i łatwizny.Z nieco zbliżonego powodu zainteresować się warto sceną strącania edyktów. Z całości charakterystyki wynika, że Horus jest młodzieńcem o wyjątkowo świeżym, gorącym, litościwym sercu, odczuwającym głęboko nie tylko własne troski, ale również niedolę bliźniego. Dowiedziawszy się, że śmierć stoi u jego wrót, zwraca się do lekarza:
...mów, ile mi życia zostanie, abym mógł zatwierdzić 

przynajmniej najdroższe mi zlecenia...Który edykt pierwszy zsunął się na ziemię? Oto edykt o zmniejszeniu t czynszów ludowi i pracy niewolnikom... Pozostał tylko, aż do śmierci nie strącony, ostatni... rozkaz oswobodzenia Bereniki...Zapewne, gdyby autor kazał Morusowi uczynić odwrotnie, byłoby to wznioślej, szlachetniej, byłoby to jednak zbyt jaskrawo dydaktyczne, mało realistyczne z punktu widzenia psychologii.„Tak daleko nie sięga serce moje“, odpowiada Horus, gdy kanclerz oświadcza, że Ramzes kazał mu po swojej śmierci ślepo spełniać wolę następcy, i przytacza słowa starca:
Choćby ci kazał spuścić z łańcucha niewolników, a lud 

obdarować wszystką ziemią, uczynisz to...„Tak daleko nie sięga serce moje“... Słychać w tym głos samego autora, jakby usprawiedliwienie sceny strącania edyktów, mądry głos człowieka, rozumiejącego i serce ludzkie, i naturę Egipcjanina. Gdyby Prus ukształtował to serce tak, że Horus zdolny by był zacząć od strącania edyktu o uwolnieniu Bereniki, a pozostawił na sam koniec o odciążeniu ludu i niewolników, Horus byłby nam zapewne jeszcze droższy, scena ta jeszcze ściślej może wiązałaby się



42 Mariä Rzeuskaz podstawą celową, ale wszystko razem byłoby raczej schematyczne.Doszliśmy do końca rozważań. Rozpatrzyliśmy różne rodzaje celów, w których perspektywie i ze względu na które kształtował autor elementy i ustalał stosunki między nimi. Okazało się, że celowi naczelnemu rzeczywiście pośrednio lub bezpośrednio służą wszystkie cele pozostałe, że cała fabuła w każdym momencie swego przebiegu, charakterystyka postaci, operowanie wizją czasu, dramatyzowanie tekstu, wszelkie sugestie nastrojowe wprzągnięte są w służbę celu ostatecznie najważniejszego. Widzieliśmy, jak z jednej strony każdy, nawet niewielki fragment tekstu służył wielu celom jednocześnie, z drugiej, jak w każdym momencie przebiegu akcji, napięcia nastrojowego zbiegało się życie i interesy wszystkich bohaterów i jakby samego czytelnika oraz nici łączące wszystkie elementy. Na tej drodze doskonałego zgrania wszystkiego, doskonałego zespolenia i najściślejszego uzależnienia, zrodziła się żywa, prawdziwie organiczna całość utworu. Mimo to nie jest on obliczonym, wykalkulowanym na zimno schematem, choć nawet z punktu opanowania samej techniki jest niemałą sztuką i majstersztykiem swego rodzaju, jego żywa organiczność tkwi w artystycznej konkretności, w tworzeniu coraz innych sytuacji nastrojowych, w plastyce, w tych wszystkich środkach kształtowania, które, choć mają na celu usugestywnienie wyrazu artystycznego dzieła, nie są tylko pięknościami stylu czy innej sfery utworu, lecz są z nim związane najintegralniej, są nim samym. Nabiera to szczególniejszego znaczenia, gdy sobie uprzytomnimy, że ,,Z legend dawnego Egiptu“ jest nowelą i to nowelą bardzo szczupłych rozmiarów, gdzie zorganizowanie celowe elementów wymaga bardzo wielkiej wytrawności artystycznej. Wykazał ją Prus, a kryterium celowości wypełnił całkowicie.



STANISŁAW CZERNIK

OSTATNI Z MŁODEJ POLSKI

1Zastanawiająca żywotność Młodej Polski przypomina poniekąd długotrwałość romantyzmu. Młodej Polski nie da się zamknąć klamrą 1914 roku, mimo że w tym czasie zanikał jej koturnowy pesymizm, rzekoma mocarność oraz wszystkie uwiędłe symbole i puste jej słowa. Te, chyba nie zasadnicze jej właściwości przeminęły jak śnieg w górach, ale góry pozostały, jak pozostały hymny i pieśni śpiewane wśród gór. Te „góry“ zresztą nie są przenośnią. Od gór się bowiem zaczęło, od poezji Tatr, „gdzie pawiookie drzemią stawy“, od skalnego Podhala, martwej roztoki. Potem dopiero poezja zesżła z gór na sielankę w „malinowym chró- śniaku“. Jej formacje górskie i nizinne posiadały nieprzemijające znaczenie, chociaż może jeszcze za dużo w nich było barwnego, lecz jałowego piasku.Młoda Polska poważnym nurtem wniknęła w „dwudziestolecie międzywojenne“, nie zatraciła się podczas drugiej wojny i nawet w okresie powojennym jeszcze wypowiada chyba już ostatnie słowa. Gdy perspektywa kiedyś pozwoli, ściślejsze pokrewieństwo między Skamandrem a Młodą Polską zarysuje się wyraźnie, i dopiero na tym tle łatwo będzie zrozumieć patronat Leopolda Staffa nad jednym, drugim i trzecim pokoleniem poetyckim w ostatnim pięćdziesięcioleciu.Skąd ta żywotność Młodej Polski, jeżeli z drugiej strony możemy wskazać na mnóstwo przykładów degeneracji? Młoda Polska posiadała zdolność przezwyciężania samej siebie, umiejętność odejścia od swych zwyrodnień. To właśnie 



44 Stanisław Czernikratowało ją od śmierci, przedłużało jej życie, odradzało ją i przynosiło triumfy. Ani jeden z licznych kierunków późniejszych nie posiadał podobnej siły odrodzeńczej, toteż ginęły szybko śmiercią dziecięcą, jak ekspresjonizm, futuryzm i formizm, albo padały po bohaterskim okresie młodości, jak Skamander lub Awangarda.Poetą, który zgarnął w siebie całą najzdrowszą żywotność Młodej Polski, który umiał otrząsać z siebie pył jej „bezwartości“, przezwyciężać stare, a stwarzać nowe konwencje, wiecznie rehabilitując z najdoskonalszym skutkiem swą ,,alma mater“, poetą świadomym swego przewodnictwa, wodzostwa, kapłaństwa — jest Leopold Staff, od którego imienia słusznie przyjmuje nazwę długi, pięćdziesięcioletni okres dziejów naszej poezji.Staff, twórca znakomitych paradoksów poetyckich, sam jako poeta na tle swej epoki również jest przykładem wspaniałego paradoksu. Jubileuszowe uroczystości siedemdziesięciolecia urodzin poety i pięćdziesięciolecia jego pracy twórczej podkreśliły to wyraźnie. Poeta bezdziejowości, programowo unikający w poezji związku z teraźniejszością („wiecznie niewierny dnia hasłu“), odległy tematycznie od współczesności i wszystkich jej wielkich i małych trosk, nie biorący żadnego udziału w propagandzie przemian, całkowicie rozbieżny z „dniem dzisiejszym“ nie tylko w bieżącym okresie, przecież co najmniej od lat trzydziestu uznany jest za naczelnego poetę, wieczny wzór młodości do naśladowania, odpowiednik doskonałości dla kilku pokoleń poetów, którzy w poezji stosują wprost przeciwne programy i starają się jak najusilniej hasła, dnia dzisiejszego zaznaczać w twórczości.To zjawisko paradoksu nie jest bezprzyczynowe. Wynika z triumfu człowieka-twórcy nad samym sobą. Staff unikający aktualności ogólnych, włączył do nich także własną osobę, swojemu „ja“ odebrał prawo do tematyki lirycznej. Słusznie to ujął Karol Wiktor Zawodziński: „Wbrew dawnej i bardzo zaraźliwej tradycji‘liryki polskiej, poezja Staffa zasługuje w pełni na nazwę „bezosobistej“, w tym najele- mentarniejszym sensie, że nigdzie nie wzbudza chęci do rozumienia jej jako wyznań osobistych, nigdzie nie identyfi



Ostatni z Młodej Polski 45kujemy jej z autobiografią autora, nikomu do głowy nie przyjdzie doszukiwać się aluzji do rzeczywistych zdarzeń jego życia“.W tym świetle łatwiej uchwycić związek między Staffem a poezją współczesną. Staff jest nauczycielem wyrzekania się głównego pierwiastka osobistego w liryce, budowania tej bazy „bezosobistej“, która staje się konieczna dla poety-społecznika. 2Nad początkami poezji Leopolda Staffa unosił się znak czasu: smutek symbolistów i melancholia neoromantyków. W okresie „Snów o potędze“ była to modna postawa, oznaczająca „nowoczesność“, przynosząca laury. Mimo „Kowala“, zaznaczał się podobny, jak u mistrza Tetmajera, rodzaj beznadziejności: ugór zjałowiały, w górze chmur brudna płachta, mglisty przestwór, monotonia, nuda i rozpacz: oto życie. „Smutki, co przyleciały skądś, nie z mojej duszy“. Były to oznaki poddawania się obcym sugestiom, „czepianie się cudzych szat“, przyswajanie sobie nastrojów „obowiązujących“: „nad wiosnę milsze zdały się jesienie“.Ten proces zatapiania się w świecie innych, utożsamiania się z grupą naczelną, już nieco zdegenerowaną, okazał się jednak sprzeczny z istotą Staffowskiego „ja“. Toteż poeta dokonał innego wyboru, właściwego sobie. I to było pierwsze, najważniejsze doświadczenie regeneracyjne: poeta odnalazł siebie w postawie starożytnych, w jasnej i prostej mądrości greckiej. „Rzecz jest prawdziwa wtedy, gdy jest piękna, a piękna szukasz w mądrym, dobrym sercu swoim“. Wiersz „Curriculum vitae“ ze zbioru „W cieniu miecza“ pozwala nam zbliżyć się do tych przemian:
Dzieciństwa mego blady, niezaradny kwiat 
Osłaniały pieszczące, cieplarniane cienie. 
Nieśmiałe i lękliwe było me spojrzenie 
I, stawiając krok, cudzych czepiałem się szat.

Młodość ma pierwsze skrzydła swe wysłała w świat,
Kiedy nad wiosnę milsze zdały się jesienie.
Więc kochałem milczenie, wspomnienie, westchnienie
I plotłem chmurom wieńce z swych kwietniowych lat.



46 Stanisław Czernik

Dopiero od posągów, od drzew i od trawy,
Z którymi żyłem długo wśród dalekich dróg, 
Nauczyłem się prostej, pogodnej postawy.

I kiedym, stary smutku dom zburzywszy w gruzy, 
Uczynił z siebie jeno wschodom słońca próg, 
Rozumie mnie me serce i kochają Muzy.Odtąd poeta pozostał wierny temu klasycyzmowi, w którym nie ma „pseudo“. Mnóstwo motywów antycznych spotyka się w wierszach Staffa, choćby w ostatnim tomie, w „Martwej pogodzie“: Odys, Pegaz, Jowisz, Apollo, Eume- nida, Euterpe, Zefir, Flora, Gracja, Kupido, Anadiomene, Nike itp. Lecz motyw ten, nigdy zresztą, nie nadużyty, jest tylko zewnętrznym śladem związku poezji Staffa z antykiem. Mogłoby tego nie być, gdyż klasycyzm Staffa wynika z jego naturalnej skłonności do harmonii, nie staje się też nigdy zamkniętym programem. Poeta stosuje go kiedy chce, poza tym czuje się wolny w wyborze postawy, sugestii — jeśli mu się podoba, wraca nawet do najpierwszej postawy młodopolskiej („Zagadka“ w „Martwej pogodzie“).Można określić, że klasycyzm Staffa nosi barwę romańską. Pamiętajmy, że Staff dojrzewał pod znakomitym wpływem Edwarda Porębowicza, pod jego kierunkiem stawał się znawcą stylów. Doświadczony w długotrwałym współżyciu z literaturami romańskimi, więcej jednak niż z poezji Mal- larmégo, Rimbauda i Verlaine‘a zaczerpnął z renesansu włoskiego wędrując śladem stopy antycznej przez Italię — nie tylko z dzieł literackich Michała Anioła i Leonardo da Vinci, ale przede wszystkim z kontemplacji architektury i rzeźby włoskiej, która leży u źródeł formy Staffowskiej.Umiejętność swobodnej a ścisłej harmonizacji motywu i stylu pozwalała Staffowi ujmować rzeczy poetyckie na sposób romański: czy to w rzeźbie sonetu charakterystyczny dla tamtych krajów posąg wołu, czy mistyczna impresja na temat zboża i latorośli, chleba i wina („Poggibonsi“).Włochy nauczyły Staffa trudnej prostoty renesansu. Dla poezji polskiej była to rzecz poniekąd nowa. Od czasu Jana Kochanowskiego i Sępa Szarzyńskiego nie spotykamy w naszej poezji świadomych prób renesansowania. Dopiero Staff przyswoił sobie dokładnie metodę mistrzów Odrodzenia: de



Ostatni z Młodej Polski 47likatne zestawienia wyrażeń w postaci prostych wyszczególnień, podobne do siebie kolumienki fraz, harmonijne ujęcia symetralne — oto właściwości, które po rozwichrzeniach romantycznych i barwnym chaosie symbolizmu stawały się u nas świeżą nowością. Na tym tle zrozumiały jest hołd oddany przez Staffa Janowi Kochanowskiemu („Lipy“):
Odkąd dla Muz i własnej poważnej igraszki
W chłodnym cieniu ochronnej lipy czarnoleskiej 
Wyśpiewałeś na lutni swej pieśni i fraszki,

' Pogodną sztuką z rymem wiążąc rym królewski:

Od czterech wdzięcznych wieków i dla wiecznej chwały, 
Złotej, jak miód natchniony w twym pisanym dzbanie, 
Wszystkie kwitnące słodko lipy w Polsce całej 
Pachną imieniem Twoim, Kochanowski Janie!W ten sposób „klasycyzm“ Staffa to przede wszystkim renesans o barwie włoskiej, domagający się od poezji równowagi, z której powstawałoby wrażenie harmonii, takiej doskonałości formy, by piękno poezji można było łatwo „ujrzeć“ i „usłyszeć“, jasnego i przejrzystego rozczłonkowania poszczególnych cząstek, z których składa się utwór, wreszcie wprowadzenia do poezji człowieka w rozmaitości jego uczuć, przeżyć, doznań, nie pomijając również rzeczy drobnych, śmiesznych lub błahych. „Wszystkiemu chcę dać równouprawnienie“ — pośrednio stwierdził Staff, jeszcze przed Tuwimem. 3„Martwą pogodę“ otwiera utwór, będący znakomitym przykładem renesansowego stylu Staffa:

Kto jest ten dziwny nieznajomy, 
Co mnie urzeka swoim gusłem? 
Rozrzuca mnie jak wiązkę słomy 
I znów związuje mnie powrósłem.

Ogniem przepala moje ciało, 
Duszę mi toczy jak czerw sprzęty, 
Spać mi nie daje przez noc całą, 
A jednak wstaję wypoczęty.
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Łagodnym zmierzchem mnie weseli, 
Gdy radość mego dnia się kończy. 
Jak rozstaj drogi moje dzieli 
I jak most drogi moje łączy.Równowaga formy Staffowskiej w tym wierszu jest wynikiem harmonijnego rozkładu elementów. Materia poetycka jest tu precyzyjnie wymierzona i wyraziście ujęta w poszczególne cząstki, które stanowią pełne całostki przeciwstawne sobie, jakby biegunowe zestawienia energii o znaku dodatnim i ujemnym:
Rozrzuca mnie jak wiązkę słomy 
I znów związuje mnie powrósłem 

lub
Spać mi nie daje przez noc całą, 
A jednak wstaję wypoczęty 

lub
Jak rozstaj drogi moje dzieli
I jak most drogi moje łączy.Dualizm zestawień, łączność działań rozbieżnych i zbieżnych, symetralność przeciwieństw, rozłożenie sytuacyj parami. W tej stylizacji działają podobne prawa jak w biologii, fizyce, chemii, matematyce. Stąd nienaganna ścisłość ujęć, harmonia połączeń, pełnia zestawień, niewątpliwość miary, renesansowa „pogoda sztuki“.W tym stanie rzeczy najpospolitsza strona formalna poezji — zagadnienie rymu i metryki — redukuje się do kwestii zupełnie podrzędnej. Muzyka wnętrza jest istotą tej architektury, a rymy tylko jak pary lamp nadają jej pewne światło. Układ metryczny w czterech ścianach czterowiersza stanowi jedynie konieczne ramy porządkowe, w których zamyka się rzecz główna: rozłożenie i zawartość wnętrza.Potwierdza to również biały wiersz „Niema pieśń“:
Podnieść ramiona ciężkie do modlitwy 
Trudno, bo zorza zachodnia jest gorzka, 
Nie zostawiając na jutro nadziei.
Na pustej drodze leży dzban rozbity,
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Z którego napój cenny wsiąka w ziemię, 
A nigdzie choćby jednych ust spragnionych. 
Odchodzi niema pieśń i widać w mroku 
Jedynie długie rozpuszczone włosy.Często łączenie motywu chrześcijańskiego z motywem mitologicznym jest powtórzeniem taktyki poetów humanizmu, z tą różnicą, że Staff wprowadza sytuacje drastyczniejsze, których poeci renesansu nie odważyliby się wyrazić: święty Sebastian marzący w godzinie śmierci o losie Odysa i słuchający śpiewu syren.Proszący o słowa najpokorniejsze, najlichsze i najprostsze, a równocześnie
... jak rzeka giętkie, tęczowe jak klejnoty 
najrzadsze porównania, obrazy i przenośniepoeta, za wzorem humanistów, znakomicie, delikatnie, misternie wprowadza element plastyki do liryków. Okrzykiem rzeźby kończy się „Wieczór“:
Wieczór jest cichy i spokojny, 
Jak podniesione ręce.Podobnie „okrzykiem malarskim“ kończy się „Zmierzch“:
Tylko drzewa, choć zachód od dołu je skraca, 
Ognistymi szczytami mocno wierzą w Boga.Nieobojętne znaczenie dla poezji Staffa posiada połączenie ujęć plastycznych z muzyką. Nie na darmq Staff studiował Verlaine‘a i podziwiał mistrza efektów dźwiękowych, René Ghila. Oto cudowne zakończenie jednego z wierszy wojennych „Dłoń się bezsilna zaciska“:
Może przepłynę wśród klęski i wojny
Z pomocą twoją przez ten czas ponury
I będę jeszcze cichy i spokojny,
Jak ten co idzie z piszczałką przez góry.

4



50 Stanisław Czernik4Poezja Staffa może być nazwana bezdziejową, a jeszcze lepiej — ponaddziejową. Sam poeta, „jak ten co idzie z piszczałką przez góry“, uważa się za dziejopisa — dziejów, „których nie zapisuje nikt“. Wskazaliśmy, że cząstkę tych „dziejów“ zapisywał jak humanista szesnastowieczny, jak mistrz renesansu. Ale to tylko jedna strona twórczości Staffa. Poruszając się swobodnie wśród stylów i epok, poeta często i chętnie przechodzi tę niewielką początkowo granicę renesansu, za którą następują narodziny baroku.Od czasu siedemnastowiecznych Morsztynów nikt tak godnie, ze znawstwem i smakiem nie potraktował baroku, jak Staff. Cechuje go nadzwyczajna ostrożność w wyborze niebezpiecznych środków barokowych. Można określić, że wybiera tylko to, co w baroku okazało się najsubtelniejsze i prawdziwie piękne. Pełne układy barokowe są jednak rzadkością u Staffa. Najwybitniejszym jego koncertem barokowym jest „Pochwała“ (w „Wysokich drzewach“), za którą sam mistrz Giambattista Marino przyznałby Staffowi wieniec laurowy. Przecież nie pełny barok przyciąga Staffa, lecz tylko pewne jego szczegóły. Te właśnie szczegóły umiejętnie przenosi na swój renesans, jakby jego delikatne kolumienki nakrywał równie delikatną kopułką.Staff jest zwolennikiem najrzadszych porównań, obrazów i przenośni, chce jednak, by były „jak rzeka giętkie, tęczowe jak klejnoty“. Stąd metoda zaskoczenia niecodziennością zestawień i nadzwyczajnością porównań, tak właściwa dla baroku, jest bliska Staffowi. Z tą tylko różnicą, że Staffowi najczęściej wystarcza tylko jeden podobny „chwyt“, gdy dawniejsi zwolennicy baroku przesadnie gromadzili jedną nadzwyczajność obok drugiej. Przykładem takiego jednego tylko „zaskoczenia“ w danym utworze może być motyw lwa omdlewającego od mozołu nad księgą („Ar- kana“). Ale ten przykład nie jest typowy dla Staffa, raczej wyjątkowy, za ostry. Specjalnością Staffa są pomysły „jak rzeka giętkie“, jak budowa skrzypiec delikatne, jak niespodziewane spojrzenie na dwie ostatnie litery jego nazwiska:
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Acz w nieudolnej ręce mej milczą żałośnie, 
Widzę na skrzypiec wieku wycięte i z bliska 
Z obu stron pochylone ku sobie miłośnie 
Dwie ostatnie litery mojego nazwiska.Gały wiersz ,,ff“ jest jak kapliczka, zbudowana po to, by zawiesić nad nią. taką uroczą kopułkę, mogącą służyć za przykład naturalnego w tym wypadku przejścia renesansu w pierwszy objaw baroku.W „Martwej pogodzie“ spotykamy znaczną różnorodność podobnych ujęć, umieszczonych w pointach lub dowolnie rozsianych w poszczególnych wierszach. Czasem przybierają postać paradoksów, graniczących z dowcipem- kalamburem, czasami zjawiają się jako przekorne aforyzmy, gra słów, która staje się jądrem utworu, celem całej budowy poetyckiej, to znów korytarzem łączącym dwie samodzielne cząstki wiersza. Zawsze ten pomysł zaskakuje nas, przyciąga, zastanawia lub budzi sprzeciw. Dla przykładu: „że chociaż wierzę w Boga, Bóg we mnie nie wierzy“, „mleczna noc na plecach niesie po mlecznej drodze czarne węgla wory“ itp.Gdy mowa o baroku, warto jeszcze zwrócić uwagę na ten niewątpliwy już anachronizm, który jeszcze od czasu do czasu zaznacza się w postaci barokowego zdobnictwa Młodej Polski. Staff lubi niekiedy wracać do kraju lat młodych, by zanurzyć się na chwilę w metafizyce poetyckiej naszych symbolistów sprzed czterdziestu lat, w gąszczu rzekomo bogatych zestawień, selekcjonowanych wyrażeń, w magii i alchemii słowa, zaufanego w swą nominalną wartość. Stąd np. w „Zagadce“: niedościg ponadgwiezdnych stropów, Etiopia, pożółkły pergamin, czaszka, skarbiec wszechwiedzy, ciemny dokument nieba, pieczęć księżyca, sybillińskie witraże, prorocze wersety, siódmych niebios mrocznia, pratablica, tajna wyrocznia, świętojański blask aureoli. Niech nam te rzadkie i zrozumiałe zresztą nawroty nie mącą właściwego spojrzenia na poezję Staffa.Źródłem jej wartości, znaczenia w dziejach literatury polskiej i sugestywnej doskonałości jest zwrot do zaniedbywanej u nas od czasów Kochanowskiego kultury artystycznej renesansu.



EDWARD IWAŃCZAK

WROCŁAW W OPISACH HUMANISTYCZNYCH

Pierwszym z humanistów, który wprowadził Wrocław do literatury, jest Wawrzyniec Korwin. W swoim dziele pt. „Gosmographia“ daje między innymi obraz Wrocławia1 niezmiernie plastyczny i sugestywny. Stolica wznosi się ponad inne miasta i jest otoczona potrójnym murem, a okrąża ją podwójne ramię Odry. Budowle sięgają chmur i przewyższają inne miasta, jak dąb leszczynę, a świerk na wysokim szczycie Atlasu jest wyższy niż zielony bór w dolinie. Bogaty swymi kościołami Wrocław świadczy o pobożności jego mieszkańców. Wszystko to widzi Titanus w czasie swej wędrówki, gdy pławi konie w morzu albo gdy je wyprowadza z Indyjskiego Oceanu i rozprasza ciemności. Nic więc dziwnego, że Korwin ulega wpływom klasycznym, które kształtują jego wyobraźnię. Podobnie u śląskiego poety wóz Feba od wschodu do zachodu słońca przebiega nieboskłon wrocławski, śląc złote promienie zachwytu kościołom stolicy Śląska. Podobnie życie ludzkie stylizuje Korwin na wzór rzymskich stosunków. Potężny senat ustanowił tu prawa obywatelskie i sprawuje swą władzę nadaną mu przez króla zarówno w stolicy jak też i na prowincji. Póe.tą kończy swój opis zwrotem antycznym skierowanym do bogów, aby użyczyli radzie długiego panowania, w zamian za co ludność złoży im dziękczynienie we wspaniałych świątyniach wspartych na marmurowych filarach.
1 Laurentius Gorvinus, Silesiae descriptio compendiosa.

W szereg lat później, kiedy Korwin powraca z Torunia, gdzie był pisarzem miejskim i pozostawał w żywym 



Wrocław w opisach huiftanistycznych 53kontakcie z Kopernikiem, pozdrawia on stolicę śląska następującymi słowy:
Paulatim ostentat se Vratislavia celsis
Moenibus ad Phoebes usque levata globum etc. 2

2 Carmen Laurentii Corvini. Cracoviae 1509.
a Bolesław Olszewicz. Najdawniejsze opisy geograficzne śląska. 

Katowice 1936, s. 26, 27.
4 Henryk Barycz, ślązacy na Uniwersytecie Jagiellońskim od 

XV do XVIII w. Katowice 1935, s. 17.
5 Epistole exemplares communiores Magistri Bernhardini Eeyge 

alias Caricini de Wratislawia. In studio communi Cracouiensi con- 
scripte. Impressum Liptzigk per Monacensem Anno Domini Mille- 
simo CCCCC,

Zwolna więc ukazuje się poecie i jego towarzyszom Wrocław ze swymi wyniosłymi murami sięgającymi aż do tarczy księżyca. Poeta wkracza do miasta i przybywa do swego mieszkania znajdującego się w miejscu, gdzie rybna Oława (mająca tu dawniej swe łożysko) zatacza siedem kręgów i cicho toczy swe fale. Mieszkanie Korwina znajdowało się więc przy ulicy Siedmiu Kół (na tyłach dzisiejszej Biblioteki Uniwersyteckiej).Bolesław Olszewicz stwierdza, że Korwin do znajomości Śląska nic nowego nie wnosi. To stanowisko jest zrozumiałe z naukowego punktu widzenia. Nie umniejsza ono jednak walorów poetyckich Korwina i stanowi podnietę wyobraźni dla wizji przeszłości śląskiej. Prof. Olszewicz bada stosunek tego poety do polskości i przyznaję wprawdzie, że Korwin był ,,z pochodzenia Niemcem, jednak łączyły go liczne węzły i szczery sentyment z Polską“ 3. Henryk Barycz podkreśla silne przywiązanie Korwina do Polski i Krakowa, gdzie poeta przebywał dziesięć lat.4Również inny wychowanek Wszechnicy Jagiellońskiej, humanista śląski, rektor szkoły Marii Magdaleny, Bernhar- dinus Feyge (Caricinus) odczuwał głęboką sympatię do Polski. W swoim liście „epistoła descriptiva“, stanowiącym część zbioru wzorcowego listów5, opisuje poeta Wrocław. Miasto to nazywa „urbs insignis“. Piękno stolicy Śląska porównywa poeta z pięknem Wiednia, Florencji i Norymbergi. Miasta te były bowiem dla humanisty naj



54 Edward Iwańczakwspanialszymi w świecie chrześcijańskim. O wielkości Wrocławia mówi, że przewyższa pod tym względem wiele dużych miast. Wrocław u niego jest już otoczony podwójnymi czerwonymi murami (widać, jak miasto rozbudowało się od czasów obserwacji Korwina) i posiada licznie nawiedzane kościoły i kaplice. Dalej piszę poeta, że Odra dzieli ludność według pochodzenia i że na wschodnim brzegu rzeki mówi się więcej po polsku niż po niemiecku: „Sarmatum plus quam germana lingua abundat“. Ten opis przedstawiciela wczesnego humanizmu nie posiada wprawdzie większego znaczenia, jest raczej zabytkiem literackim ówczesnej epoki, ale mówi nam o granicach polskości we Wrocławiu.Do starszej generacji humanistów śląskich należy obok Korwina i Karicina także Pancratius Vulturinus (Geyer), żyjący jak i tamci na przełomie wieku XV i w pierwszych dziesięcioleciach XVI wieku. Z miłości do swej prowincji śląskiej napisał Vulturinus hymn pochwalny w 1506 roku pt. „Panegyricus Slesiacus“ 8, w którym znaczną część poświęcił Wrocławiowi. Stolica Śląska wywodzi swą nazwę od imienia króla czeskiego — powiada poeta. Swój opis Wrocławia rozpoczyna od omówienia obwarowania miasta i następnie zajmuje się licznymi kościołami, co jest zrozumiałe u duchownego. I on, jak Korwin, mówi o potrójnych mu- rach Wrocławia i silnych wałach, i kościołach, stanowiących ozdobę miasta. Potężna Odra płynie przez miasto i łączy swe nurty z powolną Oławą. W celu podkreślenia potęgi Wrocławia porównywa go Vulturinus ze sławnymi miastami starożytności i twierdzi, że ani podgrodzie zamku kadmejskiego, ani Ilium lub Babilon nie mogą się równać z Wrocławiem. Wszystkie wymienione miasta leżą w gruzach, natomiast mury Wrocławia trwają nienaruszone. Odparły one potężne armie wroga. Poeta ma tu na myśli prawdopodobnie najazd króla polskiego Kazimierza i czeskiego Władysława w 1474 roku na Wrocław, broniony przez króla Macieja Korwina. Dalej porównywa Vulturinus stolicę swą i wdzięk jej kształtu oraz budownictwo z Kartaginą. We 
8 Panegyricus Slesiacus Fratris Pancratii Vulturini Eremitae 

de Monte Cervino. Wydał H. Meuss. Wrocław 1927. Mitteilungen der 
Schlesischen Gesellschaft für Volkskunde Bd. 28.



Wrocław w opisach humanistycznych 55Wrocławiu sławnie sprawuje władzę senat, który wznosi gmachy i mosty oraz chroni obcego wędrowca. Panuje tu sprawiedliwość i nikt nie odczuwa ucisku. Środki żywnościowe można tanio nabyć na targach, a czego tu nie ma, nie znajdziesz nigdzie na świecie. Miasto to, powiada Vul- turinus, Korwin uwiecznił swoją poezją i dał tym przykład i podnietę do dalszego sławienia stolicy. Opisuje więc Vul- turinus 11 klasztorów z przepięknymi kaplicami i kościoły o kolorowych dachach. Szczególnie zachwyca się kościołami św. Elżbiety i Marii Magdaleny. Podziw budzi w nim kościół św. Doroty, świątynia wielka i pełna majestatu. W końcu przedstawia kościół św. Krzyża.Rówieśnikiem Vulturina i Kolumba był Bartłomiej Stein (Sthenus), pierwszy naukowy geograf Śląska. Główne dzieło Steina to „Descriptio tocius Silesie et civitatis regie Vra- tislaviensis“. Pierwsze wydanie poematu pochodzi prawdopodobnie z roku 1512/13. Ścisła data właściwie do dnia dzisiejszego jest nie ustalona. Śląsk i Wrocław zostały opisane przez Steina realistycznie. Opis Wrocławia prozą poprzedza wiersz jedenastozgłoskowy, w którym poeta opiewa piękne położenie Odry. Potężna jest stolica, gdyż opanowała handel w kierunku na wschód. Wrogowie — Stein ma na myśli prawdopodobnie rabusiów — usiłują na próżno zniszczyć wspaniałość miasta. Następnie poeta wylicza w krótkich słowach to, co jest godne zapamiętania w stolicy, a więc ulice, kościoły, rynek, place targowe, sklepy, mosty, wyspy, klasztory, mury i młyny. Zakończenie wiersza stanowi wezwanie pod adresem Wrocławia do współżycia z prowincją, co obu stronom może wyjść na korzyść. Prowincja bowiem może zapewnić miastu dobrobyt, dostarczając żywności i produktów, z drugiej strony rozkwit stolicy stanowi mocne oparcie gospodarcze i moralne dla prowincji. Opis Wrocławia, który przynosi druga część dzieła Steina, rozpoczyna się od rozważań poety na temat powstania miasta. Niepewny dla tego humanisty jest początek stolicy. Przypuszczalnym założycielem był czeski Wratysław albo książę polski „aut forte Polonie dux quispiam, non satis constat“. Na początku był Wrocław małym osiedlem. Z biegiem czasu zostały wzniesione z tej strony Odry trzy czworokątne gmachy, które miały kształt wieży. Powstał też zamek księcia tam. 



56 Edward Iwańczakgdzie jednoczą się dwa ramiona Odry. Niedaleko klasztoru premonstrantów został założony plac targowy. Polska ludność — jak piszę Stein •— przybywała także po to, aby oddać hołd relikwiom świętych, złożonym w tym klasztorze: „ingens Polonorum turba confluere solebat“ 7. W ten sposób humanista śląski przyznaję, że pierwotną ludność Wrocławia stanowili Polacy. Niemcy natomiast przybyli, aby prowadzić korzystny handel wymienny. Z dobrobytem ludności rosły też siedziby mieszkańców z roku na rok. W tej okolicy Odry został założony biskupi kościół farny. Gmina miejska wprowadziła jarmarki, aby ludność mogła połączyć służbę bożą z zaspokojeniem swych spraw gospodarczych. Z różnych stron Europy napływali kupcy do Wrocławia, znęceni możliwościami handlowymi. Aby udostępnić im drogę przez moczary, zapobiegliwa gmina zbudowała groble uliczne i mosty na palach, zwłaszcza w kierunku krakowskiego traktu. Wybrukowano też ulice krzemieniem. Omówiwszy proces powstawania miasta Stein opisuje położenie stolicy. Teren samego miasta i okolicy jest płaski. Odrę otaczają łąki i grunty lesiste. Ludność z zamiłowaniem pielęgnuje uprawę zbóż i ogrodów warzywnych. Samo miasto otaczały mury i baszty ze względu na bezpieczeństwo. Za czasów Steina zachowały się tylko resztki tych umocnień. Teren miasta zamknięty murami, obejmujący niewielki stosunkowo obszar, stanowił najładniejszą część okolicy. Następuje z kolei opis rynku i jego budynków, uszeregowanych w czworobok. Tu wznosiły się trzy- i czteropiętrowe domy. Na środku stał wspaniały trzypiętrowy ratusz. Tu znajdowała się słynna piwnica ratuszowa. Stein plastycznie opisuje poszczególne części ratusza. Budynki na rynku były wszystkie jednakowej długości. Liczne składy zawierały wszelkiego rodzaju towary zarówno miejscowe jak również sprowadzone z innych terenów. Panował tu ożywiony handel. Obraz rynku, który nam Stein maluje, różni się od dzisiejszego stanu, gdyż w epoce późnego renesansu i baroku wszystko zostało przebudowane. Do rynku dotyka plac Solny, który tworzy kwadrat. Także i tu znajdowały się
7 Tekst Bartłomieja Steina cytujemy według wydania H. Mark- 

grafa z r. 1902.



Wrocław-w opisach humanistycznych 57wspaniałe gmachy. Tylko na jednej stronie stały kramy solne. W pewnej odległości znajdował się Nowy Targ, który przewyższał plac Solny wielkością, jednak nie był tak piękny i czysty jak poprzedni. Przeważały tu domy z cegieł z wysokimi dachami, choć nie brakowało też drewnianych budowli. Stein omawia następnie poszczególne ulice wychodzące z rynku i ulice poprzeczne, które się z nim nie łączą. Sławi regularność Wrocławia, którego ulice biegną prosto, bez załamań, a wszystkie domy posiadają jednakową szerokość. Ten sposób budowania Wrocławia nie może nas dzisiaj zadziwić, wówczas jednak, w początkach renesansu, stanowił wspaniałe osiągnięcie urbanistyki. Szczególnie sławi Stein szeroką i czystą ulicę Albrechtsstrasse (dzisiaj Wita Stwosza), której domy są ozdobione attyką. Stein wylicza następnie siedem bram, które wiodą do wnętrza miasta, a z których trzy zamyka się na noc. Wspomina również o dziewięciu furtkach, ale nie podaję zewnętrznych bram miasta. Rezydencja monarsza, położona nad Odrą, zachwyca pięknem architektury i licznymi wieżami. W północnej części miasta, w pobliżu zamku książęcego, znajdowały się domy magnackie. W rynku zaś oraz w jego pobliżu osiedlił się patry- cjat miejski. Z kolei opisuje Stein kościoły, których wieże nie przetrwały do dzisiejszych czasów w swej pierwotnej formie. Szczyt gotycki kościoła św. Elżbiety zapadł się, a wieże kościoła Marii Magdaleny zostały przebudowane. Kościół św. Wojciecha przewyższa inne pięknością malatur i płaskorzeźbami. Do zewnętrznej części kościołów przylegały kapliczki, jak np. przy kościele św. Wojciecha. Kapliczka ta była przeznaczona dla ludności polskiej. Stein opisuje dalej zewnętrzną część miasta, która jest mniej rozczłonkowana niż wewnętrzna. Czworoboki domów są tu znacznie większe. Brak przecznic przeszkadza należytemu wyzyskaniu budowy domów. Z kościołów zewnętrznej części miasta sławi Stein w pierwszym rzędzie św. Dorotę. Wyróżnia się wysokością, jak również pięknymi obrazami i posągami. Z murów miasta zachowały się do czasów Steina tylko poszczególne części. Pierwotnie otaczały Wrocław potrójne mury, stąd opiewa je wspominany już Vulturinus w swoim „Panegyricus Slesiacus“ jako ,,urbs triplici cir-



58 Edward Iwańczakcumdata muro“ 8. Oba zewnętrzne mury zachowały się jeszcze za czasów Steina, natomiast wewnętrzne, stanowiące jądro miasta, już wtedy zburzono, a obszar uzyskany w ten sposób zabudowano. Po omówieniu wewnętrznego i zewnętrznego terenu miasta przechodzi autor do opisu peryferii. Są to tereny, które leżą między ramionami Odry i Oławy. Te rzeki stanowiły obronę miasta przeciw napadom, a dostęp utrudniały zwodzone mosty. Podobnie jak w innych częściach miasta, opisuje Stein znowu kościoły, klasztory i kaplice. Następują z kolei poszczególne ulice i obiekty gospodarcze, jak młyny i cegielnie. Z nowego miasta wędruje Stein do Wyspy na Piasku, do której dochodzi przez most zwodzony. Wyspa miała tylko jedną główną ulicę z okazałymi domami, zamieszkaną przez bogatych mieszczan, piekarzy i piwowarów, a częściowo także przez księży. Na pozostałych uliczkach gnieździł się w nędznych chatach proletariat miejski. Króluje wspaniałością nad tą dzielnicą kościół Najśw. Marii Panny, ozdobiony pięknymi malowidłami ściennymi i ołtarzem głównym z drzewa, arcydziełem sztuki rzeźbiarskiej. Dwa mosty wiodły do innych części miasta, jeden do Wyspy św. Jana, do katedry, drugi na prawo, do grobli, która ciągnęła się aż do klasztoru premon- strantów. Najznakomitsza część miasta znajdowała się w okolicy katedry, z gmachami kościelnymi i świeckimi oraz siedzibą biskupa i jego kolegium. Połowa budynków w tej okolicy należała do kleru. Zbytek tych siedzib podkreślały7 liczne ogrody (cecha charakterystyczna renesansu). Stein omawia dalej bieg Odry, wyspy i młyny, które rzeka opływa. Ta część miasta miała duże znaczenie gospodarcze. Autor podziwia budynek wodociągu, odgrywający ważną rolę w życiu ludności. Wodę doprowadzano drewnianymi rurami do wszystkich ulic, jednak tylko w śródmieściu była ona wystarczająco rozdzielana. Także o domach ubogich i szpitalach pamięta Stein i podkreśla ich znaczenie. Wylicza jedenaście szpitali i osiem szkół, co. wówczas stanowiło niemałą liczbę. Autor podkreśla zamożność Wrocławia, szczególnie kościołów, i wyraża pogląd, że stolica przewyższa wszystkie inne miasta w kraju pod względem ilości złota,
s Vulturinus Pancratius, 1. c. str. 52.



Wrocław w opisach humanistycznych 59szlachetnych kamieni i bogactwa szat. O większych domach i gmachach powiada Stein, że prawie wszystkie z nielicznymi wyjątkami były budowane z wypalonej cegły. Podobnie kościoły i klasztory. O niektórych domach — Stein ma na myśli prawdopodobnie rynek — mówi, że były pokryte zaprawą murarską albo nawet malowane różnobarwnie. Wiele domów straciło jednak swój ładny wygląd na skutek tego, że cegły z biegiem lat czerniały.O zarządzie miejskim stolicy Śląska i o historii władców Wrocławia opowiada autor dosyć obszernie. Miasto doznało wielokrotnie zmienności Fortuny. Wiele musiało ono znieść, odpierając najazdy wrogich królów i książąt, oraz napady band rozbójniczych, czyhających na bogactwa patrycjatu. Stein kończy swój opis życzeniem, aby Bóg pozwolił miastu przetrwać wszelkie trudności.A jakże wygląda Wrocław i jego życie w epoce rozkwitu odrodzenia? Z dworem Ferdynanda I przybywa w 1527 r. sekretarz jego Jerzy Logau (Logus), ceniony humanista śląski. Podbity urokiem miasta, układa hymn pochwalny na cześć stolicy Śląska. Wiersz składa się z 11 dy- stychów(Ad Vratislaviam Silesiae metropolim)'. Rozpoczyna go poeta od opisu rybnej Odry, której modre święte fale — „sacris amnis“ nazywa rzekę Logau — odbijają w swej toni wysokie mury stolicy. Do Odry uchodzi mniejsza. Oława:
Hinc cursum domino finit in amne minor 9.

9 Georgii Logi Silesii Heudecasyllabi Ad Vratislaviam Metro
polim.

Georgii Logi Silesii 1. c.

Potężny jest Wrocław, piękny i przyjemny, opanowany szlachetną cnotą, siedziba Muz, ozdobiony urodą ślązaczek, klejnot ojczyzny. Tu zdumieni stawali zarówno bogowie i król; wszystkim podoba się miasto i wszystkim sprawia przyjemność:
Una places cunctis delitiasąue facis10.Dlatego Ferdynand I, w którego orszaku znajduje się poeta, żałuje, że musi takie miasto opuścić i jest mu smutno, jak 



60 Edward Iwańczakmałemu chłopcu, który musi pożegnać matkę. Pragnie gorąco poeta ujrzeć znowu Wrocław:
Dulce tui desiderium sic definet omnes
Inque tuos capiunt Bresla redire sinus u.Wiersz poświęcony Wrocławiowi przez Logusa posiada wielką serdeczność. Może bezpośredniość uczuć sprawiła, że forma jego jest płynna i pełna wdzięku. Ton uczuciowy i barwność ody wysuwa ją na czoło poematów sławiących odrzańską stolicę.Do epoki późnego renesansu należy znany śląski filolog i humanista Valens Acidalius, urodzony w 1567 roku. Mimo krótkiego życia, które trwało tylko do 1595 roku, pozostawił Acidalius liczne wiersze, wśród nich dwa opiewające Wrocław — oba dystychem. Jeden nosi tytuł ,,Ad Vratisla- viam“, drugi „Ad Solem de urbe Vratislayia“. Te dwa wiersze są zawarte w dziele ,,Valentini Acidali Epigrammata ad Danielem Rindfleisch“ (Helmstadii 1589). ,,Flos sacer Eu- ropae clarissimeque urbium ocelle“ — takimi przesadnymi słowy rozpoczyna się wiersz zatytułowany ,,Ad Vratisla- viam“; świętym kwieciem Europy nazywa poeta Wrocław, pięknym klejnotem między miastami. Acidalius ogranicza pojęcie ojczyzny do Wrocławia i nazywa to miasto „patria cara mea“. Bogowie obdarzyli stolicę licznymi- wspaniałymi darami, z których może być dumna. Poecie nie chodzi o pochwały natury ogólnej, ani też o pewne zewnętrzne cechy, które oko dostrzega, jak mury, wieże i dachy, raczej chce — jak podkreśla — opiewać słynnych mężów, których czyny rozsławiają Wrocław. Ulubiony bóg humanistów Fe- bus (Apollo) ma wspomóc autora w tym przedsięwzięciu. Trzynastu przedstawicieli rozmaitych gałęzi wiedzy, poezji i administracji sławi poeta, między innymi znanego podówczas lekarza Cratona, największego poetę śląskiego — humanistę Ursinusa Veliusa, słynnego prawnika Jenckwitza i wreszcie swego ukochanego przyjaciela Bucretiusa (Rindfleisch), któremu cały zbiór wierszy dedykuje. Posiadając tak sławnych ludzi, musi Wrocław być uznany za ozdobę wśród miast —głosi poeta. W drugim wierszu, zatytułowa-

n Georgii Logi Silesii 1. c.



Wrocław w opisach humanistycznych 61nym ,,Ad Solem de urbe Vratislavia“ (9 dystychów), zwraca się Acidalius z zapytaniem — znowu z charakterystyczną, dla późnego renesansu przesadą poetycką — do Feba, czy widział już-piękniejsze i słynniejsze miasto od Wrocławia? Ponieważ bóg zostaje dłużny w odpowiedzi i równocześnie Febus zakrywa swe oblicze w chmurzę, wyciąga poeta wniosek, że bóg zapewne jest zazdrosny o wspaniałość Wrocławia. Poeta radzi Apollinowi rozpoczynać swój bieg słoneczny w stolicy Śląska, a nie w odległych Indiach, w przeciwnym razie i tak jasny dzień zrodzi się we Wrocławiu bez pomocy boga:
...hinc deinceps oriri 

Aut venit hinc nobis te sine clara dies.Tak więc może blask i sława Wrocławia współzawodniczyć z chwałą słonecznego boga.



JERZY KOWALSKI

OWIES I SIANO

GROTESKA

1Na szczycie wysokiej góry tuskulańskiej Matiusz wysiadł z lektyki przed willą Cycerona i zapytał wyzwoleńca:— Marek Tuliusz jest w domu?Wyzwoleniec odebrał od niego okrycie podróżne i rzekł:— Tak, panie. Pracuje w bibliotece. Proszę tędy.Przechodzili dziedzińce i sale, ledwie znajdując drogę wśród stołów z drzewa cytrusowego, posągów i wodotrysków. Matiusz przystanął.— Zaczekaj! Odwykłem od takich widoków. To więc nasz wielki mówca mieszka w tym składzie kosztowności?Wyzwoleniec odpowiedział uprzejmie:— Zwykle niedługo. Co miesiąc jedzie do innej willi.— Co miesiąc? To chyba ma tyle will, ile jest miesięcy w roku! Nieźle dzieje się rozsądnym ludziom w Italii!Wyzwoleniec spojrzał lekceważąco na wynędzniałego gościa, ale odrzekł rzeczowo:— Trudno wiedzieć, ile pan mój ma will. Jedne się budują, inne pan sprzedaje, gdy mu się znudzą.Skłonił się i usunął bez szelestu, bo stanęli właśnie na progu biblioteki. Cycero leżał na sofce i pisał.— Ach, więc wreszcie tu jesteś, Matiuszu! Chwała najwyższa Pompejuszowi! Ale proszę cię, później mi to opowiesz. A teraz posłuchaj! Właśnie piszę pochwałę mojego konsulatu. Tutaj, na półkach, stoi cała biblioteka takich pochwał, pisanych przez moich przyjaciół po łacinie i po 



Owies i siano 63grecku. Samych materiałów przygotowałem dla nich kilka zwojów. Ale jakże słabo je wyzyskali! Innym nawet płaciłem, lecz nie jestem zadowolony z ich pracy. Więc w końcu sam... posłuchaj! Ta pochwała jest prozą, a osobno piszę wierszem. Ale siadajże! — I zaczął czytać.Niewolnicy wnieśli kryształy ze śniegiem parnaskim, bo robiło się coraz goręcej. Cycero dostrzegł, że Matiusz jest wyczerpany trudami wygnania i długiej podróży. Klasnął i służba podała zimne mięsiwo na srebrnych półmiskach. Cycero czytał, a Matiusz jadł: każdy był zajęty sobą.— Prawda, ale ty nie wiesz, że wydałem cztery księgi dowcipów o Cezarze. Nie ma tornistra w armii Pompejusza, żebyś w nim nie znalazł egzemplarza moich dowcipów.— Są więc znakomicie zaopatrzeni do walki z legionami Cezara! Ale nie pytasz mnie, z czym się tu zjawiam.— Z czym? Myślałem, że jesteś ciekaw, co teraz piszę.— Ależ z pewnością!Spojrzał z zakłopotaniem na mówcę, a potem na wspaniałe sprzęty i był zły na siebie, że z świata nędzy i krzywdy wdarł się w tak czyste błękity. Poprawił się w krześle i ją- kliwie mówił, sprawiając wyraźną przykrość mistrzowi prozy:— Wszak słyszałeś, Marku Tuliuszu,.że po zabiciu ojca... pamiętasz, Sulla kazał go stracić... byłem długo w Galii. Wiem, żeście usunęli niektóre zarządzenia Sulli... były takie niewygodne dla stanu rycerskiego... tak, ale inne pozostały, i dzieci zamordowanych nie śmiały wracać do kraju. Pewnie! Nie mieliście czasu tym się zająć!Cycero przestał porządkować zwoje i podszedł do Ma- tiusza.— Nie chcesz powiedzieć, że wracasz wbrew woli se- 'natu, bez wiedzy Pompejusza, bez zgody stanów, nie wezwany miłosiernym głosem przebaczającej ojczyzny, nie obmyty jej łaską ze zmazy wydziedziczenia! Nie zniosę, nie ścierpię, nie pozwolę, aby dzieci proskrybowanych odbierały majątki tym, którzy je nabyli.— Na aukcji i za bezcen!— Ale prawnie, ale tak dawno, że dziś byłby to przewrót, gdyby...



64 Jerzy KowalskiMatiusz przeczekał okres krasomówczy i rzekł:— Prawda, że nawet synowi Sulli nie odebraliście pieniędzy, które ojciec jego przywłaszczył sobie ze skarbu.— Odkąd duch pojednania zapłonął w jednych, innym, lubo niewyraźnie, ale już jakoby przytomnym się być wydaje, niektórymi zaś mocniej włada, tak że niczego, co by dawnymi spory tchnęło, poczynać nie radzą, tedy tak rozsądnie, tak godnie przodków, tak zaszczytnie dla godności narodu senat, rzeczypospolitej światło i stanów ozdoba, postanowił, iżby nie wyzwalać gniewów, choćby z godziwej przyczyny poczętych, i nie wypuszczać ich na tych, co może niesprawiedliwie, lecz w niedocieczony dziś już sposób, do używania dóbr dopuszczeni byli.Matiusz kiwał obojętnie głową.— Wiem, wiem. Ale Cezar udzielił wszystkim sierotom prawa powrotu do ojczyzny i od niego to przyjeżdżam do ciebie.Cycero wybiegł do sieni i po chwili wrócił.— Mów ciszej! Jestem mu winien trochę pieniędzy, więc słucham.Matiusz pochylił się ku twarzy Cycerona.— Nie wiesz, co się dzieje? Najbliżsi przyjaciele Pompej usza, oficerowie jego sztabu, piszą błagalne listy do Cezara, aby nie kwaterował wojska po ich włościach!Cycero westchnął.— Sztab Pompejusza! Byłem onegdaj w obozie. Oficerowie grają w kości o majątki ziemskie stronników Cezara. Wszystko już sobie zastrzegli i rozparcelowali, gospodarują w dobrach jeszcze nie zdobytych. Nudzą Pompejusza, żeby tó im obiecał, owo dał od razu. Urodziwi kawale- rzyści, co rota, to gęściej świetnych nazwisk niż w kolegiach kapłańskich. Gdybyż Jowisz i Juno rycerska, i Kwiryn ojczysty dali im roznieść na lancach legiony Cezara!— Widziałem je. To żołnierz umiejący bić się bez targów.— Spokój Pompejusza ich zachwyca, mnie zatrważa. Powiada bowiem, że jednym tupnięciem nogi coraz nowe legiony na nogi porwie.



Owies i siano 65— Niechże więc tupie. Ale posłuchaj mię uważnie. Cezar chce jedynie, abyś się nie mieszał do niczego. Siedź sobie w której chcesz willi i pisz!•— A cóż innego robię, czym innym krzepię rzeczpospolitą, w czym sam znajduję osłodę? Moc słów ciśnie się pod rylec. Cóż, kiedy Cezar nie lubi mojego stylu! — odrzekł kwaśno wielki pisarz.— To nic! Nie lubi, polubi: dla przyjaciela wszystko zrobi. Senat lubi twój styl. A ciebie samego? A ty senat? Nie popierałżeś Pompejusza przeciw senatowi?Wszedł wyzwoleniec i doniósł, że edyl przyjechał z Tu- skulum.— Powiedz, że kolumny w nowym perystylu nierówno ustawione! Sam mierzyłem! Niech zbada, niech miary użyje, niech każę przestawić!Niewolnik wyszedł z trójrozkazem. Mówca stanął pod popiersiem Platona i rzekł do Matiusza:— Zaszczytniej błądzić z Pompejuszem, niż mieć słuszność z Cezarem.— Bezpieczniej byłoby dla ciebie, Marku Tuliuszu, gdybyś nie miał tak świetnego stylu!— Gdybyż raz chciał Pompejusz mnie posłuchać...Po trzech czy czterech gdybyż zagadnął Matiusza:— A kiedyż ty wracasz, kiedy w drogę ruszasz, kiedy lektyce się powierzysz?.— Natychmiast!— Ależ ja chciałbym poradzić się przyjaciół... — i szukał tabliczek.— Wiem, piszesz piękne listy! — I znowu spojrzał po sali.— Bogato sobie żyjecie! Miałem i ja kiedyś małą wioseczkę.— Cyt! — przerwał Cycero. Nie wszczynać, nie wzniecać, nie zażegwiać na nowo rewolucji. Ale wiesz co? Dam ci rękopis mojej pochwały. Pokaż ją Cezarowi i niech mi doniesie, czy się udała. Pompejusz jest w tych rzeczach ignorantem.— Iw innych rzeczach! Niedołężny, zarozumiały...— Cyt! — powtórzył Cycero.
5



66 Jerzy Kowalski

2W kilka dni po odjeździe Matiusza przebywał w willi Cycerona Skryboniusz, trybun wojskowy Pompejusza. Sypiał do południa, potem kąpał się w piscynie, a wieczorem leżał na poduszkach w nowym perystylu.— Marku Tuliuszu, podobno opróżniamy Rzym przed Cezarem! Nie wiem, jak to będzie — obozować po włościach. Słyszałem, że w Apulii łazienki nie mają okien, a w cieście bywają kamyczki ze złego mielenia.Cycero przechadzał się niespokojnie w krużganku.— Najświetniejsze rody opuszczają stolicę. Jakżeż więc mnie zostać? Przesiedzę się gdzieś na Kampanii. Jeżeli bowiem... t— Nie róbże tego, mistrzu! Wydajesz się w ręce potworów. W majątku mego kuzyna, w Galii, żołdak Cezara obciął język papudze za to, że była nauczona krzyczeć: Niech żyje Pompejusz! Czegóż więc oczekujesz dla twego boskiego języka?— Mój znakomity przyjacielu, nie mogę powiedzieć, że nie żal mi ptaszka, wszelako nie dostrzegam, lubo umysł natężam...Skryboniusz chłodził się wachlarzem.— Ach, jak ja lubię twoje długie zdania! Lecą kaskadą jak... ale po co w tych czasach wspominać wody tyburtyń- skie! Słyszałeś, że Cezar ma umorzyć część długów? To by mię zniszczyło! Mam taki mały banczek w Rzymie dla go- lizny, ale to taki milusieńki jak ta muszka, która ci właśnie siadła na myślącym czole. Opędź się, opędź, nie bądź filozofem! Szkoda, żyło się trochę z tego.Mówca opędził się samym zmarszczeniem czoła.— O Skryboniuszu, rozmowa z tobą nie budzi we mnie tych wspomnień, które krążyły mi nad głową, strażnicą dobra pospolitego, kiedy we „Śnie Scypiona“ ukazywałem starodawną chwałę Rzymu i tradycje naszej wielkości. A może dlatego opuściły mię te wspomnienia, że podążyły za sztandarami Pompejusza?Mocno by mię to zdziwiło! Chwała Rzymu szła w prochu gościńców i miała nieumyte nogi.



Owies i siano 67Przyjrzał się swoim sandałom ze skórki syryjskiej i ziewnął: -— Czynszów nie płacą nam z włości. Oto jest to, od czego serce kwaśnieje, jak mówi nasz Plaut.Cycerona także zasępiły czynsze. Wiersz Plauta wtrącił go w zadumę.— Za długo żyłem tym, co było. Rozczytywałem się 
w dawnych pisarzach naszych, chwaliłem ich, może nieszczerze, ale chciałem zachęcić młodzież do czytania naszych mistrzów...— Prawda, jacy są nieokrzesani? Ledwie w komedii... Cycero wyglądał przez drzwi w uliczkę. Biały Rzym błyskał z dala w dolinie. Na drodze, biegnącej zygzakiem w górę, ukazał się jeździec.— Skryboniuszu, w nogi! Cezar przekroczył Rubikon.— Jak to w nogi? Bez kolacji? Marku Tuliuszu, każ wybić mureny w piscynie i pożywmy się na drogę. I tak Cezar to wszystko złupi.— Nie wiem właśnie, nie wiem, czekam na list.— Nie czekaj, popsujesz sobie swój boski styl, czytając jego pisma. Pompejusz gniewa się na ciebie. Czy opuścisz dostojny orszak senatorów?Roześmiał się.— Wyobraź sobie, jak te babiszony będą teraz zmiatały z Rzymu! Re to kuchni i łazienek podróżnych trzeba będzie dla nich wlec z armią!Popatrzył z uśmiechem na mówcę i dorzucił niedbale:— Będziemy tam i my, i kochani Fabiusze, nie braknie Korneliuszów, zjawią się Juniusze...Wtedy Cycero rzekł śpiesznie:— I ród Tuliuszów był królewski, ale potem podupadł.



JONATHAN SWIFT

Z „PODROŻY „GULLIWERA"

PRZEKŁADY „GULLIWERA"

„Każdy tłumacz dowcipnych powieści jest głupi. Otóż dlaczego 
nigdy dobrze nie zrozumieją we Francji dowcipnego nauczyciela 
Swifta, którego nazywają angielskim Rabelais.

Ma on to szczęście, iż jest księdzem jak Rabelais i podobnie jak 
on ze wszystkich się naśmiewa. Wielką jednakże, moim zdaniem, 
czynią mu krzywdę, gdy go tym nazywają imieniem... Pan Swift 
jest Rabelem w czasie zdrowego umysłu i w dobrym żyjący towa
rzystwie. Nie ma on wprawdzie tamtego wesołości, ale ma wielką 
delikatność, rozsądek, wybór i dobry gust, czego naszemu Wendoń- 
skiemu nie dostaje Plebanowi...

żart dowcipny mu tak w Wierszach, jak i w Mowie wolnej wła
ściwy, ale chcąc go dobrze zrozumieć, potrzeba do jego przejechać 
się kraju.“

Wolter, List o Angielczykach.

„Podróże Gulliwera“ wydane zostały w r. 1726. Był to jeden 
z największych sukcesów wydawniczych. „Całe miasto — piszę Gay 
do Swifta — mówi o Gulliwerze. Pierwsze wydanie sprzedano 
w ciągu tygodnia... Czytają go wielcy i mali, od Rady Gabinetowej 
do dziecinnego pokoju.“ W ciągu paru miesięcy „Gulliwer“ został 
przełożony na francuski. Na początku roku 1727 ukazały się niemal 
równocześnie dwa tłumaczenia: anonimowe w Hadze i księdza Des- 
fontainesa w Paryżu. Książka wzbudziła tutaj równie wielki en
tuzjazm jak nad Tamizą. Sprzedano w ciągu miesiąca 1500 egzem
plarzy. Do końca roku wyszło pięć wydań tłumaczenia Desfontai- 
nesa.

Ale chociaż poczciwy Desfontaines nie podejrzewał nawet, że 
„Podróże Gulliwera“ są najgenialniejszą i najzjadliwszą satyrą na 
okres Oświecenia i pierwotnej akumulacji w Anglii, przestraszył się 
realizmu Swifta, który urągał wszelkim regułom klasycznego smaku. 
Toteż tłumaczenie poprzedził przedmową, w której najgorszymi 
epitetami obsypał autora.

„Nie mogę zataić — pisał r— że w dziele pana Swifta znala
złem ustępy słabe, a nawet bardzo złe, niezrozumiałe alegorie, nie
smaczne aluzje, dziecinne szczegóły, trywialne uwagi, płaskie myśli, 
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nużące powtórzenia, wulgarne żarty, ordynarne dowcipy, słowem 
rzeczy, które dosłownie oddane po francusku, wydałyby się nie
przystojne, impertynenckie, żałosne, obrażałyby dobry smak, który 
rządzi we Francji, okryłyby mnie samego wstydem i ściągnęłyby 
niechybnie słuszne zarzuty, gdybym był tak lekkomyślny i nieo
strożny, aby je pokazać oczom publiczności...“

Niestety, to nie było wszystko. „Wyobraziłem sobie — piszę 
dalej Desfontaines — że potrafię zaradzić tym błędom i naprawić 
owe potknięcia przy pomocy mojej imaginacji i wypolerowania 
miejsc, które mi się nie podobały...“

Tak też tłumacz postąpił. Wytrzebił z „Podróży Gulliwera“ nie 
tylko nierzadkie sprośności i rabelaisowskie opisy funkcji natu
ralnych, ale również wiele lokalnego kolorytu, konkretnych opi
sów i realizmu szczegółów, który stanowi jedną z najbardziej cha
rakterystycznych cech prozy Swifta. Ocenzurowanie „Gulliwera“ 
przez Desfontainesa jest z różnych względów bardzo ciekawe, sta
nowi bowiem dość walny przyczynek do mało dotąd zbadanej kwe
stii klasowego, arystokratycznego charakteru poetyki i dobrego 
smaku klasyków. Cenzura Desfontainesa pokazuje, jaki typ rea
liów, jaki krąg codziennego życia, nazw przedmiotów, rzemiosł 
i technik uznany był za niegodny figurowania w dziele sztuki.

Tak między innymi usuwa Desfontaines dokładny i szczegó
łowy opis sposobu karmienia Gulliwera przez Liliputów, przygoto
wania dla niego łoża i brania miary na ubranie przez dwieście ma
leńkich szwaczek. Wyrzuca bez skrupułów opis pudełka, jaki dla 
Gulliwera w kraju olbrzymów przygotowała jego piastunka, usuwa 
potwornych żebraków i nędzarzy w Lorbrulgrudzie i skraca obraz 
swawolnych praktyk fraucymeru królowej Brobdingangu. Prze
szkadza mu nawet wieloryb, którego Gulliwer widział w Gren
landii i szczegóły walki ze szczurami w kraju olbrzymów. W za
mian dodaje Desfontaines sześć stron filozoficznych banałów o wy
chowaniu młodzieży u Liliputów i kilkanaście abstrakcyjnych dy
gresji na temat ludzkiej natury. Niektóre z nich mają zresztą zu
pełnie wyraźny ideologiczny sens, fałszujący intencje autora. Oto, 
na przykład, w czwartej podróży do kraju mądrych i szlachetnych 
koni Desfontaines każę Gulliwerowi wysłuchać następującej nauki: 
„Każdy powinien zostawać w tym stopniu, w którym mu wyląc 
się pozwoliła natura. Chcieć się z tego stanu, w którym odbie
ramy istność, wydobywać na wyższy, byłoby obrażać ją i rokosz 
na nią podnosić“.

Mimo tych wtrętów i opuszczeń przekład Desfontainesa pozo
stał w literaturze francuskiej i pokonał inne, wierniejsze tłuma
czenia. Sybil Goulding w pracy „Swift en France“ (Paryż 1924) 
podaję 180 wznowień lub adaptacji przekładu Desfontainesa w la
tach 1813—1920.

Z przekładu Desfontainesa dokonane zostało pierwsze polskie 
tłumaczenie „Podróży Gulliwera“. Wyszło drukiem w Supraślu 
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w roku 1784 pod tytułem „Podrożę Kapitana Gulliwera w Rożne 
Kraie Dalekie“ bez podania nazwiska tłumacza. W trzy lata później, 
jak podaję Estreicher, wydane zostało w Supraślu drugie wydanie, 
z którego nie ocalał chyba ani jeden egzemplarz. Pierwsze wydanie 
jest także jednym z najrzadszych białych kruków i wątpię, czy jest 
dziś w Polsce więcej niż trzy egzemplarze.

Jest to przekład ogromnej i rzadkiej piękności, wspaniały i nie 
mający sobie równego pomnik polskiej prozy osiemnastowiecznej, 
który można śmiało porównać z najdoskonalszymi stronami Kra
sickiego. Zdumiewa harmonią i elegancją frazy, celnością i bogac
twem słownictwa, ciętością i precyzją.

Ten sam przekład został przedrukowany w Krakowie w roku 
1804 w drukarni Antoniego Grobla, Pozostałey Wdowy i Sukceso
rów. Wydany został w czterech tomach, ale tom trzeci i czwarty, 
jak błędnie podaję Estreicher, a za nim katalogi Biblioteki Czarto
ryskich i Jagiellońskiej, nie są przekładem Swifta, ale anonimo
wego kontynuatora, który w Londynie w r. 1727 wydał pod tym 
samym tytułem dalsze podróże Gulliwera do Brobdingangu, Spo- 
rundy i Sewerambów. Ostatnia część tego apokryfu jest przeróbką 
fantastycznej podróży „Histoire des Severambes“, wydanej w r. 
1677 przez Dionizego Vairasse d’Alais. Ten dalszy ciąg „Gulliwera" 
przetłumaczony został znowu na francuski i już od roku 1730 to
warzyszy uparcie wznowieniom haskiego przekładu. Stamtąd prze
dostał się zapewne do wydania Grobla. Wydanie to zawiera po
nadto „Uwagi filozoficzne krytyczne i moralne nad Gulliwerem“, 
będące przekładem angielskiego dziełka Carolini di Marco.

Pierwsze niemal zupełnie pełne i wierne wydanie „Podróży 
Gulliwera“ po polsku ukazało się w roku 1842 w Lipsku, nakładem 
J. Baumgartnera, pod redakcją Jana Nepomucena Bobrowicza, 
z 450 sztychami Grandville‘a. I ono jest także tłumaczone z fran
cuskiego i stanowi niemal dokładną kopię anonimowego przekładu 
francuskiego z r. 1838.

Tekst Bobrowicza po bliższym^ zbadaniu nie jest jednak 
całkowicie samodzielny. Zwłaszcza w „Podróży do Liliputów“ 
Bobrowicz ograniczył się niemal do modernizacji i uzupełnień sta
rego przekładu osiemnastowiecznego. W następnych częściach jest 
bardziej oryginalny, choć także hojnie czerpie od swego poprzed
nika. Niestety przekład ten, choć dość wierny, pod względem czy
stości języka, piękności i siły stylu nie da się nawet porównać 
z tłumaczeniem wydanym w Supraślu. Wdzięk i precyzja osiemna
stowiecznej prozy zostały doszczętnie zatracone.

Przekład ten został powtórnie wydany u tego samego księga
rza w r. 1851 i przedrukowany w kieszonkowej edycji Zukerkan- 
dla w Złoczowie 1892—93. Przedtem jeszcze ukaże się słaby bar
dzo i niechlujny przekład Wojciecha Szymanowskiego w Warsza
wie u Natansona, w roku 1853.
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Tak kończył się powoli Gulliwer dla dorosłych. Wielka i mą
dra książka młodej burżuazji, oczyszczona ze wszystkiego, co było 
w niej jadem i krwią, zawędrowała do dziecinnego pokoju.

W Krakowie w roku 1881 wychodzi nieduża książeczka: „Przy
gody Gułliwera, Kraina Liliputów. Nowe wydanie dla dzieci“, 
a w rok później część druga: „Kraina Olbrzymów“. Jest to skró
cony i skastrowany przekład lipski. W Warszawie C. Niewiadom
ska wydaje w r. 1899 „Podróże Guliwera w układzie dla młodzie
ży“, które doczekały się ośmiu wydań (wyd. 8 Warszawa 1929).

W latach międzywojennych ukazują się kolejno przeróbki He
leny Zakrzewskiej: „Gulliwer u Liliputów“ i „Gulliwer u Wielko
ludów“ (Kraków 1923 (?); P. Laskowskiego: „Podróże Gułliwera 
do krainy Liliputów i do krainy Olbrzymów“ (Warszawa 1924); Jana 
Walickiego: „Podróże Gułliwera“ (do Liliputu, Brobdingangu, La- 
puty i Glubdubribu) (Warszawa 1933); N. Ostrowskiej i S. Raciąż- 
kówny (Liliput, Brobdingang i kraj Honyhuhums) (Warszawa 1933). 
Wreszcie już po wojnie wyszło nowe opracowanie Witolda Zechen- 
tera (Kraków 1947).

Wszystkie te adaptacje od Niewiadomskiej (1899) do Zechen- 
tera (1947) oparte są na tym samym przekładzie lipskim i wpro
wadzają tylko bardzo nieznaczne poprawki.

Oddzielnie wymienić należy małą książeczkę „Gulliwer u Lili
putów“, wydaną w r. 1936 w Moskwie, przez Towarzystwo Wydaw
nicze Robotników Zagranicznych w ZSSR.

Ostatnie tygodnie przyniosły wreszcie przekład Władysława J. 
Dobrowolskiego według oksfordzkiego wydania. Ukazała się część 
1 i 2. Przekład ten, najwierniejszy z dotychczasowych, jest jedno
cześnie pod względem językowym najsłabszy.

Tak wyglądają dzieje Gułliwera w Polsce. Są one, niestety, 
smutnym świadectwem upadku kultury literackiej. Miałbym 
ochotę powtórzyć za Wolterem, który w r. 1759 pisał do pani du 
Deffand:

„Tłumaczymy Anglików równie źle, jak bijemy się z nimi na 
morzu. Dałby Bóg, a życzę tego Pani najgoręcej, abyśmy mieli 
przynajmniej wierny przekład „Opowieści o beczce“ dziekana 
Swifta. Jest to skarb żartów, o których gdzie indziej nie ma się 
nawet pojęcia. Pascal bawi mnie kosztem jezuitów, Swift rozśmie
sza i uczy kosztem ludzkiego gatunku. Jakżeż uwielbiam śmiałość 
angielską. Jakżeż uwielbiam ludzi, którzy mówią, co myślą. Żyje 
się do połowy, kiedy się myśli do połowy“.

Nie mamy „Podróży Gułliwera“. Postanowiłem wydać „Po
dróże Gułliwera“. Ale zwątpiwszy, aby współczesny tłumacz po
trafił oddać cały smak tej piekącej jak pieprz i tnącej, jak brzytew 
osiemnastowiecznej prozy, postanowiłem wrócić do anonimowego 
przekładu z roku 1784. Porównałem go z oryginałem, usunąłem 
wtręty Desfontainesa, uzupełniłem, dopomagając sobie przekładem 
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lipskim, wszystkie skreślenia, zastąpiłem słowa, które mogą być 
dziś niezrozumiałe i prostowałem czasami zawiły tok starej składni. 
Starałem się ocalić całe bogactwo polszczyzny sprzed półtora wie
ku, jej odurzający bukiet.

Pełny przekład „Podróży Gulliwera“ ukaże się w najbliższych 
miesiącach nakładem Sp. Wyd. „Książka i Wiedza“.

Jan Kott

AKADEMIA SYSTEMATYKÓWAkademia nie jest to dom jeden, ale różne budynki z jednej i drugiej strony dziedzińca ustawione, które, że nie zamieszkane były i zapadłe, w tym celu zostały zakupione. Bardzo mnie grzecznie dozorca przyjął i przez kilka dni nieprzerwanie zwiedzałem Akademię. W każdym pokoju jest jeden lub kilku wynalazców i jeżeli się nie mylę, to byłem co najmniej w pięciuset pokojach.Najpierwszy, którego zobaczyłem, Akademik zdał się być bardzo wyschły. Miał ręce i twarz tłustością zwalane, włosy i brodę długie, odzienie podarte, koszulę tegoż koloru co i ciało. Pracował on przez lat osiem nad jednym ciekawym projektem wy ciągnienia z ogórków promieni słonecznych, żeby je zamknąwszy w butlach i mocno zatkawszy użyć na ogrzewanie powietrza w dniach chłodnych i niepogodnych. Powiedział mi, że po nowych ośmiu latach będzie mógł dostarczać do ogrodów promieni słonecznych za pomierną cenę. Ale żalił się, że ma dochody małe, i prosił, żebym mu co dał dla zachęcenia w tak pożytecznym wynalazku, bo w tym roku ogórki były bardzo drogie. Dałem mu mały podarunek, gospodarz mój bowiem opatrzył mnie pieniędzmi, wiedząc, że ci uczeni mają zwyczaj wypraszać sobie cokolwiek u zwiedzających Akademię.Poszedłem do drugiej stancji, ale cofnąłem się szybko, nie mogąc znieść smrodu. Mój przewodnik popchnął mnie i prosił po cichu, żebym się strzegł urazić Akademika, nie śmiałem więc nawet nosa zatknąć. Wynalazca, który w tej stancji mieszkał, był najdawniejszy w Akademii. Twarz jego i broda były bladożółte, a ręce i odzienie zawalane bezecnym plugastwem. Gdym mu był prezentowany, obła



Z „Podróży Gulliwera' 73'pił mnie i mocno do siebie przycisnął, grzeczność, bez której mogłem się obejść. Bawił się od wejścia swego do Akademii usiłowaniem przywrócenia gnoju ludzkiego do natury pokarmów, z których się utworzył, a to odłączając różne części i oczyszczając z żółci, która jest przyczyną smrodu. Każdego tygodnia Towarzystwo dostarczało mu pełne naczynie tego materiału, wielkości brystolskiej beczki.Zobaczyłem drugiego, co tłukł lód dla wyciągnienia, mówił, z niego przedniej saletry i robienia dobrego prochu. Pokazał mi jedno pismo, tyczące się kowalności ognia, które miał chęć podać do druku. Widziałem potem jednego arcydowcipnego architekta, który wynalazł przedziwny sposób budowania domów, zaczynając od dachu, a kończąc na fundamentach, projekt, który mi łatwo usprawiedliwił, dając za przykład dwa najroztropniejsze owady: pająka i pszczołę.Był tam jeden człowiek ślepy od narodzenia, który miał pod sobą wielu uczniów, tak samo ślepych jak i on. Bawili się oni robieniem farb dla malarzy. Nauczyciel ten uczył ich rozpoznawać farby przez dotykanie i węch. Byłem tak nieszczęśliwy, żem ich znalazł nie bardzo w tej umiejętności doskonałych, i sam nauczyciel, jak można sądzić, nie był doskonalszy od nich. Ten artysta jest najbardziej zachwalany i ceniony przez całe bractwo.Wstąpiłem do jednego pokoju, gdzie mieszkał wielki człowiek, co wynalazł sposób uprawiania roli wieprzami, a tym samym oszczędzania kosztu na konie, woły, pług i oraczy. Oto jaki jest ten sposób: na jednym łanie ziemi zakopuje się w odstępach sześciu cali i na głębokości ośmiu żołądź, daktyle, kasztany i tym podobne owoce, które wieprze lubią. Wtenczas wypuszcza się na pole sześćset lub więcej tych zwierząt, które nogami i pyskiem tak ziemię rozkopują, że na niej wybornie siać można, a co większa, że ją razem gnoją zwracając to, co z niej wydobyły. Nieszczęściem zrobiono doświadczenie i prócz tego, że wynalazek okazał się kosztowny i uciążliwy, rola nic prawie z siebie nie wydała. Nie wątpiono jednak, że ten wynalazek da się jeszcze kiedyś udoskonalić.



74 Jonathan SwiftPoszedłem potem do innej stancji, która tak była pełna pajęczyny, że zaledwie mała drożyna zostawała dla uczonego. Skoro mnie ujrzał, krzyknął: „Strzeż się, żebyś mi pajęczyn nie pprwał“. Wdałem się z nim w rozmowę. „Opłakanaż to rzecz — mówił — z jakim zaślepieniem ludzie hodują jedwabne robaczki! Mają u siebie robaczki domowe, których do niczego nie używają, choć nierównie nad robaczki jedwabne są pożyteczniejsze, ponieważ tamte umieją tylko prząść, a zaś pająk — i prząść, i tkać umie. Używanie pajęczyny — przydał — mogłoby jeszcze oszczędzić kosztu farbowania, co łatwo byś pojął, gdybym ci pokazał mnóstwo much różnych kolorów przedziwnie pięknych, którymi karmię moje pająki. Pewny jestem, że pajęczyna niechybnie koloru much nabędzie, a mam je wszelakiego rodzaju. Spodziewam się, że dla osobliwości kolorów dogodzę rozmaitym gustom ludzkim, skoro tylko będę mógł wynaleźć pod dostatkiem pokarmu kleistego, ażeby stąd nici pajęcze nabrały więcej mocy i tęgości“.Widziałem potem jednego sławnego astronoma, który przedsięwziął na samym kurku wieży ratuszowej ustanowić ’zegar słoneczny, wskazujący dzienne i roczne obroty ziemi koło słońca w taki sposób, żeby Się mogły godzić z wszystkimi przypadkowymi odmianami wiatrów.Zacząłem nieco czuć kolki właśnie natenczas, gdy mnie przewodnik mój wprowadził do jednego doktora, który się wsławił przez sekret leczenia kolek wcale dziwnym sposobem. Miał on wielki mieszek z kanką słoniową, którą włożywszy w zad, dawał enemę wietrzną, mówił, iż takową enemą wyprowadza z wnętrza wszystkie wiatry, co roz- dymając wnętrzności sprawowały kolkę. Jeżeli zaś choroba była mocniejsza i uporczywsza, natenczas napełniał pierwej miech powietrzem i wsadziwszy rurkę do otworu, wpuszczał je do wnętrzności chorego, potem wyciągał ją dla napełnienia znowu powietrzem, zapchawszy jednak pierwej otwór u chorego palcem. Przez powtarzanie kilka razy tej operacji wiatr wpuszczony rnusiał gwałtownie wybuchnąć i porwać ze sobą powietrze szkodliwe, a chory powracał do zdrowia. Widziałem, jak uczynił te doświadczenia 



Z „Podróży Gulliwera“ 75na jednym psie: przy pierwszym żadnego nie postrzegłem skutku, przy drugim zaś pies mało nie pękł i taki nareszcie zrobił wybuch, iż prawdziwie mnie i mojemu przewodnikowi źle się zrobiło. Pies zdechł na miejscu. Bardzo ten przypadek doktora zmieszał, a mnie odstręczył od spróbowania jego lekarstwa.Zwiedziłem jeszcze wiele innych pokoi, ale nie chcę nudzić czytelnika opisywaniem wszystkich ciekawych rzeczy, które tam widziałem, bo życzę sobie być, ile można, zwięzłym i krótkim w opowiadaniu.Dotąd widziałem tylko jedną stronę Akademii, poświęconą wynalazkom mechanicznym, druga strona przeznaczona jest dla zajmujących się wiadomościami spekulacyjnymi, lecz nim do opisania jej przystąpię, chcę pierwej w krótkości wspomnieć jednego bardzo sławnego Akademika, znanego pod nazwiskiem Sztukmistrza Uniwersalnego. Powiedział nam, że już trzydzieści lat rozmyśla nad polepszeniem życia człowieka. Miał dwa wielkie pokoje, napełnione osobliwościami, a pięćdziesięciu robotników pracowało pod jego dozorem. Jedni zatrudniali się zgęszczaniem powietrza, wydzielając saletroród i parując części płynne dla zrobienia z niego substancji dotykalnej, drudzy zmiękczali marmur na poduszki, inni skamieniali kopyta żywych koni dla uchronienia ich od zepsucia. On sam zajmował się dwoma wielkimi projektami. Jeden, żeby zasiewać pole plewami, które podług niego prawdziwą siłę rosnącą zawierają, czego dowodził różnymi swoimi doświadczeniami, których przez nieznajomość moją zrozumieć nie mogłem. Drugi projekt polegał na tym, by za pomocą pewnej kompozycji z gumy, minerałów i roślin przeszkadzać rośnieniu wełny na dwóch młodych jagniętach. Utrzymywał, że w krótkim czasie będzie w stanie rozszerzyć po całym kraju rasę nagich owiec.Potem udaliśmy się na drugą stronę Akademii, przez projekcistów w wiadomościach spekulacyjnych zajmowaną.Pierwszy profesor, którego ujrzałem, znajdował się w wielkim pokoju, otoczony przez czterdziestu uczniów. Po wzajemnym przywitaniu się, gdy spostrzegł, że bardzo uważnie oglądam wielką machinę zabierającą większą część po



76 Jonathan Swiftkoju, zapytał, czy nie budzi we mnie zdziwienia, że trudni się udoskonaleniem wiadomości spekulacyjnych za pomocą operacji mechanicznych. Pochlebia sobie, że świat uzna ważność jego wynalazku i że wznioślejsza myśl nigdy w głowie człowieka nie powstała. Wiadomo, jak trudno przychodzi każdemu człowiekowi nauczyć się kunsztów i umiejętności, lecz dzięki jego wynalazkowi, człowiek najbardziej nawet nieumiejętny potrafi niewielkim kosztem i po lekkim ćwiczeniu ciała pisać książki filozoficzne, poetyczne, rozprawy o polityce, teologii i matematyce bez najmniejszej pomocy naturalnych zdolności lub nauk. Zaprowadził mnie do warsztatu, przy którym uczniowie stali ustawieni w szeregach.Była to wielka rama, mająca dwadzieścia stóp kwadratowych, powierzchnia jej składała się z małych kawałków drzewa wielkości kostki, niektóre jednak z nich były większe od drugich, a wszystkie połączone ze sobą przez cienkie druty. Na powierzchni sześcianków przylepione były kawałki papieru, na których napisane były wszystkie wyrazy języka krajowego w różnych odmianach, koniugacjach, deklinacjach, ale bez żadnego porządku. Profesor prosił mnie, ażebym uważał, bo chce machinę poruszyć. Na jego rozkaz każdy uczeń ujął jedną z czterdziestu antab w ramie będących i obróciwszy je odmienił rozkład wyrazów. Rozkazał potem trzydziestu sześciu chłopcom, ażeby wiersze powoli czytali. Kiedy znajdowali ciąg kilku wyrazów, mogących stanowić zdanie, dyktowali je czterem innym chłopcom, którzy to pisali. Ta operacja powtórzona została kilka razy, za każdym obróceniem, sześcianki naokoło się obracały i wyrazy coraz inne zajmowały miejsca.Sześć godzin dziennie pracowali uczniowie przy tej nauce; profesor pokazał mi wiele foliałów powstałych z ułamków zdań, obejmujących, jak zapewniał, skarb wszystkich kunsztów i umiejętności, które ułożyć i wydać zamyśla. Lecz zamiar ten wtedy dopiero może przyjść do skutku, a dzieło do wielkiego stopnia doskonałości, jeżeli publiczność zechce dostarczyć potrzebnych funduszów na założenie pięciuset takich machin i jeżeli dyrektorowie ich obowiązani zostaną przykładać się wspólnie do wydania tak 
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»wielkiego i powszechnie użytecznego dzieła. Zapewnił mnie, że ten wynalazek był owocem wszystkich jego myśli od wczesnej młodości, że użył całego dykcjonarza do tych ram i obliczył ściśle proporcje, jakie są w księgach między ro- dzajnikami, imionami, czasownikami i innymi rodzajami mowy.Podziękowałem sławnemu profesorowi za łaskawe pokazanie i objaśnienie mi tego wszystkiego i zapewniłem go, że jeżelibym wrócił kiedy do mej ojczyzny, to uznam go za pierwszego i jedynego wynalazcę cudownej maszyny, której kształt dla lepszej pamięci na papier przeniosłem i na dowód tutaj załączam. Powiedziałem mu także, że zwyczajem jest u uczonych w Europie przywłaszczać sobie wzajemnie cudze wynalazki i dlatego będzie miał przynajmniej tę korzyść, że gdyby powstał spór, kto istotnie jest pierwszym wynalazcą, ja swoim świadectwem sprawię, że jemu jednemu zostanie przyznany honor pierwszeństwa.Weszliśmy do szkoły języków, gdzie trzech Akademików naradzało się ze sobą o sposobach doskonalenia języka. Jeden z nich był tego zdania, że dla skrócenia mowy potrzeba wszystkie wyrazy wielozgłoskowe zamienić na je- dnosylabowe, a wszystkie czasowniki i imiesłowy wyrzucić, bo wszystkie rzeczy możemy wyrażać przez imiona. Drugi sięgał dalej i doradzał zniesienie wszystkich wyrazów, tak żeby rozumować nic nie mówiąc, co byłoby arcy- dobrze na piersi, ponieważ rzecz jasna, że mówiąc, psują się płuca i nadweręża zdrowie. Sposób na to znajdował taki: żeby wszystkie rzeczy, o których by chciano rozmawiać, nosić ze sobą.Ten nowy wynalazek zostałby niezawodnie przyjęty, gdyby mu się nie oparło pospólstwo i kobiety, które zagroziły rewolucją, gdyby chciano pozbawić je wolności mówienia; tak pospólstwo jest zawsze największym nieprzyjacielem oświaty. Jednakowoż wiele wyższych w tej Akademii dowcipów nie zaniedbało stosować się do nowego sposobu wyrażania rzeczy przez rzeczy same, w czym natrafiali na trudność tylko wtenczas, kiedy im trzeba było mówić o różnych materiach. W takim przypadku musieli dźwigać niezmierne ciężary, osobliwie jeżeli nie mieli je



78 Jonathan Swiftdnego lub dwóch sług silnych dla ulżenia sobie w pracy. Nieraz widziałem takich mędrców uginających się jak nasi kramarze pod swoim ciężarem. Kiedy się spotkali na ulicy, składali paki na ziemię, otwierali worki i całogodzinne prowadzili rozmowy, potem pakowali znowu swoje rzeczy, a wziąwszy ciężar na siebie, żegnali się.Dla zwyczajnych i krótkich rozmów można potrzebne rzeczy nosić w kieszeni, w domu zaś nikomu na tym nie zbywa, i pokoje, gdzie gromadzili się mówiący tym językiem, opatrzone były we wszystkie rzeczy potrzebne do tych kunsztownych rozmów. Daleko większa jeszcze korzyść wynika z tego wynalazku, że przez niego język powszechny zaprowadzony zostaje, bo wszystkie rzeczy i instrumenty są u wszystkich narodów cywilizowanych jedne i też same; praca więc, jako też wielkie koszta dla nauczenia się języków obcych, byłyby przez to oszczędzone.Stamtąd weszliśmy do szkoły matematycznej, gdzie profesor nauczał swych uczniów sposobem, który Europejczykom trudno sobie nawet w myśli wystawić. Każdą propozycję i demonstrację pisano na opłatku inkaustem z lekarstwa głównego zrobionym. Uczeń powinien był połknąwszy na czczo ten opłatek wstrzymać się od picia i jedzenia przez trzy dni, tak aby po strawieniu opłatka lekarstwo mogło pójść do mózgu i zanieść tam ze sobą propozycję i demonstrację. Prawda, że ten sposób niewielkie dał dotychczas skutki, ale to dlatego, że albo mylono się w ilości lekarstwa, albo źli i nieposłuszni studenci udawali tylko, jakoby opłatek połknęli, lub prędko szli na stolec i przez te trzy dni po kryjomu jadali.
Przekład Anonima z r. 1784 

przysposobił do druku Jan Kott



FRANCISZEK SALEZY JEZIERSKI

NIEKTÓRE WYRAZY PORZĄDKIEM ABECADŁA 
ZEBRANE

POLSKI DYKCJONARZ POLITYCZNY XVIII W.

Ksiądz Franciszek Salezy Jezierski urodził się w r. 1740, w śre
dniej szlacheckiej rodzinie. Rozpoczął karierę od trzymania się 
pańskiej klamki, by poprzez służbę wojskową dojść wreszcie do 
stanu duchownego. Już księdzem będąc wyjechał do Włoch dla po
głębienia wykształcenia i po powrocie poświęcił się głównie pracy 
kaznodziejskiej. Musiał przy tym zajęciu wykazać się postępowym 
myśleniem, skoro został przez Komisję Edukacyjną powołany na 
rektora Wydziału Małopolskiego. Wskutek intryg „panów szlach
ty“, którym się ten przyszły polski jakobin nie podobał, został 
z tego stanowiska odwołany. Z czasem koadiutor kanonii krakow
skiej, deputat trybunału koronnego i kaznodzieja Sejmu Cztero
letniego, został w końcu bliskim współpracownikiem Kołłątaja 
i podporą Kuźnicy. Lata 1788—1791 są dla Jezierskiego okresem 
niezwykle żywotnej działalności literackiej i publicystycznej, 
skoordynowanej w szczegółach z polityką postępowej frakcji Sejmu. 
Działalność ta, trwająca zaledwie 3 lata (zm. w 1791), znaczy się 
12 pozycjami bibliograficznymi, w które wchodzą obok pism publi
cystycznych 2 powieści historyczne: „Gaworek“ i „Rzepicha“. Osta
tnią jego pracą są: Niektóre wyrazy porządkiem abecadła zebrane 
y stosownemi do rzeczy uwagami obiaśnione. Dzieło pogrobowe 
przez Xiędza Franciszka Salezego Jezierskiego, kanonika krakow
skiego i kaliskiego napisane, po śmierci Jego wydane. W Warsza
wie- 1791. Nakładem i drukiem M. Grólla, księgarza nadwornego 
J. K. Mci, in 8°, s. XX, 292. Jest to .dykcjonarz polityczny, wy
dany pośmiertnie i zaopatrzony przedmową przez H. Kołłątaja.

„Niektóre wyrazy“ pisał Jezierski — jak twierdzi Kołłątaj — 
już podczas choroby. Wydaje się jednak, że przypuszczalny czas 
pracy nad „Niektórymi wyrazami“ należałoby rozłożyć na całe 
trzy lata działalności literackiej Jezierskiego. Dykcjonarz ten, za
wierający dowolnie dobrane hasła, będące jedynie pretekstem do 
wypowiedzenia poglądów nie zawsze ściśle z treścią hasła związa
nych, z natury rzeczy nie krępował autora wymaganiami kompo
zycyjnymi i mógł powstawać stopniowo. Co więcej, wielka rozmai
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tość poruszanych zagadnień każę przypuszczać, że autor zajmował 
się dykcjonarzem dorywczo. Z tej przyczyny, a także ze względu 
na jego bliskie tematycznie pokrewieństwo z innymi utworami, 
widziałbym w nim produkt uboczny trzyletniej pracy publicystycz- 
no-literackiej księdza kanonika. Wydaje mi się, że autor luźne 
uwagi, które nasuwały mu się podczas pisania innych utworów, 
a które w jakikolwiek sposób w nich się nie mieściły, odnotowy
wał, by zebrać je później w formie dykcjonarza.

Dykcjonarz jako rodzaj literacki jest zjawiskiem charaktery
stycznym dla wieku Oświecenia. Zrodziła go potrzeba uporządko
wania narastającej wiedzy, której rozwój stał w związku z do
konywaj ącymi się przemianami społecznymi. Walczyć w jaki
kolwiek sposób z ciemnotą znaczyło tyle, co walczyć z bronią
cymi starych form ustrojowych kierunkami zachowawczymi. Stąd 
w Jezierskiego „Nowych wyrazach“ dobór haseł i encyklopedycz
nej wiedzy podporządkowany jest społeczno-politycznej ideologii 
autora. Jezierski nie kusi się ani o kompletność, ani o adekwatność 
swej małej encyklopedii. Chodzi mu jedynie o to, aby wyrażać 
„prawdę rzetelną“. Domyślajmy się, że „rzetelny“ znaczy tu także 
„postępowy“.

„Niektóre wyrazy“ są w całości świetnym paszkwilem na 
szlachtę. Klasowy charakter utworu najwyraźniej dominuje. Wy
szydzając pijaństwo, przekupstwo, pieniactwo, rozwody, nie wyszy
dza autor wad narodowych Polaków, ale klasowe cechy szlachty. 
Szlachty i arystokracji nienawidzi Jezierski tak, jak tylko człowiek 
może nienawidzić swej własnej klasy, którą w imię postępu opu
ścił. Ten polski jakobin zapatrzony we francuskie wzory, rad by 
i polską arystokrację zobaczyć na latarniach (hasło: IMIĘ I NA
ZWISKO).

Rzecz jednak znamienna, że Jezierski-radykał, gdy idzie o rea
lizację konkretnego programu, łagodnieje i popada w sprzeczność 
z samym sobą. Tak więc, choć demokrata, postuluje z praktycz
nych względów utrzymanie organizacji stanowej („Jarosza Kuta- 
sińskiego uwagi“), choć republikanin, opowiada się za sukcesją 
tronu (hasło: MONARCHIE). Sądzę, że te sprzeczności nie były 
niekonsekwencjami światopoglądu autora, ale wynikały z podpo
rządkowania się taktyce grupy politycznej, w której imieniu wy
stępował.

Sprzeniewierzał się jednak Jezierski wymaganiom strategicz
nym swej grupy. Tak np., gdy w r. 1790 zaczęto nobilitować miesz
czan, w piśmie „Głos naprędce do stanu miejskiego“ napadł na
miętnie na tę innowację, podburzając „stan trzeci“ przeciw szlachcie 
i tym półśrodkom naprawy zła społecznego. Jeśli pod hasłem 
AKTOROWIE odważył się on nazwać prace Sejmu „komedią“, 
była to nie tyle zwykła złośliwość satyryka, ile nieufność po
lityka do polskiej rewolucji burżuazyjnej. Jezierski najwidoczniej 
w skuteczność pokojowych prac Sejmu nie wierzył, choć przyczyn
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niepowodzenia wskazać nie potrafił. Jeśli my dziś powody osła
bienia polskiej klasy mieszczańskiej potrafimy odnaleźć daleko 
wcześniej, np. w handlowych zajęciach szlachty, to Jezierski ze 
swoim niejasnym przeczuciem fiaska musi nam się wydać poli
tykiem i historykiem na swój czas niezwykle bystrym.'

„Niektóre wyrazy“ zostały wznowione w 1792 r. Od tego czasu 
nie ukazało się żadne nowe wydanie. Jedynie Smoleński w „Kuźnicy 
Kołłątajowskiej“ i Piłat w „Literaturze politycznej Sejmu Cztero
letniego“ dali wybór ciekawych cytatów z ostatniej książki Je
zierskiego. Warto jednak, choćby w wyborze, przypomnieć to 
dziełko, które >— jak dowodziłem — ze względu na swój doryw
czy charakter dykcjonarza, jest rekapitulacją poglądów Jezier
skiego, tego wybitnego przedstawiciela polskiej myśli postępowej 
wieku osiemnastego.

Jerzy Ziomek
*

AADAM. Pierwszy niegdyś człowiek, rozrządzeniem Opatrzności osadzony w miejscu rozkoszy, bez pracy i zasług obdarzony bogactwem i chwałą, skuszony od kobiety, która powinna była być poddaną srogiemu mężowi, ale natomiast jest przewodzącą powagą i mocą, rodzi ludzi w bólu, a dla ludzi sporządza wojny, mory, głody i nędzę; z jej powodu Adam zgubił naród swój, przestąpił sprawiedliwość i ucisnął prawa słuszności (...)AKADEMIA. Szkoła główna Królestwa, teraz nazywająca się Wszechnicą. Akademia Krakowska jest córką Sorbony; jeden powiadał mędrzec sławny w naszym wieku, że Akademia Krakowska będąc córką Sorbony, musi być bardzo spokojnym dziecięciem, ponieważ o niej nikt nic jeszcze dotąd ani źle, ani dobrze nie powiedział.AKTOROWIE. Są sprawcy widoku bawiącego, zdumiewającego, rozrzewniającego lub przerażającego bojaźnią; Aktorowie są dwojacy, działający sami przez się widok albo podrzeźniający nienaśladowaniem, ale udawaniem widok istotnie niegdyś przytrafiony. (...) Cały świat jest godnym widokiem dla siebie samego; społeczeństwa narodów zawsze wyprawują widoki w swoich dziełach (...) i tak: Francja czyniąc nowy rząd i Polska poprawując rząd stary, zastanawia oczy całego świata. Francja i Polska są dziś najpierw-
6 



82 Franciszek Salezy Jezierskiszymi aktorkami, pierwsza odprawiła tragedią, druga do komedii przystępuje.ARYSTOKRACJĄ. Jest przywłaszczenie rządu i przewodzenie bezprawne w postaci prawa, usługując się pozorami jego powagi. Arystokraci mają znaczenie w kraju nabyte niesłusznością, tak jak złodzieje mają dostatki nabyte kradzieżą. W Polszczę chłop widzi arystokratą szlachcica dziedzica. Szlachcic widzi arystokratą pana. Pan widziałby siebie samego arystokratą w źwierciedle, ale ten widok zaraz zakrywa zasłoną równości.
BBEZ. To znaczy roślinę*; jest jedna krzewina, powszechnie nam znajoma pod tym nazwiskiem. Bez znaczy także zabra- kowanie czegoś w jakiej rzeczy, jako to dom bez zamknięcia, znać braknie mu drzwi, zamku, skobla albo zapory. Człowiek bez nogi, to kaleka, człowiek bez pieniędzy, to żebrak, człowiek bez rozumu, to szalony, ale jak mówią, gdy człowiek bez wstydu i bez czoła, to determinowany, a jak prędko bez wiary, bez majątku, bez względów u ludzi, to filozof.
GCHRONOLOGIA. Nauka nadająca wiadomość o porządku czasów (...). Przeciąg lat między jednym wydarzeniem i drugim nazywają epoką; nierówne rachuby lat, nierówne przywiązanie lat do tych epoków, które każdy naród inszym przypadkiem cechuje, i gdy na przykład żydzi inszą epokę, chrześcianie inszą, Turcy, Egipcjanie, Persi, Chińczyko- wie, każdy naród z osobna inszą, wszystko to więc tworzy zamieszanie w dochodzeniu rzetelności wieków i nauka chronologii jest nauką niepodobną, aby się kiedy dała zbliżyć do niezawodnej pewności. (...) W szczególności nie- przyjaciołami pewności chronologii są kobiety i szlachta, ponieważ szlachta nie cierpią niedawności swojego szlachectwa, kobietom zaś zawsze nieznośna starość wieku; pierwsi więc przyczyniając lat, a drudzy ujmując psują chronologią.



Niektóre wyrazy porządkiem abecadła zebrane 83CZŁOWIEK. Te słowo oznaczające osobę ludzką musi być w języku polskim wyrazem zagranicznym i obcym, bo jeżeliby człowiek w polskim języku znaczył wspólnej natury jestectwo, więc Polska musiałaby mieć prawa człowieka, zabeśpieczające jego własności i wolności, ponieważ zaś tego wszystkiego w Polszczę nie masz, więc w polskim języku wyraz człowiek jest cale wyrazem postronnym i obcym, nie mającym znaczenia na umysłach wyraźnego jednowładnych stanów Rzeczypospolitej.
DDYKCJONARZ. Jest zbiór wszystkich rzeczy przystawujący pamięci ich wyobrażenia. Dykcjonarze więc mają wszystkie nauki w sobie i znowu każda prawie nauka ma swój dyk- cjonarz osobny; jest filozoficzny, historyczny, geograficzny (...) itd. Wszystkie te dykcjonarze obwieszczają wiadomości w słowach, a żaden z nich się nie zatrudnia, aby wyrazy niedobrym nałogiem przyjęte, które w znaczeniu rzeczy pomieszały prawdę z nieprawdą, poprzestawiać i poprzywiązy- wać w swoim naturalnym znaczeniu; i to by był dykcjonarz pod nazwiskiem: Przewodnik słów polskich do prawdy, aby nimi wyrażać prawdę rzetelną; i tak na przykład mówi się: ten Jegomość jest człowiek godny, dlaczegóż? bo ma kilka wsi, urodził się z rodziców szlachetnych; jestże podług prawdy wyobrażenie rzetelne godności?(...) Więc się powinno tylko tak wymawiać podług tego dykcjonarza prawdy, ten Jegomość jest majątny, jest urodzony z szlachetnego pokolenia; i po poty jest prawda; ale żeby przeto samo był godnym, a to żadną miarą nie może być połączenie takie wyrazów z wyobrażeniem prawdy. /
EELEKCJA. Wybór osoby na urząd publiczny wolną wolą oby- watelów, najpoważniejsze dzieło w naturze ludzkiej, naj- podchlebniejsze swobodzie człowieka, to tylko nieszczęście, że będąc położonym w tak szczęśliwej imaginacji, w istocie samej znajdować się nie może nigdy, bo gdzież podobieństwo, aby zgoda powszechna gminu nastąpić mogła jedno



84 Franciszek Salezy Jezierskimyślnie? Bogatsi, mocniejsi, przewrotniejsi są poruszeniem wolnej elekcji, a wybór osoby do publicznego urzędu w powszechnej zgodzie, będąc przywidzianym urojeniem wolności, zostaje istotnym przewodzącego możnowładztwa igrzyskiem. (...) Wolna Elekcja, słodkie zadurzenie narodów; ludzie przy twojej powadze dobrowolnie przelewają krew, a przyjmując mocą narzuconych albo przypadkiem wydarzonych przełożonych, chlubią się daremnie wolnego obierania zaszczytu.EMANCYPACJA. Znaczy uwolnienie, wyzwolenie, nadanie wolności czyli jej powrócenie. Wolności jest nadawczym panem Stwórca: wolnym być jest przymiot własny człowieka, przeszkodą zaś używania wolności nie powinno być tylko albo słabość z niedołężnej natury, albo kara za występek ułomnej natury (...). Rzecz szczególna w wieku oświeconym, że ludzie (...) nie śmieją oddawać sprawiedliwości prawdzie. Polak (..Sprzedaje chłopa z ziemią, bo przywiązany do ziemi; daruje chłopa darem dlatego, że Opatrzność opatrzyła jakim talentem; czasem daruje mu wolność z dobroci serca albo z kaprysu fantazji; szczęśliwym by można nazwać wiek oświecony, gdyby tak skłonił umysły ludzkie, aby i ci, co panują mieli ludzi za ludzi, i ci, co są w niewoli, aby w bogatych panach nie widzieli więcej, tylko majętniejszych obywateli; w ten czas emancypacja miałaby wyraz w dykcjonarzu, nie mając potrzeby zażycia swego między ludźmi.
F

FILOZOFIA miłości, mądrości to jest: nauka wszelkiego pojęcia; filozofowie w Grecji byli nauczyciele, mający swojej szkoły naśladowców; dziś nazwisko filozofa rozszafo- wał zwyczaj na rozmaite okoliczności życia ludzkiego; można filozofem zostać straciwszy wszystko; suknia wytarta, koszula brudna, buty koślawe, kapelusz okrywający głowę i oczy, kij w ręku, prawdziwa filozofa postać. Ta zaś cała doskonałość dostępuje się drogą marnotractwa, rozpusty i szulerstwa, pod szkołą nierozsądnego myślenia; wiek jednak oświecony zapomniał się w filozofa i hultaja, za tę samą rzecz mieszcząc w jednej osobie.
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HHERBY. Są to znamiona bardzo poważne swojej wziętości między ludźmi, ale ja nie wiem, co znaczyć mają podług prawdziwego rozsądku. (...) Ja myślę sobie i sprawiedliwie tak myślę, iż przeto samo, że jestem człowiekiem, już nie jestem koniem i dla rozróżnienia od konia wystarcza mi moje własne jestectwo. — Ale ponieważ człowiek chce zawsze szczególności, według tego żądania osobliwszego przybrał sobie przydomki i herby, aby się rozróżniał szlachcic od nieszlachcica (...). W miastach, gdzie widzę zawieszone znaki przy domach, domyślam się, że tam rzemieślnicy mieszkają takiego rzemiosła, ale że herby są znakami cnoty tych, którzy się zaszczycają nimi, tego zgadnąć nie można i herb nie jest narzędziem do przekonania o tej prawdzie. JJEGOMOŚĆ, JEJMOŚĆ. Są przydane osobom do nazwisk, nadane od grzeczności, zwyczaju i nałogu. Do tego wyrazu (...) dodaje się jeszcze(...)Jegomość Dobrodziej, Jejmość Dobrodziejka, mówiąc z osobami stanu szlacheckiego; pokolenie zaś ludu pracowitego tylko dla głosu uszanowania dodaje ten wyraz Wy, wy Ojcze, wy Matko (...) itd. Żeby można upatrzeć zbliżające przyczyny zażycia tych wyrazów między stanem • szlacheckim i między ludem pracowitym, mnie się zdaje, że jest racja tej różnicy w uszanowaniu ta, że szlachta wszystkę sobie uczynność świadczy samą przez się łaską i skłonnością serca i przez to są sobie nawzajem dobrodziejami, jako z stanu uprzywilejowanego; chłopski zaś ród, ponieważ cokolwiek je, cokolwiek pije, czymkolwiek się odziewa, wszystko to jest owocem potu i pracy jego, więc prostota wyrazu tego wy, przypomina mu podwojenie w jednej osobie, to jest: człowieka i pracującego. Chłop więc pracowity mówi do chłopa wy, to jest: ty i praca twoja, a szlachcic do szlachcica mówi Jegomość Dobrodziej, to jest: ten człowiek, który z dobrodziejstwa jest majętnym i z dobrodziejstwa jest moim dobrodziejem.IMIĘ I NAZWISKO. Nie jedno znaczą, a jednak za jedno użycie się biorą. Imię jest własnym wyrazem rzeczy kaź- 



86 Franciszek Salezy Jezierskidej. — Cokolwiek jest w naturze, czegokolwiek mamy wyobrażenie i pojęcie na umyśle ma swoje imię osobne i przez nie oddziela się od inszej rzeczy w naszym rozumie. Nazwiska zaś nie są imiona z istoty rzeczy, boby nie były odmienne nigdy, ale są wyrazy oznaczające osoby, ludzi, psów, części ziemi, miast i mieszkaniów ludzkich. — Człowiek rodzi się człowiekiem i przez jestectwo natury swojej jest nim i czym inszym być nigdy nie może. (...) Francja wpośrzód licznych nazwisk szlachty, hrabiów, markizów, diuków ledwo się docisnęła do prawa człowieka; i ozdoby nazwisk Jaśnie Wielmożnych, Jaśnie Oświeconych musiały pierwej wstąpić na latarnie paryskie, aby ich światło pokazało, co to jest za imię człowiek.
KKOBIETY. Wyraz nam jawnie wiadomy w oznaczaniu swojej rzeczy. Kobieta albo niewiasta, druga połowa rodzaju ludzkiego, wspólnej jest natury z mężczyzną i w niczym nie jest oddalona od wykonywania woli, zażywania rozumu i władzy sił swoich. (...) Pan Wolter w „Dykcjonarzu Filozoficznym“ twierdzi, iż wynalazki w żadnej sztuce nie miały początku swojego przez kobiety i dalej potwierdza to zdanie, iż nie czytał o tym żadnego podania, aby niewiasta uczyniła jakiej rzeczy wynalazek; może być, że pan Wolter nie czytał o tym, ale za tym nie idzie, aby było konieczną prawdą, że z niewiast nie była żadna pierwszej wynalezienia rzeczy autorką (...). Mężczyzna, pan widomego świata, prawdziwy namiestnik Stwórcy, mając w mocy swojej i stanowienie, i użycie prawa, zdaje się jakby pokrzywdził płeć żeńską, całe brzemienie wstydu zwalając z jednej połowy rodzaju ludzkiego, a obciążając drugą (...). Uciążliwie niewiasta okryta powinnościami skromności, obowiązki warunkowe wstydu ma bez stosunku do potrzeb swego jestectwa, stworzona do kochania będąc i pomocą i zamiarem rozkoszy; nie godzi jej się powiedzieć, że kocha albo że jej się ten mężczyzna podoba, los więc dla niej tak w smutnej tylko dostał się doli, aby odpowiadała na zapytania, gdy kto z nią o tym mówić będzie (...). W takim ułożeniu prawa niesłusznego (...) cierpi 



Niektóre wyrazy porządkiem abecadła zebrane 87razem natura i sprawiedliwość (...) ; stąd wzięły wzrost przynaglone bojaźnią albo powagą małżeństwa, które w naszym wieku aż nadto zagęściły przykładami rozwodów (...). KOMEDIE. W pospolitym używaniu tego wyrazu znaczą w języku naszym wszystkie widoki teatrów; lubo komedia istotnie ją biorąc jest tylko jednym rodzajem między teatralnymi sztukami (...). Wielki odnowiciel najlepszych komedii we Francji dał to hasło ozdabiające sztukę swoję, ridendo dicere verum quid vetat, śmiejąc się (powiada on) mówić prawdę, cóż ma przeszkadzać. Ja bym twierdził, że przeszkadzać powinna sama święta powaga prawdy.Ja cnotę i prawdę tak uważam, kto jej szuka na tea- trum, jak uważam tych rodziców, którzy by miasto piastunki, małpę sobie przyjęli do piastowania dziecięcia; ta bestia zręczniej może dziecię piastować, ale pewne jest niebeśpieczeństwo, że go podrapie albo zagniecie, ponieważ małpy zręczność od dzikości nie jest oddzielna nigdy.
LLITERACI. Go są za ludzie, wiadomo, nie wiem tylko tego, z jakiego względu uważać ich należy.; są literaci z swojego powołania, są literaci z swojego urzędu, są literaci z powinności za pieniądze, są literaci z ochoty; z jakiejkolwiek pobudki zawsze literat może być literatem prawdziwym, jeżeli mu jego niesposobność własna nie przeszkadza do tego.Wiek nasz obfituje w liczbę osób takich, jakoż użycie rozumu w tym sposobie nie może być szkodliwe społeczeństwu. — Umiejętność literatów nie jest mądrością ministrów, ani prawników, z których pierwsi wydzierają zgodę, częstokroć całym narodom, a drudzy trują między domami spokojność w narodach.
M 'MONARCHIE. My myślemy, że monarchia jest tym samym, co rząd i panowanie nad niewolniczym narodem, co jest cale różną jedną od drugiej rzeczą. Anglia jest w rządzie monarchii, a jest przecie Anglia najwyraźniej wolnym na



88 Franciszek Salezy Jezierskirodem; król ma sukcesją tronu i na tronie wykonanie prawa; władza jego przeszkadza nierządowi w kraju, ale nią przeszkadza wolności narodowej. Rząd nad ludźmi opisany powagą prawa nie jest rządem przeciw rozumowi; w kolei wieków mogą być źli i dobrzy przełożeni narodów, rząd zaś arystokratów bez odmiany, uciska wolność zawsze, nigdy nie będąc w stanie zewnętrznie bronić narodu (...).
NNOWOŚĆ. W tym słowie rozumieją się pierwiastki rzeczy jakiej, niezwyczajność zaś jest osobliwością rzeczy. Wiek _ nasz cały napełniony jest nowościami i niezwyczajnościa- mi rzeczy rozmaitych. Nowość, zniesienie zakonu jezuickiego, nowość, rozebranie Polski bez wystrzelenia żadnego, nowość, po dwieście rozwodów na rok, nowość, najbogatszych domów przemienienie w bankruty, nowość, gwarancje obce rozkazujące w kraju, nowość, powstanie narodu polskiego w tym samym czasie, kiedy Polska została bez rządu, bez granic, bez obrony, bez jednowładności.
OOŚWIECENIE. Rozumieniem tego słowa znaczy się w ciemności powrócenie widoku ognia, i tak oświecenie miasta, ulicy, sieni, sali, •domu. Od tego wyrazu zrobiono przenośne znaczenie oświecenia do rozumu ludzkiego, gdzie prawda ma być jak ogień, a poznanie prawdy, tak jak światło ognia; przez to nazywają wiek nasz dzisiejszy wiekiem oświeconym, że i pojęcie prawdy większe nastało między ludźmi i zmniejszenie przesądów. Nazwisko wieku oświeconego podobno bardziej będzie chełpliwe, jak wsławione; potomność zostanie świadkiem i sędzią tych wieków, co ją poprzedziły. W jednych upatrują się błędy i głupstwa i stąd wynikające szkody, a w drugich częstokroć znajduje się to samo wszystko, tylko przeinaczone w sposobach.Wieki wszystkie jeden względem drugiego, co do użycia światła rozumu, są jak młode panienki; każdej miło



Niektóre wyrazy porządkiem abecadła zebrane 89ścią własną zdaje się, że jest piękniejsza i milsza od starszych kobiet; skończy się młodość, te, co na ich miejsce nastają, będą w nich widzieć odstręczające przymioty, a w sobie znowu natomiast będą upatrywać przyjemnych innych. Jeden drugiemu wiek czyni naganę, a siły rozumu i błędy rozumu też same zawsze, tylko w zażyciu swoim odmieniają się.
PPOPULARNOŚĆ. (...) W naszym zaś narodzie najpierwej zawisła na pijaństwie i obżarstwie, kto więc daje wiele jeść i pić, to jest popularnym, kto może sprowadzić na sejmik 3000 szlachty (którym zawsze rozkazuje i przeznaczy, aby tego, a nie innego obrali deputatem na trybunał lub posłem na sejm), to taki pan popularny; i jeszcze kto długów narobi, i kto z dłużnikami przewodzi w trybunałach, że z nim ciężko dojść sprawiedliwości, to popularny; na koniec, kto najsilniej wrzeszczy na obradach krajowych, nie mając zdania, tylko upór (czasem pomieszany ze złością), to popularny; kto się sprzeciwia prawdzie dla tego samego, że się może sprzeciwiać, to popularny, i kto często powtarza urzędowania publiczne, lubo nieskutecznie, także popularny (...).POSPÓLSTWO. Część największą ludzi ubogich i pracowitych zowiemy pospólstwem; u Francuzów pospólstwo jest trzecim stanem; według mnie pospólstwo powinno by się nazywać najpierwszym stanem narodu albo, wyraźniej mówiąc, zupełnym narodem. Bogactwa i moc państw pospólstwo składa i pospólstwo utrzymuje charakter narodów. Szlachta w całej Europie po wszystkich narodach jest podobna do siebie i formuje jakby jedno pokolenie ludzi; rozmawiają do siebie językami, których uczą się w młodości, mają nauki i grzeczność, obłudę i pychę. Pospólstwo zaś rozróżnia narody, utrzymuje rodowitość języka ojczystego, zachowuje zwyczaje i trzyma się jednostajnego sposobu życia. Wieśniak nie wymyślił mody ani w odzieży, ani w sprzętach, ani w wyrazach mowy.
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RROMANS. Ten wyraz jest cudzoziemski; w naszym zaś języku sprawuje rozumienie wyszukanych dzieł przez dowcip, które albo są niepodobieństwem, albo niepewnością, albo niezwyczajnością. (...) Niezmierna moc wychodzi pism romansowych, w których osnowa przypadków zdumiewa czytającego, a bohatyrów i heroin cnoty zasadzone na samych niepodobieństwach namiętności, rozdrażniają czucia i wprawują w dziwacki sposób myślenia. Są więc(...) romanse opisanych powieści, są romanse cnót i są osoby romansowe czyniące naśladowanie podobnego dziwactwa wzorem. My mamy tych przykładów w wieku naszym aż nadto, ponieważ skłonność w naturze ludzkiej jest bardzo powabna; czyliż trzeba jeszcze rozumowi zatrudniać się, aby je wystawić w wyobrażeniach tkliwszych, a zatem bardziej rozrzewniających; a choćby w tym była uczuciów serca ludzkiego sama przez się tylko sztuka powtarzania, to nie będzie w-tym żadna dla dobra skromności przysługa, bo kto zbyt we wszystkim naśladuje naturę, ten szpeci obyczajów powagę.RYMOTWÓRSTWO. Jest dzieło poezji, gdzie przez równy brzęk kończących się słów, wypada głos przyjemny rozumowi i uszom, ta nauka jest bardziej darem przyrodzenia, jak usiłowania. Nie zbyt częstym przytrafieniem nadaje wielkich poetów Opatrzność; między Iliadą, Eneidą i Henriadą są duże przeciągi wieków; u nas w Polszczę wiek Zygmunta Augusta miał Kochanowskich, wiek Stanisława Augusta ma Trembeckiego, Naruszewicza i Krasickiego.
TTRZEŹWOŚĆ. Znaczy pomiarkowanie w napoju, tak jak wstrzemięźliwość oznacza pomiarkowanie we wszystkiej czynności. Trzeźwość, wyraz własny polskiego języka, ale jeszcze nie nazbyt własny polskiemu narodowi.



Niektóre wyrazy porządkiem abecadła zebrane 91

ZZŁODZIEJ. Ten wyraz nie znaczy urzędu, ale tylko skłonność korzystania z cudzego i przeto są złodzieje z urzędu, i są złodzieje z przemysłu, są złodzieje z wydarzenia okoliczności, i są złodzieje każdego wieku, płci, stanu i powołania, a każde nabycie cudzego majątku mimo sprawiedliwość, jest samym przez się złodziejstwem.Zabory dobra publicznego zdają się najbardziej wyrządzać krzywdę bez zaczerwienienia czoła. Złodziejstwa publiczne przywłaszczają sobie powagę w kradzieży, bo czasem rządca skarbu bywa razem złodziejem i ministrem narodu i z tego, co obracał na swojego życia okazałość, nie miała publiczność więcej pożytku, tylko kłaniać się mu i szanować go za to.
Wybrał Jerzy Ziomek



STANISŁAW STEMPOWSKI

KARTKA Z PAMIĘTNIKA

Chodziłem czasem do Biblioteki Uniwersyteckiej i kiedyś zwrócił tam moją, uwagę młody człowiek o wysokim czole, okolonym aureolą, kręcących się czarnych włosów, o dużych, wypukłych oczach i kształtnym orlim nosie. Otoczony był stosami książek, a stary woźny Archangelskij, mikołaj owski żołnierz, wciąż mu nowe stosy przynosił i okazywał wszelkie względy. Zapytałem go, kto to jest. A eto izwiestnyj Paźnior — odrzekł — charoszij barin. Nic mi ta odpowiedź nie wyjaśniła, chyba, że rnusiał dawać woźnemu sute napiwki. Zapamiętałem jednak tę charakterystyczną twarz i nie przypuszczałem wtedy, że z tym człowiekiem zwiążą się moje losy na zawsze. Spotkałem go wkrótce u Stanisława Michalskiego (Nowogrodzka 25) — olśnił mię swoim dowcipem, żywą inteligencją, wymową i temperamentem. Rozgadaliśmy się obaj, a że zaciekawde- nie było obopólne, zaprosiłem go do siebie. Dowiedziałem się o nim, że był to młody prawnik, wrócił niedawno ze studiów uzupełniających z Berlina i po śmierci matki osiadł w majątku swym, Kucharach pod Płońskiem, gdzie gospodaruje, a od czasu do czasu wpada do Warszawy do biblioteki, gdyż pracuje nadal naukowo i pisuje do pism fachowych („Gazeta Sądowa“ — „Poradnik dla Samouków“) i ogólnych („Głos“, „Prawda“). W ostatniej przypomniałem sobie jego artykuły, podpisane Zen. Por. i Rajmund Kucharski lub S. P. Na przyjazdy swoje miał najęty pokój przy ul. Włodzimierskiej (dziś Czackiego) 14.Posner zaczął często u nas przesiadywać, okazywał nam obojgu z Marią wielką sympatię, rozmowy nasze przeciągały się późno w noc, nie mogliśmy wyczerpać siebie do 



Kartka z pamiętnika 93dna. Rozmowy z Ponczem — tak go moje dzieci przezwały — były dla mnie dyletanta bardzo pouczające, imponował mi swą ogromną wiedzą, oczytaniem i rozległością swych zainteresowań. Poza dziedziną nauk przyrodniczych można było o wszystkim z nim mówić i zawsze czegoś się dowiedzieć, podanego w formie żywej i jaskrawej. W nowym przyjacielu odsłoniły mi się cechy duchowe dotąd mi uczuciowo nieznane lub też studenckim radykalizmem zagłuszone, a mianowicie uderzył mnie humanitaryzm jego socjalizmu oraz żarliwość patriotyczna, przenikająca jak religia wszystkie jego myśli i poczynania. W tej postaci ani socjalizmu, ani patriotyzmu nie znałem. Ujmowało mnie zupełne jego oddanie się nam obojgu, całkowite i bez reszty. Dziś sądzę, że pociągał go ku nam nasz egzotyzm podolski oraz zupełny w nas brak przesądów, które tkwiły głęboko w tzw. społeczeństwie polskim (nie tylko w kołtunerii) pomimo tyloletniej tradycji asymila- cyjnej. Na tym punkcie był Poncz niezwykle czuły i widziałem, jak urażał go nawet cień zabobonu towarzyskiego. Dzięki swemu temperamentowi i talentom towarzyskim miał wielkie powodzenie u kobiet, a jednak wyznał mi kiedyś, że życia osobistego nie będzie miał nigdy, gdyż ze światem, z którego wyszedł, nie ma i nie chce mieć nic wspólnego, a z chrześcijanką nie może się ożenić, gdyż re- ligii nie zmieni nie dlatego, że wyznaje jakąkolwiek, ale właśnie dlatego, że Wszystkie mu są obojętne i w takiej zmianie jest jakaś upokarzająca obłuda, a poza tym przejście na jakiekolwiek wyznanie chrześcijańskie mogłoby posłużyć do zrobienia kariery, co go napawa wstrętem. Mówił o warszawskim profesorze Ziglu, który Chciał go zatrzymać przy swej katedrze i namawiał na przyjęcie kalwinizmu („kakoj nibud1 kalwinizm“), które usunęłoby przeszkodę wyznaniową. Obcując z Ponczem wciąż odczuwałem w nim stale napiętą czujność na wysoką etyczną miarę postępków jego własnych i cudzych. Pod tym względem przypominał proroków hebrajskich. Zazdrościł mi mówiąc: — Ty, Stasiek, jesteś szczęśliwy, bo co dzień rodzisz się na nowo. Masz dar niepamięci, a ja nic nie zapominam! — Kiedyś znów dał taką formułę swojej tragedii wewnętrznej, której ani na chwilę nie zaprzestawał przeżywać: — Jestem socjalistą i ziemia



94 Stanisław Stempowskininem, jestem Polakiem i Żydem. Takie cztery rzeczy w jednym człowieku to wielkie nieszczęście, nie wiem, czy kiedykolwiek uda mi się te sprzeczności pogodzić, to nie- rozwiązalne zadanie rozwiązać dla siebie praktycznie.W maju 1899 r. zaprosił nas oboje z Marią do siebie na wieś, pojechał z nami i Sirko, który niedawno wrócił był z zesłania i zbliżył się do mnie. Na stacji w Nasielsku czekały na nas konie. Droga smutna, piaseczki i sośninka, ale wiosna zakrywała kwieciem i słoneczną radością to ubóstwo mazowieckiej przyrody. Zresztą byliśmy młodzi, ciekawi nowych wrażeń i było z nami wielkie dziecko, niewyczerpana studnia optymizmu i zachwytów, jakim był wówczas Sirko: rzucał się na szyję życiu, tak długo w syberyjskiej tajdze tłumionemu. Posner czekał na nas na progu domu w granatowej maciejówce i długich butach. Dwór był stary, murowany, stał w głębi kwitnącego właśnie sadu. Konie zatrzymały się przy furcie i trzeba było iść do domu sadem, nie było dziedzińca i podjazdu, jak się widuje w szlacheckich dworach. Spędziliśmy w Kucharach kilka dni. Rankami dokazywaliśmy jak dzieci, wieczorami Poncz grał nam na skrzypcach albo toczyliśmy spory. We dnie chodziliśmy na spacery wzdłuż malowniczej rzeki Wkry, która opodal od dworu tworzyła pod młynem wspaniały szumny wodospad. Jeździliśmy w modrzewiowe lasy opinogórskie, oglądaliśmy z daleka pałac Zygmunta Krasińskiego. Powiózł nas oczywiście Poncz na resztki rolniczych kolonii żydowskich, stworzonych przez jego dziada w celach asymilacyjnych. Pozostało tylko kilku kolonistów, reszta rozpierzchła się i uciekła do miasta. Podjeżdżając do Rachelinek zobaczyliśmy przy drodze chodzącego za dwiema bronami brodatego żyda w chałacie, konie prowadził wyrostek żydowski, zatrzymaliśmy się czekając, aż zbliży się do drogi, Poncz pozdrowił: „Szczęść Boże!“, na co Żyd odpowiedział: „Panie Boże zapłać“. Na skinięcie podszedł do bryczki, pokłonił się po chłopsku czapką do kolan, zobaczyłem na ogorzałej twarzy jasne, błękitne oczy i spłowiałe od słońca owłosienie, jakie miewają chłopskie dzieci.Drugie moje nieporozumienie ze Stanisławem Posne- rem, z którym kochaliśmy się jak bracia, wynikło już pod koniec istnienia „Ogniwa‘i, które się stało w 1905 r. filią 



Kartka z pamiętnika 95PPS-owej roboty. Na zielonej kanapie redakcyjnej wylegiwali się nielegalniki, co pewien czas u mnie na 2 piętrze odbywało się tzw. Biuro. Otóż GKR obmyślił wtedy w celu zasilenia kasy partyjnej uciec się do heroicznego środka — kwestowania wśród zamożnej burżuazji pod hasłem: my przelewamy krew, a wy dawaj cie pieniądze. Kwestować mieli w różnych dzielnicach, według spisów z adresami, znani literaci oraz znane osoby. Do każdego kwestującego przydzielany był bojowiec partyjny z bardziej skutecznym argumentem na wypadek, gdyby słowny zawiódł. (Oczywiście, nigdzie go nie trzeba było używać, asysta była czysto symboliczna). Chodzili wtedy z tą kwestą: Sirko, Żeromski, Daniłowski i inni. Posner, który był podówczas w GKR i stałe był przemęczony i podniecony, oświadczył mi kiedyś, że jutro przyjdzie do redakcji towarzysz z browningiem i że mam mu towarzyszyć jako kwestarz. Ton, jakim to powiedział, był niemal rozkazujący i to mnie poderwało. Odrzekłem, że nie pójdę. — Inni już wszyscy byli (wyli- liczył), to i ty pójdziesz. — Otóż oświadczam stanowczo, że nie pójdę. — Posner uderzył mnie strasznym spojrzeniem i pąsowy wyleciał do siebie na górę. Nazajutrz po obie- dzie zjawił się w redakcji nieznany mi jegomość i przyszedł do mnie nasz woźny, Józef Lis, żebym zeszedł do redakcji, bo ktoś czeka. Zeszedłem i spokojnie uzasadniłem, że odmawiam nie dla kaprysu, lecz dla zasadniczych powodów, uważam bowiem takie wymuszanie z bronią w ręku pieniędzy, nawet przyozdobione kwiatkiem literackim, za rzecz niemoralną i niebezpieczną dla samej sprawy, gdyż po nas mogą tak samo i z tym samym argumentem gwałtu zacząć chodzić bandyci. Zresztą nie należę do partii i’mam prawo zakreślać dla moich czynów granice, których mi przestąpić nie wolno, a rozkazywać mi nikt nie może. Szczera moja odmowa wobec przysłanego asystenta była dla Posnera kompromitacją jego autorytetu. Siedział czerwony i bił mnie oczyma. Uznał to znów za „zdradę przyjaźni“ i długi czas nie rozmawialiśmy z sobą i unikali spotkań. W sprawach redakcyjnych porozumiewaliśmy się na piśmie albo przez administratorkę i Lisa. Z tego okresu został ślad w listach do mnie siostry Posnera, Zabójeckiej. Ciężko nam obu było przeżywać ówczesne wielkie zdarzę- 



96 Stanisław Stempowskinia w stanie wzajemnego rozżalenia. To zerwanie stosunku trwało dość długo i zatarło się nie tyle pogodzeniem, ile toczeniem się szybkim wypadków, wobec których drobnymi wydawały się wszelkie osobiste nieporozumienia.Nie zawsze jednak sprzeciwiałem się poleceniom partii, wciąż potrzebującej ode mnie różnych usług. Owszem, chętnie spełniałem takie, które nie obrażały moich ówczesnych uczuć moralnych. Zdarzały się i ryzykowne. Oto 27 czy 28 grudnia 1905 r. rano przyniesiono mi do mieszkania dwie walizy nabite papierowymi pieniędzmi, pochodzącymi z dokonanej w przeddzień ekspropriacji w Wysokiem Mazowieckiem. Był to pierwszy fakt konfiskaty pieniędzy rządu zaborczego, z wielką brawurą dokonanej otwarcie w dzień, bez ofiar w ludziach z obu stron. Robotnik, który przyniósł do Warszawy część znaczną tej półmilionowej sumy, zwalił ją z pleców na podłogę i rzekł: — No, teraz mi, towarzysze, kupcie nowe palto, bo stare się zdarło na nic.Polecono mi, żebym przyniesione pieniądze przewiózł natychmiast do Kijowa i stamtąd przekazał przez banki i pocztą do Warszawy, zanim zostaną wiadome i rozesłane do banków i biur pocztowych numery i serie skonfiskowanych pieniędzy. Było tego J.80 tysięcy rubli, samych 50-ru- blowych banknotów, nowiutkich, w paczkach po 5.000, czyli około dwudziestu tomów powieściowego formatu. Pociąg odchodził z Dworca Brzeskiego o godz. 3 po południu, była jednak obawa, że lada dzień staną wszystkie koleje i że mogę z pieniędzmi w drodze utknąć. Ale nie było rady. Spakowałem tomiki'na dno dwu eleganckich ręcznych walizek, przykryłem z wierzchu bielizną, ubrałem się elegancko, piękny pled z neseserem wziąłem do ręki i po obiedzie pojechałem elegancką dorożką na dworzec sam, ktoś miał tylko z daleka obserwować, jak wsiądę do wagonu.Podróżnych było bardzo niewiele, odstraszała obawa przed strajkiem kolejowym. W wagonie II klasy był tylko jeden pasażer, handlowiec ze sklepu żyrardowskiego, wracający do Kijowa ze świąt. Nie na rękę mi była ta pustka. Wkrótce zapadł zmrok zimowy. Z konduktorem sprawdzającym bilety wszedł generał i salutując zwrócił się do nas, czy pozwolimy mu przenieść się tu z wagonu I klasy, w którym jechał sam jeden. — źutko, znajetie, jechat1 odnomu 



Kartka z pamiętnika 97(nieprzyjemnie jechać samemu). — Zgodziłem się oczywiście i z radością, widziałem, jak moje walizki zmieszały się z walizkami generała.Generał jechał przez Kijów do gubernii charkowskiej, gdzie miał majątek ziemski. Wracał wprost z zagranicy, skrócił swój urlop pod wpływem pogłosek, że zaczęły się na południu Rosji rozruchy chłopskie, które mogą objąć i jego posiadłość. Wypytywał o to, co się dzieje, a ja mu opowiadałem, co z gazet można było wiedzieć. Dałem mu przy tym poznać, że sam jestem ziemianinem i że śpieszę do majątku... Około Łukowa generał polecił wagonowemu pilnowanie naszych bagaży, a nam zaproponował przejść do restauracyjnego wagonu na kolację. Tam rzucił się na ostatni numer „Warszawskiego Dniewnika“ i po chwili odczytał sensacyjny telegram o napadzie na kaznaczejstwo (kasa powiatowa) w Wysokiem Mazowieckiem. Uczułem naraz, że mi dolegają i trzeszczą paczki banknotów, które wszyła mi żona w spodniach na wypadek, gdyby mi przyszło rozstać się z walizkami i uciekać.Do Kijowa spaliśmy doskonale we trzech w jednym przedziale. Zapytałem generała, do jakiego hotelu zajedzie. Gdy wymienił „Hładyniuka“, zawołałem: — Ależ to właśnie mój hotel. — Na dworcu tragarze nieśli razem nasze pakunki, ja wziąłem generała pod rękę i tak przedefilowaliśmy przed żandarmami stacyjnymi. Wziąłem „lichacza“ z końmi okrytymi purpurową siatką i tak pod rączkę stanęliśmy przed hotelem. Walizki kazałem zanieść do numeru, oddałem paszport szwajcarowi zastrzegając, że może dziś jeszcze wieczorem odjadę. Umówiłem się z generałem, że zjemy razem obiad, i sam pobiegłem do powinowatego mojej żony, Witolda Hanickiego, mieszkańca Kijowa, żeby go prosić o natychmiastowe skomunikowanie mnie z Me- chem lub kimkolwiek z PPS-owców, gdyż musiałem swój skarb wynieść przed wieczorem z hotelu, zanim zostanę zameldowany, siedziałem bowiem w kijowskim więzieniu i nazwisko moje jest tu znane. Mech zjawił się i tylko część pieniędzy podjął się zabrać i wyprawić z nimi kogoś tegoż dnia do Odessy, resztę zaś prosił powierzyć komuś innemu. Po obiedzie z generałem wyniosłem z hotelu resztę paczek i zaniosłem na przechowanie do wuja mojej żony bawią



98 Stanisław Stempowskicego czasowo w Kijowie, Feliksa Hanickiego, który najmował niedaleko pokój u znajomych. Sam spędziłem wieczór niby to karciany z kilku PPS-owcami, zaproszonymi do Witolda. Rano, przyszedłszy zabierać skarb, zastałem p. Feliksa ubranego i z twarzą nie wyspaną — całą noc przesiedział zdenerwowany i trwożny. Przeprosiłem go, a on na to: — Mam do ciebie tylko jeden żal — zbrzydziłeś mi na zawsze 50-rublówki, a tak je lubiłem, bo wygodne były, nieduże i cienkie. Teraz, po tej nocy, nie będę mógł na nie patrzeć. — Uszczęśliwiony był zapewne, gdy znalazłem się ze skarbem za drzwiami. Do tych spraw trzeba się przyzwyczaić, burżujskie nerwy nie wytrzymują.Część pieniędzy wziął do puszczenia natychmiast Witold, który był administratorem ogromnych majątków Te- reszczenki i miał duże wypłaty w cukrowniach. Część wziąłem ja, gdyż chciałem wpaść na dzień do rodziców, a resztę wziął Mech. Operacja udała się. Zanim wróciłem do Warszawy, już cała suma była przekazana Warszawie, prócz 30 tysięcy, które Mech samowolnie zatrzymał na potrzeby miejscowe partii i o którą to sumę długi czas się pra- wowano.Czasem zwracano się do mnie i z dziwnymi sprawami. Z wybuchem wrzenia rewolucyjnego cały kraj podzielony został na okręgi, na których czele stali wyznaczeni komisarze. Otóż któregoś ranka zjawił się u mnie dr Władysław Mazurkiewicz, znany z wykradzenia Piłsudskiego ze szpitala św. Mikołaja w Petersburgu. Poznałem go, był na emigracji w Krakowie, kiedy biedował, gdyż w Galicji nie miał prawa praktyki lekarskiej, a rewolucjonistą nie był, jeno sympatykiem, który za oddaną partii przysługę został wykolejeńcem życiowym. Miły ten, miękki i rzewny człowiek, łagodny i nieśmiały, bardzo mi przypadł do serca, zaprzyjaźniliśmy się podczas nocnych wędrówek po Krakowie. Teraz przybył do kraju i został wyznaczony jako komisarz do jakiegoś okręgu na prowincji i oto przyszedł mi się poskarżyć na los i prosić o radę, bo mu polecono zdobyć maszynę do pisania, powielacz do odezw oraz pewną ilość browningów; jest w kłopocie, jak ma się do tego zabrać, i prosi mnie o ratunek. Czoło miał przy tym jak zwykle frasobliwie sfałdowane i uśmiech zawstydzony. Po- 



Kartka z pamiętnika 99tern Mazurkiewicz wywędrował znów do Lwowa, tam doktoryzował się z farmakologii i w niepodległej Polsce został profesorem tego przedmiotu (on, psychiatra) na uniwersytecie warszawskim. Zmarł wkrótce. Tak mi żal, żem tu nie odnowił tej przyjaźni z niezwykłym, ofiarnym człowiekiem, który jak cichy cień przeminął przez życie, nie oceniony, śmieszny, nieznany.Czasy były szalone, porywał ruch w swoje wiry najbardziej zdawałoby się nieprawdopodobne ofiary. Duch ofiarności szerzył się jak dobra zaraza. Oto dwa przykłady.Kiedyś późnym wieczorem zawiadomił mnie Józef, że Posnera nie ma, a w redakcji czeka jakaś pani i chce się widzieć w pilnej sprawie. Zeszedłem i ujrzałem przed sobą elegancką damę w czerni z gęstą woalką na twarzy. Przyniosła jakieś bardzo ważne i pilne dokumenty i ustne zlecenia partyjne. Przyjąłem wszystko. Głos tej pani wydał mi się znajomy. Spytałem ją, jak to się stało, że należąc do innej sfery poszła na służbę do partii socjalistycznej i podejmuje się tak ryzykownych misji jak noszenie nocą przy stanie wojennym kompromitujących papierów. Ton serdeczny mojego pytania sprawił, że naraz uniosła woalki i zobaczyłem przed sobą panią Dembowską, ongi współwłaścicielkę „Prawdy“ i przyjaciółkę Pauliny Sieroszewskiej, matkę trojga dzieci. Wstałem i ucałowałem z czcią obie jej ręce. O dalszych jej losach nie wiem.Drugi przykład. Mieszkała jakiś czas u nas przy dzieciach daleka kuzynka mojej żony, Wanda Ghajęcka, przezwana „Ciocia Susia“. Dobra, naiwna, brzydka i łagodna, nie mogła pohamować swego oburzenia wobec moich przy stole żartów z dwu rzeczy: z religii i Sienkiewicza, dla którego żywiła kult niemal religijny. W 1905 roku zniknęła z naszego horyzontu i dopiero w parę lat potem otrzymałem już w Winikowcach od niej list z zapytaniem, czy nie mogłaby spędzić u nas na wsi kilku tygodni, gdyż jest wyczerpana i chora. Przyjechał do nas zupełnie inny człowiek: sczerniała, chora, ale mężna niewiasta o błyszczących oczach, pewnych gestach i poważnej mowie — dawne żąrciki zamarły mi na ustach. Wyznała mi, że należy do partii, pełniła w niej wszystkie obowiązki, a ostatnio«prze- woziła na sobie dynamit i dzięki temu zatruła się, wysłano 



100 Stanisław SŁempowskiją na Krym, ale ona wołała do nas zajechać. Z podziwem patrzyłem na przeobrażenie duchowe kobiety, która znalazła pochłaniający ją całkowicie cel dla swej ofiarności i entuzjazmu. Nawet wypiękniała. Wkrótce poprawiła się na zdrowiu i powróciła do Warszawy. Dopiero w 1919 r., będąc na wiecu socjalistycznym w kinie na Chmielnej, spotkałem Wandę. Rozkwitła duchowo i fizycznie!, znać było, że czuje się u siebie, w swoim żywiole.Mówiąc o niespodziankach zgotowanych mi przez ludzi w owym czasie, muszę wspomnieć jeszcze o Aleksandrze Heflichu, którego wyżej scharakteryzowałem jako człowieka topornie przez naturę wyciosanego i woła rpboczego. Założył on był do spółki z niejakim Szacsznajderem „Księgarnię Naukową“ na rogu Kruczej i Nowogrodzkiej. Żeby mu dopomóc, drukowałem w „Ogniwie“ w szerszą szpaltę utwory beletrystyczne, z których on potem robił odbitki książkowe, oszczędzając przez to kosztów składania, i puszczał następnie jako swoje nakłady. Tak m. in. wydał Gei- jerstama „Książkę o małym braciszku“, żałosną historię w przekładzie Marii Zabojeckiej. Heflich był zamiłowanym korektorem. Jakież było moje zdziwienie, gdy chłopak z drukarni odniósł mi korekty książkowe mówiąc, że pan Heflich nie może robić korekty i prosi, żebym go zastąpił. Pytam przez telefon, co to ma znaczyć. Odpowiada: — Wybaczcie, kochani, że was obarczam, ale nie mogę spokojnie robić korekty, bo mi łzy oczy zalewają i taki jestem wzruszony, że błędów nie widzę. — Zaiste bywa, że i kamienie wołają.



MARIA DĄBROWSKA

JESIONKA

Z CYKLU: „PRZYPOWIEŚCI FRANCISZKI"

Moja gospodyni, Franciszka, lubi opowiadać, a ja lubię ją słuchać. Ma ona zwyczaj stawać nad naszym stołem i doglądać, jak jemy, przygadując nam, a pokrzykując. Rzekłbyś, przekomarza się z trzódką, której zadała właśnie pokarm, przyrządzony ręką troskliwą i mistrzowską. Dla siebie, jako chora na wątrobę, no, i jak przystało na kogoś, kto karmi trzódkę domową, Franciszka prowadzi osobną kuchnię, do której nie lubi, żeby się wtrącać. Chętnie natomiast i gderliwie pilnuje, żeby domownicy jedli tak, jak ona sobie życzy. Jeśli jednak przy stole toczy się ożywiona rozmowa, Franciszka milknie, przestaje uważać, czy nabraliśmy dosyć „zupiny“, „kapuściny“ albo „pierogóch“, i słucha z zajęciem, dopytując się od czasu do czasu o to, czego nie zrozumiała. A rzadko zdarza się rozmowa, której nie potrafiłaby przyprawić zastosowanym do okoliczności własnym opowiadaniem. Są to przypowieści z najprawdziwszego życia; mieści się w nich mądrość Franciszki, jej dowcipna, okrutnie trzeźwa, na poły drwiąca, na poły współczuj^ca wiedza o człowieku. Czasami na jedną okoliczność sypnie dwiema lub trzema przypowieściami, czasami uraczy nas tylko jedną. Jeśli opowiadanie jest dłuższe, rozsiada się do niego w miękkim, obszernym fotelu, popierając dosadne słowa bogatą grą swej cierpko-jowialnej twarzy, przypominającej podmarznięte i trochę nieforemne, ale rumiane jeszcze jabłko.Z mnóstwa opowiadań Franciszki odtwarzam tu ostatnie, wygłoszone przez nią niespełna miesiąc temu.



102 Maria DąbrowskaOto pewnego styczniowego dnia rozmawialiśmy o dziwnych spustoszeniach, jakich groza niedawnej wojny dokonała w ludzkich umysłach, atakując najdelikatniejszy instrument naszej duchowości — mózg i system nerwowy. Ktoś z obecnych zilustrował to niesamowitym przykładem swojego znajomego, wywiezionego po powstaniu warszawskim do Niemiec. Człowiek ów znalazł się tam w jednym z amerykańskich czy angielskich obozów dla tzw. displaced persons, co po polsku można by oddać za pomocą zwrotu: „obóz dla osób wysadzonych z siodła“. Człowiek ów nie chciał wrócić do Polski, bojąc się wywiezienia na Sybir. Ale udręczony złym traktowaniem i jeszcze gorszym odżywianiem, zgłosił się na roboty. Przebrnąwszy przez sześć komisyj, kwalifikujących cudzoziemskie siły robocze, jako silny i zdrowy mężczyzna, został przeznaczony do dżungli australijskiej. Wyprawiony tedy do Australii, odpowiednio wyekwipowany i osadzony nad zgniłą rzeką na samotnym posterunku w puszczy tropikalnej, z której gąszcza małpy ciskały w niego kokosowymi orzechami, człowiek ów popadł w tak straszną rozpacz i tęsknotę, że się niebawem powiesił; o czym w swoim czasie powiadomiona została sumiennie i akuratnie jego rodzina.Wysłuchawszy tego opowiadania, nad którym wszyscyśmy się z goryczą zadumali, Franciszka powiedziała: —- Patrzcie to, patrzcie,- ludzi się bał, a między małpy (Franciszka używa tych starożytnych form liczby mnogiej) zginął.Po czym opadła na fotel i wygłosiła skromną rodzimą przypowieść na przybliżony temat.—- Tego lata — mówi — w lipcu to było, poszłam na Pole Mokotowskie i usiadłam sobie na działkach, jak to państwo wiedzą, że lubię sobie tak posiedzieć. Jest tam taki pagórek z gruzów, co już darnią porosły i krzaczki się po nich puściły. Siedzę. Gorąco. Miło. I usiadła koło mnie kobiecina, niestara jeszcze, niebrzydka. Jesionkę miała ze sobą dosyć piękną, przez rękę ją sobie przewiesiła i tak siedzi.— Co pani — pytam się ja — tak tę jesionczynę dźwiga na taki skwar?



Jesionka 103A ona mówi: — Pani pewno myśli, żem zgłupiała. I prawda jest, bom już tak zgłupiała, że tę jesionkę wszędzie ze sobą noszę; choć i w największe lato, w największy gorąc, to się z nią nie rozstaję. Patrz pani na ten gatunek, na podszewkę. I watolina — powiada jeszcze — wełniana. To najlepsze, co mam. Boję się stracić.Ja jej na to powiadam, że drudzy też coś takiego mają, ale nikt się z tym w lato nie nosi, tylko sobie w domu ładnie schowa i jeszcze od moli czym wysypie. Gzy to człowiek — mówię — szafa, żeby na nim w lato jesionki wisieli? No i tak, wiecie, rozmawiamy sobie, to i owo, jak to ludzie. Aż ona mówi:— Ja pani powiem jedną rzecz. We wrześniu, jak się wojna zaczęła, tośmy z mężem i z dziećmi wyszli z domu z pogrzebem, bo trzeba było męża matkę pochować. A jak my wrócili, to już nie było domu. Wszystko rozwalone, spalone — popiół i gruz. I tylko w tym wszyscyśmy zostali, w czymeśmy z domu wyszli. Potem, za Niemca, wiadomo, ciężko, za wszystko śmierć. Za to, że żyjesz — śmierć. I tak nas wciąż zabijali — powiada ta kobiecina — zabijali, a nie zabili, nie daliśmy się. Mąż jest murarzem, to robił przy tych porujnowanych domach, przy remontach. Ja za masłem, za mięsem jeździłam. Dochrapaliśmy się i mieszkania jakiego takiego na Gzerniakowie, i łachów. I dzieci się uczyły. No, to przyszło powstanie. I tak się zdarzyło, że znów nie byliśmy w domu. Mąż był na Woli, w tej — powiada — jak to nazywają, akcji. A mnie złapało w mieście i już w te nasze strony, ani rusz, dostać się nie mogłam. To jakeśmy za dwa miesiące szli na ten Czerniaków, tośmy lecieli jak te ptaki, bo tam dzieci nasze zostały w domu! A przyszedłszy o małośmy sami martwe nie popadali. Bo znów domu nie było, tylko ruiny, a w tych ruinach wszystko nam zawaliło i dzieci nam zawaliło!W tym miejscu opowiadania starą Franciszkę wtrząs- nął krótki płacz, który poznaliśmy tylko po gwałtownym załamaniu się głosu. Otarłszy wierzchem dłoni oczy, ciągnęła spokojnie dalej:— Tak, mówi mi jeszcze ta kobiecina, pozbyliśmy znów naszych rzeczy, a prócz rzeczy — i naszych dzieci kochanych. Tom się tak już raz na wszystkie czasy prze



104 Maria Dąbrowskalękła, że teraz nigdzie się bez tej mojej jesionki nie ruszę, żeby mi chociaż to zostało, bo mi się ciągle zdaje, że znów się wszystko zawali. I nie można powiedzieć, żyjemy sobie niezgorzej. Mąż pracuje przy odbudowie i nic nam nie brak. Męża nawet do gazet podawali i fotografia jego była. Jesionkę, widzi pani, taką mi ładną sprawił. Mieszkanie my też drugie znaleźli. Cztery pokoje stały puste, tośmy je między siebie rozebrali w cztery rodziny, każda rodzina jeden pokój. I owszem, w zgodzie tam wszyscy żyjemy, nawet w kuchni jeden drugiemu nie przeszkadza. I wszystko byłoby dobrze, tylko takem się już przelękła, że z tą jesionką wszędzie chodzę, aż się i ludzie ze mnie śmieją, a mnie się wciąż zdaje, że jak tę jesionkę mam przy sobie, tom bezpieczna.Ja jej zrazu nic nie mówiłam, tej kobiecinie niby. Bo sama też mam takie teraz nerwy, że jak wyjdę, to nieraz mnie strach oblatuje o te moje głupie ciuchy; a choć mi wstyd i mam już przecie drugie, to często sobie westchnę za tą moją pierzyniną i tym łóżkiem biedactwem, com je w powstaniu utraciła. Ale, jak to państwo wiedzą, dla drugich każdy jest mądrzejszy jak dla siebie. Więc jej nie to powiadam, tylko że jeszcze prędzej tę jesionkę straci, jak ją tak będzie nosić, bo ją gdzie zostawi albo w tramwaju w tłoku zgubi, albo kto z ręki ją wyrwie, bo są i takie.— I jaka tam pani jesteś bezpieczna — ja tak mówię do niej. — Na jesionkę pani będziesz uważać, aż sama pod samochód wpadniesz i głowę stracisz albo kaleką zostaniesz.A ona mówi: — Ja sama wiem, że to takie wariactwo, bo i co tam jesionka, kiedy mi dzieci poginęły. A nie mogę się powstrzymać i jak ją zapomnę, to wnet się z miasta wracam i lecę i tak mi się widzi, że już dom cały stoi w ogniu, że już się wali. A jak tę jesionkę wezmę ze sobą, to mi się zdaje, że może już wojny nie będzie więcej na świecie.— Tak to ta straszna wojna ludziom głowy popsuła!Tymi słowy kończy Franciszka swoją przypowieść o jesionce.



ANNA KOWALSKA

NOTATKI WROCŁAWSKIE

WIELKA MIŁOŚĆ

— Któryś z młodych Niemodlińskich daje korepetycje. Oni wszyscy zresztą to zdolni chłopcy — powiedział znajomy profesor.Szukałam korepetytora dla mego bratanka, który został wykazany z pięciu przedmiotów na konferencji.Niemodlińscy mieszkali w śródmieściu, w starej kamienicy. Sprzęty były byle jakie i mimo rozgrzanych pieców zimno spływało ze starych murów. Największy służbista z urzędu mieszkaniowego musiałby uznać, że mieszkanie jest dosyć zagęszczone. Z każdego pokoju wychylały się płowe głowy chłopców, a z głębi pokojów ostrożnie zerkały panny. Wszyscy ubrani byli biednie, ale na twarzach ich dobrze wymytych wykwitały rumieńce i zdrowe uśmiechy.Wreszcie dotarłam do pań Niemodlińskich. Mężczyźni wymarli lub wyginęli w czasie wojny; zostały kobiety z gromadą dzieci od dziesięciu do dwudziestu lat. — Jest nas razem dwadzieścioro — śmiała się jedna z pań, szczuplutka jak dziewczątko, matka siedmiu chłopców. A chociaż nie była Niemodlińską z domu, tak się upodobniła do reszty rodziny, że się nią stała nie tylko z nazwiska, ale i z wyglądu. Nikt zresztą, kto by tu dłużej przebywał, nie mógłby zostać sobą; u Niemodlińskich musiało się być Niemodlińskim.Niebiesko zrobiło się w pokoju od młodych oczu. Gdy się przekroczyło próg tego domu, znikał świat, istniały tylko sprawy tego domu; nawet kłopoty traktowano z jakąś ochoczą gorliwością.Wcześnie podano kolację i zasiadłam razem z całą rodziną przed wielkimi półmiskami kartofli i kapusty. Pierw



106 Anna Kowalskasze miejsce przy stole zajmowała prababka. Patrząc na staruszkę myślałam ze zdumieniem: to więc jest ta piękna pani Niemodlińska.Z dalekiego dzieciństwa przypomniały mi się zasłyszane szepty, zgorszone miny kobiet w rodzinie, gdy ktoś wspomniał jej imię. Potem mówiono, co to robi się z diabłem, gdy się starzeje. Jak wszyscy wiedzą, robi się cnotliwy.Oto dla niej więc ktoś się zabił, inni się pojedynkowali. Pierwszy jej mąż (nie pamiętałam nawet jego nazwiska) zastawszy ją w ramionach kochanka, strzelił do niego i ciężko go ranił. Piękna i niewierna (czy też właśnie wierna, bo może nie musi się być wiernym pierwszemu mężowi), porzuciła męża i poszła za owym zranionym kochankiem, Tomaszem Niemodlińskim, z którym potem wiodła przykładne życie i w obrażający sposób szczęśliwe. Wychowała dziewięcioro dzieci, przekazując im swój wzrost i swoją płodność.Od czasu młodości pięknej pani Basi wyszło z mody używanie broni w sprawach miłości. Może ludzie nauczyli się ranić nie używając broni, a może miłość przestała być warta naboju.Tomasz Niemodliński już od ćwierć wieku spoczywa w grobie, a pani Basia nazywana jest już tylko prababcią, wprawdzie jeszcze króluje, ale nawet najmłodsze prawnuki nie traktują jej całkiem poważnie. Nie wszyscy potomkowie Basi Niemodlińskiej żyli w jej domu i ona nie ogarniała już pamięcią całego potomstwa. — Go chcecie —- mawiał jeden z jej wnuków, lekarz. — Jak na osiemdziesiąt osiem lat, to i tak niezbyt wielka skleroza.Starzy ludzie nieraz robią wrażenie szalonych, może dlatego, że mówią tylko o tym, co ich interesuje. W czasie kolacji prababka Niemodlińska coraz to powracała do tego samego tematu, a było nim niedostarczanie gazety.— Mówiłam wam, że najlepiej brać gazety w kiosku, a wy, nie i nie, dobrze! Zaabonowaliście z dostawą do domu i proszę, raz ta kobiecina przyniosła za trzy dni na raz, a potem przestała przychodzić.Któryś z prawnuków powiedział, że kobieta jeszcze raz potem przyniosła. Ale prababka zaczęła wyliczać i udowad



Notatki wrocławskie 107niać ze zdumiewającą dokładnością, że się myli. Obliczała dni nie wedle ich nazw, ale wedle drobnych wydarzeń domowych, i o dziwo, szczegóły te pamiętała lepiej od reszty domowników. Przewyższała również wszystkich apetytem. Czujnym okiem śledziła, czy nie zostawało coś na półmisku, i kazała sobie podawać resztki.Śmieszna była i trochę szalona ze starości, ale nawet w tej śmieszności i szaleństwie czasem jakaś wspaniałość i duma się w niej budziła. Dźwigała osuwającą się głowę i wpatrywała się bystro jak marynarz pragnący przebić wzrokiem mglistą przestrzeń.Po kolacji chłopcy rozłożyli się na stole z loterią, panny wyciągnęły album z fotografiami. Był to ciężki album oprawny w skórę ze srebrnymi okuciami. Prababka kładła pasjansa i jak mi się zdaje, chytrze oszukiwała.— Ciekawa jestem, czy jutro przyniesie gazetę, ja wam mówię, że nie.— Interweniowałem w administracji — odparł wnuk.— Dużo sobie robią z twojego gadania — zgromiła go.— No, bo czy można brać poważnie człowieka, który ma dopiero czterdzieści lat!Oglądałam i ja fotografie, pożółkłe, ale mimo to jakby wyraźniejsze od współczesnych i doskonalej nieruchome, można by myśleć, że w tych odległych czasach ludzie mieli więcej czasu i spokoju.— To pradziadek •— szepnął jeden z chłopców.Na fotografii sprzed sześćdziesięciu blisko lat Tomasz Niemodliński wyglądał na takiego, jakim rnusiał wówczas być, szalonego z miłości.Prababka stasowała karty rada, że pasjans nie wyszedł, i pochyliła się nad albumem. Długo wpatrywała się w twarz tego, z kim gotowa była ponieść śmierć, a podzieliła szczęśliwe życie.— To jakaś znajoma twarz — rzekła z głębokim namysłem — ale nie przypominam sobie ...czyja.



108 Anna Kowalska

NA WĄSKIEJ KŁADCEDoczepiono wagon sypialny. Wysoki mężczyzna z trochę zawstydzonym uśmiechem zapytał zgiętego kolejarza opukującego młotkiem podwozie, czy wagon dobrze został doczepiony. Kolejarz wyprostował się i wytarł palcem nos.— Niech się pan nie boi — uspokajał — zbudzi się pan rano w Warszawie.— Nie o mnie chodzi — usprawiedliwiał się zmieszany podróżnik i odszedł ku drzwiom, gdzie konduktor sprawdzał bilety. Zobaczyłam, o kogo chodziło; właśnie podróżny podsadzał do wagonu niską, tęgawą kobiecinkę w zbyt luźnym fokowym futrze i kapuzie z niebieskiej angory.— Marysieńko, spuść okno w korytarzu, a ja ci będę podawał paczki; tak będzie łatwiej.— Pani ma trzydzieści cztery — powiedział do owej Marysieńki konduktor.— Trzydzieści cztery — powtórzyła rozradowanym głosem i potoczyła się żwawo w głąb wagonu szukać swego miejsca. Znalazła je, otworzyła okno i zawołała:— Waciu, trzydzieści cztery. Podawaj paczki.Wacio miał śmiesznie małą twarz ó energicznym podbródku z dołkiem. Podawał raz po raz ogromne paczki owinięte w papier.— To lalki — powiedziała do mnie — pewnie pani się dziwi, że ja taką dużą paczkę potrafię unieść na jednym palcu, ale to lalki, trociny, szmatki, to lekkie. Mamy sklep z zabawkami.Po chwili wszedł Wacio, poukładał na półce paczki, pomógł zdjąć żonie kapce, wydobył z walizki jasiek. Zachowywał się tak, jakby był w domu.— Żebyś mi tylko spała, Marysieńko.Zapewniła go różowym uśmiechem, że będzie spała, i poprosiła o jabłko. Wyciągnął z torby podróżnej jabłka, czekoladę, ilustracje.— Nie jedz jabłka w łupinie, nie wiadomo, kto je miał w rękach, zaczekaj, zaraz ci obiorę.Obierał jabłko i podał żonie ćwiartki wbite na ostrze scyzoryka.
— Dobre?



Notatki wrocławskie 109Zapewniła go, że dobre. Wpatrywali się chwilę w siebie i pocałowali się z westchnieniem na pożegnanie, jakby to było trudne rozstanie na długo.— Marysieńko, a pamiętaj, że jakby co, to zapukaj, ja śpię zaraz przy tobie za przepierzeniem.Odszedł, a ona zaczęła się układać do spania, przekładając wciąż z jednego worka do drugiego, rozradowanar, to spłoszona, gdy nie mogła znaleźć siatki na włosy czy kremu. Najmniejsza czynność była dla- niej ważna. Może pierwszy raz jedzie wagonem sypialnym, .myślałam.W ostatniej chwili przed odejściem pociągu wtłoczyła się do wagonu pasażerka wielka i szeroka jak trzech Budrysów. Jej pelisa wypełniłaby przedział, nawet bez właścicielki.— Głowę bym dała, że to w domu szyta pelisa — szepnęła do mnie po chwili właścicielka sklepu, z lalkami. —- Niech pani patrzy — nalegała — to pokrycie jest z koca, a lisy także chyba w domu wyprawiane. Już ja się znam.Potężna pasażerka wyszła się pożegnać z mężem równie jak ona rozłożystym, w futrzanej czapie i o oczach zmęczonego wyżła.Gdy wróciła do przedziału, rozejrzała się po leżących tak władczym spojrzeniem, że zdawało się, że każę im wstać. Zdjęła z siebie futro, mruknęła, że nie ma go gdzie powiesić, a gdy dostrzegła haczyki, mruknęła, że lepiej nie wieszać. Ułożyła się, pomrukując gniewnie, że ciasno, twardo i że nie tak powinno' być.Po bokach szyby, gdzie nie dochodziła roleta, migały światła. Słyszeć się dało dudnienie mostów. Mijamy Karłowice, mówiłam sobie, o, to fabryka wodomierzy, a to fabryka fajansów. Potem na długo wpadliśmy w ciemność grudniowej nocy. To pewnie gdzieś tu jest ten piękny iglasty las, gdzie przechadzaliśmy się wiosną, ale nie było widać iglastego lasu, czasem tylko miotnęło skrami po polach i w nikłym ich świetle dostrzec było można uschłe trawy lub źdźbła oziminy.Ze snu zbudził mnie głos... kniahini, tak nazwałam w myśli panią w lisiurze domowej roboty.— Pani chrapie — oburzała się — ależ pani strasznie chrapie.



110 Anna KowalskaKupcowa wioząca lalki sennym głosem zapytała:— Waciuniu, co się stało?— Nie ma żadnego Waciunia, a stało się to, że pani swoim chrapaniem nikomu spać nie daje.—iiGo pani opowiada? — odmamrotała kupcowa i zasnęła.Kniahini z pasją potrząsała poduszeczką pod głową, tarmosiła ją, trzepała, okładała pięściami. — Rozumiem, żeby mężczyzna, ale żeby kobieta!...Naciągnęłam koc na uszy i próbowałam zasnąć, a gdy sen nie przychodził, próbowałam odgadnąć, przez jakie miejscowości przejeżdża pociąg. Zasypiałam, gdy znowu obudził mnie głos władczej nagany:— Trzeba się leczyć, jakżeż tak można chrapać!— Go, mój złoty? — odezwała się Wacuniowa Marysieńka.— Trzeba się leczyć! Rozumie pani, Ifeczyć, iść do doktora i leczyć się. To kalectwo... takie chrapanie.— Ale pani nam wszystkim spać nie daje swoimi uwagami — krzyknęłam ze złością.— Jakby ta pani nie chrapała, tobym spała, a wtedy nikogo bym nie budziła.Ktoś pukał do drzwi. — Marysieńko, co tam, dlaczego nie śpisz?— Tu jedna pani wciąż mnie budzi — płaczliwie skarżyła się kupcowa.— Dlaczego cię budzi? O co chodzi? Przecież nie wolno budzić — oburzał się kupiec i szarpnął klamką.— Nie wolno wchodzić do damskiego przedziału — krzyknęła kniahini i naciągnęła lisiurę na piersi obronnym gestem.— Ale pani męczy tam moją żonę!— Pana żona chrapie! Straszliwie chrapie. Jak cała kompania żołnierzy.Ktoś, zwabiony hałasem, zaśmiał się na korytarzu.— Jak pani śmie obrażać moją żonę — krzyknął kupiec i wtargnął do przedziału.' — Wacuniu!— Marysieńko! — zawołał rozradowany kupiec i usiadł czym prędzej na posłaniu żony.



Notatki wrocławskie 111— Niech pan w tej chwili wyjdzie — piszczała kniahini głosem niespodziewanie cienkim.— Co tu się dzieje? — niecierpliwił się konduktor.— Co się dzieje?! — dygotał ze świętego oburzenia kupiec — ta pani spać nie daje mojej żonie.O spaniu mowy nie było. Podróżni powychodzili z sąsiednich przedziałów i zaglądali do damskiego przedziału, aby się dowiedzieć, co zaszło.— Jedna chrapie, a druga spać jej nie daje — ziewnął konduktor.>— Jaka jedna?! — obruszył się kupiec.— Jaka druga?! — zgromił mąż kniahini.Podróżni zaczęli się zastanawiać, kto winien: czy ta, co chrapie, czy ta, co budzi. Zdania były podzielone.— Proszę państwa, to wagon sypialny, proszę się rozejść — nawoływał z końca korytarza konduktor.— Ale przecież i tak nikt nie śpi — odpowiedział kupiec.Pół drogi do Warszawy przejechaliśmy, nim rozstrzygnięto spór. Wszyscy wytrzeźwieli, palili papierosy, pili piwo, zwierzali się.Wreszcie, jako że głupie historie mają koniec na równi z mądrymi, cisza zaległa przedziały męskie i damski.Przez sen usłyszałam uparty głos kniahini:— Trzeba się leczyć, trzeba się leczyć.Nagle z najwyższego łóżka odezwał się' jakiś jasny, przyjemny głos.— Wie pani, dlaczego ludzie nieraz chrapią?— No, no, ciekawam? — zapytała władcza dama spod lisiury.— Chrapią, jak czują jędzę w pobliżu.
ELEGANCIWsiedli w połowie drogi między Katowicami a Wrocławiem, roześmiani, dostatnio ubrani, jak potem z rozmowy wynikło: mąż, żona i jej siostra.— Ależ, słuchajcie, to druga klasa — rzekła pani o wiewiórczych zębach, młodsza i przyjemniejsza.— Siadaj, co będziesz dwie godziny stała w korytarzu. No i co ten twój krawiec, zrobi ci płaszcz na czas?



112 Anna Kowalska— Jaki płaszcz?! To wierzch do moich piżmowców. Niechby spróbował nie zrobić — wyciągnęła pudełko Sfinksów i poczęstowała siostrę i szwagra. Sama wyjęła papierosa i stuknęła nim energicznie o pudełko.Palili chwilę w milczeniu spoglądając na okolicę płynącą za oknami. Mijaliśmy stację, za którą piętrzyły się góry zardzewiałych blach.— Giekawam, na co to gromadzą — rzekła młodsza siostra.— Po co być ciekawą takiej nieciekawej rzeczy. Ja jestem ciekawy rzeczy o wiele bardziej podniecającej: gdzie masz grylażową czekoladę — zaśmiał się bulgocząc, bo był bardzo tłusty.Jedli czekoladę, powtarzali dowcipy z gazet. Henio (mówiły do niego: Henio) martwił się, że ma złego kolegę, jego żona Helenka martwiła się, że ich pomocnica domowa jest zuchwała i brudna, a młodsza siostra Zuza martwiła się, że źle wyszła na fotografii. Potem razem martwili się, że świat stacza się w przepaść, a najgorzej na świecie to z moralnością.Otwarły się drzwi i wszedł konduktor, wysoki, przystojny, i poprosił o bilety. Młodsza siostra Zuza zrobiła się od razu cała puszysta i błyszcząca.— Pani ma bilet trzeciej klasy, a jedzie pani drugą, proszę dopłacić dwieście złotych.— To druga? — wykrzyknęła Zuzanna z przerażeniem, niczym nimfa na widok fauna, i łzy zabłysły w jej oczach i tak błyszczących ślicznym czarnym ogniem. — Druga? A po czymże to ja miałam poznać? Ławki niewyściełane.— Napis jest z zewnątrz i wewnątrz. Proszę o dwieście złotych.—• Ależ ja nie mam nawet tyle przy sobie — załamała ręce.Konduktor poprosił o dowód osobisty.Wtedy dopiero się zaczęło. Gdyby chodziło o życie jedynego dziecka każdej z tych dwu kobiet, nie mogłyby wydobyć więcej skarg, jęków, łez, zaklinam Konduktor zaczął notować. Panie położymy swoje ślicznie wypielęgnowane ręch na jego rękach, na ramionach. Prosiły, żebrały, 



Notatki wrocławskie 113żartowały, całe w pąsach, to znowu we łzach. Tłumaczyły cierpliwie to niecierpliwie, zalotnie to lirycznie. Wreszcie zgodziły się zapłacić sześćdziesiąt złotych. Tak obliczyły. Konduktor uległ. Wyglądał.na takiego, co owych sto czterdzieści złotych zapłaci z własnej kieszeni.Gdy odszedł, panie westchnęły, spojrzały na siebie trochę rozbawione i trochę, ale tak troszeczkę, zawstydzone.— A to nas zmęczył ten truteń. Wiecie? Zgłodniałam! Heniu, tam w walizeczce są kanapki z łososiem, daj nam; szynki nie było. Ale co za pech, zawsze jeżdżę drugą klasą na bilet trzeciej, a coś takiego pierwszy raz mi się przydarzyło — powiedziała żona grubasa.Zabierali się do kanapek, kiedy chudy człowiek w okularach, siedzący w kącie, powiedział:— A nie wstyd wam tak okradać kolej ?— Zwariował pan! A panu co do tego? Znalazł się... patriota — bulgotał Henio gryząc z wściekłością kanapkę z łososiem.



PIESlSl O BOŻYM NARODZENIU

ktorąm Daniel Ducius Pastor uczynił w Lupszy Anno 1656, 
śpiewa się iako: Gloria in excelsis et in terra pax bonae 

voluntatis

Bog się stał Ciałem, a jest naszym bratem. Ten, który władnie wszędy wszystkim światem,Dziś się narodził, Syn Boga wiecznegoZ Panny za sprawą Ducha naświętszego.Z czego się Niebo i Ziemia weseliI wszyscy Święci i w Niebie Anieli.I nam się ludziom należy weselić,Bo się Syn Boży dla nas raczył wcielić.I wy panienki radować się macie,Bog się w was kocha, z Maryj ej poznacie.I my się starsi weselić możemy, Bog nas miełuie, z Jozefa to wiemy.Na tego wszyscy z Anioły Świętymi Wzdajmy cześć Panu Bogu usty swymi.Chwała bądź Bogu Ojcu z wysokości,Że nam dał Syna swej sczyrej miełości.Chwała bądź tobie, Panie Jezu Kryste, Chwała bądź za to narodzenie czyste.Uczyńże sobie Loszko z Serca mego, Włóż się z Twoimi klenoty do niego,A daj nam przez Twe Święte Narodzenie Wszech grzechów odpust i Duszne Zbawienie.Amen.



Pieśń o Bożym Narodzeniu 115

Kolęda posiada wprawdzie własną legitymację, ale należy się 
jej jeszcze komentarz i wyjaśnienia. Przypominamy tedy najprzód 
autora. Daniel Ducius, syn Stanisława, urodzony w roku 1598, 
kształcony w kraju i na Uniwersytecie Praskim, pełnił swoje pa
storskie obowiązki w Dobrej pod Krapkowicami (powiat Opole), 
w samym Opolu, owej „Lupszy“ w księstwie Brzeskim, wreszcie 
w Brzezimierzu, w Oławskiem, gdzie umarł w 1683 roku. Miał oprócz 
pierworodnej córki Zuzanny syna, również Daniela (urodzonego 
w 1650 roku), znanego nam jako autora książki „Modlitwy podług 
Ewangeliów...“, drukowanej u Trampa w Brzegu dopiero w ro
ku 1787. Ze znanych Duciusów wspomnieć jeszcze warto Benia
mina (u Ogrodzińskiego zwanego Janem), rektora szkoły byczyń- 
skiej, cenionego uczonego. Temu nasz Daniel (starszy) składał ża
łobną pieśń jako współautor druku: Carmina lugubris... Dn. Ben- 
jaminis Ducii Oppoliensis Sil. Scholae Bicinensis Rectoris, felicis- 
simi, meritissimi, per 25. Annos laboriosissimi. 19 Novembris, A°. 
1656, pie placideque mortui ... Bregae. I sam Daniel zebrał 18 gra
tulacji, anagramów i „ód wotywnych“ w druczku z okazji zmiany 
godności: Gratulationes quibus DN DANIELEM DUCIUM Sacro 
Sacri Pastoris officio in Ecclesia Lewpuschiana in Ducatu Bre- 
gano ultra Annos XXI hactanus fideliter laudabiterque perfunctum 
et nunc Deo et Magistratu terreno légitima vocante Ecclesiae Wü- 
stebrisianae in Dioecesi Olaviam légitima vocatione d. 28. Juni et 
introductione 14. Novemb. 1658 Consecratum gratulabundi pro- 
sequntur ipsi omnia fausta precantes Amici. Bregae, Typis Chri- 
stoph Tschorn. Autorami łacińskich wierszy są naturalnie pasto
rowie, nauczyciele, przedstawiciele środowisk znanych nam skąd
inąd. Ze sławnych wymienimy Jerzego Bocka, archidiakona ole
śnickiego, autora „Nauki domowej“ i „Agendy“, wielkiego peda
goga Jana Herbiniusa.

W roku 1670 złożył nadto Maciej Dobracki „pobożnemu sta
ruszkowi“ wiersz polski, drukowany z okazji zaślubin córki jego 
Zuzanny z „cnym Dadżbogiem Halerzem“, czyli Gotfrydem Halle
rem, kapelanem brzezimierskim. Tak przechodzi Daniel Ducius 
przez literaturę śląską raczej w indeksach niż jako autor. Jest jed
nak jeszcze autorem pieśni nabożnej: „Boże wierny, ten mizerny 
gdy świat muszę opuścić“, ułożonej w roku 1635. Poprzedza ona 
drukowaną wyżej kolędę w rękopiśmiennym tzw. „Kancjonale 
byczyńskim“, który posłużył nam za podstawę do druku. Są pewne 
poszlaki, że Ducius cały ten kancjonał złożył.

Za podstawę odpisu posłużył- jednak nie sam kancjonał, lecz 
„Wierny odpis śpiewnika należącego do Luterskiego zboru (daw
niej kościoła katolickiego) w Byczynie, który pastor tamtejszy 
sprzedać się wzbraniał“. Odpisu dokonała w roku 1905 Zofia Szem- 
bekówna, jak dalej informuje pierwsza karta rękopisu 5728 I Bi
blioteki Zakładu Narodowego im. Ossolińskich we Wrocławiu. 
Z końcowych notatek dowiadujemy się jeszcze, że kiedyś oryginał 

8’



116 Daniel Ducius

nabył był pastor Kólling (czy Herman Karol Ernest, 1841—1902, 
pastor byczyński?) i darował kościołowi luterskiemu. Szembe- 
kówna, której zawdzięczamy staranny jak się zdaje odpis, opa
trzyła kancjonał indeksami pieśni i badała, które pieśni znajdują 
się w „Zupełnym śpiewniku katolickim“ Miarki. Miało to bodaj 
pomóc do wykazania, że śpiewnik był w trzonie swoim katolicki. 
Wreszcie naniósł na indeks znaki ktoś bardziej uczony i w sprawach 
kancjonałów doświadczony, sprawdzając, które pieśni przeszły do 
„Kancjonału doskonałego polskiego“, drukowanego w Brzegu 
w roku 1673 (na 310 pieśni całego byczyńskiego zbioru — 173 czy
tamy w druku brzeskim; między innymi i naszą kolędę!). Nowa 
edycja zbioru brzeskiego z roku 1727 jeszcze 37 tekstów z naszego 
rękopisu przekaże drukowi. W indeksie uwzględniono jeszcze kan
cjonał gdański (Hiinefelda z roku 1646) — czytamy noty ręki Sta
nisława Łempickiego i on to prawdopodobnie pierwszy włączył 
rękopis w warsztat naukowy. Został zresztą tego ślad drukowany 
w sprawozdaniu z pracy, przedstawionej Lwowskiemu Towarzystwu 
Naukowemu w roku 1927.

Rękopis — ciekawy dzięki pieśniom lokalnym, „obyczajowym, 
najbardziej oryginalny z kancjonałów śląskich — odbył wcale cie
kawą wędrówkę ku miejscu swego powstania. Postulat Stanisława 
Łempickiego — wydanie rękopisu — wymaga realizacji. Sprawy 
związane ze zbiorem pieśni śląskich stały się nam bliższe i zrozu
miałe, problematyka przybrała na sile — czas już, aby drukiem 
powielić dokument wiele znaczący.

Julian Lemański



STEFAN FLUKOWSKI

WARSZAWSKA ŚCIANA

Pamięci Rodziców
poległych 26 września 1939 r. 
w Warszawie.Jestem ścianą którą stawiał majster Kowalczyk murował murarz Aniołacegłę nosiła Aniela Czubrzyńska zaprawę mieszał pomocnik Witkowski— którą pomyślał budowniczy Wąsik.Jestem ścianą szczytową przy ulicy Wolskiej, jestem ścianą wzniesioną w wielkim mieście polskim, ścianą domu o której wewnętrzną powierzchnię wspierają się z ufnością główki dzieci we śnie, na której stary zegar krople czasu gubi, gdzie słychać nikłe szmery drobnych łapek wróblich, którą o wsparcie proszą palce niewidomych.Jestem ścianą szczytową którą z drugiej strony myją deszcze, smagają wichry i śnieżyce, po której z chmur spływają sine błyskawice, gdzie po szparach się kryją ciasne ptasie gniazda i czepia sadza z fabryk ogromnego miasta.Jestem ścianą którą nie na darmoocaliło czterdziestu Polaków zasłaniając własnym życiem i okrzykiem „Niech żyje Polska!“, — gdy dziesięciu niemieckich żandarmów jak jeden wykonało rozkaz:„Feuer!“Jestem ścianą do której przylgły płatki maków— krew przelana obficie.



JAN PIERZCHAŁA

PIEŚNI WROCŁAWSKIE

Sztaudynger pisał, że straszy,, 
że śmierć jest wrocławska krewna; 
a my tu wierzymy w pracę 
i także w iglicę Hempla.

(motto własne)

- 1. -Ja mieszkam wyżej ponad domem i wyżej dachów rankiem chodzę z wierszem, co usta ma radosne, jak dziewczę bardzo jeszcze młode.
Ja znam się z nadodrzańskim wiatrem. Z ziemią też jestem za pan brat.O! Serce już mi się nie zamknie, bo to i ziemia, i ten wiatr...i dużo innych jeszcze rzeczy większych i małych, serce zmieści.

2Niech żyje wolność. Hura życie! Cześć socjalizm. Towarzysze, będziemy jeszcze Wrocławiowi takie nowiutkie wiersze krzyczeć.



Pieśni wrocławskie 119Będziemy jeszcze tak jak w Rzymie uśpionych budzić heksametrem, i tak jak słońce kiedyś przyjdzie życie w poezji tej poczęte.Niech żyją teraz narodzeni!Ja wiem, że kiedyś wreszcie umrę, lecz czas się będzie mienił wiecznie, i będzie szerzej rósł i w górę.3Gotyk jest nasz, więc gotyk z ludem. Gotyk pamięta stare dzieje.U Magdaleny wrota puste, ale się wieża wnet Zachwieje.Na Tumskiej Wyspie co krok kościół razem z historią się zawalił.Gotyk jest z ludem. Gotyk ostro. Znowu cię zrobi chłop rękami.4Czas idzie tak jak w błyskawicach: ogień się na Sobótce palił, a teraz Odra jest granicą, do której doszedł socjalizm.Panowie w szkole. Panie w szkole. Nauczcie tej piosenki dzieci, aby na opak nie rozumiały, bo czas jest, aby dzieciom świecił.5Pomiędzy życia małe winy wpisuję me cudaczne słowa;można najwyżej tęsknić nimi i można bardzo też pokochać.



120 Jan PierzchałaMożna zadziwić niejednego, można jak księżyc nowy nastać; ja się dopraszam jeszcze i tego: chcę być poetą, mego miasta.
6O mój Wrocławiu. O ty mój!
7Ani wieszcz ze mnie, ani ze mnie prorok. Najzwyczajniejsze mówię rzeczy.Nim co wypowiem, biorę do rąk, bo słowo lubi czasem przeczyć.Dobre są słowa oczywiste;więc u wrocławskich siedzę bram z otwartym poetyckim listem na temat moich skromnych zdań.Na temat tego, czym jest zdanie...
8Jakbym synka podnosił, tak te wiersze podnoszę, bowiem wiersz się tym lepiej rozgada.Jakbym synka podnosił, takim krokiem pokroczę do świata.Może pióro nie wytrwa, może wargi nie zmówią, ale dojrzą i serce, i oczy.— Taką jedną piosenką, która ludzi polubi, można wiele i wielu nauczyć. —



Notatki wrocławskie 121Naszym przodkom świeciły olej w lampie i karbid; świecił węgiel rozbity oskardem.Naszym przodkom najwięcej przypisuję w tych wierszach, na pamiątkę tęsknoty za światem.Oni rośli i rośli, usta w kawie moczyli, ich chleb zawsze był mały i czarny.My dlatego będziemy mądrzy, zdrowi, lecz prości w takim życiu, co życia jest warte.
ZAKOŃCZENIE PIEŚNII nam trzeba poety.Nie wystarczą klarnetyi rzęsista majowa orkiestra.Wiersz niech wyżej poleci, niech pod wierszem klarnety, a orkiestra niech będzie od święta.



Z „KALEWALI'

PIEŚŃ 21

ZIMNA OBLUBIENICA

W 1849 r. Elias Lónnrot przygotował pierwsze całkowite wy
danie fińskiego eposu ludowego „Kalewala“, poprzedzone w 1835 r. 
niepełną edycją z inicjatywy Towarzystwa Literackiego Fińskiego.

Runy „Kalewali“ zostały przez Lónnrota złożone w jednolitą 
całość po długim okresie zbierania pieśni, przysłów, zaklęć czaro
dziejskich, pieśni weselnych. Epos mimo kilku nawarstwień (mity, 
wątek pogańsko-bohaterski, chrześcijański) połączony jest silną 
więzią tematyczną i metryczną (czterostopowe trocheje). Ukazanie 
się całkowitego wydania „Kalewali“ przed stu laty przyczyniło 
się bardzo wydatnie do wzmożenia narodowego ruchu fińskiego 
w okresie walki z tradycjami niewoli szwedzkiej i caratem. W dzie
dzinie kultury walka zogniskowała się wokół języka. Przeciwko 
reprezentantom arystokracji używającym literackiego języka 
szwedzkiego, warstwy ludowe, które przede jwszystkim broniły 
narodowego języka fińskiego, zdobyły jeszcze jeden silny argu
ment — epos liczący 22 795 wierszy w onomatopeicznym naro
dowym języku i — dzięki Lbnnrotowi >— godzący spór dialek
tów fińskich. Oryginalność surowej kultury Północy a także su
mienność i dokładność pracy zbieracza obudziły wkrótce po
wszechne zainteresowanie dla eposu, co znalazło swój wyraz w ba
daniach naukowych, tłumaczeniach i licznych edycjach europej
skich.

To prawy kowal był, Ilmarinen,Go wieczór płacze po ciężkiej stracie, Bez snu samotne przeżywa noce. Nudne mu jadło w izbie sierocej.I dłonie nawet już moc straciły, Już nie uniosą młota do góry. Ciąży mu życie, ciąży robota, Nie słychać z kuźni uderzeń młota.



Kalewala 123Tak Ilmarinen powie markotnie: „Zbyt już samotność duszę przygniata, I nie wiem wcale, czy wyżyć zdołam. Serce w tęsknocie nieukojonej Czasem już nocą w biciu ustaje. Próżno na pustym łożu zbudzony, Oburącz szukam dokoła siebie: Pustkę jedynie chwytam w ramiona“.Marnieje w trosce kowal samotny, Zestarzał, wysechł wszystek w tęsknocie, Przez trzy miesiące ustawnie szlocha, Lecz gdy rozbłysnął miesiączek czwarty, Niewodem z morza złoto wyławia, Srebra na morskiej zebrał otchłani, Zwozi smolaki, w stosy układa.Trzykroć drwa zwożą ładowne sanie. Przykrył łom ziemią, węgiel wypala, Zsypuje węgiel na paleniskoI najemników do miechów stawia, Pachołkom ogień rozdmuchać każę.Z płomieni wstaje postać dziewczęca, Młoda dziewczyna rodzi się z żaru. Wszystkich dokoła trwoga objęła, Ilmari stoi nieustraszony.Zaczem młot mocniej ujmuje w dłonie, Pięknie wykuwa jej kibić złotą,Kuje noc całą nie spoczywając, Przez dzień następny kuje co siły. Ślicznie wykuwa biodra, dziewczynie, Wiotkie ramiona, toczone nogi, Przecież nie może dźwignąć się noga, Ramiona tulić nie mogą wcale.Wargi prześlicznie młotem urabia, Oczy szeroko, jasno patrzące.Przecież z warg żadne nie spada słowo, W źrenicach żaden uśmiech nie świta.W rozmysłach prawi tak Ilmarinen: „Zaiste piękna zda się dziewczyna, Byle dar mowy posiąść zdołała.Byle w jej ciele dusza mieszkała“.I po dniu pracy, następnej nocy, Wszystkie opończe zbiera futrzane,



124 KalewalaBy ogrzać w łożu zimną, dziewczynę, Aby nie skostnieć w złotym uścisku. Jakoż ten bok się szybko nagrzewa, Który mu futra kosztowne tulą, Ten, co nim przyległ do żony ciała, Od chłodu wszystek prawie drętwieje.Mówi nad ranem kowal Ilmari: „Na nic mi pono będzie ta żona.Chyba zawiozę ją w kraj Wajnoli. Staremu oddam ją śpiewakowi, Za towarzyszkę wszystkich dni życia, Ptaszynę wartą jego pieszczoty“.Już u drzwi staje Wajnemojnena. „Słuchaj mnie, Wajno, piewco sędziwy, Oto dla ciebie dziewczę stworzone, Dziewczyna iście piękna z wejrzenia. Spojrzyj na usta, jak wykrojone;Czyś widział kiedy dziewkę piękniejszą?“To stary śpiewak był Wajnemoinen, Spojrzał na złotą w saniach dziewczynę I kowalowi tak odpowiada: „Ilmarinenie, braciszku miły,W żar ognia ciśnij swoją dziewczynę, Stop ją na masę płonącą, złotą, Lub na Ruś poślij swą narzeczoną,W niemieckie kraje zawieź ją może, Niechaj tam o nią walczą wielmoże, Dla możnych świata przynętą ona, Memu rodowi zaś na nic wcale, I mnie staremu też nie przystało Kochać się w twoim posągu złotym I chłodem srebra ostudzać duszę“.
Przełożyła Maria Tołwińska
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ROZWAŻANIA O LIRYCE LEOPOLDA STAFFA

W związku z 50-leciem twórczości Leopolda Staffa pojawiły się 
w prasie artykuły i prace omawiające w sposób mniej lub więcej 
syntetyczny drogę poetycką Jubilata. Są to publikacje Krystyny 
Kuliczkowskiej („Twórczość“, 1948, Nr 1), K. W. Zawodzińskiego 
(„Nowiny Literackie“, 1948, Nr 17), L. H. Morstina („Tygodnik 
Powszechny“, 1948, Nr 21), M. Piechala („Twórczość“, 1948, Nr 11), 
J. Krzyżanowskiego („Odrodzenie“, 1948, Nr 48) i M. Jastruna 
(„Kuźnica“, 1948, Nr 49).

Pierwsze utwory Staffa drukowane były w r. 1898. Upłynął 
więc pięćdziesiąty rok nieustannej pracy literackiej, niesłabnącego 
wysiłku twórczego, którego owocem — blisko trzydzieści tomów 
poezji, dramatów, poematów, wierszy, poza tym, objętościowo, 
przynajmniej drugie tyle tłumaczeń, na które się wciąż za mało 
zwraca uwagi.

Pięćdziesiąt lat. I to lat, na których przestrzeni zachodzą ol
brzymie przemiany natury politycznej, społecznej, a więc lat zmie
niających kilkakrotnie „mody“ literackie. Wiemy wszyscy, że Staff 
patronował tym zmianom, wpływał na wielu czołowych poetów róż
nych grup, w charakterystykach pisarza czytamy często, że swoimi 
utworami wyrażał refleksyjny stosunek do przeżycia.

Niewątpliwie taki stosunek do rzeczywistości, abstrahowanie 
od jej negatywnego, merkantylnego wygłosu było zrozumiałe 
u schyłku XIX i w początkach XX wieku. Hasła pozytywistyczne, 
wyzyskiwane przez bogacące się mieszczaństwo i szlachtę, waha
jącą się na linii Płoszowski-Połaniecki, odpowiednio „dostosowane“, 
doskonale nadawały się do hodowania sobkostwa. Z negacji ta
kich stosunków panujących w całej prawie Europie łatwo powsta
wały koncepcje dekadenckie, naturalistyczne lub metafizyczne. 
W r. 1897 chłop wchodzi do sejmu i ogół zajęty sprawami mająt
kowymi skwapliwie przekazuje sztandar tradycji narodowej świeżo 
nobilitowanym. Toteż gdy rewolucja r. 1905 traktuje sprawę wy
zwolenia narodowego jedynie jako jedną z konsekwencji walk 
z absolutyzmem, powszechny zawód i nieufność do krwawego roz
wiązywania kwestii socjalnej przejawiać się może w formie fra-
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zeologicznych, chłodnych, zamkniętych prawami sonetu trzech wier
szy „Gniewu sprawiedliwego“ Staffa. Takie wiersze nie były 
obrazem przemiany w psychice twórczej. Rewolucja r. 1905 nie 
przełamała biernej postawy ogółu mieszczaństwa. „Gniew sprawie
dliwy“ drukowany jest dopiero w wojennym tomie „Tęcza łez 
i krwi“: był wtedy tak samo aktualny.

Pomijając zdarzenia inne, na przestrzeni 50 lat literackiej 
działalności Staffa dwie jeszcze są epoki wstrząsające i mieszczań
stwem, bez względu na jego postawę moralną. To lata 1914—18 
i 1939—45. Dwie wojny, zmieniające nie tylko mapy świata, ale 
i oblicza społeczeństw.

W pierwszym tomie, w „Snach o potędze“, Staff jest pod bez
względnym wpływem Nietzschego — ideologicznie, poetyką swoją 
zbliża się do symbolizmu Słowackiego. Sprawa poetyki jest zresztą 
ścisłą konsekwencją przyjętego za postawę idealizmu filozoficzne
go. Indywidualizm hamowany mieszczańskim umiarem nie wy
rasta jednak łatwo w prawo „suprema lex mea voluntas“. Toteż 
już w następnym tomie nadludzkość, wyniesienie ponad rzeczywi
stość, ustępuje miejsca stałej już potem i podkreślanej ustawicznie 
cesze: refleksji intelektualnej, opanowanej chłodną rozwagą przy 
doborze słów. Taka poezja była konsekwencją przyjęcia pewnej 
postawy u progu działalności. Wtedy, w latach, które starałem się 
szkicowo scharakteryzować poprzednio, absenteizm Staffa, przeja
wiający się zarówno w braku podmiotowości w liryce jak i w ab
strahowaniu od rzeczywistości — to proces jasny i proste następ
stwo. Mógł Jacymirskij napisać o „Mistrzu Twardowskim“, że to 
„estetyczna przygoda wyrafinowania“, mógł Sten widzieć w poecie 
„przychylnego ludziom Ariela“. Dalej jednak tom za tomem, nie 
licząc utworów dramatycznych, które zasługiwałyby na studium 
osobne, postawa włóczęgi, jak wyraża się Zdzisław Dębicki, po
czątkowo nasuwająca porównanie do goliarda (ujęcie J. Krzyża
nowskiego), potem do przepojonego duchem franciszkańskim piel
grzyma, zaczyna nabierać cech komentarza do wypowiedzianego 
już poglądu na świat. Poetyka Staffa nie ulega zasadniczym zmia
nom na przestrzeni od r. 1903 do r. 1914. Doskonali się metafora, 
pieczętuje epigramatyczność francuskiej formy sonetu, wysubtelnia 
się i jeszcze bardziej odrywa od życia i aktualności całość poetyc
kiej wizji. Staff staje się dla wszystkich czytających poezje syno
nimem „dobrej roboty“, coraz jaśniejszy, coraz pozbywający się 
niezrozumialstwa symbolicznego, spełniający postulat prostoty, wy
powiedziany później w tomie „Barwa miodu“ (193'6).

I nasuwa się teraz pytanie: czy naprawdę można było, prze
dłużając linię od Młodej Polski po czasy obecne, wytrwać w tej 
włóczędze po motywach, komentarzach filozoficznych, refleksjach 
na temat wysublimowanej wizji przeżyć. Gdyby na to pytanie od
powiedź była twierdząca, niewątpliwie sąd o całości dzieła twór
czego Staffa nie wypadłby zbyt pomyślnie.
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Zmiany zachodzące w dwóch kataklizmach dziejowych mu- 
siały poruszyć wszystkich. Poruszyły i Staffa. Na drodze do zupeł
nej ekstazy przeciw podźwiękom narcyzyzmu, głuszonym słabą 
jeszcze nutą motywu franciszkańskiego, staje widmo roku 1914. 
Wojny, która zmusza poetę do wyjazdu, wojny, która swymi apo
kaliptycznymi obrazami budzi brutalnie, przyśpieszając tężenie po
stawy humanistycznej; dotąd była ona zastępowana surogatem 
w postaci wzorowanego po trosze na Słowackim ewolucjonizmu 
psychicznego.

W r. 1914, przed samą wojną, ukazuje się na półkach księgar
skich tom pod tytułem „Łabędź i lira“. Sąsiaduje on bezpośrednio 
z wojenną „Tęczą łez i krwi“, zawiera dość bogaty wachlarz ga
tunków wiersza i stanowi niejako pełne sformułowanie dotychcza
sowych osiągnięć twórczych.

W liryce refleksyjnej i nastrojowej poeta z góry narzuca temat 
i rozpracowuje go najczęściej za pomocą trzech typów wierszy; 
jest więc możliwy typ czysto refleksyjny, w którym nie ma żadnego 
obrazu, tylko analiza wzruszenia, bez przedstawienia bodźca wy
wołującego wzruszenie; drugi typ to krótki, szkicowy obraz, najczę
ściej natury, traktowany jako pobudka do następującego po nim 
rozważania; trzeci wreszcie — cały wiersz „opowiada“ krajobraz, 
sugerując nastrój (niby utwory z „Księgi ubogich“). W tomie „Ła
będź i Era“ typ czysto refleksyjny jest najpowszechniejszy, wystę
puje w 75% utworów zbioru, np. w wierszu pierwszym:

Gdzie ja w ogrojcu czuwam, wam przynęty 
owoc nie rośnie, bo mnie Noc z błękitu 
podaję kielich w zimnym złocie rżnięty, 
bym sam gorącą wiał weń łzę zachwytu...

albo w cyklu „Nenufary“:

Co dzień odwiedzam kwiaty, którem sadził wiosną 
w ogrodzie swego serca, gdy mi wiara łatwa 
młodości pierwszej ufać kazała, że dziatwa 
i zioła pod aniołów są pieczą, gdy posną...

i gdzie indziej:

Przymykam oczy w ciężkiej zmierzchu chwili 
i w dźwięk wsłuchany wieczornego dzwonu, 
nie bronię myślom, smutnym aż do zgonu, 
skroń mi obarczać, co na pierś się chyli...

W cyklu „Ballady“ i dalszych wierszach o epickim charakterze 
opowieść o zdarzeniach rozwiązuje się w szkicu zaledwie:

...czarny dom rzuca sierota,
zbiega z tobołem gościńce i miasta, 
jarmarki, ziemie obce i narody...
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Pozostałych 25% wierszy w połowie reprezentuje typ drugi, 
w połowie trzeci. W typie wizualno-refleksyjnym obraz nieraz ogra
nicza się do następujących sformułowań:

O gwiazdy boże! Tajemnicze, świadki 
mej samotności nocnej! Odemknione 
zostawiam okna i odblask wasz chłonę, 
co uciszenia czar rozlewa rzadki...

W trzy lata później wydaje poeta' następny z kolei tom pt. 
„Tęcza łez i krwi“. W pierwszym wierszu zbioru czytamy:

Zwiedzałem dzisiaj szkolny dom...

Następuje obraz szkoły zamienionej na szpital wojenny. Kon
kret ten zostaje wprawdzie wyparty przez refleksję, ale już w czę
ści trzeciej tego cyklu („Szkoła“) wraca obraz, i to w formie tak 
dalece naturalistycznej, jaką dotąd u Staffa spotkać można było 
jedynie chyba w jego dramatach. W „Zdjętym dzwonie“ znowu 
powtarza się ten schemat:

Zdejmują z wieży 
spiżowy dzwon...

i dalej, po określeniu sytuacji, pojawia się sugestia stosunku autora 
do zdarzenia opisywanego. Ale tego rodzaju wiersze, które w myśl 
przyjętego poprzednio podziału zaliczyłbym do typu wizualno- 
refleksyjnego, nie są bynajmniej najczęstsze w wojennym zbiorku. 
W „Białej chorągwi“ po prostu szokuje czytelnika przyzwyczajo
nego do Staffowego rozmyślania opis udramatyzowany z częstą 
wizualną metaforą:

W mig rozchwytują najświeższe depesze,
co, jak gołębie białe z nowiną, 
krążą z rąk do rąk i w tłumie giną...

To samo zresztą i w wierszach „Pochody“, „Ptactwo w czas 
wojny“, „Wychodźcy“. Refleksja nie ustąpiła, zupełnie konkretowi, 
ale staje się jędrniejsza, pojawia się w postaci krótkiego nieraz 
wniosku, wysnutego z sugestywnych obrazów. Tu już ani śladu 
dawnej abstrakcyjnej zachęty do postępu „w ogóle“. Poeta zaj
muje wyraźne stanowisko w stosunku do konfliktów obchodzą
cych ludzkość czasów wojny. Częściej też spotyka się wywoływa
nie odpowiedniego nastroju zaskakującym rymem, nierówną stro- 
fiką, zmianą rytmu. sJowo bywa mocniejsze:

...wziąć się do pracy nie było komu, 
' chyba psem się położyć pod progiem...

albo:
...przetarto nam oczy krwi rosą... 
Zwyciężają Łazarze nago i boso, 
jak trzciny pokłoniły im się wrogie włócznie...
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Pojawiają się tu i wiersze zawierające treści publicystyczne, 
polityczne. Z tomem tym w ręku prześledzić można wiadomości 
docierające do autora z placu boju.

Już w Warszawie, po wojnie, w r. 1919 wydaje Staff „Ścieżki 
polne“. Poeta powoli wraca do dawnego typu wiersza, znowu roz
myśla, znowu pogodnie zdumiewa się nad sprawami psychiki 
ludzkiej. Chrześcijański pogląd na świat zwycięża pogański kult 
życia i teraz coraz częściej pojawia się motyw biblijny, ewange
liczny. Znowu, choć w wysublimowanej dzięki humanizmowi po 
przeżyciach wojennych postaci, powraca skłonność do zachwycenia, 
do zapomnienia o świecie. Nawet w tomie, który oceniany bywa 
jako przykład poetyki, wzbogaconej o umiejętność i wolę przed
stawiania konkretu >— w tomie, którego tytuł sugeruje bliższe wią
zanie się z rzeczywistością, panuje abstrakcyjna refleksja. Np. 
w wierszu „On“:

Nie byłeś potem przy mnie długie tysiąc lat, 
Bom zbiegał z nieukojem wielki, dziwny świat, 
Znajdował wciąż nowe drogi i rozstaje...

„Śpiew żniwiarzy“ to próba oddechu klasycznego w długim 
szeregu epicznym:

Na zbóż słonecznym zlocie, w własnych cieniów plamach, 
przykazany wzór mamy zgodny wspólnym rzędem...

Metaforyka, dobór słów i fraza poetycka łudzą obrazem, na 
który niespokojnie się czeka. „Cepy“ jedynie tonizmem narzucają 
wrażenie obrazu (raz tetrapodia jambiczna katalektyczna, raz znów 
tetrapodia amfibrachiczna). W niektórych wierszach daleko więcej 
wizualizacji („Brona“, „Sady“), ale nie spełniającej naczelnej roli 
w porównaniu do ładunku refleksji. Poeta poświęca całe wiersze 
bocianowi, wyżłowi, pszczołom, kartoflisku, nawet gnojowi. Znać 
tu dalszy postęp w kształceniu i tak już doskonałej, zdawałoby 
się, formy, znać bezpośrednio doznanie, można je poznać nie zza 
muślinu rozważania. Ale zmiana ta nie pozwala wysnuć jakiego
kolwiek wniosku o stosunku autora do przedmiotu omawianego. 
Nasuwa się wrażenie, że Staff czując swą władzę nad słowem 
bawi się postrzeganiem, że to tylko przyjemna rozrywka.

Po „Ścieżkach polnych“ przychodzą tomy dalsze: „Ucho igiel
ne“, „Barwa miodu“. I znowu grozi zagrzęźnięcie w dociekaniach, 
umiłowanie jedynie analizy wzruszeń i przeżyć.

Po wojnie w r. 1946 wychodzi drukiem „Martwa pogoda“. 
W części pierwszej tomiku nie znać jeszcze zmian szczególnych. 
Ale już na stronie 15, w wierszu „Wieczór“, czytamy:

9
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Zachód dnia gasnącego dzieje
Pisze na niebie krwawą blizną. 
Oswobodzony zmierzch wonieje 
Rosą i spalenizną...

Chyba komentarz niepotrzebny. A w innym wierszu („Wisie
lec“):

.Na gałęzi doczesnej trup siny 
patrzy w wieczność przez okno konopne...

Bogactwo tych „nowalii“ skupia się w „Żebraku“:

Od lat stoi wyciągając rękę,
w mur narożny potulnie wciśnięty, 
tak że grzbietem wyżłobił w nim wnękę, 
w której sterczy niby w niszy święty.

Ten kapelusz na rogu ulicy, 
który niemo prosi o wspomogę, 
nieodłączny jest od kamienicy, 
jak pies, który pod nią wznosi nogę.

Gdyby łapa jego jej nie wsparła, 
Kamienica grosz wypluła z gardła. 
Pies jej czułe krytykuje dzieła. 
Pewnie z miejsca w piekło by runęła.

Obok utworów, w których poeta daje wierną relację swych 
doznań, dodając komentarz niejako dydaktyczny, pojawiają się 
i wiersze wyprane dokładnie z „tendencji“ („Lokalka“, „Nad 
morzem“).

Słusznie piszę Krystyna Kuliczkowska, że „pewnego rodzaju 
bezradność występuje zwłaszcza w wierszach wojennych, w któ
rych autor używa wielkich słów i zapomnianej już retoryki...“, ma 
rację mówiąc o „czerpaniu z rekwizytorni własnych chwytów 
artystycznych“, ale sądy takie nie mogą się z pewnością stosować 
do całego tomu. Epoki wojenne, wstrząsy obejmujące całe społe
czeństwa, wywierają pewne wpływy w twórczości Staffa. Znaj
dujemy je nie tylko w postaci zmiany tematyki, wzbogacenia za
interesowań, ale i w dążeniu do lapidarności słowa, konkretyzowa
nia wizji poetyckiej, nawet skłonności do naturalizmu. A zatem 
i dziś, w epoce nie tylko powojennej, ale nowej, Staff po raz 
drugi „uratowany“ od błądzenia po filozofiach i abstrakcjach, 
poetyką swoją próbuje nawiązać do rzeczywistości, tak jak gdyby 
chciał powtórzyć słowa z „Przedśpiewu“ do „Gałęzi kwitnącej“: 
„...Żyłem i z rzeczy ludzkich nic nie jest mi obce...“

Hubert Drapella
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TRZECI ZJAZD POLONISTÓW

Skąpa wprawdzie jeszcze tradycja dorocznych zjazdów mło
dych adeptów nauki o literaturze utwierdziła już przekonanie, że 
każdy zjazd* przynosi ze sobą mniejsze lub większe rewelacje. Ze
szłoroczny zjazd krakowski przyniósł sukces metody socjologicznej 
w jej starciu z formalizmem. Metoda socjologiczna uzyskała tam 
nie tylko pełne prawo egzystencji, nie tylko zdobyła ona mocną 
pozycję obok innych metod badania literatury, ale także zmusiła 
zwolenników metod tradycyjnych do gruntownej rewizji ich po
glądów badawczych.

Formalistyczne „Okopy św. Trójcy“ nie zostały wprawdzie 
w bitwie krakowskiej zdobyte, jednakże ich obrońcy cicho opuścili 
po walce swoje pozycje. Okazało się to na zjeździe tegorocznym 
w Łodzi, gdzie nie został przedstawiony ani jeden referat konse
kwentnie fórmalistyczny.

Zjazd łódzki przyniósł jeszcze inne ciekawe momenty. O ile 
zmierzch formalizmu po sukcesach i atakach metody socjologicz
nej nie był niespodzianką, o tyle nikt w roku ubiegłym nie mógł 
się spodziewać nagłego odżycia psychologizmu, który na zjeździe 
krakowskim nie odegrał przecież większej roli. W tym roku psy- 
chologizm wraz z biografizmem był podstawowym składnikiem 
mętnego bigosu metodologicznego, jaki zaprezentowała większość 
referatów zjazdowych. Z wyjątkiem pierwszego referatu łódzkiego 
o „Skamandrze“, żaden referat nie posiadał zasadniczej konsekwen
cji metodologicznej. Jak wytłumaczyć ten bigos metodologiczny? 
Czym tłumaczyć sobie fakt, że właśnie w przezwyciężonym już dość 
dawno psychologizmie szukano oparcia dla prób stworzenia eklek
tycznego stanowiska metodologicznego?

Wydaje się, że to właśnie zeszłoroczny sukces metody socjolo
gicznej wywołał ów bigos metodologiczny u jej przeciwników. 
Metoda socjologiczna jako metoda historyczna zwyciężając forma
lizm mocno wstrząsnęła jego podstawami — autonomią dzieła lite
rackiego i jego formalistycznym opisem bez uwzględniania socjo
logicznego czy psychologicznego otoczą. Pierwszym do tego krokiem 
była zgoda zwolenników formalizmu na istnienie metody socjolo
gicznej jako cennego narzędzia, które uzupełni badanie dzieła 
literackiego odbyte innymi narzędziami metodologicznymi. I oto już 
eklektyzm! ,

A psychologizm? Sprawa prosta. Ze zgody na fakt, że dzieła 
literackiego nie można badać bez otoczą, bez uwzględnienia np. 
momentu genetycznego, wypłynęła dla odrzucających metodę socjo
logiczną potrzeba oparcia się o psychologizm, biografizm, które 
przecież w badaniu jakieś otoczę dzieła uwzględniają. Pojmowanie 
zaś metody socjologicznej jako pożytecznego uzupełnienia narzędzi 
badawczych sugerowało konieczność różnych pseudosocjologicznych 
wstawek. Do tego jeszcze dochodziły wstawki poprawnej „analizy 

9* 
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formalnej utworu“ — jakby rekwizyty w spadku po szkolnej prze
szłości. I oto obraz owego metodologicznego bigosu po łódzku...

Opis formalistyczny traktuje dzieło literackie jako zjawisko 
statyczne, w doskonale izolującej je autonomii. Metoda socjolo
giczna wprowadziła badanie literatury w jej rozwoju i zmienności, 
traktując dzieło literackie jako zjawisko dynamiczne.

Nie-marksistowscy eklektycy tegorocznego zjazdu potraktowali 
także literaturę jako zjawisko dynamiczne, lecz oparli oni dyna
mikę poezji o dynamikę przeżyć indywidualnych. Metoda marksi
stowska zaś (która zajęła w tym roku miejsce metody socjologicz
nej) wychodzi z założenia, że dynamika poezji równa się dynamice 
społecznej — co szczególnie podkreślił w swych wypowiedziach 
zjazdowych Stefan Żółkiewski.

Rzecz oczywista ■— odwoływanie się do zaplecza filozoficznego 
prowadziło w prostej linii do ostrego zarysowania się przeciwstaw
nych sobie stanowisk światopoglądowych. I tu kończyły się najczę
ściej żywe, często będące na wysokim poziomie dyskusje naukowe, 
mające dużo do zawdzięczenia udziałowi wielu wybitnych przed
stawicieli polskiej nauki o literaturze.

Wobec tego, że ośrodek ciężkości zjazdu łódzkiego stanowiła 
sprawa metody, temat referatów zjazdowych — poezja dwudziesto
lecia międzywojennego — stracił wiele ze swej pierwotnej atrak
cyjności. Można nawet stwierdzić, że temat zjazdowy został w pew
nym sensie zmarnowany, bo przez prymitywny, jakby na gorąco 
robiony eklektyzm i przez duże zróżnicowanie postaw badawczych 
referentów — zjazdowy obraz poezji dwudziestolecia był jako ca
łość pstry i zamazany i stał się tylko mierzwą pod uprawę meto
dologii — uprawę nie zawsze na poziomie.

Jeden tylko referat zajął szczególnie swą stroną merytory
czną — referat łódzki o dydaktyce poezji w szkole. Treść referatu 
połączyła się w dyskusji ze sprawą projektu programu nauki o lite
raturze w szkołach stopnia licealnego, który przewiduje wprowa
dzenie do materiału nauczania większej ilości pozycji z literatury 
dwudziestolecia oraz położenie nacisku na uczenie podstawowych 
wiadomości z poetyki (bardzo cenne!).

Pojmiemy wagę takiego kroku, jeśli zrozumiemy, że nierozu- 
mienie nowszej poezji nie tylko przez ogół czytelniczy, ale nawet 
przez warstwę inteligencką, wywołane jest w dużej mierze niezna
jomością poezji dwudziestolecia, w większości poezji eksperymen
talnej, której epigoństwo, często wysokiej klasy, jeszcze przeży
wamy współcześnie.

Zrozumienie poetyckiej ewolucji formalnej, której moipent 
szczytowy przypada u nas na okres dwudziestolecia, pozwoli do
piero na bliższy kontakt z poezją powojenną. Potrzeba zawierania 
znajomości z poetyką jeszcze przed studiami wyższymi uwydatniła 
się już na zjeździe w Łodzi, podczas którego znaczna ilość uczestni
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ków legitymowała się nieznajomością podstawowych pojęć z poe
tyki.

Czy jednak warto się tą sprawą troskać, skoro terminologia 
naukowa jest wypierana przez język impresyjny, uniezwyklony 
pięknymi chwytami poetyckimi?

A pokazały to niektóre referaty zjazdowe. Tak, albo kryzys 
nauki o literaturze, albo może — inteligentna niewiedza?

Jakie znaczenie dla nauki o literaturze posiada tegoroczny 
zjazd polonistyczny?

Zjazd obnażył anachroniczność jej dzisiejszego oficjalnego je
szcze stadium, jej nienaukowość, zawodność i kryzys tradycjonal
nych metod badawczych. Zjazd wykazał niebezpieczeństwo i sła
bość dorywczego eklektyzmu, do jakiego doprowadziło wielu oba
lenie barier autonomii badawczej dzieła literackiego wraz z cichą 
kapitulacją formalizmu.

Pozytywnym osiągnięciem zjazdu było pokazanie na naszym 
terenie marksistowskiej metody badania literatury. Czy wytrzyma 
ona u nas próbę życia — pokażą dalsze prace badawcze i przyszłe 
zjazdy. Niemniej pozostanie faktem, że na tegorocznym zjeździe 
metoda marksistowska nie znalazła równie metodologicznie kon
sekwentnego przeciwnika. Obojętne, z jakiego stanowiska świato
poglądowego patrząc — nikt nie może dziś ignorować faktu istnie
nia metody marksistowskiej. Czy się ją przyjmie, czy odrzuci — 
trzeba ją poznać. Choćby dlatego, że obejmuje ona coraz więcej pla
cówek badania literatury i choćby po to, aby uniknąć na przyszłych 
zjazdach polonistycznych wielu nieporozumień na temat szczegó
łów i istoty nowej metody, nieporozumień — częstych na zjeździe 
tegorocznym — które wyniknąć musiały z zupełnej niekiedy nie
znajomości przedmiotu.

Stanisław Jan Pietraszko



NOWE KSIĄŻKI

ETAPY POWIEŚCI NOWOŻYTNEJ

ŻYWOT ŁAZIKA Z TORMESU. Tłumaczył, wstępem opatrzył 
Maurycy Mann, zdobił 'Mieczysław Jurgielewicz, Warszawa 1948. 
Spółdzielnia Wydawnicza „Wiedza“.

Nierówne bywają losy nowopowstających rodzajów literackich. 
Jedne zdobywają sobie prawa w literaturze powoli, rozwojowo — 
inne już w momencie narodzin stają się własnością pospólną. Za
leży to od tego, w jakim etapie życia zjawia się na ich drodze ta
lent bogaty, albo też od sprzyjającego układu przyczynowo trud
niej uchwytnych warunków, które sprawiają, że dzieło zyskuje 
aprobatę w świadomości epoki; staje się popularne i modne.

Pojawieniu się w połowie XVI w. anonimowej opowieści pi- 
karejskiej „La vida de Lazarillo de Tormes“ towarzyszyły okolicz
ności szczęśliwe. Na tle bujnie rozwiniętej, ale tematowo jedno
stajnej epiki hiszpańskiej pojawił się utwór rodzajowo nowy, a co 
ważniejsze utwór literacko dojrzały. Rodzajowa nowość i dojrzałość 
artystyczna, to dwie wartości motywujące dostatecznie karierę zja
wisk literackich. „Łazik z Tormesu“ zrobił też istotnie karierę nie
zwykłą: dał początek nowej odmianie epiki o dużej produktywności 
i długotrwałym życiu na terenie macierzystym, w tłumaczeniach 
i naśladownictwach zdobył międzynarodową sławę, a jako motyw 
literacki wyłamał się nawet z granic własnego rodzaju i świadczył 
o swej popularności z kart nowel, komedyj, kronik a nawet satyr 
i traktatów moralnych XVII w.

Wydaje się, że przy kształtowaniu nowej — w porównaniu 
z tradycją epicką — tkanki treściowej „Łazika“ wystarczającą pod
nietą mogła być obserwacja zjawisk dostępnych doświadczeniu. 
Trzeba przypomnieć, że Hiszpania w połowie XVI w. była krajem, 
w którym krzyżowały się jaskrawe kontrasty. Nędza wsi i upadek 
drobnej szlachty przybrały już wówczas rozmiary głębokiej depre
sji ekonomicznej i społecznej. Koncepcja pikara (od hiszpańskiego 
p i c a r o, hultaj, łotrzyk) nie powstała w fantazji literackiej, ale 
była wytworem życia. Kiedy dojrzewał pomysł napisania „Żywota 
Łazika“ (według słusznej hipotezy tłumacza w granicy lat 1541 do 
1553), w życiu realnym był już gotowy, jako zjawisko powszednie, 
typ człowieka pozbawionego gruntu pod nogami, stojącego poza
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prawem, poza zasadami moralności; typ nędzarza, któremu nieraz 
majaczy przed oczyma widmo śmierci głodowej; typ filuta, obda
rzonego niepospolitą pomysłowością w zdobywaniu środków do ży
cia; typ łazika, który w poszukiwaniu chleba przebiega przestrzenie, 
doświadcza coraz to nowych przygód. Taki był realny model lite
rackiej postaci pikara. Jeśli dodamy, że środowisko, w jakie rzucają 
go losy, składa się z typów duchowo prymitywnych, chytrych i bez
litosnych, egoistów, oszustów i fanfaronów, otwiera się perspek
tywa świata ludzkiego nieznanego sztuce w podobnych wymia
rach.

Tę nietkniętą jeszcze przez literaturę sferę spraw ludzkich 
bierze Anonim hiszpański na warsztat literacki. Zdawałoby się na
wet, że kładzie głównie nacisk na to, aby je utrwalić dokumentar- 
nie. Z twórczym widzeniem świata przedstawionego wiąże się bo
wiem w „Żywocie Łazika“ cel wyraźnie uświadomiony. Chodziło 
bowiem autorowi o ukazanie w utworze ludzi i zdarzeń w prze
kroju bliskim realnej rzeczywistości lub możliwym w życiu real
nym. Realizm jest jedną z cech typowych, które kształtowały 
rodzajową odrębność literatury pikarejskiej. Ta nowa orientacja 
twórcza jest zresztą na gruncie hiszpańskim oznaką głębszych pro
cesów historyczno-literackich, które rozpoczęły się już o pół wieku 
wcześniej. Łącznie z powstałą w r. 1499 dialogowaną nowelą „Com- 
media de Calisto y Melibea“, o wyraźnych już tendencjach reali
stycznych, „Żywot Łazika“ jako zdecydowany twór literackiego 
realizmu był wyrazem opozycji przeciw zorientowanemu ideali
stycznie odgałęzieniu sentymentalno-arkadyjskiej epiki rycerskiej. 
W połowie XVI w. ten typ twórczości wchodził już wyraźnie w fazę 
zmierzchu i jako zjawisko powszedniejące dzielił po ulicach smętne 
losy literatury straganowej.

Drugim rysem typowym dla nowego genie epickiego była or
ganizacja materiału fabularnego w oparciu o schemat autobio
graficznego pamiętnika. Autor „Żywota Łazika“ trzyma 
się rygorystycznie tej zasady; podaję bowiem do wiadomości w for
mie krótkich not biograficznych nawet te etapy życia bohatera, 
które go nie interesują jako twórcę. Pomimo że ogólny czas zda
rzeń wiązany jest niejednokrotnie dużymi skrótami pomostowymi, 
w utworze zachowane są znamiona pełni chronologicznej. Troska 
o utrzymanie naturalnego następstwa wypadków nadaj e nawet 
opowieści posmak zjawiska autentycznego, co potęguje jeszcze sil
niej realistyczny nurt utworu. Schemat chronologiczny, jako świa
domy środek uprawdopodobnienia był już znany doskonale litera
turze hagiograficznej. Ale nawet na gruncie literatury świeckiej 
forma ta w XVI w. nie była wynalazkiem; zna ją już bowiem 
„Złoty Osioł“ Apulejusza z Madaury. Z „Żywotem Łazika“ zrosła 
się ona jednak nierozerwalnie z nowym typem epiki; stała się wy
kładnikiem jej odrębności rodzajowej.
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Zasada autobiografii przy zmieniającym się ustawicznie oto
czeniu bohatera pozostała w ręku autora umiejętnym środkiem 
modulowania perspektywy epickiej. Raz pogłębia pisarz świat bo
hatera, kiedy indziej z świadomości jego czyni rodzaj reflektora, 
oświetlającego otoczenie, a raczej wybrane jego wycinki. Nie ma 
bowiem autor „Żywota“ aspiracyj do ukazania przekroju współcze
sności we wszystkich jej skrzydłach społecznych.

Z 7 opowiastek, składających się na całość utworu, najściślej 
zasadę żywotopisarską wypełniają 3 pierwsze, najobszerniej zresztą 
opracowane. Rozwija w nich autor literacki prototyp postaciowej 
koncepcji pikara w rysach głównych, które dopełniać będą na różne 
sposoby późniejsi kontynuatorzy tego typu epiki. Hultaj w ujęciu 
hiszpańskiego Anonima jest postacią psychicznie nieskomplikowaną, 
a co ważniejsze nie barwi go autor negatywnie. Cechuje go niepo
spolita inwencja i pomysłowość w zdobywaniu podstępem, chytro- 
ścią lub kradzieżą środków niezbędnych do życia, ale postępowa
nie takie jest konieczną formą walki o prawa bytowania. W wisiel
czych pomysłach potrafi on wyrażać swą złość lub mściwość (rzepa 
na rożnie w karczmie, sfingowana przeprawa przez potok), ale 
hultajstwa te są formą poszukiwania ekwiwalentu na wykorzysty
waną bezlitośnie w stosunku do niego przewagę otoczenia. In
stynkty zbrodnicze są obce naturze pikara. Potrafi raczej współ
czuć cudzej niedoli, gdy np. wyżebranym chlebem żywi swego 
pana (opowiadanie III), postać z swym kompleksem honoru najsil
niej skarykaturowaną w utworze. Łazik nie jest tworem natury; 
jest produktem środowiska. Jego program życiowy streszcza się 
w codziennej walce ze zmorą głodu.

Ustawiczna oscylacja sprzecznych stanowisk otoczenia i boha
tera prowadzi w opowieści co krok do spięć nieoczekiwanych. Mo
żemy na nie reagować śmiechem. Ale śmiech ten rychło przechodzi 
w refleksję i współczucie. Ten właśnie typ humoru, tak znamienny 
dla tonacji „Żywota“, jest jedną ze szczelin, przez którą przenika 
dyskretnie do utworu subiektywne stanowisko autora. Humor jest 
tu bowiem środkiem sygnalizowania jaskrawych dysonansów, jakie 
dostrzega twórca w przedstawionych splotach życia.

Od opowieści IV dzieje Łazika śledzimy już w pośpiesznych 
skrótach. Opowiadanie IV i VI redukuje nawet ręka kronikarza do 
rozmiarów krótkich informacyj, koniecznych do utrzymania ciąg
łości chronologicznej. Także w opowiadaniu V Łazik jako postać 
działająca znika z pola widzenia; wola pisarza zmienia go w narra
tora o sprzedawcy buli odpustowych i jego szelmowskich prakty
kach w wykorzystywaniu naiwności ludzkiej.

Od opowiadania VI Łazik wchodzi w nową fazę życia. Dąży do 
przezwyciężenia dotychczasowej przypadkowości i stabilizacji wa
runków bytowania. Jest to obojętne dla niedawnego Łazika, a o- 
becnie Pana Łazarza, woźnego magistratu miasta Toledo, że otocze
nie znów okrywa łachmanami tym razem nie ciało, ale jego god
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ność człowieczą (małżeństwo we trójkę). Stan taki aprobuje w świa
domości własnej i gotów jest bronić tej formy równowagi przed 
atakami z zewnątrz.

Stanowiska tego nie aprobuje jednak autor. Równolegle ze 
zmianą programu życiowego włóczęgi odwraca on perspektywę 
widzenia i sądu. Od momentu, kiedy Łazik zrzuca łachmany pikara 
i przebrawszy się „w kaftan z modnie rozciętymi rękawami, starą 
kurtkę barchanową, nadto wcale znośny płaszcz i staroświecką 
szpadę, wyszukaną na tandecie“, w drodze do stabilizacji życiowej 
przymyka oczy nawet na ubliżające kompromisy, ton utworu spo
wija delikatna nić ironii. Jest ona drugą szczeliną, przez którą 
wnika do tekstu pogląd autora na sprawy ludzkie. Jest nową formą 
sygnalizacji dostrzeżonych dysonansów; ostrzega przed fałszywą 
postawą życiową ludzi, dla których każda droga do kwietyzmu jest 
dobra, nawet jeśli prowadzi ona przez ubliżające kompromisy.

Barwny zbiór obrazków „Żywota“ wiąże głębsza myśl o życiu. 
Nie wypowiada się ona w sądach gotowych, jasno sformułowa
nych, ale unosi się nad tekstem w formie pesymistycznej zadumy 
nad niedoskonałością świata i wynaturzeniami ludzkiego życia.

Pomimo wielości wydarzeń, wcale bogatej galerii typów 
ludzkich i wymiennej scenerii utwór celuje koncentracją uwagi 
twórczej nad zjawiskami z pierwszego planu. Autora „Żywota“ in
teresuje człowiek w życiu, a nie człowiek portret. W tym kierunku 
utrzymana konsekwentnie postawa twórcza nakazuje mu elimino
wać dygresję, opis przyrody lub miasta, wdawać się w dyskursy, 
analizy psychologiczne lub rozbudowywać przygodę. Ta świadcząca 
o wysokim talencie oszczędność twórcza oddała doskonałe usługi 
motywom 'wybranym i wprowadzonym. Obserwujemy z zacieka
wieniem w „Żywocie“ typy ludzkie zróżnicowane, w swych naturach 
wyraziste, roztopione w atmosferze własnych słabostek lub ułomno
ści duchowych. Tych wysokich walorów pierwowzoru, jakie warun
kowała umiejętna koncentracja materiału, późniejsi kontynuatorzy 
epiki pikarejskiej przeważnie nie umieli zachować. Opowieść roz
wijała się w kierunku powieści. Rozbudowa tła, komplikowanie fa
buły i nadużycie przygody wtłaczało ją nawet u takich pisarzy, jak 
M. Aleman i V. Espinel w ramy tak dobrze już znane — powieści 
awanturniczej.

Drugim czułym instrumentem artystycznego kształtowania jest 
w „Żywocie Łazika“ zachowana konsekwentnie zasada tzw. dy
stansu epickiego w stosunku do rozwijanych twórczo kate- 
goryj. Postaci wprowadzonych nie zabarwia subiektywna wola 
twórcy i nie przykrawa ich do powziętych z góry intencyj. Żyją 
one własnym życiem i przemawiają aktami własnej świadomości. 
Nawet satyryczny nurt utworu jest wynikiem nie łatwej subiekty
wizacji, ale doboru charakterów jaskrawych i artystycznego wydo
bycia cech dla ułomności lub wady reprezentatywnych. Od tych 
niebezpieczeństw łatwej subiektywizacji nie uchronił się tzw. 
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Schelmenroman, pochodna na gruncie niemieckim forma literatury 
filuckiej.

Ta zasada obiektywnego widzenia rzeczy, która tak wybitnie 
zadecydowała o literackim uroku opowieści, wyraża się również 
w umiejętnym modulowaniu form stylistycznych. Autor „Żywota“ 
z wrażliwością prawdziwego artysty zmienia i przystosowuje na
rzędzie językowe do natury przedstawionych postaci. Z tej właści
wości oryginału zdawał sobie dobrze sprawę tłumacz i transpozycję 
form stylistycznych potraktował z ostrożnością i uwagą.

Dodajmy dla wiadomości czytelnika—bo szczegół ten przemil
czał wydawca -— że przekład M. Manna ukazał się po raz pierwszy 
w r. 1923, nakładem Ignisu. Troskliwość edytorska „Wiedzy“ każę 
polecić wznowienie uwadze miłośników książki. Grafika zdobnicza 
M. Jurgielewicza z artystyczną prostotą przybliża egzotykę terenu, 
a trafność ręki zespala umiejętnie rysunek z realistycznym nurtem 
.tekstu.

Władysław Floryan

Xiądz Prevost, HISTORIA MANON LESCAUT I KAWA
LERA DES GRIEUX. Przełożył i wstępem zaopatrzył Tadeusz Że
leński (Boy). Warszawa 1948. Spółdzielnia Wydawnicza Wiedza.

Źródeł nowożytnej powieści należy szukać we francuskim 
Oświeceniu. Wiek XVIII, w którym stare formy ustrojowe wkro
czyły w swe ostatnie stadium — przygowując zrealizowany nie
bawem przewrót społeczny, rnusiał też oddziałać na zmianę gu
stów literackich i poglądów estetycznych. Wyrazem tych zmian 
było m. in. dojście do głosu gatunku literackiego dotychczas upo
śledzonego, owego „kopciuszka“ literatury — romansu. Romans, 
który istniał i rozwijał się już w średniowieczu, przetrwał do XVIII 
wieku jako nurt podziemny wobec poetyki oficjalnej; prawodaw
stwo literackie Boileau romansu w ogóle nie uznawało. Dopiero 
Oświecenie, będące opozycją wobec racjonalistycznej poetyki klasy- 
cystycznej, zrodzonej w dworskim kręgu kulturowym i odpowia
dającej absolutystycznym formom ustrojowym, przyznało powieści 
prawa literackie. Powieść odżyła już w swej nowożytnej postaci. 
Jest rzeczą znamienną, że okres przygotowujący rewolucję burżu- 
azyjną, dał początek gatunkowi, którego rozkwit przypada na lata 
rozkwitu mieszczaństwa.

Niewątpliwie u początków zwycięskiego pochodu powieści 
stały jej założenia dydaktyczne, choć nie były one jedynym czyn
nikiem decydującym o powodzeniu. Powieść, posiadająca większe 
cechy komunikatywności niż gatunki tradycyjne, bardziej niż one 
mogła się przysłużyć myśli postępowej. „Niemałą oddaje przysługę 
czytelnikom, kto ich uczy wśród zabawy — piszę Prevost we wstę
pie do swej „Historii Manon Lescaut i kawalera des Grieux“. 
Także i nowość gatunku musiała odegrać tu niepoślednią rolę. Nor- 
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matywność form dzieła literackiego jest równocześnie normatyw- 
nością treści. Stąd wszelki postęp społeczny rnusiał godzić w usank
cjonowane tradycją przepisy poetyckie.

Cechą przypadającego na pierwsze półwiecze dziewiętnastego 
stulecia rozkwitu powieści był realizm. Jest faktem interesującym, 
że sentymentalny romans Oświecenia nosi już znamiona realizmu. 
Jest to realizm prymitywny, polegający w ogólności na tym, że 
bohaterem utworu przestaje być król, wódz czy heros. Romans za
czyna się interesować przeciętnym człowiekiem, jego perypetiami, 
jego troską i radością. Czytelnik otrzymuje rzecz o sobie samym. 
Dopatrywanie się cech realizmu w romansie sentymentalnym nie 
zawiera bynajmniej sprzeczności in adiecto. Można by tu zaryzy
kować określenie: realizm sentymentalistyczny. Do sprawy tej 
jeszcze powrócę na przykładzie Prévosta.

Xiędza Prévost „Historia Manon Lescaut i kawalera des 
Grieux" nie była na tle epoki Oświecenia zjawiskiem wyjątkowym; 
nosi wystarczające cechy typowości, by ją tu przyjąć jako mate
riał egzemplifikacyjny. Życie i działalność pisarska Prévosta 
(1697—1763) przypadają na pełnię francuskiego Oświecenia. Je
dnakże w chwili, gdy ukazała się „Historia Manon Lescaut“ 
(1731), Wolter nie wydał jeszcze swych „Listów o Angielczykach“ 
(1734), a dopiero 57 lat upłynęło od ukazania się „L'art poétique“ 
(1674). Za dwadzieścia lat mieli wystąpić Rousseau i encyklopedy
ści. Niech ustawienie Prévosta między Boileau a Wolterem będzie 
skrótem zastępującym bliższe określenia społecznego i filozoficz
nego tła epoki.

Faktura powieści jest nader prosta: ucieczka przeznaczonego 
do stanu duchownego kawalera des Grieux z uroczą Manon do 
Paryża, ich perypetie w stolicy, idylliczne zapomnienia i dwu
krotne uwięzienie, a wreszcie tragiczna śmierć Manon w górach 
„Ameryki“. Zajęcie się losem des Grieux, przeciętnego szlach
cica francuskiego, który wyrzekł się kuszącej kariery duchownej 
dla kochanki, miało wyraźne cele pedagogiczne. Niebezpieczną 
jednak rzeczą byłoby zaufać zbytnio przedmowie autora i poprze
stać na tej autointerpretacji dzieła. Dydaktyczne założenia lite
ratury danej epoki są na tyle ważne, by je odnotować, ograniczyć 
się jednak do ich stwierdzenia byłoby zbyt rażącym uproszcze
niem.

Prévost dając czytelnikowi w ręce historię młodzieńca, który 
w nierozsądnych zapałach zmarnował swoje życie, dość często po
wołuje się na „zdrowy rozsądek“. Zdrowy rozsądek miał nakazy
wać des Grieux inne pokierowanie swymi losami. Tymczasem 
bliższe przyjrzenie się konstrukcji losu bohaterów wykazuje, że 
wszystko w tej powieści dzieje się wbrew zdrowemu rozsądkowi. 
Bo oto nieszczęścia, jakie ich spotykają, są jako kara wręcz nie
współmierne do winy. Te dwie najsympatyczniejsze postaci utworu 
są osobnikami z natury swej jak najlepszymi. Nie pragną ni
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czego więcej, jak tylko zacisznego szczęścia we dwoje. Mimo naj
czystsze intencje popadają po raz drugi w konflikt z prawem 
i obyczajami. Gdyby mieli pieniądze, byliby ludźmi szanowanymi 
i przyjmowanymi w towarzystwie — wtedy mogliby drwić z mo
ralności. Rozmaici panowie de G* M* i de T‘, typowi przedstawiciele 
cywilizowanego Paryża, mimo że nie mają na sumieniu 
kradzieży i szulerstw, są osobnikami o znacznie niższym stopniu 
moralności. Najwyraźniej Prévost sądzi, że człowiek z natury jest 
dobry, jedynie cywilizacja go psuje. Autor jakby eksperymentuje 
ze swymi bohaterami: kilkakrotnie przenosi ich w ustronie z daleka 
od ludzi. Młodzi stają się wtedy lepsi i szczęśliwsi. Ucieczka od cy
wilizacji z zasady jednak kończy się fiaskiem. Ich własne do niej 
przywiązanie lub ludzie dopędzają ich w ustroniu i burzą przyjemny 
Eremitage. Nieszczęścia kochanków po skończeniu każdej sielanki 
stopniują się: szpital, więzienie, i wreszcie katastrofa największa — 
zsyłka Manon w grupie nierządnic do kolonii.

Nie bez przyczyny Prévost, niezbyt skłonny do opisu natury, 
daje po przybyciu do Nowego Orleanu szkic krajobrazu Nowego 
Lądu: „Jałowe, niezamieszkałe pola, w których widać było ledwie 
nieco trzcin i parę drzew odartych przez wiatry“ — zapowiadają 
życie na łonie natury. I istotnie pierwsze miesiące pobytu kochan
ków na nowej ziemi są szczęśliwe. Mimo niewygodę i prymityw des 
Grieux powtarza: „Do Nowego Orleanu trzeba śpieszyć tym, którzy 
chcą kosztować prawdziwych słodyczy; tu można się kochać bez 
wyrachowania, bez zazdrości, bez wahań“.

Prévost przenosząc swoich bohaterów w nowe warunki byto
wania, tym razem już daleko od zarażającego wpływu Paryża, do
konywa zasadniczego eksperymentu, od którego Cyników zależy 
odpowiedź na podstawowe pytanie stawiane przez myślicieli Oświe
cenia, dotyczące wpływu cywilizacji i natury na charakter czło
wieka.

Odpowiedź Prévosta nie brzmi optymistycznie. Sielanka nieba
wem się kończy. Wszystko, co najgorszego wytworzyła cywilizacja, 
przewiózł człowiek w nowe warunki życia. Konflikt des Grieux 
z siostrzeńcem gubernatora jest skonstruowany seryjnie, na wzór 
paryskich wydarzeń: Manon spodobała się innemu, który rozpo
czyna zwykłe intrygi w celu jej zdobycia. Dalsze wypadki toczą się 
szybko — pojedynek rywali, ucieczka w góry i śmierć Manon. Tak 
więc i tu kochankom się nie powiodło. Jest rzeczą godną uwagi, że 
„amerykańska“ sielanka kończy się wtedy, gdy des Grieux zaprag
nął zawrzeć prawny związek z Manon. Szczęście ich trwałoby, 
gdyby dalej żyli w związku naturalnym.

Punktem kulminacyjnym powieści, a zarazem kluczem do za
sadniczego problemu, jest ucieczka kochanków do siedzib angiel
skich. (Jest to typowe dla Francuza w. XVIII zainteresowanie 
Anglią, która o stulecie wyprzedziła Francję w przeobrażeniach 
ustrojowych). Cel przeprawy przez góry nie został osiągnięty. Nie 
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wiemy, czy wśród Anglików, a zatem w innym ustroju, los dwojga 
biednych, szarych ludzi uległby zmianie na lepsze. Powieść urywa 
się w miejscu, które zaledwie zapowiada poprawną odpowiedź na 
czołowe zagadnienie. Odpowiedź, której zresztą Prévost dać nie 
mógł, brzmiałaby: Człowieka nie tyle cywilizacja w ogóle czyni 
nieszczęśliwym, ile konkretne formy ustrojowe.

Des Grieux powraca do kraju. Prévost triumfuje. Des Grieux, 
który nie stosował się do wskazań zdrowego rozsądku, pojmuje 
teraz swój błąd. Tak sądzi autor, lecz sam utwór uprawnia do in
nych wniosków. Dydaktycznemu programowi autora przeczy kon
strukcja losu postaci, które postępując wbrew zdrowemu rozsąd
kowi, postępowały słusznie, a przyczyna niepowodzeń leżała poza 
nimi. W ten sposób w „Historii Manon Lescaut i kawalera des 
Grieux“ występuje wewnętrzna, dialektyczna sprzeczność między 
pogłosami siedemnastowiecznego „le bon sens“ a wyprzedzającą 
Rousseau krytyką cywilizacji. Krytyki tej nie uzupełnia jednak 
pozytywny program •— rzecz charakterystyczna dla francuskiego 
Oświecenia. x

Krytyka odnosi się do konkretnego czasu i konkretnej sytuacji 
społecznej. Sytuację tę znamy skądinąd, powieść sama dostarcza 
o niej znikomej wiedzy i z tego względu wolno mówić zaledwie 
o zalążkach realizmu. Program pozytywny zamyka się w tęsknocie 
do jakiegoś innego, lepszego człowieka w innym i lepszym spo
łeczeństwie i to nakazuje specyfikację terminu: realizm sentymen- 
talistyczny.

Prévost wyraża jedynie szamotanie się epoki z rozwiązaniem 
problemu polityczno-społecznego i poszukiwanie właściwej przy
czyny zła. Zło to znalazła wielka rewolucja obalając ustrój abso- 
lutystyczny. „Historia Manon Lescaut“ przypada na utopijne sta
dium klasowej walki z „ancien régime'em“.

Powieść Prevosta ma i swoją polską tradycję: od wydania 
z r. 1769 („Historia o kawalerze Desgrye i Manonie Lesko“) do dwu 
wydań Boya (1 — 1917) i ich wznowienia przez „Wiedzę“ w 1948 r. 
To właśnie ostatnie wydanie nastręcza pewne zastrzeżenia. „Wie
dza“ wznowiła wydanie Boya zachowując nie tylko jego przekład, 
ale i komentarz. Nie umniejszając w niczym zasług tego „kultu
ralnego ambasadora Francji w Polsce“, należy jednak jak najbar
dziej stanowczo opowiedzieć się przeciw zbytniemu pietyzmowi 
dla integralności jego komentarza. Pozostawię sprawę przekładu 
na boku, choć fachowcy różnie wyrażają się o Boyu-tłumaczu, i zaj- 
mę się wyłącznie jego wstępem.

Boyowskie „Od tłumacza“ zawiera sformułowania, z którymi 
dziś już nie podobna się zgodzić. Najpoważniejszą chyba ich wadą, 
dla Boya zresztą typową, jest naiwny biografizm. Można się zgo
dzić na poprzedzanie utworu pisarza, szczególnie pisarza obcego, 
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jego życiorysem, trudno jednak przystać na mechaniczne odnosze
nie faktów z życia autora do fabuły powieści.

Dalsze uwagi Boya, po stosunkowo obszernym życiorysie Pré- 
vosta nader szczupłe, sugerują niesłuszną interpretację utworu. 
W powieści tej uderza Boya nagromadzenie „pierwiastków roman
tyzmu“. Pierwiastkami romantyzmu nazywa tu Boy -—• jak mi się 
zdaje —• sentymentalizm, niewiele odbiegając w ten sposób od tra
dycyjnego schematu „rozum — uczucie“.

Realizmu powieści sentymentalnej Boy nie dostrzega, co wię
cej, jest on w tym względzie całkiem przeciwnego zdania. Tak np. 
w chwycie, polegającym na zastępowaniu nazwisk osób powieści 
gwiazdkami, widzi on „ogólnikowość zewnętrznej charakterystyki 
unikającej wszelkiego realnego malowidła“. Tymczasem chwyt ten 
należy rozumieć odwrotnie. Konwencja „gwiazdkowania“ nazwisk 
jest właśnie cechą realizmu. Ukrywanie postaci utworu za krypto
nimami miało na celu — moim zdaniem — sugerować czytelnikowi 
autentyczność występujących osób i, co za tym idzie, prawdziwość 
opisywanych wydarzeń. Temu samemu celowi służy ramowa kon
strukcja utworu, jakby modyfikacja chwytu „rękopis znaleziony 
w...“. '

Ogólnie „Historia Manon Lescaut“ jest dla Boya książką 
o wiecznej kobiecie i miłości „tak prostej, doskonałej i jednolitej 
w wyrazie, iż jedynie wielki artysta zdolny był wygrać na tej je
dnej strunie całą bogatą pieśń“. Cały zresztą wstęp jest utrzymany 
w podobnym stylu.

Nie jest moją intencją odnieść łatwe zwycięstwo nad oczywi
ście przestarzałą metodą Boya. Pretensje można tu mieć jedynie 
do „Wiedzy“, która dając tę książkę w ręce czytelnika (częstokroć 
czytelnika nowego) ponosi wielką odpowiedzialność za bezkrytyczne 
przedrukowanie wstępu sprzed 30 lat. Prévost zasłużył na ponowne 
wydanie tej najlepszej z jego książek; tym bardziej zasłużył na no
woczesne, naukowe i krytyczne opracowanie.

Jerzy Ziomek

Wolter, TAK TOCZY SIĘ ŚWIATEK... Przełożył Boy. War
szawa 1948. Spółdzielnia Wydawnicza Wiedza. Powiastek Filozo
ficznych T. 2.

Nazwisko Woltera ma mimo dwustu lat historii wielki kredyt. 
Dlatego niebezpiecznie nieco jest pytać, czy obok miana filozofa, 
uczonego, reformatora, publicysty — mamy prawo dodać mu je
szcze tytuł indywidualności literackiej. Czy czytywano go dawniej 
dla dowcipu, głębokości, czy też ceniono kunszt pisarza? Czy po
wiastki filozoficzne cieszyły, wzruszały, czy tylko uczyły? Jeżeli 
zamierzamy oceniać powiastki, przypomnieć sobie warto, że po
winny były wychodzić w osobnych książeczkach. Tom „Wiedzy“ 
obejmujący 8 opowiadań może nużyć nieco w czytaniu — trzeba 
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je rozłożyć na kilka tygodni. Ale podobno małe książki „nie idą“, 
choć to przesąd księgarski polski. Można natomiast robić inny za
rzut wydawnictwu: mamy wspaniałe ilustracje do powiastek ręki 
Chodowieckiego — nie ujmujemy nic rysunkom Uniechowskiego, 
ale tradycje graficzne polskie warte są pielęgnacji. Kształt for
malny filozoficznych opowiadań Woltera jest dość prosty. Opowia
dania większe rozbijane są na krótkie rozdziały, wyjątkowo krót
kie, bo liczące po 60—80 wierszy druku. Każdy z nich zawiera 
zamknięty epizod: z własną ekspozycją, tłem, akcją, rozwiązaniem. 
Mógłby być czytany osobno z pełnym zrozumieniem treści epizodu. 
Intryguje nas Wolter zazwyczaj jakąś sytuacją romansową albo 
kryminalną, a rozwiązuje ją najczęściej paradoksalnie — na przy
kład kobieta wybawiona obrzuca złorzeczeniami swego dobro
czyńcę, bandyci okazują się ludźmi poczciwymi. Walory literackie 
tych rozdziałów są różne, raz opowieść jest sucha i przypomina 
streszczenie (w „Widzeniu Babuka“ kilka takich), raz ujmuje 
czytelnika obrazowość żywa i kompozycyjnie umotywowana 
(w „Zadigu“). Każda karta może zachwycić doskonałą zwięzłością, 
oszczędnością słowa — zawsze godną pozazdroszczenia. Co łączy 
naprawdę rozdziały? — Oczywiście, formalnie wiążą się one w łań
cuch podróży, wizyt, ale faktycznie związek jest odsunięty daleko 
od fabuły. Nie po to Babuk wędruje po sądach, pałacach i ulicach 
Persepolis, aby doświadczać swego charakteru lub ukazywać swoje 
cnoty, nawet nie po to, aby wyłożyć długie rozumowanie. Przed
miot studium autorskiego jest wyraźny, może być lapidarnie ujęty 
w jedno zdanie, a układa się tyle powiastek-rozdziałów w tym celu, 
aby to samo zagadnienie oświetlić siedmio- czy dziesięciokrotnie, 
za każdym razem innym światłem. To nie pedanteria ani nuda —• 
to najszlachetniejsza tendencja, nowoczesna przy tym: zjawisko 
wtedy dopiero rozumiemy, gdy ukazane jest w ramach całej struk
tury, a nie w pojedynczym łagcuchu przyczyn i skutków.

Niemal wszystkie powiastki prowadzą czytelnika na Wschód. 
Owi bramini i Chińczycy stanowią odpowiednik jakże licznych 
w XVIII wieku cabinets de curiosités, licznych recherches : przez 
50 lat tematyka i ornamentyka orientalna groziły przyćmieniem 
mitologicznej greckiej i rzymskiej. To zapożyczenie elementów kul
turowych obcych spotkał los sprawiedliwy: pojawiły się na pery
feriach literatury, u Woltera jako narzędzie, jako element tech
niki pisarskiej. Orientalizm zgasł w literaturze tamtego czasu wcze
śniej, niż minęło zainteresowanie dla odkryć starych i dalekich 
kultur. Nasz filozof zupełnie swobodnie traktuje krajobraz cywili
zacyjny powiastek, łatwo domyśleć się można z pierwszych zdań 
opowiadania, że ów orientalizm — to żart, maseczka, zrozumiałe 
dla wszystkich udawanie. Podobnie lekceważąco traktuje Wolter 
konwencję literacką romansu. Dlatego wolno autorowi w irytacji 
popełnić anachronizm i przytoczyć nagle nazwisko Amoulta, le
czącego wszystkie choroby zawieszaniem woreczka na szyi, wolna 
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przypomnieć knuty i Sybir carski pod łagodnym niebem bajkowych 
opowieści.

Czas wszystkich opowiadań jest nieco nieokreślony, niejasny, 
topografia ledwie naszkicowana, bohaterowie od czasu do czasu 
zalewają się łzami >—jak przystało w sentymentalnej epoce. Komen
tarz autorski, więcej nawet, bo i sens filozoficzny większości opo
wiadań jest formułowany ogólnikowo: tyczy szczęścia, życia czło
wieka w Ogóle. Nous nous intéressons un peu, Madame Denis et moi, 
aux malheurs publics — piszę z okazji lektury „Kandyda“ do mar
kiza Thibouville (hasła słownika filozoficznego mają też cha
rakter ogólny: o władzy, o równości, o bajkach). Ta ogólność nie 
powinna nas zwodzić — mimo tej rzekomej niekonkretności, mimo 
lekkości fabuły, bajkowości przyprawianej Wschodem, nie zawa
hamy się nazwać tej prozy dwieście lat mającej — prozą reali
styczną. Oczywiście, realizmu nie szukamy w scenariuszu, w cha
rakterystykach, w akcesoriach, ale w postawie autora, w paradok
sach, ironii, złośliwości. To co pochopnie nazywane było warto
ściami dydaktycznymi prozy wolterowskiej — to po prostu reali
styczne ujęcie świata i ukazanie jego śmiesznego i nieszczęśliwego 
wówczas oblicza. Mimo swej ogólności powiastki filozoficzne, gdy 
tyczą obrazu społeczeństwa, są dziwnie konkretne. Płynęło to 
w znacznej mierze z wszechstronnych naukowych prac Woltera; 
z niemałym podziwem śledzimy kolejność rozpraw i szkiców: oto 
na przykład „Mikromegas“ drukowany jest w bogatej serii szkiców 
fizycznych, przyrodniczych, obok elementów filozofii Newtona 
i uwag o grawitacji. Memnon ou la sagesse humaine drukował po 
rozważaniach: Sur le paradoxe, que les Sciences ont uni aux moeurs. 
Sceptyczny obraz świata rnusiał być realistyczny jednocześnie, 
choć ten realizm wyraził się przede wszystkim w domyślnym ko
mentarzu autora i czytelnika. Mamy zresztą jedno opowiadanie 
niemal w stylu Balzaca: to „Jeannot i Colin“. Przede wszystkim 
dowiadujemy się, kto, jak i ile zarabia, jak się ubiera, jak mieszka 
i spędza dzień. Klęska bohatera wynika z nowości warunków eko
nomicznych, obyczajowych i specjalnie towarzyskich, w jakich się 
znalazł, wynika dalej z uwielbienia dla zewnętrznych oznak klasy 
społecznej, do której aspiruje. To jedno opowiadanie ukazuje nam 
pokrewieństwa z realizmem mieszczańskiej francuskiej powieści, 
tych powiastek, które filozofię uprawiają w ogólnych maksymach, 
skrytych w zakończeniach, a w każdym rozdziale mocną kreską 
wydobywają coraz to inny rys społeczeństwa francuskiego wieku 
XVIII.

Ostatnie wydanie „Powiastek filozoficznych“ oparte jest na 
drugim wydaniu 35 tomu Biblioteki Boya z r. 1922 (w Krakowie, 
w dwóch częściach, Krakowska Spółka Wydawnicza; pierwsze wy
danie — u Gebethnera, drukowane u Anczyca, jednotomowe, z datą 
sierpnia 1917 roku — po przedmowie zawierało „Kandyda“, 
a po nim tylko 4 opowiadania: „Tak toczy się światek“, „Zadig“, 
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„Historia dobrego bramina“, „Mikromegas“). Nie jest jasne, dla
czego „Wiedza“ okroiła owo drugie wydanie i nie pomieściła opo
wiadań dalszych: „Prostaczek“, „Człowiek o czterdziestu talarach“, 
„Biały byk“, „Uszy hrabiego Chesterfield“ i „Kapelan Gudman“. 
Nie jest też jasne, dlaczego traktuje tekst o dużych wartościach 
jak literaturę wagonową. Wskazać przecież należy źródło prze
druku, datę pierwszego wydania, tytuły oryginalne francuskie, 
stanowczo warto pomnożyć przypisy, przez Boya ułożone dość 
przypadkowo.

Przeszłość dalsza prozaicznej literatury Woltera w Polsce 
układała się w sposób dość wymowny. Jacek Przybylski po tłu
maczeniu „Kandyda“ przełożył w r. 1781 „Historię dobrego bra
mina“ i „Memnona“, które ponoć cenzura kościelna z drukarni 
lubelskiej zabrała. Franciszek Jaxa Makulski pomieścił w swoich 
licznych drobiazgach „Białe i czarne“, drukowane w r. 1790. „Ba- 
buk albo świat tak się obraca“, przypowieść obyczajna,, wyszła 
z druku w r. 1785. Największym przecież powodzeniem cieszył się 
„Zadig“. Drukowany rzekomo w Królewcu w r. 1773 po raz 
pierwszy, następnie na pewno w Grodnie, w przekładzie Józefa 
Szymanowskiego w r. 1776. Tłumacz był doskonały, może w nie
których miejscach lepszy od Boya (czulszy tam, gdzie należy łzy 
wylewać!), naprawdę odpowiedni, stróż pilny ..smaku i rozsądku, 
którego „rozsądek, dowcip, czułość i wdzięki walczyć z sobą 
o pierwszeństwo zdawały się“ (Stanisław Potocki w pochwale po
śmiertnej). Wrocławskie wydanie „Zadiga“ tak dokładnie powtarza 
kartę tytułową edycji w Grodnie, że śmiało można mówić o fał
szerstwie, zwłaszcza jeśli wspomnimy, jak skrupulatnie oficyny 
wrocławskie podawały adres drukarski. Następnie odbito po
wiastkę w r. 1790 rzekomo znowu we Wrocławiu, a dopiero w pi
smach Józefa Szymanowskiego pośmiertnych — pierwszy raz jawnie 
w Warszawie w r. 1803 i w Lipsku w r. 1836. Podobno Węgierski 
przekładał też „Zadiga“ i druk taki jakoby wyszedł w roku 1811, 
ale to rzecz niepewna. W każdym razie ta historia wschodnia mu
siała się podobać, skoro wychodziła 5, a może 7 razy, zanim zmiana 
gustów kazała zapomnieć o Wolterze na 100 lat.

To usunięcie na margines, a nawet poza margines życia lite
rackiego wielkiego myśliciela ma swoją wymowę, jak bardzo oczy
wistą wymowę ma trzecie wydanie przekładu po wojnie świato
wej. Zaczęliśmy cenić literaturę, która uczy myśleć logicznie, jest 
zrozumiała, daje materiał do jednoznacznych wniosków, głosi 
prawdy poparte dowodami, a nie wstrząsające czy wielkie. Cenimy 
idee jasne i wyraźne.

Julian Lewański
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PROZA WSPÓŁCZESNA

Tadeusz Borowski, POŻEGNANIE Z MARIĄ. Opowia
dania. Warszawa 1948. Spółdzielnia Wydawnicza Wiedza.

W „Śmierci powstańca“ narrator wyprawia się na sąsiednie 
pole po buraki, mija grupę warszawiaków. Zaczyna rozmowę, 
udziela nieco rad ironicznym tonem, prowokuje krótki spór:

„— Jak posiedzisz parę latek jak my wszyscy, to i tobie 
wszędzie dadzą drugą miskę zupy — odpowiadam rozdrażniony 
i biegnę do buraków, klnąc siebie za niepotrzebną zwłokę“.

W tym krótkim epizodzie mamy „całego“ Borowskiego i wa
ham się, czy nie powiedzieć, że mamy i jego krajowy debiut; czy 
tomik opowiadań nie powtarza z zadziwiającą dokładnością tamtej 
obozowej sytuacji. Bo nie sądzę, aby książka niosła wielki ładunek 
„prowokacji moralnej“ czy „okrutnego oburzenia moralnego“, nie 
straszmy się też nihilizmem autora. „Pożegnanie z Marią“ nie wy
wołało Burzy krytycznej, nie stworzyło szkoły, nie widzę go na 
jakiejś „linii ideologicznej“. Czy dlatego, że jest to książka ba
nalna, nieciekawa? — Przeciwnie, wstrząsająca, mocna, dosadna, 
rzeczowa, bardzo oryginalna. Ale twór oryginalny, nowy, niezwy
kły musi być po prostu duży, żeby zafrapował. Trzeba będzie po
czekać na dalszą twórczość Borowskiego lub na książki podobnego 
pokroju, aby ustalić, jakie znaczenie dla polskiego życia literackiego 
ma tych 5 opowiadań na 175 stronach. (Podobnych sytuacji można 
wskazać wiele, przypomnę ciekawy debiut powojenny Tadeusza 
Kwiatkowskiego: zapomniany już po 2 latach „Lunapark“). Chciał
bym więc widzieć opowiadania Borowskiego jako epizod, krótką 
rozmowę, ostrzeżenia zaimprowizowane, ale płynące z rzetelnego, 
bezpośredniego doświadczenia, jako rozmowę przeprowadzoną 
przypadkiem, trochę z chęci dokuczenia, trochę dla własnej przy
jemności. Borowski — autor wzniośle metafizycznych heksame- 
trów, wyrażających jego nieprzychylny stosunek do dmącego apo
kaliptycznie wiatru dziejów (tak mówi zapewne o powielanym to
miku „Gdziekolwiek ziemia“ z roku 1942), owija się w pasiak 
gestem wyższości, niechęci, lekceważenia, gestem przypominającym 
nieco pelerynę romantyczną.

Poddajmy jednak „Pożegnanie z Marią“ próbie realizmu, jak 
każę czas i atmosfera postępowej polskiej literatury. „Próba na 
realizm“ decyduje po wojnie o wartości książki. Zbierajmy naj
przód zalety realistycznego opisu: Mam szacunek dla fachowości — 
obraz handlu, który żywi i bogaci Warszawę w czasie okupacji, 
jest dokładny i przekonywający (jeżeli literatura zaniedba ten te
mat i nie wyjaśni mechanizmu „gospodarki wyłączonej“, o której 
pisał K. Wyka w „Twórczości“ — następne pokolenie zbuduje mit 
o ojcach żywiących się słowem gazetek i komunikatów radiowych), 
fachowość i filozofia Marsylczyka (ludzi — do krematorium — nie 
może zabraknąć, bobyśmy pozdychali w lagrze) jest makabryczna,
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ale prawdopodobna, wyprawa po buraki w czwartym opowiada
niu, proces wyjmowania ich z ziemi, obierania, krajania, aż po 
zagrzebanie okrawków w dołku — przypomina protokółowanie. 
Borowski apeluje do wzroku, słuchu, węchu, jest zresztą bardziej 
wrażliwy (notuje ciekawe zjawiska) niż sugestywny (nie po
trafi ich wyobrażenia narzucić dostatecznie silnie czytelnikowi). 
Najwięcej opisów naliczyłem w pierwszym opowiadaniu, „war
szawskim“, potem mamy ich mniej, ale są trafniejsze i dobrze 
wkomponowane w tok opowieści, są potrzebne. Opisy wizualne 
są raz naprawdę plastyczne, raz nie, ale zawsze docierają do czy
telnika ostro szkicowane opisy grup ludzi, scenki i momenty dra
matyczne. Tu za doskonały przykład weźmy opis Niemców na ram
pie wyładunkowej. Podobnie cenię język dialogów: w miarę lite
racki, w miarę zlokalizowany, lagrowy. Rozróżnienie języka narra
cji i wypowiedzi bohaterów powinno być kanonem wszelkiego po
prawnego pisarstwa.

Wielki realizm czytamy z podstawowych założeń książki. Me
chanizm życia w okupowanej Warszawie, w Oświęcimiu, w małym 
lagerku w Wirtembergii, w koszarach Dachau-Allach jest bardzo 
przyrodzony, bardzo niemetafizyczny. Co ważniejsze — Borowski 
nie zajął się opisywaniem zawiłości psychiki ludzkiej w nieludzkich 
warunkach, a podjął tworzenie obrazu socjologicznego, wzajemnych 
zależności, obyczajów grupowych, praw społecznych na wyspach za 
drutami. Opowiadania pozbawione są niemal zupełnie komentarza 
autorskiego, ale łatwo można pogrupować fakty i noty, aby ustalić, 
jakie motory psychiczne i fizjologiczne układają makabryczne prawa 
obozowe, łatwo prześledzić zasady, na których budowane są od
rębności pewnych grup; oto na przykład język inteligencki łączy 
od razu duchownych, aktora, śpiewaczkę w klasę ludzi uprzywi
lejowanych w etapie DP, obstawionym przez amerykańskich żoł
nierzy, a doświadczenia obozowe stawiają oświęcimiaka o ileż wy
żej od nowych jeńców z powstania warszawskiego. Czy omawiana 
książka jest relacją historyczną? — na pewno tak. Mówi zawsze 
o określonym dokładnie środowisku, o wydarzeniach w oznaczonym 
czasie, o ludziach zupełnie konkretnych i w tamtych warunkach ty
powych, a w każdym razie nienadzwyczajnych. Oczywiście, można 
by mieć pretensję do autora, opisującego na 170 stronach ludożer- 
stwo rozbitków okrętu na tratwie, i zastanawiać się, czy warto tej 
wyjątkowej grupie socjalnej poświęcać tyle uwagi — ale obozy kon
centracyjne były zjawiskiem na miarę historyczną i dobrze się stało, 
że dostaliśmy uzupełnienie obrazu spraw obozowych ręki Borow
skiego. Nie pytajmy o bezpośrednią użyteczność książki, nie szu
kajmy naiwnie bohatera, nauki, hasła. Nabierze na pewno warto
ści, skoro narośnie koło niej bogatsza struktura.

Jeżeli wiązano z książką pojęcie prowokacji moralnej, to wi
docznie ma ona jakieś drażniące momenty, potrafi urazie, oburzyć, 
zastanowić. — W pierwszym rzędzie sam temat, ukazanie człowieka 
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w całej nagości biologicznych jego funkcji, tego samego człowieka, 
który obcuje z nami dzisiaj — wywołuje protest, powątpiewanie, 
irytację. Następnie łamie Borowski konsekwentnie na wiele spo
sobów inteligenckie, konwencjonalne pojmowanie świata, konwen
cjonalne nazywanie bohaterstwa, śmierci, gry erotycznej. Nawet 
w małych niemal nie znaczących sytuacjach wskazuje autor mo
menty, których by pisarze „dobrze ułożeni“ nigdy nie zauważyli: 
„Drzwi kantoru trzasnęły. Klient zatupotał nogami, obijając z butów 
śnieg. Kierownik kopnął krzesło i wyszedł do klienta“. To draż
nienie mieszczan jest jeszcze z pewnością pożyteczne, zwłaszcza gdy 
w „Grunwaldzie“ ośmiesza polską blagę, polskie nadużywanie barw 
narodowych i deklamatorskie zakłamanie rzekomych patriotów.

Od pierwszej karty książki, od pierwszego obrazu, który 
w pierwszych zdaniach ma złote liście, patetyczne drzewa i srebrne 
dźwięki, a kończy się brudnymi nogami i cuchnącą smołą, Borowski 
rozwiewa różne mity: literackie, mit o szlachetności i wielkości 
człowieka, mit romantyczny o polskiej partyzantce. Owszem, dru
kuje się instrukcje o walkach ulicznych, partyzant Radomiak do
brze Niemcom szkodził, ale to było (według autora) zupełnie natu
ralne, to był tryb życia w okresie wojennym.‘Najwięcej miejsca 
poświęcił jednak rozwianiu mitu o męczeństwie jeńców obozów 
koncentracyjnych. W przedmowie do książki „Byliśmy w Oświę
cimiu“ (wyszła w roku 1946 w Oficynie Warszawskiej w Mona
chium, w nakładzie 10.000 egzemplarzy, pod trzema nawiskami au
torskimi: Tadeusz Borowski, Krystyn Olszewski i Janusz Siedlecki, 
a zawierała z dostępnych nam dzisiaj opowiadań „Dzień na Har- 
menzach“ i „Proszę państwa do gazu“) czytam:

„Obóz, nędza, tortury i śmierć w komorze gazowej •— nie są 
bohaterstwem, nie są nawet czymś pozytywnym, są głupotą tych, 
co się dali złapać. Było to zmaganie pozbawione prawie od razu 
elementów ideologicznych. Zostawała pierwotna walka, którą sa
motny, upodlony więzień toczył o swój byt z równie upodlonym 
esmanem i z okropną przemocą obozu. Podkreślamy to mocno, bo 
na tym tle z obu stron będą się rodziły legendy i mity. Nie wal
czyliśmy w obozie o pojęcie ojczyzny albo o przebudowę we
wnętrzną człowieka, walczyliśmy o miskę zupy, o miejsce do spa
nia, o kobiety, o złoto i zegarki z transportów“.

Opisuje więc książka reguły życia w obozie, a nie reguły umie
rania, dlatego piszę Borowski o rzeczach przemilczanych przez inne 
wspomnienia obozowe. Nie ma w tym żadnego nihilizmu — to po 
prostu wybór języka: wprawdzie jest to polski język literacki, ale 
przede wszystkim polski język obozowy. Nie ma w nim określeń 
takich jak męczennik lub bohater, na pewno nie było tam tych słów, 
nie mogły istnieć — bo i po co? Jest w obozie miara wielkości mo
ralnej: dobry lagrowiec (zaradny, odżywiony i w pewien sposób 
uczciwy), jest litość — jedyna jej forma, to utrzymywanie w nie
wiedzy skazanych na śmierć, jest i wstrząs moralny — nie można 
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bez alkoholu przetrzymać wyładunku skazanych na rampie ko
lejowej.

Rozumiemy teraz, dlaczego Borowski nie skomentował swoich 
opowiadań. Gdyby się wstrzymał od komentarza, choćby domyśl
nego, gdyby puścił fabułę, obrazy i zbrodnie, a świadomie zatrzy
mał pióro i nie nakreślił ramy .■— robilibyśmy mu zarzut. Zarzut 
pustki moralnej, a może szukania efektu, a może nieporadności. — 
Tymczasem sprawa jest znacznie prostsza — język obozowy nie 
posiada pojęć na stworzenie komentarza i formuł filozoficznych, 
etycznych, literackich. Autor nie Chciał poza granice materiału 
wychodzić, nie chciał skrapiać cywilnymi łzami swego pasiaka.

Ta konsekwencja postępowania naraziła książkę na zarzuty, 
które w wielu wypadkach można by przetłumaczyć na pochwały.

Julian Lemański

Stanisław Dygat, POLA ELIZEJSKIE. Opowiadania. 
Warszawa 1949. Wydawnictwo Awir.

Trzeba koniecznie nazwać po imieniu zarzuty (dąsy — jak 
piszę Juliusz Kydryński na obwolucie nowej' książki St. Dygata), 
jakie stawiało się temu pisarzowi. Złożyła się na nie ideologia 
i sprawa kontroli języka, który co świętobliwszych uraził u autora 
„Pożegnań“. Niecenzuralny język jest także sprawą moralności 
społecznej i wydaje się, iż sprawę tę można załatwić w jednej roz
mowie z pisarzem. O wiele za to trudniej ze stosunkiem do rzeczy 
społecznych. Tu nie można przekonać pisarza tak łatwo, bo tylko 
on sam może wypracować wewnętrzne dyspozycje do właściwej 
oceny otaczającego go świata. Nie trudno zresztą o nie; osiąga się 
je drogą kształcenia i szczerej solidaryzacji ze współczesnością.

„Pożegnania“ były dla St. Dygata obroną samego siebie — 
klasę, z której wyszedł, potępił — ale broniąc siebie, bronił wszy
stkich, którzy przetrwali nie ostateczny przecież upadek swojej 
klasy. Czynił z nich typ pozytywny. I to powinien być jeden z za
sadniczych zarzutów, jakie stawiało się autorowi „Pożegnań“.

Przed nową książką Dygata „Pola Elizejskie“ staje się więc 
jak przed zasadniczym problemem. Spodziewajmy się, że jest to 
i osobistym problemem pisarza. Powstała nowa książka. Pisarz po
ruszył się. Sprawdźmy, jaki to był krok. W przód, czy w tył? „Pola 
Elizejskie“ są krokiem w przód. Są takim krokiem, na jaki mógł 
sobie pozwolić tylko Dygat. Długi krok!

Nie chodzi tu o stopień z pisarstwa. Chodzi o rzecz równie 
zasadniczą, o ideologię, dosłowniej — o ideologiczne wyrównania, bo 
przecież w „Pożegnaniach“ pisarz miał już dużą dozę wartościowej 
szczerości.

„Pola Elizejskie“ są usilnym badaniem człowieka zdetermino
wanego warunkami ekonomicznymi i socjalnymi. Dygat przestał 
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postulować tu pewne rozwiązania społeczne bez oparcia się o hi
storyczną wiedzę o społeczeństwie i bez eksperymentalnych prób. 
Autor „Pól Elizejskich“ wypomniałby na pewno paniczowi z „Po
żegnań“, iż nie wierząc w „sierp i młot“ wszedł jako zakonspiro
wany mieszczanin w społeczeństwo i usiłuje je przetrwać. „Pola 
Elizejskie“ odkrywają w swych opowiadaniach to, co określa czło
wieka w jego działaniu społecznym. Najcenniejszy jest tu stosu
nek pisarza do materiału; jest on czysty i obiektywny; autoi’ nie 
widzi już siebie w swoich tekstach i dlatego zyskuje na wnikliwo
ści w ocenach społecznych.

Kto się przypomina w misternie zrobionych opowiadaniach 
„Pól Elizejskich“? Naprędce, jako pierwszy refleks, można już ze
brać kilka ciekawych nazwisk. A więc Wolter, mylący krajobraz, 
by tym spokojniej mówić prawdę („Filozof Panteleon“ i „Król“), 
Turgieniew, znający problem serca i pieniędzy („Czas przybliża, 
czas oddala“ i „Krąg istnienia“) oraz Czechow, ciekawie i filozo
ficznie spostrzegający („Wizyta“ i „Jan Majewski wyrusza na 
wojnę“).

To są bogate kręgi, świadczące o postawach pisarskich, bacz
nie rozdzielających sprawiedliwość między sprawy dopraszające się 
pod pióro.

Najistotniejszym z problemów „Pól Elizejskich“ — jak się już 
powiedziało — jest sprawa przynależności do klasy i naturalne tego 
konsekwencje, kształtujące myślenie i postępowanie człowieka. 
Dygat uniknął tu pokazywania czasu przełomowego. I dobrze, że 
nie widzimy już ludzi w czasie podobnym do tego, w którym koń
czyły się „Pożegnania“. Czasy przełomowe są okresami trudnymi. 
Wymagają dla pewnych wartości potępienia i zagłady, dla innych 
zaś żywiołowej i radosnej aprobaty. To są naturalne konsekwencje 
praw rządzących rozwojem społeczeństw. Tego wymaga history
czne myślenie, nie znające niedomówień, lecz rozwiązania.

Autorowi „Pól Elizejskich“ po tej książce już nigdy nie po
winna ręka zadrżeć.

Każde z Dygatowskich opowiadań jest problemem dozwalają
cym szerokiej dyskusji. Oglądnijrńy choć jedno z nich, gdzie dy
skusja sugerowałaby pewne drobne, wyjaśniające tylko poprawki. 
Zostańmy przy opowiadaniu „Krąg istnienia“. Nie od rzeczy bę
dzie zacytować wyjątek z „Manifestu komunistycznego“ Marksa 
i Engelsa: „Na czym opiera się współczesna rodzina burżuazyjna? 
Na kapitale, na prywatnym dorobku“. „Krąg istnienia“ jest literac- 
kim do tego komentarzem. Matka Ali pochodzi z ziemiaństwa, ojciec 
z łódzkich fabrykantów. Ala nie wychodzi za mąż, za człowieka, 
którego kiedyś pokochała (obcy klasowo), ale za Wacka („Wacka 
ojciec miał fabrykę mydła w pierwszym pokoleniu“), nie kochając 
go. Małżeństwo to zostało zatem ułożone jako transakcja handlowa 
między rodzicami. ,
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„Krąg istnienia“ nie zaprzecza temu w zasadzie, ale brak mu 
kropki nad i, brak tego, czego pisarz musi nauczyć czytelnika. Ro
dzice układający małżeństwo musieli wymieniać cyfry, ustalać ka
pitał własny i kapitał zakładowy dzieci. Tego właśnie autor nie 
pokazał naocznie. Ala miała być przykładem kobiety, która zdradzi 
męża, ponieważ łączy ją z nim tylko interes, nie miłość.

Lepiej już widać tę samą sprawę w opowiadaniu „Wizyta“. 
Myślenie giełdziarza posiadającego córkę na wydaniu wyszło tu 
typowo dla praw pieniądza, które nim rządzą. Nie mając jeszcze 
zięcia, już układa plany przyszłych transakcji finansowych z jego 
ojcem:, „myślał o znakomitych interesach, jakie robiłby ze starym 
Nicolsem, a ponieważ był trochę sentymentalny, również o osobistej 
z nim przyjaźni“. Zważmy wagę tego mistrzowskiego stwierdze
nia: trochę sentymentalny. Stosunki kapitalistów są zimnymi sto
sunkami pieniądza.

„Pól Elizejskich“ nie przyjmie się na pewno z dąsami. Teraz 
już nie ma na co się oburzać. Pewne słowa? Gdyby ich nie było 
w literaturze, pisarze byliby obłudnikami.

Nie podobna szczegółowo omawiać każdego z 29 opowiadań. Po
minąwszy ważny przyczynek do politycznej biografii pisarza, czy
telnik znajdzie w „Polach Elizejskich“ duży i ciekawy materiał lek
turowy, pozostający w łagodnym stosunku do literackiego myśle
nia współczesnego.

Jan Pierzchała

Zofia Nałkowska, WĘZŁY ŻYCIA. Powieść. 1948. Spół
dzielnia Wydawnicza Czytelnik. Klub literacki „Odrodzenia“, V.

W szkicu biograficznym o Staffie napisał ktoś, że według nor
malnej linii rozwojowej człowieka świat stanowi dla niego w mło
dości jedynie tło cierpień i dramatów, dopiero z wiekiem staje się 
coraz bardziej widzialny, ważny sam przez się. Odwrotny wniosek 
narzuca obserwacja starego pokolenia bohaterów ostatniej powie
ści Zofii Nałkowskiej. Ich młodość była właśnie dniem wielkiej 
przygody, chwilą walki o wartości leżące poza granicami własnego 
życia. „Drobnym troskom ludzkim wtórował głośny 
akompaniament historii“ (s. 197) •— taką natomiast uwagę zrobiła 
autorka już na marginesie ich starości.

Świat „Węzłów życia“ ginie; zdają sobie z tego sprawę jego 
mieszkańcy. Oglądając, wytworne, zgromadzone w salonach MSZ, 
towarzystwo, Agata Wysokolska nie może się opędzić przekonaniu, 
iż urojeniem jest „jego świetność, wyrzucona ponad wierzch życia, 
jak piana fali. Prawdą (jest) zmierzch tego świata, już 
wciągniętego w powolne wirowanie głębiny, po wielkich łagodnych 
kręgach spirali niepostrzeżenie spływającego na dno leja“ 
(s. 93). Gdzie przesłanki do tak złowieszczych przeczuć? Agata 
zbiera je w tych samych salonach. Patrzy na ludzi, których znała, 
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gdy byli młodzi. Zestarzeli się w obrębie jej pamięci. „Ich sta
rość była bezecna, miała w sobie coś uwłaczającego. (...) 
Było za nich wstyd, że tak mogli, że dali coś takiego zrobić ze 
sobą“ (s. 23). „W wielkiej, zawiesistej masie cielesnej Aramowi- 
cza (...) jakże mogła rozeznać ciemnowłosego młodzieńca“ (s. 23) 
z czasów paryskich. „I było rzeczą nie do wiary, że rozmiękły od 
alkoholu (...) Gozba Ciencki był niegdyś tym podobnym do cowboya 
instruktorem jazdy konnej w Strzelcu na krakowskich Błoniach“ 
(s. 23). Agata ma szczególnie silną właściwość dostrzegania biolo
gicznego rozkładu. Jakkolwiek wierzy, „że człowiek jest zrobiony 
z tej samej, co świat, materii istnienia“ (s. 204) — czuje wstręt do 
tej formy przemiany materii, która uzewnętrznia się w postaci 
starzenia. „Ich starość była bezecna...“

Świat Agaty się rozpada. „Wysokolski „trzymał się“, oczywi
ście. Ale już teraz przychodziło, mu to z trudem. Ssący niepokój 
w sercu towarzyszył każdej jego myśli, ssący niepokój w sercu 
i niewyraźny ból pod czaszką (...). Trudno było rozeznać, czy to 
jest ściśle tylko tył głowy, czy — chyba nie. Bronił się przed tą 
diagnozą. „Nie jestem jeszcze przecież taki stary“ — powtarzał, by 
się opamiętać“ (s. 197). Oxeński cierpiał na halucynacje akustyczne 
i z niepokojem oczekiwał momentu, gdy przestanie rozróżniać mię
dzy słowami, które do niego rzeczywiście kierują, od tych, którymi 
zasypuje go wyobraźnia. Aramowicz — „wielki, opasły, senny“ 
(s. 22) — czuł wciąż tętno własnego serca, ciążącego mu jak worek 
kamieni. Tacy są i tak się wzajemnie dostrzegają mieszkańcy 
świata „spływającego na dno leja“. Od strony biologicznej potra
fiła ich Nałkowska zobrazować z szokującą ostrością. Niemniej zde
cydowanie zajrzała im do „wnętrza“.

Wysokolski, ojciec dorosłych córek, od trzech lat dzieli swoje 
„boczne“ życie z ładną i głupią manikurzystką. Pewnego dnia ci
chy konkubinat przestaje być tajemnicą i to napawa Wysokol- 
skiego troską. Póki go nie wzięto na języki, uważał się za „czy
stego“. Teraz czuje się nieswojo i czeka na wyrzuty żony. Wy
rzuty nie następują, bo Agata nie jest bez winy. Miała już kilku 
kochanków. Żoną ostatniego została jej własna córka. Katarzyna 
znów kocha męża, nawiasem mówiąc rozwodnika z dorosłym sy
nem w spadku, ale Oxeński z każdym dniem się od niej oddala. 
Nie chcąc zdradzić przed nikim potęgujących się w nim objawów 
halucynacji, czas wolny od pracy spędza zamknięty w gabinecie. 
Katarzyna — obrażona w swojej miłości i bezradna w dociekaniu 
przyczyn mężowskiego dziwactwa •— idzie, po raz pierwszy, do 
kochanka. Kochanek wykorzystuje łatwe zwycięstwo, na serio my
śląc zupełnie o kim innym. W jego właściwym obiekcie miłości, 
po prostu w siostrze Katarzyny, kocha się ponadto bez wzajemno
ści syn Oxeńskiego. Za Edmundem znów szaleje córka Aramowi- 
cza. Oto „węzły życia“ bohaterów powieści. Ich główne, „odpo
wiednie“ do akompaniamentu historii, kłopoty. Gdy uprzytomnimy 
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sobie, że powieść obejmuje rok 1939, kiedy „akompaniament“ sta
nowiła ówczesna, obfita w wilcze posunięcia i hipnotyzująca Euro
pę polityka Hitlera, zyskujemy właściwe naświetlenie tych kło
potów. Drobne troski ludzkie? Zbytnia delikatność. To troski pła
skie, jeśli nie banalne. Ich wymiary kurczą się jeszcze bardziej 
w świetle faktu, że takimi właśnie kłopotami zaprzątnięci byli lu
dzie odpowiedzialni wówczas za losy państwa. Nikt z nich na kar
tach powieści nie doznał skurczu serca na myśl o przyszłości oj
czyzny. U starych „ssało“, ale na skutek zużycia. Młodzi z tej samej 
sfery nie byli lepsi. Katarzyna „czuła wstręt do ubóstwa, do cnót 
społecznych, do „idei“ (s. 154). Dla Edmunda wojna, „sława, ojczy
zna —• to były (...) nazwy bez desygnatów“ (s. 45). A nie wyklu
czone, że musiałby kiedyś tę ojczyznę reprezentować; pracował 
w MSZ. Tylko Sonka hoduje przez pewien czas na poły filan
tropijne, na poły społeczno-polityczne dążności. Baraz, od któ
rego je przejęła, typ „oswojonego“ lewicowca — zaczyna zwolna 
tonąć w „elicie“. Jedynym zajęciem Celii, córki ministra, jest czy
hanie na miłość Edmunda. Słowem: bez serc, bez ducha... Baga
tela, to przecież prokuratorowie, pułkownicy, generałowie, byli 
i aktualni ministrowie Polski. Zapadli się, jak przewidywała Agata. 
Niestety, pociągnęli za sobą państwo. Przyglądamy się życiu tych 
figurynek, obserwujemy z przerażeniem ich infantylizm polityczny, 
a wreszcie ich oczami patrzymy na groźne rykoszety września. Za
mykając książkę rozumiemy, że zabawa w państwo nie mogła się 
skończyć inaczej. Niezbyt natomiast pojmujemy, na jakiej drodze 
dokonała się. metamorfoza w ludziach, którzy ważąc kiedyś życie 
dla ojczyzny, ojczyznę tę zepchnęli potem beztrosko pod kuratelę 
zbiegu okoliczności.

I wrzesień, i poprzedzające go bezpośrednio fakty stanowiły 
konsekwencję posunięć politycznych i gospodarczych dwudziesto
lecia. Nie uwzględnić ich, znaczyłoby uwierzyć właśnie w ów 
zbieg okoliczności. Zrozumiałe, że autorka tego nie chciała. Opisa
nie w ramach akcji z roku 39 wszystkiego, co miało z nią związek 
w poprzednich dwudziestu latach, nie jest jednak zadaniem łatwym. 
Na 284 stronach chyba nie do wykonania. Podejmując je Nałkow
ska skazywała się z góry na fragmentaryczne, szkicowe traktowa
nie przeszłości. W rezultacie, na marginesie i w przerwach między 
„drobnymi troskami“, informuje nas o wszystkim po trochu, o ni
czym dokładnie. Tu ktoś przypomina, że chłop dzielił zapałkę na 
dwoje; tam — że zdradzono dawne ideały, w których granicach 
mieściła się i reforma rolna; ówdzie — że utrącono ustawę biblio
teczną, izolowano się od potrzeb społeczeństwa itd. Nałkowska 
rzadko opisuje fakty sama od siebie. Z reguły powiadamia nas 
o nich za pośrednictwem dialogu lub przez przytoczenie zawar
tości rozmyślań jednego z bohaterów. W ten sposób prawie cała 
książka stanowi wypowiadane lub tylko przeżywane myśli jej po
staci. Zjawiska tracą przez to swoją ostrość, stają się nazwami 
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problemów. Co innego powiedzieć, że chłop dzielił zapałkę na dwo
je, a co innego pokazać tego chłopa w charakterystycznej, pełnej 
dynamiki sytuacji. Wspomnieć o antysemityzmie to nie to samo, 
co opisać awantury w hallu jednego z uniwersytetów przedwojen
nych. Itd. Tak, nie ulega wątpliwości, że problemy międzywojenne 
Nałkowska w mniej lub bardziej dokładny sposób tylko ponazy
wała. Chorobę Oxeńskiego łatwo wytłumaczyć starością, czym na
tomiast wytłumaczyć, że będąc niegdyś obrońcą w procesach po
litycznych, został potem w tych samych sprawach prokuratorem? 
„Ja zwalczam samego siebie, samego dawnego siebie co
dziennie zwalczam. Nie tylko ja. Wszyscy od dłuższego czasu 
musimy zwalczać samych siebie“ (s. 68) — powtarza z upo
rem. Agata, patrząc na niego i na innych rówieśników, myśli: 
„Byli nie tylko starzy, byli ponadto innymi ludźmi, którzy ode
szli od siebie samych w ten nowy świat“ (s. 23). 
Mus odejścia w nowy świat jest w „Węzłach życia“ zawoalowany. 
Woal gęstnieje na skutek podobnych zdań: siedział „dłużej we 
Francji i robił tam coś (wszystkie podkreślenia moje) po konsu
latach przy opiece nad polskimi robotnikami“ (s. 47). Jeśli dwu
dziestolecia w różnych punktach tylko dotknięto, istotne źródła 
akcji powieści pozostawiając dzięki temu poza utworem (któremu 
nie wyszło to zresztą na dobre), określenia w rodzaju „coś“ je
szcze bardziej zamazują jego obraz.

Książka jest męcząca. Odsłania, jak to gdzieś powiedziano, 
ohydę spustoszenia. Psychiczną, biologiczną i fizyczną. Kończy się 
w ten sposób: „Daleko za polami przemijały powoli pod zimnym 
niebem mury spalonych domów, zgliszcza wsi, osmalone i poła
mane drzewa. — A to są całe nasze majątki — powiedział jeszcze 
Błaza“. Ani słowa optymizmu, ani jednej wskazówki, zrodzonej 
z takiej czy też innej wiary. To przygnębia. Zalety artystyczne 
książki nie potrafią nas rozpogodzić.

Jan Gawałkiewicz

Adolf Rudnicki, SZEKSPIR. Warszawa 1948. Spółdziel
nia Wydawnicza Książka.

Czytelnicy mieli już czas odczytać „Szekspira“ z opowiadań 
drukowanych po tygodnikach, następnie w całości 10 historyj 
z pięknie wydanego tomu. Książka zebrała recenzje pochwalne, re
cenzje — które były przygrywkami tylko, bo książka, jak to wy
nika z noty autorskiej na odwrocie spisu rzeczy, jest przypadko
wym układem dziesięciu elementów większej całości, mianowicie 
cyklu „Epoka pieców“. Czeka się więc na całość, na odcinki na
stępne — zapewne również bogate w rozważania i ładunek emo
cjonalny. Przy czytaniu Rudnickiego przestajemy pytać o aparat 
stylistyczny, zabiegi kompozycyjne, nie interesuje krytyka zagad
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nienie rodzaju i klasyfikacja formalna opowiadań. Wydają się te 
sprawy mało ważne albo po prostu brak na nie czasu.

Zbierzmy pokrótce te wartości tomu, które skupiają uwagę 
i czytelnika i recenzenta. Do czytelnika trafi przede wszystkim 
aktualność, żywość, bliskość opisywanych zdarzeń, podejmowanych 
problemów; nie jesteśmy bynajmniej znudzeni obrazami ostatnich 
dziesięciu lat — nużyły nas co najwyżej „powieści obozowe" po
wtarzające tę samą tematykę i ten sam komentarz. Opowiadania 
„Szekspira“ obejmują czas od września roku 1939 po rok mniej 
więcej 1947, więc tak bogaty i tak wiele znaczący. Wydarzenia są 
datowane — czasem nawet z dokładnością do dnia, umiejscowione 
wyraźnie, bohaterzy determinowani starannie, a ich dzieje przed- 
akcyjne opisywane są nie tylko dla wydobycia efektu estetycznego. 
I chociaż nie należy uważać krótkich biografii bohaterów Rudnic
kiego za typowe, to one same, warunki, w których przebiegają — 
wydają się prawdziwe, realne.

Przedmiotem biografii jest człowiek współczesny, dzisiejszy, 
obciążony apokalipsą wojenną, psychicznymi konsekwencjami prze
żytych wstrząsów. Nie szuka Rudnicki w człowieku nadczasowych 
wartości, bohaterstwa lub nadzwyczajnej rozumności. Nie jest to 
też człowiek wielkich pasji ani nawet wielkich uporów. Te oczy
wiste i wartościowe dzisiaj zalety pisarstwa Rudnickiego pomno
żone są zdeklarowaną przed czytelnikiem i rozwiedzioną szeroko 
w kilku opowiadaniach zasadą: literatura musi być czynnikiem 
współtwórczym, musi być współodpowiedzialna za całokształt ży
cia grupy, do której należy. Bez trudu zauważymy, że skąpo szki
cowane biografie nie mają zainteresować swoim przebiegiem, nie
zwykłością albo symetrią formalną, ale służą jedynie do wygło
szenia pewnych prawd o historii, człowieku, o pewnych środowi
skach literackich. W wielu wypadkach wahamy się, jak nazwać opo
wiadanie lub jego fragment: czy to rozprawka, czy „literaiura 
piękna“ — tak swobodnie refleksja bohatera przechodzi poza ramę 
komentarza i dygresji. Dlatego właśnie nie ujmując nic wartościom 
relacji historycznej, wartościom opisu tragicznego czasu — za naj
ciekawszy problem tej nie zamkniętej jeszcze przez autora książki 
uważamy owo wyznaczanie miejsca literaturze i sztuce w ogóle, 
problem nowych zadań pisarstwa.

Literatura dwudziestolecia nie ma jeszcze swojej nazwy poza 
tym przypadkowym określeniem, a już kilkakrotnie była przedmio
tem opisów, zawsze skąpych i niedokładnych. Rudnicki dokonywa 
z nią naturalnie porachunku jako pisarz, który debiutował przed 
wojną, i jako pisarz surowo sądzący własne przedwojenne książki. 
Składamy z rozrzuconych wypowiedzi obraz tej literatury: żyła 
w kilku szczupłych środowiskach, budowali ją starcy i pół-starcy 
piszący zakalce. Młodzi szybko przechodzili nieliczne szczeble 
awansu zawodowego, podpierali się wzajemnie w ostrym kryty
cyzmie, docierali szybko do absolutnej negacji starszego pokolenia 
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literackiego; młodzi, rzeczowi i dobrze widzący świat pisarze stwo
rzą dobre pisarstwo. Kiedy Rudnicki mówi o tych młodych, którzy 
nie umieli ani czytać, ani pisać jeszcze, ale wszystko przeżywali — 
w bardzo subtelny sposób całą swoją ocenę tamtych stosunków 
bierze w cudzysłów. Mianowicie używa ciągle czasu przeszłego, 
a omija wyraźnie te sytuacje, w których bezokolicznik lub czas 
teraźniejszy mógłby czytelnikowi sugerować, że autor uważa te 
zdania za ustalone, prawdziwe.

Czasopisma literackie drukowały artykuły, jeśli trafiały się 
w nich jakieś zdania z sensem — można by prowadzić dalej ten pe
symistyczny opis, ale czas wyliczyć grzechy literatury. Wskażmy 
Rudnickiemu na grzech pierwszy, bo go pominął, choć nań patrzył. 
Mówi w opowiadaniu „Szekspir“, że literatura to okaz nędzy na
rodowej, narzekał na małą ilość szczebli — ubóstwo tematyki, ubó
stwo środowisk, unikanie wysiłku. Nie zauważył Rudnicki, że z tych 
właśnie braków płynął grzech najcięższy: literatura nie dała obrazu 
świata, nie przygotowała do straszliwej, nadchodzącej rzeczywi
stości wojennej. Rudnicki mówi: literatura kłamała, skłonni je
steśmy przypuszczać, że nawet nie kłamała; szeptała zaledwie albo 
milczała.

Wolno też dalej przypuszczać, że dobrze rozumiemy myśl Rud
nickiego, jeśli pisarzy każdego pokolenia podzielimy na trzy grupy. 
Jedni, to zapatrzeni w rzekomo niezmienne, wieczne kanony sztuki, 
a odwróceni od zagadnień swojego wieku; drudzy toczą z zapałem 
dyskusję nad treściami życia swojego pokolenia, ale zapomnieli 
o sztuce, choć wydaje im się, że jej służą; trzeci wreszcie, to szczę
śliwi żeglarze, którzy dyskusję o współczesności godzą z wymaga
niami sztuki. W tym ostatnim ujęciu notujemy pierwszy raz nieja
sność, która dalej doprowadzi do poważnych konsekwencji.

W czasie wojny literatura milczy. Wolno pisarzowi Czesławowi 
i narratorowi deptać bezkarnie zwłoki literatury polskiej. Wojna 
zatrzymała druk książek, a spiętrzyła materiał, potrzeby i obo
wiązki. Pomija więc Rudnicki sprawy druków konspiracyjnych 
(wprawdzie nielicznych, ale czytanych z wielką uwagą!), pomija 
warunki pisania, atmosferę warsztatu pisarza polskiego w ciągu 
sześciu lat wojennych. Widocznie w skali powziętych zamierzeń 
pisarskich są to sprawy małe — czas wojny postawił (według 
Rudnickiego) jasne wymagania literaturze. Ma ona dać świadectwo 
życiu pomordowanych, wznieść wysoko pod słońce wieść o ich lo
sach, ma dalej pełnić rolę oczu i serca narodu, ryć, testować bo
haterstwo i poświęcenia: każdy dla swej walki pragnął słowa, 
które dla człowieka winno być tym, czym kwiat dla ziemi.

Po wojnie, po odebraniu wielkiej lekcji, pisarstwo nie prze
żywa wcale wspaniałego okresu. Dwa obozy: tradycyjny i rewolu
cyjny, postępowy — chorują na zmęczenie. Autor tym określeniem 
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wskazuje, że przygaśnięcie sił twórczych jest chwilowe. Źródła tego 
zmęczenia możemy wskazać: historycy kultury mówią, że jesteśmy 
otoczeni nieliczną garstką żywych i ogromną rzeszą zmarłych, po 
których dziedziczymy urządzenia społeczne i cywilizację. Ta rzesza 
jest jednak nieosobowa. Tymczasem po wojnie czujemy się otoczeni 
przez zmarłych, zapamiętanych bardzo osobowo, zapamiętanych 
bardzo uporczywie, bo z całym krajobrazem cywilizacyjnym. Tym 
krajobrazem, który wraca do nas często na prawach kontrastu, 
bo zniknął nagle, bo nic niemal po nim nie dziedziczymy, bo dzi
siejszy krajobraz cywilizacyjny frapuje ciągle nowością. Poczucie 
zmęczenia pisarzy rośnie, bo obowiązki, jakie narzuciła wojna, 
są ogromne, bo pierwsze eksperymenty przekształcenia najbliż
szego środowiska czytelniczego (Łodzi) nie powiodły się, bo młodzi 
czują się już starymi, czują się jak przeładowane wory, wypaleni 
od środka. Pisarze przeżywają okres tragiczny — powiedziałoby 
się dawniej.

Przypomnieć trzeba, jak Rudnicki określa sztukę i tą właśnie 
drogą szukać odpowiedzi na pytanie wcale nie błahe: jakie mają 
być zadania literatury powojennej, literatury najbliższej przy
szłości i w czym tkwi słabość opisywanego przez Rudnickiego śro
dowiska literackiego.

Sztuka „powinna być jedna, moralna i w służbie prawdy... 
Nie chcieliśmy świata z Luwrem obok Oświęcimia. Należało sztuce 
odebrać jej wieloznaczność, uczynić z niej przyjaciela człowieka... 
Powiadaliśmy sobie, że trzeba zniszczyć sztukę dotychczasową, wy
drzeć jej piękno i związać z prawdą. Nie chcieliśmy piękna bez 
prawdy“ (Piękna sztuka pisania, s. 214). Ten dziwny podział podkre
ślany jest dalej (na s. 216): „...nigdy więcej tego rozdwojenia! nigdy 
więcej samego tylko piękna bez prawdy! nie masz prawa do piękna, 
jak długo istnieje jedna choćby szansa powtórzenia się tego, co 
było“. Możemy jeszcze inaczej opisać współczesny dualizm sztuki: 
poucza nas autor, że akcent sztuki musi być uzgodniony z historią, 
a jednocześnie okazuje się ona samowolna, dzika, kapryśna, kła
dąca akcenty tam, gdzie jej się podoba.

Zanim wyjaśnimy ową dwoistość nurtu literatury prawdziwej 
i literatury pięknej, warto uspokoić Jakuba Z. z „Szekspira" i po
kazać, dlaczego budząca się powojenna sztuka jest po staremu ka
pryśna i dzika. Jakub Z. prawdopodobnie odczuwa literaturę jako 
system wartości stworzonych przez społeczeństwo i dlatego dziwi 
się, dlaczego akcenty jej nie układają się w rytmie oczywistej po
trzeby, wyrozumowanej z groźnej nauki wojennej. Tymczasem so
cjologia poucza, że systemy kultury (również i idealne jak litera
tura lub prawo) nie potrzebują dla swego istnienia podłoża- spo
łecznej świadomości, ale istnieją zupełnie obiektywnie. Jednostki 
lub grupy społeczne mogą aktualizować, odtwarzać dawne i rozbu
dowywać nowe systemy kultury, ale odbywa się to „ponad gło
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wami społeczeństwa“. To życie społeczne jest zależne od nadspo- 
łecznie, obiektywnie istniejących systemów kulturowych ■— a nie 
odwrotnie. Innymi słowy: skomplikowany układ systemów zapo
trzebowania rozrywek, firm wydawniczych, przyzwyczajeń literac
kich, przyzwyczajeń językowych — dyktuje najbardziej świadomym, 
postępowym pisarzom literaturę „kapryśną“. Lub jeszcze inaczej: 
warunki społeczne mogą się w znacznym stopniu przyczynić do 
wyboru pewnych systemów kultury, ale planowanie, duże zmiany, 
rewolucja w dziedzinie sztuki muszą trwać tak długo i być bardzo 
wszechstronnie zaplanowane w wielu poza-artystycznych dzie
dzinach.

Zajmijmy się teraz Luwrem. Już dla Norwida ekspozycja dzieł 
sztuki była dziwactwem, jeśli ekspozycje przemysłowe były sztuki 
pozbawione. Rudnicki radzi nam zamknąć galerie obrazów na ja
kiś czas, nie mamy prawa do piękna, aż do dnia, kiedy zniknie 
ostatnia możliwość powtórzenia się apokalipsy wojennej. Rozu
miemy dobrze tę intencję: wartości estetyczne dają przeżycia „bez
interesowne“, ludyczne. Wywołują takie procesy myślowe i uczu
ciowe, które nie służą żadnym korzyściom, są celem same dla sie
bie. Tymczasem cały tom opowiadań mówi o nieodpartej koniecz
ności mobilizowania wszystkich sił do walki o człowieka. Nakaz 
surowy, choć sprawiedliwy. Nakaz postępowy— nie można mówić 
o innej literaturze w państwie kroczącym ku socjalizmowi. Rud
nickiemu przypadła zasługa ogłoszenia w literaturze formuły, która 
mogłaby być, jak się zdaje, punktem wyjścia nowej filozofii sztuki 
w Polsce.

„Szekspir“ nie jest przecież rozprawą naukową. Upoważnia to 
czytelnika do swobodniejszych interpretacji i własnych wyjaśnień. 
Wróćmy jeszcze do owej funkcji testamentowej literatury powo
jennej. Oto pisarze, jak widzimy, wypełniają część tylko testa
mentu, bowiem potrzeba utrwalenia wydarzeń wojny wyraziła się 
już kilkoma charakterystycznymi przedsięwzięciami, zorganizowa
niem Instytutu Pamięci Narodowej, akcją dokumentacyjną, studium 
historii najnowszej. Dziwne byłoby tylko, gdyby pomnik wznoszony 
przez literaturę nie był piękny... a tylko prawdziwy, jak to zaleca 
Rudnicki.

Gdybyśmy skłonili pisarzy do tworzenia książek tylko prawdzi
wych, ale nie pięknych, musieliby zmienić nazwę na myślicieli 
i propagandzistów. Ze sztuki zostałaby więc tylko nazwa, wyraża
jąca oczekiwanie na piękno. Czy nie należałoby jednak zlecić pisa
rzom prowadzenie pięknej dyskusji o rzeczywistości? choćby ze 
względów higienicznych, dla zaspokojenia potrzeb społeczeństwa?

Jeszcze raz łapiemy się na dokładnym interpretowaniu „Szek
spira“, tak jakby był rezolucją, opatrzoną licznymi podpisami. Ale 
mimo tego, że zalicza się go do literatury pięknej, czytamy w nim 
ważny dokument historyczny. Sztuka wieku XX przeżywa okres 
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bardzo krytyczny. Jej linia rozwojowa przebiegała rzeczywiście 
daleko od prawdy, od czynników, które decydują o losie świata. 
Ta sztuka podejmuje dziś zadania tak sprzeczne z jej historią, że 
wydaje się niemożliwością tradycyjna kontynuacja twórczości ar
tystycznej. Tu widzimy źródło niepokoju towarzyszy Jakuba Z., tu 
źródło paradoksalnego sformułowania: sztuka ma zaniechać piękna, 
aby uzyskać prawo do życia.

Julian Lemański

POEZJA

Jan Baranowicz, ŁĄKA SKOWRONKÓW. Katowice 1948. 
Związek Zawodowy Literatów Polskich, Oddział Śląski.

Nie jest moją sprawą ustalać proporcje między omawianym 
tomikiem a tegoroczną produkcją poetycką, ani nie mam zamiaru 
zaszeregować go w powojennej literaturze; od tego są krytycy i hi
storycy. Ale chciałbym upomnieć się o pisarza, którego krzywdzi 
się milczeniem. Gdy któremuś z owych astronomów ustalających 
konstelacje, z mruganiem, ale głośno zachwalających blask fałszy
wych gwiazd, wspomni się o Baranowiczu — natychmiast usły
szy się gotową formułkę: „Owszem, to dobry poeta, szkoda, że tak 
na prowincji...“ I to jest wszystko. O jego twórczości, jak i o nim 
samym wiedzą równie mało. Bo jednak mimo haseł o ułatwionym 
dostępie do prasy, jeśli nie macie znajomości z sekretarkami lite
rackich tygodników, nie łatwo wam dopchać się na ich łamy. 
Baranowicz nie umie się reklamować ani dopominać, drukuje po
kornie w pobliskiej „Odrze“. Ale wydaje mi się, że to pokorne 
oczekiwanie na sprawiedliwego krytyka, który by mu autorytatyw
nie wyznaczył właściwe miejsce w literaturze, czekanie ciągnące 
się latami, zastygło w gorzkie poczucie niedowartości.

Oto mam w ręku siódmy tomik Baranowicza, w gryzącej zie
lonej okładce przypomina broszurki „O racjonalnej uprawie czosn
ku“ lub „Zastosowanie nawozów sztucznych“, zaznaczam, że i to- 
jeszcze w rozmiarach ogródka działkowego. Mimo dobrego papieru 
tłusta czcionka, naiwne rozłamanie i okropna okładka obnaża przy
kro dyletanckie amatorstwo druku i prowincjonalny brak smaku 
u wydawców. Dlatego piszę o tym z taką pasją, bo książka na
prawdę dobra. Wiersze Baranowicza nie tylko zasługują na prze
czytanie, ale i na popularyzację. Dziś, gdy tak wiele widzimy dru
kowanej tandety, twórczość Baranowicza uderza szczerością prze
życia, uczciwym przemyśleniem i prostotą, tą oszczędną surowością 
formy, jaką osiąga po długiej pracy prawdziwy artysta.

Oczywiście, kawiarniany esteta natrafiwszy na rym — „perci, 
śmierci“ (s. 33) lub „chlusta, usta“ (s. 87), na młodopolską manierą 
splecione „Kuszenie św. Antoniego Pustelnika“ — wzruszy ramio
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nami, mimo że takich banałów jest w tomiku na pewno mniej niż 
w innych zachwalanych, gdzie roi się od powielanych chwycików 
formalnych, zgodnych z ostatnią modą. Tomik podzielono na cztery 
części: 1. „Pieśni i łuny“ — wiersze o tematyce wojennej, 2. „Łąka 
skowronków“ — część najciekawsza, wiersze o proletariacie z po
granicza wsi i miasta, 3 i 4 „Witraż śląski“ i „Notatnik morski“ — 
pejzażyki, notatki poetyckie, zastanawiające przełamaniem kon
wencji opisowej, układów rekwizytowych, na pozór niezbędnych 
do stworzenia obrazu katowickiej kopalni czy morskiego wy
brzeża.

Baranowicz sprawy najprostsze, pozbawione walorów poetyc
kich, bierze za temat swoich wierszy, dlatego muszą one przemó
wić do prostego człowieka. Wojna dla Baranowicza nie jest pa
tetyczną walką, ale zmorą codzienności — zmaganiem z zimnem, 
głodem i nieludzką pracą. Wystarczy przytoczyć strofy z „Po
chwały ziemniaków“:

O bulwy złote! Podglebia brzoskwinie! 
Sypkie! SoczysteL.Parujące z garna! 
Roztarte w Chlebie! Pieczone w łupinie! 
W mąkę na placek zmielone przez żarna!

Sławione bądźcie jabłka — bez jabłoni! 
Niezastąpione, wdzięczne siostry chleba! 
Przedłużycielki życia, które chronim, 
by jutro wolność w ramionach kolebać.

Trudno prostszymi środkami wyrazić radość syconego głodu. 
Równie gorąco przemawia do poety głód inny, dopiero teraz uci
szony — głód ziemi. Baranowicz, sam chłop małorolny, samouk 
i szperacz, mimo że przyrósł już do bruków katowickich, najlepiej 
się czuje na hałdach przedmiejskich, w na wpół wiejskim krajobra
zie. Wielokrotnie powracają u niego opisy rozkoszy dla ubogich, 
owe wylegiwania się strudzonych na wydeptanej trawie, uciszanie 
rąk w zespoleniu z ziemią, grzebanina po miniaturowych ogród
kach, działkach, grzędach, ułagodzenie oczu widokiem obłoków su
nących ponad kominami. Gwar przedmieścia, dźwięki dalekiej mu
zyki, krzyki dzieci, igraszki psa, zachód i wróble śledzone z bal
konu, oto pospolita i wzruszeniowa zawartość cyklu.

Pagórek jak chłopska pierzyna. Leżę na szorstkiej psiarze. 
Brązowy cień wśród zieleni. Odpoczywam. Ze sobą gwarzę.

Wałęsają się ludzie i psy ścieżką, zagiętą w lok dziewczęcy. 
Można by to nazwać poezją. Cóż — kiedy prozy więcej.

Odkrywki biedaszybu. Przestrzeń. Gołębie i samoloty. 
Park. W parku dzieci. W dzieciach radość — jak egzotyk.
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Za załomem zakochani. Całusy. Biały wodospad uczuć. 
Patefoń. Refren piosenki: — „Besa me, besa me mucho!“

Spojrzenie ląduje na hucie. Z dymu wiersze układam.
To najmilsze. I nie zostaje. Treść skrapla się. Treść się rozpada.

Albo:
Ogródek ugrzązł w niszy hałdziska. Kotlina
na pięć grządek się łamie. Pięć bruzd ma na przedział.
Do czekolady barwą podobna, że ślina
w język łechce — tak jakbyś w kawiarence siedział.

Właściwie musiałbym wiersz za wierszem cytować. Chcę je
szcze tylko zwrócić uwagę czytelnika na akcenty społeczne, potra
ktowane nie według utartych wzorów werbalistyki, ale przeżyte, 
przemawiające epickim spokojem. Baranowicz mówi dobitnie 
o krzywdzie społecznej, o potrzebie sprawiedliwości i zadośćuczy
nienia, które niosą zmiany powojenne. Oto obraz komornic zbie
rających kłóska:

Ledwie ścichnie w stodole
wóz rozklekotany, 
mierzą stopami pole 
jak chude bociany.

Co wypsnie się spod grabi
na ścierniska połę, 
zgarniają palce słabe 
w trawnicy podołek.

Krzywe plecy ból muska, 
tnie w podeszwy rżysko — ' 
a tak trudno po kłóska 
zniżać się ręczyskom.

Nawet kawiarniany esteta, który pracę na roli i biedotę wiej
ską zna tylko z obrazów Van Goghą, musi przyznać, że chropa- 
wość tych rysunków ma w sobie coś z ludowych prymitywów, 
a zarazem jest artystyczną stylizacją.

Krawężnik miedzy, choć nie wolno, 
pług zębem tyrpie wygłodzony — 
Choć szersze o reformę rolną, 
wciąż pole chude ma zagony.

Opalam się na kolor śliwy.
Z miedzy Krasula owies smyka — 
myślę: — zabronię, sprawiedliwy, 
to na wieczerzę skąpiej mleka.

it
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Myślę: — bezmiedzną niebo płachtą 
— a jako w niebie tak na ziemi — 
Niechże zaorze miedze traktor
i ziemia — niebem się przestrzeni —

Oto mamy twórczość wyrastającą z samorodnego talentu, nie 
sprytniutki preparat okolicznościowy, ale wyznanie wiary. Bara
nowicz zarówno pojmuje brzemię chłopskich tradycyjnych pożądań, 
jak i konieczność przemiany. Chciałby z tamtego świata, skarla
łego pod czapą zbutwiałej strzechy, wynieść najcenniejsze warto
ści: poszanowanie pracy, wspólnotę gromadzką, przyjaźń z ziemią. 
Chciałby dla tych przeobrażeń, które zamyka w piękną strofę, uzy
skać błogosławieństwo przydrożnego świątka:

Dziwuj się Panie z ikon siwych, 
co tysiąclecia z nami mieszkasz, 
jak się nawarstwia sprawiedliwość 
na szosach bezprawia i ścieżkach.

Skruszyła się jak bochen świeży 
na skiby śtajon połać dworna. 
Dziedziczny ziemi głód uśmierzył . 
chałupnik, lokaj, stróż i fornal.

Otrząś się z pasyj, klątw i błagań, 
wieczyście nagi, smutny zawdy — 
nabierz w pierś słońca i pomagaj 
przy sianokosach — Twojej Prawdy.

Osobne studium warto by poświęcić słownictwu Baranowicza, 
wzbogaconemu nawrotami gwarowymi, nomenklaturą wiejską. 
Elementy przyrody stanowią organiczną całość w budowanym 
obrazie, przestają być zdobnikiem, czujemy wyraźnie ich świeżość, 
poeta nie pożyczył ich z książek, ale zebrał z polnego przydroża.

„Łąka skowronków“ mimo sentymentalnego tytułu jest zbior
kiem poważnych wartości literackich i społecznych, zasługującym 
na wyróżnienie. Jest nie tylko dokumentacją programu poetyc
kiego, realizowanego z uporem godnym szacunku, ale i zliczeniem 
szczytowych osiągnięć śląskiego poety.

Wojciech Żukrowski

Lesław M. Bartelski, PRZECIW ZAGŁADZIE. Poemat. 
Warszawa 1948. Spółdzielnia Wydawnicza Wiedza.

Poemat Bartelskiego poprzedza wymowna nota: Tomik przygo
towano do druku w wydaniu konspiracyjnym jako czwartą z kolei 
pozycję Biblioteki „Sztuka i Naród“ pt. „Pieśń o zagładzie i na
dziei“; tomik ten przed zniszczeniem w 1944 r. ocalił Roman Bratny.
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W tej krótkiej nocie, ukrytej na odwrocie karty tytułowej, 
mieści się komentarz, bez którego za lat kilka trudno byłoby zro
zumieć patos strof Bartelskiego, a nieuważny czytelnik sięgnąwszy 
od razu do którejś z pieśni, odłoży tomik z grymasem niechęci, 
wiersze staną się niezrozumiałe i obce. Nota przypomina nie tylko 
historię „grupy warszawskiej“, jak dziś się tych poetów nazywa, 
ale i los całego pokolenia, które uczyło się poznawać świat w latach 
wojny. Ten sam powielacz, na którym odbijano instrukcję dywer
sji, służył do drukowania tomików poetyckich. Walka i twórczość 
łączyły się ściśle, pióro ochoczo wymieniano na Visa. Właściwie 
twórczość w owym czasie była kontynuacją walki, była również 
koniecznością. Pokolenie dojrzewało przedwcześnie, ujawniały się 
talenty, młodzi pisali gorączkowo, szukali własnego języka na wy
powiedzenie spraw ostatecznych, a tak oczywistych jak śmierć, 
o którą się co dnia ocierali. Strofy ich są pełne skupienia i suro
wej powagi, wystarczy sięgnąć po Baczyńskiego czy Gaycego. 
Prawdziwości tym poszukiwaniom dodaje los — sami go wybierali. 
Bartelski jest jednym z tego pokolenia. Jak liczni tworzył i wal
czył, jak nieliczni ocalał.

Zagłada, którą obserwowali chłodno jak uczeni poddający się 
ryzykownemu doświadczeniu, zmuszała do rozstrzygania. Zada
wali więc sobie pytania, jakie zadawać sobie będzie cała ludzkość, 
i odpowiadali na nie pośpiesznie. Po co żyję? To przynajmniej było 
jasne: żeby tworzyć i walczyć. Po co tworzę? Żeby istnieć trwale, 
żeby zwyciężyć śmierć. To było już mniej pewne, bo i twórczość 
ulegała zagładzie. Pozostawała więc niejasna nadzieja nieśmiertel
ności, Boga wreszcie, do którego zbliżali się ostrożnie i nieufnie. 
Najgłębiej dźwięczy w tej poezji niepokój — jak przetrwać lata 
próby, jeśli niszczeją ciało i książki — jak ocalić duszę.

Tak, nie waham się użyć katechizmowego terminu, mimo że 
stale przybierający na sile komentarz do tych lat zagłusza coraz 
bardziej głosy szukających. Poemat zaczyna modlitwa, a kończy 
metafora pełna nadziei, porównująca dźwiganą na barkach trumnę 
z poczwarką, a więc ogniwem przeobrażeń, zmierzającym ku wy
zwolonemu lotowi. Poemat składa się z ośmiu pieśni związanych 
cyklicznie, motywem zespalającym jest śmierć, utraty wyliczane 
kolejno. Pieśń pierwsza — obraz świata walczącego i wezwanie do 
próby, pieśń druga — o poszukiwaniu osłony, modlitwie rodzącej 
się z lęku. Pieśń trzecia — podobna do oczekiwania w Ogrojcu, 
nie na mękę, ale na uwolnienie od cierpienia. Pieśń czwarta ,— 
odrzucenie biologicznego trwania w potomstwie. Pieśń piąta — to 
śmierć dzieciństwa, domu, przyjaźni, pokolenia. Szósta — obraz 
ulicznej egzekucji. Siódma — jednostkowe powtórzenie losu skaza
nego pokolenia. Pieśń ósma i ostatnia mówi o nadziei wiecznego 
życia. Oczywiście, każda próba streszczania będzie krzywdzącym 
uproszczeniem, nie odda samego klimatu eschatologicznego, wydo
bytego barokową metaforyką. Długie nierymowane strofy przypo-

11* 
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minają psalmodyczne inkantacje. Obrazy niejasne, zacierają się, 
zwycięża filozoficzne rozmyślanie, przechodzące w prozaizmy. Nie 
będę szukał ojców tego poematu, wyraźne mamy ślady Przybosia, 
Miłosza, Czechowicza, ale i one są wtórne, bo zaczerpnięte z cha
rakterystycznej maniery prorockiej „grupy warszawskiej“, z wza
jemnego przenikania „odkrywanych“ form, co wynikło z obcowania, 
bliskiego dzięki specjalnym warunkom konspiracyjnym — współ
tworzeniu.

Poemat może razić patetyczną metaforyką,- zagęszczoną i nie
spokojną, ale jest zarazem jednym z nielicznych dokumentów oca
lałych z pożogi. Jest mocno idealistyczny, osadzony na motywach 
biblijnych. Ciekawa próba pokolenia, które wszystkiego chciało 
samo dokonać i miało przeczucie własnej wielkości.

Jeśli mogę pozwolić sobie na przewidywania, to twierdzę, że 
Bartelski skłania się wyraźnie ku prozie, że wkrótce zadebiutuje 
formami większymi: opowiadaniem czy powieścią. Właściwie już 
sama konstrukcja poematu, zamknięta ramowo w prozaicki obraz 
rozbitego miasta, w którym łatwo rozpoznamy stolicę, pozwala są
dzić, że wiersze Bartelskiemu nie wystarczą. Powstały dużo wcze
śniej, kilka lat dzieli je od daty wydania, wyraźnie są etapem, 
a wydrukowano je, i to słusznie, dla pokazania początków drogi 
pisarza.

'Wojciech Żukrowski

Jan Sztaudynger, STROFY WROCŁAWSKIE. Poznań 
1947. Wydawnictwo Zachodnie. Okładka i rysunki w tekście Jana 
Wronieckiego.

„Strofy wrocławskie“ Jana Sztaudyngera są wierszami o gu
słach, aniołach, śmierci i o złym proroku, który przepowiedział, 
że „z Wrocławia kiedyś kamień na kamieniu nie ocaleje“. Miały 
też być te wiersze wyrazem zachwytu dla natury, bo metafora 
poety uczulona jest w tym właśnie kierunku, ale zdeformowany 
wojną — jakby na złość poecie — obraz odzyskanego miasta przy
niósł także całą moc niespodziewanych problemów o trudnym, nie- 
poetyckim charakterze, i to właśnie, wydają się, rozładowało 
poetykę wzruszeń i naturalnego piękna, przez którą poeta przy
zwyczaił się oglądać i siebie, i wszystkie istotne sprawy człowieka 
i świata. Sztaudynger jest w swoich „Strofach“ dla Wrocławia 
poetą przejezdnym. Miasto pewnie przeraziło go i nie poznał go 
do końca. Należy przypuszczać, że sprawiła to karność wobec wła
snej poezji. Trzeba było wybierać: albo Wrocław prawdziwy, a więc 
zimny i okaleczony, przepełniony jednak problemami od ekonomii 
do polityki, lub ten drugi Wrocław, miasto z legendy, guseł i cza
rów, miasto, o którym można pisać bez obowiązku zrozumienia go.

Sztaudynger wybrał ten drugi Wrocław; to było nakazem jego 
poetyki. „Strofy wrocławskie“ nie wyrażają w pełni tego miasta, są 
raczej starciem się prawdy ze swoiście pojętą poezją, z tą właśnie, 
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która zakłada się na mowie „pachnącej miodem, szumiącej 
pszczołą“. Wyraz miasta odbiegł od wyrazu poezji i nie 
jest rzeczą przypadku, że przekręcono wyraz miasta. Wrocławia
nina przeraża na dobre jedno ze stwierdzeń poety: „Nie budź 
miasta. Nie wołaj murarzy.“ Widać tu, że imaginacja 
uformowała już w zwykły sobie sposób poetycki pejzaż i zdolna 
jest popełnić nawet społeczne świętokradztwo, byle tylko uchronić 
siebie. Pewnie, że to konsekwentne. No, bo jakże pogodzić syl
wetkę murarza z „elfami“, które ukradły wieże kościołów wro
cławskich? Poeta pominął rzeczywistość na korzyść romantycznego 
nastroju.

Poetyckie opracowanie legendy wrocławskiej ma duży sens 
i gdyby się nie znajdowało w nim pewnych przeżytych już skłon
ności, nie pozostałoby nic, jak rozsmakować się. Nie bardzo 
wprawdzie sprzyja czas budzeniu pieśni gminnej — i wiele z nich 
ma tu rodowód niemiecki; podane jednak jako okazy mogą znaleźć 
usprawiedliwienie u współczesności. Gusła, czary i legenda 
w „Strofach wrocławskich“ to nie poetycki pokaz starożytności, 
to poetycki światopogląd. W „Balladzie o demonie“ czytamy:

Wiszą trywialne szyldy 
na miejscach słynnych gusłami.

Rzeźnik otworzył właśnie sklep w domu, gdzie straszyły kie
dyś demony. Poeta chyba nie żartuje; czy miało tu stanąć muzeum 
demona? Po ulicach Wrocławia wodzi nas J. Sztaudynger ze śmier
cią. Jest jej za dużo i w strofach wrocławskich, i w potwornych 
rysunkach Jana Wronieckiego, który prześcignął nawet średnio
wiecznych w sianiu grozy. Zrobił to zresztą nie z własnej inicja
tywy. Łatwo spostrzegamy, jak raz po raz poezja podjudza ry
sownika.

Na ulicach Wrocławia 
śmierć się ślicznie zabawia. 
Tańczy lekko, niewiele, 
wyciągając piszczele.

Iluż dzieciom w Polsce odebrali spokojny sen Sztaudynger 
i Wroniecki! W „Piątej sprawie wizyty śmierci u miasta Wrocławia“ 
tańczący kościotrup z kosą (na rysunku) porwał „za nogi małe dziec
ko“ (w wierszu). Poeta piszę, że kościotrup poniósł „je do Boga“, 
że „dzieciątko się raduje“. My zaś napiszmy, że to makabryczne 
i społecznie szkodliwe. Nie każdy ma nerwy mistrza Polikarpa, by 
wytrzymać ten dance macabre. Z innych czarodziejskich rzeczy 
wrocławskich •— to strasząca „Biała Pani“, tudzież „Pantofelki“ 
i wiele innych nie nazwanych. Od pewnego czasu mówią ludzie, 
że w ratuszu we Wrocławiu straszy na nowiu księżyca „Biała 
Pani“ z czerwoną różą i czarnym psem. Nawet niektóra prasa wro
cławska pisała o tym. Czy „Strofy wrocławskie“ nie stoją w oczy
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wistym stosunku do sprawy? Oto wyszła społeczna rola poezji. 
„Apostrofy“ poczynające się w książce J. Sztaudyngera od strony 
67 prowadzą czytelnika w inną poetycką materię. Poeta przecho
dzi tu od przygodnych wrocławskich rzeczy do własnej poetyckiej 
filozofii. Sztaudynger jest panteistą. Raduje się szczerze z odkry
wania Boga, chwali go za los, jaki mu daje, wielbi go za śmierć 
przyjaciół, którzy odeszli, i „zawstydza“ pokorą człowieka, który 
po „tylekroć wygoniony był z raju“. Poeta w zapatrzeniu w Boga 
popada w bierność i jak „żebrak wieczności“ o nic nie prosi, „za 
nic nie dziękuje“. Czuje się w „Apostrofach“ atmosferę oczekiwa
nia. Popada także poeta w wielkie zwątpienie, obwiniając za to 
epokę, która jest czasem „jazgotu sprzedawców czci i wiary“. 
W obwinieniu tym jest śmiałość, ale śmiałość zwykła, nie taka, jaka 
cechuje człowieka walki. Nie ma też wzgardy, którą noszą w sobie 
ludzie skrzywdzeni przez czas.

To pokolenie jest „na jutro skazane tragiczne“.
To jest bardzo pesymistyczne i...
Socjologia tłumaczy takie postawy zadziwiająco dokładnie. 

I socjologia ma rację.
Jan Pierzchała

STYCHY WROCŁAWSKIE. Katowice (1948). BIBLIOTEKA 
JANA KUGLINA.

Gdy bierzemy do rąk piękne quarto, zawierające wiersze poe
tów wrocławskich z wieku XVII, i przywykniemy już nieco do 
tytułu książki, podziwiamy najpierw oprawę drukarską dzieła. 
Metrykę druku — starym obyczajem czeladzi Gutenberga — przy
nosi kolofan, położony na karcie Z. Tutaj czytamy, że „Stychy 
wrocławskie“ (jednak ten tytuł wadzi nam do końca) składał i tło
czył w nakładzie bibliofilskim 120 egzemplarzy Jan Kuglin, zna
komity typograf. Druk wyszedł z warsztatu Eichhorna w Katowi
cach. Ale został złożony czcionką nie byle jaką: Eichhorn nabył 
przed pięćdziesięciu laty pisma, inicjały i ozdobniki sławnej ofi
cyny drukarskiej Kornów we Wrocławiu, widocznie w chwili, 
kiedy drukarnia Kornów zawieszała ostatecznie działalność nakła
dową w zakresie książki polskiej. I oto czcionka Kornowska, do
brze zasłużona dla naszej kultury od czasów Stanisława Augusta, 
pojawiła się raz jeszcze w palcach mistrza sztuki drukarskiej, aby 
z okazji Wystawy Ziem Odzyskanych we Wrocławiu złożyć teksty 
starych pisarzy wrocławskich, oczekujących ekshumacyj literac
kich. Rzadko kiedy akcesoria druku służą tak dobrze treści, jak 
w tym dziesiątym tomie Biblioteki Jana Kuglina. Trzeba czytać „Re
lację typografa“ (w kolumnie „Odrodzenia“, 1948, N. 45: Literacki 
Wrocław XVII wieku), dyskutującą stylizację druku, aby ocenić 
wszystkie zabiegi podjęte dla tej książki.
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„Stychy wrocławskie“ przenoszą czytelnika poza czasy ofi
cyny Kornowskiej (założonej w r. 1732), w głąb XVII wieku. Jest 
to kolekcja tekstów uboga ilościowo, ale wielkiej ceny. Złożyli ją 
we wspólnych poszukiwaniach bibliotecznych Aleksander Rom- 
bowski i Julian Lewański, w liczbie jedenastu utworków, pocho
dzących z całego stulecia: 1616—1717. Kolekcja prezentuje ośmiu 
autorów, z których kilku schroniło się za maskę kryptonimu. Ale 
inni podpisali się pełnym brzmieniem nazwisk autorskich: Jan 
Fryderyk Biharowski, Gotfryd Kluge, Jan Kluge, Maciej Guttha- 
ter Dobracki, Jan Herden, Chrystian Rorman — cały poczet pi
sarzy.

Gęsie pióra, które podnoszą, nie kwalifikują żadnego z tych 
tekstów np. do antologii Wacława Borowego „Od Kochanowskiego 
do Staffa“. „Stychy wrocławskie“ — przynajmniej w wyborze 
okazanym — stanowią dokumenty języka i obyczaju, nie kultury 
artystycznej. Formalnie wiersze zebrane przedstawiają kilka ga
tunków użytkowej „sztuki rymotwórczej“.

Są wśród nich wierszyki, które towarzyszą ukazaniu się książ
ki: zawierają pochwałę autora, zalecenie treści, obronę przed Zoi
lem, niechętnym krytykiem dzieła. Teksty te pochodzą z elemen
tarzy i książek szkolnych wieku XVII i naśladują stary obyczaj 
wydawniczy, jeszcze z epoki rękopisu. Na Śląsku przetrwały w pełni 
swojego zastosowania przez cały wiek XVII, dając świadectwo 
archaiczności miejscowej kultury literackiej.

Grupa następna przedstawia okazy poezji okolicznościowej. 
Patrzymy na te wiersze z uwagą jeszcze czujniejszą: są to przy
kłady panegiryku miejskiego — twórczości, na którą istnieje 
współcześnie zupełnie specjalne zamówienie społeczne. W głów
nych centrach Polski barokowej szerzy się panegiryk szlachecki, 
zrozumiały na tle układu sił materialnych w epoce. Kultura mie
szczańska — zwłaszcza w środowiskach, gdzie powstaje zasobny 
patrycjat — usiłuje upodobnić się do form i zewnętrzności świata 
szlacheckiego. Tak rozwija się panegiryk miejski przy okazjach 
urodzeń, zgonów, zaślubin, z powodu objęcia urzędu, ściśle według 
konwencji panegiryku szlacheckiego. Olbrzymi zbiór druków pa- 
negirycznych, który zgromadził J. J. Załuski, dał poznać produk
cję tego rodzaju w miastach Prus Królewskich i Książęcych. Na
leżało jej oczekiwać także na Śląsku, skoro zachodnie peryferie 
Rzeczypospolitej stanowiły ten sam model kulturalny. „Stychy 
wrocławskie“ potwierdzają żywotność panegiryku miejskiego we 
Wrocławiu, na równi z Toruniem, Gdańskiem, Królewcem.

Tego przeglądu zastosowań poetyckich dopełnia poezja reli
gijna, wydobyta z „Doskonałego kancjonału polskiego“ (1673).

Antologia J. Lewańskiego i A. Rombowskiego przynosi rezul
taty wyprawy naukowej, podjętej przez obszary, których nikt do
tąd nie nawiedzał. Są to zdobycze i znaleziska zupełnie odkryw
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cze. Można z góry sądzić, że nie wyczerpują one całego materiału. 
Toteż pod adresem obu autorów kierujemy apel, by po pierwszym- 
rekonesansie wyruszyli w podróż dłuższą i systematyczną. Zbiór 
druków ulotnych w. XVII i XVIII w Bibliotece Uniwersyteckiej 
we Wrocławiu zapowiada połów szczególnie bogaty w zakresie 
panegiryku miejskiego. Jest to dziedzina oczekująca swojego bi
bliografa i historyka. Zgadujemy -— zwłaszcza po poszukiwaniach 
próbnych — że w tych klockach bibliotecznych spoczywają jeszcze 
niejedne „stychy wrocławskie“, wiersze w języku polskim, odpry
ski współczesnej mody literackiej'— przyczynki do dziejów rodzin 
wrocławskich i obyczaju miejskiego.

Wydanie zbiorowe dawnej poezji wrocławskiej jest ważnym 
postulatem w badaniach nad przeszłością kulturalną Śląska. Bę
dzie to już niewątpliwie wydanie użytkowe, wyposażone w ko
nieczny sprzęt edytorski. Zniknie w nim zatem zbytni szacunek 
dla starej grafiki i interpunkcji, tym bardziej dla błędów drukar
skich oficyn w. XVII, wymagających poprawy. Jedynie akrostych 
żąda ścisłego zachowania grafiki, nawet ściślejszego, aniżeli oka
zują „Stychy wrocławskie“. I tekst w wydaniu krytycznym po
winien być poddany zabiegom poprawności (notujemy przygodnie: 
Pryscyana s. K., dla uratowania rytmu; skażenia rytmiczne w tek
ście Jana Klugego, z winy autora czy drukarza?). Podobnego wy
dania wolno nam oczekiwać po żarliwości naukowej i współpracy 
obu autorów antologii. A piękne „Stychy wrocławskie“ przyjmu
jemy z wdzięcznością, jako zapowiedź i obietnicę.

Tadeusz Mikulski

KRYTYKA

Jan K o 11, O „LALCE“ BOLESŁAWA PRUSA. Warszawa 
1948. Spółdzielnia Wydawnicza Książka.

Fakt, że Kottowską „Przedmowę do Lalki“, która — rozło
żona na kilka artykułów w „Kuźnicy“ — wywołała tak intensywną 
dyskusję na łamach tego pisma, wydano ostatnio jako osobną po
zycję książkową, trzeba zaliczyć do rzędu niewątpliwych zasług 
wydawców.

W publikacji tej bowiem autor występuje z jednolitym sy
stemem tez i sądów, wynikających z konsekwentnego przyjęcia 
wyraźnie określonej, nowoczesnej postawy metodologicznej, po
stawy, której rozpowszechnienia wśród krytyków i historyków 
literatury tak bardzo potrzebuje zarówno dzisiejszy stan badań 
literackich w Polsce, jak i dzisiejsze perspektywy rozwojowe na
szej literatury.

Już same tytuły rozdziałów „Przedmowy“ („Kapitały i fol
wark“, „Kariera kupca“, „Kronika wieku XIX“) narzucają przy
puszczenie, że Kott rozpatruje „Lalkę“ przede wszystkim w hi
storycznych kategoriach ekonomicznych, społecznych i politycz
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nych. Bliższe zaś zapoznanie się z zawartością tych rozdziałów 
potwierdza to przypuszczenie; w całej swej rozprawie Kott prze
prowadza nader rzadko w naszych stosunkach spotykaną robotę: 
prawie każdy ważniejszy moment powieści Prusa z prawdziwą 
odkrywczością i trafnością odnosi do konkretnych faktów histo
rycznych, konfrontuje z naukowymi danymi z dziejów gospodar
czego, socjalnego i politycznego rozwoju Królestwa w drugiej po
łowie XIX wieku. Całą więc interpretację „Lalki“ opiera Kott na 
zasadach krytyki materialistycznej.

Metoda ta pozwala mu traktować „Lalkę“ jako wielką powieść 
realistyczną, powieść o kapitalizmie, o kapitalistycznym przewro
cie społecznym i o „straconych złudzeniach“ bohaterów i ideolo
gów mieszczaństwa i pozytywizmu. Pozwala mu dostrzec w „Lalce“ 
historię przemian społeczeństwa w Królestwie w latach 1848— 
1879, znaleźć w niej obraz awansu społecznego, obraz kariery 
kupca od patriarchalnego sklepiku kolonialno-mydlarskiego do mi
lionowej spółki dla handlu ze wschodem. Metoda ta prowadzi 
wreszcie Kotta do wykazania, że rozczarowanie do ideałów pozy
tywistycznych kazało Prusowi w zakończeniu powieści szukać ra
tunku w utopii lub w irracjonalnych hasłach „Ziemi, prostego 
człowieka i Boga“, które stały się z biegiem czasu głównymi za
łożeniami ideologicznymi polskiego nacjonalizmu. Wiąże się to 
oczywiście z rozpoznaniem przez Kotta w Prusie — ideologa mie
szczaństwa, a w „Lalce“ — najbardziej mieszczańskiej powieści 
w naszej literaturze, powieści o tzw. „stanie trzecim“.

Kott tak wysoko ceni realizm Prusa, że nie cofa się przed ze
stawianiem jego powieści z twórczością Balzaca i Stendhala. W ze
stawieniu tym i we wspomnianej tu już konfrontacji z historią 
ukazuje się główne pęknięcie tej realistycznej powieści: fikcyjny 
portret wewnętrzny Wokulskiego nie zgadza się z realistyczną 
konstrukcją jego losu społecznego.

I tu dochodzimy do najbardziej chyba zasadniczego problemu 
książki: przy okazji komentowania czynów Wokulskiego i jego 
przeżyć wewnętrznych Kott w przekonywający sposób polemizuje 
z dotychczas pokutującą we wszystkich monografiach i podręczni
kach literatury interpretacją nie tylko sprzeczności w samej po
staci Wokulskiego, ale i całej „Lalki“, pozytywizmu warszawskiego 
oraz przemian po roku 1863 i w latach osiemdziesiątych.

Wszystkie te zjawiska nie tylko Konstanty Wojciechowski czy 
później Wilhelm Feldman, lecz nawet dzisiaj Zygmunt Szwey
kowski tłumaczą „wieczną“ walką między rozumem a uczuciem, 
między racjonalnymi a irracjonalnymi „pierwiastkami“ życia. Kott 
natomiast, posługując się metodą marksistowską, wykazuje, że „za 
ową naiwną metaforą o walce rozumu z uczuciem kryje się groźny 
i bezwzględny dramat rozwoju kapitalizmu, któremu zawsze 
i wszędzie torują drogę walki i bohaterstwo, złudzenia i nadzieje 
tych, którzy wkrótce sami padną jego ofiarą“.
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Książka Kotta przekonywa jak wiele można nowego i nie
znanego znaleźć w powieści nawet tak popularnej i wielokrotnie 
komentowanej jak „Lalka“ Prusa, jeśli się do jej badania zasto
suje zamiast abstrakcyjnych miar „czysto literackich“ czy psycho- 
logiczno-metafizycznych konkretną i racjonalną metodę materiali- 
styczną. Ukazuje w „Lalce“ i demonstrację początków imperiali
zmu i rewizjonizm psychologiczny, naturalność wrastania Wokul
skiego w arystokrację i początki mitologii mieszczańskiej... Poka
zuje też, jak — w zgodzie z materializmem historycznym — rze
czywistość kapitalistyczna w „Lalce“ ma, nawet wbrew marzeniom 
Prusa, charakter antagonistyczny.

Wszystkie te elementy pracy Kotta w mej pobieżnej relacji 
recenzenckiej ulegają oczywiście uproszczeniom (wadę tę zaakcen
towałem w ostatnim, celowo chaotycznym zestawieniu). Chodziło 
mi tu tylko o naszkicowanie bogactwa nowych treści, jakie do na
szej znajomości „Lalki“ wnosi książka Kotta. O podsunięcie do 
lektury tej książki, której nowatorstwo i odkrywczość są tym bar
dziej atrakcyjne, że występują w błyskotliwej oprawie znanego, 
pełnego swady i bojowości, publicystycznego języka Kotta.

Jeśli się pomyśli, że nie tylko poprzednim pokoleniom poloni
stycznym, ale i najmłodszemu, dzisiejszemu, zarówno podręczniki, 
monografia, szkoła, jak i studia wyższe podają pozytywizm w wie
kuistej wersji „zwycięstwa rozumu nad uczuciem“ i że tym mło
dym polonistom grozi niebezpieczeństwo, iż sami tak będą go tłu
maczyli sw’oim uczniom, ma się ochotę zaproponować rozprawę 
Kotta do spisu obowiązkowej lektury uniwersyteckiej.

Tadeusz Lutogniewski

Kazimierz Wyka, POGRANICZE POWIEŚCI. Proza 
polska w łatach 1945—1948. Kraków 1948. Wydawnictwo M. Kot. 
Biblioteka Naukowa, 3.

Ludzie śledzący nasze powojenne życie literackie wiedzą do
brze, jak pełna zmiennych uczuć atmosfera towarzyszyła proce
sowi rodzenia się prozy artystycznej w okresie minionego cztero- 
lecia. Pamięta się, z jaką ciekawością brano do rąk pierwsze re
portaże beletrystyczne o prawdzie obozowej, pierwsze książki Pru- 
szyńskiego, Andrzejewskiego, Żukrowskiego, jak starano się z nich 
wyczytać zapowiedzi i obietnice tyczące się nowej literatury, która 
miała powstać. Jak wraz z rozwojem ruchu wydawniczego po
częły padać generalizujące sądy krytyków i jednocześnie — po
stulaty. I wreszcie — wielka dyskusja na temat realizmu, której 
echa czy nawet próby jej wznowienia pobrzmiewają po dzień dzi
siejszy. Proza — czy to ze względu na należną jej w układzie kul
tury naszych dni rolę przodowania literaturze, czy też przez 
wzgląd na wagę treści, które po latach wojny właśnie proza mu
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siała przekazać społeczeństwu — ta proza była i jest nadal przed
miotem troskliwego oglądu nie tylko specjalistów, ale i tzw. sza
rego czytelnika, który brać musi, co mu dają, lecz ma także swoje 
wymagania.

Książka, która zamyka w sobie przegląd krytyczny najważ
niejszych pozycji prozaicznych ubiegłego czterolecia, jest w tej 
sytuacji prawdziwym wydarzeniem wydawniczym. Książką tą jest 
„Pogranicze powieści“ Kazimierza Wyki.

W jedenastu szkicach, tworzących drugą i zarazem zasadniczą 
część tomu, ogarnia autor 33 pozycje prozaiczne 28 autorów. 
Szkice te powstały z powiązania w całości tematyczne lub proble
mowe rozrzuconych dotąd po czasopismach recenzyj Wyki i kilku 
rzeczy jeszcze nie drukowanych (jak szkice o Iwaszkiewiczu, Par
nickim i in.). Ta druga część „Pogranicza powieści“ nosi tytuł — 
„Sprawdzenia“. Są to bowiem sprawdzenia „zapowiedzi i postu
latów“, które stanowią pierwszą część książki, złożoną z trzech 
szkiców („Tragiczność, drwina i realizm“, „Żywotne tradycje prozy 
polskiej“, „Po dwóch wojnach“), drukowanych swego czasu 
w „Twórczości“, „Odrodzeniu“ i „Kuźnicy“.

Książka Wyki, mimo że stanowi „zbiór szkiców“, posiada 
jednolitość i zwartość. Można w tej książce wykryć kilka płasz
czyzn, na których rozważane są sprawy różnych rozmiarów i wagi, 
ale pozostające do siebie w stosunku wzajemnej zależności. Te to 
sprawy — mające może niekiedy znaczenie drugorzędne w intencji 
autora — decydują o spoistości całego zbioru.

Sprawa najważniejsza — niekiedy kryjąca się za warsztatem 
krytyka literackiego, niekiedy ukazująca się na powierzchni — 
to potraktowane normatywnie zagadnienie przyszłej powieści. 
Wyka wcale nie kryje swej postawy normatywnej, nie kryje swego 
stanowiska wobec zagadnienia czystości gatunków literackich 
(„Jeszcze postulaty“, s. 174). Stanowisko to wypływa z dokładnego 
prześledzenia „żywotnych tradycji prozy polskiej“ (szkic o Prusie, 
Żeromskim i Reymoncie), z głębokiej oceny wartości tych tra
dycji, z których do przyjęcia jest według Wyki dojrzałe pisarstwo 
Prusa i wczesna twórczość Żeromskiego. Ich wspólny mianow
nik — realizm. Będzie go szukać Wyka (w pierwszym szkicu „Za
powiedzi i postulatów“) na terenie dwudziestolecia, lecz tam od
najdzie panowanie dwóch skrajnych odchyleń od postawy reali
stycznej — tragiczności i drwiny. Będzie go wreszcie szukać w pro
zie minionego czterolecia — i oto płaszczyzna łącząca odrębne 
szkice zbioru wokół jednego problemu — realizmu i jego postu
lowania.

„Postulat czystości gatunków jest, dla mnie przynajmniej, pod
stawowym uzupełnieniem postulatu realistycznego“ — powiada 
Wyka (s. 174). Tak powoli rodzi się w zarysach Wyki poetyka 
normatywna powieści. Model tej powieści i wiążące się z nim 
postulaty wyśledzimy w pierwszej części „Pogranicza“, model 
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przykładany do konkretnych utworów na warsztacie krytycznym 
w „Sprawdzeniach“ daje Wyce szczególną swobodę poruszania się 
w świecie zjawisk literackich ubiegłego czterolecia i wydawania 
o nich sądów. „Sprawdzenia“ dają rezultaty, które można podsu
mować w stwierdzeniu, że ogromna większość utworów prozaicz
nych czterolecia to — ze względu na ich cechy gatunkowe •— tylko 
„pogranicze powieści“. W tak szczególnej sytuacji — dla możliwo
ści badania tego przekornego materiału — wykuwa Wyka szereg 
własnych terminów, którymi od razu się posługuje, a które sta
nowić będą niewątpliwie jedną z istotnych wartości tej książki.

Za wcześnie jeszcze, rzecz jasna, kusić się o mające pretensje 
do trafności syntetyczne ujęcie spraw prozy lat 1945—1948. „Po
granicze powieści“ — rzecz o innych oczywiście założeniach — 
daje na to miejsce bogaty środkami metody badawczej, wynikami 
jej zastosowania, zróżnicowany problemowo i tematycznie obraz 
krytyczny naszej najnowszej prozy. Tłem są zagadnienia prozy 
dwudziestolecia i w tym zestawieniu widzieć należy chęć rzucenia 
trwałego pomostu w rozwoju prozy polskiej od jej „żywotnych 
źródeł“ —’ dwóch ostatnich dziesiątków lat XIX w. W obrazie tym 
nie widzimy tak ważnej pozycji, jaką jest przecież liber laureatus 
Andrzejewskiego — „Popiół i diament“. Czyż jednak był dla Wyki 
najważniejszą sprawą ten obraz? Dlatego też nie będę zaczepiał 
jeszcze o taki szczegół, jak wyraźnie odczuwany w tomie brak szkicu 
ogólnie obejmującego zjawiska prozy czterolecia... Bo przecież nie 
zgeneralizuje wyglądu okresu śledzenie przemytników zgubnego 
egzystenc j alizmu.

Książka Wyki zdążyła już podobno uzyskać sobie ogromną po
pularność — i to nie tylko w ciasnym kręgu specjalistów. Zasługa 
to niewątpliwie także języka, który, przestrzegając w pełni walo
rów fachowości książki, nie tylko nie czyni jej nieczytelną dla nie
fachowca, lecz nawet potrafi go pociągać dużą swą plastyką i ży
wością, sięgając często po kapitalne określenia lapidarne, pełniące 
głównie funkcje tytułów.

Nie wspomniałem jeszcze o jednej bardzo ważnej rzeczy. Że 
dzieło literackie rzadko bywa tak powolne działaniom narzędzi 
krytycznych, jak to się staje na warsztacie Wyki. Wiedzą o tym 
prozaicy. Niech wiedzą o tym młodzi krytycy, którzy znajdą w „Po
graniczu powieści“ pokaz „fachowej roboty“. I niech pamięta zwy
kły konsument powieści, któremu taka krytyka odkrywa często 
niedosiężne dla niego bogactwa dzieła literackiego.

Stanisław Jan Pietraszko
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PAMIĘTNIKI

Stefan Krzywoszewski, DŁUGIE ŻYCIE. Wspomnie
nia. Warszawa 1947. Biblioteka Polska.

Jest to jeden z najciekawszych i najcenniejszych pamiętników, 
jakie się u nas pojawiły w latach 1945—1948. Pamiętnik ten różni 
się tak dalece od naszej powojennej literatury pamiętnikarskiej 
i metodą opisu wydarzeń, i ogromną rozpiętością szczegółów infor
macyjnych oraz czasu, jaki obejmuje, że trzeba mu wyznaczyć miej
sce zupełnie odrębne w naszym piśmiennictwie pamiętnikarskim. 
Powojenna literatura pamiętnikarska przyzwyczaiła nas do trzech 
wyłącznie tematów, tj. życia obozowego, okupacyjnego oraz opisów 
wojennej tułaczki. „Długie życie“ St. Krzywoszewskiego obejmuje 
bilans całego niemal jego życia, a przede wszystkim życia twór
czego.

Autor, znany dramatopisarz i publicysta, wprowadza czytel
nika poza kulisy swojego dzieciństwa i młodości, opisuje atmosferę 
rodzinną z jej tradycjami warstwy „historycznej“, w której to 
atmosferze kształtowała się psychika oraz umysłowość przyszłego 
pisarza. Dalej przedstawia swoją karierę publicystyczną w cha
rakterze korespondenta w trzech kolejno środowiskach europej
skich (Paryż, Berlin, Wiedeń) do pism krajowych, swój współudział 
w polskim życiu teatralnym, więc półwiekową karierę dramatopi- 
sarską, pracę na stanowisku wieloletniego redaktora poczytnego 
tygodnika („Świat“), który wywierał przez szereg lat niemały 
wpływ na opinię publiczną inteligencji polskiej, oraz na stanowi
sku dyrektora Warszawskich Teatrów Miejskich. Pamiętnik kończy 
się na roku 1945.

Krzywoszewski nie cofa się przed obnażaniem swoich najin
tymniejszych przeżyć, więc przed metodą ekshibicjonizmu w stylu 
J. J. Rousseau, która wywoływała nieraz dziwaczne grymasy zgor
szenia u nałogowych moralistów, cierpiących na dewocyjny prze
rost urazu przemilczania czy zniekształcania arcyistotnych wy
darzeń — w imię etycznego kompasu wychowawczego. Niestety, 
taki kąt widzenia kłóci się z podstawowym postulatem wiedzy jako 
dziedziny poznawczego ustalania prawdy oraz wyższą racją mo
ralną, tj. kanonem absolutnej prawdy. Publiczne ujawnianie fak
tów — niecenzuralnych z tego właśnie stanowiska, jednostronnego 
i fałszującego rzeczywistość — dostarcza nie tylko niezbędnego klu
cza do poznania osobowości twórcy, ale rzuca zarazem autoryta
tywne światło na psychologię obyczajowości epoki i jako materiał 
socjo-psychologiczny jest wprost nieocenione dla przyszłego ba
dacza.

Historia młodzieńczego dramatu życiowego autora, trochę prze
dziwna i niemal baśniowa w swoich perypetiach, chociaż zupełnie 
autentyczna, historia jego młodzieńczej miłości do znanej artystki 
scenicznej Wisnowskiej, której tragiczna śmierć w tajemniczych 
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okolicznościach była dla- Krzywoszewskiego najgłębszym wstrzą
sem, opowiedziana w „Długim życiu“ bez dosyć typowych w lite
raturze chwytów literackiego stylizatorstwa, przeciwnie, z pełną 
prostotą — to dokument owej metody ekshibicjonistycznej, godnej 
rzetelnej pochwały, mimo obłudnych gestów potępienia, z jakimi 
spotkała się częściowo w prasie, częściowo w plotce szeptanej.

Ale w „Długim życiu“ nie poprzestaje pamiętnikarz na wspom
nieniach osobistych. Autor zamknął w nich również przenikliwe 

obserwacje i spostrzeżenia na marginesie swoich z górą półwieko
wych kontaktów z rozmaitymi środowiskami na odcinku życia kul
turalnego i towarzyskiego, zarówno warszawskiego jak i zagranicz
nego. To obfite pokłosie obserwacyj, rozważań i informacyj o War
szawie na obszarze półwiecza z górą, o formach obyczajowych jej 
życia z tego długiego okresu, o jej życiu kulturalnym i towarzy
skim, z wcale obfitą galerią migawkowych przeważnie portretów 
psychologicznych ciekawszych ludzi tej epoki, z którymi się stykał 
Krzywoszewski, oraz o wskazanych już trzech środowiskach zagra
nicznych, będzie nieobojętne dla historyka obyczajowości tego 
okresu i jego życia kulturalnego. Może patyna dawności i jej 
egzotyka sprawiają, że najciekawsze w „Długim życiu“ są rozdziały 
poświęcone epoce oddalonej od nas o dwa niemal pokolenia. Nie 
tylko najciekawsze, ale również pasjonujące dynamiką uczuciową 
oraz plastyką urzekającej świeżości wspomnieniowej. Nie znaczy to 
bynajmniej, by opis bliższych nam czasów cechowała monotonia; 
Krzywoszewski umie opowiadać. Jego pajniętniki cechuje pierwszo
rzędna wartość czytelnicza. Czyta się je jednym tchem. Sprawia to 
nielada sugestia literackiego talentu autora.

Koniec t. 1 i cały t. 2 przedstawiają 20-lecie niepodległości. 
Obok dziejów życia osobistego znajdujemy tam również kronikę 
nastrojów politycznych społeczeństwa polskiego oraz wypadków 
politycznych. Autor nie zawsze oświetla je z dostatecznym kryty
cyzmem. Uderza w pamiętnikach Krzywoszewskiego nieobecność 
zagadnień społecznych i w ogóle całkowity brak zainteresowania dla 
nich u sędziwego autora. Jego kultowi dla Piłsudskiego, akcento
wanemu nieraz w „Długim Życiu“, brak podbudowy historiozoficz
nej. Jest w tym kulcie przewaga afektu uczuciowego nad motywa
cją historyczną. Co prawda, pisarz nie ukrywa bynajmniej swojego 
negatywnego stosunku do szkodliwych metod piłsudczyzny, które 
poznał z bliska doświadczalnie w czasie swojej niedługiej działal
ności na stanowisku dyrektora Warszawskich Teatrów Miejskich'.

Razi w tych pamiętnikach pewien snobizm łowiecki oraz he
raldyczny, który dziwić musi u pisarza znanego ze swoich prze
konań postępowych. Jest to dosyć bezkrytyczny haracz na rzecz 
snobistycznej mody, która zarażała ludzi zupełnie nowoczesnych, 
o szerszych horyzontach, więc dalekich od modnego w okresie mię
dzywojennego 20-lecia — światopoglądowego „feudalizmu“. Co 
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prawda, sceny łowieckie w „Długim życiu“ są naprawdę suge
stywne; maluje je zamiłowany myśliwy z równą finezją, jaka ude
rza np. w opisach- J. Weyssenhoffa, łącząc w nich poezję krajobra
zową przyrody z nastrojami łowieckiej „ekstazy“.

Doprowadzając swoje pamiętniki do r. 1945, nie mógł Krzy- 
woszewski pominąć losów społeczeństwa polskiego pod niemiecką 
okupacją ani powstania warszawskiego. Tematykę tę potraktował 
jednak raczej po kronikarsku. Rozdziały, poświęcone jej, robią wra
żenie surowca dokumentarnego. Brak im wymowy artystycznej, 
która poprzednie rozdziały czyni sugestywnymi.

Mimo zaznaczonych wyżej znaków zapytania, należy „Dłu
giemu życiu“ na tle powojennego piśmiennictwa pamiętnikarskiego 
przyznać miejsce wyjątkowe. Autor bilansuje swoje życie prywatne 
i twórcze, ale ma również ambicję przedstawienia historycznej oraz 
kulturalnej atmosfery swojej epoki. Co prawda, w obrazie tej atmo
sfery uderza luka niejedna. Mimo to książka ma pełne szanse, by 
pozostać w polskiej literaturze pamiętnikarskiej jako pozycja 
trwała. Nie jest jednak wolna od usterek językowych w rodzaju 
rusycyzmów (kwartały) lub takich, jak pospól zamiast ogól, doktry- 
nierzy zamiast dokirynerzy, urzeknięta zamiast urzeczona, imperii 
zamiast imperium, Piasty i Jagiellony zamiast Piastowie i Jagiello
nowie...

W nowych wydaniach książki należałoby przeprowadzić do
kładniejszą szlifierkę językową. I przydałby się pamiętnikom 
Krzywoszewskiego skorowidz nazwisk.

.Jerzy Eugeniusz Płomieński

Stanisław Łempicki, WSPOMNIENIA OSSOLIŃSKIE. 
Wrocław 1948. Wydawnictwo Zakładu Narodowego im. Ossolińskich.

„Wspomnienia Ossolińskie“ nie są pamiętnikiem w tradycyj
nym tego słowa znaczeniu, chociaż posiadają niektóre z typowych 
cech pamiętnika; autor snuje w nich swoje wspomnienia, związane 
zresztą wyłącznie z odcinkiem jego współpracy z Ossolineum 
(w charakterze młodego stypendysty) oraz — w szereg lat później — 
z działem wydawniczym Zakł. Nar. im. Ossolińskich (w okresie 
międzywojennego 20-lecia), gdzie pełnił czynności redaktora lite
rackiego Wydawnictwa, już jako profesor uniwersytetu i znany 
uczony, znawca zagadnień polskiego renesansu.

W książce tej, pełnej uroków osobistych wyznań z lat młodości, 
zmartwychwstaje Lwów naukowy z pierwszego dziesiątka XX wie
ku najpierw, a następnie z przedwojennego 20-lecia, pokazany 
nie tyle od strony warsztatów jego pracy twórczej, ile ra
czej od strony anegdoty życiorysowej oraz nadmiernie zwięzłych 
portretów psychologicznych całej galerii ludzi, znanych w ówcze
snym lub późniejszym życiu umysłowym oraz literackim Polski.
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„Wspomnienia Ossolińskie“ — to właściwie zbeletryzowana hi
storia Ossolineum, zapewne niecałkowita, traktowana selekcyjnie, 
odtworzona przez autora, uczuciowo wrośniętego w tę instytucję, 
z pewnym sentymentem i wzruszeniem, z perspektywy lat młodo
ści, a dokładniej mówiąc, okres „bohaterski“ tej historii, który 
współtworzą młodzi wówczas adepci nauki i literatury, a z któ
rych niejeden zajmie później w obu tych dziedzinach czołową po
zycję.

Przesuwają się przez karty „Wspomnień Ossolińskich“ znane 
w swoim czasie osobistości ze świata nauki, prasy i literatury, jak 
Wojciech Kętrzyński, długoletni dyrektor Ossolineum, ogromnym, 
własnym wysiłkiem wrócony na łono polskości (był już całkowicie 
zniemczony), prof. Antoni Małecki, pierwszy w naukowej poloni
styce odkrywca Słowackiego, Władysław Bełza, popularny przed 
półwieczem poeta młodzieżowy, czy raczej dziecięcy, Tadeusz Cza- 
pelski, przedstawiciel warszawskiego a następnie lwowskiego 
dziennikarstwa; to stara gwardia. A młodych reprezentują ówcze
śni stypendyści i stali bywalcy w bibliotece Ossolineum, z których 
ten i ów stanie się później chlubą polskiej nauki i literatury, jak 
Juliusz Kleiner, Ludwik Bernacki, Stanisław Kot, Stanisław Wa- 
sylewski, Tadeusz Dąbrowski, Stefan Grabiński i inni.

Żywioł anegdoty i trochę wątły psychologizm panują wszechwła
dnie we „Wspomnieniach“ St. Łempickiego. Autor osobę swoją kryje 
w cieniu. I siebie, i w ogóle bohaterów swojej osnowy wspomnie
niowej traktuje nie tyle jako samoistne, autarkiczne światy du
chowe, ile raczej jako części składowe obrazu zbiorowości, po
przez który zaznajamiamy się przede wszystkim z twórczym wysił
kiem instytucji i jej osobową historią. Losy tej instytucji stanowią 
we „Wspomnieniach Ossolińskich“ punkt koncentryczny, losy ludz
kie są na planie dalszym, wtórnym.

Ramy obrazu rozszerzają się jednak znacznie w drugiej części 
„Wspomnień“, wychodząc poza region lwowski, przerzucając się 
częściowo na obszar ogólnopolski, gdy autor przedstawia swoją 
późniejszą pracę w Zakładzie Narodowym im. Ossolińskich na sta
nowisku redaktora literackiego Wydawnictwa. Ale ta właśnie część 
budzi zastrzeżenia merytoryczne. „Wspomnienia“ Łempickiego, obfi
tujące w cenny, ale jednostronny materiał informacyjny, którego 
charakter wkracza tu i ówdzie w dziedzinę psychologii środowiska 
miejscowego i jego osobowej etyki, zatajają pełną prawdę o tym 
środowisku i to zupełnie świadomie, pod ciśnieniem wewnętrznych 
hamulców autora, człowieka bardzo delikatnego, cofającego się naj- 
niepotrzebniej przed obnażeniem drażliwych faktów.

Tam, gdzie np. należało zająć męskie, zdecydowane stanowisko, 
bezwzględnie demaskujące kampanię intryg osobistych, częściowo 
podziemną, częściowo jawną partyzantkę oszczerczą, skierowaną 
przeciw ówczesnemu dyrektorowi Wydawnictwa Zakładu Narodo
wego im. Ossolińskich, najbliższemu współpracownikowi autora, 
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^■Łempicki, który przecież znał sprężyny owych harców planowo zor- 
' ganizowanej ofensywy, zamiast piętnować imiennie w swoim pa

miętniku, daje tylko niejasne w tej sprawie napomknienia o ogól
nikowej, bezosobowej treści, przemyca w obronie przyjaciela, za
szczutego przez mafię intrygancką (skończył z tego powodu później 
samobójstwem), mgławicowe, ostrożne aluzje. A właśnie dla prze
kazania wiedzy o psychologii obyczajowości środowiska należało 
piętnować odważnie (przynajmniej a posteriori), z całą pasją miło
śnika prawdy, jakim był niewątpliwie Łempicki, zamiast owych 
biernych akcentów bezradnej goryczy, z którymi wspomina o tej 
bolesnej sprawie. Ale takie stanowisko przekraczało duchowe dys
pozycje autora, który uchylił się od pełnego, bezkompromisowego 
kwalifikowania moralno-społecznego owej sprawy, dając w następ
stwie niepełne, jednostronne oświetlenie pewnych faktów. I to 
głównie stanowi niepożądaną lukę w tej uroczej książce wspomnie
niowej. Jest to zresztą wada prawie całej naszej literatury pa
miętnikarskiej, z małymi tylko wyjątkami; jej przedstawiciele za
pominają o tym, że pamiętnik staje się z biegiem czasu źródłem 
wiedzy o przeszłości, o mniejszej lub większej wartości dokumentu 
socjologicznego i obyczajowego, zależnie od widnokręgów umysło
wych, umiejętności obserwowania i społeczno-moralnej postawy 
pamiętnikarza.

Jerzy Eugeniusz Płomieński

. HISTORIA

Galla Anonima KRONIKA. Podobizna fotograficzna rę
kopisu Zamoyskich z wieku XIV. Wydał i wstępem opatrzył Julian 
Krzyżanowski. Warszawa 1948. Towarzystwo Naukowe Warszaw
skie.

Wokół Galla urosła tak wielka literatura przedmiotu, że śmiało 
można mówić o niej „gallologia“, niczym o samodzielnej dyscy
plinie naukowej^ Wystarczy otworzyć ostatni zeszyt Polskiego 
słownika biograficznego (VII 3) i odczytać artykuł „Gall Anonim“ 
Karola Maleczyńskiego: trudno o żywot, uwikłany bardziej w hipo
tezy i wątpliwości. Dyskusja nad zagadnieniem Galla rozpoczęła 
się przed dwustu laty, kiedy Gotfryd Lengnich ogłosił pierwsze 
wydanie kroniki w r. 1749. Do dziś mediewistyka polska nie uzy
skała, jak wiadomo, zgody co do osoby i pochodzenia autora. Stary 
Marcin Kromer przezwał go Gallem dopiero w w. XVI, z uwagi na 
dobrą znajomość Francji południowej, okazaną w tekście kroniki. 
W ten sposób autor żyjący na przełomie XI i XII wieku otrzymał 
jakie takie nazwisko zastępcze. Zapewne służyć mu będzie wieku- 
iście.

12
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Gdy biografistyka Galla nie zdołała uwolnić się od pytajni
ków sceptycyzmu, interpretacja kroniki jako zabytku historycznego 
doszła do rezultatów jasnych i jednoznacznych. Nie poznawszy 
autora, poznaliśmy dość dokładnie jego dzieło. Spoczywa ono 
u podstaw historiografii polskiej i stanowi źródłową wersję wy
darzeń historycznych po wiosnę r. 1113'.

Znacznie później, aniżeli historia, zgłosiła swoje zaintereso
wanie w tym zakresie także historia literatury. Niezależnie zatem 
od jakości pierwotnej — źródła historycznego — jął powstawać 
nowy problem: charakteru literackiego kroniki i kultury literac
kiej autora. Tak znalazło się dzieło Galla na warsztacie mediewi- 
styki literackiej.

Rozprawa Juliana Krzyżanowskiego, położona na czele osta
tniego wydania Galla (odbita także osobno pt. „O kronice Galla“, 
Warszawa 1948), zawiera przegląd zagadnień podstawowych dla 
określenia zabytku. Z chaosu różnych koncepcyj,, objaśniających 
pochodzenie Galla, J. Krzyżanowski wyprowadza linię kompro
misu: Gall-anonim, benedyktyn francuski ze sławnego opactwa 
St. Gilles w Prowansji, osiadł na Węgrzech, w opactwie Somogy- 
var, i stąd dopiero dotarł do Polski. Tekst kroniki dostarcza nie
jednego argumentu na wykreślenie podobnego itinerarium, chociaż 
odczytywano je także zupełnie inaczej. Nie dążąc do stawiania 
pewników w tej zawiłej materii, J. Krzyżanowski uważa szlak 
wytyczony za hipotezę najbardziej prawdopodobną.

Ale całą swoją uwagę kieruje od osoby autora do jego dzieła: 
wykrywa mianowicie zasadę kompozycji w kronice Galla — autor 
mówi: „logikę kompozycji“ — którą określa jako „Gęsta trzech 
Bolesławów“. Chrobry, Śmiały i Krzywousty stanowią główne po
stacie kroniki, związane losem bohaterskim i tragicznym: Chrobry 
buduje wielkość Polski, Śmiały ją utracił, Krzywousty przywraca. 
Gall układa z dużym kunsztem materiał dziejów Polski, aby speł
nił dwa warunki: pozostał w zgodzie z chronologią i z zasadniczą 
linią kompozycyjną. Poza tą zdolnością konstrukcji J. Krzyżanow
ski wskazuje elementy kultury literackiej Galla W zasobach staro
żytności, ale także w motywach współczesnej epiki francuskiej 
i w pismach kronikarzy, poprzedzających „chansons de geste“. 
Uwagi te (po badaniach rytmiki języka, prowadzonych przez Fe
liksa Pohoreckiego) przywracają pomnikowi historycznemu cechy 
zabytku literackiego. Te właśnie rozdziały studium J. Krzyżanow
skiego usprawiedliwiają raz jeszcze żywioną od dawna nadzieję, że 
otrzymamy z jego rąk odkrywczy zarys literatury średniowiecznej 
w Polsce.

Rozprawa omawiana stanowi prefację do podobizny fotogra
ficznej najstarszego rękopisu kroniki Galla, przechowanego 
w Bibliotece Zamoyskich w Warszawie. Jest to kodeks wielkiej 
czcigodności. Badania ks. P. Davida ustaliły, że rękopis wyszedł ze
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skryptorium cystersów w Koprzywnicy około r. 1340. W rodzinie 
Łaskich pozostawał od końca w. XIV do pierwszych dziesięcioleci 
w. XVI. Czytywał go Jan Długosz, który pilnie studiował Galla, 
chociaż posiadał zupełnie inną koncepcję dziejów Polski. Później 
rękopis znalazł się w zbiorach Akademii w Zamościu, wreszcie 
w Bibliotece ordynackiej w Warszawie. Odwadze Ludwika Kolan- 
kowskiego, ostatniego dyrektora Biblioteki Zamoyskich, zawdzię
cza ocalenie z pożaru Warszawy w r. 1944. Towarzystwo Naukowe 
Warszawskie, które powzięło cały program wydań fotograficznych 
w zakresie najcenniejszych zabytków rękopiśmiennych, nie szczę
dziło kosztów i zabiegów edytorskich, by z wydania kodeksu Galla 
uczynić prawdziwe monumentum.

Tadeusz Mikulski

Józef Feldman, STANISŁAW LESZCZYŃSKI. Wrocław 
Warszawa 1948. Książnica Atlas.

Jak wiadomo, naukowa książka historyczna w okresie dwu
dziestolecia przestała być lekturą chętnie widzianą przez przecię
tnego czytelnika. Jeżeli brał on do ręki książkę poświęconą prze
szłości, to najczęściej była to powieść historyczna, albo, co najwy
żej, jakaś mniej czy więcej udana „vie romancée“. Na stan taki 
wpływało z jednej strony zmniejszenie zainteresowania historią, 
zrozumiałe po odrodzeniu własnej państwowości, z drugiej brak 
wysiłków samych historyków, by to zainteresowanie rozbudzić. Za 
istotnie ważne przyjmowano tylko „czyste“ badanie, nie troszcząc 
się specjalnie o to, czy spotka się ono z szerszym oddźwiękiem, czy 
pozostanie oderwane. W rezultacie szereg poważnych osiągnięć hi
storiografii z tego okresu pozostał ogółowi nieznany, a z powodze
niem rozwijała się legenda i mity historyczne. W dzisiejszych wa
runkach ta sytuacja musi się zmienić i już się zmienia. Pojawiło się 
też kilka opracowań historycznych, pióra niejednokrotnie wybi
tnych historyków, które umiejętnie połączyły odkrywczość naukową 
z przystępnością ujęcia. Do nich należy obszerna biografia Stani
sława Leszczyńskiego, napisana przez przedwcześnie zmarłego Jó
zefa Feldmana, będąca jego ostatnim, pośmiertnym dziełem.

Ocena osoby Leszczyńskiego jest typowym przykładem roz
bieżności między przeciętną znaiomością historii a wynikami ba
dań naukowych. W mitologii narodowej Leszczyński zajmuje wcale 
poważne miejsce, jako pierwszy bojownik o niezależność państwa 
i jeden z twórców orientacji skierowanej przeciwko Rosji carskiej. 
Uroku dodawały mu awanturnicze losy; chętnie natomiast zapo
minano o tym, co znów wypominała historia. A więc, że pierwsza 
jego elekcja odbyła się w asyście wojsk szwedzkich, które przy
musiły nielicznie zebraną szlachtę do wyboru króla; że później nie 
umiał się zdobyć nie tylko na samodzielność, ale i na okazanie 
jakiejś godności osobistej wobec Karola XII; że po jego katastro-

t2* 
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fie potrafił częstować kawałkami Rzpltej chana tatarskiego, cara 
rosyjskiego czy króla pruskiego, byleby odzyskać utracone kró
lestwo. Historia nie zna ponaddziejowych herosów — w jej oczach 
Leszczyński był po prostu człowiekiem swego wieku, z wszystkimi 
jego wadami.

Uczłowieczenie postaci Leszczyńskiego, wykazanie, co było 
w niej legendą, a co prawdą historyczną, było zasadniczym celem 
książki Feldmana. I przyznajmy, cel ten został osiągnięty. Wpraw
dzie miejscami wizerunek króla Stanisława malowany jest zbyt 
ciemnymi barwami, niekiedy autor obchodzi się stanowczo za su
rowo ze swym bohaterem, ale nie chodzi tu o spór w zakresie 
drobnych szczegółów. Książka Feldmana, jakkolwiek opiera się 
częściowo na nieznanych dotychczas materiałach źródłowych, nosi 
wyraźne cechy publikacji popularnej, nie posiadając właściwie 
aparatu naukowego (który dzisiaj odstręcza czytelników), co utru
dnia zasadniczą krytykę naukową. Wydaje się przecież, że w ogól
nym zarysie postać Leszczyńskiego została należycie uchwycona 
i przedstawiona, i już to samo stanowi o tym, że książka ta, będąca 
pierwszą poważniejszą biografią Leszczyńskiego, znacznie poszerza 
naszą znajomość epoki saskiej. Żałować też trzeba, że przez po
zbawienie przypisków utrudniono możliwość jej naukowego wy
zyskania. Niestety tego rodzaju praktykę ostatnio obserwuje się 
często w wydawnictwach popularnonaukowych.

Feldman oczywiście jest daleki od bezkrytycznych zachwytów 
nad Leszczyńskim, ale nie popada również w drugą krańcowość, 
częstą ostatnio w naszej historiografii, i nie osądza go całkowicie 
ujemnie. Jeśli chodzi o uzdolnienia polityczne, wykazuje, że by
strością oceny sytuacji i znajomością kraju i zagranicy Leszczyń
ski górował wyraźnie nad współczesnymi Polakami, a niejedno
krotnie potrafił przewidywać wypadki trafniej niż Karol XII czy 
kardynał Fleury. Potrafił również zręcznie poczynać z ludźmi jed
nając ich sobie dzięki osobistym zaletom. Wreszcie trafność kon
cepcji naprawy państwa pozwala przyznać mu jedno z czołowych 
miejsc wśród reformatorów polskich XVIII w.

Z drugiej strony nie brak Leszczyńskiemu wad i to nie tylko 
o charakterze czysto osobistym, ale również w dziedzinie politycz
nej. Wynikały one przede wszystkim z jego nieograniczonej żądzy 
panowania: dla królowania gotów był poświęcić wszystko. W po
łączeniu ze słabą odpornością charakteru stawał się - w rezultacie 
łatwo narzędziem cudzych interesów. To połączenie ambicji ze 
słabością charakteru przyczyniło się do wielu występków prze
ciwko elementarnym obowiązkom obywatela Rzpltej. Ale bo 
i w dobie saskiej łatwo o tych obowiązkach zapominano, wynosząc 
na pierwszy plan ambicję rodową albo własną korzyść. Jednym 
też może z poważniejszych braków tej ciekawej książki jest to, że 
będąc opracowaniem popularnym, przeznaczonym dla ludzi niedo
kładnie znających epokę, w zbyt nikłym stopniu przedstawia za
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leżność osobowości Leszczyńskiego od całokształtu panujących 
wtedy stosunków społecznych.

Rozkład państwa stanowego, spotęgowany brakiem tej scala
jącej siły, jaką w innych państwach stanowiła wówczas monarchia 
absolutna, wywoływał wewnętrzne rozprężenie jednostek. Sprawa 
osobista stawała się ważniejsza niż publiczna. To rozprężenie nie 
omijało nawet najświatlejszych ludzi, którzy, jak Leszczyński, 
przedstawiają dziwne pomieszanie wzniosłych i często zdrowych 
poglądów z egoistyczną, koniunkturalną praktyką. Dopiero wy
tworzenie się nowych sił społecznych w dobie stanisławowskiej 
zmieniło nieco te stosunki.

Jeśli też będziemy szukali istotnych przyczyn do chwały Le
szczyńskiego, to nie będą to oczywiście żadne koncepcje orienta- 
cyjno-polityczne, których bojownikiem stał się raczej przypad
kiem, ale jego dążenia reformatorskie. Na trwałe miejsce w hi
storii zasługuje sobie Leszczyński nie jako dwukrotny król polski, 
czy ścigany emigrant polityczny, ale jako autor „Głosu Wolnego“.

Działalności Leszczyńskiego, jako pisarza filozof iczno-politycz
nego, poświęcił też Feldman znaczną część książki. Leszczyński na
leżał do dość licznych w ówczesnej Europie władców, którzy z nieco 
grafomańską żyłką chwytali za pióro, czy to dla obrony swych 
poglądów, czy dla pogrążenia przeciwników, czy dla samej przy
jemności pisania. Odpowiednio bogata jest też twórczość literacka 
Leszczyńskiego: francuska i polska. Obejmuje ona obok tłumaczeń 
poematów religijnych (25.000 wierszy), obok modnej wówczas uto
pii politycznej („Rozmowa Europejczyka z wyspiarzem z królestwa 
Dumocala“), cały szereg pism politycznych, wśród których, rzecz 
ciekawa, pojawia się nawet traktat „O utwierdzeniu pokoju po
wszechnego“, w którym Leszczyński■ porusza koncepcję stworzenia 
republiki chrześcijańskiej. Cała ta twórczość jest na ogół (z wyjąt
kiem poglądów religijnych) zgodna z duchem oświecenia.

Najważniejszym przecież dziełem Leszczyńskiego, w którym 
osiągnął on szczyt swego rozumu politycznego i troski obywatel
skiej, jest „Głos wolny wolność ubezpieczający“. Trzeba przyznać 
za Feldmanem, że jakkolwiek już przedtem było w XVIII w. 
sporo wypowiedzi na temat naprawy Rzpltej, to żadna z nich nie 
przedstawia tak wszechstronnego programu i równie głębokich 
przemyśleń. Ponieważ w roku bieżącym obchodzimy dwóchsetną 
rocznicą ukazania się tego traktatu (1749), warto poświęcić mu 
nieco uwagi.

Leszczyński, nie zapominając nigdy o swych perspektywach 
na tron polski, nie mógł wystąpić otwarcie ze zbyt szerokim pro
jektem reformy — ze względu na konserwatywną szlachtę rnusiał 
pozornie przybierać postać obrońcy złotej wolności. Nie przeszko
dziło mu to przecież w przeprowadzeniu surowej krytyki ówcze
snej Polski i wykazaniu konieczności najbardziej pilnych reform. 
Toteż nie proponuje wprost zniesienia liberum veto czy elekcji 
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króla, ale wykazuje szkodliwość dotychczasowej praktyki i uzasa
dnia pewne zmiany, które mogłyby się stać wstępem do całkowi
tego przekształcenia. Śmielsze za to projekty wysunął Leszczyński 
w sprawie reorganizacji władzy wykonawczej; zażądał także pod
wyższenia liczby wojska, w związku z czym rozwinął szeroki plan 
podwyższenia dochodów państwa przede wszystkim przez podnie
sienie ogólnego bogactwa kraju. Proponował więc wzmożenie opieki 
nad miastami i rozwój przemysłu oraz domagał się otoczenia szcze
gólną pieczą rolnictwa.

Łączy się z tym jego wystąpienie przeciwko krzywdzie i uci
skowi warstwy włościańskiej, opierające się zarówno na przesłan
kach ideologicznych, jak i ekonomicznych. Leszczyński żąda ob
darzenia chłopa wolnością i wysuwa projekt zamiany pańszczy
zny na czynsze. Można tu uzupełnić Feldmana, że podobne stano
wisko wypływało z potrzeb magnackiej gospodarki łatyfundialnej, 
która przestawiając się z gospodarki pańszczyźnianej na czyn
szową potrzebowała większego napływu ludności rolniczej. Można 
to było właśnie osiągnąć przez uwolnienie chłopa od poddaństwa 
osobistego, nie połączone z jednoczesnym jego uwłaszczeniem 
(J. Rutkowski, Historia gospodarcza Polski. T. 1, s. 268). Tak więc 
w tej dziedzinie projekty Leszczyńskiego wyraźnie wypływają 
z potrzeb warstwy, z której pochodził. W ogóle Feldman nie pod
kreślił, że większość projektów Leszczyńskiego odpowiada właśnie 
interesom magnaterii, której wad i zalet był on sam przecież tak 
wymownym przedstawicielem.

Tak wygląda Leszczyński w opracowaniu Feldmana. Czy za
stąpi on wśród szerokiego ogółu dotychczasowe, legendarne wy
obrażenie o Leszczyńskim, trudno przewidzieć. Przywiązanie do 
mitów historycznych jest bardzo silne, a niechęć do książek histo
rycznych ustępuje bardzo powoli. Zanotujmy więc tylko, że ta 
starannie wydana książka może i powinna być czytana.

Józef Gierowski

Marian Tyrowicz, SPRAWA KS. PIOTRA ŚCIEGIEN
NEGO. Warszawa 1948. Spółdzielnia Wydawnicza Książka.

„Wiosna Ludów“ miała w Polsce swoje „przedwiośnia“. Były 
to: powśtanie w Wielkopolsce i Rzeczypospolitej Krakowskiej w r. 
1846. Ale jeszcze wcześniejsze jest sprzysiężenie chłopskie pijara, ks. 
Piotra Ściegiennego, bo zawiązało się ono, wybuchło i spłonęło 
raptownie już w r. 1844, na krawędzi Puszczy Jodłowej we wsi 
Krajnie. Ks. Ściegienny, chłop z pochodzenia, którego życie dusz
pasterskie, rewolucyjne, katorżnicze i pisarskie kreśli Tyrowicz 
niezwykle interesująco w wymienionej książce, był jednym z dłu
giego szeregu pijarskich działaczy-postępowców i demokratów, któ
remu przewodzi walczący ongiś ze szlachecką anarchią ks. Stanisław 
Konarski (wzmiankuje go z uznaniem Ściegienny w swych pismach, 
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str. 135), a w którym kroczą: torujący drogę nowej filozofii (recen- 
tiorum) ks. Antoni Wiśniewski, zwolennik radykalnej, jak na owe 
czasy, ekonomicznej doktryny fizjokratycznej ks. Antoni Popławski, 
wybitni członkowie „Klubu“ w czasie powstania listopadowego: ks. 
Szynglarski oraz ks. Aleksander Kazimierz Puławski, który potem 
na emigracji, we Francji i Anglii, reprezentować będzie wraz z Wor
cellem najbardziej skrajne poglądy socjalistyczne, a wreszcie taki 
ks. Adam Słotwiński, uwalniający w r. 1861 w dobrach pijarskich 
w Chełmie Lubelskim chłopów z pańszczyzny.

Ks. Ściegienny, którego sylwetkę autor rysuje plastycznie na 
podstawie bogatych źródeł rękopiśmiennych i drukowanych, to nie 
tylko gorliwy i zatroskany o dobro i dusz, i ciał swych parafian 
proboszcz w Wilkołazie w Lubelskiem, to nie tylko gorąco oddany 
sprawie emigracyjnego Towarzystwa Demokratycznego człowiek, 
nie tylko ruchliwy konspirator i działacz, nie tylko przywódca 
chłopskiej rebelii, nie tylko długoletni, ćwierćwieczny zesłaniec sy- 
birski, nie tylko teoretyzujący na wygnaniu (stworzył tam wygnań
czy „falanster“) i potem po powrocie do kraju trochę marzycielski 
socjalista-rewolucjonista (jeszcze przed powrotem wykładał towa
rzyszom „budowę socjalistyczną przyszłej Polski z siłą argumen
tacji...“ str. 101), ale to także bardzo interesujący pisarz, interesu
jący z uwagi na treść głoszonych przez niego w swych pismach po
glądów, jak i z racji jego stylu i języka.

Niezbyt liczne te pisma, bo ks. Ściegienny był więcej człowie
kiem czynu niż pisarzem-literatem. Jego pisma to raczej narzędzia 
tego czynu, tej działalności, to rzeczy propagandowe i agitacyjne. 
Taki jest, przypisywany mu, ale i zaprzeczany przez niektórych, 
apokryficzny „List Ojca św. Grzegorza (XVI) papieża“, cały po
święcony sprawie chłopskiej,, zwalczający ostro „panów“, ukazu
jący chłopom perspektywę zniesienia pańszczyzny, perspektywę 
wolności, nawołujący do „wojny sprawiedliwej... w obronie życia 
i wolności swojej i bliźnich... w obronie praw i pracy“ (str. 57). 
Już w tym liście zarysowuje się talent pisarski ks. Ściegiennego, 
talent przekonywającego przemawiania do ludu, talent prostych, 
ale ostrych argumentów: „Król jest też człowiekiem, jak i chłop... 
Nie wierzcie, żeby Bóg miał postanowić króla lub cara... Monar
chowie są najwięksi złodzieje i zbóje, a zbójów i złodziejów Bóg 
nie stanowi... Umówcie się więc, dzieci, nie mordujcie się za pa
nów i królów, a wojny nie będzie...“

Nie brak tego propagatorstwa i ideowego misjonarstwa i w pi
smach innych, zarówno powstałych na zesłaniu jak i w kraju po 
powrocie, które noszą tytuły: „Aforyzmy czyli rzucone myśli do 
odszukania i oznaczenia źródła nieszczęść ród ludzki trapiących“ 
i „Zakon chrześcijan“. Tyrowicz ogłasza z nich spore fragmenty. 
(Szkoda, że nie przedrukował w Dodatku obu tych pism w cało
ści — omówił je w artykule „Inedita ks. P. Ściegiennego“ w „Pa
miętniku Kieleckim“. Kielce 1947, por. też jego artykuł „Sprawa 
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ks. Ściegiennego“ w „Nowinach Literackich“, 1947, nr 28). Ale obok 
tego tonu brzmią w nich jeszcze inne. Przede wszystkim więc bar
dzo żywe oddźwięki „Ksiąg ludu“ i „Słów wyznawcy“ francuskiego 
pisarza katolickiego i demokratycznego, ks. Lamennais, który wal
czył z nierównością społeczną, a więc i przeciw Kościołowi wystę
pował jako temu, który tej nierówności jest obrońcą, ale i nawo
ływał do powrotu do zasad ewangelicznych. Znajdziemy podobne 
myśli i u ks. Ściegiennego. Skupiają się te refleksje pijara-rewolu- 
cjonisty około kilku wątków: potępienie wojen zaborczych — stwo
rzenie „Towarzystwa Przyjaciół Wiecznego Pokoju" — powstanie 
jakiejś wymarzonej, utopijnej krainy błogosławionego pokoju — 
oświata powszechna i nauka, rozlewająca się na najszersze masy — 
pogłębienie życia rodzinnego — przepojenie życia ludzi światłem, 
bijącym z Chrystusowej nauki. Wiąże ks. Ściegienny w tych swoich 
pismach jakby pogłosy i pierwiastki Oświecenia czy przedgłosy po
zytywistycznej „pracy od podstaw“ z jakimś romantycznym mesja- 
nizmem. Wynik to i plon, po jednej stronie chłopskiej duszy i z niej 
płynącej realnej pracy nad podniesieniem stanu włościańskiego 
i wydobyciem go z jarzma panów, oraz po drugiej: dorobek mąk, 
cierpień i tęsknot wygnania, rozmyślań i marzeń o jakimś mirażu 
braterstwa ludów, opartego na podbudowie chrześcijańskiej myśli.

Pisma te jakby przeznaczone były dla ludu, dla prostej chłop
skiej gromady. Stąd też i styl ich prosty, a często konkretny, obra
zowy, plastyczny. Przyjrzyjmy się mu. Autor mówiąc o „złu mo
ralnym w dziejach czynów ludzkich“ ostrze swego pióra zwraca 
m. in. przeciw konfratrom-duchownym, tym z nich, którzy „prze
stali być dobrymi pasterzami, a stali się najemnikami“. I oto obraz: 
„Dzisiejsi pasterze postępują ścieżką, już przez uciekających na 
widok wilka najemników głęboko wyrobioną, wydeptaną i ubitą. 
Z tej to głębokiej ścieżki, jakby z wąwozu, widzą tylko szarą ziemię, 
którą pogardzają, i wspaniałe gwiaździste sklepienie, niebem zwa
ne... Trzódka zaś Chrystusowa za wąwozem narzeka, płacze, jęczy 
w nędzy i zaniedbaniu. Głos boleści i rozpaczy ledwie słyszeć się 
daje w wąwozie, gdyż go okrzyki radości i weselna muzyka, a na
wet strachem przejmujące wrzaski ciemięzców i ich pomocników 
przytłumiają!... Nikt się nie ośmieli, każdy się boi zejść ze ścieżki, 
wdrapać się na wierzch wąwozu, spojrzeć wokoło siebie, wyśledzić 
przyczynę tych pomięszanych jęków...“ itd. Ileż tu plastyczności 
i obrazowości w odtworzeniu pewnych zjawisk historyczno-spo
łecznych. A jednocześnie krajobraz, jakżeż wiejski, jak widzialny, 
jak wyczuwalny i zrozumiały dla chłopa. Jest w Ściegiennym zakrój 
na świetnego pisarza ludowego. Złamał go jako człowieka i złamał 
jego pióro carat, skazując na 25-letnie zesłanie.

Jest to piękna zasługa dra Tyrowicza, że pokazał nam w swej 
monografii tego pijara, tego człowieka i pisarza, znanego prawie 
tylko z legendy, w świetle jego biografii, czynów i przejść. I jako 
człowiek i pisarz w pięknym rysuje się tu ks. Ściegienny świetle.

Stanisław Tync
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