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KUZYNKA KLARA.

Państwo Dolliver pośpiesznie jedli 
śniadanie, aby wyjechać automobilem 
za miasto i dni kilka spędzić wśród pól 
i lasów. Były to ostatnie dni gorącego 
lipca i młodzi małżonkowie cieszyli się 
że będą je mogli spędzić we dwoje tyl­
ko, zdała od dusznego i gwarnego mia­
sta.

W tej chwili rozleg ł się dzwonek te­
lefonu.

-—To pani Chuver pyta, czy może 
zajść do państwa — objaśniła służąca. 
— Bardzo się śpieszy i zostanie tylko 
chwileczkę.

Młodzi Dolliverowie zamienili za­
kłopotane spojrzenia.

— Naturalnie, odpowiedz, że prosi­
my — rzekła Madzia po chwili namy­
słu. A zwracając się do męża dodała — 
czy nie dobrze by włożyć płaszcz i ka­
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pelusz przed jej przyjściem, czy też bę­
dzie to zbyt wyraźnie...

— Ależ co znowu-— odparł.— Tyl­
ko na nic to nie posłuży. To jej strate­
giczny podstęp.

— O Stefanie — zaprotestowała żo­
na, nie mogąc jednak powstrzymać się 
od uśmiechu. — Ona jest taka miła i 
dla nas życzliwa.

— Och; któż w to wątpi. Tylko na 
miłość Boską, Madziu, nie podtrzymuj 
rozmowy i nie zaproś ją do automobilu.

Pani Chuver była osobą w średnim 
wieku, której włosy przyprószyła już 
siwizna. Miała na twarzy zawsze 
słodki uśmiech i śpiewny przesadzony 
ton gosłu.

■— O,, droga pani — zawołała wcho­
dząc i wyciągając obie ręce. Pani mi wy­
baczy, że przyszłam tak nie w porę? 
Państwo wyjeżdżają... widziałam przed 
domem autonaobil. I ja nie zatrzymu­
ję państwa, ani chwilki. Sama strasznie 
się spieszę. Bo dziś otrzymałam depe­
szę, że przyjeżdża kuzynka Klara i sta­
tek dopłynie do portu za godzinę. Mu­
szę więc tam być, aby ją spotkać.



— Do portu, w taki upał! O jakże mi 
żal pani! — zawołała Madzia.

— Tak to nie jest przyjemnie. I przy 
tem tak nieoczekiwane. Musiałam się 
tak spieszyć z przygotowaniem wszy­
stkiego, bo może sobie pani wyobrazić 
co to za kłopot w mojem malutkiem mie­
szkanku, szczególniej przy takim upa­
le —westchnęła, ale natychmiast słod­
ki uśmiech rozjaśnił znowu jej twarz. 
— O proszę, nie zrozumiejcie mnie pań­
stwo źle, ja jestem zawsze szczęśliwą, 
kiedykolwiek odwiedzi mnie kuzynka 
Klara. Ona była ukochaną siostrą ma­
musi i to taka słodka, delikatna sta­
ruszka. Ale gdyby państwo nie byli dwoj­
giem takich kochanych ludzi, zazdro­
ściłabym im przewiewnego, rozkoszne­
go apartamentu. Naturalnie, nie ze 
względu na siebie, ale na kuzynkę Kla­
rę.Nie sądźcie jednak proszę, że się ska­
rżę, tak mi przyjemnie, że mogę podzie­
lić się z nią wszystkiem co mam.

— Ależ pani mieszkanie jest wprost 
urocze — przerwała serdecznie Madzia.

— Nie nazywaj tego droga pani mie­
szkaniem! To mieszkanko zresztą zu­
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pełnie día mnie wystarczające. I jestem 
taka szczęśliwa — dodała uśmiechając 
się znowu z miną mężnej ofiary.

— I uszczęśliwia pani innych — wtrą­
cił Dolliver.

— Nie tak często i nie tak wiele, jak 
tego bym pragnęła — odparła i uśmiech 
jej stał się melancholijnym. Jedyna pra­
wdziwie smutna strona biedy to, że tak 
mało można robić dla innych. I wła­
śnie zazdroszczę państwu dla tego tyl­
ko mieszkania, automobilu i wszyst­
kiego co daje bogactwo. A państwo tak 
po królewsku rozdajecie je na wszyst­
kie strony. Musicie być bardzo szczę­
śliwi.

O tak — rzekła Madzia, spoglą­
dając z pełnym miłości uśmiechem na 
Stefana. A on ujął serdecznie jej rękę. 
Spojrzawszy jednak na zaszłe łzami o- 
czy pani Chuver odsunęli się od siebie.

— Ale ja państwa nie zatrzymuję 
-— zawołała pani Chuver ze swym mę­
żnym uśmiechem'.—I sama'zresztą mu­
szę spieszyć do tramwaju.

-— Do tramwaju w taki upał —za­
wołała Madzia ze współczuciem.
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-—Tak, to najprędszy sposób dosta­
nia się do portu. Przyznaję, że nie naj" 
przyjemniejszy, ale.tacy jak ja żebra­
cy nie mają wyboru. Najwięcej to mnie 
martwi, że kuzynka Klara też będzie 
musiała wracać tramwajem.Ale nie chcę 
psuć państwu tak miłego dnia mojemi 
zmartwieniami. Do widzenia, drodzy 
państwo, do widzenia.

— A czy ma pani bilet wejścia do przy 
stani?— zapytał Dolliver, zatrzymu­
jąc jej rękę.

— Bilet wejścia?—powtórzyła zdzi­
wiona.

— Nie wpuszczą pani do miejsca 
gdzie wysiadają podróżni, póki nie za­
opatrzy się pani w pozwolenie od dy- 
rekcyi portu — objaśnił.

— O Boże najmilszy! co ja-teraz zro­
bię. Nie mam już czasu starać się o po­
zwolenie. A ja muszę być w przystani. 
Kuzynka Klara jest staruszką i taką 
delikatną, niezaradną. Ale oni może 
mnie wpuszczą?

— Boję się, że nie, chyba ja... za­
wahał się i spojrzał pytająco na żonę, 
która twierdząco skinęła głową — Mo­
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że ja w tem pani dopomogę. Czy pani 
ma przy sobie telegram kuzynki?

— Tak, włożyłam go tu gdzieś do to­
rebki.

I pani Chuver poczęła przerzucać i 
wyrzucać z torebki całą jej zawartość, 
aż w końcu wyjęła z tryumfem pomięty 
niebieski papierek.

— Bardzo dobrze — rzekł Stefan —■ 
myślę, że gdy im to pokażę, wytłóma- 
czę i podam mój bilet wizytowy, to nie 
będą nam robili trudności. Pomogę przy 
tem kuzynce pani przy rewizyi baga­
żów i odwieziemy panie obie do domu.

— Pan jest prawdziwym aniołem, 
ale ja nie powinnam z tego korzystać 
— odparła, ale widać było, że.z chęcią 
przyjmuje propozycyę. — Boję się, że 
to popsuje państwu popołudnie.

— Ależ nie —- zapewnił uprzejmie 
Stefan.—Wyjedziemy tylko o godzinę 
lub dwie później. To jest chyba, że.... 
kuzynka pani ma bardzo dużo bagażów 
do oclenia?

— O nie, to taka skromna osóbka...

Przyjechali do portu akuratnie w sam 
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czas. Pan Dolliver postarał się, aby wpu­
szczono jego i panią Chuver do przy­
stani. Madzia została w samochodzie.

Upał był nie do zniesienia. W porcie 
powietrze przesiąknięte było duszną 
wilgocią i zapachami smar.

Kuzynka Klara ucieszyła się ogro­
mnie wiadomością, że pan Dolliver za 
łatwi za nią wszelkie formalności na ko­
morze. Mówiła, że chociaż wypisała bar­
dzo dokładnie deklaracyę nowo zakupio - 
nych rzeczy, jednak nie może myśleć 
bez trwogi o rewizyi.

Była to mała staruszka, o łagodnych 
oczach, słodkim uśmiechu i cichym, za­
lęknionym głosie.

Stefan zamówił tragarza i postarał 
się, aby urzędnik celny prędko zaczął 
rewizyę rzeczy kuzynki Klary.

— O do licha!—wykrzyknął urzęd­
nik spoglądając na wręczoną mu dekla­
racyę. •—Na co pani to zrobiła?

— Co? —zapytał Dolliver.
— Czy to nie dobrze? —zaniepokoi­

ła się kuzynka Klara. — Bardzo skru­
pulatnie zapisywałam wszystkie spra-
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wunki i tyle trudu zadałam sobie dla 
tej deklaracyi.

-—Ja myślę! Niech pan patrzy! — 
dodał urzędnik, zwracając się do pana 
Dollivera.

Lista była następująca:
1 woalka 0.52 doi.
2 chusteczki 0.82 ”
1 paczka szpilek 0.08 ”
1 pudełeczko pudru 0.61 ”

12 kart pocztowych 0.24 ”
20 łokci wstawki 1.18 ”

I tak do nieskończoności.
— Czy pani zdaje sobie sprawę, że 

ponieważ pani wypisała to wszystko, 
to ja muszę obejrzeć rzecz każdą.

— Ale czy tak nie należy robić — py­
tała nieśmiało kuzynka Klara. —• Czy 
nie takie jest prawo.

■—Wiem, że zwykle łączy się kilka 
rzeczy pod jeden tytuł — wtrącił Ste­
fan.— Naprzykład “przybory toaleto­
we 10 dolarów”.

•— Ależ ja nie mam niczego za 10 do­
larów —oburzyła się kuzynka Klara. 

•— I wszystko razem nie wynosi stu do­
larów, tylko siedemdziesiąt sześć i pięć­
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dziesiąt trzy centy. Więc nie będę po­
trzebowała płacić cła prawda? Ale są­
dziłam, że trzeba wszystko wypisać,czy 
nie?

•— Nie ma pani sukien?— przerwał jej 
ostro zniecierpliwiony urzędnik.

-— O nie. Nigdy za granicą nie spra­
wiam sobie sukien — zapewniła go po­
spiesznie. ■—Mam w kraju taką dobrą 

r krawrcowrą.
■—Ani kapeluszów?
— Nie, to obraziłoby moją modniar- 

kę. Myślałaby, że chcę jej przez to do­
kuczyć. Zresztą jestem dobrą Amery­
kanką i popierani przemysł krajowy.

— To dobrze — mruknął urzędnik, 
ocierając pot z czoła — musimy więc 
zabrać się do przeglądania wypisanych 
przedmiotów. Zaczynajmy.

Jedno po drugiem wyjmował z kufer­
ków rozmaite drobiazgi, czyniąc to jak 
można najszybciej.
i Nagle zastanowił się nad jakąś łyże­
czką.

— Co to jest? —zapytał.—Łyże­
czka -— siedem dolarów i dwadzieścia 
siedem centów. Co to za łyżeczka?
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■— To zwyczajna, stara, srebna ły­
żeczka — odparła słodko kuzynka Kla­
ra. — Kupiłam ją w Londynie.

— Antyk ?
— Nie, nie sądzę, aby ją można na­

zwać antykiem. Nie jest dosyć stara.
— Ale pani kupiła ją nie do użytku 

ale jako rzecz starą, wartościową.
Kuzynka Klara zaczerwieniła się, ale 

odparła cicho.
•— Nie, przeciwnie, potrzebna mi do 

herbaty.
Urzędnik westchnął ciężko.
-— W takim razie — rzekł — podcho- 

dzi pod kategoryę sprzętów domo­
wych i musi pani opłacić cło.

-—Ile proszę pana?
-— Nie wiem, ale nie dużo. W każ­

dym razie jednak dosyć, aby mieć przez 
pół godziny ambarasu.

— Wiele już mam doświadczenia —■ 
mruknął do Dollivera — ale nic podo- • 
bnego nie widziałem. Z takim sumie­
niem, to trzeba się obchodzić, jak z jaj­
kiem.

Nie znaleziono nic więcej do oclenia 
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ale opłata za łyżeczkę spowodowała dłu­
gą zwłokę.

Kuzynka Klara znosiła to wszystko 
z bohaterską cierpliwością, ale wido­
cznie bardzo cierpiała od gorąca, bo by­
ła śmiertelnie blada.

Nareszcie wszystko się skończyło.1 
Stefan ujął kuzynkę Klarę pod rękę i 
przeprowadził przez tłoczną przystań. 
Gdy przechodzili koło jakichś pak suknia 
staruszki zaczepiła się i rozdarła. Nikt 
tego jednak nie zauważył.

Pani Chuver i Madzia czekały na nich 
przed wejściem do przystani.

— Biedaku mój drogi — szepnęła 
Madzia^ gdy szli do automobilu — na 
śmierć się zamęczyłeś.

— Prawie — odparł z uśmiechem — 
ale wcale tego nie żałuję. Ta staruszka 
to skarb poprostu. Tylko chyba osoby 
z przeszłego wieku mogą być tak uczci­
we i skrupulatne. Wyobraź sobie... 
Ale co to? —przerwał patrząc na su­
knię kuzynki Klary, idącą przed nim 
-— dziura.

:— O biedaczka! W dodatku rozdar­
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ła sobie-suknię —rzekła Madzia ze współ­
czuciem i przerażeniem.

— O, Stefanie! — zawołała. — Czy 
widzisz co jest pod spódnicą? Jakie ko­
ronki ?

— Nie to niemożebne!... —przerwał 
Stefan, To chyba... jej halka.

Ale żona spojrzała mu prosto w oczy 
i zrozumieli się.

— Mój drogi — szepnęła — takie 
jak ona osoby nie ubierają halek wene- 
ckiemi koronkami. Jestem pewna, że 
cała się niemi obszyła.... Ona je przemy­
ca, Stefanie... I dla tego, aby jej w tern 
pomódz, popsuliśmy sobie"popołudnie!«



KTO POD KIM DOŁKI KOPIE.

Moje uczucia nigdy się nie zmie­
nią— uroczyście zapewnił Jerzy Benn, 
emeryt, kierując się ku drzwiom.

— Moja odpowiedź nigdy nie będzie 
inna — z przyciskiem oświadczyła pani 
Waters, przystojna właścicielka gospody 
pod “Białą Gęsią”—to dziwne, zawsze 
pan mi się oświadczasz po trzecim kuflu.

— Chcę nabrać przedtem ducha — tłó- 
maczył się Benn — na przyszły raz o- 
świadczę się na czczo.

Wyszedł z -gospody, nie czekając na 
odpowiedź. Kroczył z głową spuszczo­
ną, zły na świat cały; w przeciągu dwóch 
tygodni dostać pięć razy odkosza, to 
może najspokojniejszego człowieka wytrą­
cić z równowagi. Zmęczony usiadł na 
trawie pod drzewem i zapalił fajkę.

Wkrótce nzdszedł jakiś podróżny z 
węzełkiem na jlecach i grzecznie poprosił 



o ogień. Po zwinnych ruchach, wypro. 
stowanej postawie, bujnych wąsach i o- 
gorzałej cerze można było poznać żoł­
nierza. Mógł mieć około lat czterdziestu 
i wyglądał bardzo krzepko. Benn za­
wiązał z nim rozmowę i dowiedział się, 
że podróżny uwolnił się właśnie z wojska 
i chwilowo jest bez zajęcia.

— Ciężko to będzie znaleźć jaką robo­
tę, — rzekł z westchnieniem. Bennowi, 
który w tej chwili nie mógł jeszcze stra­
wić piątego odkosza, przyszła świetna 
myśl do głowy.

— Słuchajcie, przyjacielu — rzekł —- 
moglibyście łatwo zarobić pół suwerena 
i wyrządzić mi wielką przysługę...

-— Co mam robić ? — żywo podjął żoł­
nierz.

■— Być przez jedną noc bandytą...
— Czyście rozum stracili? — obruszył 

się tamten — ja jestem uczciwym czło­
wiekiem.

•— A to z was dopiero gorączka! dajcie 
mi skończyć. Będziecie bandytą na żar­
ty. Posłuchajcie tylko.

Dał mu tytoniu ze swego woreczka 
i kiedy obaj zapalili łajki, zaczął mówić:
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— O wiorstę stąd przy drodze stoi 
gospoda pod “Białą Gęsią,” otóż wła­
ścicielka jej, hoża wdówka, wpadła mi 
w oko. Oświadczyłem się już kilka razy, 
cóż! kiedy mię nie chce! Perswadowałem 
jej, że mieszkając samotnie daleko od 
wsi, potrzebuje opiekuna, ale ona się 
śmieje, że jestem za mały na obrońcę; 
lubi tylko wysokich mężczyzn.

■—Wysocy mężczyźni mają wogóle 
szczęście do kobiet — rzeki żołnierz, pro­
stując się —kiedy służyłem w wojsku...

•—Otóż ja chcę przy jednym ogniu 
upiec dwie pieczenie — przerwał Benn, 
chcę ją przekonać, że potrzebuje obrońcy * 
i że właśnie nadaję się do tego. Czy 
mię rozumiecie?

— Najzupełniej. Przecież nie w cie­
mię jestem bity.

— Słuchajcie więc, jaki mam plan: 
przed północą zaprowadzę was do gospo­
dy i wpuszczę do domu przez okno. 
Ona zacznie krzyczeć “Ratunku”! ja 
wtedy przybiegnę, porw’ę was za kark 
i wyrzucę. Byłaby ostatnią niewdzię­
cznicą, gdyby za mnie nie poszła. I cóż ? 
zgoda ?
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•—Albo ja głupi dostać się za was do 
więzienia? —odparł żołnierz — i to za 
marnego pół suwerena? Niema o czem 
nawet gadać!

Po długich targach i namowach, Benn 
ofiarował dwa suwereny i zobowiązał się 
dać mu świadectwo na piśmie, że nie jest 
bandytą, tylko namówiony przez niego, 
udaje — bandytę.

Żołnierz ustąpił wreszcie i otrzymawszy 
zaliczkę, umówił się, że spotkają się w 
nocy za wsią.

Około dwunastej obaj mężczyźni skra­
dali się do gospody, stojącej samotnie 
przy drodze. W oknach było zupełnie 
ciemno.

— Moja wdówka położyła się już spać 
•— szepnął Benn — nawet służącej nie­
ma, gdyż pojechała na urlop. Nie bói- 
cie się?

— Ani krzty! — zapewnił żołnierz, ale 
czy ona się nie zdziwi, kiedy nadbiegnie­
cie zaraz na ratunek?

— Powiem, że co noc czuwam nad nią 
zdaleka — odrzekł Benn, to ją jeszcze 
więcej rozczuli... Oto wasze pieniądze.

Żołnierz zdjął buty i schowawszy do 
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kieszeni dwa suwereny, przez okno dostał 
się do kuchni. Benn stał przed domem, 
trzęsąc się jak galareta.

Żołnierz szedł po schodach, jak mógł 
najciszej. I jemu serce biło mocniej, 
niż zwykle. Raz tylko się potknął w 
ciemności, w końcu jednak namacał ja­
kieś drzwi i poczekawszy chwilę, otwo­
rzył je. Pomimo mroku poznał, że to 
sypialnia i zaczął nasłuchiwać chrapa­
nia wdowy. Żaden jednak odgłos nie 
doszedł jego uszu.

— Albo śpi tak cicho, albo jej niema — 
rzekł do siebie.

Wtem usłyszał stąpanie na korytarzu 
i, przez szparę we drzwiach zobaczył 
ładną i jeszcze nie starą kobietę, która 
w jednym ręku niosła zapalóhą świecę,, 
a w drugim dubeltówkę. Żołnierz szybko 
schował się do wielkiej szafy, stojącej 
przy kominku. •

-— Pewno mi się przywidziało — o- 
dezwał się jakiś miły głos. Jednocześnie 
usłyszał łoskot odwodzonego kurka i 
zgrzyt klucza zakręconego w zamku.

•— Aha! złapałem cię, ptaszku! — try­
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umfująco wykrzyknęła wdowa, —jeżeli 
się ruszysz, to cię zastrzelę!

— Ani się ruszę — pokornie zapewnił 
żołnierz, — ale niech panienka nie trzy­
ma palca na cynglu, bo może być wy­
padek.

— Nie jestem panienką — surowo rze- 
kła wdowa.

— To prawda, jesteś aniołem. Zgłu­
piałem na widok tych prześlicznych roz­
puszczonych włosów i malutkich bo­
sych nóżek. Obuj się, piękna pani, bo 
się zaziębisz.

— Proszę się nie troszczyć o mnie! — 
tuknęła wdowa, mało widać wrażliwa na 
pochlebstwo — wystrzelę teraz przez o- 
kno, żeby wezwać pomocy, ale pamiętaj j 
zbójco że rgam jeszcze drugą kulę!

— Nie strzelaj aniele, bo sprowadzisz 
ludzi — błagał wystraszony żołnierz —- ja 
wcale nie jestem zbójcą i tylko ha prośby 
pana Benna zgodziłem się odegrać tę 
komedyę.

-— I takby wszystko się wydało — po­
myślał.

— Co ? 1 —- wykrzyknęła zdumiona
wdowa.
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Przysięgam ci na to, piękna pani.' 
Na dowód wsunę ci przez szparę jego 
świadectwo. On czeka na mnie w ogro­
dzie.

W szparze między drzwiami zabielił 
skrawek papieru. Wdowa wyciągnęła 
go! z oburzeniem poznała pismo pana 
Benna.

“Zaświadczam niniejszem, że ja, Jerzy 
Benn, zdrów na ciele i umyśle, uprosiłem 
p. Neda Travers, żeby udał zbójcę dla 
nastraszenia pani Waters. Pan Travers 
wcale nie jest bandytą.

(podpisane) Jerzy Benn.”
Oburzona wdowa wyjrzała przez okno, 

uchylając nieco firanki i rzeczywiście 
ujrzała swego wielbiciela, stojącego pod 
krzakiem.

— Ach ! niegodziwcy ! — wykrzyknęła 
— obaj zasługujecie na karę.

-— Jakiś hak kłuje mię w głowę — bia­
dał żołnierz — zlituj się nademną, aniele! 
i wypuść mię!

Wdowa szybko narzucała na siebie o- 
dzież i obuwała się.

— A jeżeli pana wypuszczę, czy przy­
rzekasz być mi posłusznym? — zapytała.
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-— Przez całe życie będę pani ślepo po­
słuszny Aj ! jak kłuje! — jęknął nie­
szczęśliwy Travers.

■— Dam temu idyocie taką nauczkę, 
że popamięta ją na zawsze — oświad­
czyła wdowa — wystrzelę, a potem pójdę 
mu powiedzieć, że pana zabiłam.

— Do licha! nie chciałbym być w jego 
skórze — zaśmiał się T ravers.

Wdowa otworzyła drzwi od szafy i nic 
spuszczając z ręki dubeltówki, przyj rżała 
się bacznie mniemanemu bandycie. Zu­
pełnie pod tym względem uspokojona, 
strzeliła w komin, a potem z przerażają­
cym krzykiem zbiegła na dół i odsunąwszy 
rygle od drzwi, padła prosto w objęcia 
pana Benna.

■—Co się stało?—zawołał emeryt.
— Zbójca!—wyjąkała wdowa, wy­

rywając się z jego ramion — ale źle mu 
poszło: zabiłam go!

— Zabiłaś go ! — wrzasnął przerażony 
Benn — biedaczysko ! Pójdę go zobaczyć..

— Zostań pan tutaj ! — zatrzymała go 
wdowa — nie chcę świadków... Całą spra­
wę trzeba będzie ukryć. Zakopiemy tru­
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pa w warzywniku, tam za kartoflami jest 
kawałek ziemi.

Emeryt załamał ręce. Po co on się 
wplątał w to wszystko? Nie miał jednak 
czasu do namysłu, gdyż wdowa przyniosła 
motykę i gwałtem wcisnęła mu ją w ręce.

— Musisz pan wykopać duży dół, a ja 
tymczasem zmyję ślady krwi — rzekła 
zaprowadzę cię do warzywnika, tylko 
żebyś mi nie podeptał kartofli.

Oszołomiony emeryt szedł za nią chwiej 
nym krokiem, szczękąjąc zębami jak w 
febrze.

— Weź się pan zaraz do kopania, a ja 
przywlokę trupa — oznajmiła pani Wa- 
ters.

■—A może on jeszcze żyje?—■ napo­
mknął Benn, czepiając się cienia na­
dziei.

— Nie pleć pan głupstw!—fuknęła 
wdowa — kula trafiła w samo serce. 
Ani zipnął nawet.

Pobiegła do domu i ku wielkiemu swo­
jemu zgorszeniu zastała Traversa, sto­
jącego w oknie wychodzącem na warzy­
wnik i trzęsącego się ze śmiechu.

— Co pan wyrabiasz ? — zgromiła go 
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— zapominasz, że jesteś nieboszczykiem! 
M ógłby cię zobaczyć.

— Kiedy nie mogę się powstrzymać. 
Niech no pani spojrzy na niego!

Patrząc na biednego emeryta, kopią­
cego grób z zapałem, godnym urodzonego 
grabarza, wdowa także parsknęła śmie­
chem.

Po chwili zeszła do niego.
■— Myślę, że trup się tu zmieści —• 

rzekła, przyglądając się dołowi — teraz 
zmykaj pan do domu i pamiętaj, żebyś 
nikomu nie pisnął słówka o tern co się 
stało, bo na tobie mogłoby się skrupić.

Zdyszany emeryt otarł pot z czoła 
i mruknąwszy coś na pożegnanie, wyniósł 
się śpiesznie. P ani Waters patrzyła za­
kłopotana na głęboką jamę i górę ziemi 
obok niej.

— Mój grób trzeba nąpowrót zasypać 
•—rzekł Travers ze śmiechem, stając 
przy dole — pozwoli pani, że nieboszczyk 
zastąpi cię w tej robocie.

Wziął się zaraz do zasypywania dołu, 
wdowa zaś poszła do domu, skąd nieba­
wem zaczęła się rozchodzić apetyczna 
woń kaw y i przysmażanej słoniny. Swi- 
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tało, kiedy pani Waters zjawiła się w o- 
grodzie i zobaczywszy zasypaną jamę, 
poprosiła żołnierza na śniadanie. Za­
jadając z apetytem chleb ze słoniną, 
Travers opowiadał o swoich losach.

— Dlaczego nie weźmiesz się pan do 
jakiej pracy?—zapytała wdowa, ujęta 
jego szczerością i dobrym humorem.

— Nie tak to łatwo znaleźć odpowie­
dnią, pracę... Jedno tylko nęci mię rze­
miosło — dodał, patrząc czule na ru­
mianą, ła,dną twarz gospodyni — męża 
tak pięknej i dobrej jak pani kobiety i 
gospodarza tego domu.

Wdowa zarumieniła się i po chwili od- 
rzekła:

— Przyjdź pan za tydzień; przez ten 
czas się namyślę.

— Przyjdę!— zawołał żołnierz, ści­
skając jej rękę — tożbyśmy wypłatali 
figla Bennowil



ZBAWIENNA RADA.

Pani Algernon Toynbee była młodą 
i piękną, miała bogatego męża, uważa­
no ją za gwiazdę towarzystwa Londyń­
skiego, a jednak czuła się nieszczęśli­
wą, bo mąż ją zaniedbywał.

Właściwie nie było to zaniedbywa­
nie, ale rezultat życia, jakie prowadzili.

Pan Toynbee lubił wyścigi i wołał 
spędzać wieczory w klubie, aniżeli w do­
mu. Ale przy tern kochał żonę może tro­
chę w sposób “moderne”, który czasa­
mi doprowadza żony do buntu. Nie ro­
zumiał dlaczego nie zadawalniała się 
bogactwem i wykwintem, jakim ją o- 
taczał i uważał ją za nierozsądne stwo­
rzenie. Czasami jej to mówił. Wtedy 
odpowiadała:

— Wyszłam za ciebie dla miłości, a 
nie dla pieniędzy.

— Więc jesteś wyjątkowo szczęśli­



— 29 —

wa — odpowiadał spokojnie — bo masz 
i to i to.

I tak rozchodzili się coraz bardziej.
W takim stanie rzeczy bardzo jest 

naturalnie, że zjawia się osoba 
trzecia, gotowa łagodzić serdeczne 
rany. Tą osobą był w tym wypad­
ku jeden z tych leniwych młodzieńców 
o melancholijnem spojrzeniu, których 
jedynem zadaniem życia zdaje się być 
sianie niezgody między małżeństwem. 
Nie okazywał pani Toynbee namię­
tnego uczucia (to nie było jego syste­
mem), ale niedbale mówił o swem zła- 
manem życiu i czasami dodawał, że ona 
też nie musi być szczęśliwą. Ewelinie 
Toynbee początkowo pochlebiało to, 
że on się nią zajmował i w końcu samo 
zainteresowanie się nim, po niejakim 
czasie zmieniło się w przyjaźń, potem 
dosięgnęło uczucia miłości.

Pan Toynbee nie zauważył tego i 
wcale nie obchodził go stosunek żony 
do innych mężczyzn. Przyjaciele po 
cichu rozpuszczali ploteczki, ale nikt 
nie miał aa złe flirtu pięknej kobiecie.
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Aż w końcu przyszedł czas, gdy Ewe­
lina postariowilą, że trzeba coś zrobić. 
Obojętność jej męża doszła do zenitu, 
a Downey tak gorące okazywał jej uczu­
cie, że przyszła do przekonania, iż są 
stworzeni dla siebie i że jej małżeństwo 
było błędem, którego poprawienie jest 
jej obowiązkiem.

Walczyła już dosyć długo. Od tej 
chwili będzie należała do człowieka, 
który ją zrozumiał i gotów dla jej mi­
łości poświęcić wszystko. I nie może 
posługiwać się pół środkami. Nie bę­
dzie tajemnych schadzek i kradzionych 
pocałunków. Muszą uciec razem. Na 
szczęście nie ma dzieci, mąż nie będzie 
bez niej nieszczęśliwy, a więc jedyna o- 
fiara to opinia towarzystwa.

Powziąwszy to bohaterskie postano­
wienie, ułożyła gorączkowo plan wyko­
nania. Szła dziś na bal, gdzie napewno 
spotka Downey’a. Wyjawi mu wszy­
stko i omówią razem całą sprawę.

Ale najpierw pojedzie do łady Bar- 
kle, swej najlepszej przyjaciółki, któ­
ra zawsze była jej doradcą i przykła­
dem w życiu. Może powie jej o rozpa_-
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czliwem kroku, na który się zdecydo­
wała, ale będzie to zależało od okoli­
czności.

Lady Barkle była młodą i piękną ko­
bietą, którą otaczała aureola szacunku 
i miłości. Na jej życiu nie było żadnej 
skazy. Dom umiała tak urządzić, że nie 
tylko darzyła szczęściem męża i dzieci, 
ale każdy czuł się tam odświeżonym tą 
czystą atmosferą- domowego szczęścia. 
Lady Barkle przyjęła Ewelinę bar­
dzo serdecznie. Przeczuwała, że młoda 
kobieta przeżywa krytyczne chwile i 
wiedziała, że chodzi o Downey’a, ale 
nie wspomniała o nim ani razu.

Pa,ni Toynbee była zdenerwowana 
i podniecona. Mówiła dużo i co chwila 
zmieniała przedmiot rozmowy. Po o.- 
biedzie jednak, zachęcona serdecznością 
pani Barkle, postanowiła zwierzyć się 
jej ze wszystkiego.

— Po raz ostatni jestem u ciebie — 
zaczęła—jutro wyjeżdżam.

—Naprawdę?—zapytała jej przy­
jaciółka, nie okazując wielkiego zdzi­
wienia, — Ale pewnie nie długo wró­
cisz — karnawał dopiero się zaczął.
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-—Nie, nie wrócę — odparła Ewe­
lina, patrząc uporczywie na dywan.—■ 
-— Ja nigdy nie wrócę.

— Co za rozpaczliwe słowa! Czy je­
steś chora?

— Tak bardzo chora.
■— I cóż to za choroba?
■— Wzgarda do życia.
-— O to bardzo teraz pospolite! —

zaśmiała się lady Barkle. •—Ale na 
szczęście są na to lekarstwa. Porzuć nasze 
świetne towarzystwo i spróbuj życia 
wiejskiego.

— Właśnie to postanowiłam — od­
parła z wahaniem.—Tylko... tylko ja 
nie jadę sama.

— Mąż ci towarzyszy?
-— Nie, ktoś inny.
Nastąpiła chwila milczenia. Potem 

lady Barkle powstała i przyjacielsko 
położyła jej rękę na ramieniu.

— Zdaje mi się, że wiem o kim mó-' 
wisz—rzekła — Cecyl Downey?

Ewelina skinęła głową.
— Czy błagaj cię abyś z nim ucie^ 

kła?
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•— Nie ja sama chcę mu to zapropo­
nować.

Lady Bajrkle westchnęła z ulgą.
— No to jesteś bezpieczna, kochanie

— powiedziała. — On się nie zgodzi. 
Ewelina podniosła zdumione oczy.
-— Ja wiem że on mnie kocha, a Al- 

gernona nic nie obchodzi, co się ze mną 
stanie. Kontent będzie nawet, że się mnie 
pozbędzie.

— Przykro mi, ale. nie mogę przy­
znać racyi tym twierdzeniom. Cecyl 
Downey kocha tylko siebie, a mąż 
twój jest zwykłym typem męża., zupeł­
nie bez zarzutu. Jest trochę niedbały 
może nawet zanadto, ąle dlaczegóż o- 
żeniłby się z tobą, gdyby cię nie kochał? 
Tyś nie miała ani grosza.

— Wiem żem nie miałam —"odparła 
Ewelina ze łzami w głosie —ale ja go 
kochałam.

— Naturalnie i teraz go kochasz, 
tylko sama o tem nie wiesz.

— Nie teraz kocham Cecyla* Jeste­
śmy stworzeni dla siebie. Powtarzał mi 
to wiele raży. Dlaczego całe życie mamy 
być nieszczęśliwi ze względu na jakiś głu­
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pi akt ślubny, który odczytano nad na- 
szemi głowami, a którego, ani się rozu­
miało, ani słyszało.

■— Chwała Bogu, nie wszyscy zapa­
trują się tak na małżeństwo. Ja osobi­
ście uważam je za doskonałą instytucyę 
którą należy szanować.

— O tak, ty to co innego. Ale ja je­
stem tak nieszczęśliwa w domu.

— Dlaczego? Masz wszystko co po­
trzeba do szczęścia.

— To jest pieniądze, powodzenie i 
3em podobne, prawda. Ale ja chcę mi­
łości, a pan Downey wyznał mi, że be- 
zemnie życie jest męką.

Lady Barkle uśmiechnęła się.
— I może groził samobójstwem.

-—O proszę nie kpij sobie z naszego 
uczucia — odrzekła ze łzami w oczach 
Ewelina—ono jest naprawdę świętem.

— I mam nadzieję że takim zostanie. 
Jeżelibyś z nim uciekła, stałoby się nie- 
moralnem, wulgarnem i pospolitem.

— Nie -my pierwsi poświęcilibyśmy 
świat dla miłości.

— I jestto najpotrzebniejsze ze wszy­
stkich poświęceń. Miłość dwojga ludzi, 
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która za podstawę ma tylko bunt i na­
miętność, jest. najkrótcej trwałą. Nie 
będę ci mówiła kazania, najdroższa —• 
dodała, widząc niecierpliwe porusze­
nie Eweliny—ale uwierz mi, że masz 
jedną na tysiąc szans, że po sześciu mie­
siącach będziesz jeszcze szczęśliwą. Dziś 
modnem jest mówić, że się jest znudzo­
nym wszystkiem i wszystkimi. Wierzę, 
że to, iż nie będą cię przyjmować w po­
rządnych domach mało cię obchodzi 
i że nie masz przyjaciół, na którychby 
ci zależało. Ale czyś myślała o rodzi­
cach, którzy widzą w tobie ideał? Czyż 
zastanowiłaś się, że na nich także spad- 
nie twoja hańba i że oni zamkną swe 
drzwi przed tobą.

•— Nie, oni tego nie zrobią — zaprze­
czyła Ewelina, niepewnem jednak głosem.

— W takim razie będą cię przyjmo­
wali w sekrecie, bo nikt nie zechce spo­
tykać się z kobietą która uciekła od męża.

— O, jakaś ty straszna!—zawołała 
z rozpazcą pani Toyńbee. —Ja też nie 
chcę się z nikim spotykać.

— Bardzo szczęśliwie, ale nie ułatwi 
to położenia twym rodzicom.
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■—Co ja mani robić?
— Czy posłuchasz mojej rady?
— Twoja rada, to zdanie kobiety, 

która ma władzę nad uczuciami i mo­
że mało serca.

— Dziękuję ci, droga. Może jednak 
mam tyleż serca co i ty, tylko trochę 
doświadczenia i znajomości świata i pa­
nów Downey’ów. Nie idź dziś na bal. 
Tam spotkasz go, naturalnie i będziesz 
słuchała jego sentymentalnych głupstw. 
Pozostań u mnie tak długo, jak tylko 
zechcesz, potem wróć do domu i jeżeli 
pana Toynbee jeszcze niema, poczekaj 
na niego. Gdy wróci, powiedz mu, że 
jesteś zmęczona Londynem i oddzielnem 
życiem, jakie prowadzicie. Poproś go aby 
zaraz wywiózł cię za granicę, lub wycie­
czkę na jachcie — gdziekolwiek, gdzie 
będziecie dużo przebywać ze sobą.

■— Odmówi bez chwili namysłu —- 
odrzekła prędko Ewelina.

■— Nie, jeżeli zrobisz to umiejętnie. 
Wyglądasz uroczo w tej balowej sukni. 
Niech wróciwszy do domu ujrzy cię w 
całej twej piękności, a jestem pewna, 
że zrobi wszystko co zechcesz.
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Wzmianka o uroku i o sukni balowej 
wywarła pożądany skutek. Pani Toynbee 
pomyślała w tej chwili, że odtąd nie bę­
dzie miała nigdy sukni balowej, a urok 
jej podziwiać będzie mógł tylko pan 
Downey.

— Myślę, że masz racyę — rzekła po 
chwili namysłu. — Winnam dać mu tę 
ostatnią szansę.

W kilka dni potem, czytano ze zdzi­
wieniem wiadomość, że państwo Alger- 
non Toynbee wyjechali do Norwegii, 
gdzie spędzą kilka miesięcy.

Pan Downey spotkawszy się z lady 
Barkle zapytał jej niedbale, czy nie -wie 
dlaczego państwo Toynbee tak nagle 
wyjechali.

— Nie — odparła z uśmiechem —• 
chyba że dlatego, iż ja jestem silniejsza 
od pana.



STRASZNY GOŚĆ.
Z FRANCUSKIEGO.

Na samym progu Jan Luzy, młody, 
ferńler, jeszcze raz, ostatni raz uścisnął 
zimne, zziębnięte rączki Celiny — ale 
odejść trudno mu było.

Dawno już stali na zimowym, przej- 
mującem wietrze, z błyszczącemi oczy­
ma i mocno bijącemi sercami, nie zwa­
żające na zawodzenie wiatru, ani na 
płaty śniegu, boleśnie uderzające w 
twarz.

Wreszcie gdy szczególnie wściekły po­
ryw wiatru o mało nie przewrócił Celi­
ny, Jan silnie objął drżącą, młodą ko­
bietę i pieszczotliwą przemocą zwrócił 
ją w głąb domu. I

— Idź, idź, Celino...—szeptał, cału­
jąc jej ręce-—przeziębisz się.... lękam 
się o ciebie... I radośnie drgającem gło­
sem dodał: —Do jutra najdroższa!

Jakby bojąc się, by postanowienie 
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rozstania się z nią znów go nie opuściło 
Jan szybko pobiegł.

Celina postała jeszcze kilka sekund 
przysłuchując się cichemu echu jego 
kroków po miękkim, śnieżnym dywanie 
i ze słodkim uczuciem radości, którą od­
czuwała cały wieczór, cofnęła się do mie­
szkania.

Tak, jutro... wreszcie! Trzeba wcze­
śnie przygotować strój ślubny. Jutro 
zostanie żoną uczciwego i kochającego 
ją Jana, i zacznie się nowe, szczęśliwe 
życie, które zabliźni bez śladu rany ser­
ca, co mężnie przeniosło tyle nieszczęść 
i męki.

Gdy Celina skończyła przygotowa­
nia na jutrzejszy dzień, przeszła do przy­
ległego pokoju, gdzie smacznie spał, wy­
godnie rozłożony na szerokiem łóżku, 
jej maleńki synek. Ostatni raz przepę­
dzi z nim noc na tym łóżku, pod tym 
dachem.... Jutro będą mieli inny dom, 
jego dom gdzie będzie panować spokój 
i szczęście, i zadowolenie wspólnej pra­
cy.!...

Ostrożnie ucałowała czerwone uste­
czka dziecka. Usiadła przed drgającym
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ogniem w piecu i oddała się marzeniom 
o biizkiej przyszłości.

Odgłos czyichś kroków wyrwał ją z 
zadumy. Celina pomyślała, że pewnie 
któremuś robotnikowi potrzeba było 
wziąć coś z podwórza. Ale kroki nie od­
dalały się, lecz rozlegały się coraz bliżej 
bliżej, pod samem oknem i w końcu dał 
się słyszeć szelest szukanej w ciemno­
ściach klamki drzwi wchodowych.

Strach ogarnął Celinę, podbiegła ku 
drzwiom, by głębiej zamknąć zasuwę, 
ale drzwi silnie pchnięte z zewnątrz, roz­
warły się — i przed Celiną zjawiła się 
jakaś straszna postać, cała zasypana 
śniegiem.

Z pod opadłych pod ciężarem śniegu 
szerokich skrzydeł kapelusza ujrzała wy­
chudzoną, zapadniętą twarz z długą, 
rozczochraną brodą i oczy, świecące o- 
gniem, przebiegłe i chciwe, jak u wilka...

Śmiertelnie przestraszona kobieta nie 
zdołała poruszyć się, gdy dał się słyszeć 
gruby i zachrypnięty głos nieoczekiwa­
nego gościa:

— Cicho, Celino... Milcz... To ja, Lu­
dwik... Twój mąż, Ludwik... Cicho...
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Gość szczelnie zawarł drzwi za sobą, 
potem zerwał z głowy i rzucił w kąt prze­
moczony kapelusz i w ostatecznem zmę­
czeniu opadł na krzesło przed piecem, 
wyciągając nogi bliżej ognia i ukradkiem 
spoglądając na Celinę skamieniałą ze 
strachu i rozpaczy, która, jak kleszcza­
mi, ścisnęła jej serce!

— Tak, to ja... \Ve własnej osobie! 
Nie oczekiwałaś mnie, sądziłaś, że nie 
żyję... Zmartwychwstałem, jak widzisz...

O, ten głos... Jakże go pamięta!
Suchy, srogi, jakby drewniany, za­

wsze pełen szyderstwa... Rozbudził ca­
łą okropną przyszłość, którą ona uwa­
żała za bezpowrotnie minioną.

— Zachciało mi się się ciebie zobaczyć 
rozumiesz ty... — ciągnął Ludwik. — 
Zobaczyć i zabrać z sobą... ciebie i chło­
paka...'Gdzie on? Śpi? Doskonale! Pój­
dę zaraz ucałuję go... A ty tymczasem, 
żono daj coś do zjedzenia i gardło czem 
przepłukać... Umieram z pragnienia i 
głodu!...

Żono?... O, Boże wielki, prawda, pra­
wda, — ona była żoną tego wstrętnego 
i złego zwierza! Jeszcze i teraz jest żoną 
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tego osądzonego za zabójstwo galerni­
ka!

To jedno słowo odrazu uprzytomni­
ło całą okropność rzeczywistości, całą 
straszną prawdę faktu: on żyje! jest tu! 
To nie halucynacya, nie bredzenie go­
rączkowe!

Nielitościwie, jak przeznaczenie, swo- 
jem zjawieniu się zdruzgotał całe jej ży­
cie, wszystkie mające się urzeczywistnić, 
nadzieje...

W duszy się jej podniósł bunt. Oddać 
się bez walki? Jak wół, poddać swoją 
szyję pod jarzmo... na zawsze?!. O, nie, 
będzie się bronić! By obronić swoje bez­
pieczeństwo, marzenia o szczęściu, przy­
szłość swego dziecka, jest gotowa na 
wszystko... Schwyci oto ten nóż i ude­
rzy nim tego nędznika, z tyłu z za ple­
ców, wcześniej, nim on zdąży odwrócić 
się...

Ale tymczasem Ludwik podniósł się. 
spokojnie i z ohydnym uśmiechem, ode­
zwał się, podchodząc do niej:

— Cóż to nawet, mnie nie pocałujesz? 
Czyż to tak przyjmuje się gościa? No, 
jak się masz, żono!
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I objął ją jak kleszczami, swemi żyła- 
stemi ramionami; wpił się zsiniałemi li­
stami w jej pobladły policzek.

— Odzwyczaiłaś się?... Tak, tak ro­
zumiem... Żałobę po biednym mężu no­
siłaś... Ale o tem później pogadamy. A 
teraz nakarmże mnie żono, dodyabła! 
Z głodu mam zdychać?

Wyjął z szafy bochenek chleba, ka­
wałek sera i ujął ten nóż, który chwilę 
przed tem rzucił się w oczy Celinie i na 
moment otumanił ją rozpaczną chęcią,— 
usiadł na poprzedniem miejscu i jak da- 
wnemi czasy, zawołał rozkazująco:

— Pić, Celino!
Przybita rozpaczą, niespodziewanem 

nieszczęściem, które się na nią zwaliło, 
nie zdając sobie sprawy, co trzeba czy­
nić i postanowić — Celina sztywno po­
deszła do szafy, wyjęła butelkę wina, 
szklankę, i jak automat, postawiła przed 
nim.

■ —Wino? Doskonale... Muszę porzą­
dnie podjeść i ogrzać się...

— Psia pogoda, a tyle światu trzeba 
było własnemi nogami przemierzyć....



— 44 —

Uciekłem rozumiesz... Daj-no dobrego 
wina, tego cośmy razem przygotowywa­
li, sześć lat temu, kiedyśmy się pobrali 
Co, przechowało się jeszcze?

Jak przez mgłę, Celinie przypomnia­
ło się, że widziała w zachowanku butel­
kę tego mocnego napoju, który dawniej 
on brał ze sobą, wybierając się na swe 
nocne wyprawy. Wciąż tak samo, bez 
woli i tępo, jak automat, przyniosła mu 
wino.

Długo w milczeniu pił i jadł, chciwie, 
prędko dużerni kęsami i łykami; butel­
ka podniecającego wina była już wypi­
ta, więc żądał zwyczajnego ciągle i cią­
gle, zmuszając Celinę, by zniosła wszy­
stko, co się znajdowało w domu do je­
dzenia i picia. Rozdmuchał dopalający 
się ogień w piecu, dorzucił wiązkę chró- 
stu, którą znalazł w sieni i rozgrzany, 
syty, bezustannie gadał, opowiadając 
wszystko, co przeżył w ciągu ostatnich 
czterech latach. Całą historyę sprytnie 
obmyślanego i z powodzeniem wykona­
nego niedawnego napadu.

Ciągle w tym samym, parali: ującym ją 
stanie rozpaczy i strachu, Celina, milcząc, 
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słuchała jego chełpliwych i cynicznych 
opowiadań i patrzyła, jak coraz więcej 
się upijał, jak czerwieniały mu policzki, 
wzbierały grube żyły na czole i nabie­
gały krwią chciwe, złe oczy, teraz za­
snute pijacką dobrodusznością, jak u 
najedzonego do przesytu wilka. „

W początku znać było jeszcze pewną 
oględność w jego opowiadanich, ale w 
miarę jak się upijał, język rozwiązywał 
mu się coraz więcej i w przystępie szcze­
rości opowiadał wszystko, nie pomija­
jąc ostatniej grabieży, dokonanej osta- 
tniemi dniami w sąsiedniem mieście.

Z ohydnemi szczegółami opowiadał, 
jak mu się udało zabić i ograbić boga­
tego skąpca, samotnego starca, sługę, 
i wyjmując z za pazuchy kilka grubych 
paczek banknotów, przesuwał je przed 
oczami Celiny i mówił:

— Co najważniejsze, to to, że same 
papiery! Bałem się, jeżeli ma w złocie, 
trudno byłoby wynieść. Nie papierki! 
Będziemy bogaci, żonko! Zabiorę ciebie 
i malca i pojedziemy daleko, daleko... 
Za ocean pojedziemy, tam żyć będzie­
my całą gębą!
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Z zamarłym sercem ujrzała Celina, 
jak ciężko podniósł się z miejsca i zata­
czając się, kierował się ku niej, z wycią- 
gniętemi rękoma. Nagle poślizgnął się o 
jakiś rzucony przedtem ogryzek, ciężko 
się zachwiał i upadł przy samym piecu.

Celina ciągle jeszcze nie ruszała się z 
miejsca, nie zdając sobie odrazu sprawy, 
jaki dramat rozegrał się przed jej roz- 
szerzonemi z trwogi oczyma. Widząc 
że długo nie porusza się, zebrała siły po­
deszła bliżej i... znów zmartwiała...

Ludwik leżał bez czucia. Z rozbitej 
widocznie o róg żelaznego pieca, skro- 
ni, ciekła krew, a od iskry z pieca zatli- 
ły się podarte łachmany na nim i ściśnię­
te w ręce banknoty.

Pierwszym porywem Celiny było rzu­
cić się ku niemu, próbować ratować, o 
ile to jeszcze możliwe, przytłumić tleją­
ce łachmany, podnieść go. Ale otwarte, 
ze szklanym wyrazem oczy, wyraźnie 
mówiły, że przed nią leży trup.

Gdy uprzytomniła sobie to w pier­
wszej chwili chciała zawołać od rozpiera­
jącej ją radości: wolna, uratowana! jak 
ciężki sen, zniknęło nieszczęście, dopie­
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ro co grożące zagubą jej młodemu ży­
ciu i niewinnego dziecka! Galernik Lu­
dwik, który umarł cywilną śmiercią czte­
ry lata temu, umarł teraz rzeczywiście 
i nic więcej nie stanie na drodze jej no­
wego życia!

Ale za chwilę ogarnęła ją znów rozpacz: 
co będzie jeżeli ją posądzą o śmierć nie­
oczekiwanego, a powróconego męża? 
Jeżeli znajdą jego trupa i zacznie się śle­
dztwo, w jaki sposób i czem dowiedzie 
swej niewinności?! O, czyż ten przeklę­
ty zbrodniarz, który zmarnował jej mło­
dość, ma ją zgubić na zawsze i po swej 
śmierci, samą swoją śmiercią?... Co się 
wtedy stanie z biedną, maleńką siero­
tą?...

Nic, nie, tak nie może być!
Zebrała wszystkie siły, zwiększone 

rozpaczą i wyciągnęła trupa w głuchy 
kąt podwórza... Tlejące na nim łachma­
ny rozpaliły ogniem od wiatru. Przy­
wlokła wiązki suchego chróstu i rzuci­
ła na trupa... Potem jeszcze i jeszcze...

Całą, długą, zimową noc przestała 
Celina na dworze, podtrzymując swój 
straszny stos...
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Gdy niebo pojaśniało i zbliżał się świt 
Celina zebrała pozostałą resztę popio­
łu i nieforemnych, zwęglonych kawał­
ków zakopała do głębokiej jamy, i prze­
marznięta, zdrętwiała na ciele i duszy, 
rzuciła się do domu.

Na spotkanie jej wybiegł- przebudzo­
ny chłopiec. Kurczowo przytuliła do 
siebie dziecko i pierwszy raz w tę stra­
szną noc wybuchnęła płaczem....



NAUCZYCIELKA.

Niewesoła jest dola nauczycielki; a 
już bardzo smutna jest dola nauczyciel­
ki muzyki.

Panna Roman od szesnastego roku 
życia skazaną była na utrzymanie ma­
tki i siebie z dawania lekcy i muzyki.

Z początku kładła duszę w tę lekcye; w 
każdem dziecku widziała przyszły wiel­
ki talent, przyszłą gwiazdę; marzyła o 
tem, że jej uczniowie i uczennice laury 
zbierać będą na wszystkich estradach 
świata całego. Prędko bardzo rozwiały 
się jej nadzieje; zrozumiała, że rodzicom 
nie o to idzie, by zaszczepić w dzie­
ciach poczucie piękna, rozwinąć smak 
artystyczny, a idzie im jedynie o to, by 
chłopcy mogli błysnąć w salonie, a pa­
nienki aby chwytały w przyszłości mę­
żów na lep sentymentalnej piosenki. I 
panna Roman uczyła swych uczniów i 
uczennice melodyjnych a łatwych sztu­
czek, uczyła dźwięcznych walczyków, 



skocznych polek, dziarskich mazurów i 
brała po czterdzieści kopiejek za go­
dzinę.

Mijały lata i lat dziesiątki. Matka 
długo chorowała i umarła, a choroba ta 
i pogrzeb pochłonęły jedyny skarb bie­
dnej nauczycielki— fortepian! Daw­
niej, gdy znużona całodzienną pracą, 
wracała do domu, w muzyce znajdo­
wała ulgę i rozkosz jedyną, a w matce 
pociechę i pieszczotę, zbrakło jej matki, 
fortepianu — życie jej stało się jeszcze 
smutniejsze i lichsze. A lata mijały, mi­
jały.
ŻNowe zastępy nauczycielek młodych 

ze świeżemi siłami ł modnem repertua­
rem— usuwały ją coraz dalej. Lekcye 
było coraz gorzej płatne. Panna Ro­
man z pokoiku na pierwszym piętrze, 
przeniosła się do izdebki na czwartem pię­
trze potem z ulicy Chmielnej przewędro­
wała na Chłodną aż gdzieś pod rogatki. Z 
obiadów czterdziestokopiejkowych prze­
szła na piętnastokopiejkowe, potem o- 
biadów wcale nie jadała. A działo się to 
wszystko tak powoli, nędza zbliżała się 
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do niej tak nieznacznie, że niezauwa- 
żyła nawet że się zbliża.

I naszedł dzień, gdy blizko sześćdzie­
sięcioletnia panna Roman straciła osta] 
tnią lekcyę.

Komorne zalegało od miesiąca, wszy­
stkie pamiątki z lepszych czasów, na­
wet zegarek — poszły do lombardu, a 
panna Roman była głodna.

Usiadła przy oknie i zapłakała. Są 
różne łzy, ale te są najsmutniejsze, któ­
re już ulgi przynieść nie mogą.

Ktoś zastukał do drzwi. Panna Ro­
man otarła oczy prędko:1

Może lekcya, może choć parorublo- 
wy zarobek miesięczny.

— Proszę wejść.
W drzwiach stanął mężczyzna lat o- 

koło czterdziestu, w futrze z pięknym 
bobrowym kołnierzem.

— Jestem Antoni Brukarz. Z panną 
Roman mam przyjemność mówić?

— Tak jest — odpowiedziała, a w 
myśli przebiegła wszystkie znane oso­
by i nazwiska. “Brukarz”—coś pamię­
ta, przypomina sobie. Ale kto'to? Ty­
lu uczniów, tyle uczennic miała, z ty­
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loma ludźmi się spotykała w swej tuła­
czce nauczycielskiej.

■— Czy nie przypomina mnie sobie 
pani? — zapytał, całując ją w rękę.— 
Nie? więc pani pomogę. Lat temu ze 
trzydzieści przechodziła pani wieczorem 
przez ulicę Ordynacką; przed bramą 
siedział syn stróża i grał sobie na fujar- 
ce. Zatrzymała się pani i wsłuchiwała 
w jego grę. Potem rozmawiała z nim 
pani. Potem Antek Brukarz przycho­
dził do pani, uczyła go pani bezpłatnie 
grać na fortepianie.

-—Ach, pamiętam teraz. Potem mat­
ka moja umarła, fortepian sprzedano, 
i musiałam Antosia przestać uczyć.

■—Tak, i powiedziała pani wówczas 
“Antosiu, masz talent, nie marnuj ta­
lentu. Bóg który udzielił ci iskrę z Swej 
promiennej postaci, dopomoże ci w ży­
ciu”.

—- Nie przypominam sobie.
— Antoś proszę pani, mimo swoje 

lat dziesięć, zrozumiał twe słowa i prze­
jął się niemi. I iskrę swoją cenił wyso­
ko, walczył długo, bardzo długo. I po 
pięciu latach znalazł protektora. Wy­
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jechał za granicę. Tam i nędzę i głód, 
znosił. Ukończył studya, bez protekcyi 
bez środków, matęryalnych trudno się 
wybić. Ale Antoś pracował zarabiał 
grą w traktyerniach francuskich i uczył 
się. I znów się znalazł ktoś, kogo zain­
teresował grajek piwiarniany. W mie­
siąc później odbył się koncert na ko­
rzyść młodego pianisty Brugard'a Pa­
ryż był nim olśniony. Młody Brugard 
(nie mogłem nazywać się *tam Bruka­
rzem, gdyż Francuzi nie mogliby wymó- 
mówić mego nazwiska bez zająkania) 
stał się sławny, i oto wraca do kraju te­
raz, by ucałować ze czcią ręce swej pier­
wszej nauczycielki.

— Poczciwy pan, poczciwy. Pan je­
den przypomniał sobie starą nauczy­
cielkę. I cóż i cóż? Zostaje pan w War­
szawie ?

■—Tak; pani i... pragnąłbym, aby 
pani udzielała mi lekcyi.

Staruszka zdziwiona była.
•—Czy pan nie żartuje?
— Nie pani.

•—Więc naprawdę? Ale pan przecież 
umie grać.
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•— Nie mogę zaprzestać studyów.
— Ale... No, dobrze, owszem... chociaż.
— Lekcye pragnąłbym zacząć od ju­

tra.
Czy od godziny ósmej do dziewiątej 

rano może mi pan i służyć.
— Owszem ale... To jest gdzie pan 

mieszka ?
— Ja będę tu przychodzić. Nie chcę 

by wiedziano w mieście, że ja uczę się 
jeszcze.

— Ja nie mam fortepianu.
-—To już rzecz moja.
Wieczorem przyniesiono fortepian.

I codzień przychodził pan Antoni Bru­
karz do panny Roman, i co dzień kładł 
na pulpicie trzyrublowy papierek. I dzi­
wili się mieszkańcy, gdy co rano cu­
dne tony biegły z izdebki na poddaszu, 
szewc opuszczał nóż szewski, stolarz 
wstrzymywał piłę, ślusarz odkładał pil­
nik, i słuchali.

A wieczorem rozlegały się tony nie­
śmiałe, lękliwe, drżące. To panna Ro­
man grała, przygotowywała się do na­
stępnej lekcyi.

* * *
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Gdy w salonach Antoniego Bruka­
rza zebrał. się cały świat artystyczny, 
wyprowadził on pod rękę pannę Roman 
i rzekł.

— Oto moja nauczycielka.
Był to jedyny dzień tryumfu bied­

nej nauczycielki.
Zachorowała po tym wieczorze: mo­

że wzruszenie ją zabiło, może zjadła za 
wiele.

Gdy opowiadano o szlachetnym czy­
nie mistrza Antoniego, on mówił zawsze:

—■ Wierzcie mi, że przez ten rok ja 
wiele skorzystałem: sama' biedaczka 
grać nie umiała, ale po każdym odegra­
nym przezemnie utworze powtarzała 
stałe: “za wiele nauki, za mało uczu­
cia”. Jej zawdzięczam, że dziś gram 
Chopina tak, jak go gram.



W. JACOBS.

POWRÓT NIEBOSZCZYKA.

Kiedy Jan Blows przyszedł do domu 
i powiedział żonie, że znowu stracił miej­
sce. pani Blows najprzód wybuchnęła 
głośnym płaczem, w którym nie­
zwłocznie zawtórowały jej dzieci, a na­
stępnie obsypała go. gradem najstrasz­
niejszych wymysłów i wyrzutów.

Blows oburzony zupełnym brakiem 
sympatyi ze strony swojej połowicy i 
potomstwa, cisnął na ziemię garść dro­
bnej monety i wyszedł z domu, zapowia­
dając, że więcej tu nie wróci. A możeby 
istotnie spróbować szczęścia gdziein­
dziej ? w rodzinnem miasteczku jakoś 
mu się nie wiodło. Dla lepszego namy­
słu usiadł w chłodku nad rzeką i wypa­
liwszy fajkę, zdrzemnął się, co w każ­
dym razie stanowi dowód czystego su­
mienia.

Zbudził go przeraźliwy okrzyk. Blows 
nagle zerwał się i zobaczywszy w pobli- 
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2 u tonącego chłopca, Billa. Clements, 
wszedł w wodę niezbyt głęboką w tem 
miejscu... i wyciągnął go. Chłopak nawet 
mu nie podziękował i z płaczem pobiegł 
do domu.

Błows spostrzegł, że czapka jego po­
płynęła z prądem, ale machnął tylko 
ręką na tę stratę i według swego poprze­
dniego zamiaru poszedł w świat.

Trzy miesiące zeszło mu na włóczę­
dze, przerywanej czasem pracą; po upły­
wie tego czasu Blows postanowił wspa­
niałomyślnie przebaczyć żonie i wró­
cić do domu. Był tylko o dwie wiorstki 
od miasteczka, kiedy zobaczył przed so­
bą wóz naładowany słomą, a na nim 
znajomego mieszczanina, Cartera, ki­
wającego się we śnie.

— Zrobię mu niespodziankę— rzekł 
do siebie Blows i wdrapawszy się na wóz 
z tyłu, położył się na słomie.

— Jak się masz, Joe? — rzekł.
Mieszczanina otworzył jedno oko, ale 

nie widząc nikogo, wyobraził sobie że 
mu się przyśniło.

— Ja patrzę na ciebie, Joe — żarto­
bliwie powiedział Blows.
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Carter otworzył oba oczy i odwróci­
wszy się, ujrzał przy świetle księżyca 
wyglądającą z ponad słomy twarz Blo- 
wsa, szczerzącego zęby. Z okrzykiem 
przestrachu zeskoczył na ziemię i zaczął 
uciekać.

— Co jemu się stało? — mruknął zdu­
miony Blows—zmyka jak zając.

Na szczęście stara szkapa nie była pło­
chliwa i wlokła się dalej. Blows był bar­
dzo rad z furmanki i zsiadł dopiero ko­
ło cmentarza^ położonego niedaleko do­
mu Cartera. Jakiś człowiek spotkał go 
koło muru cmentarnego; wzniósłszy rę­
ce do góry, skoczył na bok ze zwinno­
ścią akrobaty i z przeraźliwym wrza­
skiem zaczął uciekać gdzie oczy ponio­
są.

— Poszaleli, czy co?—mruknął o- 
burzony Blows.

Dochodząc do swego domu, zwolnił, 
kroku. Ozwały się w nim wyrzuty su­
mienia, a przy tern zaczął zastanawiać 
się po raz pierwszy, z czego żona i dzie­
ci żyły podczas jego nieobecności.

Zajrzał do kuchni i zobaczył żonę, szy- 
Jącą przy lampie. Była ubrano czarna 
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i wyglądała dobrze. Na odgłos kroków 
podniosła głowę i padła jak długa na zie­
mię. Widząc, że zemdlała, mąż porwał, 
dzbanek wody i chlusnął jej w twarz. 
Ten środek okazał się skuteczny: pod­
niosła się i z płaczem rzuciła mu się na 
szyję.

— Ach! mój drogi — rzekła—myśla- 
łam żeś umarł: pochowaliśmy cię mie­
siąc temu.

— Pochowaliście mię! ? — zdumiał się 
Blows.

— 7 o pewno sen — mówiła pani Blows— 
już kilka razy śniło mi się że nie umarłeś.

Obejrzawszy się po izbie Blows zoba­
czył beczułkę piwa i nalał sobie szklan­
kę.

— Doskonałe piwo — rzekł, kosztu­
jąc — nie żałowałaś sobie podczas mo­
jej nieobecności.

— To z twego pogrzebu — objaśniła 
żona — przywieźli dwie beczułki, ale 
nawet jednej całej nie wypili.

Blows postawił szklankę na stole: pi­
wo przestało mu smakować.

— Pij —zachęcała go żona — masz 
największe prawo do niego.
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-—Ale jakim sposobem mogliście mię 
pochować bezemnie ? —• dopytywał się 
Blows.

— Widocznie to była pomyłka. Ale 
jaki miałeś pogrzeb, Jasiu, szkoda, żeś 
go nie widział! Prawie całe miasto szło 
za trumną, orkiestra amatorska grała 
marsza żałobnego, bractwo Wielbłądów 
do którego przedtem należałeś., wystą­
piło z chorągwiami, cała trumna była 
pokryta kwiatami, a jeden wieniec ko­
sztował aż dwa funty.

Blows zarumienił się z radości i du­
my, ani nawet przypuszczał, że współ­
obywatele tak wysoko go cenili.

— Niepotrzebnie zmarnowało się ty­
le pieniędzy — mruknął.

— To nie moja wina—usprawiedli­
wiała się żona — tego dnia coś wyszedł 
z domu, mały Bill przybiegł do domu, 
cały mokry i powiedział, żeś wyciągnął 
go z wody. Ponieważ nie wróciłeś ani 
tego dnia, ani poprzedniego wszyscy my. 
śleli, żeś się utopił; szukali i w rzece i 
znaleźli tylko czapkę. Dopiero miesiąc 
temu wyłowili jakiegoś topielca, tak sa- 
samo ubranego, jak ty. Byłam pewna 
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że to ty, chociaż twarzy nie mogłam po­
znać. Przypuszczano, żeś zginął, ratu­
jąc Billa i dla tego wyprawili ci taki su­
ty pogrzeb. Proboszcz miał wspaniałe 
kazanie, szkoda, żeś go nie słyszał! Mó­
wił, że nigdy nie spodziewał się po tobie 
takiego pięknego czynu, co dowodzi, 
że ludzi nie należy sądzić z pózorów. 
Myślę, że teraz będę musiała oddać pie­
niądze.

— Jakie pieniądze?
■—Które dla nas zebrano: 183 funty 

i pięć szylingów.
— Gdzie one są? — zapytał Blows, 

drżąc z radości.
— Nie mam ich. Umieszczone są w 

kasie bractwa Wielbłądów, które płaci 
mi tygodniowo dziesięć szylingów.

— Ani się waż oddawać grosza! —• 
krzyk nął Blows — idź do komitetu bra - 
ctwa i poproś o kapitał, gdyż chcesz wy­
jechać do Australili. Wyślij dzieciaki do 
matki, a ja będę siedział na górze. Dwóch 
ludzi tylko mnie widziało a i ci wyobra­
żają sobie, że to mój duch.

Blows trafnie odgadł. Całe miastecz­
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ko poruszone było tą nadzwyczajną no­
winą.

— Psie figle jeszcze po śmierci się go 
trzymają — odpowiedział zgorszony 
Carter — wysunął łeb z ponad słomy i 
powiedział: “Ja patrzę na ciebie, Joe”.

— Trzeba go było wysłuchać —rzeki 
surowo jeden z sąsiadów — może chciał 
coś powiedzieć; byłby już dał wam spo­
kój.

Carter pobladł.
— Może chciał was ostrzedz, że śmierć 

się zbliża — dorzuci! ktoś trzeci a—na 
Wszelki wypadek jabym wam radził tro­
chę się przygotować; to nigdy nie za­
szkodzić

W bractwie Wielbłądów nikt nie u- 
wierzył w to, żeby Blows wałęsał się po 
śmierci, a na prośbę pani Blows o wyda­
nie kapitału, zdziwiono się, że chce 
opuścić grób bohatera i przyznano jej 
o jeden szyling więcej tygodniowo. 
Blows ze złością cisnął pieniądze o zie­
mię, ale ponieważ przykrzyło mu się, > 
siedzieć ciągle w domu, w nocy wymknął 
się na przechadzkę. Spotkał tylko kon-
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stabla, który rozchorował się z prze­
strachu.

W miasteczku nikt nie wątpił, że 
Blows “przeszkadza”. Bractwo Wielbłą­
dów, przypuszczając że nieboszczyk jest 
niezadowolony zamówionej dla niego 
kamiennej tablicy, uchwaliło wystawić 
mu pomnik z różowego marmuru.

Blows, dowiedziawszy się o tern, o 
mało nie wściekł się ze złości i na pocie­
chę wypił resztę piwa z beczułki. To mu 
rozjaśniło w głowie: postanowił sam 
pójść do bractwa i zażądać kapitału; z 
babą nie chcieli gadać, al«* jego przecież 
wysłuchają.

Ukazanie się jego, na ulicy wywołało 
ogólny popłoch: bojaźłiwsi zmykali z 
okrzykiem, odważniejsi przyglądali mu 
się z daleka i w końcu doszli do przeko­
nania, że to nie był duch, lecz żywy czło­
wiek. Najwięcej uszczęśliwiony z tego 
odkrycia był Carter i on pierwszy uści­
snął rękę mniemanego nieboszczyka.

Otoczony gromadą ludzi. Blows wkro­
czył na posiedzenie bractwa Wielbłą­
dów, gdzie z początku zrobił piorunują­
ce wrażenie.



- 64 —

— Przyszedłem po moje pieniądze— 
rzekł ostro. ■— 183 funty i pięć szylin­
gów, nie chcę żadnego nagrobka... Aj! 
Aj!! co robicie!

Ten okrzyk został wywołany ruchem 
prezydenta, który za pomocą paraso­
la chciał się przekonąać, czy przed nim 
stoi duch Blowsa, czy też on sam w cie­
lesnej swojej powłoce. Sprawdziwszy, 
że to nie jest duch, ochłonął z przestra­
chu i rzekł uroczyście:

— Bardzo mi przykro, że nastąpiła 
pomyłka, z drugiej strony cieszę się, 
że pan Blow^zmartwychwstał i będzie 
mógł z własnej pracy utrzymać żonę i 
dzieci. Zebrane pieniądze odda się na- 
powrót tym, którzy je złożyli. A te­
raz proszę opuścić salę.

Zanim Blows zdążył wyrazić swoje 
oburzenie, dwóch członków wyprowa­
dziło go z sali; za nim podążył tłum roz­
weselony tern nadzwyczaj nem zdarze­
niem.



NIEPRAWOMYSLNOSC
2 ROSYJSKIEGO,

Z kroniki odeskiej. Pewien właściciel 
domu na przedmieściu niejaki Tarakanow, posta­
wił swoją opozycyjną kandydaturę do Rady miej­
skiej. W tych dniach zrobiono u niego rewizyę, 
znaleziono niecenzuralne broszury i listy skład­
kowe. Tarakanow zdołał jednak uniknąć procesu 
i więzienia za cenę przystąpienia do “związku pra­
wdziwych Rosyan’’ i rzeczenia się kandydatury. 
Gencrał-gtibemator Tołmaczow wzywa opozycyj­
nych kandydatów i wymaga, by zrzekłi się kan­
dydatur.

-—Pan Tarakanow? — porywczo za­
pytał generał.

— Tak jest, ekscelencyo — odrzekł 
T arakanow.

— Przyj emniaczek, ani słowa — 
rzekł, kiwając głową generał.

Pochwała dygnitarza mile połechta­
ła Tarakonowa. Z uprzejmym uśmie­
chem złożył głęboki ukłon.

— Przyjemniaczek!!— wrzasnął ge­
nerał.

Ton po raz drugi wypowiedzianej po- 
pochwały połechtał Tarakanowa mniej 
mile.
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-—Ośmielę się...
— Pan się już ośmieliłeś, panie T a- 

rakanow! Jakie to licho podsunęło pa­
nu myśl o kandydaturze?
*—Posiadam cenzus wyborczy...

— A ja panu powiadam, że pan nie 
będziesz radcą miejskim.

-— Dlaczego ?
-—Bo to nie wypada. Jakto? Tara­

kanow 7—radcą! Nic z tego, mój panie.
— Jakże tak? W myśl prawa...
Żywe, biegające oczka generała zmę­

tniały nagle, straciły blask.
-—W myśl??...
-— Prawa ekscelencyo!,
Generał wzruszył ramionami.
-— Nie pojmuję. Słowa tego nie do­

słyszałem. W myśl?...
— Prawa, prawa, ekscelencyo. Pra­

wo, lex.
— Tere łere. Radcą pan jednak nie 

będziesz.
— Przeciwnie. W myśl prawa...
— Sidorow! Sapunienko! — zawo­

łał generał.
Wbiegli Sidorow i Sapunienko, dwaj 
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rośli, barczyści policyanci o potężnych 
pięściach i stanęli obok Tarakanowa.

— A więc, panie Tarakanow, zgłasza 
pan zrzeczenie się kandydatury ? •— spy­
tał dobrotliwie generał.

— T ak, tak, ekscelencyo. Zrzekam 
się. Co mi tam po radcowstwie? Czczy 
pusty tytuł, nic więcej. A co kłopotowi

— Bardzo słusznie, panie Tarakanow. 
Żegnam.

* * *
Nazajutrz Tarakanow został znów 

wezwany do kancelaryi generał gu­
bernatora. v

— Coś mi się zdaje, że w głębi duszy 
pragnąłbyś pan jednak zostać radcą —• 
rzecze ponuro generał.

T arakanow zmieszał się.
— Jak Boga kocham, nie chcę.
— Popatrz-no mi pan w oczy... Ależ 

oczywiście pragnąłbyś!
Generał zbliżył się do okna, pobę- 

bnił palcami o szybę i, obróciwszy się 
porywczo, rzucił pytanie:

— Panie Tarakanow, chcesz pan wstą­
pić do związku “istinno russkich ludzi”? 
Co?
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— O nie, nie chcę, ekscelencyo!
•—A możeby jednak?
•— Nie, nie pociąga mnie to.
— Pomimo to, pan się zapisz!
— Za nic!
— Nie? To szkoda. Sidorow! Sapu- 

nienko!!
-— A gdzie mógłbym się wpisać ? —• 

zapytał Tarakanow. —Sądzę, że dziś 
jeszcze zdążę?

Generał uśmiechnął się dobrotliwie.
— Zdążysz pan zdążysz. Żegnam.

* ♦ *
Tarakonowa znów wezwał generał.
— Słyszałem, że żona pańska jest ka- 

detką?
— Tak... to jest... skłania się ku tej 

partyi.
— To bardzo źle, że się skłania. Czy 

nie zamierza pan rozwieść się z nią?
— O nie! Bardzo kocham moją żonę.
— A możeby jednak pan się rozwiódł ?
— Żyjemy z sobą już piętnaście...
— Sidorow! Sapu...
— Właściwie nic nie miałbym przeciw­

ko rozwodowi. Ale nie ma żadnego po­
wodu, pretekstu...
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— Jakto, powodu ?
■—Według prawa...
— Co? Co? Według?...
-—Prawa. Prawo takie jest... Lex. 

Jak się to mówirdura lex, sed lex!...
— Masz pan paszport przy sobie?
— Mam ekscelencyo.
Generał wziął paszport, zamoczył 

pióro w kałamarzu, wykreślił słowo “żo­
naty” i dopisał:—“kawaler”.

-— Masz pan pańskie lex. Widzisz 
pan, jak się to prosto robi. A tej pani 
powiedz, żeby dziś jeszcze z Odessy wy­
jechała. Teraz niech sobie skłania się 
dokąd się jej podoba! Żegnam pana, pa­
nie Tarakanow!

* * *
— Tarakanow! Nie jestem z ciebie 

zadowolony — rzekł smętnie generał. 
•— Wszystko byłoby dobrze: i kandy­
datury się zrzekłeś, i do “istinno rus- 
skich” -wstąpiłeś, i z żoną rewolucyoni- 
stką się rozwiodłeś... a jednak brak ci 
czegoś.

Wychudły Tarakanow przygnębio­
ny załamał ręce.
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•— Czegóż mi brak ekscelencyo ?
— Brody, bratku.
-— Brody??
— Tak, tak. Brody. Jakiż z ciebie 

“istinno russki”, kiedy twarz masz wy­
goloną, jak Jezuita? Zgorszenie'

— Zapuszczę brodę—wyszeptał Ta- 
rakanoyz.

— Jutro. Koniecznie musi być bro- 
da.

Przerażony Tarakanow zbladł.
— Jakże to możliwe? Jutro?
— Tak jest. Dziś mamy środę, jutro 

czwartek. W czwartek masz mieć bro­
dę. Zapuść w formie łopaty, lub klina—• 
jak wolisz. Co do tego ..... nie krępu-
puję cię.

-—Ale według praw przyrody...
Oczy generalskie pokryły się mgłą.
— Według?... Sidorowi! Sapunien...
— Jutro wieczorem — można ? —spy 

tał pospiesznie T arakanow.
— Hm... wieczorem? Można.
— W formie klina?..
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— Powtarzam, że niczyjej wolności \ •
nie krępuję. Zegnam.

Wyjątek z pism odcsldch:
“Za niespełnienie rozkazów władzy 

wydala się z Odessy na czas trwania 
stanu wzmocnionej ochrony właści­
ciela domu Tarakanowa”.



ZŁAMANA PRZYSIĘGA.

Wśród tumanów nieprzebitej mgły, od 
wielu dni otaczającej wyspę Helgoland 
rozległy się wystrzały armatnie: tonący 
okręt dawał sygnały. Bez względu na 
niebezpieczeństwo, marynarze rzucili 
się do łodzi, ażeby ratować załogę. Je­
den tylko został na wybrzeżu, Jens 
Reymer, najdzielniejszy ze wszystkich. 
Ojciec i brat starszy zginęli podczas bu­
rzy, najmłodszy brat, Ulryk, benjami- 
nek całej rodziny, przepadł bez wieści, 
matka kazała więc Jensowi przysiądz, 
że nie puści się na morze. Stał teraz po­
sępny na brzegu i osłupiałem wzrokiem 
wpatrywał się w szare kłęby mgły,po­
za któremi srożyły się fale. Ach! jakże­
by chciał popłynąć z innymi, walczyć 
z rozszalałym żywiołem, ratować giną­
cych! Tamci narażają się na niebezpie­
czeństwo, on tylko stać musi bezczynny. 
Żal i wstyd szarpią mu serce.
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I pocóż w chwili słabości dał matce 
to przyrzeczenie! Takiej rzeczy nawet 
matka nie powinna wymagać od ostat­
niego syna. Była blizką śmierci, musiał 
więc obiecać, że nie będzie już narażał 
życia; prócz tego wymogła na nim in­
ne, jeszcze cięższe obietnice... Musiał 
przysiądz, że nie będzie ratował rozbi­
tków, ożeni się z narzeczoną brata i 
przeniesie się na ląd stały.

Kiedy dziś w zacisznej izbie starego 
Harmsa, ojca Antie, usłyszał wystrza- 
ły~na trwogę, zbladł i zerwał się, żeby 
biedź na ratunek tonącym.

— Dokąd chcesz iść, Jens? —zawo­
łała za nim narzeczona. —■ Pamiętaj o 
Ulryku, pamiętaj o przysiędze.

Pamiętał o tem, a jednak nie mógł u- 
siedzieć na miejscu; jakaś nieprzepar­
ta siła pchała go nad morze. Bez wzglę­
du na zimno, mgłę i ciemność, chodził 
wciąż po wybrzeżu, z bijącem sercem 
wyczekuj ąc powrotu łodzi ratunkowych. 
Nic nie widać prócz, szarych tumanów 
nic nie słychać, prócz ryku morza.
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Ukazują się nakoniec. Naprzód doj- 
rżeli je strażnicy i zadęli w rogi, żeby 
wołać mieszkańców. Widać je, jak 
wznoszą się na grzbietach czarnych tal, 
lub zapadają w głębiny, można nawet 
rozpoznać barczyste postacie maryna­
rzy, którzy -wytężają ostatek sił, aby 
dobić do lądu.

—-Wiwat! — krzyczy tłum i rzuca 
się do wody, żeby łodzie na brzeg 
wyciągnąć^

Przepełnione są rozbitkami i dlate­
go wracają tak późno.

— Czy wszyscy są uratowani ? Czy 
nikt nie został na statku? —■ drżącym 
głosem pyta Jens Reymer.

— Jeden tylko został — odpowiada 
stary Claas. — Nie mogliśmy go za- 
zabrać, bo łódź byłaby poszła na dno. 
Musiał chyba zmarznąć, gdyż nie da­
wał znaku życia... Czego ty chcesz, Jens?

Młodzieniec skoczył w łódź i odwią­
zał ją. ,

— Czego ja chcę? —odrzekł podno- 
nosząc głowę, — ocalić tego jednego, 
co tam został.



■—Oszalałeś chyba!—to nie podo­
bieństwo !

— Spełniliście wasz obowiązek, po- 
zwólcie mi dokonać tego, co nakazuje 
powinność. Kto jedzie ze mną?

Nikt nie odpowiada: marynarze już 
sił nie mają.

— A więc jadę sam!—woła Jens.
W tej chwili nad brzegiem rozlega się 

krzyk rozpaczy. Siwa, zgarbiona sta­
ruszka przedarła się przez tłum i bła­
galnie wyciąga ręce do syna.

— Jens! nie jedz! Wszak przysiągłeś!
Młodzieńcowi serce pęka z bólu.
— Przebacz, matko! — woła. — O- 

bowiązek nakazuje mi ratować bliźnie­
go. —Módl się, żeby Bóg zmiłował się 
nademną i nad tobą!

Potężna fala uniosła łódź daleko. 
Litościwe kobiety uprowadziły nieszczę­
śliwą staruszkę, skamieniałą z boleści.

— Ostatni! ostatni! — powtarza drżą- 
cemi usty.

Tymczasem noc zapadła. Zapalono 
latarnię morską, ale światło jej nie zdo­
ła przebić mgły i ciemności.
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Wtem słychać plusk wioseł i z mro­
ku łódź się wysuwa. Ludzie z podziwem 
wznoszą ręce do góry. Jens wraca.

Ale w łodzi jest ktoś drugi, rozbitek 
ocalony z tonącego okrętu. Wszyscy 
chcą uścisnąć dłoń Jensa. On mówdć nie 
może, a bladość jego i pot ściekający z 
czoła świadczą, że nadludzkiego doko­
nał zadania. Wraca jak bohater i przyj­
mują go jak bohatera.

Zachwiał się stanąwszy na brzegu.
—■ Powiedzcie matce, że powinna mi 

przebaczyć — szepnął gasnącym głosem.
Człowiek, którego ocaliłem, to ukocha­

ny jej syn Ulryk...
Zanim ludzie zdążyli podtrzymać go, 

padł zemdlony.



WIARA W CZŁOWIEKA.
____ BIW. Jag.

W oranżeryi hrabstwa N. odbywała 
się sprzedaż kwiatów. Nabywców było 
niewielu. Ja, mój sąsiad, obywatel, i 
młody kupiec, handlujący lasem. Pod­
czas gdy robotnicy wynosili swe 
wspaniałe “sprawunki” i układali na wo­
zy— siedzieliśmy u wejścia do oranżeryi, 
gawędząc o tern i o owem... Siedzieć w 
ogrodzie, podczas ciepłego poranku kwie­
tniowego, słuchać śpiewu ptaków i pa­
trzeć, jak wyniesione na wolność kwia­
ty drżą radośnie w słońcu •— toż to ra­
dość 1

Rozstawianiem roślin kierował sam 
pan ogrodnik; Michał Karłowdcz, czci­
godny staruszek, o krągłej, starannie wy­
golonej twarzy, w futrzanej kamizelce, 
bez surduta. Ten milczał przez cały 
czas, jednakowoż, przysłuchując się na­
szej rozmowie, i czekał czy kto z nas nie 
powie czegoś nowego. Był to człowiek 
mądry, bardzo dobry i przez wszystkich 
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szanowany. Wszyscy, niewiadomo cze­
mu, mieli go za Niemca, aczkolwiek z 
ojca był Szwedem, a po matce Rosyani- 
nem i chadzał do cerkwi. Znał dobrze ję­
zyki: szwedzki, niemiecki i wiele czy­
tał w tych językach, to też niepodobna 
mu było sprawić większej przyjemno­
ści, jak wręczeniem jakiej nowej książki 
do czytania, albo pomówieniem z nim 
n. p. o Ibsenie.

Miał i on swe słabostki, aczkolwiek, 
niewinne; tak więc nazywał się: “star­
szym ogrodnikiem'5 (chociaż nie było 
młodszych!); wyraz twarzy miał niezwy­
kle poważny, dumny i nie znosił opozy- 
cyi, przeciwnie, lubił bardzo, by go słu­
chano w skupieniu uwagi.

— Oto ten młodzieniaszek, polecam 
go pańskiej pieczy, wcale niezły gałgan 
-— rzekł mój sąsiad, wskazując na robo­
tnika o smagłej twarzy, który przyjechał 
właśnie na beczce z wodą. — W ze­
szłym tygodniu sądzony był za rabunek 
i uniewinniony. Uznano g'o za psychicz­
nie chorego, a tymczasem —spojrzyj 
pan tylko na jego gębę—jest, bestya, 
j ik najzdrowszy... Zbyt już często u nas 
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ostaniemi czasy, uniewinnia się łotrów, 
tłómacząc zbrodnie chorobliwym ich 
stanem lub afektacyą, mimo że te unie­
winniające wyroki, jawny dowód upad­
ku sprawiedliwości, nie doprowadzą do 
niczego dobrego. Demoralizują one tyl­
ko masy, poczucie sprawiedliwości stę­
piało u wszystkich, ponieważ przyzwy­
czajono się już widzieć.przewinienia u- 
chodzące bezkarnie i doprawdy, o na­
szych czasach śmiało można powiedzieć 
słowami Szekspira: “W nasz zły, przewro­
tny wiek nawet cnota musi błagać o prze­
baczenie niecnotę”.

•— Prawda, prawda — zgodził się ku­
piec.—Dlatego, że uniewinniają w są­
dach — zabójców i podpalaczy mamy 
dziś znacznie więcej. Nie wierzycie? Spy­
tajcie chłopów!

Ogrodnik, Michał Karłowicz, obrócił 
się ku nam i rzekł:

— Co się mnie tyczy, panowie, to za­
wsze z entuzyazmem przyjmuję uniewin­
niające wyroki. Nie lękam się, że podu- 
padnie przez to moralność, czy tam spra­
wiedliwość, gdy rozlega się w sądzie “nie- 
winien” •—przeciwnie czuje zadowolę- 
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nie. Nawet gdy me sumienie mówi mi, 
że choćby ■ uniewinniwszy przestępcę, 
przysięgli popełnili błąd, to i wtedy ma 
ono poczucie tryumfu. Osądźcież sami 
panowie: jeżeli sędziowie i przysięgli wię­
cej wierzą człowiekowi, niż pozorom, do­
wodom rzeczowym i słowom, to czyliż 
ta wiara w człowieka sama w sobie nie 
jest wyższą od wszelkich kombinacyj 
życiowych?—Wiara ta dostępna jest 
tylko dla tych, którzy pojmują i czują 
w sobie Chrystusa...

■— Niezła myśl —oświadczyłem.
— Ale ta myśl nie nowa. Pomnę, kie­

dyś, dawno już temu, słyszałem nawet 
legendę na ten temat. Bardzo piękna le­
genda — rzekł ogrodnik i uśmiechnął 
się.—Opowiadała mi ją moja zmarła 
babka, matka mego ojca, szlachetna ko­
bieta. Opowiadała mi ją po szwedzku, 
to też w przekładzie wyjdzie ona nie tak 
pięknie, nie tak klasycznie...

Poprosiliśmy go, aby nam ją opowie­
dział i nie krępował się wcale ordynar­
nością naszego języka. Zadowolony, za­
palił powoli fajeczkę, spojrzał groźnie na 
robotników i zaczął:
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— W pewnem małem miasteczku o- 
siedlił się podeszłego już wieku sa­
motny i niezbyt przystojny mężczy­
zna, nazwiskiem Thomson, czy też 
"Wilson, mniejsza o to. Są rzeczy ważniej­
sze od nazwiska. Profesyę miał szlache­
tną; leczył ludzi. Był zawsze posępny i 
nietowarzyski, a mówił tylko wtedy, gdy 
wymagała tego profesya. Do nikogo ni­
gdy nie chodził na rozmowy, z nikim zna­
jomości nie zawierał, ograniczając się 
tylko do milczącego ukłonu i żył sobie 
skromnie, jak mnich. Rzecz polegała na 
tern, że był to uczony, a na owe czasy u- 
czeni nie byli podobni do zwykłych lu­
dzi. Spędzali dni i noce w kontemplacyi, 
na czytaniu dzieł i leczeniu chorób, na 
wszystko zaś inne spoglądali niby na po­
dłość i nie mieli czasu na mówienie nie­
potrzebnych słów.

Mieszkańcy miasta dobrze to wiedzie­
li, to też starali się nie dokuczać mu swe- 
mi wizytami i czczą gadaniną. Byli bar­
dzo szczęśliwi, że Pan Bóg nareszcie ze­
słał im człowieka, który umiał dobrze, 
leczyć choroby i dumni byli z tego, że w ich 
mieście mieszka taki znakomity człowiek.
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— Wszystko wie, — mawiali o nim.;
Ale nie dość tego było. Powinni byli 

powiedzieć: “ On kocha wszystkich!” 
Bowiem w piersi tego człowieka zamie­
szkało zaiste cudne, anielskie serce! Bo 
przecież mieszkańcy tego miasta byli mu 
obcymi, nie krewnymi, nie blizkimi, a 
jednak kochał ich, niby swe dzieci, i nie 
żałował dla nich nawet swego życia. Ka­
szlał, będąc chory na suchoty, lecz gdy 
go wezwano do chorego, zapomniał o 
swej chorobie, nie troszcząc się o siebie 
i, ledwie dysząc wdzierał się na schody, 
nieraz bardzo wysokie. Lekceważył znój 
i ziąb, gardził głodem Spragnieniem...—• 
Pieniędzy nie brał i, dziwna rzecz, kie­
dy umierał pacyent, to szedł razem z ro­
dziną zmarłego za trumną i...płakał.

Stał się wkrótce dla miasta tak nie­
zbędnym,że mieszkańcy dziwili się wprost 
jak mogli się obchodzić dotąd bez tego 
lekarza. Zaufanie ich do niego wprost, 
granic nie miało. Dorośli i mali, dobrzy 
i źli, uczciwi i oszuści — słowem wszy­
scy, wszyscy szanowali go i znali jego 
wartość. W miasteczku i okolicy nie by­
ło człowieka, któryby pozwolił sobie nie 
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tylko zrobić mu coś przykrego, ale na­
wet pomyśleć o tern. Wychodząc ze swe­
go mieszkania, lekarz nigdy nie zamy­
kał drzwi i okien, w przekonaniu, że 
nie ma takiego złodzieja, któryby po­
ważył się go skrzywdzić.

Nieraz mu wypadało, w poczuciu swe­
go obowiązku, iść wielkiemi drogami, 
przez lasy i wąwozy, gdzie wielkiemi chma 
rami chadzały głodne włóczęgi, ale czuł 
się zupełnie bezpiecznym. Razu pewnego 
w nocy, gdy wracał od chorego, napadli 
go bandyci w lesie, ale dowiedziawszy 
się kim jest, z szacunkiem zdjęli przed 
nim kapelusze, i zapytali, czy nie jest 
głodny. Kiedy zaś rzekł, że jest syty — 
podarowali mu ciepły płaszcz i odprowa­
dzili go aż do rogatek miasta szczęśliwi, 
że los dał im okazyę, choć w ten sposób 
wywdzięczyć się lekarzowi za dobrodziej­
stwa jego względem ludzkości.... No, da­
lej rozumie się, babka opowiadała, że na­
wet konie, krowy i psy znały go i przy 
spotkaniu, objawiały swe zadowolenie...

I oto tego człowieka, który, zdawało­
by się, swą świętością oddzielił się od 
tego zła padołu płaczu, wielbicielami 
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którego, jak się pokazało, byli nawet ban­
dyci i waryaci,—pewnego pięknego po­
ranka znaleziono zabitego! Okrwawio­
ny, ze zdruzgotaną głową, leżał w wą­
wozie, a blada jego twarz wyrażała zdu­
mienie. Tak, nie przerażenie, ale właśnie, 
zdumienie zastygło na jego twarzy —• 
snadź kiedy ujrzał przed sobą zabójcę.

Czy możecie teraz wyobrazić sobie ten 
żal, jaki ogarnął mieszkańców miasta i 
okolicy? Wszyscy w rozpaczy, nie wie­
rząc swym oczom, zapytywali: Kto mógł 
zabić tego człowieka? Sędziowie, którzy 
dokonywali śledztwa i ekspertyzy cia­
ła lekarza, orzekli tak: “Mamy tu wszel­
kie cechy zabójstwa, ale ponieważ na 
całej kuli ziemskiej niema takiego czło­
wieka, któryby mógł go zabić, to oczy-’ 
wiście mordu tu nie było, zbieg zaś oko­
liczności jest powodem zbiegu cech zbro­
dni... Należy raczej przypuścić, że le­
karz po ciemku sam wpadł do wąwo­
zu i zabił się....”

Ze zdaniem powyższem zgodziło się 
całe miasto. Doktora pochowano, i nikt 
już nie mówił o zabójstwie. Istnienie czło­
wieka, któryby się odznaczył taką podło­
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ścią, by mógł zabić kochanego przez wszy­
stkich lekarza — zdawałoby się być nie­
podobieństwem. Przecież i ohyda ma 
swe granice. Czyż nie tak?...»

Aż tu naraz, czy możecie to sobie wy­
obrazić ? — prosty traf naprowadza na 
zabójcę. Widziano, jak jeden hultaj, wie- 
lekrotnie karany sądem, znany ze swe­
go rozpustnego życia, przepijał tabakier­
kę oraz zegarek lekarza. Kiedy go wzię­
to na spytki, zmieszał się strasznie i po­
wiedział, oczywiście kłamstwo. Zrobio­
no tedy w mieszkaniu jego rewizyę i zna­
leziono w posłaniu okrwianioną bieliznę 
i lancet lekarza w złotej oprawie. Czyż 
trzeba było jeszcze jakich dowodów? 
Złoczyńcę osadzono w więzieniu. Mie­
szkańcy zawrzeli oburzeniem, a jedno­
cześnie mówili:

•—To nie możliwe! To nie może być!
— Pamiętajcie, byście nie zrobili jakie­
go głupstwa i nie ośmieszyli się; zdarza 
się przecież, ze nawet niezbite dowody 
stwierdzaj ą nieprawdę!...'.

Na rozprawie morderca dowodził swej 
niewinności. Wszystko mówiło przeciw­
ko niemu i przekonać sie co do ieeo wŁ.’ 
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ny takoż było łatwo, jak i co do tego, 
że ta oto ziemia jest czarną, ale sędzio­
wie poprostu powaryowali: po dziesięć - 
kroć ważyli każdy szczegół dowodu, ka­
żdy cień winy, a z nieufnością spogląda­
jąc na świadków to czerwienieli, to pili 
wodę...

Sprawę zaczęto rankiem, a skończo­
no zaledwie wieczorem...

■— Oskarżony! — zwrócił się główny 
sędzia do mordercy — sąd uznał cię win­
nym popełnienia mordu na doktorze i 
skazał cię na...

Główny sędzia chciał powiedzieć: “na 
karę śmierci”, ale opuścił z rąk papier, 
na którym miał napisany wyrok, wytarł 
chłodne czoło i rzekł:

■— Nie, jeżeli ja niesprawiedliwie są­
dzę, to niech mnie Bóg skarżę, ale klnę 
się, ten człowiek jest niewinny! Nie mogę 
bowiem nawet pomyśleć, żeby mógł zna­
leźć się ktoś, ktoby mógł zabić naszego 
lekarza! Nie, człowiek nie jest zdolny do 
tego!

—-Tak, tak, niema takiego człowieka 
r~ zgodzili się sędziowie.



—• Niema! — krzyknął tłum. — Pu­
ścić go!

Zabójcę puszczono na wolność i ani 
jedna żywa dusza nie zarzuciła sądowi 
temu niesprawiedliwości. I Bóg — doda­
ła babka moja — za taką wiarę w 
człowieka odpuścił wszystkie grzechy mie­
szkańcom tego miasta. Albowiem Naj­
wyższy cieszy się, gdy świat wierzy, że 
człowiek jest odbiciem Boga, jego Obra­
zem, smuci się, gdy zapominając o go­
dności człowieka, ktoś sądzi gorzej o lu­
dziach niż o psach. Niechby nawet u- 
niewinniający wyrok przyniósł ludziom 
zło na razie, za to, osądźcie sami, jak do­
brotliwy wpływ na ludzkość ma ta wia­
ra w dobroć człowieka, wiara, która ni­
gdy nie jest martwą; wychowuje ona w 
nas wspaniałe, górne uczucia i zawsze 
nakazuje kochać i czcić każdego czło­
wieka. Każdego!—A to najważniejsze. 
Ogrodnik skończył. Sąsiad mój chciał 
mu coś zaoponować, ale “starszy ogro­
dnik” zrobił gest, który mówił, że że nie 
lubi on opozycyi, poczem odszedł do 
wozów i z wyrazem powagi na twarzy 
■—zabrał się do układania kwiatów.



ZMARTWIENIE.

Tokarz Grzegorz Petrow, oddawna zna­
ny jako najzdolniejszy majster, jednakże 
i najgorszy woźnica w całej Gałczyńskiej 
okolicy, wiezie obecnie swoją chorą żonę 
do ziemskiego szpitala. — Musi przebyć 
wiorst 30 po okropnej drodze, z którą na­
wet rządowy pocztarek nie mógł sobie 
dziś poradzić, a cóż dopiero taki piecuch, 
jak tokarz Grzegorz. W oczy dmie ostry 
mroźny wiatr. W powietrzu, ze wszyst­
kich stron, wirują obłoki śnieżnych pła­
tków, tak, że trudno rozpoznać, czy śnieg 
pada z nieba, czy z ziemi. Przez zasłonę 
śniegową nie widać ani pola, ani lasu, 
ani słupów telegraficznych, a kiedy naleci 
silniejszy podmuch, wtedy nic już nie 
widać, nawet drogi.

Stara, niedołężna szkapa ledwie prze­
biera nogami. Całą energię zużyła na 
wydobywanie nóg z głębokiego śniegu 
i potrząsanie głową. Tokarz pospiesza.
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Niespokojnie podskakuje na siedzeniu 
raz wraz smaga konia po grzbiecie.

— Ty Matriono nie płacz... —mruczy 
— pocierp odrobinkę. Da Bóg, do szpi­
tala przyjedziemy i zaraz ci to, tego... 
Da ci Paweł Iwanowicz kropelek, albo 
krew puścić każę, albo może przez ła­
skawość każę się jakim spirytusikiem 
natrzeć, to... tego... odciągnie od boku. 
Paweł Iwanowicz dołoży starania... Po- 
krzyczy, potupie nogami, ale wszystko 
zrobi... To taki dobry, łaskawy pan, niech 
mu Bóg da zdrowie. Gdy zajedziemy, 
to wybiegnie ze swojej kwatery i zacznie 
wymyślać od dyabłów.

— Jakto, co to ma być? — krzyknie. — 
Czemu nie w oznaczonym czasie przyjeż­
dżasz? Czy to ja pies jaki, żebym się 
cały dzień z wami, dyabłami, mordował? 
Dlaczego rano nie przyjechałeś? Wynoś 
się! Żeby tu śladu po tobie nie było! Ju­
tro przyjeżdżaj!

A ja powiem: — Panie doktorze! Pawle 
Iwanowiczu! Wielmożny panie! — No, 
jedź-że, a bodajeś pękła, do licha! No!

Tokarz zacina konia i, nie oglądając 
się na żonę, ciągnie dalej pod nosem. — 
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Wielmożny panie! Przysięgam, jak przed 
Bogiem (żegna się), wyjechałem przed 
świtem. Jak tu na czas stanąć, skoro 
Pan Bóg... Matko Boska! rozgniewał się 
i taką zawieję zesłał. Niech pan łaska­
wie zobaczy. Nawet szlachetniejszy koń 
dziś wyciągnąć nie zdoła, a mój, jak pan 
widzi, nie koń, lecz zdechła szkapa!

A Paweł Iwanowicz rozgniewany krzy­
knie: “Znamy was! Zawsze usprawiedli­
wienie znajdziecie! Szczególnie ty, Grze- 
śku! Dawno cię znam! Pewnie z pięć ra­
zy do karczmy wstępowałeś!” A ja mu: 
“Wielmożny panie! Czy ja to poganin, 
albo już bez sumienia jestem! Stara 
Bogu ducha oddaje, konającą,’ a ja będę 
karczmy objeżdżać! Zmiłujcie się panie, 
co mówicie! Oby one przepadły, te kar- 
czmy!

Wtedy Paweł Iwanowicz każę cię za­
nieść do szpitala, a ja padnę mu do nóg... 
“Pawle Iwanowiczu! Dziękuję najpokor­
niej ! Przebaczcie nam głupim chłopom! 
Należałoby nam po karku dać, a pan ra­
czy się trudzić, nóżki swoje w śniegu bru­
dzić!”

A on tak spojrzy, jakby batem ściągnął 
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i rzeknie: “Zamiast do nóg padać, ple- 
piejbyś błaźnie wódki nie chlał i starą 
szanował. Należałoby ci skórę zerżnąć!” 
— “Istotnie, zerżnąć Pawle Iwanowiczu, 
jak mi Bóg miły zerżnąć! A jak tu do nóg 
wam nie padać, kiedy dobroczyńcą na­
szym jesteście, ojcem rodzonym ¡Wielmo­
żny panie! Daję słowo... jak przed Bo­
giem... niech mi pan plunie w oczy, jeśli 
zawiodę: jak tylko moja Matriona wy­
zdrowieje, zupełnie do siebie przyjdzie, 
to wszystko, co tylko pan rozkaże, dla 
łaskawcy zrobię! Papierośnicę, jeśli pan 
życzy, z brzozy korełskiej... kule do kro­
kieta, kręgle wytoczę, jak prawdziwe 
zagraniczne... wszystko dla pana zrobię! 
ani kopiejki za to nie wezmę! W Moskwie 
za taką papierośniczkę musiałby pan dać 
4 ruble, a ja ani kopiejki nie wezmę!”

Doktór się roześmieje i powie: “No, 
dobrze, dobrze... Tylko szkoda, żeś pi­
jak.”

I tokarz gada bez końca. Miele języ-' 
kiem machinalnie, byle trochę zagłuszyć 
ciężkie strapienie, a choć język tyle słów 
wypowiada, w głowie pozostaje więcej 
jeszcze myśli i pytań.
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Nieszczęście spadło nań nagle i tak 
niespodzianie, że teraz nie może się o- 
cknąć, aby zrozumieć. Dotąd żył bez 
troski, spokojnie, w jednakim półśnie wie-* 
cznie pijanego człowieka; nie znał smutku 
ani radości, aż uczuł w duszy ogromny 
ból. I to wiecznie spoczywające pijaczy- 
sko, ni stąd ni zowąd znalazło się w sytua- 
cyi człowieka zajętego, skłopotanego, a 
nawet walczącego z naturą.

Tokarz pamięta, że zmartwienie trwa 
od wczoraj. Kiedy wrócił wczoraj wie­
czorem do domu, jak zwykle pijany i za­
czął się awanturować, żona spojrzała na 
swego zawadyakę zupełnie inaczej niż 
dotąd.

Zwykle, były to oczy pokornej męczen­
nicy, lub psa, którego biją, a mało jeść 
dają, teraz patrzała na niego wzrokiem 
nieruchomym i surowym, jak patrzą 
święci ze starych obrazów lub konające 
osoby.

Od tego wejrzenia poczęło się jego 
zmartwienie. Oszalały tokarz wyprosił 
u sąsiada szkapę i teraz wiezie starą do 
szpitala w nadziei, że Paweł Iwanowicz 
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z proszkami i maściami wróci jej poprze­
dnie wejrzenie.

— Ty jednak Matriono, tego... — mru­
czy. — Jak Paweł Iwanowicz zapyta czy 
cię biłem, to mów: nijako! A ja cię już 
bić nie będę. Przysięgam na krzyż. Bo 
to ja cię biłem ze złości? Biłem tak so­
bie. Żal mi cię. Widzisz, inny nie mart­
wiłby się tak, a ja, ot wiozę cię... staram 
się. Ależ miecie i miecie! Bądź wola 
Twoja, o Panie! Oby Bóg dał nie zboczyć 
z drogi... Cóż, boli, boli? Matriono, cze­
mu nie odpowiedasz? Pytam cię czy bok 
boli?

Dziwne mu się wydaje, że na twarzy 
starej śnieg nie topnieje, że twarz dziwnie 
się wyciągnęła i przybrała blado-szary, 
brunatno-woskowy odcień.

— Na, masz głupią! — mruczy tokarz. 
— Ja ci z całego serca, jak przed Bogiem... 
a ty, tego... No — i masz głupią! Wezmę 
ot i nie powiozę do Pawła Iwanowicza. 
Opuścił lejce i zamyślił się. Nie ma od­
wagi spojrzeć poza siebie... strach go 
ogarnia. Zadać jej pytanie, a nie otrzy­
mać odpowiedzi, także straszno! Wresz­
cie, aby pozbyć się niepewności, nie od­
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wracając twarzy, namacał zimną, sko­
stniałą rękę.

— Umarła widać. Awantura! I to­
karz płacze. Nie tyle mu żal, ile przy­
krość mu sprawia, że na świecie tak prę­
dko wszystko się odbywa. Nie zdążył 
pożyć ze starą, nagadać się z nią, pożało­
wać, a ona już umarła. Żyli z sobą 40 
łat, lecz te 40 lat minęły przecież na pi­
ciu, biciu i nędzy, a nie czuł, że żyją. 
I jak na złość, stara umarła właśnie w ta­
kiej' chwili, kiedy uczuł dla niej litość 
zrozumiał jak wobec niej zawinił, zdaje 
mu się teraz, że bez niej żyć1 nie może.

— Ona nawet żebrała — przypomina 
sobie tokarz.

— Sam ją wysłałem prosić ludzi o 
kawałek chleba. Żeby miała rozum, to 
powinna jeszcze z 10 lat żyć, a tak, goto­
wa pomyśleć, że naprawdę taki jestem.

Matko Przenajświętsza, dokądże ja 
u licha jadę? Teraz nie leczyć, ale cho­
wać trzeba. Nawracaj! Tokarz nawraca 
i z całej siły bije konia. Droga coraz 
gorsza. Teraz już drogi nie widać. Cza­
sem sanki najadą na małą choinkę; cie­
mny przedmiot podrapie ręce, mignie
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przed oczami i znowu biała, wirująca 
przestrzeń dokoła.

“Gdyby tak żyć na nowo!—-myśli 
tokarz. — Przypomina sobie, że Matrio- 
na przed 40 laty była młoda, ładna, we­
soła, z bogatego domu. Wydali ją za 
niego, bo im pochlebiało jego rzemiosło. 
Były wszystkie dane do szczęścia, lecz 
nieszczęście było w tem, że jak się upił 
po weselu i buchnął na przypiecek, to 
jakby zupełnie odtąd się nie budził. 
Wesela nie pamięta, a co było po weselu, 
to choć zabij —nie wie.

Tak zmarnował 40 lat. __
Białe, śnieżne obłoki zaczynają zwolna 

szarzeć.
Nas ta je zmrok.
Dokąd ja jadę? Oryentuje się tokarz.—- 

Chować trzeba, a ja do szpitala. Zupeł­
nie jak waryat!

Znów wraca i bije konia. Kobyłka na­
tęża wszystkie siły, parska i biegnie drob­
nym kłusem. Tokarz ciągle śmiga batem. 
Z tyłu słychać jakieś postukiwanie, a choć 
się tokarz nie ogląda, jednak wie, że to 
głowa umarłej uderza o sanie.. A tu coraz 
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ciemnej... mroźny wiatr coraz chłodniej­
szy...

“Zacząć nowe życie”—myśli tokarz. 
— Narzędzia nowe sprawić, obstalunki 
przyjmować... pieniądze oddawałbym sta­
rej... tak!

Wypadają mu lejce. Szuka, chce po­
dnieść, ale nie może; ręce —bezwładne... 
“Wszystko jedno — myśli — koń sam za­
wiezie, zna drogę. Przespać by się tro­
chę.”’ Zamyka oczy i drzemie. W 
chwilę potem czuje, że koń stanął. 0- 
twiera oczy i widzi przed sobą coś podo­
bnego do chaty, czy sterty. Powinien 
wyjść z sani i przekonać się, co to, lecz 
ciało ogarnęło takie lenistwo, że woli 
zmarznąć, byle nie ruszać się z miejsca. 
I spokojnie zasypia...

Budzi się w dużym, jasno malowanym 
pokoju. Przez okno wpadają całe potoki 
światła.

Tokarz widzi przed sobą ludzi i przede- 
wszystkiem chce pokazać, że jest przyto­
mny.

— Żałobne nabożeństwo trzebaby... za 
żonę — mówi. — Księdza należy zawia­
domić.
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— No, dobrze, dobrze. Leż już! — 
przerywa mu czyjś głos.

— Boże mój! Paweł Iwanowicz! — wo­
ła ze zdziwieniem, widząc przed sobą do­
ktora. — Dobroczyńco!

Chce wstać, by paść przed medycyną 
do nóg, lecz czuje, że ręce i nogi są niepo­
słuszne.

— Wasze błagorodie! Gdzież są moje 
nogi? Gdzie ręce?

— Pożegnaj się z rękami i nogami...' 
-Odmroziłeś! No,, no, czegóż plączesz? Po­
żyłeś i chwała. Bogu! Pewnie ze sześć 
krzyżyków masz za sobą — to i dosyć.

— Nieszczęście!... Wielmożny panie, to 
nieszczęście przecież! Darujcie wspania­
łomyślnie! Jeszcze choć przez pięć, sześć 
latek.

—Po co?
— Koń cudzy, oddać trzeba. Starą 

pochować... Jak to na tym święcie wszyst­
ko prędko się robi! Wielmożny panie, 
Pawle Iwanowiczu! Najpiękniejszą pa­
pierośnicę z korełskiej brzozy! Krokiecik 
wytoczę!...

Doktór machnął ręką i wychodzi z sali.
Skończył tokarz życie.



ZNIENAWIDZONA POTĘGA,
Bajka.

Była ongi kraina piękna i bogactw 
wszelkich pełna, morze ciepłym uściskiem 
obejmowało jej ukwiecone brzegi, barw- 
nopióre ptactwo wesołym szczebiotem 
«ożywiało gaje i lasy, obfity połów dro- 
gocenrrych pereł corocznie wzbogacał nie­
licznych, lecz spokojnych o byt mie- 
¡szkańców-

I mogliby zwać się zupełnie szczęśli­
wymi, gdyby nie smutny, uciążliwy ha­
racz, jaki mnsieli składać wszechludzkicj 
władczyni — Śmierci.

To też przeklinali ją starcy i młodzień­
cy, bogacze i mniej możni, lecz okrutnica 
obojętnie przyjmowała złorzeczenia i bo­
leść, zgarniając dalej dowolnie ofiary.

A nikt może nie rozpaczał z powodu 
niej tak strasznie, jak młody król Me- 
mon, któremu porwała nagle, prawie w 
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przededniu weselnych godów, uroczą 
dobrą narzeczoną.

To też władca uważał się za nieszczę­
śliwszego od wszystkich poddanych swo­
ich i wiele czasu spędzał we łzach na 
mogile jasnowłosej Elis.

A gdy pobladłe lica zanurzył w chło­
dnych, upajających wonią nagrobnych 
liliach, po godzinach bezmiernej żało­
ści, porywał go niekiedy straszliwy 
gniew na niedoścignioną krzywdzicielkę.

— O, bądź przeklęta — wołał — ty, co 
jedna śmiesz urągać mi w mojem park, 
stwie, chciwa, żarłoczna, nienasycona pla­
go ! O czemuż wygnać cię nie mogę ctioć 
za granicę krainy swojej?!

I namęczywszy się bezsilnem miota­
niem, wracał do marmurowych ścian 
wspaniałego pałacu, a po drodze wesołe, 
trzepocące Życie, natrętnie rzucało mu 
się w oczy, drażniąc jednocześnie słuch 
gwarem, śpiewem, muzyką i nawoły­
waniem swawolących dzieciaków.

Był zanadto wyrozumiałym, aby oto­
czeniu swojemu nakazać, bezwzględną po­
wagę i nastrój żałobny — wołał cierpieć
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sam, stromi tylko, o ile mógł, od pustoty 
i rozrywek.

Mijały wolno tygodnie i miesiące — 
młody, urodziwy król trwał z nieukojo- 
nym żalu...

Aż raz, we śnie, nieubłaganie dotąd 
sprawująca swoją powinność Śmierć, sta­
nęła przed obliczem nieszczęsnego ko­
chanka i rzekła wyniośle:

— Dość mam twoich złorzeczeń i wy­
rzutów niedoświadczony młokosie — za- 
przestaję więc zwykłego żniwa w tak 
niegościnnym kraju.

Na razie nie przywiązywał król zna­
czenia do dziwacznej sennej wizyi, lecz 
gdy po kilku miesiącach nikt nie umie­
rał w państwie, obwieścił ją ludowi, po- 
smutniawszy sam jeszcze więcej.

Pewnego ranka, gdy niósł wieniec ze 
świeżych róż na grób niezapomnianej 
Elis, ujrzał na ścieżce, wiodącej do miej­
sca jego codziennej wędrówki, wysmukłą 
postać przybyłej z sąsiedniej wyspy, księż­
niczki Zefiry.

Memon, dotknięty pałącem spojrze­
niem czarnych, błyszczących źrenic, po-
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dniósł wzrok mimowołi i dostrzegł prze­
cudne lica, które z przedziwną mocą wy­
ryły mu się w jego pamięci.

Odtąd wspomnienie zmarłej narzeczo­
nej zasnuwało się zrazu lekką, później 
coraz gęstszą mgłą, aż widywana codzien­
nie dziewica wznieciła w piersi młodocia­
nego władcy nowy, przepotężny, żar mi­
łości.

Rozkochany król w krótkim czasie stał 
się niewolnikiem pięknej księżniczki, która 
łaskawie przyjęła ofiarę z jego płonącego 
serca i złocistej korony.

Ale nim zdążył stanąć na kobiercu ślub­
nym, srogie spotkało go doświadczenie.

Niepostrzeżony dojrzał, jak w cieniu 
drzew, u źródła, jeden z dostojnych ryce­
rzy z orszaku dworskiego chłonął rozkosz 
zakazaną z ust czarowmej Zefiry.

Porwał więc za miecz, aby pomścić 
na śmiałku niesłychaną zniewagę, lecz 
miecz wypad! mu z ręki wielokrotnie, od­
trącony niewidzialną siłą tryumfującego 
Życia.

Przypomniał więc sobie Memon, że 
Śmierć opuściła jego kraj i pożałował jej 
w tym momencie
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Winny Rycerz został tylko skazany na 
•wygnanie, a słodka Zefira usiłowała prze­
konać przyszłego małżonka, że litość je­
dynie była pobudką udzielanych, jako 
jałmużny, pocałunków, żebrzącemu od­
dawała młodzianowi.

Narzeczony zanadto jej pragnął, aby 
jeżeli nie uwierzyć, to choć nie przeba­
czyć.
' Po wspaniałych godach władca czuł 
się, jak nigdy szczęśliwy™

Pełna czaru miłości i wesela kobieta 
dzieliła z nim panowanie, — jedyny wróg 
krainy — nie trwożył nikogo.

Ubiegło lat kilka, jak cudny rajski 
sen.

Aż raz król z powodu niepomyślnych 
łow'ów, wrócił niespodziewanie do pała­
cu.

Na ustronnym krużganku, w ciszy 
księżycowej nocy, miłosierna Zefira, praw­
dopodobnie znowu z litości, darzyła po­
całunkami jego wielkorządcę!

Srogo doświadczony małżonek, niepo­
mny trwającej bezsilności morderczych 
narzędzi wT swym kraju, usiłował zadać 
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śmiertelny cios zuchwałemu miłośnikowi, 
ale stal z szyderczym świstem raz po raz 
przecinała powietrze, nie szkodząc niko­
mu.

Unieszczęśliwiony król cisnął z pogardą 
broń i pobiegł nad umajone brzegi 
morza, rzucając się rozpacznie w szem- 
rzącą,błękitną głębię.

Ale fale wyrzuciły go natychmiast da­
leko na ląd, a usłużni dworzanie troskli­
wie odprowadzili do komnat.

, I znowu Zycie śmiało się zwycięsko, a . 
Memon szalał z rozpaczy.

Na domiar złego liczne, krzykliwe ludz­
kie głosy rozległy się w około jego sie­
dziby.

Zgnębiony władca ujrzał z okien mnó­
stwo starych, brzydkich kobiet, wyciąga­
jących doń ramiona, niby z groźbą i wo­
łaniem.

— Czego chcą te przeklęte baby ? — 
zapytał gniewnie otaczających dostojni­
ków.

— One pragną umrzeć — odpowiedzia­
no-
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Czyż najwięcej nie złorzeczyły śmierci, 
gdy brała lupy w mojem państwie?!

— Lecz teraz, po jej odejściu, te które 
dawno utraciły młodość, codziennie my­
ślą z trwogą, jak będą wyglądały jeszcze 
za lat dziesięć, jeszcze później... Proszą 
więc miłościwego króla, aby usiłował przy­
wołać napowrót Śmierć, która odeszła 
na jego życzenie.

—- Nikt jej nie pragnie teraz więcej ode- 
mnie! — zawołał rozżalony władca, czu- 
jąc wzmagający się żar w swym znękanym 
mózgu.

I ukoronowany, urodziwy, możny, cier­
piał znowu bezmiary nieskończenie dłu­
gie tygodnie, które latami mu się zda­
ły.

Aż patrząca dotąd zdąleka szyderczo 
Śmierć, ulitowała się nad nieszczęśni­
kiem, kładąc zimną rękę na umęczonem 
jego czole.

Przygasłe oczy młodzieńca-króla rozja­
śniły się na chwilę, a na usta wybiegł 
ostatni, smutnie-radosny okrzyk:

— O witaj Śmierci, boś jest litościwszą 
od Życia!



KOŃ PODOFICERA ANGELOWA.

Generał Tenew, komendant szóstej, 
dywizyii. otrzymał rozkaz, aby osobi­
ście obszedł pozycye, które dywizya je­
go zajmowała i zachęcił żołnierzy do a- 
taku na bagnety.

Z adjutantem porucznikiem Kapeta- 
nowem i podoficerem Angelowem u bo­
ku generał cwałem ruszył ze wsi, gdzie 
znajdowała się kwatera sztabu i skiero­
wał się ku nizkiemu grzbietowi górskie­
mu, obsadzonemu przez pułki szóstej 
dywizyi. Pozycye te były wystawio­
ne na gwałtowne ataki prawego skrzy­
dła tureckiego, które chciało przedrzeć 
się tędy i zdobyć gościniec wiodący z 
Buiiar Hisaru do Lozengradu. Zacho­
dziła obawa, iż plan turecki może się u- 
dać, dlatego głównodowodzący rozpo­
rządził aby generał Tenew, ze swą dywi- 
zyą gotów był do kontrataku.

Ogień nieprzyjacielski był straszny. 
Granaty gwizdały i wybuchały gwał­
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townie. Wysoko w powietrzu szumiały 
szrapnele i świszczały pociski mitraljez. 
Powietrze jęczało, ziemia drżała.

•—Tylko dzielnie, chłopcy! Bagnety 
w garść i naprzód!

— Nie bój się, generale! Skoczymy 
na nich a uciekną, aż się za nimi kurzyć 
będzie! Ani w Stambule nie ustaną! My 
nie rekruci!

Porucznik Kapelanów stał w deszczu 
pocisków. Zgłosił się do generała:

-—Jestem ranny.
-— Gdzie ? >
— W lewą rękę, bok i nogę.
-—Możesz się utrzymać na siodle?
~ Mogę.
•—To wracaj.
Kapelanów odjechał. Generał został 

sam z Angelowem.
-—A ty??

•— Nic mi nie jest.
-— Naprzód.
Jechali przez kwadrans, pozdrawia­

jąc pułki, przygotowując je do szturmu.
Pęhł granat. Koń generała padł. Gene­

rał skoczył z niego i obejrzał się za An- 
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gelowem; widział, jak Angelow spadał 
z siodła.

-—Jesteś ranny?
-— Ranny.

■—To wezmę twego konia, mój jest 
skaleczony. Ty tu leż, przyślę po ciebie 
żołnierzy sanitarnych.

Generał wsiadł na konia Angelowa i 
jechał dalej zdłuż linii bojowej. Żołnie- 
rze ze zdziwieniem spostrzegli, że jedzie 
bez eskorty i witali go radośnie.

Dano znak do ataku. Błysnęły bagne­
ty. Ruszyło wojsko. Karabiny i działa 
grzmiały. Godzinę tylko trwała walka 
krwawa, zacięta. Tureckie pułki prze­
rzedzone i rozprószone spiesznie cofały 
się za Karagacz. Bułgarzy ścigali je i 
dopiero noc ich wstrzymała.

Generał Tenew zmęczony szybką ja­
zdą odpoczywał w małym, opuszczo­
nym domku. Zameldował się oficer or- 
dynansowy od głównodowodzącego.

Radko Dimitrjew dziękował genera­
łowi. Generał uśmiechnął się i znów o- 
puścił głowę na stół.

Coś uderzyło silnie w okno.
Generał zawołał:



— Kto tam ?
Nikt się nie odżywał.
I znowu głuche uderzenie. Generał 

wstał otworzył okno.
— Kto tu?
Na dworze było ciemno. Pod oknem 

stał wysoki, czarny koń i niecierpliwie 
grzebał nogą.

Jenerał zamyślił się. Mózg jakby wy­
powiedział służbę; pracował ciężko.

— Angelow!
Zapomniał, że Angelow z przetrąco­

ną nogą leży gdzieś tam na małym pa­
górku.

Wszedł żołnierz.
-—Gdzie jest Angelow?
•— Nie wrócił dotychczas.'
— A ten koń przed domem?
— Koń jest jego, ale pan generał ni 

nim przyjechał.
— Jego? Generał przypomniał — so­

bie.—Koń Angelowa? Dwaj żołnierze 
sanitarni niech natychmiast idą z no­
szami tuż przy drodze, pod morwami 
leży Angelow. Niech go tu przyniosą.



— 109 —

Generał wyszedł przed dom i przystą­
pił do konia. Koń niemo spojrzał na nie­
go i położył mu głowę na ramieniu.

— Przyniosą ci go. Nie bój się.
Przynieśli go późną nocą. Zbudzili ge­

nerała i wnieśli rannego do chałupy. An- 
gelow był wyczerpany i napół zmarznię­
ty.

Generał ścisnął mu rękę.
— Merci! — szepnął podoficer.
— Nie mnie dziękuj. Raczej wybacz 

że mało ęo nie zapomniałem o tobie. 
Rozumiesz, miałem co innego do robo­
ty .Ale za to twój koń nie zapomniał. Przy­
pomniał mi obietnicę. Jemu podziękuj. 
No, widzisz? Znowu zagląda do oknal

Angelow spojrzał ku oknu, przez któ­
re koń wsunął głowę, i kiwnął ręką.

— Merci!
Koń zarżał wesoło i legł pod oknem. 

I on był zmęczony.



PIERWSZY KROK
Z niemieckiego.

Na ławce w parku zamiejskim sie­
dzą —panienka i chłopiec. Ona ma lat 
piętnaście — on dwadzieścia. Powie­
trze przesycone aromatami wiosny, dwa 
serca przepojone miłością. Słodko i do­
brze tym dwojgu. Milczą w upojeniu. 
Nagle odzywa się zegar miejski i obwie­
szcza, że już ósma. Panienka zrywa się, 
wylękniona.

Mój Boże! Tak późno! Muszę wra­
cać!

-— Zostań jeszcze chwilkę —prosi ją 
chłopiec.

— Nie, nie mogę. O wpół do dziewią­
tej kolacya. Czas już na mnie od daw­
na.

•— Ale cię odprowadzę.
Idą, trzymają się za ręce.
— Powiedz kochasz mnie? — pyta 

ona.
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-—Wiesz przecież —■ odpowiada on 
urażony.

— Chcę wiedzieć ciągle. Chcę, żebyś 
mi powtarzał.

— Kocham cię, kocham, kocham r 
będę kochać na wieki —szepce chłopiec 
w upojeniu.

— Idźmy prędzej, bo dostanę okro­
pną burę.

— Bóg nie pozwoli, żebyś cierpiała, 
przezemnie.

— Bóg powinien mnie ukarać, bo nie 
słucham rodziców.

— Miłość nie jest grzechem—prze­
kłada jej chłopiec.

— A będziesz mnie tak samo kochał 
po ślubie?—dopytuje znowu dziewczy­
na, nienasycona przysiąg i zapewnień.

— Będę cię nosił na ręku.
— A gdybyś się na mnie zawiódł?
■—Ja się na tobie"zawieść nie mogę.
Chłopiec mówi to z przekonaniem głę- 

bokiem.
— Co powiesz w domu, jak cię spy­

tają? —zwraca się do niej nagłe.
— To zależy od tego, czy spotkam zna­

jomych i w jakim punkcie. Jeżeli w po­
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bliżu konserwatoryum, to powiem, że 
byłam na lekcy i; jeżeli przy parku —• 
że chodziłam z przyjaciółką na spacer.

— Umiesz kłamać! —stwierdza chło­
piec ze smutkiem.

— To są kłamstwa pobożne, w dobrym 
celu —tłómaczy mu dziewczyna.

— Czy i mnie będziesz okłamywać, 
jak się pobierzemy. Ze mną łatwo. Ja 
ślepo wierzę.

— Tobie będę zawsze mówiła praw­
dę— upewnia go panienka —i teraz, 
jeżeli skłamię, to tylko dla ciebie.

— Czy nie lepiej wręcz powiedzieć ro­
dzicom, że się kochamy, że chcemy się 
pobrać, jak dorośniemy.

— Dziecinny jesteś! Zabronią nam 
widywać się.

■—Dlaczego? J
-—■ Wierząj mi. Ja ich znam.
— Ale mi przykro, że cncesz kłamać. 

Wzbudziłaś moją nieufność.
— Przed tobą nie skłamię nigdy. 

Choćbym chciała nie potrafię.
-—Nie kłam i przed innymi.
—Cóż mam powiedzieć rodzicom?
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—- Powiedz że byłaś w parku, żeś mnie 
spotkała. Gdyby cię nawet ukarano,war­
to cierpieć za taką chwilę.

— Jeżeli tego chcesz dobrze.
■— Obiecujesz?
— Obiecuję.
•—A więc do widzenia.

*
Panienka wraca do domu. Rodzice i 

rodzeństwo już siedzą przy stole.
—- Cóżeś się tak spóźniła ? -— pyta ma­

tka.
— Gdzie byłaś tak długo? —mówi oj­

ciec głosem srogiem.
— Byłam w konserwatoryum — od­

powiada panienka, spuszczając oczy.
— Do wpół do dziewiątej ? — woła, 

nieufnie ojciec.
— Nie do siódmej, a potem poszłam 

się przejść z Martą. *
Nazajutrz. Na tej samej ławce, w par­

ku.
— Dotrzymałaś słowa?—pyta chło­

piec.
Dziewczyna po krótkim wahaniu:



114 —

•—Tak, powiedziałam, że byłam na
spacerze.

— Czy dostałaś burę?
■— Nie.
•—Widzisz! Najlepiei mówić praw­

dę.
■—O, tak! — przytwierdza panienka

K i zlekka się rumieni. Bardzo lekko.... 
P rżeli. Ż,



TAJEMNICZA SPRAWA.

Siedząc na łatwie oskarżonych, Klau- 
dyusz Bardin, odświętnie ubrany, przy­
słuchiwał się obojętnie rozprawom sądu 
przysięgłych.

Był to stary wieśniak, o błyszczących 
oczach i pomarszczonej twarzy. Wyraz 
jego fizyognomii był twardy i podstępny. 
Na pytania przewodniczącego odpowia­
dał głosem słabym, ale pewnym. Nigdy 
oczy jego nie patrzały wprost na pytają­
cego, a plecy zgarbione były nie tyle ze 
starości, jak przez usiłowanie zwracania 
na siebie jak niemniej uwagi.

Był on oskarżony o zabicie żony, a w 
tak wyjątkowych warunkach, że proces 
jego budził wielkie zainteresowanie. Zbro­
dnia jego, jeśli był winnym, została speł­
nioną z potwornem wyrafinowaniem, ale 
niepodobnem było dowieść jej stanow­
czo, gdyż fakta można, było różnie tłó- 
maczyć.

Sam przyznawał bez trudności, że na­
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kłonił żonę, aby sobie z nim razem odebra­
ła życie. Poczynili wspólnie wszystkie 
straszne przygotowania. Ona pozatykała 
szmatami wszelkie szpary, podczas gdy 
on rozpalał węgle w piecyku na środku 
pokoju. Potem- oboje położyli się na 
łóżku, obok siebie, w oczekiwaniu śmier­
ci... Ale zanim stracił przytomność, Klau- 
dyusz Bardin zdołał się zaczołgać do 
niewidocznej szpary, znajdującej się przy­
padkiem w spojeniu okna i odetchnął 
głęboko świeżem powietrzem. Gdy zawo­
łał o pomoc, wybiwszy szybę pięścią, 
było już zapóźno. Żona jego uległa za­
czadzeniu.

Zachodziło pytanie, czy działał z roz­
mysłem, czy nagle pod wpływem instyn­
ktu zachowawczego.

Świadkowie jednozgodnie przedstawia­
li starego wieśniaka jako skąpca, który 
żonie wymawiał każdy kęs chleba. Bie­
daczka ociemniała i nie mogła mu już 
pomagać w pracy, tak, jak dawniej. 
Sądzono, że jest zdolnym do wszystkiego 
prócz dobrych uczynków, ale nikt nie 
mógł go wyraźnie oskarżyć.

• ♦
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Przewodniczący rozpoczął badanie:
— Wmówiliście w waszą żonę, że była 

dotknięta nieuleczalną chorobą?
— To było prawdą. Cierpiała na o- 

czy. Lekarz mówił, że mogła z tego do­
stać pomięszania. Nie mogła już praco­
wać, a ja się starzeję...

— Uważaliście, że to za wielki ciężar 
żywić osobę niepożyteczną ?

— Jak pan może tak mówić, panie 
przewodniczący? Byłem zawsze dla niej 
bardzo uważającym. Pielęgnowałem ją, 
jak mogłem, kupowałem jej lekarstwa. 
Ale wreszcie życie stało się nieznośnem 
i wtedy pomyśleliśmy o śmierci...

— Które z was dwojga powzięło tę 
myśl?

— Ja. Mówiłem często: “Tak dłużej 
trwać nie może, trzeba raz skończyć!” 
Wtedy, pewnego dnia, powiedziała mi: 
“Nie opuszczaj mnie, skończymy oboje 
razem.”

— Od po-wiedzcie mi, co zaszło potem,' 
gdy położyliście się obok żony, w staran­
nie zamkniętym pokoju?

— Przysięgam, że miałem zamiar za­
kończyć życie razem z mą starą. Dopie­
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ro, gdy poczułem, że słabnę, zawlokłem 
się do okna. Chciałem je otworzyć, pa­
nie przewodniczący, lecz nie miałem już 
tyle siły. Wyrwałem zębami zatyczkę 
ze szmat i oddychałem przez tę szparę, 
nie wiedząc, co czynię. Był to instynkt, 
pan rozumiesz! Gdy odzyskałem przyto­
mność, wybiłem szybę, ale było już za 
późno. Oh, moja biedna stara! I teraz 
mnie posądzają, że ją zabiłem... To nie­
prawda, panie przewodniczący, to nie­
prawda, oto wszystko, co mogę powie­
dzieć!

Pomimo wszelkich pytań, jakiemi go 
obrzucono, nie chciał odstąpić od swego 
opowiadania. Napróżno przewodniczący 
starał się zawikłać go w sprzeczne zezna­
nia, odpowiedzi jego pozostały do końca 
te same, co przy pierwszem badaniu i nie 
okazał więcej obawy przed trybunałem, 
jak przed sędzią śledczym.

*
♦ *

Po przesłuchaniu świadków główny 
prokurator wstał aby wypowiedzieć o- 
skarżenie. — Streścił wszystkie posłuchy, 
uwydatnił niepewności i oświadczył, że 
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z powodu ciemności tajemnicy, otaczają- 
cej tę sprawę; odstępuje od żądania zasą­
dzenia Klaudyusza Bardin. Lecz obró­
ciwszy się do oskarżonego, rzucił mu na­
stępujące słowa:

“Kłaudyuszu Bardin, prawo ludzkie 
niema mocy ukarania pewnych utajo­
nych zbrodni. Ale zbrodnie te nie pozo- 
stają bezkamemi. Umarli mszczą się 
sami na swych zabójcach. Jeśli jesteś 
winnym, nie unikniesz pokuty. Pozo­
stawiam was wyrzutom własnego sumie­
nia. W sercu własnem znajdziecie kata, 
który wam nie da spokoju, ani radości. 
Sen wasz będzie przerywanym żałobnemi 
widmami i żyć będziecie jako ofiara 
zgrozy, dopóki was nie wyzwoli śmierć, 
albo wyznanie winy.”

Uroczystem milczeniem przyjęto tę nie­
spodziewaną przemowę.

Aby nie osłabić głębokiego wrażenia,' 
jakie sprawiła, adwokat Bardina zrzekł 
się wypowiedzenia obrony i pozostawił 
rzecz sprawiedliwości sędziów przysię­
głych.

Po krótkiej naradzie przysięgli wydali 
wyrok uniewinniający. Gdy przeczytano 
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wyrok, Bardin wyprostował się; w oczach 
jego zabłysnął płomień wnet przytłumio­
ny, ale żaden rnuskuł jego twarzy nie 
zadrżał.

Wieczorem wysiadał z pociągu na tym- 
samym małym dworcu, z którego wyje­
chał pomiędzy dwoma żandarmami.

Przesuwając się pod murami, przeszedł 
przez miasteczko. Dom jego znajdował 
się na przeciwnym końcu miejscowości, 
wśród pola, niezbyt oddalony od drogi.

Gdy otworzył drzwi, uderzył go pod­
much wilgoci; okna nie były otwierane 
od dwóch miesięcy... Było to wśród zimy, 
wewnątrz więc panowało powietrze skle­
powe. Bardin otworzył okiennice, rozpa­
lił ogień, przyniósł sobie wina i odczepił 
szynkę z belki. Odczuwał potrzebę je­
dzenia i picia, ażeby módz walczyć z zi­
mnem nocnem i obawą samotności.

Na dworze dął wicher, fale jego szalały 
naokoło domu, a zgrzyt chorągiewki 
na dachu złowrogo się rozlegał.

Po wypiciu drugiej butelki wziął lam- 
pę i poszedł do swego pokoju. Na środku 
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schodów podmuch wiatru zgasił mu 
nagle światło. Przeląkł się, lecz prędko 
odzyskał zimną krew; zapalił znowu lam­
pę i szedł dalej, pogwizdując.

Po raz pierwszy oglądał znów miejsce 
zbrodni. Nie doznawał żadnego wyrzutu 
sumienia przed tem łóżkiem, na które 
przed dwoma miesiącami położył się obok 
żony, aby ją nakłonić do śmierci. Rzucił 
się na nie w ubraniu, zgasił lampę z o- 
szczędności i niebawem popadł w sen 
ciężki, gorączkowy.

Nagle przebudził się. Zdawało mu się, 
że jakaś ręka chwyciła .jego rękę. Pod­
niósł się na łóżku, natężył słuch, a oczy­
ma rozszerzonemi przez trwogę starał się 
przeniknąć ciemności. Jakiś lodowaty 
oddech musnął jego twarz — zadrżał.

— Umarli mszczą się na żywych — 
szepnął, przypominając sobie słowa pro­
kuratora.

Byłby chciał zapalić światło, ale oba­
wiał się poruszyć... Długo przesiedział na 
łóżku... Zdała w polu wył pies, a wśród 
wichru odzywały się jakieś dziwne gło­
sy... Nagle posłyszał trzykrotne stuknię­
cie w szybę.
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— Przebaczenia! — zawołał, robiąc 
znak krzyża i zamknął oczy w oczekiwa­
niu jakiegoś okropnego widzenia.

Gdy je znów otworzył, ujrzał żonę, sie­
dzącą przy łóżku, z oczyma utkwionemi 
w niego. Twarz jej była jeszcze zsiniałą 
od zaczadzenia, a źrenice miały fosfory­
czny blask.

Zaczął błagać:
— Łaski! łaski!..
Stara nie poruszyła się i wciąż dziwnie 

się w niego wpatrywała. Wtedy zerwał 
się z łóżka, uciekł z pokoju i pobiegł jak 
szalony do ogrodu.

Nazajutrz, z brzaskiem dnia, najpier- 
wsi przechodnie, wychodzący z miaste­
czka, znaleźli starego Bardina powieszo­
nego na gruszy przed drzwiami jego domu.



PRÓBA.

Filadelfia.. Po dniu upalnym słodko, 
łagodnie podnosi się wzdłuż pni drzew­
nych mrok szary. Świeżym, wilgotnym 
powiewem płyną ku tarasowi wspaniałego 
ogrodu wonie róż, bzu i gwoździków, 
niewidocznych już u brzegów gazonu. 
Służący podnieśli jedwabną markizę i 
panna Judyta Aster, wpół leżąc na bu­
jającym się fotelu, patrząc w niebo, 
mieniące się szafranem i purpurą, słucha 
opowiadań hrabiego de Charney.

Biała, płócienna suknia, ozdobna ko­
sztowną irlandzką koronką, otula kształ­
tną młodą pierś i falistemi miękkiemi fał­
dami, jak odwrócony kielich kwiatu, 
spływa ku drobnym, białoobutym nó­
żkom.

Nieregularne rysy, usta trochę zaduże 
1 spiczasty podbródek czynią ją nieła­
dną.

W rozmowie z panem de Charney głos 
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jej dźwięczy trochę ostro, oddzielne syla­
by zaznaczają się dobitnie.

Siedzący w pobliżu Leon de Charney, 
wysoki, szczupły, o żywem spojrzeniu z 
pod trochę zmęczonych powiek, o włosach 
przerzedzonych, ma w sobie ową spóźnio­
ną energię ras bardzo starych.

Mówiąc o Paryżu, o teatrze, modach, 
bulwarach, o wszystkiem tem wreszcie, 
co dla Francuza i Paryżanina świat stano­
wi, myśli pocichu o losach, co go do 
Filadelfii przygnały, o swem przeznacze­
niu, które mu kazało asystować tak gor­
liwie córce Percy’ego Asterą, jednego ze 
słynnych królów cukrowych w Ameryce.

Trzydziestopięcioletni, zdążył już roz­
trwonić ojcowiznę, spadki po dwóch wu­
jach i starej kuzynce, by się wreszcie 
obudzić z przedpokojem pełnym natrę­
tnych wierzycieli.

Chwilę myślał o tem, by się im wy­
mknąć na zawsze, był bowiem zupełnie 
sam na świecie i śmierć jego zasmuciłaby 
zaledwie kilku dalekich krewnych.

Lecz samobójstwo zdawało mu się 
wstrętnem, godnem jakiegoś zawodowego 
gracza lub awanturnika. Posłuchał więc 
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rady głównego wierzyciela, Izaaka Die­
tricha, który mu proponował pozłocić 
tarczę herbową Charney’ów. W Ameryce 
nie brak bogatych dziedziczek, czekają­
cych na legendowego księcia.

Izaak Dietrich miał właśnie stosunki 
z Percym Asterem. Wiedział, jak ceni 
tytuły; jeśli więc hrabia wziąć się do rze­
czy potrafi, zdobędzie wkrótce ojca i cór­
kę. De Charney zgodził się próbować 
szczęścia; odczuł w sobie ducha dawnych 
przodków, awanturniczych żeglarzy czy 
wojowników, zbierających sławę we wszy­
stkich stronach świata.

Pojechał, zaopatrzony w listy pole­
cające i w pieniądze, które kredytował 
mu Izaak do tego interesu.

Przyjęcie było serdeczne i od dwóch ty • 
«.godni Leon de Charney przebywał z go­
dzinę dziennie w towarzystwie panny Ju­
dyty Aster. Wprawdzie nie było jeszcze 
między nimi wielkiej sympatyi: Miss 
Judyta trzymała się trochę zdaleka i nie­
ufnie, de Charney zaś czuł się czasami 
niezręcznym wobec młodej dziewczyny, 
której gwałtowność wprawiała go w 
zdumienie, a szczerość żenowała niekiedy.
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Dnia tego jednak Judyta zdawała się 
być życzliwie usposobioną, uśmiechała się 
chętnie i milej, niż zwykle. De Chamey 
zrozumiał, że chwila ta mogła być po­
myślną i łagodnie, owijając się mgłą 
niedomówień, zaryzykował oświadczyny.

Przyjęto go bez zdziwienia. Miss Ju­
dyta przyglądała mu się chwilę w mil­
czeniu.

— Hrabina de Charney — rzekła —; 
nazwisko ładne...

•—Wolno mi więc mieć nadzieję?...
Pochylił się ku niej. Powstrzymała 

go gestem.
— O, wszak ja nic nie powiedziałam... 

Ojciec mówił mi o panu... Byłby za­
pewne rad z tego małżeństwa...

•—A pani, panno Judyto? .
— Ja, nie wiem jeszcze... Jest pan 

tak dalece rasowo różnym odemnie, że 
się go prawie obawiam... My, my jeste­
śmy uczciwi, energiczni, niemal brutalni... 
Wy zaś chytrzy i tyle macie różnych spo­
sobów czarowania, źe trudno się rozej­
rzeć, co one kryją... Nie wiem więc, czy 
mogę wierzyć słowom pana... ’’
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— Powinna pani, panno Judyto i jeśli 
pani mówię, że ją kochani...

— Zna mię pan od dwóch tygodni...
— Francuz nie potrzebuje tyle czasu, 

by się zakochać... Lecz, co mam uczynić, 
by tego dowieść? Niech mię pani podda 
próbie...

— Ach tak! próbie, doskonale — rzekła 
Judyta, klaszcząc w ręce...

Zastanowiła się chwilę, potem rzekła 
krótko:

— Mam już... Spędzi pan dwa miesiące 
w zakładach mego ojca... Chcę mieć 
męża nietylko utytułowanego, lecz peł­
nego energii, inteligencyi, któryby mi po­
kazał, że nie pogardza pracą, źródłem 
mego pochodzenia... Zgoda?

Leon de Charney skrzywił się lekko, 
lecz w oczach stanął mu Izaak Dietrich 
i zasady jego wierzycieli. Zresztą miss 
Judyta patrzyła nań z tak pogardliwie 
impertynencką minką...

— Zgoda — odparł.
W progu tarasu ukazał się Percy Aster. 

Córka naprędce opowiedziała mu wszyst­
ko. Od dnia następnego wstępował hra­
bia Leon de Charney do biura przyszłego 
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teścia, z pensyą trzystu franków miesię­
cznie.

Pierwszy tydzień był ciężki. Dla do­
dania odwagi musiał Leon de Charney 
przypominać sobie wciąż miliony panny 
Aster i wymagania Izaaka. Powoli je­
dnak dokonywał się w nim przewrót.

Odkrywając nieznane światy, ujrzał 
narodziny nowego człowieka. Obszerne 
warsztaty, napełnione tłumami praco­
wników, dawały mu miarę nicości życia 
jego, pełnego nadużyć i zbytku, i zamiast 
dawnej, lekkiej pogardy dla Percy’ego 
Asterą podziwiać w nim zaczął zdolność 
stworzenia i kierowania tak olbrzymim i 
delikatnym mechanizmem. Paryż, bul­
wary, wszystko, co zdobiło dawne jego 
istnienie, zdawało się teraz pustem i nie- 
potrzebnem; zrozumiał nagle piękność 
osobistego wysiłku, którego przykład da­
wali mu wszyscy w tym hałaśliwym gro­
dzie.

Percy Aster winszował mu, a panna 
Mary Jobuson, młoda stenografistka, pra­
cująca w jego biurze, wynagradzała go 
najwdzięczniejszym uśmiechem. Panna 
Mary była delikatną blondynką świeżą, 
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niby kwiat, wczesnym rankiem rozkwi­
tły. Przy niej zapominał Charney chętnie 
o miss Judycie, milionach i wierzycie­
lach.

Gdy po upływie dwóch miesięcy prosił 
Ó3 chwilkę rozmowy Z panną Aster, przy­
jęła. go na woniejącym tarasie. Zaledwie 
go ujrzała, klasnęła w ręce, wołając..

— Widzę teraz, że się próba udała.. 
Bardzo się cieszę...

Oq jednak wyglądał jakby zażenowa­
ny, chwiejny. Młoda dziewczyna uśmie­
chnęła się złośliwie.

— Drogi panie, nie śmie pan przyznać 
się przedemną... Nie zostanę nigdy hra­
biną de Charney.

Spuścił głowę w milczeniu. Ona zaś 
mówiła dalej:

— Tak, to bardzo dobrze... Mą pan 
racyę, żeniąc się z tą wdzięczną Mary 
Jobuson, którą pan kocha i która pana 
kocha.

Patrzał na nią zdumiony.
— Zgodziłam się widywać pana, tylko 

by zrobić przyjemność ojcu; wiedzia­
łam jednak, co czynię, wysyłając pana 
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“w życie.” My się nie kochamy i po­
bierając się ze sobą, zrobiliśmy “niebar- 
dzo ładnie,” jak mówią we Francyi... 
Tymczasem teraz będzie pan szczęśliwy, 
a ja wyjdę za kuzyna mego Joe, którego 
kocham od dwóch lat...

Zaczerwieniła się lekko.-
-— Gdyby próba się nie udała — od- 

rzekł — gdybym został takim, jak by­
łem.

— O, znalazłabym inny sposób. Ale 
pan jest uczciwy, dziękuję panu.

Podała mu rękę. Ścisnął ją myśląc: 
\ “Do dyabła! Paryż, niech wierzyciele 

moi sami dają sobie radę! Szczęście moje 
jest tutaj. Zostaję...”

— Cóż— zapytał Persy Aster juże- 
ście się porozumieli?

— Tak, ojcze. Pan de Charney zawia­
damia nas o swych zaręczynach z panną 
Mary Jobuson... Czy mogę, ze twoją zgo­
dą, zawiadomić go o moich z Joem?

— Oh! — zawołał Percy Aster, przyglą­
dając się im kolejno. Wyciągnął do nich 
obie ręce.

— AU right!
Louis Payen.



DLACZEGO JASIEK SIĘ ZABIŁ.

— Jakbyś Jasiu — zapomniał o mnie 
— ja nie wiem—chyba w jasnem źró­
dełku wypłakałabym swoje oczy — chy­
ba ciemna nocka zgryzłaby moje ży­
cie.

— Jasicku! mówili mi, że we wojsku 
nękają naszych chłopaków, pilnuj że się 
i Świętej Panience się poleć, ja Jej 
prosić będę co niedzielę. Na maj u- 
zbieram fijołków, natargam bzu, pod 
święte nóżki rzucę, przywrę gorącemi 
wargąjni do zimnej kamiennej posadzki 
i o zlitowanie, o siły i moc wytrwania 
modliła się będę. Tobie będą grać trąb­
ki, a ja słuchała będę co o Jasicku moim 
szeptają smukłe topoli gałązki, szerokie 
brzozy i lipy. Na lato jak słoneczko po 
północku świtem leci w nasze strony, 
na rosę białą pójdę, na mgiełkę smętną 
pożalić się na tęsknotę i smutek.

— A tam Jaś mój wstaje i konika 
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wyprowadza, gładzi grzywkę i za cho­
rągiewką żenie.

— Miły Boże — taz chyba oszaleję z 
udręki. Choć na święta przyjedź, pój­
dziemy na sumę razem, ja przy wojacku 
ładnym, będą nam się ludzie dziwowali, 
a szeptać, a dumać. Szabelka u boku 
brzęka, mnie szumią spódnice i wstążki 
u włosów.

— Jaś opowiada o mieście dalekiem, 
o ludziach innych, a ja cała jak w tę­
czę zapatrzona, w mego Jasia kochanego.

— Ej, płakać też będzie serce z radości, 
ale też i ze złości, że wnet odjedzie.

— Takie długie te trzy latka. Ale 
się nie bój Jasiu, ja codzień będę twego 
powrotu tęsknie wypatrywać i rachować 
godziny i dnie.

— A jak wrócis już na piekne?...
— Jaka ja głupia, pietę i pietę, jakbyś 

j uż przyszedł.
— Jasiu, a nie zapomnij o swej ja­

skółce, nie zapomnis? no powiedz mi, 
ale na ucho, powiedz mi kilka razy, żebym 
uwierzyła i wiedziała zawdy.

Jasiek smutny i świeczki w oczach 
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mu stały, potwierdzał, upewniał, sumito- 
wał się.

— I poszedł Jaś, z pod Męki Pańskiej 
na gościńcu rozstali się. Hance ciur­
kiem kapały łzy z oczu, Jasiek osowiały 
klął na wojsko, na szablę, na spodnie 
czerwone i cudzą szkapę.

Dali mu karabinek, szeroką szalę, mun­
dur trochę nieprzylegający i dwa ko­
nie do czyszczenia.

Jasiek z końmi był obeznany, bo u oj­
ca para była i źróbki duże.

Karabinu nie znał, a miasto niego 
miał w chałupie gibki bat i niezgorszą 
rzemionkę.

Munduru także nie nosił, ale za to 
miał buty z organkami na cholewach, 
zielony kapelusik z piórkiem i stroikami, 
wyszywaną koszulę z koronkową kryzą 
i koralową spinką, suty kaftan i pas z gwo­
ździami mosiężnymi, tudzież czerwony 
kabat ze złotymi guziczkami we dwa 
rzędy.

Póki dzień był, nabierał rezonu, klął 
za innymi, odgrażał się, nawet nie wie­
dział komu, jeździł na “rajtszuli” ostro, 
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bratał się z kolegami i jak mógł dawał po­
znać, że humor go nie odleciał, jak wielu 
innych, że sobie da radę, że okpi siebie 
nawet i swoje sumienie.

Ale kiedy zapadła noc, casprzyk otrą­
biono, a on został na “sztalwachu,” 
wracały mu zgoła odmienne od dziennych 
obrazy przed oczy.

Zdawało mu się, że zwiózł ziemniaki 
kopane za dnia do chałupy i razem z ro­
dziną zesypu je w kopce i do piwnicy. Ko­
nie już odprzągnięte, wiedzie do na­
poju, a stamtąd do stajni, podsypuje im 
obrok na noc, by rano miały swoją siłę 
i przemyśliwa, jakby wyrwać się z domu 
a polecieć do Hanki. Już jest u niej. 
Po drodze spotkał się ze Staszkiem Sobo­
lowym, ale o tern nie wspomina i nie my­
śli, bo zajęty rumianą i ładną buzią jak 
i lnianymi włosami.

Przestąpił próg, chwali Boga, całuje 
w rękę ojców, proszą go, siada, Hanka 
gotuje z matką wieczerzę, zastawiają 
ławkę, wołają go, wymawia s^>, wreszcie 
dziewczyna mu grozi palcem, bierze łyż­
kę, żegna się i je. Hanka napastuje go, 
niby zbiera z przed niego omaszczone 



ziemniaki, ale jucha dodaje jeszcze lep­
szych i mleka więcej dolewa. Przekoma­
rzają się, żartują, godzina późna, Jasiek 
wraca do domu.

Tęskno młodemu żołnierzowi, duchem 
by uciekł z kasami, ale za to garnizon.■ *

Aż go ciarki przeszły.
— “Paradny zamys” — myśli — “ino 

powróz na szyję i szukaj dobrej i świe­
żej gałęzi.”

“A potem, huś, huś, odetną, powróz­
kiem się podzielą, jako że są ludziska chci­
wi na sznur wisielca. Hanka topi się w 
stawie, a on górze w piekle.”

— Otrzepało go — wstał — przecią­
gnął się i zaczął przechadzać się po stajni.

— Z miasta gwar ucieka, cichnie świat 
z dala turkot wozu, coraz dalej i dalej i zu­
pełna cisza.

Coś za sześć tygodni Jasiek dostał list 
od Hanki. Pisała mu, że jego ojce dali 
na mszę jak poszedł, ziemniaki pokopane 
i wszyscy we wsi posiali, wyżynki odby­
wają się godnie i wesoło, że u niego w do­
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mu wszyscy zdrowi i że ona zdrowa, ino 
posmutniała i zgorzkła.

- Na samym końcu czytał:
“Jasicku! jak se czasem pomyślę, że 

Cię tyle dni i miesięcy nie będę widzieć, 
nie napieszczę się jtwemi modremi oczy­
ma, to aż cierpnę. Takiś mi się stał jedy­
ny i umiłowany gorąco,, że słonko bez 
ciebie słabiej świeci, że kwiatki pobladły, 
a woda na stawidłach smutniej i bar­
dziej ponuro szemrze, Śpiewam ja se 
wieczorami sama, żeby żal odpędzić i za­
wsze napłakałam się ino tyle. Zahaczyć 
o Tobie, parobecku mój wierny, to-chy­
ba umrzeć przedtem i iść na męki wiekui­
ste.

Posyłał od wójta z trunkiem Wojtek — 
alem mu odpedziała raz na zawsze — 
oni wszyscy przy Tobie — jak pokrzywa 
przy polnym maku.

A teraz nie będę Cię trudzić i skończę 
ten liścik, przedtem jesce pozdrawiam Cię 
pięknie i choć ludzie mówią, że to grzech, 
ale bym Cię całowała bez końca, jakbyś 
był przy mnie, tymczasem na papierze.

Twoja do grobu Hanusia.”
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— Jasiek aż potniał z uciechy i radości. 
Oglądnął kilka razy list, pismo, co dzień 
jak dopadł czytał, dziwował się Hanusi - 
nej rezolutności i ogromnie, a ogromnie 
tęsknił.

.— Odpisał na niego—ona mu odpi­
sała — i tak było bez mała rok. Jakosik 
w lecie od dwóch miesięcy nie dostał 
listu.

— Czekał i niecierpliwił się, martwił 
się niezgorzej i czekał.

— Rozmyślał nad powodami milcze­
nia, obwiniał siebie, że w ostatnim liście 
nie dość razy pozdrowił ją i serdeczności 
mało pisał.

— Tymczasem życie jego biegło je­
dnym trybem, sprawował się porządnie, 
jeździł dobrze, pojętny był i zdatny ułan.

— Już się zupełnie uspokoił, bo spo­
dziewał się, że może list gdzie zaginął 
i... wyczekiwał następnego.

— Już i nowi rekruci przyszli, a Ja­
siek nie miał żadnej z domu, ni od Hanusi 
wiadomości.

Aż pewnego dnia z kancelaryi kasar- 
nianej przyniesiono mu list.
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— Popatrzył na pismo, poznał rękę 
siostry.

Otworzył list i czytał:
“Nasz drogi Jasiu!

Nie dziwuj się, że tak długo my do 
Ciebie nie pisali, ale to widzisz roboty u 
nas letnie, siana, żniwo, potrawy, kopa­
nia.

Pozbierali my ładnie, ino że mokra 
były — tak nam na nizinie pogniły zie­
mniaki. Zreśtą zdrowi my wszyscy w 
domu, tata sprzedali karego i zostawili 
se tylko starą, bo pedają, nie ma kto cho­
dzić wedle tylorga. Józiek jus chodzi do 
szkoły, bieda bez niego, bo nie ma kto po­
paść. U nas teraz piękne dni, suche i 
ciepłe.

Napisz nam jak ci się powodzi, czyś 
zdrowy i kiedy zajrzys do domu. Wię­
cej nie mamy Ci co pisać, jak tylko po­
zdrawiamy Cię wszyscy w domu mama, 
tata, ja, Józiek i Baśka i całujemy.

Bywaj zdrów i niech Cię Bóg ma w 
swojej Opiece

Twoja siostra Zośka.
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Aha, byłabym zapomniała —- temi 
dniami było wesele wójtowego Wojtka 
z Hanusią — coś do nich chodził.

Zośka.”

Jasiek zdrętwiał, chwilę stał bez ruchu, 
blady, z oczami stężałemi, bez myśli.

Tępy ból szumiał mu w głowie, wargi 
ściśnięte, zwarte szczęki. Powoli przy­
chodził do świadomości, spojrzał przed 
siebie, ułani wyprowadzali konie ze sta­
jen, poszedł za innymi.

— “Hanki nie ma” — brzmiało mu w 
uszach—jak muzyka pogrzebowa — 
Hanka przepadła —jak wczorajszy dzień, 
jak śmierć.

Pogasły latarnie w kasami. W sali 
gdzie żołnierze spali, Jasiek siedzi ponury 
i myśli.

Już dziesiąta godzina, a on nieruchomy, 
straszny, tkwi na łóżku.

— Ocknął się — patrzy — słucha odde­
chu śpiących.

Przekonał się—wszyscy śpią—cicho 
zdejmuje karabin z kółka.
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“Hanka przepadła” — cichy szept 
skądś z daleka — słyszy muzykę weselną 
— czepiny — suchy trzask cyngla, huk 
wystrzału i Jasiek padł zlany krwią na 
białą podłogę kasami.

Na poprawinach u Hanki grali.
Jakiś drużba za oknem śpiewał: 

“Jadą ułani—jadą ułani po błoniu 
I mój Jasienku — mówi dziewczyna — 

na koniu.”



HISTORYA JAKICH WIELE.
'Kaitka z życia).

We wspaniałych salonach państwa X. 
płoną rzęsiste światła; liczna służba snu je 
się tu i owdzie, roznosząc herbatę lub 
chłodzące napoje, goście strojni i rozba­
wieni gwarzą wesoło o wypadkach bieżą- 
żących, literaturze i sztuce...

Przy kilku zielonych stolikach panowie 
grają w karty, pomiędzy nimi znajduje 
się i sam gospodarz. Jest to niemłody 
już, poważny człowiek, ojciec licznej 
rodziny, powszechnie szanowany i zaj­
mujący w społeczeństwie niepoślednie 
stanowisko; zarzucają mu tylko jednę 
wadę: namiętność do kart.

Do stolika wraz z ojcem zasiadł dziś 
po raz pierwszy najstarszy. jego syn 
Stanisław; w tym roku właśnie ukończył 
gimnazyum i włożył mundurek studen­
cki; ucieszony ojciec, kierując go tym 
sposobem na dorosłego mężczyznę i wie­



dząc, że chłopcu zrobi przyjemność, za­
prosił go do. gry...

Na twarzy młodzieńca, otwartej i nie­
przywykłej co maskowania wrażeń, od­
bijają. się wyraźnie wszystkie uczucia, 
jakie przepływają zmienną falą przez 
jego niezepsutą duszę: a więc niepokój, 
radość, przygnębienie i chciwość kładą 
na niej po kolei swoje piętno.

Do grających zbliża się pani X.
— Stasiu, mój drogi, możebyś porzucił 

już te karty i poszedł bawić panienki, i 
tak młodzieży brak; nie wypada, żebyś 
się usuwał od obowiązków wice-gospoda- 
1 Zćl.

— Dobrze mamusiu, zaraz przyjdę, — 
muszę tylko skończyć tego robra.

I grał dalej, niestety, aż do rana...

Rzecz dzieje się w pięć lat później, w 
Monaco.

Pan Stanisław skończył już uniwersytet 
i zyskał tytuł lekarza. Ożenił się z mło­
dą, ładną .i bogatą panienką i, udawszy 
się z nią w podróż poślubną, uległ swojej 
namiętności do hazardu i przyjechał tu­
taj spróbować szczęścia.
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Na grę przeznaczył paręset franków 
i dał słowo żonie, że jeżeli przegra tę 
sumę, natychmiast wyjedzie...

Siedzi więc obecnie w sali gry i co 
chwila zgarnia napływające do niego zło­
to...

Dziwny widok przedstawia ta sala... 
Około ogromnego stołu siedzą mężczyźni 
i kobiety z rozpłomienionemi twarzami i 
chciwością palącemi się oczyma, roz­
drażnieni, niecierpliwi, oddychający spie­
sznie, jak w gorączce...

Krupierzy długiemi drewnianymi grab- 
kami zgarniają złoto. Salę zalega cisza, 
przerywana tylko głosem prowadzącego 
grę bankiera.

“Rouge!’-’ “Noire!” woła on co chwila 
-— i twarze grających zasępiają się, lub 
rozpromieniają, stosownie do treści wy­
roku . _

Pan Stanisław wygrywa dotąd stale... 
Powodzenie zachęciło go, oddzielił przeto 
wygrane pieniądze i połowę postawił na 
“Noire!”.

Po chwili przegrał kilkaset franków. 
Postawił drugą połowę — i znów przegrał. 
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Niepowodzenie zirytowało go!... postano­
wił nie zmieniać koloru i tym sposobem 
doczekać się nareszcie wygranej.

Postawił znowu sto franków — i wy­
grał... To go zachęciło —postawił przeto 
wszystko co wygrał i pięćset franków, któ­
re przeznaczył na grę... Czekał z niecier­
pliwością na rezultat gry i... przegrał...

Chciał już wyjść z sali, ale żal mu było 
przegranych pieniędzy, więc wyjął je­
szcze pięciofrankówkę i postawił ją na 
“Rouge.” Wygrał... Podwoił stawkę... 
Wygrał znowu... W przeciągu pół godzi­
ny było już wygranych kilka tysięcy 
franków. Zdenerwowanie jego zaczęło 
wzrastać, a z niem razem i chciwość... 
Przestał panować nad sobą — i w kil­
ka godzin przegrał nie tylko cały swój 
majątek, ale i posag żony...

A ona czekała na niego w hotelu, nie 
podejrzywając nieszczęścia, jakie ich spo- 
tkało.

Pan Stanisław, opuściwszy salę gry, 
wyszedł do ogrodu... W-głowie mu hucza­
ło, przed oczyma wirowały ogromne czer­
wone koła...
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— Co począć teraz, co począć? — po­
wtarzał w duchu. — Jak powiedzieć żonie 
o zbrodni, którą popełniłem.

“Złodziej, złodziej!” — zasyczałmu nad 
uchem głos jego sumienia...

— Nie, nie, to niepodobna!... Ja prze­
grałem cudze pieniądze, ja własnemi rę­
koma wykopałem przepaść pod nogami 
mojej żony... Ja!...

I zrozumiał w jednej chwili, że nie 
potrafi żyć z podobną hańbą...

— Trzeba skończyć tę mękę — szepnął 
sam do siebie i sięgnął do kieszeni po mały 
rewolwer, jaki nosił z sobą zawsze. —■ 
Trzeba skończyć... —7 powtórzył i przy­
łożył lufę do skroni.

Rozległ się strzał i młody człowiek padł 
z roztrzaskaną głową.

I oto społeczeństwo straciło znowu je- 
clnę pożyteczną jednostkę ;przepadło ży­
cie, pełne najświetniejszych nadziei; przy­
była znowu jedna nieszczęśliwa kobieta, 
dotknięta zawodem w kwiecie lat, w roz­
kwicie sił i piękności...

O, nierozważny ojcze, czemuś młodego 
syna zabił swym własnym przykładem?



MOWA KWIATÓW.

Niema podstępniejszych ludzi jak ry­
wale. Rywal to wróg śmiertelny, walczy 
wszystkimi środkami, a gdy mu los 
szczęśliwy sprzyja, wprowadza w dom 
swój ukochaną...

Wraz z Władkiem Flirteckim, ubiega­
łem się o względy najpiękniejszej dziewoi 
całego miasta. Zupełnie jak przy aukcyi, 
prześcigaliśmy się wzajemnie w komple­
mentach i grzecznościach; jeśli przeciwnik 
mój powiedział “łaskawa Pani,” to ja 
z mej strony dodawałem zaraz “najła­
skawsza Pani,” a wtenczas Władek wołał 
“ najmiłościwsza Pani.”

Mania Krasa wieka przyjmowała u- 
służność naszą i hołdy z nadzwyczajną 
obojętnością, jak zwykły postępować roz­
pieszczone panienki.

Dnia jednego była milszą niż zwykle 
rzekła patrząc zalotnie na Władka:
— Dzień jutrzejszy jest świętem dla 

mnie, zgadnijcie, dlaczego?



— Mama łaskawej Pani urządza jutro 
przyjęcie.

Mania wstrząsnęła główką.
— Ojczulek otrzymał z pewnością ja­

kieś odznaczenie?
— Głupstwo! Niechże Pan zgadnie! 

tu spojrzała słodko w moją stronę.
Szybko westchnąłem do Ducha świę­

tego i odrzekłem:
— Łaskawa Pani obchodzi jutro swe 

urodziny.
— Brawo, zgadł Pan!
Mania klasnęła w rączki, a Władek ze 

złości stąpnął silnie na wielki palec mej 
nogi, tak że zaświeciły mi światłości 
niebieskie....

— Niechże teraz panowie zgadną, ile 
lat skończę z dniem jutrzejszym?

Mania patrzyła przytem na mnie tak 
mile, że serce me gorzało z wielkiej rado­
ści.

W radości tej nie zdobyłem się na od­
powiedź, i Władek uprzedził mię, nim 
przyszedłem do słowa.

— Siedemnaście.
•— Źle, niechże Pan zgadnie!
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— Najmiłościwsza Pani,delikatność nie 
pozwala mi dać wobec tak poetycznego 
sekretu odpowiedzi prozaicznej. Jutro 
jednakże pozwolę sobie Pani przysłać 
tyle pączków róż, ile wiosen życia Pani 
już prześniła, to będzie rozwiązaniem 
zagadki.

—-Prześlicznie, cudownie! Pan jest 
dzisiaj niezrównany, pomysł Pana baje­
czny, poprostu bajeczny. Nie obejdzie 
się też bez nagrody za tę “mowę kwia­
tów.”

I podając mi rączkę do ucałowania, 
patrzyła na mnie obiecująco.

— I ja także zgadywać będę, a kto le­
piej zgadnie.... otrzyma.....

— Nie, nie, mój Panie, Panu nie wolno
zgadywać, Pan nie jest twórcą pomysłu.

Ostrożnie wycofałem nogi z pod stołu,
gdyż sądząc po minie Władka, gotów mię 
był ugodzić śmiertelnie.

— Lecz gdy tylko jeden z nas podej­
muje się rozwiązania zagadki, nie przed­
stawia to nic ciekawego, a ja z prawdziwą 
przyjemnością złożyłbym u Pani stóp 
najpiękniejsze dzieci “Flory.”

— A ja rezygnuję z tego.
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Były to słowa okrutne.
Poszliśmy więc oboje, ja jak tryumfator 

z promieniejącą twarzą, Władek jak obity 
sextaner.

Przed składem kwiatów rozstaliśmy 
się. Wszedłem do kwiaciarni i wyszuka­
łem 18 najpiękniejszych róż.

— Róże te proszę wysłać jutro o godzi­
nie 8-mej rano do p. Maryi Krasawickiej, 
ulica Teatralna 8. Opakowanie ma być 
jak najwspanialsze, mniejsza o koszt, 
rachunek proszę przysłać na moje na­
zwisko.

Młodzieniec, obsługujący mię skłonił 
się kilkakrotnie i obiecał jak najlepsze 
wykonanie zamówienia.

* * *

Tymczasem Władek obmyślał ponure 
plany zemsty. Wieczorem miał już po­
mysł gotowy i udał się do składu kwiatów, 
w którym to zamówiłem róże dla pięknej 
Mani.

— Czy przyjaciel mój zamówił dziś 
rano 18 róż dla p. Maryi Krasawickiej? 
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zapytał z najniewinniejszą miną pod słoń­
cem.

— Owszem, jutro wyślemy róże pun­
ktualnie o godzinie ósmej. Nie opako­
waliśmy kwiatów odtąd, gdyż chcemy je 
zachować jak najświeższe.

— Tak, to dobrze, lecz nie ma Pan 
może więcej róż tego samego gatunku?

— Ależ naturalnie. Ile Pan zechce. 
Ostatecznie każę ściąć stosowną ilość w 
cieplarni. Barwa taż sama. Najpięk­
niejsze okazy.

— W takim razie proszę dołączyć do 
przesyłki jeszcze z tuzin. Osiemnaście 
to jednak za mało. Niechże Pan więc 
wyśle jutro trzydzieści róż.

— Dobrze, wszystko załatwimy pun­
ktualnie, przyjaciel Pana będzie zadowo­
lony!

— I panna Mania także! szepnął Wła­
dek, uśmiechając się szelmosko i wracając 
do domu w doskonałym usposobieniu du­
cha.

* ♦ ♦

Gdy wróciłem dnia następnego w po­
łudnie do domu, znalazłem ku wielkiej 
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niej radości liścik pachnący heliotropem 
z inieyałami M. K.

Hurra! oto podziękowanie za pomysł 
“mowy kwiatów” i z pewnością zarazem 
zaproszenie na urodziny, lub zaproszenie 
na wycieczkę, a może na herbatę wieczo­
rem, możliwości było dużo. Z wielkiej 
radości chciałem sobie samemu ściskać 
ręce i winszować.

Drżącemi rękami otworzyłem list i 
przedzytałem:

Łaskawy Panie:
Nie przypuszczałam, że pozwoli Pan 

sobie wobec damy na żart tak niestoso­
wny. Zrozumie Pan ż pewnością, że po 
takiej niegrzeczności rezygnuję z dalszej 
znajomości z Panem.

Zresztą nie liczę lat 30, lecz 18.
Z szacunkiem
Mary a Krasawicka.

Gdyby mię ojciec nagle wydziedziczył, 
nie byłbym więcej przerażonym. Więc 
to był skutek wspaniałego mego pomysłu. 
Odpalony! Najtragiczniej odpalony! I 
dlaczego ?
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Długo przyczyna mego nieszczęścia 
była dla mnie tajemnicą, dopóki z maga­
zynu kwiatów nie przysłano mi rachunku 
za — 30 róż.

Memu rywalowi nie byłbym przebaczył 
nigdy w życiu, gdyby dziś nie był więcej 
pożałowania godnym odemnie, gdyby 
piękna Mania nie była dziś żoną... tego 
biedaka.



ANTEK POMIDOR Z MANDŻURYI.

Jezdem Antek Pomidor, bratanek Walentego, 
któ en właśnie lanie od lawirowcgo za zeszło- 
tygodn owe gadanie dostawszy, moczy se an­
tresol w kompresie i mn'e do państwa posy a. 
Nigdyci w gębie zardzewiały nie byłem, a oso­
bliwie tera, kiedy z dalekiego wschodu sypial­
nym wagonem dla wotów z całom paradom 
wróciłem, z powodu chorego zdrowia urlop se 
wydostawszy. Jako z rodu de cwaniak po­
chodzący, jak mnie tylko wysiali, wkierowałem 
się z punktu na kamendynera osobistego krowy 
pana generała Stesiela i chodziłem kicie niej 
jak kiele rodzonej matki, ptasiego mlika nie żału­
jący. Wiadomo było przecie w całym obozie, 
że Maszka czyli właśnie tota łaciata, najważ­
niejsza persona w pułku była, bo pan generał 
inszego mlika do ust nie brał, powiadając, że 
mu insze mliko gorszy despekt na humorze robi, 
niż strata całej bat»ryi z armatami. Żyłem 
se tyż, Maszkie czyli krowę pasący jak w nie­
bie albo w niewoli u Japona; tylko, że jak raz 
raz przykryli mnie na polu, że wychowankie 
mojom na własnom potrzebę w czapkie doiłem, 
chciał mnie generał na śmierć zasądzić, ale po­
tem przebaczył, dał mi tylko 8 razy w ucho 
i w strój czyli do szerygu przepędził i tu się dola 
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moja kapkie na gorsze zmieniła. Przykazano 
iść, łaziem se tyż w etery pułki, jak jakie samo­
chody, jeść nima co, jak z bufetu generalskiego, 
co za nami jedzie, kawioru nie zwędzisz, to mu­
sisz kapustę zgniłom przez niczego ćpać; buty, 
choć podeszew z prawdziwyj dychtury mieli, 
porozłaziły się jak masło. Czlapiem tyź pra­
wie na bosaka, Japona szukający ze ćtery 
dni albo i więcej, aż przychodziem nazad na 
te same miejsce, skądeśma wyszli. Dopiruj, 
jak nasz pułkownik od generała wcire dostał, 
to sie zara pokazało, że sie w drogie przez 
mapo w puścił. Zaczęli tyż szukać tych papirów, 
aż je naleźli w piwnicy, bo kucharz pułkownika 
masło nimi poobwijał, jako że na płótnie wyma­
lowane były. Nici sie tyż z tego gipsu zrobiły’ 
i mieliśmy sie znowuj puścić w podróż na piechte, 
chunchuza jednego na przewodnika nająwszy. 
Czekamy tylko, bo mróz siarczysty trzymał, 
a przykaz z głównej kwatery przyszedł, żeby bez 
ciepłych koszulów w żadne drogie nie chodzić, 
zreśtom przysłali nam z intendancldego patrony 
do karabinów, które kapkie za duże były i nija- 
k:em sposobem w strzelbę nie lazły. Zebrało się 
więc naczalstwo i powiedziało, że już lepiej na 
patrony zaczekać, bo się nie opłaca w lufach więk­
szych dziurów wiercić. Leźymse w gnoju, bo 
słomę naszom pan generał w piecu na podpałkie 
spalił i czekamy: przyszły nareszcie cieple koszu­
le, tylko że ani jedna na chłopa nie pasowała^ 
bo dziecinne byli. Ale jak nas uszykowali, pyta 
się generał: — Rubachy ciepłe mata?!—-Ma- 
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my! — powiedamy, bo nam toto paskudztwo w 
tańce pokłaść kazali. —■ Patrony mata?! — Ma­
my!— To idźta z Bogiem! — Postaramy się, 
panie generale! I poszliśmy... Idziem, idziem, 
idziem, ale na piąty dzień chunchuz toten, war­
koczowy syn, kamforę zrobił. Stojem tyż w po­
lu pod lasem, drogi nie znający, aż tu naraz z 
samego lasu trrach! Patrzę, a Wicek z Bugaju 
oddzielnie ode łba swojego leży i tylko lipkami 
zawraca! N edlugo znowuż trrach, trrach! My 
ma sie wiedzieć nura! A tuci odrazu przed nami 
trrach, kawaleryja sypie! Nie wiem potem, co 
się stało, bom bez łeb jakąś patelnią dostał. 
Jakem się obudził, leże na polu jak w przytułku 
noclegowym, ale przyłaźą sanitary z farbom. — 
Sierwus powiedam. —Ty brat nie gadaj nic, bo 
to umarlakowi niepryliczno. — Zmykaj — po­
wiadam—-nie widzisz, że żyje! — A 10 fajgli 
masz? Bo inaczej, toś kipnął i do ziemi! I jużci 
mnie czarno znaczyć chce. Ja nie wiele myślą­
cy jak nie wstanę, jak nie dam na odliw i w nogi. 
Leciałem bez tydzień caly cięg em pietra mający, 
żeby mnie jakie sanitary znowuż za umarłego 
nie wzięli, a. patrzę raz, świci się; podchodzę, 
a tu siedzom Japony kiele kotła, ubrane jak gra­
fy w kożuchy w rękawicach i wsuwajom cosić. 
Życie albo śmierć, myślę se, bo mi okropnie trą- 
bizupka zapachniała, i podłażę: — Bonziur, mo- 
sie Japon, papu, bo klapnę! W try miga 
wz eni mnie do siebie, ale mnie sie we łbie zakoł- 
kowalo i dopiero obudziłem sie w lazarecie u Ja- 
ponów. Niedługo potem wypisali mnie ze śpitala i 
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wszystkich naszych odesłał' nazad do armii, bo 
pow adali że nima dla nas miejsca, bo sie do nowej 
bitwy szykujom. — Poleże iśta — pow edajom 
— a tera idźta z Bog iem, bo sie tu niedługo i tak 
dosyć waszych nazbira. W niedługi czas ode­
słali mnie z Mandżiuryi do Warsiawy i jezdem 
tera na wolności i by bym na pewniaka jaki men- 
dal dostał, bo przecie sam przez boja do Japona 
podlazłem, tylko że akuratnie świadków wtedy 
nie było...
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