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KUZYNKA KLARA.

Panstwo Dolliver pospiesznie jedli
$niadanie, aby wyjecha¢ automobilem
za miasto i dni kilka spedzi¢ wsréd pdl
i lasow. Byty to ostatnie dni goracego
lipca i miodzi matzonkowie cieszyli sie
ze beda je mogli spedzi¢ we dwoje tyl-
ko, zdata od dusznego i gwarnego mia-
sta.

W tej chwili rozleg t sie dzwonek te-
lefonu.

—To pani Chuver pyta, czy moze
zaj$¢ do panstwa — objasnita stuzaca.
— Bardzo sie Spieszy i zostanie tylko
chwileczke.

Mtodzi Dolliverowie zamienili za-
ktopotane spojrzenia.

— Naturalnie, odpowiedz, ze prosi-
my — rzekta Madzia po chwili namy-
stu. A zwracajac sie do meza dodata —
czy nie dobrze by wiozy¢ ptaszcz i ka-



<-6 —

pelusz przed jej przyjSciem, czy tez be-
dzie to zbyt wyraznie...

— Alez co znowu-— odpart.— Tyl-
ko na nic to nie postuzy. To jej strate-
giczny podstep.

— O Stefanie — zaprotestowata zo-
na, nie mogac jednak powstrzymac sie
od u$miechu. — Ona jest taka mifa i
dla nas zyczliwa.

— Och; kt6z w to watpi. Tylko na
mito$¢ Boska, Madziu, nie podtrzymuj
rozmowy i nie zapro$ jg do automobilu.

Pani Chuver byla osobg w S$rednim
wieku, ktérej wiosy przyproszyta juz
siwizna. Miata na twarzy zawsze
stodki usmiech i Spiewny przesadzony
ton gostu.

+—0,, droga pani — zawotata wcho-
dzac i wyciggajac obie rece. Pani mi wy-
baczy, ze przysztam tak nie w pore?
Panstwo wyjezdzajg... widziatam przed
domem autonaobil. | ja nie zatrzymu-
je panstwa, ani chwilki. Sama strasznie
sie spiesze. Bo dzi§ otrzymatam depe-
sze, ze przyjezdza kuzynka Klara i sta-
tek doptynie do portu za godzinge. Mu-
sze wiec tam by¢, aby jg spotkac.



— Do portu, w taki upat! O jakze mi
zal panil — zawotata Madzia.

— Tak to nie jest przyjemnie. | przy
tem tak nieoczekiwane. Musiatam sie
tak spieszy¢ z przygotowaniem wszy-
stkiego, bo moze sobie pani wyobrazi¢
co to za ktopot w mojem malutkiem mie-
szkanku, szczegOlniej przy takim upa-
le —westchneta, ale natychmiast stod-
Ki uSmiech rozjasnit znowu jej twarz.
— O prosze, nie zrozumiejcie mnie pan-
stwo Zle, ja jestem zawsze szczeSliwa,
kiedykolwiek odwiedzi mnie kuzynka
Klara. Ona byta ukochang siostrg ma-
musi i to taka stodka, delikatna sta-
ruszka. Ale gdyby panstwo nie byli dwoj-
giem takich kochanych ludzi, zazdro-
Scitabym im przewiewnego, rozkoszne-
go apartamentu. Naturalnie, nie ze
wzgledu na siebie, ale na kuzynke Kla-
re.Nie sgdzcie jednak prosze, ze sie ska-
rze, tak mi przyjemnie, ze moge podzie-
li¢ sie z nig wszystkiem co mam.

— Alez pani mieszkanie jest wprost
urocze — przerwata serdecznie Madzia.

— Nie nazywaj tego droga pani mie-
szkaniem! To mieszkanko zresztg zu-
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petnie dia mnie wystarczajgce. | jestem
taka szczeSliwa — dodata usmiechajac
sie znowu z ming meznej ofiary.

— | uszczesliwia pani innych — wtra-
cit Dolliver.

— Nie tak czesto i nie tak wiele, jak
tego bym pragneta — odparta i uSmiech
jej stat sie melancholijnym. Jedyna pra-
wdziwie smutna strona biedy to, ze tak
mato mozna robi¢ dla innych. | wia-
$nie zazdroszcze panstwu dla tego tyl-
ko mieszkania, automobilu i wszyst-
kiego co daje bogactwo. A panstwo tak
po krolewsku rozdajecie je na wszyst-
kie strony. Musicie by¢ bardzo szcze-
Sliwi.

O tak — rzekia Madzia, spogla-
dajac z peltnym mitosci usmiechem na
Stefana. A on ujat serdecznie jej reke.
Spojrzawszy jednak na zaszte tzami o-
czy pani Chuver odsuneli sie od siebie.

— Ale ja panstwa nie zatrzymuje
— zawotata pani Chuver ze swym me-
znym u$miechem'.—l sama'zresztg mu-
sze spieszy¢ do tramwaju.

— Do tramwaju w taki upat —za-
wotata Madzia ze wspdtczuciem.
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—Tak, to najpredszy sposob dosta-
nia sie do portu. Przyznaje, ze nie naj"
przyjemniejszy, ale.tacy jak ja zebra-
cy nie majg wyboru. Najwiecej to mnie
martwi, ze kuzynka Klara tez bedzie
musiata wraca¢ tramwajem.Ale nie chce
psu¢ panstwu tak mitego dnia mojemi
zmartwieniami. Do widzenia, drodzy
panstwo, do widzenia.

— A czy ma pani bilet wejscia do przy
stani?— zapytat Dolliver, zatrzymu-
jac jej reke.

— Bilet wejsScia?—powtoérzyta zdzi-
wiona.

— Nie wpuszczg pani do miejsca
gdzie wysiadajg podrozni, poki nie za-
opatrzy sie pani w pozwolenie od dy-
rekcyi portu — objasnit.

— O Boze najmilszy! co ja-teraz zro-
bie. Nie mam juz czasu starac sie 0 po-
zwolenie. A ja musze by¢é w przystani.
Kuzynka Klara jest staruszkag i takg
delikatng, niezaradng. Ale oni moze
mnie wpuszczg?

— Boje sie, ze nie, chyba ja... za-
wahat sie i spojrzat pytajgco na zone,
ktéra twierdzaco skineta gtowg — Mo-
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ze ja w tem pani dopomoge. Czy pani
ma przy sobie telegram kuzynki?

— Tak, wlozytam go tu gdzie$ do to-
rebki.

| pani Chuver poczeta przerzucac i
wyrzuca¢ z torebki calg jej zawartosc,
az w koncu wyjeta z tryumfem pomiety
niebieski papierek.

— Bardzo dobrze — rzekt Stefan —
mysle, ze gdy im to pokaze, wyttdma-
cze i podam moj bilet wizytowy, to nie
beda nam robili trudnosci. Pomoge przy
tem kuzynce pani przy rewizyi baga-
z6w i odwieziemy panie obie do domu.

— Pan jest prawdziwym aniotem,
ale ja nie powinnam z tego korzystac¢
— odparta, ale wida¢ byto, ze.z checig
przyjmuje propozycye. — Boje sie, ze
to popsuje panstwu  popotudnie.

— Alez nie — zapewnit uprzejmie
Stefan.—WoYyjedziemy tylko o godzine
lub dwie pozniej. To jest chyba, ze....
kuzynka pani ma bardzo duzo bagazow
do oclenia?

— O nie, to taka skromna osoObka...

Przyjechali do portu akuratnie w sam
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czas. Pan Dolliver postarat sie, aby wpu-
szczono jego i panig Chuver do przy-
stani. Madzia zostata w samochodzie.

Upat byt nie do zniesienia. W porcie
powietrze przesigkniete byto  duszng
wilgocig i zapachami smar.

Kuzynka Klara ucieszyta sie ogro-
mnie wiadomoscig, ze pan Dolliver za
fatwi za nig wszelkie formalnosci na ko-
morze. Mowita, ze chociaz wypisata bar-
dzo doktadnie deklaracye nowo zakupio -
nych rzeczy, jednak nie moze mysle¢
bez trwogi o0 rewizyi.

Byta to mata staruszka, o tagodnych
oczach, stodkim usmiechu i cichym, za-
leknionym glosie.

Stefan zaméwit tragarza i postarat
sie, aby urzednik celny predko zaczat
rewizye rzeczy kuzynki Klary.

— O do lichal—wykrzyknat urzed-
nik spogladajagc na wreczong mu dekla-
racye. —Na co pani to zrobifa?

— Co? ——zapytat Dolliver.

— Czy to nie dobrze? —zaniepokoi-
fa sie kuzynka Klara. — Bardzo skru-
pulatnie zapisywatam wszystkie spra-



wunki i tyle trudu zadatam sobie dla
tej deklaracyi.

—Ja mysle! Niech pan patrzy! —
dodat urzednik, zwracajac sie do pana
Dollivera.

Lista byfa nastepujaca:

1 woalka 0.52 doi.
2 chusteczki 0.82"”
1 paczka szpilek 0.08 7

1 pudeteczko pudru  0.61 ”
12 kart pocztowych 024"
20 tokci wstawki 118~

| tak do nieskonczonosci.

— Czy pani zdaje sobie sprawe, ze
poniewaz pani wypisata to wszystko,
to ja musze obejrze¢ rzecz kazda.

— Ale czy tak nie nalezy robi¢ — py-
tata nieSmiato kuzynka Klara. — Czy
nie takie jest prawo.

—Wiem, ze zwykle taczy sie kilka
rzeczy pod jeden tytutr — wtracit Ste-
fan.— Naprzykiad “przybory toaleto-
we 10 dolarow”.

— Alez ja nie mam niczego za 10 do-
larow —oburzyta sie kuzynka Klara.
— | wszystko razem nie wynosi stu do-
larow, tylko siedemdziesigt szesC i piec-



dziesiat trzy centy. Wiec nie bede po-
trzebowata ptaci¢ cta prawda? Ale sa-
dzitam, ze trzeba wszystko wypisac,czy
nie?

— Nie ma pani sukien?— przerwat jej
ostro zniecierpliwiony urzednik.

— O nie. Nigdy za granicg nie spra-
wiam sobie sukien — zapewnita go po-
spiesznie. —Mam w kraju takg dobrg
krawrcowrg.

—Ani kapeluszéw?

— Nie, to obrazitoby mojg modniar-
ke. Myslataby, ze chce jej przez to do-
kuczy€. Zresztg jestem dobrg Amery-
kanka i popierani przemyst krajowy.

— To dobrze — mruknat urzednik,
ocierajgc pot z czola — musimy wiec
zabra¢ sie do przegladania wypisanych
przedmiotéw. Zaczynajmy.

Jedno po drugiem wyjmowat z kufer-
kéw rozmaite drobiazgi, czynigc to jak
mozna najszybciej.

i Nagle zastanowit sie nad jaka$ tyze-
czka.

— Co to jest? —rzapytat.—tyze-
czka — siedem dolaréw i dwadziescia
siedem centow. Co to za tyzeczka?
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— To zwyczajna, stara, srebna ty-
zeczka — odparta stodko kuzynka Kla-
ra. — Kupitam jg w Londynie.

— Antyk?

— Nie, nie sadze, aby ja mozna na-
zwaé antykiem. Nie jest dosy¢ stara.

— Ale pani kupita jg nie do uzytku
ale jako rzecz starg, wartosciowa.

Kuzynka Klara zaczerwienita sie, ale
odparta cicho.

— Nie, przeciwnie, potrzebna mi do
herbaty.

Urzednik westchnat ciezko.

— W takim razie — rzekt — podcho-
dzi pod Kkategorye sprzetow domo-
wych i musi pani optaci¢ clo.

—Ile prosze pana?

— Nie wiem, ale nie duzo. W Kkaz-
dym razie jednak dosy¢, aby miec przez
pét godziny ambarasu.

— Wiele juz mam doswiadczenia —
mruknagt do Dollivera — ale nic podo-
bnego nie widziatem. Z takim sumie-
niem, to trzeba sie obchodzi¢, jak z jaj-
kiem.

Nie znaleziono nic wiecej do oclenia
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ale optata za tyzeczke spowodowata dtu-
ga zwioke.

Kuzynka Klara znosita to wszystko
z bohaterska cierpliwos$cig, ale wido-
cznie bardzo cierpiata od goraca, bo by-
fa Smiertelnie blada.

Nareszcie wszystko sie skonczylto.
Stefan ujat kuzynke Klare pod reke i
przeprowadzit przez ttoczng przystan.
Gdy przechodzili koto jakichs pak suknia
staruszki zaczepita sie i rozdarta. Nikt
tego jednak nie zauwazyt.

Pani Chuver i Madzia czekaty na nich
przed wejSciem do przystani.

— Biedaku mdj drogi — szepneta
Madzia® gdy szli do automobilu — na
$Smieré sie zameczytes.

— Prawie — odpart z u$miechem —
ale wcale tego nie zatuje. Ta staruszka
to skarb poprostu. Tylko chyba osoby
z przesztego wieku moga by¢ tak uczci-
we i skrupulatne. Wyobraz sobie...
Ale co to? —yprzerwat patrzagc na su-
knie kuzynki Klary, idacg przed nim
— dziura.

— O biedaczka! W dodatku rozdar-
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ta sobie-suknie —rzekta Madzia ze wspot-
czuciem i przerazeniem.

— O, Stefaniel — zawotata. — Czy
widzisz co jest pod spddnica? Jakie ko-
ronki?

— Nie to niemozebne!... —przerwat
Stefan, To chyba... jej halka.

Ale zona spojrzata mu prosto w oczy
I zrozumieli sie.

— M0j drogi — szepneta — takie
jak ona osoby nie ubierajg halek wene-
ckiemi koronkami. Jestem pewna, ze
cata sie niemi obszyta.... Ona je przemy-
ca, Stefanie... | dla tego, aby jej w tern
pomadz, popsulisSmy sobie"popotudnie!«



KTO POD KIM DOLKI KOPIE.

Moje uczucia nigdy sie nie zmie-
Nnig— uroczyscie zapewnit Jerzy Benn,
emeryt, kierujgc sie ku drzwiom.

— Moja odpowiedZ nigdy nie bedzie
inna — z przyciskiem o$wiadczyta pani
Waters, przystojna wiascicielka gospody
pod “Bialg Gesig’>—to dziwne, zawsze
pan mi sie oSwiadczasz po trzecim kuflu.

— Chce nabrac¢ przedtem ducha — tto-
maczyt sie Benn — na przyszty raz o-
Swiadcze sie na czczo.

Wyszedt z -gospody, nie czekajgc na
odpowiedz. Kroczyt z glowg spuszczo-
na, zty na Swiat caty, w przeciggu dwoch
tygodni dosta¢ pie¢ razy odkosza, to
moze najspokojniejszego cztowieka wytra-
ci¢ z réwnowagi. Zmeczony usiadt na
trawie pod drzewem i zapalit fajke.

WKkrotce nzdszedt jaki$ podrozny z
wezetkiem na jlecach i grzecznie poprosit



0 ogien. Po zwinnych ruchach, wypro.
stowanej postawie, bujnych wasach i o-
gorzatej cerze mozna byto pozna¢ zot-
nierza. Mogt mie¢ okoto lat czterdziestu
i wygladat bardzo krzepko. Benn za-
wigzat z nim rozmowe i dowiedziat sie,
ze podrdézny uwolnit sie wkasnie z wojska
I chwilowo jest bez zajecia.

— Ciezko to bedzie znalez¢ jaka robo-
te, — rzekt z westchnieniem. Bennowi,
ktory w tej chwili nie mogt jeszcze stra-
wi¢ pigtego odkosza, przyszta Swietna
mysl do glowy.

— Stuchajcie, przyjacielu — rzekt —
moglibyscie tatwo zarobi¢ pét suwerena
i wyrzadzi¢ mi wielka przystuge...

— Co mam robi¢? — zywo podjat zot-
nierz.

— By¢ przez jedng noc bandyta...

— Czyscie rozum stracili? — obruszyt
sie tamten — ja jestem uczciwym czto-
wiekiem.

— A to z was dopiero gorgczka! dajcie
mi skonczy¢. Bedziecie bandytg na zar-
ty. Postuchajcie tylko.

Dat mu tytoniu ze swego woreczka
i kiedy obaj zapalili tajki, zaczat méwicé:



— O wiorste stad przy drodze stoi
gospoda pod “Bialg Gesig,” otdéz wia-
Scicielka jej, hoza wddéwka, wpadta mi
w oko. Oswiadczytem sie juz kilka razy,
cdz! kiedy mie nie chce! Perswadowatem
jej, ze mieszkajgc samotnie daleko od
wsi, potrzebuje opiekuna, ale ona sie
$mieje, ze jestem za maly na obronce;
lubi tylko wysokich mezczyzn.

—Wysocy mezczyzni majg wogoble
szczescie do kobiet — rzeki zotnierz, pro-
stujgc sie —kiedy stuzytem w wojsku...

—Otbz ja chce przy jednym ogniu
upiec dwie pieczenie — przerwat Benn,
chce ja przekonac, ze potrzebuje obroncy
i ze wiasnie nadaje sie do tego. Czy
mie rozumiecie?

— Najzupeiniej.  Przeciez nie w cie-
mie jestem bity.

— Stuchajcie wiec, jaki mam plan:
przed potnocg zaprowadze was do  gospo-
dy i wpuszcze do domu przez okno.
Ona zacznie krzycze¢ ‘“Ratunku’! ja
wtedy przybiegne, porw'e was za kark
i wyrzuce. Bytaby ostatnig niewdzie-
cznicg, gdyby za mnie nie poszta. | c6z?
zgoda?

.



—Albo ja glupi dostac sie za was do
wiezienia? —odpart zotnierz —i to za
marnego pét suwerena? Niema o0 czem
nawet gadac!

Po dhugich targach i namowach, Benn
ofiarowat dwa suwereny i zobowigzat sie
da¢ mu Swiadectwo na pismie, ze nie jest
bandytg, tylko namoéwiony przez niego,
udaje — bandyte.

Zotnierz ustapit wreszcie i otrzymawszy
zaliczke, umowit sie, ze spotkajg sie w
nocy za wsia.

Okoto dwunastej obaj mezczyzni skra-
dali sie do gospody, stojgcej samotnie
przy drodze. W oknach byto zupetnie
ciemno.

— Moja wddéwka potozyta sie juz spac
— szepnagt Benn — nawet stuzacej nie-
ma, gdyz pojechata na urlop. Nie boi-
cie sie?

— Ani krzty! — zapewnit zotnierz, ale
czy ona sie nie zdziwi, kiedy nadbiegnie-
cie zaraz na ratunek?

— Powiem, ze co noc czuwam nad nig
zdaleka — odrzekt Benn, to jg jeszcze
wiecej rozczuli... Oto wasze pienigdze.

Zotnierz zdjat buty i schowawszy do



kieszeni dwa suwereny, przez okno dostat
sie do kuchni. Benn stat przed domem,
trzesac sie jak galareta.

Zotnierz szedt po schodach, jak magt
najciszej. | jemu serce bito mocniej,
niz zwykle. Raz tylko sie potknat w
ciemnosci, w koncu jednak namacat ja-
kie$ drzwi i poczekawszy chwile, otwo-
rzyt je. Pomimo mroku poznat, ze to
sypialnia i zaczat nastuchiwa¢ chrapa-
nia wdowy. Zaden jednak odgtos nie
doszedt jego uszu.

— Albo $pi tak cicho, albo jej niema —
rzekt do siebie.

Wtem ustyszat stgpanie na korytarzu
I, przez szpare we drzwiach zobaczyt
fadng i jeszcze nie starg kobiete, ktéra
w jednym reku niosta zapaldhg Swiece,,
aw drugim dubeltowke.  Zotnierz szybko
schowat sie do wielkiej szafy, stojgcej
przy kominku.

— Pewno mi sie przywidziato — o-
dezwat sie jaki$ mity gltos. Jednoczesnie

ustyszat toskot odwodzonego kurka i
zgrzyt klucza zakreconego w zamku.

— Ahal ztapatem cie, ptaszku! — try-
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umfujagco wykrzykneta wdowa, —jezeli
sie ruszysz, to cie zastrzele!

— Ani sie rusze — pokornie zapewnit
zotnierz, — ale niech panienka nie trzy-
ma palca na cynglu, bo moze by¢ wy-
padek.

— Nie jestem panienkg — surowo rze-
kta wdowa.

— To prawda, jeste$ aniotem. Zgtu-
piatem na widok tych prze$licznych roz-
puszczonych wioséw i malutkich bo-
sych nézek. Obuj sie, piekna pani, bo
sie zaziebisz.

— Prosze sie nie troszczy¢ o mnie! —
tukneta wdowa, mato wida¢ wrazliwa na
pochlebstwo — wystrzele teraz przez o-
kno, zeby wezwac pomocy, ale pamietaj
zbojco ze rgam jeszcze druga kule!

— Nie strzelaj aniele, bo sprowadzisz
ludzi — btagat wystraszony zotnierz — ja
wecale nie jestem zbdjca i tylko ha prosby
pana Benna zgodzitem sie odegra¢ te
komedye.

— | takby wszystko sie wydato — po-
myslat.

— Co?l — wykrzykneta zdumiona
wdowa.



23 —

Przysiegam ci na to, piekna pani.’
Na dowdd wsune ci przez szpare jego
Swiadectwo. On czeka na mnie w ogro-
dzie.

W szparze miedzy drzwiami zabielit
skrawek papieru. Wdowa wyciggneta
go! z oburzeniem poznata pismo pana
Benna.

“Zaswiadczam niniejszem, ze ja, Jerzy
Benn, zdrow na ciele i umysle, uprositem
p. Neda Travers, zeby udat zbdjce dla
nastraszenia pani Waters. Pan Travers
wcale nie jest bandyta.

(podpisane) Jerzy Benn.”

Oburzona wdowa wyjrzata przez okno,
uchylajac nieco firanki i rzeczywiscie
ujrzata swego wielbiciela, stojgcego pod
krzakiem.

— Ach! niegodziwcy | — wykrzykneta
— obaj zastugujecie na kare.

— Jakis$ hak ktuje mie w gtowe — bia-
dat zotnierz — zlituj sie nademna, aniele!
i wypus¢ mig!

Wdowa szybko narzucata na siebie o-
dziez i obuwata sie.

— A jezeli pana wypuszcze, czy przy-
rzekasz by¢ mi postusznym? — zapytata.
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— Przez cate zycie bede pani Slepo po-
stuszny Aj! jak ktuje! — jeknat nie-
szczesliwy Travers.

+— Dam temu idyocie takg nauczke,
Ze popamieta jg na zawsze — oSwiad-
czyta wdowa — wystrzele, a potem pojde
mu powiedzie¢, ze pana zabitam.

— Do licha! nie chciatbym by¢ w jego
skorze — zaSmiat sie Travers.

Wdowa otworzyta drzwi od szafy i nic
spuszczajac z reki dubeltéwki, przyjrzata
sie bacznie mniemanemu bandycie. Zu-
petnie pod tym wzgledem uspokojona,
strzelita w komin, a potem z przerazaja-
cym krzykiem zbiegta na d6t i odsungwszy
rygle od drzwi, padta prosto w objecia
pana Benna.

+—Co sie stato?—rzawotat emeryt.

— Zbojcal—wyjagkata wdowa, wy-
rywajgc sie z jego ramion — ale Zle mu
poszto: zabitam go!

— Zabita$ go! — wrzasnat przerazony
Benn — biedaczysko ! P6jde go zobaczyc..

— Zostan pan tutaj ! — zatrzymata go

wdowa — nie chce Swiadkéw... Calg spra-
we trzeba bedzie ukry¢. Zakopiemy tru-



pa w warzywniku, tam za kartoflami jest
kawatek ziemi.

Emeryt zatamat rece. Po co on sie
wplatat w to wszystko? Nie miat jednak
czasu do namystu, gdyz wdowa przyniosta
motyke i gwattem wecisneta mu jg w rece.

— Musisz pan wykopac duzy doét, a ja
tymczasem zmyje Slady krwi — rzekia
zaprowadze cie do warzywnika, tylko
zeby$S mi nie podeptat kartofli.

Oszotomiony emeryt szedt za nig chwiej
nym krokiem, szczekajac zebami jak w
febrze.

— Wez sie pan zaraz do kopania, a ja
przywloke trupa — oznajmita pani Wa-
ters.

+—A moze on jeszcze zyje?— napo-
mknat Benn, czepiajgc sie cienia na-
dziei.

— Nie ple¢ pan gtupstw!—rfukneta
wdowa — kula trafita w samo serce.
Ani zipnat nawet.

Pobiegta do domu i ku wielkiemu swo-
jemu zgorszeniu zastata Traversa, sto-
jacego w oknie wychodzgcem na warzy-
wnik i trzesacego sie ze Smiechu.

— Co pan wyrabiasz? — zgromifa go



— zapominasz, ze jeste$ nieboszczykiem!
M 6gtby cie zobaczyc.

— Kiedy nie moge sie powstrzymac.
Niech no pani spojrzy na niego!

Patrzagc na biednego emeryta, kopia-
cego gréb z zapatem, godnym urodzonego
grabarza, wdowa takze parskneta $mie-
chem.

Po chwili zeszta do niego.

— Mysle, ze trup sie tu zmiesci —
rzekta, przygladajac sie dotowi — teraz
zmykaj pan do domu i pamietaj, zebys
nikomu nie pisngt stowka o tern co sie
stato, bo na tobie mogtoby sie skrupic.

Zdyszany emeryt otart pot z czota
i mruknawszy co$ na pozegnanie, wyniost
sie $piesznie. P ani Waters patrzyla za-
ktopotana na gteboka jame i gore ziemi
obok niej.

— Moj gréb trzeba ngpowrdt zasypac
—rzekt Travers ze Smiechem, stajac
przy dole — pozwoli pani, ze nieboszczyk
zastgpi cie w tej robocie.

Woziat sie zaraz do zasypywania dotu,
wdowa za$ poszta do domu, skad nieba-
wem zaczela sie rozchodzi¢ apetyczna
won kaw y i przysmazanej stoniny. Swi-



tato, kiedy pani Waters zjawita sie w o-
grodzie i zobaczywszy zasypang jame,
poprosita zotnierza na $niadanie. Za-
jadajac z apetytem chleb ze stoning,
Travers opowiadat o swoich losach.

— Dlaczego nie wezmiesz sie pan do
jakiej pracy?—zapytata wdowa, ujeta
jego szczeroscig i dobrym humorem.

— Nie tak to tatwo znalez¢ odpowie-
dnig, prace... Jedno tylko neci mie rze-
miosto — dodat, patrzac czule na ru-
miang, ta,dng twarz gospodyni — meza
tak pieknej i dobrej jak pani kobiety i
gospodarza tego domu.

Wdowa zarumienifa sie i po chwili od-
rzekta:

— Przyjdz pan za tydzien; przez ten
czas sie namysle.

— Przyjde!— zawotat zoknierz, Sci-
skajac jej reke —tozbysSmy wypiatali
figla Bennowil



ZBAWIENNA RADA.

Pani Algernon Toynbee byta miodg
I piekng, miata bogatego meza, uwaza-
no ja za gwiazde towarzystwa Londyn-
skiego, a jednak czuta sie nieszczesli-
wg, bo magz ja zaniedbywat.

Wiasciwie nie byto to zaniedbywa-
nie, ale rezultat zycia, jakie prowadzili.

Pan Toynbee lubit wyscigi i wotat
spedza¢ wieczory w Klubie, anizeli w do-
mu. Ale przy tern kochat zone moze tro-
che w sposob “moderne”, ktory czasa-
mi doprowadza zony do buntu. Nie ro-
zumiat dlaczego nie zadawalniata sie
bogactwem i wykwintem, jakim jg o-
taczat i uwazat jg za nierozsgdne stwo-
rzenie. Czasami jej to moéwit. Witedy
odpowiadata:

— Wysztam za ciebie dla mitosci, a
nie dla pieniedzy.

— Wiec jesteS wyjgtkowo szczesli-
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wa — odpowiadat spokojnie — bo masz
i to i to.
| tak rozchodzili sie coraz bardziej.

W takim stanie rzeczy bardzo jest
naturalnie, ze zjawia sie  osoba
trzecia, gotowa ftagodzi¢ serdeczne
rany. Ta osobg byt w tym wypad-
ku jeden z tych leniwych miodziencow
o melancholijnem spojrzeniu, ktorych
jedynem zadaniem zycia zdaje sie byc¢
sianie niezgody miedzy matzenstwem.
Nie okazywat pani Toynbee namie-
tnego uczucia (to nie byto jego syste-
mem), ale niedbale méwit 0o swem zia-
manem zyciu i czasami dodawat, ze ona
tez nie musi byC¢ szczeSliwg. Ewelinie
Toynbee poczatkowo pochlebiato to,
ze on sie nig zajmowat i w koncu samo
zainteresowanie sie nim, po niejakim
czasie zmienito sie w przyjazn, potem
dosiegneto uczucia mitosci.

Pan Toynbee nie zauwazyt tego i
wcale nie obchodzit go stosunek zony
do innych mezczyzn. Przyjaciele po
cichu rozpuszczali ploteczki, ale nikt
nie miat aa zte flirtu pieknej kobiecie.



Az w koncu przyszedt czas, gdy Ewe-
lina postariowila, ze trzeba co$ zrobic.
Obojetnos$¢ jej meza doszia do zenitu,
a Downey tak gorace okazywat jej uczu-
cie, ze przyszta do przekonania, iz sg
stworzeni dla siebie i ze jej malzenstwo
bylto bledem, ktdrego poprawienie jest
jej obowigzkiem.

Walczyta juz dosy¢ diugo. Od tej
chwili bedzie nalezata do cztowieka,
ktory ja zrozumiat i gotow dla jej mi-
tosci poswieci¢ wszystko. | nie moze
postugiwacé sie p6t Srodkami. Nie be-
dzie tajemnych schadzek i kradzionych
pocatunkédw. Muszg uciec razem. Na
szczeScie nie ma dzieci, maz nie bedzie
bez niej nieszczesliwy, a wiec jedyna o-
fiara to opinia towarzystwa.

Powzigwszy to bohaterskie postano-
wienie, utozyta gorgczkowo plan wyko-
nania. Szta dzi$ na bal, gdzie napewno
spotka Downey'a. Wyjawi mu wszy-
stko i ombwiag razem calg sprawe.

Ale najpierw pojedzie do tady Bar-
kle, swej najlepszej przyjaciotki, kto-
ra zawsze byla jej doradcg i przykia-
dem w zyciu. Moze powie jej 0 rozpa_-



czliwem kroku, na ktéry sie zdecydo-
wala, ale bedzie to zalezato od okoli-
Cznosci.

Lady Barkle byta mioda i piekng ko-
bietg, ktdrg otaczata aureola szacunku
i mitosci. Na jej zyciu nie byto zadnej
skazy. Dom umiata tak urzadzic, ze nie
tylko darzyta szczeSciem meza i dzieci,
ale kazdy czut sie tam odswiezonym tg
czystg atmosferg- domowego szczescia.
Lady Barkle przyjeta Eweline bar-
dzo serdecznie. Przeczuwata, ze mioda
kobieta przezywa krytyczne chwile i
wiedziata, ze chodzi o Downey'a, ale
nie wspomniata 0 nim ani razu.

Pa,ni Toynbee byla zdenerwowana
i podniecona. Moéwita duzo i co chwila
zmieniata przedmiot rozmowy. Po o-
biedzie jednak, zachecona serdecznoscig
pani Barkle, postanowita zwierzy¢ sie
jej ze wszystkiego.

— Po raz ostatni jestem u ciebie —
zaczeta—ijutro wyjezdzam.

—Naprawde?—zapytata jej przy-
jacidtka, nie okazujgc wielkiego zdzi-
wienia, — Ale pewnie nie dilugo wro6-
cisz — karnawat dopiero sie zaczat.
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—Nie, nie wréce — odparta Ewe-
lina, patrzac uporczywie na dywan.—
—Ja nigdy nie wroce.

— Co za rozpaczliwe stowa! Czy je-
ste$§ chora?

— Tak bardzo chora.

— | c6z to za choroba?

— Wzgarda do zycia.

— O to bardzo teraz pospolitel —
zaSmiata sie lady Barkle. —Ale na
szczescie sg na to lekarstwa. Porzu¢ nasze
Swietne towarzystwo i sprobuj zycia
wiejskiego.

— Wiasnie to postanowitam — od-
parta z wahaniem.—Tylko... tylko ja
nie jade sama.

— Maz ci towarzyszy?

-— Nie, kto$ inny.

Nastgpita chwila milczenia. Potem
lady Barkle powstata i przyjacielsko
potozyta jej reke na ramieniu.

— Zdaje mi sie, ze wiem o Kkim mo-'
wisz—rzekta — Cecyl Downey?

Ewelina skineta gtowa.

— Czy bflagaj cie aby$ z nim ucie®
kia?



— Nie ja sama chce mu to zapropo-
nowac.

Lady Bajrkle westchneta z ulga.

— No to jeste$ bezpieczna, kochanie
— powiedziata. — On sie nie zgodzi.

Ewelina podniosta zdumione oczy.

— Ja wiem ze on mnie kocha, a Al-
gernona nic nie obchodzi, co sie ze mng
stanie. Kontent bedzie nawet, ze sie mnie
pozbedzie.

— Przykro mi, ale. nie moge przy-
zna¢ racyi tym twierdzeniom. Cecyl
Downey kocha tylko siebie, a maz
twoj jest zwyklym typem meza., zupet-
nie bez zarzutu. Jest troche niedbaty
moze nawet zanadto, gle dlaczegdéz o-
zenitby sie z tobg, gdyby cie nie kochat?
Ty$ nie miala ani grosza.

— Wiem zem nie miatam —"odparta
Ewelina ze tzami w glosie —ale ja go
kochatam.

— Naturalnie i teraz go kochasz,
tylko sama o tem nie wiesz.

— Nie teraz kocham Cecyla* Jeste-
Smy stworzeni dla siebie. Powtarzat mi
to wiele razy. Dlaczego cate zycie mamy
by¢ nieszczesliwi ze wzgledu na jaki$ gtu-
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pi akt Slubny, ktory odczytano nad na-
szemi glowami, a ktorego, ani sie rozu-
miato, ani styszalo.

— Chwata Bogu, nie wszyscy zapa-
truja sie tak na matzenstwo. Ja osobi-
$cie uwazam je za doskonalg instytucye
ktérg nalezy szanowac.

— O tak, ty to co innego. Ale ja je-
stem tak nieszcze$liwa w domu.

— Dlaczego? Masz wszystko co po-
trzeba do szczescia.

— To jest pienigdze, powodzenie |
3em podobne, prawda. Ale ja chce mi-
tosci, a pan Downey wyznat mi, ze be-
zemnie zycie jest meka.

Lady Barkle usmiechneta sie.

— | moze grozit samobdjstwem.

—O prosze nie kpij sobie z naszego
uczucia — odrzekia ze tzami w oczach
Ewelina—ono jest naprawde Swigtem.

— | mam nadzieje ze takim zostanie.
Jezeliby$ z nim uciekia, statoby sie nie-
moralnem, wulgarnem i pospolitem.

— Nie -my pierwsi poswiecilibySmy
Swiat dla mitosci.

— | jestto najpotrzebniejsze ze wszy-
stkich poswiecen. Mitos¢ dwojga ludzi,



ktéra za podstawe ma tylko bunt i na-
mietnos¢, jest najkrétcej trwatg. Nie
bede ci moéwita kazania, najdrozsza —
dodata, widzac niecierpliwe porusze-
nie Eweliny—ale uwierz mi, ze masz
jedng na tysiac szans, ze po szesciu mie-
sigcach bedziesz jeszcze szczeSliwg. Dzi$
modnem jest méwi¢, ze sie jest znudzo-
nym wszystkiem i wszystkimi. Wierze,
ze to, iz nie beda cie przyjmowaé w po-
rzgdnych domach mato cie obchodzi
i ze nie masz przyjaciot, na ktérychby
ci zalezato. Ale czy$ myslata o rodzi-
cach, ktorzy widzg w tobie ideat? Czyz
zastanowita$ si¢, ze na nich takze spad-
nie twoja hanba i ze oni zamkng swe
drzwi przed toba.

— Nie, oni tego nie zrobig — zaprze-
czyta Ewelina, niepewnem jednak gtosem.

— W takim razie bedg cie przyjmo-
wali w sekrecie, bo nikt nie zechce spo-
tykac sie z kobietg ktéra uciekta od meza.

— O, jaka$ ty strasznal!—zawotata
Z rozpazcg pani Toynbee. —Ja tez nie
chce sie z nikim spotykac.

— Bardzo szczesliwie, ale nie utatwi
to potozenia twym rodzicom.



—Co ja mani robic¢?

— Czy postuchasz mojej rady?

— Twoja rada, to zdanie Kkobiety,
ktéra ma wladze nad uczuciami i mo-
ze mato serca.

— Dziekuje ci, droga. Moze jednak
mam tylez serca co i ty, tylko troche
doswiadczenia i znajomosci Swiata i pa-
néw Downey’dw. Nie idz dzi$ na bal.
Tam spotkasz go, naturalnie i bedziesz
stuchata jego sentymentalnych gtupstw.
Pozostan u mnie tak dlugo, jak tylko
zechcesz, potem wro¢ do domu i jezeli
pana Toynbee jeszcze niema, poczekaj
na niego. Gdy wrdci, powiedz mu, ze
jeste$ zmeczona Londynem i oddzielnem
zyciem, jakie prowadzicie. Popro$ go aby
zaraz wywiozt cie za granice, lub wycie-
czke na jachcie — gdziekolwiek, gdzie
bedziecie duzo przebywac ze soba.

— Odméwi bez chwili namystu —-
odrzekta predko Ewelina.

— Nie, jezeli zrobisz to umiejetnie.
Wygladasz uroczo w tej balowej sukni.
Niech wrociwszy do domu ujrzy cie w
calej twej pieknosci, a jestem pewna,
ze zrobi wszystko co zechcesz.
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Wzmianka o uroku i o sukni balowej
wywarta pozadany skutek. Pani Toynbee
pomyslata w tej chwili, ze odtad nie be-
dzie miata nigdy sukni balowej, a urok
jej podziwia¢ bedzie mogt tylko pan
Downey.

— Mysle, ze masz racye — rzekia po
chwili namystu. — Winnam da¢ mu te
ostatnig szanse.

W kilka dni potem, czytano ze zdzi-
wieniem wiadomos$é, ze panstwo Alger-
non Toynbee wyjechali do Norwegii,
gdzie spedzg kilka miesiecy.

Pan Downey spotkawszy sie z lady
Barkle zapytat jej niedbale, czy nie -wie
dlaczego panstwo Toynbee tak nagle
wyjechali.

— Nie — odparta z u$miechem —
chyba ze dlatego, iz ja jestem silniejsza
od pana.



STRASZNY GOSC.
Z FRANCUSKIEGO.

Na samym progu Jan Luzy, miody,
fernler, jeszcze raz, ostatni raz uscisnat
zimne, zziebniete raczki Celiny — ale
odej$¢ trudno mu byto.

Dawno juz stali na zimowym, przej-
mujgcem wietrze, z btyszczacemi oczy-
ma i mocno bijgcemi sercami, nie zwa-
zajace na zawodzenie wiatru, ani na
ptaty $niegu, bolesnie uderzajgce w
twarz.

Wreszcie gdy szczegdblnie wsciekly po-
ryw wiatru o mato nie przewrocit Celi-
ny, Jan silnie objat drzaca, mtodg ko-
biete i pieszczotliwg przemoca zwrdcit
ja w giab domu. |

— 1dz, idz, Celino...—szeptal, catu-
jac jej rece-—przeziebisz sie.... lekam
sie 0 ciebie... | radosnie drgajagcem gto-
sem dodat: —Do jutra najdrozsza!

Jakby bojac sie, by postanowienie
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rozstania si¢ z nig znéw go nie opuscito
Jan szybko pobiegt.

Celina postata jeszcze kilka sekund
przystuchujgc sie cichemu echu jego
krokow po miekkim, $nieznym dywanie
i ze stodkim uczuciem radosci, ktérg od-
czuwata caty wieczor, cofneta sie do mie-
szkania.

Tak, jutro... wreszciel Trzeba wcze-
$nie przygotowac stréj Slubny.  Jutro
zostanie zong uczciwego i kochajgcego
ja Jana, i zacznie sie nowe, szczeSliwe
zycie, ktore zablizni bez Sladu rany ser-
ca, C0 meznie przeniosto tyle nieszczesc
i meki.

Gdy Celina skonczyla przygotowa-
nia na jutrzejszy dzien, przeszta do przy-
legtego pokoju, gdzie smacznie spat, wy-
godnie roztozony na szerokiem t6zku,
jej malenki synek. Ostatni raz przepe-
dzi z nim noc na tym #6zku, pod tym
dachem.... Jutro beda mieli inny dom,
jego dom gdzie bedzie panowa¢ spokdj
i szczescie, i zadowolenie wspdlnej pra-

Ostroznie ucatowata czerwone uste-
czka dziecka. Usiadta przed drgajgcym
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ogniem w piecu i oddata sie marzeniom
0 biizkiej przysztosci.

Odgtos czyich$ krokow wyrwat ja z
zadumy. Celina pomyslata, ze pewnie
ktéremu$ robotnikowi potrzeba byto
wzigé co$ z podworza. Ale kroki nie od-
dalaty sie, lecz rozlegaty sie coraz blizej
blizej, pod samem oknem i w koncu dat
sie stysze¢ szelest szukanej w ciemno-
$ciach klamki drzwi wchodowych.

Strach ogarnat Celing, podbiegta ku
drzwiom, by glebiej zamkngC zasuwe,
ale drzwi silnie pchniete z zewnatrz, roz-
warty sie — i przed Celing zjawita sie
jaka$ straszna posta¢, cata zasypana
$niegiem.

Z pod opadtych pod ciezarem $niegu
szerokich skrzydet kapelusza ujrzata wy-
chudzong, zapadnietg twarz z dtuga,
rozczochrang broda i oczy, Swiecgce o-
gniem, przebiegte i chciwe, jak u wilka...

Smiertelnie przestraszona kobieta nie
zdotata poruszy¢ sie, gdy dat sie styszec
gruby 1 zachrypniety gtos nieoczekiwa-
nego goscia:

— Cicho, Celino... Milcz... To ja, Lu-
dwik... Twdj maz, Ludwik... Cicho...
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Gos$¢ szczelnie zawart drzwi za sobag,
potem zerwat z gtowy i rzucit w kat prze-
moczony kapelusz i w ostatecznem zme-
czeniu opadt na krzesto przed piecem,
wyciggajac nogi blizej ognia i ukradkiem
spogladajgc na Celine skamienialg ze
strachu i rozpaczy, ktéra, jak kleszcza-
mi, Scisneta jej serce!

— Tak, to ja... \Ve wiasnej osobie!
Nie oczekiwatas mnie, sadzitas, ze nie
zyje... Zmartwychwstatem, jak widzisz...

O, ten glos... Jakze go pamieta!

Suchy, srogi, jakby drewniany, za-
wsze peten szyderstwa... Rozbudzit ca-
tg okropng przyszto$¢, ktorg ona uwa-
zata za bezpowrotnie miniona.

— Zachciato mi sie sie ciebie zobaczy¢
rozumiesz ty... — ciggnat Ludwik. —
Zobaczy€ i zabrac z soba... ciebie i chio-
paka...'Gdzie on? Spi? Doskonale! P6j-
de zaraz ucatuje go... A ty tymczasem,
zono daj co$ do zjedzenia i gardto czem
przeptukac... Umieram 2z pragnienia i
gtodu!...

Zono?... O, Boze wielki, prawda, pra-
wda, — ona byta zong tego wstretnego
i ztego zwierza! Jeszcze i teraz jest zong



— 42

tego o0sadzonego za zabojstwo galerni-
ka!

To jedno stowo odrazu uprzytomni-
to calg okropnos$¢ rzeczywistosci, calg
straszng prawde faktu: on zyje! jest tu!
To nie halucynacya, nie bredzenie go-
ragczkowe!

NielitosSciwie, jak przeznaczenie, swo-
jem zjawieniu sie zdruzgotat cate jej zy-
cie, wszystkie majgce sie urzeczywistnic,
nadzieje...

W duszy sie jej podnidst bunt. Oddaé
sie bez walki? Jak wot, podda¢ swojg
szyje pod jarzmo... na zawsze?!. O, nie,
bedzie sie broni¢! By obroni¢ swoje bez-
pieczenstwo, marzenia o szczesciu, przy-
szto$¢ swego dziecka, jest gotowa na
wszystko... Schwyci oto ten néz i ude-
rzy nim tego nedznika, z tytu z za ple-
cow, wczesniej, nim on zdazy odwrocic
sie...

Ale tymczasem Ludwik podnidst sie.
spokojnie i z ohydnym usmiechem, ode-
zwat sie, podchodzac do niej:

— C06z to nawet, mnie nie pocatujesz?
Czyz to tak przyjmuje sie goscia? No,
jak sie masz, zono!
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| objat jg jak kleszczami, swemi zyita-
stemi ramionami; wpit sie zsiniatemi li-
stami w jej pobladty policzek.

— Odzwyczaita$ sie?... Tak, tak ro-
zumiem... Zatobe po biednym mezu no-
sifas... Ale o tem pdzniej pogadamy. A
teraz nakarmze mnie zono, dodyabta!
Z gtodu mam zdychac?

Wyjat z szafy bochenek chleba, ka-
watek sera i ujat ten noz, ktéry chwile
przed tem rzucit sie w oczy Celinie i na
moment otumanit jg rozpaczng checig,—
usiadt na poprzedniem miejscu i jak da-
wnemi czasy, zawotat rozkazujgco:

— Pi¢, Celino!

Przybita rozpaczg, niespodziewanem
nieszczesciem, ktore sie na nig zwalito,
nie zdajac sobie sprawy, co trzeba czy-
ni¢ i postanowi¢ — Celina sztywno po-
deszta do szafy, wyjeta butelke wina,
szklanke, i jak automat, postawita przed
nim.

I —Wino? Doskonale... Musze porza-
dnie podjes¢ i ogrzac sie...

— Psia pogoda, a tyle Swiatu trzeba
byto wiasnemi nogami przemierzyc....
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Ucieklem rozumiesz... Daj-no dobrego
wina, tego coSmy razem przygotowywa-
li, szes¢ lat temu, KiedySmy sie pobrali
Co, przechowato sie jeszcze?

Jak przez mgte, Celinie przypomnia-
to sie, ze widziata w zachowanku butel-
ke tego mocnego napoju, ktéry dawniej
on brat ze sobg, wybierajgc sie na swe
nocne wyprawy. Wcigz tak samo, bez
woli i tepo, jak automat, przyniosta mu
wino.

Ditugo w milczeniu pit i jadt, chciwie,
predko duzerni kesami i tykami; butel-
ka podniecajacego wina byta juz wypi-
ta, wiec zadat zwyczajnego ciggle i cig-
gle, zmuszajagc Celing, by zniosta wszy-
stko, co sie znajdowato w domu do je-
dzenia i picia. Rozdmuchat dopalajacy
sie ogien w piecu, dorzucit wigzke chro-
stu, ktorg znalazt w sieni i rozgrzany,
syty, bezustannie gadat, opowiadajac
wszystko, co przezyt w ciggu ostatnich
czterech latach. Catg historye sprytnie
obmyslanego i z powodzeniem wykona-
nego niedawnego napadu.

Ciagle w tym samym, parali: ujgcym ja
stanie rozpaczy i strachu, Celina, milczac,
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stuchata jego chetpliwych i cynicznych
opowiadan i patrzyta, jak coraz wiecej
sie upijat, jak czerwieniaty mu policzki,
wzbieraty grube zyly na czole i nabie-
gaty krwig chciwe, zte oczy, teraz za-
snute pijackg dobrodusznoscia, jak u
najedzonego do przesytu wilka. ,

W poczatku znaé byto jeszcze pewng
ogledno$¢ w jego opowiadanich, ale w
miare jak sie upijat, jezyk rozwigzywat
mu sie coraz wiecej i w przystepie szcze-
rosci opowiadat wszystko, nie pomija-
jac ostatniej grabiezy, dokonanej osta-
tniemi dniami w sgsiedniem miescie.

Z ohydnemi szczegétami opowiadat,
jak mu sie udato zabi¢ i ograbi¢ boga-
tego skgpca, samotnego starca, stuge,
I wyjmujac z za pazuchy kilka grubych
paczek banknotow, przesuwat je przed
oczami Celiny i mowit:

— Co najwazniejsze, to to, ze same
papiery! Batem sie, jezeli ma w zitocie,
trudno bytoby wynie$é. Nie papierki!
Bedziemy bogaci, zonko! Zabiore ciebie
i malca i pojedziemy daleko, daleko...
Za ocean pojedziemy, tam zy¢ bedzie-
my catg gebg!
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Z zamartym sercem ujrzata Celina,
jak ciezko podnidst sie z miejsca i zata-
czajac sie, kierowat sie ku niej, z wycig-
gnietemi rekoma. Nagle poslizgnat sie o
jakis$ rzucony przedtem ogryzek, ciezko
sie zachwiat 1 upadt przy samym piecu.

Celina ciggle jeszcze nie ruszata sie z
miejsca, nie zdajac sobie odrazu sprawy,
jaki dramat rozegrat sie przed jej roz-
szerzonemi z trwogi oczyma. Widzac
ze dtugo nie porusza sie, zebrata sity po-
deszta blizej i... znébw zmartwiata...

Ludwik lezat bez czucia. Z rozbitej
widocznie o rog zelaznego pieca, skro-
ni, ciekla krew, a od iskry z pieca zatli-
ty sie podarte tachmany na nim i Scisnie-
te w rece banknoty.

Pierwszym porywem Celiny byto rzu-
ci¢ sie ku niemu, probowac ratowac, o
ile to jeszcze mozliwe, przyttumic tleja-
ce tachmany, podnies¢ go. Ale otwarte,
ze szklanym wyrazem oczy, wyraznie
mowity, ze przed nig lezy trup.

Gdy uprzytomnita sobie to w pier-
wszej chwili chciata zawotaé od rozpiera-
jacej ja radosci: wolna, uratowana! jak
ciezki sen, znikneto nieszczescie, dopie-
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ro co grozace zaguba jej miodemu zy-
ciu 1 niewinnego dziecka! Galernik Lu-
dwik, ktory umart cywilng $Smiercig czte-
ry lata temu, umart teraz rzeczywiscie
i nic wiecej nie stanie na drodze jej no-
wego zycial

Ale zachwile ogarneta jg znéw rozpacz:
co bedzie jezeli ja posadza o Smier¢ nie-
oczekiwanego, a powrdconego meza?
Jezeli znajda jego trupa i zacznie sig $le-
dztwo, w jaki sposob i czem dowiedzie
swej niewinnosci?! O, czyz ten przekle-
ty zbrodniarz, ktéry zmarnowat jej mio-
dos$¢, ma jg zgubi¢ na zawsze i po swej
$mierci, samg swojg Smiercig?... Co sie
wtedy stanie z biedng, malenka siero-
tg?...

Nic, nie, tak nie moze byd¢!

Zebrata wszystkie sity, zwiekszone
rozpacza i wyciggneta trupa w gtuchy
kat podworza... Tlejgce na nim tachma-
ny rozpality ogniem od wiatru. Przy-
wlokta wigzki suchego chrostu i rzuci-
ta na trupa... Potem jeszcze i jeszcze...

Catg, dluga, zimowag noc przestata
Celina na dworze, podtrzymujac swoj
straszny stos...
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Gdy niebo pojasniato i zblizat sie Swit
Celina zebrata pozostatg reszte popio-
tu i nieforemnych, zweglonych kawat-
kow zakopata do giebokiej jamy, i prze-
marznieta, zdretwiata na ciele i duszy,
rzucita sie do domu.

Na spotkanie jej wybiegt- przebudzo-
ny chtopiec. Kurczowo przytulita do
siebie dziecko i pierwszy raz w te stra-
szng noc wybuchneta ptaczem....



NAUCZYCIELKA.

Niewesota jest dola nauczycielki; a
juz bardzo smutna jest dola nauczyciel-
ki muzyki.

Panna Roman od szesnastego roku
zycia skazang byta na utrzymanie ma-
tki i siebie z dawania lekcyi muzyki.

Z poczatku ktadta dusze w te lekcye; w
kazdem dziecku widziata przyszty wiel-
Ki talent, przysztg gwiazde; marzyta o
tem, ze jej uczniowie i uczennice laury
zbiera¢ beda na wszystkich estradach
Swiata catego. Predko bardzo rozwiaty
sie jej nadzieje; zrozumiata, ze rodzicom
nie o to idzie, by zaszczepi¢ w dzie-
ciach poczucie piekna, rozwing¢ smak
artystyczny, a idzie im jedynie o to, by
chtopcy mogli btysnag¢ w salonie, a pa-
nienki aby chwytaty w przysztosci me-
z6w na lep sentymentalnej piosenki. |
panna Roman uczyfa swych uczniow i
uczennice melodyjnych a tatwych sztu-
czek, uczyla dzwiecznych walczykow,



skocznych polek, dziarskich mazuréw i
brata po czterdzieSci kopiejek za go-
dzine.

Mijaty lata i lat dziesigtki. Matka
diugo chorowata i umarta, a choroba ta
i pogrzeb pochionety jedyny skarb bie-
dnej nauczycielki— fortepian! Daw-
niej, gdy znuzona catodzienng praca,
wracata do domu, w muzyce znajdo-
wata ulge i rozkosz jedyng, a w matce
pocieche i pieszczote, zbrakio jej matki,
fortepianu — zycie jej stato sie jeszcze
smutniejsze i lichsze. A lata mijaty, mi-
jaty.

ZNowe zastepy nauczycielek miodych
ze Swiezemi sitami + modnem repertua-
rem— usuwatly jg coraz dalej. Lekcye
byto coraz gorzej ptatne. Panna Ro-
man z pokoiku na pierwszym pietrze,
przeniosta sie do izdebki na czwartem pie-
trze potem z ulicy Chmielnej przewedro-
wata na Chtodng az gdzie$ pod rogatki. Z
obiadoéw czterdziestokopiejkowych prze-
szta na pietnastokopiejkowe, potem o-
biadow wcale nie jadata. A dziato sie to

wszystko tak powoli, nedza zblizata sie
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do niej tak nieznacznie, ze niezauwa-
zyta nawet ze sie zbliza.

| naszedt dzien, gdy blizko sze$cdzie-
siecioletnia panna Roman stracita osta]
tnig lekcye.

Komorne zalegato od miesigca, wszy-
stkie pamigtki z lepszych czaséw, na-
wet zegarek — poszty do lombardu, a
panna Roman byta gtodna.

Usiadta przy oknie i zaptakata. Sg
rozne tzy, ale te sg najsmutniejsze, kto-
re juz ulgi przynies¢ nie moga.

Kto$ zastukat do drzwi. Panna Ro-
man otarta oczy predko:

Moze lekcya, moze cho¢ parorublo-
wy zarobek miesieczny.

— Prosze wejs¢.

W drzwiach stangt mezczyzna lat o-
koto czterdziestu, w futrze z pieknym
bobrowym kotnierzem.

—Jestem Antoni Brukarz. Z panng
Roman mam przyjemnos¢ mowic?

— Tak jest — odpowiedziata, a w
mysli przebiegta wszystkie znane 0so-
by i nazwiska. “Brukarz’’—co$ pamie-
ta, przypomina sobie. Ale kto'to? Ty-
lu ucznidw, tyle uczennic miata, z ty-



loma ludZzmi sie spotykata w swej tuta-
czce nauczycielskiej.

— Czy nie przypomina mnie sobie
pani? — zapytat, catujac ja w reke.—
Nie? wiec pani pomoge. Lat temu ze
trzydziesci przechodzita pani wieczorem
przez ulice Ordynacka; przed bramg
siedziat syn stréza i grat sobie na fujar-
ce. Zatrzymata sie pani i wstuchiwata
w jego gre. Potem rozmawiata z nim
pani. Potem Antek Brukarz przycho-
dzit do pani, uczyta go pani bezptatnie
gra¢ na fortepianie.

—Ach, pamietam teraz. Potem mat-
ka moja umarta, fortepian sprzedano,
i musiatam Antosia przesta¢ uczyC.

+—Tak, i powiedziata pani wowczas
“Antosiu, masz talent, nie marnuj ta-
lentu. Bég ktory udzielit ci iskre z Swej
promiennej postaci, dopomoze ci w zy-
ciu”.

—- Nie przypominam sobie.

— Anto$ prosze pani, mimo  swoje
lat dziesie¢, zrozumiat twe stowa i prze-
jat sie niemi. | iskre swojg cenit wyso-
ko, walczyt dtugo, bardzo dtugo. I po
pieciu latach znalazt protektora. Wy-



jechat za granice. Tam i nedze i gtdd,
znosit. Ukonczyt studya, bez protekcyi
bez $rodkéw, materyalnych trudno sie
wybi¢. Ale Anto$ pracowat zarabiat
gra w traktyerniach francuskich i uczyt
sie. | zndw sie znalazt kto$, kogo zain-
teresowat grajek piwiarniany. W mie-
sigc pozniej odbyt sie koncert na ko-
rzys¢ miodego pianisty Brugard'a Pa-
ryz byt nim ol$niony. Miody Brugard
(nie mogtem nazywacé sie *tam Bruka-
rzem, gdyz Francuzi nie mogliby wymo-
mowi¢ mego nazwiska bez zajgkania)
stat sie stawny, i oto wraca do kraju te-
raz, by ucatowac ze czcig rece swej pier-
wszej nauczycielki.

— Poczciwy pan, poczciwy. Pan je-
den przypomniat sobie starg nauczy-
cielke. | céz i c6z? Zostaje pan w War-
szawie?

—Tak; pani i.. pragnatbym, aby
pani udzielata mi lekcyi.

Staruszka zdziwiona byta.

—Czy pan nie zartuje?

— Nie pani.

—Wiec naprawde? Ale pan przeciez
umie grac.
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— Nie moge zaprzesta¢ studydw.

— Ale... No, dobrze, owszem... chociaz.

— Lekcye pragnatbym zacza¢ od ju-
tra.

Czy od godziny ésmej do dziewiatej
rano moze mi pan i stuzyc.

— Owszem ale... To jest gdzie pan
mieszka?

—Ja bede tu przychodzié. Nie chce
by wiedziano w miescie, ze ja ucze sie
jeszcze.

—Ja nie mam fortepianu.

—TO0 juz rzecz moja.

Wieczorem przyniesiono fortepian.
| codzien przychodzit pan Antoni Bru-
karz do panny Roman, i co dzieh kiadt
na pulpicie trzyrublowy papierek. | dzi-
wili sie mieszkancy, gdy co rano cu-
dne tony biegly z izdebki na poddaszu,
szewc opuszczat n6z szewski, stolarz
wstrzymywat pite, Slusarz odkiadat pil-
nik, i stuchali.

A wieczorem rozlegaty sie tony nie-
$miate, lekliwe, drzgce. To panna Ro-
man grata, przygotowywata sie¢ do na-
stepnej lekceyi.

* * *



Gdy w salonach Antoniego Bruka-
rza zebrat sie caly Swiat artystyczny,
wyprowadzit on pod reke panne Roman
i rzekt.

— Oto moja nauczycielka.

Byt to jedyny dzien tryumfu bied-
nej nauczycielki.

Zachorowata po tym wieczorze: mo-
ze wzruszenie jg zabito, moze zjadia za
wiele.

Gdy opowiadano o szlachetnym czy-
nie mistrza Antoniego, on mowit zawsze:

— Wierzcie mi, ze przez ten rok ja
wiele skorzystatem: sama' biedaczka
gra¢ nie umiata, ale po kazdym odegra-
nym przezemnie utworze powtarzata
state: “za wiele nauki, za mato uczu-
cia”. Jej zawdzieczam, ze dzi§ gram
Chopina tak, jak go gram.



W. JACOBS.
POWROT NIEBOSZCZYKA.

Kiedy Jan Blows przyszedt do domu
i powiedziat zonie, ze znowu stracit miej-
sce. pani Blows najprzod wybuchneta
gtosSnym  placzem, w ktorym nie-
zwhocznie zawtérowaly jej dzieci, a na-
stepnie obsypata go. gradem najstrasz-
niejszych wymystow i wyrzutow.

Blows oburzony zupetnym brakiem
sympatyi ze strony swojej potowicy i
potomstwa, cisngt na ziemie gar$¢ dro-
bnej monety i wyszedt z domu, zapowia-
dajac, ze wiecej tu nie wrdci. A mozeby
istotnie sprobowaC szczeScia gdziein-
dziej? w rodzinnem miasteczku jako$
mu sie nie wiodto. Dla lepszego namy-
stu usiadt w chtodku nad rzekg i wypa-
liwszy fajke, zdrzemnat sie, co w kaz-
dym razie stanowi dowod czystego Ssu-
mienia.

Zbudzit go przerazliwy okrzyk. Blows
nagle zerwat sie i zobaczywszy w pobli-



2u tongcego chiopca, Billa. Clements,
wszedt w wode niezbyt gtebokg w tem
miejscu... iwyciagnat go. Chiopak nawet
mu nie podziekowat i z ptaczem pobiegt
do domu.

Btows spostrzegt, ze czapka jego po-
ptyneta z pradem, ale machnat tylko
reka na te strate i wedtug swego poprze-
dniego zamiaru poszedt w Swiat.

Trzy miesigce zeszto mu na wiocze-
dze, przerywanej czasem praca; po upty-
wie tego czasu Blows postanowit wspa-
niatomyslnie przebaczy¢ zonie i wro-
ci¢ do domu. Byt tylko o dwie wiorstki
od miasteczka, kiedy zobaczyt przed so-
bg wéz natadowany stomg, a na nim
znajomego mieszczanina, Cartera, Kki-
wajgcego sie we Snie.

— Zrobie mu niespodzianke— rzek#
do siebie Blows i wdrapawszy sie na wéz
z tytu, potozyt sie na stomie.

— Jak sie masz, Joe? — rzekt.

Mieszczanina otworzyt jedno oko, ale
nie widzac nikogo, wyobrazit sobie ze
mu sie przysnito.

—Ja patrze na ciebie, Joe — zarto-
bliwie powiedziat Blows.
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Carter otworzyt oba oczy i odwrdci-
wszy sie, ujrzat przy Swietle Kksiezyca
wygladajacg z ponad stomy twarz Blo-
wsa, szczerzacego zeby. Z okrzykiem
przestrachu zeskoczyt na ziemie i zaczat
uciekac.

— Co jemu sie stato? — mruknat zdu-
miony Blows—zmyka jak zajac.

Na szczescie stara szkapa nie byta pto-
chliwa i wlokta sie dalej. Blows byt bar-
dzo rad z furmanki i zsiadt dopiero ko-
to cmentarza® potozonego niedaleko do-
mu Cartera. Jaki$ cztowiek spotkat go
koto muru cmentarnego; wznidstszy re-
ce do gory, skoczyt na bok ze zwinno-
$cig akrobaty i z przerazliwym wrza-
skiem zaczat ucieka¢ gdzie oczy ponio-
S3.

— Poszaleli, czy co?—mruknagt o-
burzony Blows.

Dochodzgc do swego domu, zwolnit,
kroku. Ozwaly sie w nim wyrzuty su-
mienia, a przytern zaczat zastanawiac
sie po raz pierwszy, z €zego zona i dzie-
ci zyly podczas jego nieobecnosci.

Zajrzat do kuchni i zobaczyt zone, szy-
Jacg przy lampie. Byla ubrano czarna
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i wyglagdata dobrze. Na odgtos krokéw
podniosta gtowe i padfa jak dtuga na zie-
mie. Widzac, ze zemdlata, maz porwat,
dzbanek wody i chlusnat jej w twarz.
Ten $rodek okazat sie skuteczny: pod-
niosta sie i z ptaczem rzucita mu sie na
szyje.

— Ach! méj drogi — rzekla—mysla-
ftam ze$ umart: pochowalismy cie mie-
sigc temu.

— Pochowaliscie miel? — zdumiat sie
Blows.

— 70 pewno sen — mowita pani Blows—
juz Kilka razy $nito mi sie ze nie umartes.

Obejrzawszy sie po izbie Blows zoba-
czyt beczutke piwa i nalat sobie szklan-
ke.

— Doskonate piwo — rzekt, kosztu-
jac — nie zatowatas sobie podczas mo-
jej nieobecnosci.

— To z twego pogrzebu — objasnita
zona — przywiezli dwie beczutki, ale
nawet jednej catej nie wypili.

Blows postawit szklanke na stole: pi-
wo przestato mu smakowac.

— Pij —zachecata go zona — masz
najwieksze prawo do niego.



—Ale jakim sposobem mogliscie mie
pochowa¢ bezemnie? — dopytywat sie
Blows.

— Widocznie to byla pomyitka. Ale
jaki miate$ pogrzeb, Jasiu, szkoda, ze$
go nie widziat! Prawie cate miasto szio
za trumng, orkiestra amatorska grata
marsza zalobnego, bractwo Wielbltgddw
do ktérego przedtem nalezale$., wysta-
pito z chorggwiami, cata trumna byla
pokryta kwiatami, a jeden wieniec ko-
sztowat az dwa funty.

Blows zarumienit sie z radosci i du-
my, ani nawet przypuszczat, ze wspot-
obywatele tak wysoko go cenili.

— Niepotrzebnie zmarnowato sie ty-
le pieniedzy — mruknat.

— To nie moja wina—usprawiedli-
wiala sie zona — tego dnia co$ wyszedt
z domu, maty Bill przybiegt do domu,
caty mokry i powiedziat, ze$ wyciggnat
go z wody. Poniewaz nie wrocites  ani
tego dnia, ani poprzedniego wszyscy my.
Sleli, ze$ sie utopit; szukali i w rzece i
znalezli tylko czapke. Dopiero miesigc
temu wytowili jakiego$ topielca, tak sa-
samo ubranego, jak ty. Bylam pewna
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ze to ty, chociaz twarzy nie mogtam po-
zna¢. Przypuszczano, ze$ zginat, ratu-
jac Billa i dla tego wyprawili ci taki su-
ty pogrzeb. Proboszcz miat wspaniate
kazanie, szkoda, ze$ go nie styszall Mo-
wit, ze nigdy nie spodziewat sie po tobie
takiego pieknego czynu, co dowodzi,
ze ludzi nie nalezy sadzi¢ z pdzorow.
Mysle, ze teraz bede musiata oddac pie-
nigdze.

— Jakie pienigdze?

—Ktore dla nas zebrano: 183 funty
i pie¢ szylingdw.

— Gdzie one s3? — zapytat Blows,
drzac z radosci.

— Nie mam ich. Umieszczone sg w
kasie bractwa Wielbtgdow, ktore placi
mi tygodniowo dziesie¢ szylingow.

— Ani sie waz oddawac grosza! —
krzyk nagt Blows — idZ do komitetu bra-
ctwa i popro$ o kapitat, gdyz chcesz wy-
jecha¢ do Australili. Wyslij dzieciaki do
matki, a ja bede siedziat na gérze. Dwdch
ludzi tylko mnie widziato a i ci wyobra-
Zajg sobie, ze to mdj duch.

Blows trafnie odgadt. Cate miastecz-



ko poruszone byto tg nadzwyczajng no-
wina.

— Psie figle jeszcze po $mierci sie go
trzymaja — odpowiedziat  zgorszony
Carter — wysunat teb z ponad stomy i
powiedziat: “Ja patrze na ciebie, Joe”.

— Trzeba go bylo wystucha¢ —rzeki
surowo jeden z sgsiadow — moze chciat
co$ powiedzie¢; bytby juz dat wam spo-
Koj.

Carter pobladt.

— Moze chciat was ostrzedz, ze Smierc
sie zbliza — dorzuci! kto$ trzeci a—na
Wszelki wypadek jabym wam radzit tro-
che sie przygotowac; to nigdy nie za-
szkodzi¢

W bractwie Wielbtgdow nikt nie u-
wierzyt w to, zeby Blows watesat sie po
$mierci, a na prosbe pani Blows o wyda-
nie kapitatu, zdziwiono sie, ze chce
opusci¢ gréb bohatera i przyznano jej
0 jeden szyling wiecej tygodniowo.
Blows ze ztoScig cisnat pienigdze o zie-
mie, ale poniewaz przykrzyto mu sie,
siedzie¢ ciggle w domu, w nocy wymknat
sie na przechadzke. Spotkat tylko kon-



stabla, ktéry rozchorowat sie z prze-
strachu.

W miasteczku nikt nie watpit, ze
Blows “przeszkadza™. Bractwo Wielbta-
dow, przypuszczajac ze nieboszczyk jest
niezadowolony zamowionej dla  niego
kamiennej tablicy, uchwalito wystawic¢
mu pomnik z r6zowego marmuru.

Blows, dowiedziawszy sie o tern, o
mato nie wsciekt sie ze ztoSci i na pocie-
che wypit reszte piwa z beczutki. To mu
rozjasnito w glowie: postanowit sam
pojs¢ do bractwa i zazadaC kapitatu; z
baba nie chcieli gada¢, al«* jego przeciez
wystuchaja.

Ukazanie sie jego, na ulicy wywotato
0golny poptoch: bojaztiwsi zmykali z
okrzykiem, odwazniejsi przygladali mu
sie z daleka i w koncu doszli do przeko-
nania, ze to nie byt duch, lecz zywy czito-
wiek. Najwiecej uszczesliwiony z tego
odkrycia byt Carter i on pierwszy usci-
sngt reke mniemanego nieboszczyka.

Otoczony gromadg ludzi. Blows wkro-
czyt na posiedzenie bractwa Wielbia-
dow, gdzie z poczatku zrobit piorunuja-
ce wrazenie.
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— Przyszedtem po moje pienigdze—
rzekt ostro. — 183 funty i pie¢ szylin-
gbw, nie chce zadnego nagrobka... Aj!
AJ!! co robiciel

Ten okrzyk zostat wywotany ruchem
prezydenta, ktory za pomocg paraso-
la chciat sie przekongac, czy przed nim
stoi duch Blowsa, czy tez on sam w cie-
lesnej swojej powtoce.  Sprawdziwszy,
ze to nie jest duch, ochtonat z przestra-
chu i rzekt uroczyscie:

— Bardzo mi przykro, ze nastgpita
pomyika, z drugiej strony ciesze sie,
ze pan Blow”~zmartwychwstat i bedzie
mogt z wiasnej pracy utrzymac zone i
dzieci. Zebrane pienigdze odda sie na-
powr6t tym, ktorzy je ztozyli. A te-
raz prosze opusci¢ sale.

Zanim Blows zdazyt wyrazi¢ swoje
oburzenie, dwobch cztonkdéw wyprowa-
dzito go z sali; za nim podazyt ttum roz-
weselony tern nadzwyczajnem zdarze-
niem.



NIEPRAWOMYSLNOSC
2 ROSYJSKIEGO,

Z kroniki odeskiel];. Pewien wiasciciel
domu na przedmiesciu niejaki Tarakanow, posta-
wit swojg opozycyjna kandydature do Rady miej-
skielj. W tych dniach zrobiono u niego rewizy

znaleziono niecenzuralne broszury i listy skia
kowe. Tarakanow zdotat jednak uniknaC procesu
i wiezienia za cene przystapienia do “zwigzku pra-
wdziwych Rosyan™ i rzeczenia si¢ kandydatury.
Gencrat-gtibemator Totmaczow wzywa opozycyj-
n %h kandydatow i wymaga, by zrzekhi sie kan-
ydatur.

—~Pan Tarakanow? — porywczo za-
pytat generat.

— Tak jest, ekscelencyo — odrzekt
T arakanow.

— Przyjemniaczek, ani stowa —
rzekt, kiwajac gtowa generat.

Pochwata dygnitarza mile potechta-
fa Tarakonowa. Z uprzejmym udmie-
chem ztozyt gteboki ukion.

— Przyjemniaczek!!— wrzasnat ge-
nerat.

Ton po raz drugi wypowiedzianej po-
pochwaty potechtat Tarakanowa mniej
mile.



—O0O3Smiele sie...

— Pan sie juz osmielite$, panie Ta-
rakanow! Jakie to licho podsuneto pa-
nu mys$l o kandydaturze?
*—Posiadam cenzus wyborczy...

— A ja panu powiadam, ze pan nie
bedziesz radcg miejskim.

— Dlaczego?

—Bo to nie wypada. Jakto? Tara-
kanow '—radcg! Nic z tego, moj panie.

— Jakze tak? W mysl prawa...

Zywe, biegajace oczka generata zme-
tniaty nagle, stracity blask.

—W mysI??...

— Prawa ekscelencyo!,

Generat wzruszyt ramionami.

— Nie pojmuje. Stowa tego nie do-
styszatem. W mysl?...

— Prawa, prawa, ekscelencyo. Pra-
wo, lex.

— Tere tere. Radca pan jednak nie

bedziesz.
— Przeciwnie. W mysl prawa...
— Sidorow!  Sapunienko! — zawo-

tat generat.
Whiegli Sidorow i Sapunienko, dwaj



rosli, barczysci policyanci o poteznych
piesciach i staneli obok Tarakanowa.

— A wiec, panie Tarakanow, zgtasza
pan zrzeczenie sie kandydatury? — spy-
tat dobrotliwie generat.

— T ak, tak, ekscelencyo. Zrzekam
sie. Co mi tam po radcowstwie? Czczy
pusty tytut, nic wiecej. A co klopotowi

— Bardzo stusznie, panie Tarakanow.
Zegnam.

* k%

Nazajutrz Tarakanow zostat znow
wezwany do kancelaryi generat gu-
bernatora. v

— Co$ mi sie zdaje, ze w glebi duszy
pragnatbys pan jednak zosta¢ radcg —
rzecze ponuro generat.

Tarakanow zmieszat sie.

—Jak Boga kocham, nie chce.

— Popatrz-no  mi pan w oczy... Alez
oczywiscie pragnatbys!

Generat zblizyt sie do okna, pobe-
bnit palcami o szybe i, obréciwszy sie
porywczo, rzucit pytanie:

— Panie Tarakanow, chcesz pan wstg-
pi¢ do zwigzku “istinno russkich ludzi>*?
Co?



— O nie, nie chce, ekscelencyo!

—A mozeby jednak?

— Nie, nie pocigga mnie to.

— Pomimo to, pan sie zapisz

— Za nic!

— Nie? To szkoda. Sidorow! Sapu-
nienko!!

— A gdzie mogtbym sie wpisa¢? —
zapytat Tarakanow. —Sadze, ze dzi$
jeszcze zdaze?

Generat usmiechnat sie dobrotliwie.

— Zdazysz pan quzysi. Zegnam.

¢

Tarakonowa znoéw wezwat generat.

— Slyszatem, ze zona panska jest ka-
detkg?

— Tak... to jest... skiania sie ku tej
partyi.

— To bardzo Zle, ze sie skiania. Czy
nie zamierza pan rozwies¢ sie z nig?

— O nie! Bardzo kocham mojg zone.

— A mozeby jednak pan sie rozwiodt?

— Zyjemy z soba juz pietnascie...

— Sidorow! Sapu...

— Wiasciwie nic nie miatbym przeciw-
ko rozwodowi. Ale nie ma zadnego po-
wodu, pretekstu...



— Jakto, powodu?

+—Wedtug prawa...

— Co? Co? Wedtug?...

—Prawa. Prawo takie jest... Lex.
Jak sie to moéwirdura lex, sed lex!...

— Masz pan paszport przy sobie?

— Mam ekscelencyo.

Generat wzigt paszport, zamoczyt
pioro w katamarzu, wykreslit stowo “zo-
naty” i dopisat:—“kawaler”.

— Masz pan panskie lex. Widzisz
pan, jak sie to prosto robi. A tej pani
powiedz, zeby dzi$ jeszcze z Odessy wy-
jechata. Teraz niech sobie skiania sie
dokad sie jej podoba! Zegnam pana, pa-
nie Tarakanow!

* * *

— Tarakanow! Nie jestem 2z ciebie
zadowolony — rzekt smetnie generat.
— Wszystko bytoby dobrze: i kandy-
datury sie zrzeke$, i do “istinno rus-
skich” -wstgpite$, i z zong rewolucyoni-
stkg sie rozwiodtes... a jednak brak ci
czegos.

Wychudty Tarakanow przygnebio-
ny zatamat rece.
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— Czeg6z mi brak ekscelencyo?

— Brody, bratku.

— Brody??

— Tak, tak. Brody. Jakiz z ciebie
“istinno russki”, kiedy twarz masz wy-
golong, jak Jezuita? Zgorszenie'

— Zapuszcze brode—wyszeptat Ta-
rakanoyz.

— Jutro. Koniecznie musi by¢ bro-
da.

Przerazony Tarakanow zbladt.

— Jakze to mozliwe? Jutro?

— Tak jest. Dzi§ mamy Srode, jutro
czwartek. W czwartek masz mie¢ bro-
de. Zapus¢ w formie topaty, lub klina—e
jak wolisz. Co do tego ... nie krepu-

puje cie.
—Ale wedlug praw przyrody...
Oczy generalskie pokryty sie mgia.
— Wedtug?... Sidorowi! Sapunien...
—Jutro wieczorem — mozna? —spy
tat pospiesznie Tarakanow.
—Hm... wieczorem? Mozna.
— W formie klina?..
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—Powta(zqm, ze niczyjej wolnosci
nie krepuje. Zegnam.

Wyjatek z pism odcsldch:

“Za niespetnienie rozkazoéw wiadzy
wydala sie z Odessy na czas trwania
stanu  wzmocnionej ochrony wiasci-
ciela domu Tarakanowa™.



Zt AMANA PRZYSIEGA.

Wsrdd tumandw nieprzebitej mgty, od
wielu dni otaczajgcej wyspe Helgoland
rozlegty sie wystrzaty armatnie: tonacy
okret dawat sygnaty. Bez wzgledu na
niebezpieczenstwo, marynarze rzucili
sie do todzi, azeby ratowac zatoge. Je-
den tylko zostat na wybrzezu, Jens
Reymer, najdzielniejszy ze wszystkich.
Ojciec i brat starszy zgineli podczas bu-
rzy, najmtodszy brat, Ulryk, benjami-
nek catej rodziny, przepadt bez wiesci,
matka kazata wiec Jensowi przysigdz,
ze nie pusci sie na morze. Stat teraz po-
sepny na brzegu i ostupiatem wzrokiem
wpatrywat sie w szare kieby mgty,po-
za ktoremi srozyly sie fale. Ach! jakze-
by chciat poptyng¢ z innymi, walczy¢
z rozszalatym zywiotem, ratowacC ging-
cych! Tamci narazajg sie na niebezpie-
czenstwo, on tylko sta¢ musi bezczynny.
Zal i wstyd szarpia mu serce.
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| pocdz w chwili stabosci dat matce
to przyrzeczenie! Takiej rzeczy nawet
matka nie powinna wymaga¢ od ostat-
niego syna. Byta blizkg $mierci, musiat
wiec obiecaé, ze nie bedzie juz narazat
zycia; précz tego wymogta na nim in-
ne, jeszcze ciezsze obietnice... Musiat
przysigdz, ze nie bedzie ratowat rozbi-
tkow, ozeni sie z narzeczong brata i
przeniesie sie na lad staty.

Kiedy dzi§ w zacisznej izbie starego
Harmsa, ojca Antie, ustyszat wystrza-
ty~na trwoge, zbladt i zerwat sie, zeby
biedz na ratunek tonacym.

— Dokad chcesz is¢, Jens? —zawo-
fata za nim narzeczona. — Pamietaj o
Ulryku, pamietaj o przysiedze.

Pamietat o tem, a jednak nie mogt u-
siedzieC na miejscu; jaka$ nieprzepar-
ta sita pchata go nad morze. Bez wzgle-
du na zimno, mgte i ciemno$¢, chodzit
wcigz po wybrzezu, z bijgcem sercem
wyczekujgc powrotu todzi ratunkowych.
Nic nie wida¢ procz, szarych tumanow
nic nie stycha¢, précz ryku morza.



— 74 —

Ukazuja sie nakoniec. Naprzod doj-
rzeli je straznicy i zadeli w rogi, zeby
wota¢ mieszkancow. Widaé je, jak
wznoszg sie nagrzbietach czarnych tal,
lub zapadajg w giebiny, mozna nawet
rozpozna¢ barczyste postacie maryna-
rzy, ktérzy -wytezajg ostatek sit, aby
dobi¢ do ladu.

—-Wiwat! — krzyczy thum i rzuca
sie do wody, zeby ftodzie na brzeg
wyciagnaéh

Przepetnione sg rozbitkami i dlate-
go wracajg tak pozno.

— Czy wszyscy sg uratowani? Czy
nikt nie zostat na statku? — drzagcym
gltosem pyta Jens Reymer.

—Jeden tylko zostat — odpowiada
stary Claas. — Nie mogliSmy go za-
zabra¢, bo 16dz bytaby poszta na dno.
Musiat chyba zmarzngé¢, gdyz nie da-
wat znaku zycia... Czego ty chcesz, Jens?

Mtiodzieniec skoczyt w t6dz i odwig-
zat ja.

— Czego ja chce? —odrzekt podno-
noszac gtowe, — ocalic tego jednego,
co tam zostat.



+—Oszalates chybal—to nie podo-
bienstwo !

— Spehniliscie wasz obowiazek, po-
zwolcie mi dokona¢ tego, co nakazuje
powinno$¢. Kto jedzie ze mng?

Nikt nie odpowiada: marynarze juz
sit nie maja.

— A wiec jade sam!—wota Jens.

W tej chwili nad brzegiem rozlega sie
krzyk rozpaczy. Siwa, zgarbiona sta-
ruszka przedarta sie przez thum i bla-
galnie wycigga rece do syna.

—Jens! nie jedz! Wszak przysiggtes!

Mtiodziencowi serce peka z bolu.

— Przebacz, matko! — wota. — O-
bowigzek nakazuje mi ratowac bliznie-
go. —Mdédl sie, zeby Bdg zmitowat sie
nademng i nad toba!

Potezna fala wuniosta 16dZz daleko.
LitoSciwe kobiety uprowadzity nieszcze-
Sliwg staruszke, skamieniatg z bolesci.

— Ostatni! ostatni! — powtarza drza-
cemi usty.

Tymczasem noc zapadta. Zapalono
latarnie morskg, ale Swiatto jej nie zdo-
ta przebi¢ mgly i ciemnosci.
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Wtem stycha¢ plusk wioset i z mro-
ku $6dz sie wysuwa. Ludzie z podziwem
wznoszg rece do gory. Jens wraca.

Ale w todzi jest kto$ drugi, rozbitek
ocalony z tongcego okretu. Wszyscy
chcg uscisng¢ dton Jensa. On méwd¢ nie
moze, a blado$¢ jego i pot Sciekajacy z
czota $wiadczg, ze nadludzkiego doko-
nat zadania. Wraca jak bohater i przyj-
mujg go jak bohatera.

Zachwiat sie stangwszy na brzegu.

— Powiedzcie matce, ze powinna mi
przebaczy¢ — szepnat gasnagcym gtosem.

Czilowiek, ktérego ocalitem, to ukocha-
ny jej syn Ulryk...

Zanim ludzie zdazyli podtrzymac go,
padt zemdlony.



WIARA W CZLOWIEKA.
BIW. Jag.

W oranzeryi hrabstwa N. odbywata
sie sprzedaz kwiatéw. Nabywcéw byto
niewielu. Ja, moj sasiad, obywatel, i
miody kupiec, handlujgcy lasem. Pod-
czas gdy robotnicy wynosili swe
wspaniate “sprawunki” i uktadali na wo-
zy— siedzieliSmy uwejsciado oranzeryi,
gawedzac o tern i o owem... Siedzie¢ w
ogrodzie, podczas cieptego poranku kwie-
tniowego, stucha¢ $piewu ptakéw i pa-
trze¢, jak wyniesione na wolnos¢ kwia-
ty drzg radosnie w stoincu — toz to ra-
dos¢!

Rozstawianiem roslin Kkierowat sam
pan ogrodnik; Michat Kartowdcz, czci-
godny staruszek, o kragtej, starannie wy-
golonej twarzy, w futrzanej kamizelce,
bez surduta. Ten milczat przez caly
czas, jednakowoz, przystuchujac sie na-
szej rozmowie, i czekat czy kto z nas nie
powie czego$ nowego. Byt to cziowiek
madry, bardzo dobry i przez wszystkich
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szanowany. Wszyscy, niewiadomo cze-
mu, mieli go za Niemca, aczkolwiek z
ojca byt Szwedem, a po matce Rosyani-
nem i chadzat do cerkwi. Znatdobrze je-
zyki: szwedzki, niemiecki i wiele czy-
tat w tych jezykach, to tez niepodobna
mu  bylo sprawi¢ wiekszej przyjemno-
$ci, jak wreczeniem jakiej nowej ksigzkKi
do czytania, albo pomowieniem z nim
n. p. o Ibsenie.

Miat i on swe stabostki, aczkolwiek,
niewinne; tak wiec nazywat sie: “star-
szym ogrodnikiem% (chociaz nie byto
miodszych!); wyraz twarzy miat niezwy-
kle powazny, dumny i nie znosit opozy-
cyi, przeciwnie, lubit bardzo, by go stu-
chano w skupieniu uwagi.

— Oto ten miodzieniaszek, polecam
go panskiej pieczy, wcale niezty gatgan
— rzekt moj sasiad, wskazujac na robo-
tnika o smagtej twarzy, ktory przyjechat
wihasnie na beczce z wodg. — W ze-
sztym tygodniu sadzony byt za rabunek
I uniewinniony. Uznano g¢'o za psychicz-
nie chorego, a tymczasem —spojrzyj
pan tylko na jego gebe—ijest, bestya,
J 1k najzdrowszy... Zbyt juz czestou nas
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ostaniemi czasy, uniewinnia sie totrow,
ttdbmaczac zbrodnie chorobliwym ich
stanem lub afektacyg, mimo ze te unie-
winniajace wyroki, jawny dowdd upad-
ku sprawiedliwosci, nie doprowadzg do
niczego dobrego. Demoralizujg one tyl-
ko masy, poczucie sprawiedliwosci ste-
piato u wszystkich, poniewaz przyzwy-
czajono sie juz widzie€.przewinienia u-
chodzace bezkarnie i doprawdy, o na-
szych czasach Smialo mozna powiedzie¢
stowami Szekspira: “W nasz zty, przewro-
tny wiek nawet cnota musi btagaé o prze-
baczenie niecnote”.

— Prawda, prawda — zgodzit sie ku-
piec.—Dlatego, ze uniewinniajg w sg-
dach — zabdjcéw i podpalaczy mamy
dzi$ znacznie wiecej. Nie wierzycie? Spy-
tajcie chiopow!

Ogrodnik, Michat Kartowicz, obrécit
sie ku nam i rzekt:

— Co sie mnie tyczy, panowie, to za-
wsze z entuzyazmem przyjmuje uniewin-
niajgce wyroki. Nie lekam sie, ze podu-
padnie przez to moralno$é, czy tam spra-
wiedliwos¢, gdy rozlega sie w sgdzie “nie-
winien” —przeciwnie czuje zadowole-
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nie. Nawet gdy me sumienie méwi mi,
ze chocby 1 uniewinniwszy przestepce,
przysiegli popetnili btad, to i wtedy ma
ono poczucie tryumfu. OsadZciez sami
panowie: jezeli sedziowie i przysiegli wie-
cej wierzg cztowiekowi, niz pozorom, do-
wodom rzeczowym i stowom, to czyliz
ta wiara w cztowieka sama w sobie nie
jest wyzszg od wszelkich kombinacyj
zyciowych?—Wiara ta dostepna jest
tylko dla tych, ktérzy pojmujg i czujg
w sobie Chrystusa...

— Niezta mysl —oSwiadczytem.

— Ale ta mysl nie nowa. Pomne, Kie-
dys, dawno juz temu, styszalem nawet
legende na ten temat. Bardzo piekna le-
genda — rzekt ogrodnik i  uSmiechnat
sie.—Opowiadata mi jg moja zmaria
babka, matka mego ojca, szlachetna ko-
bieta. Opowiadata mi jg po szwedzku,
to tez w przektadzie wyjdzie ona nie tak
pieknie, nie tak klasycznie...

PoprosiliSmy go, aby nam jg opowie-
dziat i nie krepowat sie wcale ordynar-
noscig naszego jezyka. Zadowolony, za-
palit powoli fajeczke, spojrzat groznie na
robotnikdéw i zaczat:



— W pewnem matem miasteczku o-
siedlit sie podesztego juz wieku sa-
motny i niezbyt przystojny mezczy-
zna, nazwiskiem Thomson, czy tez
"Wilson, mniejsza o to. Sg rzeczy wazniej-
sze od nazwiska. Profesye miat szlache-
tng; leczyt ludzi. Byt zawsze posepny i
nietowarzyski, a mowit tylko wtedy, gdy
wymagata tego profesya. Do nikogo ni-
gdy nie chodzit na rozmowy, z nikim zna-
jomosci nie zawieral, ograniczajgc sie
tylko do milczacego ukionu i zyt sobie
skromnie, jak mnich. Rzecz polegata na
tern, ze byt to uczony, a na owe czasy u-
czeni nie byli podobni do zwyktych lu-
dzi. Spedzali dni i noce w kontemplacyi,
na czytaniu dziet i leczeniu choréb, na
wszystko za$ inne spogladali niby na po-
dtos¢ i nie mieli czasu na méwienie nie-
potrzebnych stéw.

Mieszkancy miasta dobrze to wiedzie-
li, to tez starali sie nie dokuczaé mu swe-
mi wizytami i czczg gadaning. Byli bar-
dzo szczedliwi, ze Pan BOg nareszcie ze-
stat im cziowieka, ktéry umiat dobrze,
leczy¢ choroby i dumni byli z tego, ze w ich
miescie mieszka taki znakomity cztowiek.
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— Wszystko wie, — mawiali 0 nim.;

Ale nie dos$¢ tego byto. Powinni byli
powiedzie¢: “ On kocha wszystkich!”
Bowiem w piersi tego cztowieka zamie-
szkato zaiste cudne, anielskie serce! Bo
przeciez mieszkancy tego miasta byli mu
obcymi, nie krewnymi, nie blizkimi, a
jednak kochat ich, niby swe dzieci, i nie
zatowat dla nich nawet swego zycia. Ka-
szlat, bedac chory na suchoty, lecz gdy
go wezwano do chorego, zapomniat o
swej chorobie, nie troszczac sie o siebie
I, ledwie dyszac wdzierat sie na schody,
nieraz bardzo wysokie. Lekcewazyt zndj
i zigb, gardzit gtodem Spragnieniem...—
Pieniedzy nie brat i, dziwna rzecz, kie-
dy umierat pacyent, to szedt razem z ro-
dzing zmartego za trumng i...ptakat.

Stat sie wkrotce dla miasta tak nie-
zbednym,ze mieszkancy dziwili sie wprost
jak mogli sie obchodzi¢ dotad bez tego
lekarza. Zaufanie ich do niego wprost,
granic nie miato. Doroéli i mali, dobrzy
i Zli, uczciwi i oszusci — stowem wszy-
scy, wszyscy szanowali go i znali jego
wartos¢. W miasteczku i okolicy nie by-
to cztowieka, ktoryby pozwolit sobie nie



tylko zrobi¢ mu co$ przykrego, ale na-
wet pomysle¢ o tern. Wychodzac ze swe-
go mieszkania, lekarz nigdy nie zamy-
kat drzwi i okien, w przekonaniu, ze
nie ma takiego ztodzieja, ktéryby po-
wazyt sie go skrzywadzic.

Nieraz mu wypadato, w poczuciu swe-
go obowigzku, iS¢ wielkiemi drogami,
przez lasy i wawozy, gdzie wielkiemi chma
rami chadzaty glodne widczegi, ale czut
sie zupetnie bezpiecznym. Razu pewnego
w nocy, gdy wracat od chorego, napadli
go bandyci w lesie, ale dowiedziawszy
sie kim jest, z szacunkiem zdjeli przed
nim kapelusze, i zapytali, czy nie jest
gtodny. Kiedy za$ rzekt, ze jest syty —
podarowali mu ciepty ptaszcz i odprowa-
dzili go az do rogatek miasta szczesliwi,
ze los dat im okazye, cho¢ w ten sposob
wywdzieczy¢ sie lekarzowi za dobrodziej-
stwa jego wzgledem ludzkosci.... No, da-
lej rozumie sie, babka opowiadata, ze na-
wet konie, krowy i psy znaty go i przy
spotkaniu, objawiaty swe zadowolenie...

| oto tego cztowieka, ktory, zdawato-
by sie, swa Swietoscig oddzielit sie od
tego zta padotu ptaczu, wielbicielami
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ktdérego, jak sie pokazato, byli nawet ban-
dyci i waryaci,—pewnego pieknego po-
ranka znaleziono zabitego! Okrwawio-
ny, ze zdruzgotang gtowa, lezat w wa-
wozie, a blada jego twarz wyrazata zdu-
mienie. Tak, nie przerazenie, ale wtasnie,
zdumienie zastygto na jego twarzy —
snadz kiedy ujrzat przed sobg zabojce.

Czy mozecie teraz wyobrazi¢ sobie ten
zal, jaki ogarngt mieszkancow miasta i
okolicy? Wszyscy w rozpaczy, nie wie-
rzac swym oczom, zapytywali: Kto mogt
zabiC tego cztowieka? Sedziowie, ktérzy
dokonywali $ledztwa i ekspertyzy cia-
ta lekarza, orzekli tak: “Mamy tu wszel-
kie cechy zabljstwa, ale poniewaz na
catej kuli ziemskiej niema takiego czto-
wieka, ktéryby mogt go zabi¢, to oczy-
wiscie mordu tu nie byto, zbieg za$ oko-
licznosci jest powodem zbiegu cech zbro-
dni... Nalezy raczej przypusci¢, ze le-
karz po ciemku sam wpadt do wawo-
zu 1 zabit sie....”

Ze zdaniem powyzszem zgodzito sie
cate miasto. Doktora pochowano, i nikt
juz nie mowit o zabdjstwie. Istnienie czto-
wieka, ktéryby sie odznaczyt taka podto-



$cig, by mogt zabic¢ kochanego przez wszy-
stkich lekarza — zdawatoby sie by¢ nie-
podobienstwem. Przeciez i ohyda ma
swe granice. Czyz nie tak?...»

Az tu naraz, czy mozecie to sobie wy-
obrazi¢? — prosty traf naprowadza na
zabojce. Widziano, jak jeden hultaj, wie-
lekrotnie karany sagdem, znany ze swe-
go rozpustnego zycia, przepijat tabakier-
ke oraz zegarek lekarza. Kiedy go wzie-
to na spytki, zmieszat sie strasznie i po-
wiedziat, oczywiscie klamstwo. Zrobio-
no tedy w mieszkaniu jego rewizye i zna-
leziono w postaniu okrwianiong bielizne
i lancet lekarza w ztotej oprawie. Czyz
trzeba byto jeszcze jakich dowodow?
Ztoczynce osadzono w wiezieniu. Mie-
szkancy zawrzeli oburzeniem, a jedno-
cze$nie mowili:

—To nie mozliwe! To nie moze byc!
— Pamietajcie, bysScie nie zrobili jakie-
go ghlupstwa i nie oSmieszyli sie; zdarza
sie przeciez, ze nawet niezbite dowody
stwierdzajg nieprawdel....

Na rozprawie morderca dowodzit swej
niewinnosci. Wszystko mowito przeciw-
ko niemu i przekona¢ sie co do ieeo wk.



ny takoz byto tatwo, jak i co do tego,
ze ta oto ziemia jest czarng, ale sedzio-
wie poprostu powaryowali: po dziesie¢-
kro¢ wazyli kazdy szczeg6t dowodu, ka-
zdy cien winy, a z nieufno$cig spoglada-
jac na Swiadkdéw to czerwienieli, to pili
wode...

Sprawe zaczeto rankiem, a skonczo-
no zaledwie wieczorem...

— Oskarzony! — zwr6cit sie  gtowny
sedzia do mordercy — sad uznat cie win-
nym popetnienia mordu na doktorze i
skazat cie na...

Gtowny sedzia chciat powiedzie¢: “na
kare Smierci”, ale opuscit z rgk papier,
na ktorym miat napisany wyrok, wytart
chtodne czoto i rzekt:

— Nie, jezeli ja niesprawiedliwie sg-
dze, to niech mnie Bdg skarze, ale kine
sie, ten cztowiek jest niewinny! Nie moge
bowiem nawet pomysle¢, zeby mégt zna-
lez¢ sie kto$, ktoby mdgt zabi¢ naszego
lekarza! Nie, cztowiek nie jest zdolny do
tego!

—-Tak, tak, niema takiego cztowieka
r~ zgodzili sie sedziowie.



— Niemal — krzyknagt ttum. — Pu-
sci¢ go!

Zabdjce puszczono na wolnos¢ i ani
jedna zywa dusza nie zarzucita sadowi
temu niesprawiedliwosci. | Bog — doda-
ta babka moja — za takag wiare w
cztowieka odpuscit wszystkie grzechy mie-
szkancom tego miasta. Albowiem Naj-
wyzszy cieszy sie, gdy Swiat wierzy, ze
cztowiek jest odbiciem Boga, jego Obra-
zem, smuci sie, gdy zapominajgc 0 go-
dnosci cztowieka, kto$ sadzi gorzej o lu-
dziach niz o psach. Niechby nawet u-
niewinniajagcy wyrok przynidst ludziom
zto na razie, za to, osgdzcie sami, jak do-
brotliwy wptyw na ludzko$¢ ma ta wia-
ra w dobro¢ cztowieka, wiara, ktéra ni-
gdy nie jest martwa; wychowuje ona w
nas wspaniate, gorne uczucia i zawsze
nakazuje kocha¢ i czci¢ kazdego czio-
wieka. Kazdego!—A to najwazniejsze.
Ogrodnik skonczyt. Sasiad moj chciat
mu co$ zaoponowac, ale “starszy ogro-
dnik” zrobit gest, ktory mowit, ze ze nie
lubi on opozycyi, poczem odszedt do
wozOwW i z wyrazem powagi ha twarzy
+—zabrat sie do ukladania kwiatow.



ZMARTWIENIE.

Tokarz Grzegorz Petrow, oddawna zna-
ny jako najzdolniejszy majster, jednakze
i najgorszy woznica w catej Gatczynskiej
okolicy, wiezie obecnie swojg chorg zone
do ziemskiego szpitala. — Musi przeby¢
wiorst 30 po okropnej drodze, z ktérg na-
wet rzagdowy pocztarek nie moégt sobie
dzi$ poradzié, a coz dopiero taki piecuch,
jak tokarz Grzegorz. W oczy dmie ostry
mrozny wiatr. W powietrzu, ze wszyst-
kich stron, wirujg obtoki $nieznych pta-
tkow, tak, ze trudno rozpoznac, czy $Snieg
pada z nieba, czy z ziemi. Przez zastong
$niegowg nie wida¢ ani pola, ani lasu,
ani stupow telegraficznych, a kiedy naleci
silniejszy podmuch, wtedy nic juz nie
widac¢, nawet drogi.

Stara, niedotezna szkapa ledwie prze-
biera nogami. Calg energie zuzyta na
wydobywanie ndg z gitebokiego S$niegu
I potrzgsanie gtowsg. Tokarz pospiesza.
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Niespokojnie podskakuje na siedzeniu
raz wraz smaga konia po grzbiecie.

— Ty Matriono nie ptacz... —mruczy
— pocierp odrobinke. Da Bog, do szpi-
tala przyjedziemy i zaraz ci to, tego...
Da ci Pawet Iwanowicz kropelek, albo
krew pusci¢ kaze, albo moze przez ta-
skawos¢ kaze sie jakim spirytusikiem
natrze¢, to... tego... odciggnie od boku.
Pawetl lwanowicz dotozy starania... Po-
krzyczy, potupie nogami, ale wszystko
zrobi... To taki dobry, taskawy pan, niech
mu BoOg da zdrowie. Gdy zajedziemy,
to wybiegnie ze swojej kwatery i zacznie
wymysla¢ od dyabtdw.

— Jakto, co to ma by¢? — krzyknie. —
Czemu nie w 0znaczonym czasie przyjez-
dzasz? Czy to ja pies jaki, zebym sie
caty dzien z wami, dyabtami, mordowat?
Dlaczego rano nie przyjechates? Wyno$
sig! Zeby tu $ladu po tobie nie byto! Ju-
tro przyjezdzajl

A ja powiem: — Panie doktorze! Pawle
Iwanowiczu! Wielmozny panie! — No,
jedz-ze, a bodajes$ pekita, do licha! No!

Tokarz zacina konia i, nie ogladajac
sie na zone, ciggnie dalej pod nosem. —
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Wielmozny panie! Przysiegam, jak przed
Bogiem (zegna sie), wyjechatem przed
Switem. Jak tu na czas stang¢, skoro
Pan Bdg... Matko Boska! rozgniewat sie
i taka zawieje zestat. Niech pan taska-
wie zobaczy. Nawet szlachetniejszy kon
dzi$ wyciagna¢ nie zdota, a moj, jak pan
widzi, nie kon, lecz zdechta szkapa!

A Pawet Iwanowicz rozgniewany Krzy-
knie: “Znamy was! Zawsze usprawiedli-
wienie znajdziecie! Szczegoblnie ty, Grze-
$ku! Dawno cie znam! Pewnie z pie¢ ra-
zy do karczmy wstepowate$!” A ja mu:
“Wielmozny panie! Czy ja to poganin,
albo juz bez sumienia jestem! Stara
Bogu ducha oddaje, konajaca, a ja bede
karczmy objezdza¢! Zmitujcie sie panie,
co mowicie! Oby one przepadly, te kar-
czmy!

Wtedy Pawet Iwanowicz kaze cie za-
nies¢ do szpitala, a ja padne mu do ndg...
“Pawle Iwanowiczu! Dziekuje najpokor-
niej ! Przebaczcie nam gtupim chtopom!
Nalezatoby nam po karku daé, a pan ra-
czy sie trudzi¢, nézki swoje w $niegu bru-
dzi¢!”

A on tak spojrzy, jakby batem Sciggnat
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i rzeknie: “Zamiast do nog padaé, ple-
piejbys btaznie wodki nie chlat i starg
szanowat. Nalezatoby ci skore zerzngc¢!”
— “Istotnie, zerzng¢ Pawle Iwanowiczu,
jak mi Bog mity zerzng¢! A jak tu do nog
wam nie padaé, kiedy dobroczyncg na-
szym jestescie, ojcem rodzonym jWielmo-
zny panie! Daje stowo... jak przed Bo-
giem... niech mi pan plunie w oczy, jesli
zawiode: jak tylko moja Matriona wy-
zdrowieje, zupetnie do siebie przyjdzie,
to wszystko, co tylko pan rozkaze, dla
taskawcy zrobie! Papierosnice, jesli pan
zyczy, z brzozy koretskiej... kule do kro-
kieta, kregle wytocze, jak prawdziwe
zagraniczne... wszystko dla pana zrobie!
ani kopiejki za to nie wezme! W Moskwie
za takg papiero$niczke musiatby pan dac¢
4 ruble, a ja ani kopiejki nie wezme!”

Doktér sie rozeSmieje i powie: “No,
dobrze, dobrze... Tylko szkoda, ze$ pi-
jak.”

| tokarz gada bez konca. Miele jezy-'
kiem machinalnie, byle troche zagtuszy¢
ciezkie strapienie, a cho¢ jezyk tyle stow
wypowiada, w glowie pozostaje wiecej
jeszcze mysli i pytan.



Nieszczescie spadto nan nagle i tak
niespodzianie, ze teraz nie moze sie o-
cknaé, aby zrozumie¢. Dotad zyt bez
troski, spokojnie, w jednakim potSnie wie-*
cznie pijanego cztowieka; nie znat smutku
ani radosci, az uczut w duszy ogromny
bol. | to wiecznie spoczywajgce pijaczy-
sko, ni stad ni zowad znalazto sie w sytua-
cyi cztowieka zajetego, skiopotanego, a
nawet walczacego z naturg.

Tokarz pamieta, ze zmartwienie trwa
od wczoraj. Kiedy wr6cit wczoraj wie-
czorem do domu, jak zwykle pijany i za-
czat sie awanturowac, zona spojrzata na
swego zawadyake zupeinie inaczej niz
dotad.

Zwykle, byty to oczy pokornej meczen-
nicy, lub psa, ktérego bijg, a mato jesc¢
daja, teraz patrzata na niego wzrokiem
nieruchomym i surowym, jak patrzg
Swieci ze starych obrazéw lub konajgce
osoby.

Od tego wejrzenia poczeto sie jego
zmartwienie. Oszalaty tokarz wyprosit
u sgsiada szkape i teraz wiezie starg do
szpitala w nadziei, ze Pawet Iwanowicz



z proszkami i masciami wrdci jej poprze-
dnie wejrzenie.

— Ty jednak Matriono, tego... — mru-
czy. — Jak Pawet Iwanowicz zapyta czy
cie bitem, to moéw: nijako! A ja cie juz
bi¢ nie bede. Przysiegam na krzyz. Bo
to ja cie bitem ze zloSci? Bitem tak so-
bie. Zal micie. Widzisz, inny nie mart-
witby sie tak, a ja, ot wioze cie... staram
sie. Alez miecie i miecie! BadZz wola
Twoja, o Panie! Oby Bog dat nie zboczy¢
z drogi... Coz, boli, boli? Matriono, cze-
mu nie odpowiedasz? Pytam cie czy bok
boli?

Dziwne mu sie wydaje, ze na twarzy
starej $nieg nie topnieje, ze twarz dziwnie
sie wyciggneta i przybrata blado-szary,
brunatno-woskowy odcien.

— Na, masz gtupig! — mruczy tokarz.
— Jaci z catego serca, jak przed Bogiem...
aty, tego... No — i masz gtupig! Wezme
ot i nie powioze do Pawia Iwanowicza.
Opuscit lejce i zamyslit sie.  Nie ma od-
wagi spojrze¢ poza siebie... strach go
ogarnia. Zadac jej pytanie, a nie otrzy-
macé odpowiedzi, takze straszno! Wresz-
cie, aby pozby¢ sie niepewnosci, nie od-
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wracajgc twarzy, namacat zimng, sko-
stniatg reke.

— Umarta widaé. Awantura! | to-
karz ptacze. Nie tyle mu zal, ile przy-
kro$¢ mu sprawia, ze na $wiecie tak pre-
dko wszystko sie odbywa. Nie zdazyt
pozy¢ ze stara, nagadac sie z nig, pozato-
waé, a ona juz umarfa. Zyli z sobg 40
fat, lecz te 40 lat minety przeciez na pi-
ciu, biciu i nedzy, a nie czul, ze zyja.
| jak na zto$¢, stara umarta wihasnie w ta-
kiej chwili, kiedy uczut dla niej litos¢
zrozumiat jak wobec niej zawinit, zdaje
mu sie teraz, ze bez niej zy¢ nie moze.

— Onanawet zebrata — przypomina
sobie tokarz.

— Sam ja wystatem prosi¢ ludzi o
kawatek chleba. Zeby miata rozum, to
powinna jeszcze z 10 lat zy¢, a tak, goto-
wa pomysle¢, ze naprawde taki jestem.

Matko Przenajswietsza, dokadze ja
u licha jade? Teraz nie leczy¢, ale cho-
wacé trzeba. Nawracaj! Tokarz nawraca
i z catej sity bije konia. Droga coraz
gorsza. Teraz juz drogi nie wida¢. Cza-
sem sanki najadg na matg choinke; cie-
mny przedmiot podrapie rece, mignie



przed oczami i znowu biata, wirujaca
przestrzen dokota.

“Gdyby tak zyé na nowo!—mysli
tokarz. — Przypomina sobie, ze Matrio-
na przed 40 laty byla mioda, tadna, we-
sota, z bogatego domu. Woydali jg za
niego, bo im pochlebiato jego rzemiosto.
Byly wszystkie dane do szczescia, lecz
nieszczescie byto w tem, ze jak sie upit
po weselu i buchnat na przypiecek, to
jakby zupeinie odtad sie nie budzit.
Wesela nie pamieta, a co byto po weselu,
to cho¢ zabij —nie wie.

Tak zmarnowat 40 lat.

Biate, $niezne obtoki zaczynajg zwolna
szarzeC.
Nastaje zmrok.

Dokad ja jade? Oryentuje sie tokarz.—
Chowac trzeba, a ja do szpitala. Zupet-
nie jak waryat!

Znow wraca i bije konia. Kobytka na-
teza wszystkie sity, parska i biegnie drob-
nym ktusem. Tokarz ciggle Smiga batem.
Z tytu stychac jakie$ postukiwanie, a cho¢
sie tokarz nie oglada, jednak wie, ze to
gtowa umartej uderza o sanie.. A tu coraz



ciemnej... mrozny wiatr coraz chtodniej-
szy...

“Zacza¢ nowe zycie””—mysli tokarz.
— Narzedzia nowe sprawic¢, obstalunki
przyjmowac... pienigdze oddawatbym sta-
rej... tak!

Wypadajg mu lejce. Szuka, chce po-
dnies¢, ale nie moze; rece —bezwiadne...
“Wszystko jedno — mysli — kon sam za-
wiezie, zna droge. Przespac by sie tro-
che.” Zamyka oczy i drzemie. W
chwile potem czuje, ze kon stangt. O-
twiera oczy i widzi przed sobg co$ podo-
bnego do chaty, czy sterty. Powinien
wyjs¢ z sani i przekonac sig, co to, lecz
ciato ogarneto takie lenistwo, ze woli
zmarzng¢, byle nie ruszac sie z miejsca.
| spokojnie zasypia...

Budzi sie w duzym, jasno malowanym
pokoju. Przez okno wpadajg cate potoki
Swiatla.

Tokarz widzi przed sobg ludzi i przede-
wszystkiem chce pokazac, ze jest przyto-
mny.

— Zatobne nabozeristwo trzebaby... za
zone — mowi. — Ksiedza nalezy zawia-
domic.
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— No, dobrze, dobrze. Lez juz! —
przerywa mu czyj$ glos.

— Boze maj! Pawet Iwanowicz! — wo-
fa ze zdziwieniem, widzac przed soba do-
ktora. — Dobroczynco!

Chce wstaé, by pas¢ przed medycyng
do nog, lecz czuje, ze rece i nogi sg niepo-
stuszne.

— Wasze btagorodie! Gdziez sg moje
nogi? Gdzie rece?

— Pozegnaj sie z rekami i nogami...'
-Odmrozite$! No,, no, czeg6z placzesz? Po-
zyte$ i chwata. Bogu! Pewnie ze sze$¢
krzyzykéw masz za sobg —to i dosyc.

— Nieszczescie!... Wielmozny panie, to
nieszczescie przeciez! Darujcie wspania-
tomysinie! Jeszcze cho€ przez piec, sze$¢
latek.

—Po co?

— Kon cudzy, oddaé trzeba. Starg
pochowac... Jak to na tym Swiecie wszyst-
ko predko sie robi! Wielmozny panie,
Pawle lwanowiczu! Najpiekniejszg pa-
pierosnice z koretskiej brzozy! Krokiecik
wytocze!...

Dokt6r machnat reka i wychodzi z sali.

Skonczyt tokarz zycie.



ZNIENAWIDZONA POTEGA,
Bajka.

Byla ongi kraina piekna i bogactw
wszelkich petna, morze cieptym usciskiem
obejmowato jej ukwiecone brzegi, barw-
nopiére ptactwo wesotym szczebiotem
«ozywiato gaje i lasy, obfity potéw dro-
gocenrrych peret corocznie wzbogacat nie-
licznych, lecz spokojnych o byt mie-
iszkancow-

I mogliby zwac sie zupetnie szczesli-
wymi, gdyby nie smutny, ucigzliwy ha-
racz, jaki mnsieli sktada¢ wszechludzkicj
wiadczyni — Smierci.

To tez przeklinali jg starcy i miodzien-
cy, bogacze i mniej mozni, lecz okrutnica
obojetnie przyjmowata ztorzeczenia i bo-
le$¢, zgarniajgc dalej dowolnie ofiary.

A nikt moze nie rozpaczat z powodu
niej tak strasznie, jak miody krol Me-
mon, ktéremu porwata nagle, prawie w
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przededniu weselnych godoéw, uroczg
dobrg narzeczona.

To tez wiladca uwazat sie za nieszcze-
$liwszego od wszystkich poddanych swo-
ich i wiele czasu spedzat we #zach na
mogile jasnowtosej Elis.

A gdy pobladte lica zanurzyt w chio-
dnych, upajajgcych wonig nagrobnych
liliach, po godzinach bezmiernej zato-
§ci, porywat go niekiedy straszliwy
gniew na niedo$cigniong krzywdzicielke.

— O, badz przekleta — wotat —ty, co
jedna S$miesz uragga¢ mi w mojem park,
stwie, chciwa, zartoczna, nienasycona pla-
go! O czemuz wygnac cie nie moge ctio¢
za granice krainy swojej?!

I nameczywszy sie bezsilnem miota-
niem, wracat do marmurowych $cian
wspaniatego patacu, a po drodze wesote,
trzepocace Zycie, natretnie rzucato mu
sie w oczy, draznigc jednoczesnie stuch
gwarem, S$piewem, muzyka i nawoty-
waniem swawolgcych dzieciakdw.

Byt zanadto wyrozumiatym, aby oto-
czeniu swojemu nakazaé, bezwzgledng po-
wage i nastroj zatobny — wotat cierpiec
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sam, stromi tylko, o ile mégt, od pustoty
I rozrywek.

Mijaty wolno tygodnie 1 miesigce —
miody, urodziwy krél trwat z nieukojo-
nym zalu...

Az raz, we S$nie, nieubtaganie dotad
sprawujaca swoja powinno$¢ Smieré, sta-
neta przed obliczem nieszczesnego ko-
chanka i rzekta wyniosle:

— Do$¢ mam twoich ziorzeczen i wy-
rzutébw niedoswiadczony miokosie — za-
przestaje wiec zwykiego zniwa w tak
niegoscinnym Kraju.

Na razie nie przywigzywat krol zna-
czenia do dziwacznej sennej wizyi, lecz
gdy po kilku miesigcach nikt nie umie-
rat w panstwie, obwiescit ja ludowi, po-
smutniawszy sam jeszcze wiecej.

Pewnego ranka, gdy nidst wieniec ze
Swiezych réz na grob niezapomnianej
Elis, ujrzat na Sciezce, wiodacej do miej-
sca jego codziennej wedrowki, wysmukig
postac przybytej z sasiedniej wyspy, ksiez-
niczki Zefiry.

Memon, dotkniety patgcem spojrze-
niem czarnych, btyszczacych Zzrenic, po-
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dnidst wzrok mimowoti i dostrzegt prze-
cudne lica, ktére z przedziwng mocg wy-
ryty mu sie w jego pamieci.

Odtad wspomnienie zmartej narzeczo-
nej zasnuwato sie zrazu lekka, pdzniej
coraz gestszg mgta, az widywana codzien-
nie dziewica wzniecita w piersi mtodocia-
nego wiadcy nowy, przepotezny, zar mi-
tosci.

Rozkochany krél w krétkim czasie stat
sie niewolnikiem pieknej ksiezniczki, ktora
taskawie przyjeta ofiare z jego ptongcego
serca i ztocistej korony.

Ale nim zdazyt stang¢ na kobiercu Slub-
nym, srogie spotkato go doswiadczenie.

Niepostrzezony dojrzat, jak w cieniu
drzew, u Zrddia, jeden z dostojnych ryce-
rzy z orszaku dworskiego chtonat rozkosz
zakazang z ust czarowmej Zefiry.

Porwal wiec za miecz, aby pomscic¢
na Smiatku niestychang zniewage, lecz
miecz wypad! mu z reki wielokrotnie, od-
trgcony niewidzialng sitg tryumfujgcego
Zycia.

Przypomniat wiec sobie Memon, ze
Smieré opuscita jego kraj i pozatowat jej
w tym momencie
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Winny Rycerz zostat tylko skazany na
swygnanie, a stodka Zefira usitowata prze-
kona¢ przysztego matzonka, ze litosC je-
dynie byta pobudkg udzielanych, jako
jatmuzny, pocatunkéw, zebrzacemu od-
dawata mtodzianowi.

Narzeczony zanadto jej pragnat, aby
jezeli nie uwierzy¢, to cho¢ nie przeba-
czyc.

" Po wspaniatych godach wiadca czut
sig, jak nigdy szczeSliwy™

Petna czaru mitosci i wesela kobieta
dzielita z nim panowanie, — jedyny wrog
krainy — nie trwozyt nikogo.

Ubiegto lat kilka, jak cudny rajski
sen.

Az raz krél z powodu niepomysinych
fow'dw, wrocit niespodziewanie do pata-
cu.

Na ustronnym kruzganku, w ciszy
ksiezycowej nocy, mitosierna Zefira, praw-
dopodobnie znowu z litosci, darzyta po-
catunkami jego wielkorzgdce!

Srogo doswiadczony matzonek, niepo-
mny trwajacej bezsilnoSci morderczych
narzedzi wl swym kraju, usitowat zadac
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$miertelny cios zuchwatemu mito$nikowi,
ale stal z szyderczym Swistem raz po raz
przecinata powietrze, nie szkodzac niko-
mu.

Unieszczesliwiony krol cisnagt z pogarda
bron i pobiegt nad umajone brzegi
morza, rzucajac sie rozpacznie w Sszem-
rzaca,btekitng giebie.

Ale fale wyrzucity go natychmiast da-
leko na lad, a ustuzni dworzanie troskli-
wie odprowadzili do komnat.

. | znowu Zycie $miato sie zwyciesko, a .
Memon szalat z rozpaczy.

Na domiar ztego liczne, krzykliwe ludz-
kie gtosy rozlegty sie w okoto jego sie-
dziby.

Zgnebiony wiadca ujrzat z okien mno-
stwo starych, brzydkich kobiet, wycigga-
jacych don ramiona, niby z grozbg i wo-
faniem.

— Czego chcg te przeklete baby? —
zapytat gniewnie otaczajgcych dostojni-
kow.

— One pragng umrze¢ — odpowiedzia-
no-



104 —

Czyz najwiecej nie ztorzeczyty Smierci,
gdy brata lupy w mojem panstwie?!

— Lecz teraz, po jej odejsciu, te ktore
dawno utracity mlodo$¢, codziennie my-
$lg z trwogg, jak beda wygladaty jeszcze
za lat dziesieé, jeszcze pbzniej... Proszg
wiec mitosciwego kréla, aby usitowat przy-
wota¢ napowrét Smieré, ktora odeszia
na jego zyczenie.

—- Nikt jej nie pragnie teraz wiecej ode-
mnie! — zawotat rozzalony wiadca, czu-
jac wzmagajacy sie zar w swym znekanym
mozgu.

| ukoronowany, urodziwy, mozny, cier-
piat znowu bezmiary nieskonczenie diu-
gie tygodnie, ktére latami mu sie zda-
ty.

Az patrzgca dotgd zdgleka szyderczo
Smier¢, ulitowata sie nad nieszczesni-
kiem, ktadac zimng reke na umeczonem
jego czole.

Przygaste oczy miodzienca-krola rozja-
$nity sie na chwilg, a na usta wybiegt
ostatni, smutnie-radosny okrzyk:

— O witaj Smierci, bos$ jest litosciwsza
od Zycial



KON PODOFICERA ANGELOWA.

Generat Tenew, komendant szOstej,
dywizyii. otrzymat rozkaz, aby osobi-
Scie obszedt pozycye, ktore dywizya je-
go zajmowata i zachecit zotnierzy do a-
taku na bagnety.

Z adjutantem porucznikiem Kapeta-
nowem i podoficerem Angelowem u bo-
ku generat cwatem ruszyt ze wsi, gdzie
znajdowata sie kwatera sztabu i skiero-
wat sie ku nizkiemu grzbietowi gorskie-
mu, obsadzonemu przez putki szOstej
dywizyi. Pozycye te byly wystawio-
ne na gwattowne ataki prawego skrzy-
dia tureckiego, ktore chciato przedrzec
sie tedy i zdoby¢ gosciniec wiodacy z
Buiiar Hisaru do Lozengradu. Zacho-
dzita obawa, iz plan turecki moze sie u-
da¢, dlatego gtéwnodowodzacy rozpo-
rzadzit aby generat Tenew, ze swg dywi-
zya gotow byt do kontrataku.

Ogien nieprzyjacielski byt straszny.
Granaty gwizdaty i wybuchaty gwat-
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townie. Wysoko w powietrzu szumiaty
szrapnele i Swiszczaty pociski mitraljez.
Powietrze jeczato, ziemia drzata.

—Tylko dzielnie, chtopcy! Bagnety
w gar$¢ i naprzod!

— Nie bodj sie, generale! Skoczymy
na nich a uciekng, az sie za nimi kurzy¢
bedzie! Ani w Stambule nie ustang! My
nie rekruci!

Porucznik Kapelanéw stat w deszczu
pociskéw. Zglosit sie do generata:

—Jestem ranny.

-— Gdzie? >

— W lewg reke, bok i noge.

-—Mozesz sie utrzymac¢ na siodle?

— Moge.

—To wracaj.

Kapelanéw odjechat. Generat zostat
sam z Angelowem.

—A ty??

— Nic mi nie jest.

— Naprzaod.

Jechali przez kwadrans, pozdrawia-
jac puiki, przygotowujac je do szturmu.

Peht granat. Kon generata padt. Gene-
rat skoczyt z niego i obejrzat sie za An-



— 107 —

gelowem; widziat, jak Angelow spadat
Z siodfa.

-—Jestes ranny?

— Ranny.

—To wezme twego konia, moj jest
skaleczony. Ty tu lez, przy$le po ciebie
zoinierzy sanitarnych.

Generat wsiadt na konia Angelowa i
jechat dalej zdtuz linii bojowej. Zotnie-
rze ze zdziwieniem spostrzegli, ze jedzie
bez eskorty i witali go radosnie.

Dano znak do ataku. Btysnety bagne-
ty. Ruszylo wojsko. Karabiny i dziata
grzmiaty. Godzine tylko trwata walka
krwawa, zacieta. Tureckie putki prze-
rzedzone i rozproszone spiesznie cofaty
sie za Karagacz. Butgarzy Scigali je i
dopiero noc ich wstrzymata.

Generat Tenew zmeczony szybka ja-
zda odpoczywat w matym, opuszczo-
nym domku. Zameldowat sie oficer or-
dynansowy od gtdwnodowodzacego.

Radko Dimitrjew dziekowat genera-
towi. Generat usmiechnat sie i znéw o-
puscit gtowe na stot.

Co$ uderzyto silnie w okno.

Generat zawotat:



— Kto tam?

Nikt sie nie odzywat.

I znowu gtuche uderzenie. Generat
wstat otworzyt okno.

— Kto tu?

Na dworze byto ciemno. Pod oknem
stat wysoki, czarny kon i niecierpliwie
grzebat noga.

Jenerat zamyslit sie. Mdzg jakby wy-
powiedziat stuzbe; pracowat ciezko.

— Angelow!

Zapomniat, ze Angelow z przetrgco-
ng nogg lezy gdzies tam na matym pa-
gorku.

Wszedt zotnierz.

—Gdzie jest Angelow?

— Nie wrdcit dotychczas.'

— A ten kon przed domem?

— Kon jest jego, ale pan generat ni
nim przyjechat.

—Jego? Generat przypomniat — so-
bie.—Kon Angelowa? Dwaj zotnierze
sanitarni niech natychmiast idg z no-
szami tuz przy drodze, pod morwami
lezy Angelow. Niech go tu przyniosa.
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Generat wyszedt przed dom i przysta-
pit do konia. Kon niemo spojrzat na nie-
go i potozyt mu gtowe na ramieniu.

— Przyniosg ci go. Nie boj sie.

Przyniesli go pézng noca. Zbudzili ge-
nerata i wniesli rannego do chatupy. An-
gelow byt wyczerpany i nap6t zmarznie-
ty.

Generat Scisnat mu reke.

— Merci! — szepnat podoficer.

— Nie mnie dziekuj. Raczej wybacz
ze mato eo nie zapomniatem o tobie.
Rozumiesz, miatem co innego do robo-
ty .Ale za to twoj kon nie zapomniat. Przy-
pomniat mi obietnice. Jemu podziekuj.
No, widzisz? Znowu zaglagda do oknal

Angelow spojrzat ku oknu, przez kt6-
re kon wsunat gtowe, i kiwnat reka.

— Mercl!

Kon zarzat wesoto i legt pod oknem.
| on byt zmeczony.



PIERWSZY KROK

Z niemieckiego.

Na fawce w parku zamiejskim  sie-
dzg —panienka i chtopiec. Ona ma lat
pietnascie — on dwadzieScia. Powie-
trze przesycone aromatami wiosny, dwa
serca przepojone mitoscig. Stodko i do-
brze tym dwojgu. Milczg w upojeniu.
Nagle odzywa sie zegar miejski i obwie-
szcza, ze juz 6sma. Panienka zrywa sie,
wylekniona.

Moj Boze! Tak pdzno! Musze wra-
cac!

— Zostan jeszcze chwilke —prosi ja
chtopiec.

— Nie, nie moge. O wpdt do dziewia-
tej kolacya. Czas juz na mnie od daw-
na.

— Ale cie odprowadze.

Idg, trzymajg sie za rece.

— Powiedz kochasz mnie? — pyta
ona.
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—Wiesz przeciez — odpowiada on
urazony.

— Chce wiedzie¢ ciggle. Chce, zeby$
mi powtarzat.

— Kocham cig, kocham, kocham r
bede kocha¢ na wieki —szepce chtopiec

W upojeniu.

— ldZmy predzej, bo dostane okro-
png bure.

— BOg nie pozwoli, zeby$ cierpiata,
przezemnie.

— BOg powinien mnie ukaraé, bo nie
stucham rodzicow.

— Mito$¢ nie jest grzechem—prze-
ktada jej chtopiec.

— A bedziesz mnie tak samo kochat
po Slubie?—dopytuje znowu dziewczy-
na, nienasycona przysiag i zapewnien.

— Bede cie nosit na reku.

— A gdyby$ sie na mnie zawiodt?

+—Ja sie na tobie"zawies¢ nie moge.

Chtopiec mowi to z przekonaniem gte-
bokiem.

— Co powiesz w domu, jak cie spy-
tajg? —zwraca sie do niej nagte.

— To zalezy od tego, czy spotkam zna-
jomych i w jakim punkcie. Jezeli w po-
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blizu konserwatoryum, to powiem, ze
bytam na lekcyi; jezeli przy parku —
ze chodzitam z przyjaciotkg na spacer.

— Umiesz ktamac! —stwierdza chio-
piec ze smutkiem.

— To sg ktamstwa pobozne, w dobrym
celu —ttébmaczy mu dziewczyna.

— Czy i mnie bedziesz oklamywac,
jak sie pobierzemy. Ze mna tatwo. Ja
Slepo wierze.

— Tobie bede zawsze méwita praw-
de— upewnia go panienka —i teraz,
jezeli sktamie, to tylko dla ciebie.

— Czy nie lepiej wrecz powiedzie¢ ro-
dzicom, ze sie kochamy, ze chcemy sie
pobraé, jak doro$niemy.

— Dziecinny jeste$! Zabronig nam
widywac sie.

+—Dlaczego? J

— Wierzgj mi. Ja ich znam.

— Ale mi przykro, ze cncesz ktamac.
Wzbudzitas mojg nieufnosc.

— Przed tobg nie skiamie nigdy.
Choébym chciata nie potrafie.

—Nie klam i przed innymi.

—C06z mam powiedzie¢ rodzicom?
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—- Powiedz ze bytas w parku, ze$ mnie
spotkata. Gdyby cie nawet ukarano,war-
to cierpie€ za taka chwile.

— Jezeli tego chcesz dobrze.

— Obiecujesz?

— Obiecuje.

—A wiec do widz*enia.

Panienka wraca do domu. Rodzice i
rodzenstwo juz siedzg przy stole.

—- Cébzes sie tak spoznita? — pyta ma-
tka.

— Gdzie bytas tak dtugo? —méwi oj-
ciec gtosem srogiem.

— Bylam w konserwatoryum — od-
powiada panienka, spuszczajac oczy.

— Do wpdt do dziewiatej ? — wola,
nieufnie ojciec.

— Nie do si6édmej, a potem posziam
sie przejS¢ z Marta.

Nazajutrz. Na tej samej tawce, w par-
ku.

— Dotrzymata$ stowa?—pyta chio-
piec.

Dziewczyna po krotkim wahaniu:
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—Tak, powiedziatam, ze bytam na
spacerze.

— Czy dostata$ bure?

— Nie.

—Widzisz! Najlepiei mowic¢ praw-
de.
—0O, tak! — przytwierdza panienka
K 1 zlekka sie rumieni. Bardzo lekko....

Przeli. Z,



TAJEMNICZA SPRAWA.

Siedzac na tatwie oskarzonych, Klau-
dyusz Bardin, od$wietnie ubrany, przy-
stuchiwat sie obojetnie rozprawom sgdu
przysiegtych.

Byt to stary wiesniak, o btyszczacych
oczach i pomarszczonej twarzy. Wyraz
jego fizyognomii byt twardy i podstepny.
Na pytania przewodniczacego odpowia-
dat gtosem stabym, ale pewnym. Nigdy
oczy jego nie patrzaty wprost na pytaja-
cego, a plecy zgarbione byty nie tyle ze
starosci, jak przez usitowanie zwracania
na siebie jak niemniej uwagi.

Byt on oskarzony o zabicie zony, a w
tak wyjatkowych warunkach, ze proces
jego budzit wielkie zainteresowanie. Zbro-
dnia jego, jesli byt winnym, zostata spet-
niong z potwornem wyrafinowaniem, ale
niepodobnem byto dowies¢ jej stanow-
czo, gdyz fakta mozna, byto roznie t46-
maczyc.

Sam przyznawat bez trudnosci, ze na-
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ktonit zone, aby sobie z nim razem odebra-
ta zycie. Poczynili wspolnie wszystkie
straszne przygotowania. Ona pozatykata
szmatami wszelkie szpary, podczas gdy
on rozpalat wegle w piecyku na Srodku
pokoju. Potem- oboje potozyli sie na
t6zku, obok siebie, w oczekiwaniu $Smier-
ci... Ale zanim stracit przytomnos¢, Klau-
dyusz Bardin zdotat sie zaczotgaé do
niewidocznej szpary, znajdujacej sie przy-
padkiem w spojeniu okna i odetchnat
gteboko Swiezem powietrzem. Gdy zawo-
fat o pomoc, wybiwszy szybe pigscia,
bylo juz zap6zno. Zona jego ulegia za-
czadzeniu.

Zachodzito pytanie, czy dziatat z roz-
mystem, czy nagle pod wptywem instyn-
ktu zachowawczego.

Swiadkowie jednozgodnie przedstawia-
li starego wiesniaka jako skapca, ktéry
zonie wymawiat kazdy kes chleba. Bie-
daczka ociemniata i nie mogta mu juz
pomaga¢ w pracy, tak, jak dawniegj.
Sadzono, ze jest zdolnym do wszystkiego
procz dobrych uczynkéw, ale nikt nie
mogt go wyraznie oskarzyc.

. ¢
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Przewodniczacy rozpoczat badanie:

— Wmdéwiliscie w waszg zone, ze byla
dotknieta nieuleczalng chorobg?

—To byto prawdg. Cierpiata na o-
czy. Lekarz moéwit, ze mogta z tego do-
sta¢ pomieszania. Nie mogta juz praco-
waé, a ja sie starzeje...

— Uwazaliscie, ze to za wielki ciezar
zywic osobe niepozyteczng?

— Jak pan moze tak mowic, panie
przewodniczacy? Bytem zawsze dla niej
bardzo uwazajacym. Pielegnowatem ja,
jak mogtem, kupowatem jej lekarstwa.
Ale wreszcie zycie stato sie nieznosnem
i wtedy pomysleliSmy o $mierci...

— Ktore z was dwojga powzieto te
mys|?

—Ja. Mowilem czesto: “Tak dhuzej
trwaé nie moze, trzeba raz skonczyc!”
Wtedy, pewnego dnia, powiedziata mi:
“Nie opuszczaj mnie, skonczymy oboje
razem.”

— Odpo-wiedzcie mi, co zaszto potem,
gdy potozyliscie sie obok zony, w staran-
nie zamknietym pokoju?

Przysiegam, ze miatem zamiar za-
konczy¢€ zycie razem z ma starg. Dopie-
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ro, gdy poczutem, ze stabne, zawlokiem
sie do okna. Chciatem je otworzy¢, pa-
nie przewodniczacy, lecz nie miatem juz
tyle sity. Wyrwatem zebami zatyczke
ze szmat i oddychatem przez te szpare,
nie wiedzac, co czynie. Byt to instynkt,
pan rozumiesz! Gdy odzyskatem przyto-
mno$¢, wybitem szybe, ale byto juz za
pozno. Oh, moja biedna stara! | teraz
mnie posadzajg, ze jg zabitem... To nie-
prawda, panie przewodniczacy, to nie-
prawda, oto wszystko, co moge powie-
dziec!

Pomimo wszelkich pytan, jakiemi go
obrzucono, nie chciat odstgpi¢ od swego
opowiadania. Napr6zno przewodniczacy
starat sie zawikta¢ go w sprzeczne zezna-
nia, odpowiedzi jego pozostaty do konca
te same, co przy pierwszem badaniu i nie
okazat wiecej obawy przed trybunatem,
jak przed sedzig $ledczym.

*

’ *

Po przestuchaniu S$wiadkéw gtowny
prokurator wstat aby wypowiedzie¢ o-
skarzenie. — Strescit wszystkie postuchy,
uwydatnit niepewnosci i o$wiadczyt, ze
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z powodu ciemnosci tajemnicy, otaczaja-
cej te sprawe; odstepuje od zgdania zasg-
dzenia Klaudyusza Bardin. Lecz obro-
ciwszy sie do oskarzonego, rzucit mu na-
stepujace stowa:

“Kfaudyuszu Bardin, prawo ludzkie
niema mocy ukarania pewnych utajo-
nych zbrodni. Ale zbrodnie te nie pozo-
stajg bezkamemi. Umarli mszcza sie
sami na swych zabdjcach. Jesli jeste$
winnym, nie unikniesz pokuty. Pozo-
stawiam was wyrzutom wiasnego sumie-
nia. W sercu wiasnem znajdziecie kata,
ktory wam nie da spokoju, ani radosci.
Sen wasz bedzie przerywanym zatobnemi
widmami i zy¢ bedziecie jako ofiara
zgrozy, dopoki was nie wyzwoli $mierc,
albo wyznanie winy.”

Uroczystem milczeniem przyjeto te nie-
spodziewang przemowe.

Aby nie ostabi¢ gtebokiego wrazenia,’
jakie sprawita, adwokat Bardina zrzeki
sie wypowiedzenia obrony i pozostawit
rzecz sprawiedliwosci sedziéw przysie-
ghych.

Po krotkiej naradzie przysiegli wydali
wyrok uniewinniajacy. Gdy przeczytano
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wyrok, Bardin wyprostowat si¢; w oczach
jego zabtysnat ptomien wnet przyttumio-
ny, ale zaden rnuskut jego twarzy nie
zadrzat.

Wieczorem wysiadat z pociggu na tym-
samym matym dworcu, z ktérego wyje-
chat pomiedzy dwoma zandarmami.

Przesuwajac sie pod murami, przeszedt
przez miasteczko. Dom jego znajdowat
sie na przeciwnym korncu miejscowosci,
wsrod pola, niezbyt oddalony od drogi.

Gdy otworzyt drzwi, uderzyt go pod-
much wilgoci; okna nie byty otwierane
od dwoch miesiecy... Byto to wsrdd zimy,
wewnatrz wiec panowato powietrze skle-
powe. Bardin otworzyt okiennice, rozpa-
lit ogien, przyniost sobie wina i odczepit
szynke z belki. Odczuwat potrzebe je-
dzenia i picia, azeby modz walczy¢ z zi-
mnem nocnem i obawg samotnosci.

Na dworze dat wicher, fale jego szalaty
naokoto domu, a zgrzyt choraggiewki
na dachu ztowrogo sie rozlegat.

Po wypiciu drugiej butelki wziat lam-
pe i poszedt do swego pokoju.  Na $rodku



— 121

schodéw podmuch wiatru zgasit mu
nagle Swiatto. Przelakt sie, lecz predko
odzyskat zimng krew; zapalit znowu lam-
pe i szedt dalej, pogwizdujac.

Po raz pierwszy ogladat znow miejsce
zbrodni.  Nie doznawat zadnego wyrzutu
sumienia przed tem {6zkiem, na ktore
przed dwoma miesigcami potozyt sie obok
zony, aby jg naktoni¢ do $mierci. Rzucit
sie na nie w ubraniu, zgasit lampe z o-
szczednosci i niebawem popadt w sen
ciezki, goraczkowy.

Nagle przebudzit sie. Zdawato mu sie,
ze jakas reka chwycita .jego reke. Pod-
niést sie na t6zku, natezyt stuch, a oczy-
ma rozszerzonemi przez trwoge starat sie
przenikna¢ ciemnosci. Jaki$ lodowaty
oddech musnagt jego twarz — zadrzat.

— Umarli mszczg sie na zywych —
szepnat, przypominajac sobie stowa pro-
kuratora.

Bytby chciat zapali¢ $wiatto, ale oba-
wiat sie poruszyé... Dtugo przesiedziat na
t6zku... Zdata w polu wyt pies, a wsrod
wichru odzywaty sie jakie$ dziwne gto-
sy... Nagle postyszat trzykrotne stuknie-
cie w szybe.
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— Przebaczenial — zawotat, robigc
znak krzyza i zamknat oczy w oczekiwa-
niu jakiego$ okropnego widzenia.

Gdy je znow otworzyt, ujrzat zone, sie-
dzacg przy 6zku, z oczyma utkwionemi
w niego. Twarz jej byla jeszcze zsiniatg
od zaczadzenia, a Zrenice miaty fosfory-
czny blask.

Zaczat blagac:

— taski! taskil..

Stara nie poruszyia sie i wcigz dziwnie
sie w niego wpatrywata. Wtedy zerwat
sie z t0zka, uciekt z pokoju i pobiegt jak
szalony do ogrodu.

Nazajutrz, z brzaskiem dnia, najpier-
wsi przechodnie, wychodzacy z miaste-
czka, znalezli starego Bardina powieszo-
nego na gruszy przed drzwiami jego domu.



PROBA.

Filadelfia.. Po dniu upalnym stodko,
tagodnie podnosi sie wzdtuz pni drzew-
nych mrok szary. Swiezym, wilgotnym
powiewem ptyng ku tarasowi wspaniatego
ogrodu wonie r6z, bzu i gwozdzikdw,
niewidocznych juz u brzegéw gazonu.
Stuzacy podniesli jedwabna markize i
panna Judyta Aster, wpot lezac na bu-
jajacym sie fotelu, patrzac w niebo,
mienigce sie szafranem i purpurg, stucha
opowiadan hrabiego de Charney.

Biata, ptécienna suknia, ozdobna ko-
sztowng irlandzka koronka, otula ksztat-
tng miodg piers i falistemi miekkiemi fat-
dami, jak odwrécony kielich kwiatu,
sptywa ku drobnym, biatoobutym né-
zkom.

Nieregularne rysy, usta troche zaduze
1 spiczasty podbrodek czynig ja nieta-
dna.

W rozmowie z panem de Charney gtos
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jej dzwieczy troche ostro, oddzielne syla-
by zaznaczajg sie dobitnie.

Siedzacy w poblizu Leon de Charney,
wysoki, szczupty, o zywem spojrzeniu z
pod troche zmeczonych powiek, o wtosach
przerzedzonych, ma w sobie owg spdznio-
ng energie ras bardzo starych.

Mowigc o Paryzu, o teatrze, modach,
bulwarach, o wszystkiem tem wreszcie,
co dla Francuza i Paryzanina Swiat stano-
wi, mysli pocichu o losach, co go do
Filadelfii przygnaty, o swem przeznacze-
niu, ktére mu kazato asystowac tak gor-
liwie cérce Percy’ego Asterg, jednego ze
stynnych kroléw cukrowych w Ameryce.

Trzydziestopiecioletni, zdazyt juz roz-
trwoni¢ ojcowizne, spadki po dwoch wu-
jach i starej kuzynce, by sie wreszcie
obudzi¢ z przedpokojem peilnym natre-
tnych wierzycieli.

Chwile myslat o tem, by sie im wy-
mkna¢ na zawsze, byt bowiem zupetnie
sam na Swiecie i $mier¢ jego zasmucitaby
zaledwie Kkilku dalekich krewnych.

Lecz samobojstwo zdawato mu sie
wstretnem, godnem jakiego$ zawodowego
gracza lub awanturnika. Postuchat wiec
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rady gtownego wierzyciela, lzaaka Die-
tricha, ktory mu proponowat poztocic¢
tarcze herbowa Charney’'éw. W Ameryce
nie brak bogatych dziedziczek, czekaja-
cych na legendowego ksiecia.

Izaak Dietrich miat wkasnie stosunki
z Percym Asterem. Wiedziat, jak ceni
tytuty; jesli wiec hrabia wzig¢ sie do rze-
czy potrafi, zdobedzie wkrotce ojca i cor-
ke. De Charney zgodzit sie prébowac
szczescia; odczut w sobie ducha dawnych
przodkéw, awanturniczych zeglarzy czy
wojownikow, zbierajgcych stawe we wszy-
stkich stronach Swiata.

Pojechat, zaopatrzony w listy pole-
cajace i w pienigdze, ktore kredytowat
mu lzaak do tego interesu.

Przyjecie byto serdeczne i od dwdch ty ¢
«.godni Leon de Charney przebywat z go-
dzine dziennie w towarzystwie panny Ju-
dyty Aster. Wprawdzie nie bylo jeszcze
miedzy nimi wielkiej sympatyi: Miss
Judyta trzymata sie troche zdaleka i nie-
ufnie, de Charney za$ czut sie czasami
niezrecznym wobec miodej dziewczyny,
ktorej gwattownos¢ wprawiata go w
zdumienie, a szczero$¢ zenowala niekiedy.
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Dnia tego jednak Judyta zdawata sie
by¢ zyczliwie usposobiong, usmiechata sie
chetnie i milej, niz zwykle. De Chamey
zrozumiat, ze chwila ta mogta by¢ po-
mys$ing 1 fagodnie, owijajac sie mglg
niedomowien, zaryzykowat o$wiadczyny.

Przyjeto go bez zdziwienia. Miss Ju-
dyta przygladata mu sie chwile w mil-
czeniu.

— Hrabina de Charney — rzekia —;
nazwisko tadne...

—Wolno mi wiec mie¢ nadzieje?...

Pochylit sie ku niej. Powstrzymata
go gestem.

— O, wszak ja nic nie powiedziatam...
Ojciec mowit mi o panu... Byitby za-
pewne rad z tego matzenstwa...

—A pani, panno Judyto? ‘

—Ja, nie wiem jeszcze... Jest pan
tak dalece rasowo réznym odemnie, ze
sie go prawie obawiam... My, my jeste-
$my uczciwi, energiczni, niemal brutalni...
Wy za$ chytrzy i tyle macie r6znych spo-
sobéw czarowania, ze trudno sie rozej-
rze¢, coone kryja... Nie wiem wiec, czy
moge wierzy¢ stowom pana... '
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— Powinna pani, panno Judyto i jesli
pani mowie, ze ja kochani...

— Zna mie¢ pan od dwodch tygodni...

— Francuz nie potrzebuje tyle czasu,
by sie zakochaé... Lecz, co mam uczyni¢,
by tego dowie$¢? Niech mie pani podda
probie...

— Ach tak! prébie, doskonale — rzekta
Judyta, klaszczac w rece...

Zastanowita sie chwile, potem rzekta
krotko:

— Mam juz... Spedzi pan dwa miesigce
w zakitadach mego ojca... Chce miec
meza nietylko utytutowanego, lecz pet-
nego energii, inteligencyi, ktéryby mi po-
kazat, ze nie pogardza pracg, zrédiem
mego pochodzenia... Zgoda?

Leon de Charney skrzywit sie lekko,
lecz w oczach stangt mu lzaak Dietrich
i zasady jego wierzycieli. Zresztg miss
Judyta patrzyta nan z tak pogardliwie
impertynencka minka...

— Zgoda — odpart.

W progu tarasu ukazat sie Percy Aster.
Cérka napredce opowiedziata mu wszyst-
ko. Od dnia nastepnego wstepowat hra-
bia Leon de Charney do biura przysziego
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teScia, z pensya trzystu frankéw miesie-
cznie.

Pierwszy tydzien byt ciezki. Dla do-
dania odwagi musiat Leon de Charney
przypominac¢ sobie wcigz miliony panny
Aster i wymagania lzaaka. Powoli je-
dnak dokonywat sie w nim przewrét.

Odkrywajac nieznane $wiaty, ujrzat
narodziny nowego czitowieka. Obszerne
warsztaty, napetnione ttumami praco-
wnikéw, dawaty mu miare nicosci zycia
jego, petnego naduzy¢ i zbytku, i zamiast
dawnej, lekkiej pogardy dla Percy’ego
Asterg podziwia¢ w nim zaczat zdolnos¢
stworzenia i kierowania tak olbrzymim i
delikatnym mechanizmem. Paryz, bul-
wary, wszystko, co zdobito dawne jego
istnienie, zdawato sie teraz pustem i nie-
potrzebnem; zrozumiat nagle pieknosé
osobistego wysitku, ktorego przyktad da-
wali mu wszyscy w tym hatasliwym gro-
dzie.

Percy Aster winszowat mu, a panna
Mary Jobuson, mioda stenografistka, pra-
cujaca w jego biurze, wynagradzata go
najwdzieczniejszym usmiechem. Panna
Mary byta delikatng blondynka $wieza,



— 129 —

niby kwiat, wczesnym rankiem rozkwi-
tty. Przy niej zapominat Charney chetnie
0 miss Judycie, milionach i wierzycie-
lach.

Gdy po uptywie dwoch miesiecy prosit
03 chwilke rozmowy Z panng Aster, przy-
jefa. go na woniejacym tarasie. Zaledwie
go ujrzata, klasneta w rece, wotajac..

— Widze teraz, ze sie prOba udata..
Bardzo sie ciesze...

Oq jednak wygladat jakby zazenowa-
ny, chwiejny. Mioda dziewczyna usmie-
chneta sie ztosliwie.

— Drogi panie, nie $mie pan przyznac
sie przedemng... Nie zostane nigdy hra-
bing de Charney.

Spuscit glowe w milczeniu. Ona za$
mowita dalej:

— Tak, to bardzo dobrze... Mg pan
racye, zenigc sie z tg wdzieczng Mary
Jobuson, ktérg pan kocha i ktéra pana
kocha.

Patrzat na nig zdumiony.

— Zgodzitam sie widywac pana, tylko
by zrobi¢ przyjemnos¢ ojcu; wiedzia-
tam jednak, co czynie, wysylajgc pana
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“w zycie.” My sie nie kochamy i po-
bierajac sie ze sobg, zrobiliSmy “niebar-
dzo fadnie,” jak modwig we Francyi...
Tymczasem teraz bedzie pan szczesliwy,
a ja wyjde za kuzyna mego Joe, ktérego
kocham od dwoch lat...

Zaczerwienita sie lekko.-

— Gdyby préba sie nie udata — od-
rzekt — gdybym zostat takim, jak by-
fem.

— 0, znalaztabym inny sposéb. Ale
pan jest uczciwy, dziekuje panu.

Podata mu reke. Scisnat ja myslac:
“Do dyabta! Paryz, niech wierzyciele
moi sami dajg sobie rade! Szczescie moje
jest tutaj. Zostaje...”

— COz— zapytat Persy Aster juze-
Scie sie porozumieli?

— Tak, ojcze. Pan de Charney zawia-
damia nas o swych zareczynach z panng
Mary Jobuson... Czy moge, ze twojg zgo-
da, zawiadomi¢ go o moich z Joem?

— Oh! — zawotat Percy Aster, przygla-
dajac sie im kolejno. Wyciggnat do nich
obie rece.

— AU right!

Louis Payen.



DLACZEGO JASIEK SIE ZABIL.

— Jakby$ Jasiu — zapomniat o mnie
— ja nie wiem—-chyba w jasnem zré-
detku wyptakatabym swoje oczy — chy-
ba ciemna nocka zgryztaby moje zy-
cie.

— Jasicku! moéwili mi, ze we wojsku
nekajg naszych chtopakdéw, pilnujze sie
i Swietej Panience sie pole¢, ja Jej
prosi¢ bede co niedziele. Na maj u-
zbieram fijotkbw, natargam bzu, pod
Swiete noOzki rzuce, przywre gorgcemi
wargagjni do zimnej kamiennej posadzki
i 0 zlitowanie, o sity i moc wytrwania
modlita sie bede. Tobie bedg gra¢ trab-
ki, a ja stuchata bede co o Jasicku moim
szeptajg smukte topoli gatgzki, szerokie
brzozy i lipy. Na lato jak stoneczko po
poinocku Switem leci w nasze strony,
na rose bialg po6jde, na mgietke smetng
pozali¢ sie na tesknote i smutek.

— A tam Jas mdj wstaje i konika
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wyprowadza, gtadzi grzywke i za cho-
ragiewka zenie.

— Mily Boze —taz chyba oszaleje z
udreki. Cho¢ na Swieta przyjedz, poj-
dziemy na sume razem, ja przy wojacku
tadnym, bedg nam sie ludzie dziwowali,
a szepta¢, a dumaé. Szabelka u boku
brzeka, mnie szumig spddnice i wstazki
u wiosow.

— Ja$ opowiada o miescie dalekiem,
0 ludziach innych, a ja cata jak w te-
cze zapatrzona, w mego Jasia kochanego.

— Ej, ptakac tez bedzie serce z radosci,
ale tez i ze zlosci, ze wnet odjedzie.

— Takie ditugie te trzy latka. Ale
sie nie bdj Jasiu, ja codzien bede twego
powrotu tesknie wypatrywac i rachowac
godziny i dnie.

— A jak wrécis juz na piekne?...

— Jaka ja glupia, piete i piete, jakby$
juz przyszedt.

— Jasiu, a nie zapomnij 0 swej ja-
skotce, nie zapomnis? no powiedz mi,
ale na ucho, powiedz mi kilka razy, zebym
uwierzyta i wiedziata zawdy.

Jasiek smutny i Swieczki w oczach
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mu staty, potwierdzat, upewniat, sumito-
wat sie.

— | poszedt Jas, z pod Meki Panskiej
na goscincu rozstali sie. Hance ciur-
kiem kapaty tzy z oczu, Jasiek osowiaty
klgt na wojsko, na szable, na spodnie
czerwone i cudzg szkape.

Dali mu karabinek, szerokg szale, mun-
dur troche nieprzylegajacy i dwa ko-
nie do czyszczenia.

Jasiek z konmi byt obeznany, bo u oj-
ca para byla i zrébki duze.

Karabinu nie znal, a miasto niego
miat w chatupie gibki bat i niezgorszg
rzemionke.

Munduru takze nie nosit, ale za to
miat buty z organkami na cholewach,
zielony kapelusik z piorkiem i stroikami,
wyszywang koszule z koronkowg kryzg
I koralowa spinka, suty kaftan i pas z gwo-
Zdziami mosieznymi, tudziez czerwony
kabat ze ziotymi guziczkami we dwa
rzedy.

Poki dzien byt, nabierat rezonu, klat
za innymi, odgrazat sie, nawet nie wie-
dziat komu, jezdzit na “rajtszuli” ostro,
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bratat sie z kolegami i jak mégt dawat po-
znac, ze humor go nie odleciat, jak wielu
innych, ze sobie da rade, ze okpi siebie
nawet i swoje sumienie.

Ale kiedy zapadta noc, casprzyk otra-
biono, a on zostat na “sztalwachu,”
wracaty mu zgota odmienne od dziennych
obrazy przed oczy.

Zdawato mu sie, ze zwi6zt ziemniaki
kopane za dnia do chatupy i razem z ro-
dzing zesypuje w kopce i do piwnicy. Ko-
nie juz odprzagniete, wiedzie do na-
poju, a stamtad do stajni, podsypuje im
obrok na noc, by rano miaty swojg site
i przemysliwa, jakbywyrwac sie z domu
a polecie¢ do Hanki. Juz jest u niej.
Po drodze spotkat sie ze Staszkiem Sobo-
lowym, ale o tern nie wspominai nie my-
§li, bo zajety rumiang i fadng buzig jak
i Inianymi wiosami.

Przestapit prog, chwali Boga, catuje
w reke ojcdw, prosza go, siada, Hanka
gotuje z matka wieczerze, zastawiajg
tawke, wotajg go, wymawia s>, wreszcie
dziewczyna mu grozi palcem, bierze tyz-
ke, zegna sie i je. Hanka napastuje go,
niby zbiera z przed niego omaszczone



ziemniaki, ale jucha dodaje jeszcze lep-
szych i mleka wiecej dolewa. Przekoma-
rzajg sie, zartujg, godzina pozna, Jasiek
wraca do domu.

Teskno miodemu zotnierzowi, duchem
by, uciekt z kasami, ale za to garnizon.

Az go ciarki przeszly.

— “Paradny zamys” — mysli — “ino
powrdz na szyje i szukaj dobrej i Swie-
zej gatezi.”

“A potem, hu$, hu$, odetng, powrdz-
kiem sie podziela, jako ze sg ludziska chci-
wi na sznur wisielca. Hanka topi sie w
stawie, a on gorze w piekle.”

— Otrzepato go — wstat — przecig-
gnat sie i zaczat przechadzac sie po stajni.

— Z miasta gwar ucieka, cichnie Swiat
z dalaturkot wozu, coraz dalej i dalej i zu-
petna cisza.

Co$ za szes¢ tygodni Jasiek dostat list
od Hanki. Pisata mu, ze jego ojce dali
na msze jak poszedt, ziemniaki pokopane
I wszyscy we wsi posiali, wyzynki odby-
wajg sie godnie i wesoto, ze u niego w do-
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mu wszyscy zdrowi i ze ona zdrowa, ino
posmutniata i zgorzkia.

- Na samym koncu czytat:

“Jasicku! jak se czasem pomysle, ze
Cie tyle dni i miesiecy nie bede widzieg,
nie napieszcze sie jtwemi modremi oczy-
ma, to az cierpne. Taki$ mi sie stat jedy-
ny i umitowany gorgco,, ze stonko bez
ciebie stabiej Swieci, ze kwiatki pobladty,
a woda na stawidtach smutniej i bar-
dziej ponuro szemrze, Spiewam ja se
wieczorami sama, zeby zal odpedzi¢ i za-
wsze naptakatam sie ino tyle. Zahaczy¢
0 Tobie, parobecku moéj wierny, to-chy-
ba umrze¢ przedtem i iS¢ na meki wiekui-
ste.

Posytat od wajta z trunkiem Wojtek —
alem mu odpedziata raz na zawsze —
oni wszyscy przy Tobie — jak pokrzywa
przy polnym maku.

A teraz nie bede Cie trudzic¢ i skoncze
ten liscik, przedtem jesce pozdrawiam Cie
pieknie i cho¢ ludzie mowig, ze to grzech,
ale bym Cie catowata bez konca, jakbys
byt przy mnie, tymczasem na papierze.

Twoja do grobu Hanusia.”
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— Jasiek az potniat z uciechy i radosci.
Ogladnat kilka razy list, pismo, co dzieh
jak dopadt czytat, dziwowat sie Hanusi-
nej rezolutnosci i ogromnie, a ogromnie
tesknit.

— Odpisat na niego—ona mu odpi-
sata — i tak bylo bez mata rok. Jakosik
w lecie od dwbch miesiecy nie dostat
listu.

— Czekat i niecierpliwit sie, martwit
sie niezgorzej i czekat.

— Rozmyslat nad powodami milcze-
nia, obwiniat siebie, ze w ostatnim liscie
nie do$¢ razy pozdrowit jg i serdecznosci
mato pisat.

— Tymczasem zycie jego bieglo je-
dnym trybem, sprawowat sie porzadnie,
jezdzit dobrze, pojetny byt i zdatny utan.

— Juz sie zupetnie uspokoit, bo spo-
dziewat si¢, ze moze list gdzie zaginat
I... wyczekiwat nastepnego.

—Juz i nowi rekruci przyszli, a Ja-
siek nie miat zadnej z domu, ni od Hanusi
wiadomosci.

Az pewnego dnia z kancelaryi kasar-
nianej przyniesiono mu list.
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— Popatrzyt na pismo, poznat reke
siostry.
Otworzyt list i czytat:

“Nasz drogi Jasiu!

Nie dziwuj sie, ze tak diugo my do
Ciebie nie pisali, ale to widzisz roboty u
nas letnie, siana, zniwo, potrawy, kopa-
nia.

Pozbierali my fadnie, ino ze mokra
byty — tak nam na nizinie pognity zie-
mniaki. Zre$tg zdrowi my wszyscy w
domu, tata sprzedali karego i zostawili
se tylko starg, bo pedajg, nie ma kto cho-
dzi¢ wedle tylorga. Joziek jus chodzi do
szkoty, bieda bez niego, bo nie ma kto po-
pas€. U nas teraz piekne dni, suche i
ciepte.

Napisz nam jak ci sie powodzi, czy$
zdrowy i kiedy zajrzys do domu. Wie-
cej nie mamy Ci co pisaé, jak tylko po-
zdrawiamy Cie wszyscy w domu mama,
tata, ja, Joziek i Baska i catujemy.

Bywaj zdrow i niech Cie Bdg ma w
swojej Opiece

Twoja siostra Zoska.
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Aha, bytabym zapomniata — temi
dniami byto wesele wojtowego Wojtka
z Hanusig — co$ do nich chodzit.

Zoska.”

Jasiek zdretwiat, chwile stat bez ruchu,
blady, z oczami stezatemi, bez mysli.

Tepy bol szumiat mu w glowie, wargi
SciSniete, zwarte szczeki. Powoli przy-
chodzit do Swiadomosci, spojrzat przed
siebie, utani wyprowadzali konie ze sta-
jen, poszedt za innymi.

— “Hanki nie ma” — brzmiato mu w
uszach—jak muzyka pogrzebowa —
Hanka przepadta —jak wczorajszy dzien,
jak $mierc.

Pogasty latarnie w kasami. W sali
gdzie zotnierze spali, Jasiek siedzi ponury
i mysli.

Juz dziesigta godzina, a on nieruchomy,
straszny, tkwi na {6zku.

— Ocknat sie — patrzy — stucha odde-
chu $pigcych.

Przekonat sie—wszyscy Spig—-cicho
zdejmuje karabin z kotka.
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“Hanka przepadia” — cichy szept
skads$ z daleka — styszy muzyke weselng
— czepiny — suchy trzask cyngla, huk
wystrzatu i Jasiek padt zlany krwia na
biatg podtoge kasami.

Na poprawinach u Hanki grali.

Jaki$ druzba za oknem $piewat:

“Jadg utani—jada utani po bioniu
| méj Jasienku — mowi dziewczyna —
na koniu.”



HISTORYA JAKICH WIELE.

'Kaitka z zycia).

We wspaniatych salonach panstwa X.
ptong rzesiste Swiatta; liczna stuzba snuje
sie tu i owdzie, roznoszac herbate lub
chtodzace napoje, goscie strojni i rozba-
wieni gwarzg wesoto o wypadkach bieza-
zacych, literaturze i sztuce...

Przy kilku zielonych stolikach panowie
grajg w karty, pomiedzy nimi znajduje
sie i sam gospodarz. Jest to niemtody
juz, powazny cziowiek, ojciec licznej
rodziny, powszechnie szanowany i zaj-
mujacy w spoteczenstwie nieposlednie
stanowisko; zarzucajg mu tylko jedne
wade: namietnos¢ do Kkart.

Do stolika wraz z ojcem zasiadt dzi$
po raz pierwszy najstarszy.jego syn
Stanistaw; w tym roku wiasnie ukonczyt
gimnazyum i wiozyt mundurek studen-
cki; ucieszony ojciec, kierujgc go tym
sposobem na dorostego mezczyzne i wie-



dzac, ze chtopcu zrobi przyjemno$é, za-
prosit go do. gry...

Na twarzy miodzienca, otwartej i nie-
przywykitej co maskowania wrazen, od-
bijajg. sie wyraznie wszystkie uczucia,
jakie przeptywajg zmienng falg przez
jego niezepsutg dusze: a wiec niepokdj,
rados¢, przygnebienie i chciwos¢ kiadg
na niej po kolei swoje pietno.

Do grajacych zbliza sie pani X.

— Stasiu, mdj drogi, mozeby$ porzucit
juz te karty i poszedt bawi¢ panienki, i
tak miodziezy brak; nie wypada, zebys
sie usuwat od obowiazkéw wice-gospoda-
LZ¢l

— Dobrze mamusiu, zaraz przyjde, —
musze tylko skonczy¢ tego robra.

| grat dalej, niestety, az do rana...

Rzecz dzieje sie w pie¢ lat pdzniej, w
Monaco.

Pan Stanistaw skonczyt juz uniwersytet
I zyskat tytut lekarza. Ozenit sie z mio-
da, tadng.i bogatg panienka i, udawszy
sie z nig w podroz poslubng, ulegt swojej
namietnosci do hazardu i przyjechat tu-
taj sprobowac szczescia.
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Na gre przeznaczyt pareset frankdw
i dat stowo zonie, ze jezeli przegra te
sume, natychmiast wyjedzie...

Siedzi wiec obecnie w sali gry i co
chwila zgarnia naptywajace do niego zto-
to...

Dziwny widok przedstawia ta sala...
Okoto ogromnego stotu siedzg mezczyzni
i kobiety z rozptomienionemi twarzami i
chciwoscig palagcemi sie oczyma, roz-
draznieni, niecierpliwi, oddychajacy spie-
sznie, jak w gorgczce...

Krupierzy dtugiemi drewnianymi grab-
kami zgarniajg ztoto. Sale zalega cisza,
przerywana tylko gtosem prowadzacego
gre bankiera.

“Rouge!- “Noire!” wota on co chwila
— | twarze grajacych zasepiajg sie, lub
rozpromieniaja, stosownie do tresci wy-
roku. _

Pan Stanistaw wygrywa dotad stale...
Powodzenie zachecito go, oddzielit przeto
wygrane pienigdze i potowe postawit na
“Noire!”.

Po chwili przegrat Kilkaset frankow.
Postawit druga potowe — i znéw przegrat.
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Niepowodzenie zirytowato go!... postano-
wit nie zmienia¢ koloru i tym sposobem
doczekaC sie nareszcie wygranej.

Postawit znowu sto frankow —i wy-
grat... To go zachecito —postawit przeto
wszystko co wygrat i pieéset frankow, kté-
re przeznaczyt na gre... Czekat z niecier-
pliwoscig na rezultat gry i... przegrat...

Chciat juz wyjs¢ z sali, ale zal mu byto
przegranych pieniedzy, wiec wyjat je-
szcze pieciofrankowke i postawit jg na
“Rouge.” Woygrat... Podwoit stawke...
Wygrat znowu... W przeciagu pét godzi-
ny byto juz wygranych kilka tysiecy
frankéw.  Zdenerwowanie jego zaczeto
wzrasta¢, a z niem razem i chciwosc...
Przestat panowa¢ nad sobg —i w Kil-
ka godzin przegrat nie tylko caty swoj
majatek, ale i posag zony...

A ona czekata na niego w hotelu, nie
podejrzywajac nieszczescia, jakie ich spo-
tkato.

Pan Stanistaw, opusciwszy sale gry,
wyszedt do ogrodu... W-gtowie mu hucza-
fo, przed oczyma wirowaty ogromne czer-
wone kota...
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— Co poczaé teraz, co poczat? — po-
wtarzat w duchu. — Jak powiedzie¢ zonie
0 zbrodni, ktérag popetnitem.

“Ztodziej, ztodziej!” — zasyczatmu nad
uchem gtos jego sumienia...

— Nie, nie, to niepodobnal... Ja prze-
gratem cudze pienigdze, ja wiasnemi re-
koma wykopatem przepas¢ pod nogami
mojej zony... Jal...

| zrozumiat w jednej chwili, ze nie
potrafi zy¢ z podobng hanba...

— Trzeba skonczy¢ te meke — szepnat
sam do siebie i siegnat do kieszeni po maty
rewolwer, jaki nosit z sobg zawsze. —
Trzeba skonczy€... —7 powtdrzyt i przy-
tozyt lufe do skroni.

Rozlegt sie strzat i miody cztowiek padt
z roztrzaskang gtows.

| oto spoteczenstwo stracito znowu je-
clne pozyteczng jednostke ;przepadio zy-
cie, petne najswietniejszych nadziei; przy-
byta znowu jedna nieszczesliwa kobieta,
dotknieta zawodem w kwiecie lat, w roz-
kwicie sit i pieknosci...

O, nierozwazny ojcze, czemu$ miodego
syna zabit swym wiasnym przykiadem?



MOWA KWIATOW.

Niema podstepniejszych ludzi jak ry-
wale. Rywal to wrdg $miertelny, walczy
wszystkimi  Srodkami, a gdy mu los
szczeSliwy sprzyja, wprowadza w dom
swodj ukochana...

Wraz z Wiadkiem Flirteckim, ubiega-
tem sie 0 wzgledy najpiekniejszej dziewoi
calego miasta. Zupetnie jak przy aukcyi,
przescigaliSmy sie wzajemnie w komple-
mentach i grzecznosciach; jesli przeciwnik
moj powiedziat “laskawa Pani,” to ja
z mej strony dodawatem zaraz “najta-
skawsza Pani,” a wtenczas Wiadek wotat
“ najmitosciwsza Pani.”

Mania Krasawieka przyjmowata u-
stuzno$¢ nasza i hotdy z nadzwyczajng
obojetnoscia, jak zwykty postepowac roz-
pieszczone panienki.

Dnia jednego byta milszg niz zwykle

rzekta patrzac zalotnie na Wiadka:

— Dzien jutrzejszy jest Swietem dla
mnie, zgadnijcie, dlaczego?



— Mama taskawej Pani urzadza jutro
przyjecie.

Mania wstrzasneta gtowka.

— Ojczulek otrzymat z pewnoscig ja-
kie$ odznaczenie?

— Gthupstwo! Niechze Pan zgadnie!
tu spojrzata stodko w mojg strone.

Szybko westchngtem do Ducha S$wie-
tego i odrzekiem:

— taskawa Pani obchodzi jutro swe
urodziny.

— Brawo, zgadt Pan!

Mania klasneta w raczki, a Wihadek ze
ztosci stagpnat silnie na wielki palec mej
nogi, tak ze zaSwiecity mi Swiattosci
niebieskie....

— Niechze teraz panowie zgadng, ile
lat skoricze z dniem jutrzejszym?

Mania patrzyta przytem na mnie tak
mile, ze serce me gorzato z wielkiej rado-
Sci.

W radosci tej nie zdobytem sie na od-
powiedz, i Wiadek uprzedzit mig, nim
przyszedtem do stowa.

— Siedemnascie.

— Zle, niechze Pan zgadnie!
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— Najmitosciwsza Pani,delikatno$é nie
pozwala mi da¢ wobec tak poetycznego
sekretu odpowiedzi prozaicznej. Jutro
jednakze pozwole sobie Pani przystaé
tyle paczkéw réz, ile wiosen zycia Pani
juz przesnita, to bedzie rozwigzaniem
zagadki.

—-Przeslicznie, cudownie! Pan jest
dzisiaj niezrownany, pomyst Pana baje-
czny, poprostu bajeczny. Nie obejdzie
sie tez bez nagrody za te “mowe kwia-
toéw.”

| podajgc mi raczke do ucatowania,
patrzyta na mnie obiecujaco.

— | ja takze zgadywac bede, a kto le-
piej zgadnie.... otrzyma.....

— Nie, nie, moj Panie, Panu nie wolno
zgadywac, Pan nie jest twdrcg pomystu.

Ostroznie wycofatem nogi z pod stotu,
gdyz sgdzac po minie Wiadka, gotow mie
byt ugodzi¢ S$miertelnie.

— Lecz gdy tylko jeden z nas podej-
muje sie rozwigzania zagadki, nie przed-
stawia to nic ciekawego, a ja z prawdziwg
przyjemnoscig ztozytbym u Pani stop
najpiekniejsze dzieci “Flory.”

— A ja rezygnuje z tego.
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Byty to stowa okrutne.

PoszliSmy wiec oboje, ja jak tryumfator
z promieniejaca twarzg, Wiadek jak obity
sextaner.

Przed sktadem kwiatow rozstaliSmy
sie. Wszedtem do kwiaciarni i wyszuka-
fem 18 najpiekniejszych roz.

— Réze te prosze wystac jutro o godzi-
nie 8-mej rano do p. Maryi Krasawickiej,
ulica Teatralna 8. Opakowanie ma byc¢
jak najwspanialsze, mniejsza o koszt,
rachunek prosze przystat na moje na-
zwisko.

Mtodzieniec, obstugujacy mie skionit
sie Kilkakrotnie i obiecat jak najlepsze

wykonanie zamoOwienia.
* * *

Tymczasem Wiadek obmyslat ponure
plany zemsty. Wieczorem miat juz po-
myst gotowy i udat sie do sktadu kwiatdw,
w ktorym to zamowitem réze dla pieknej
Mani.

— Czy przyjaciel moj zamowit dzis
rano 18 réz dla p. Maryi Krasawickiej?
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zapytat z najniewinniejszg ming pod ston-
cem.

— Owszem, jutro wyslemy roze pun-
ktualnie o godzinie 6smej. Nie opako-
walismy kwiatow odtad, gdyz chcemy je
zachowaé jak najSwiezsze.

— Tak, to dobrze, lecz nie ma Pan
moze wiecej rdz tego samego gatunku?

— Alez naturalnie. lle Pan zechce.
Ostatecznie kaze $cigé stosowng ilos¢ w
cieplarni.  Barwa taz sama. Najpiek-
niejsze okazy.

— W takim razie prosze dotgczy¢ do
przesytki jeszcze z tuzin. Osiemnascie
to jednak za mato. Niechze Pan wiec
wysle jutro trzydziesci réz.

— Dobrze, wszystko zatatwimy pun-
ktualnie, przyjaciel Pana bedzie zadowo-
lony!

— | panna Mania takze! szepnat Wia-
dek, usmiechajgc sie szelmosko i wracajac
do domu w doskonatym usposobieniu du-

cha.
* ¢+ ¢+

Gdy wrécitem dnia nastepnego w po-
tudnie do domu, znalaztem ku wielkigj
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niej radosci liscik pachnacy heliotropem
z inieyatami M. K.

Hurra! oto podzigkowanie za pomyst
“mowy kwiatdw” i z pewnoscig zarazem
zaproszenie na urodziny, lub zaproszenie
na wycieczke, a moze na herbate wieczo-
rem, mozliwosci byto duzo. Z wielkiej
radosci chciatem sobie samemu S$ciskac
rece i winszowac.

Drzacemi rekami otworzytem list i
przedzytatem:

taskawy Panie:

Nie przypuszczatam, ze pozwoli Pan
sobie wobec damy na zart tak niestoso-
wny. Zrozumie Pan z pewnoscia, ze po
takiej niegrzecznosci rezygnuje z dalszej
znajomosci z Panem.

Zresztg nie licze lat 30, lecz 18.
Z szacunkiem
Marya Krasawicka.
Gdyby mie ojciec nagle wydziedziczyt,
nie bytbym wiecej przerazonym. Wiec
to byt skutek wspaniatego mego pomystu.
Odpalony! Najtragiczniej odpalony! |
dlaczego?
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Dilugo przyczyna mego nieszczescia
byta dla mnie tajemnica, dopdki z maga-
zynu kwiatéw nie przystano mi rachunku
za — 30 roz.

Memu rywalowi nie bytbym przebaczyt
nigdy w zyciu, gdyby dzi$ nie byt wiecej
pozatowania godnym odemnie, gdyby
piekna Mania nie byla dzi§ zona... tego
biedaka.



ANTEK POMIDOR Z MANDZURYI.

Jezdem Antek Pomidor, bratanek Walentego,
kto en wihasnie lanie od lawirowcgo za zeszio-
tygodn owe gadanie dostawszy, moczy se an-
tresol w kompresie i mn'e do panstwa posy a.
Nigdyci w gebie zardzewiaty nie bytem, a oso-
bliwie tera, kiedy z dalekiego wschodu sypial-
nym wagonem dla wotdw z catlom paradom
wrécitem, z powodu chorego zdrowia urlop se
wydostawszy. Jako z rodu de cwaniak po-
chodzacy, jak mnie tylko wysiali, wkierowatem
sie z punktu na kamendynera osobistego krowy
pana generata Stesiela i chodzitem Kicie nigj
jak kiele rodzonej matki, ptasiego mlika nie zatu-
jacy. Wiadomo byto przecie w catym obozie,
ze Maszka czyli wihasnie tota faciata, najwaz-
niejsza persona w putku byfa, bo pan generat
inszego mlika do ust nie bral, powiadajgc, ze
mu insze mliko gorszy despekt na humorze robi,
niz strata calej bat»ryi z armatami. Zylem
se tyz, Maszkie czyli krowe pasacy jak w nie-
bie albo w niewoli u Japona; tylko, ze jak raz
raz przykryli mnie na polu, ze wychowankie
mojom na wiasnom potrzebe w czapkie doitem,
chciat mnie generat na $mier¢ zasadzi¢, ale po-
tem przebaczyt, dat mi tylko 8 razy w ucho
i wstréj czyli do szerygu przepedzit i tu sie dola
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moja kapkie na gorsze zmienita. Przykazano
i5¢, taziem se tyz w etery puiki, jakjakie samo-
chody, jes¢ nima co, jak z bufetu generalskiego,
co za nami jedzie, kawioru nie zwedzisz, to mu-
sisz kapuste zgnitom przez niczego ¢pac; buty,
cho¢ podeszew z prawdziwyj dychtury mieli,
poroztazity sie jak masto. Czlapiem tyz pra-
wie na bosaka, Japona szukajgcy ze Ctery
dni albo i wiecej, az przychodziem nazad na
te same miejsce, skadeSma wyszli. Dopiruj,
jak nasz putkownik od generata wcire dostat,
to sie zara pokazato, ze sie w drogie przez
mapow puscit.  Zaczeli tyz szukac tych papiréw,
az je nalezli w piwnicy, bo kucharz putkownika
masto nimi poobwijal, jako ze na ptdtnie wyma-
lowane byty. Nici sie tyz z tego gipsu zrobity’
i mieliSmy sie znowuj pusci¢ w podréz na piechte,
chunchuza jednego na przewodnika najawszy.
Czekamy tylko, bo mr6z siarczysty trzymat,
a przykaz z gtdwnej kwatery przyszedt, zeby bez
cieptych koszulow w zadne drogie nie chodzic,
zrestom przystali nam z intendancldego patrony
do karabindw, ktore kapkie za duze byty i nija-
k:em sposobem w strzelbe nie lazty. Zebrato sie
wiec naczalstwo i powiedziato, ze juz lepiej na
patrony zaczekac, bo sie nie optaca w lufach wigk-
szych dziuréw wierci¢. LeZzymse w gnoju, bo
stome naszom pan generat w piecu na podpatkie
spalit i czekamy: przyszty nareszcie cieple koszu-
le, tylko Ze ani jedna na chiopa nie pasowata”
bo dziecinne byli. Ale jak nas uszykowali, pyta
sie general: — Rubachy ciepte mata?!—Ma-
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my! — powiedamy, bo nam toto paskudztwo w
tafnce poktas¢ kazali. — Patrony mata?! — Ma-
my!— To idZzta z Bogiem! — Postaramy sie,
panie generale! | poszlismy... Idziem, idziem,
idziem, ale na pigty dzien chunchuz toten, war-
koczowy syn, kamfore zrobit. Stojem tyz w po-
lu pod lasem, drogi nie znajacy, az tu naraz z
samego lasu trrach! Patrze, a Wicek z Bugaju
oddzielnie ode tba swojego lezy i tylko lipkami
zawraca! N edlugo znowuz trrach, trrach! My
ma sie wiedzie¢ nura! A tuci odrazu przed nami
trrach, kawaleryja sypie! Nie wiem potem, co
sie stato, bom bez teb jaka$ patelnig dostat.
Jakem sie obudzit, leze na polu jak w przytutku
noclegowym, ale przytazg sanitary z farbom. —
Sierwus powiedam. —Ty brat nie gadaj nic, bo
to umarlakowi niepryliczno. — Zmykaj — po-
wiadam—-nie widzisz, ze zyje! — A 10 fajgli
masz? Bo inaczej, to$ kipnat i do ziemi! | juzci
mnie czarno znaczy¢ chce. Ja nie wiele mysla-
cy jak nie wstane, jak nie dam na odliw i w nogi.
Leciatem bez tydzien caly cieg em pietra majacy,
zeby mnie jakie sanitary znowuz za umartego
nie wzieli, a. patrze raz, $wici sie; podchodze,
a tu siedzom Japony kiele kotta, ubrane jak gra-
fy w kozuchy w rekawicach i wsuwajom cosic.
Zycie albo $mier¢, mysle se, bo mi okropnie tra-
bizupka zapachniata, i podtaze: — Bonziur, mo-
sie Japon, papu, bo klapne! W try miga
wz eni mnie do siebie, ale mnie sie we tbie zakot-
kowalo i dopiero obudzitem sie w lazarecie u Ja-
ponéw. Niedtugo potem wypisali mnie ze Spitala i
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wszystkich naszych odestat’ nazad do armii, bo
pow adali ze nima dla nas miejsca, bo sie do nowej
bitwy szykujom. — Poleze ista — pow edajom
— atera idzta z Bog iem, bo sie tu niedtugo i tak
dosy¢ waszych nazbira. W niedtugi czas ode-
stali mnie z Mandziuryi do Warsiawy i jezdem
tera na wolnosci i by bym na pewniaka jaki men-
dal dostat, bo przecie sam przez boja do Japona
podlaztem, tylko ze akuratnie Swiadkoéw wtedy
nie byto...
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