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Do wyda cy • t 

Posyłaj~c m zynopis mojej ksią~ld. p.tyt. "Gawędy kre owe -0 ie­
dalekiej przeazłoacia ( ·ateriały keon1karsld.e), p~ f!}lę doł~czyć 

parę sł6w tpod adresem tych, cob dt:r. czytać tek rtk1, kw litiku­
jąc je do droku. 

Fisząc te "G wędytt mab.aftow łam j 

gie drobnych, drobniutkich ściegów. 

rzec o spłowiałych barwach, w kt6ry 
dego kresowca. 

by bardzo g etą kanwę zere­
Fo stał z te mięk 1 kobie­
tuli si z rozkos'z my l k ż • 

Dla oboj~tnego ezytell;tika jest to obraz obyczajowy, t6ry może 

o zainteresować - lub nie. 
Dl kOlegó -l1terat6 (a o nich pisząc myślał m pecjalnie) są 

to mate:rjały k11onilc"arskie, :1:6d kt6rybh odrzucą eto szczegół6 , 

ab1 znalef~ ten jeden ciekaWY, który jest im pecjalnie _potrzebny, 
Nie 1ul(ładałam opo~iadania w porządku chronolągicznyro, dyt wy-

, . I 

d je mi eię, ~e przy tak drobiazgo ym materjale, byłob to niesły-
chanie nudne i suche~ Rzucałam szczeg6ły na tło chaotycznie, w 
mia.Tę jak 81 ę naeuwały moje-j pami ci, . jak „91 ę zazębi ł:? o eiebie 

a.."lalogi.ją tematu lub tożsamotcią o 6b, sądziłam bQ iem, ~e w ten 

sposób więcej jest ruchu i tycia na tych kartkach, a mniej szab­

lono ej metody" 
Sądtę, te każdy ktoby pragnął pisać powie ć s tych.czas6 

miajdz1e tu wszystko, co potrzeba, aby podmaloi ć tło, naryso~ać 

postacie 1 1 ~motywowa6 akcjo. / 
Bogusławice, luty-maj 1939 r. 

-----... ----~--.~----
stęp 

Książka niniejs~a nie jest pamiętnikiem w ' eisłym te o sło 11 

znaczeni ~ Są to. materjały kronikars ie o życiu n Kresach n 
przestrzeni lat od l870•go do wybuchu l WIEL!IEJ OJNY" 

Impuls do napi ania tej pracy d ł mi •Trembo 1 " zotji Kosa k. 

miarę czytania up:rzytomn.iłam obie, j 'k do ładnej jomo ci 

drobiazgo ych szcze ół6w potrzeba, abJ oadać ż cie e ej epoki 
c łej pr wdz1e • 

. oże te kartki przy adzą i ę omu&, kto zechce pis 6 po 1eść 

obyczaj o ą · tych czaslw. tej n\YŚl.1 je społeczeństwu odda.il. • 

Gdyb kto nich dopatrzy? zaślepione och ni Kre 6w ,niecb 
n usp. a iedliwienie utork! zaliczy jej no talgję za kr jem 1 t 

dziecinnyc "co z sze so tanie 
"drog.1. 1 Świ ętym jak pieri~ ze och ie ••• 





Gaw ~dy Kres owe 

Częś.ć I Kraj Przyrodzie 1 byczaju 

Cz ęśó II Ludzie w ~yciu i anekd cie 

,Jeszcze jeden, :fll'Ugi lat . dziesiątek - a nieutrwalone· - mikną 

s kliszy, n• którą ję bujne, przebogate- życie kresowe rzuciło, -

wspomnienia, obrazki, tysiączne szcze 6ły, E których ~ trzyn1 
L . 

Hi tC?rja dzierga tło dziej6w ludzko ei. 
1 

Zawi.erucha wojenna 1 pogromy zn1szczY.ły na Krepac ogromny . roa-
terjał bibll. graficzny w postaci l1st6w, zap1sk6·i, pam1 ętn1k6 , 

niejednego ~sztambucha~ starannie głębi panieńskiego b~urk uk-, 
ryte o. 

' ~rukiem uwieeznione ~ostały raczej pełne grozy obrazy.z lat 

zmagań orę7..nych, z lat zamętu, lclęski i rozpac y. Potoga, But>s 

od schodu, Na ostatniej plao6wce, lekko tylko, mimochodem doty­

kają tego, oo było np~edtem~ ••• I właśnie o tym chcę pisać. 

·Frzedwojenne ł..ycie na - esach nietylko nu: ło swoisty urok 1 

rozmach 1 bógactwo f~rm na tle najcudowniejszego, pełnego rozmai­
to ei 1 poezji krajobrazu. Miało ono pewien chara ter~ Na stwo~ 
r~enie tego charakteru r6~e skła ł.y się pie :i.atk1. Ale niez -

tarte oe~hy nadała mu przędewszystkim :Przesłość, .która pieczęć 

wą wycisnęła h1.1 ludziach, Qsiadłych tam od pokoleń. 
Tych ludzi rozp'roszonych, rozbitych, yrzuconych s gniasd od-

iecznych 1 tak stras-znie przez kataklizm dziejowy sp.onie tera­
nych,_ poznać mot.Ila do dziś .nietylko po "pieW!lym cencie, który . 

zwolna f;at:r.ac ją, le po postawie i u to~unko .ani u si ę do życi , 

po stalowej~ niesłabn.ąc_ej woli wytrw ia, 1 po}ej jakiejś "pań­
skiejtt r-antazji, która spr wi~, ~e ~reso 1ak prawie ni dy ię 

nie deklasuje, pr ie· nigdy n.ie schodEi niżej połecznie, a na et 
w biedzie zach~riuje pewien "gest" 1 ge cie tym się kocha ••• 

Od po oleń ycho any w n1ezależno ~c1, obodzie i dobrobycie, 

potrafi.ł się reso·· ialć dzielnie przystoso ać do t ardyc w run-

6 życi p~wojennego. Przed ojną mi ł prze trzeń: szumiące 
pszenicą złote łan bez końca, rozległy, cudo nie pię'kny kraj. 

zro je . orli gonił sine dale l 6 , ciemną 1 · mrą spinając 

idn kr. g, lub roz piewany . tep •morze zieleni. Były na tej zie­
mi kre o ej p ł ce i dwory, były ogroJDne salony przepełnione 
s rbami Sztuki i by~ niskie, obszerne po· je, pod roEłoży ty 

dache ontami rytym, mi s,zez'tce meble pr d~i d9 i pr b be 
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portrety... staj~ ac pełllo koni, poj z 6 i st et6 , e d o­
rze Służby wszelakięj ••• 1 Boga~t a pełno ••• Kresowiec przed Ójną 

nie iedz1ał prawie, co to materjalna troska. I tego to wolne o 

dziedzica powietrza, prweetrzen1, nieskrępowanego ytu przerzuciło 
nagle życie w jakże odmienny wiatł ••• po -oik od ·p6łnooy.z okne 
na etudni ę-podv1órko _ arszawskie, d 

ran lampy się pal~, 1 w tyen ramach 
. . 

4-tej praca biurze, dzie od 
alka.o byt, o chleb po s ed-

ni, .o szkołę dla syna, lekarstwo dla córki, o jutro zaw ze niepe e 
.,,--. 

• • • Ciętko było. 

A w -Oczach trw ła i nigdy nie gasła wi~ja rodzinnej zieini, ro­
dz1nne domu, si białej g?ębo m- jarze nad mi otliwą tafl 

sta~ , sm.uni;.icego n cichy wiecz6r letni azuwarem 1 t to.rakiem, 

wizja starego ogro p_ełnego lip i bz6\v k _ i tnących 1 łow1lt6 za­

noszących sit pieśnią.•• :Przetrwali najc1ętsze l t • 

Dziś ju7. dzieci ich, - pokolenie młode - i życie. Jest inne. 
łtniej Jcoeh.a, 1'. a więcej my" li ••• i choviały . je inne arunk1, inne 

środowisko kształtowało cha~akter. I inne przed nimi 7.ycie ••• 
Ale płynie w.nich kresowa krew~ - i stąd· pem1oś6, ~e się pod 

życiem nie ugną, tak jak a1 ę ojcowi ich i mat 1 nię ugi 11 J ••• 

Tym dzieoiom - .dziś jut dorosłym, , kt6l'e n1e zn ł.y kre o ego tx­

cia, dzieciom ich, dla kt6?"ych to zycie będ.zie już tyl o legendą, 

p·oawięcam te kartki, pulsujące realnłł pra d.ą, . ich c łej bezbron­

nej prostocie. 
\ 
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Ogromn~ pąłacie kraju ~bj ęte n1egdyŚ granicami Hajja ' iejszej 
Rzeczypospolitej Polskiej: 'Podole, ołyń 1 Ukraina i - nosi?y pod z -

borem rosyjsfill miano gubemji Podolskiej'~ · oi7ńs iej 1 Kijo kiej. 

Kraj., o obszane 167 ty si ęey k~ kwadratowych~ a więc prze yż z -
jący o 4 tisię y kiibometrów tak zwane Królestwo Kongreso e był n 

przek6r tym, co o nim s~dzo.hÓ 'na wskro prseeiąknięty ROlsko'cią. 

:Pi,ętno to nadaw ?.y mu gęsto rozsiane c:lwory szlacheckie, akupi jący 
. . 

si.ę wokoła _dwor6w żywioł ot1cjalist6 · , urzędnJ.oy .11oznyc)l fabrY-.• 

kach cukru~ inteligencja w miastach 1 miasteczkach, a prócz tego n· 
'Podolu i na .Wołiniu trafiały się całe r1sie mazurskie i .katolickie 

(koloności), gdzie polskośći ści ' le złąc onej •katolicyzmem trze­
żono ba.~dzo pilnie •. 

Rosjan - oskali, jatc ich n zywali my pog~rdliwie .i niena iatnie, 

było bardzo niewielu. Urz~dnioy, szumo iny najgorsze, z tórymi się 

liczono o tyle tylko o ile to było konieczne, 1 kt6rzy nigdy nie 

przP.kraczali progu "kancelarji", gdzj.e ich pr~yjmo~va.no ••• l ielicm1 

ziemianie Rosjanie pra irie ni~Y na si nie siedzieli, bo obco tu 

się czuli 1 zupełnie z ziemiań. _ tvem miejscowym się nie łąc~yl1. li 

Ukrainie było i .eh nieco ięcej; i tam potykało się ich cza em 

towarzystwie, ale tak pojmowali swoją wśród na sytQację, ~e roz• 

mowie posługiwali się wyłącznie językiem francuski , kt6rym ~ład li 
wybornie. 

w mojej najbli?szej okol:loy do Mo kal należała T rnorud ,miej­
co ość słynąca z eudowne o obrazu Pan Jezusa. Do tego . o6c1oł 

zjeżd7ano się z dalekich stron, proszqc o ł ki 1 liczne kł . jqc 

ota. Kil.ka r zy do roku odbywały ię tam .odpusty~ N przyjęc1ich, . 
\ ' 

kt6re 6wezas urządzał u siebie proboszcz, bywał zwykle 6 mo al, 
nazwiskiem MordW1now. Nieznosiliśmy wszyscy tego rudziel a i za sze 
na.zywall my go Moftrdopluje ". 

Drugi Dkolicy maj tek należ4cy do mos ala to była ed edó k , 
~kilka wiorst od nas. ła ' ciciel gybudo ał sobie na gqrze dominuj~­

eej nad ogromnym st em biały dom eyty zi..eloną blac , typo ą 

czę" mos.kievrnką, do ltt6rej przez kilka lat zje~dżał z ro.dziną na e­

~on. letni. a.ie prze onał się, że o ol1ca go ..-nie pxzyjme, te pozo -

tanie tu in truzei;. I długie lat pątrzył:am n . to, jak bi ły do pod 

ziell.on1t blac st ł niezamiesf; ł!, n pu tej 1 nie bsa zonej .dr e 
mi górze. Raził n tle si .podolskiej, odcinał si ob ą pl , 1 
nie zlał s~ę s r jobrazem, t . jak ł ~ciciel je o nie s.ta zl ł 
ni dy z miejscowy Biemiań t em. 





,reszcie VI nadzbruczańskim cudnym ~akł:!:tku mi ł maj4tek niejaki 

senator Petrow, kt6ry dosł:uzywszy się emerytury, tnies ł tu stale 

z żoną i c6r~ą. Byli to ludzie z najlepszego towar~3st , zupełnie 
I . 

"europejscy0
, bar zo k'ultur.aln'i i dobrze yohowani. Ale nie 1edz1e-

libyśmy nio o nich, a Gni o nas z powodu muru narodowo ciovego,któ­
ry nas dzielił, gdyby nie przyp dek. Jeden .z nas~yoh sta szych ą­

siadów był obywatelem austrjackim. SY?J: jego, a~y odziedziczyć n „ 
fodolu rosyjskim ~odzinńy majątek matki prze ' licaną Z gl6wk musi ł 
się starać o poddaństwo carfł• • .- KomuŚ przyszło na my i, ze senator 

Petrow m6głby &1 ę przydać w tej sp-rawie. Złożono mu j.P.: tę i popro~ 

szono o poparcie PeteY.eburgu, gdzie miał · du~e stosunki. Fom6gł 

istotnie· i między obu domami zawiąB ł: się ety ietalny wprawdzie i 

daleki, ale poprawny stosunek. C6rka Petrowa wyszła za oficera i 

podczas wojny japońskiej wyjech ła z mężem na front. Oparli si r 

gdzieś aż o pogranicze C~ 1. tam pr~ysze~ na wiat ie yne .zgo-

dzili do niego jako niańkt &ld::rlqx Chińczyka, gdy po za arc1u 
' ' 

pokoju wr6ai11 na Podole, przywieźli ze ___sobą tę eg~otyczną p1ast'un-

k;ę„ Chińczyk był do dtiecka fanatycznie pr"'Y~>Jiązany i de konale się 
ze swych obowiązków wywiązywał. Nie iadomo, ozy t ęskn13: . " krauną . . 

Z6łtego Smok , ale podobno t ęsknił strasznie za ch1ń ką erbat ••• 
, Fed tym względem ni~ można. nn; było ogo.dzic, choć kupowano dla nie­

go najdrozsze gatunki! ••• ' 
Eył jes.zcze w okolicy jedeJJ. dom polski, ale ·ruszczały. ści..!' 

t> ' 
ciel pułkownik B. całe życie spęd~ił pomiędzy Feterąburgie a Kauka· 

zem .• Tam wychowali się dwaj eynowie (Tol a i LOlk&}, Terzy obaj po­
żenili się z moskie k(lrid., i trzy c6rki-. Dnie starsze były .n1epospo„ 

litej urody • . Tote~ kie~ puł owni wysłu~ywssy swoje lat , osi dł 
na F dolu w swoim mająttu, i kiedy panny ~obaczono pe nej niedzieli 

w ko ciele, sensacja była nielada i fama o ńich r zesz~a się lote 

ptaka. Ckoli(Hme {'anie tr7ymały 1ę ~ rezer·,;ą, :t1 i.'a~aj'tC ten ca~ 

dom ra~em s jego TUszoz!zn.ą sa niezupełnie "bon ~enre", ale młodsi 

l'udz1e, kt6rzy nie ryzykowali nic (pr6cz s~ebie) net ię t kr -

oili,·i dalejże byv1aó r Asysto l1 pannom, kock li się ( re scie 
jeden sią ~żenił), .op0;:1iadal1 różne anegdotki,.. Fułkowniko a, zacn 

z ko c1ami kobieta, nigdy się dobr~e po pol ku nie nauczyła, m6 ił 

np„ zawsze zamiast "j .byłamu - ja buł n - 1 Stc.-td: przystało 

„ niej przezwisko "Buła", pod k1!6rym była og6lnie zn • Fanny opo i -
/ 

dacy o dw·6ch młoclych ludziach, by ających d.omu: "Pana odsimierz 

ja ju~ :roaebrała, a pana l)lch'iika jeszcze nie-••• " oż a sobie yo­
brazić j ką rado ć ogólną zbu zały takie"po l.euzon " J 

r, 
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Ostatecznię przez m'łżeństwo jednej z ni~h es ły miejscowe 
. towarzystwo, którym zawsze tro~hę ·raziły skażoną mową, kcentem 

1 sposobem. bycia innym , niż t ·en. do którego się przyrzykło. Ale byli 

to bardzo zaon1 ludzie 1 zwolna z:);yli się z sąsiadami·, t6rzy po­
kpiwaj4c z ś~J,.eszn~stek i drobiazgqw,umieli je<mak ocenić prawdziwą 
wartoś6 i obdarzyć ich lłliiłkiem 1 przyjaźnią. 

Ty le dałoby się pow i ea.zi e6 o "rfll.szczymie na na zem Podolu. 

Językiem "urzęd-Owym m6w11i tylko mężczyźni.i to ci, t6rzy przess-
11 przez szko"ły rosyjskie. Natomiast kobiety, f.lycho ane bądf w omu , 

b~dt też _ w klasztorach galieyjskic , języka rosyjskiego nie znały 
·cale. Babka moja, wła~cicłelka tego <'bloru, o kt6ryin .tak częeto na „ ~ 

t~ch kartkach przyjdzie mi mg 1ć, miała w biurku swym artkę z y-
kaligrafo~anym na niej imieniem swem i nazwiskiem.1 w Y. ~ie · oniecz­
no"ci '.POdpisania się na jakimś papie-rze urzędowym, yjmowała z szu­

flady ten brulj0111k i starannie, litera po liter.ze podpis al1gra- · 
:fowała. •• Nie nauczył się nigdy podpisy ać vię· "od ręki"••• Pra\'l­

dopodobnie ~aucizy6 się nie chciał • • • Zato po ~ńsku m6w1liśmy 
wstyscy bi~~le i chętnie9 Z otaczających nas wsi rusińs ich rekru­

towała .się' nasza sł~żba domowa i folwar~czna. Folonizor1anie tych lu-
• 

dzi nikomu nie pr~ychodziło na my 1 ••• Zyło się z nimi od ~ie 6w 
sąeiedstwie, szanując icl1 religię, mowę i. obyczaj. Spiewn11 g.1a~a ru ... 

sińsk nie raziła n:aszezo ucha, i posługi aliśmy się nią z niewy- . 

rozumowanym· poczuciem, że czynimy dob . .rze nie pogardzając mową ludu , 

w r6d„ którego nam życ przyszł.o ••• ~e przyaz;yniamy si tem do zbli­

żenia d: Ol'U i chaty „ łf!Y "lę, te w p6źniejszych, po~omowych "rozgry-

ltaot;t" rzecz ta raczej na nasz :plus była zaliczal?-a, jJlk ynika np. 

ze wspomnień Eltbiety . Dorożyńsk1ej "la ostatniej placó·ce". 

rieli 'my w tym ro1'u w Kr61est ie trochę ' 1egu. Przez kilk dni 

wk-0ło nas by3:o biało, trzymał lekki mróz , utar;ty ię drogi„ Raz n -

wet jeździłam· sankami. Z mknęłam oczy i śniłam, że płozy suną po _ 
- . '" •. 

znanycb s~lakaob, po znanych zakrętach •• Ot, t n górce i ·tr ~~ 
przedemną ~ ołowr6t" śniegiem z iany, ieś, . . 

mnogich ok~en przytul®ych do ziemi, grobla, 

Pr:r.~z kilka dni ~yłam tym snem ••• Teraz znó 
_, 

r o_, wyje \7icher zimo -,., za oknem dudnią ozy 

łys ająea .wiatłe z 
' brama, bił , ~d: 6r. 

dokoł cz rno, ponu­

po grudzie ••• 

Na esach już w poło-Jie li top d była sann murowa.n n, to je t 

ta~a, która bez przer y ll!iała ~rzet ć do WiQ y Zimo e zamiecie 
dokł dały r z wraz puszystych war. tw .na drogi, biegną e cz sto 

d.em. gł Oł:ich jar6f'. Z dwt'cł\ v'Lron piętrzyły· i O e, k st 
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'cian wały śniegu, iskrzącego się w słońcu, sanie p ędziły ze pie 

·nym graniem "grelotów" przycze111onych ćlo U};·rz ęży. Dźwię ten ost­

rzega? jad:":. cy eh naprzeciw 1 polecał im zatrzymać się u wa,·t ępu do 

jaN, rozminą6 się bmv1em było ba.rdzu trądno. Tor t ariJ:y, ujeż żony 

znajdował się pośrodku, skręciwszy b"ok; onie zapad ły ·O razu o 

brzućhyrw.mięk i, sypki ~ieg i zwłaszcza jeżeli były młode 1 nie­
srickojne, to wydosta.6 się było bardzo trtJdno„ -Vog6le ln:-zyg6d z z1- · 

mową jazdą było_ bez ' liku.· :,y jech wszy z jaru, k:t6ry bądt . co bądt 

prowa4ził zwykle do jakiej wsi, tra.fiaio się n &~roką, równą 

drog9, przec'ho zą<1'c-, w n1ewniej &zerokie, niemniej ' 6wne łany pok· 
. . 

-rytej anie, .. em .oziminy lub zoranego ugoru. Za.&:lej Wid.ocznej granicy 

ponu. ·ędzy polem, a drog-4, żadnych drzew. R6Lr,. jeżeli .nawet był - to 

po brzegi zasypaay śniegiem ••• Stepmvy szlak, po którym z eć, 

można było jeśdźić b~~dz~c do ranal N°jlepiej byłe wt kim yp dku 
"zdać się na koniełł, które instynktem drogi się ~wykle trzymały .1.1e 

należało w6n?zas kierować niem wcale. ile bywało, że 1 tonie tra­

ciły orientację i zaczynały kręcić się w kółko, powrac ją;c wc:Ląż 

na własny ślad. Zdarzyło mi aię kiedy ' objatdża6 .tak nieskończoną . 

ilość. razy buu.ynlr n.aszej małej stacji kolejo ej, na kt6rej ysi,ad- ' 

łam wracając ze Dvowa. I doi.\ra·:.rdy j 1cim cude u ał:o nam 1ę :. ydo -
ta~ z tego błędnego kołał 

Opo11'łiadali u nas, że przed laty, jeden ~ obywateli kręcił i ę 

yałą noc doolrQła ja'kiej.~ ste:..-ty, stojącej ~ polu :i;.· nie mógł'. o w 1 
\ 

swojej trafić. Przemarznięty, na ~p6ł żywy, czując, że ginie, że z 

ąhwilę zapadnie w z.łowrogl sen, 'poprzedzający śmier~ - podpalił: 

p:rzy pomt1CY funnana ~tert ę. uk ' zało si ·' że to była jego włssn 

pszenica, o kilka roków od dYi~o:r.u •••• Jeden z .rr..o1cl-. krewnych ja c 

di> m1e$zkającej sąsiedztwię na~zeczonej ~ładził tak długo mroź­

ną .noc, ~ r4ce ·odmrozid: i wskutek tego musiał ię pod ć amput -

c' ji dwóch. palóów. . 
. . 

O ile na otwartych p:r.zest„~eniach groziło b~ądzenie, o tyle 

jarę.ch był si,.ę narażonym n ~asypanie ~ywcem, lub u zęmi ,cie 

masach śniegu, z którego konie nie .mo~ły się ydo t ć. Jeżeli to 

się zdarzyło w ~~bliżu jakiej ~ ei, to krzykiem zywało się o oc. 

Przychodzil:l c łopi z łopatarr~ \ odkopy ati ~aprs g. 
pe.mi .ei pozostał mi jeden f kt, ' 4adczący ja bardzo 1etne 

1 długotrwałe były na.sr.e \ zl.my. 19•marca, na .J6zef ( alendar 
> 

starej daty, więc 14 dni p6ZI11ej) obchodz o są ed t~1e nc zy 
• • • 

1mieni1J.y pana Jćze~ z. Zuczkc~cach. Jechała na te itn.J.e • y je 
z moich ciote 1 1 ta śniegu .:ugrzęzła, ze mu 1el1 j ło i od-, 
k{)py aó t; .• Rzec~ nie do iary • gdy ziś o. t IJl oiey l • 

• • 





Do ze jeszc ,e y ie' , chłopi 1 ich .łop ty b ły obli ł ••• 

rz -1'a jednt."'k p mi tad; ~ tym ju teł:' owy ·luu ie .. o 1 

o at;!Y ~a ładal.i. d~t. ~zecz k• t mian t t orzonych n.ez ni 

-ro~le nsk i . taw6w. Cał t ł,lł. c y i~ci j dn i -

ku i ~dht?; niej osady były · t się ze sobt:~ 

.c~ ł;. Zato w ·ieruntu poprz czn t tj. p-o ęd y j .an żlł o 
drugą, C1<łSD· łs i . ni prze tr · ń lril n ipr t, be l -

:Luc:.~ iego osi dl • .1.1up1Ilą a tl·e olbr .yml. .t p . t zeni ~ i tn j „ . 
C7.Uł 1 ę człoWiek, istotą słab i bezbrOlUl , ydan n st . ę gr.of.-„ 
:nego ~.y.wiołu · zi a i pT."v.e trzeni... · o~e til~tego bli sqy · był Og'a„ 

" strofy hymnu ttKto si -.opie poda. Fan· ·n . ~dy 

ięó ••• .Z ś du z ocn j. am kszt j 
\ 

~ p.:rzycnodz1ł:o zoło t• 

i zin 
ilk n . :c1e iorst ~oru, ni· liczy~ e t , fe 
może si ~e'rtl a6 3 tum.a.o. b j j ilo!u16 

nieńla .rv. ua u0ciel biały zr6b ••• Ale po 
obie tę odpomość n t!t"Wo f1 i .nle~ zpicez ń 

" st-rym po oto· iu". 

o ó 

k ż 

Cz sem t afi ły 1 noce b rdzo ciet:n • ~6 ·ez a 1ę I 

ń~em. K g. nc6 ~ było 11 a ty 6 : · fto 9 b r 1ej no o „ytny 

r iu.owy ( óba wst tni . cue"111c..:ce.) ~ n l.. rymi ty m1·ej z ulubi on 

„ ąmvlnY. o c2fras j~ ~cy on.no i wypry, dz j· cy z przqg cha:op · t -

. jenny t .zyma? poprze onia dł:'t;\gi drąg, n -ońcu tór _ f13 1 ł 
druciany ko r; wyp mi y gałkami p ·'l 01ocn eon~c 1 

w ole. Od. c~su do cza 1 ~s ł os 
ypał s~ ę es.gez 1 1 ł -'Było e 6 ®fastyc ego tej je~ ~1 , co ni 

neeo. fych ·w.r teń 11 nie a ' wiado!'ę j ~ nigdy, 
rz str „eni, gdzie pać i. ey 2e s o.ln !!O k 

ło, be obawy z r;-r6$ en1 o i • 

r so yc 

b ło m1 -

-~-~--~~~-~-·~-~-
n s c • J j 1 o l. ł c r, j j 

I 

rz-z ość. czysto 6 1 ten j UC ' 
t<J:cy i to u-J. ł w 

r ońy. G o t i 6 do 

r U i bmąó JPO ie rzet rtych 
„ al eh" tl:Ob1lł .+ 1 

1~ z trad i pr e c 
do domu. r o ro, tru ej rtji 

e. '( 

-
-
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lO• vokojach tymczasem zap.alan:o l ropy, atołorJ m .c".1.otr t 
I 

kaj bTzęcza:t talerz wi i sre r , nakrywa„ .C do stołu. 
bm ••• Stary dwór, j_k tyle innych n Kres en. Stał jeszcze nie­

tknięty w rok11 1917-tym, gdy byłam ·ta poraz O"'tatni ••• Ni :l.9 e­
roki, rozłożyst , . · od ra.chem z g nt6,, n .którym w noce księ~yc 

. „ -
h teowały . ielkiej naszej ucies ~ kuny, gaieżdżqce i n atr;y-
cbu. ~tary ·Fiotr 3a t&wiał r.1.a nie - Ei.mą s1dł 1 za.aje 1~, t. l 

\ 
cale pokaźny d chodzi ze sprzed ży k6rek le n e lub ł, dy 

to pytano.~. :ątatec~1e, co nam było do te I Kuna to nie j t 

zwier~ę dQrnowe, chol te~.pou a.aohem sobie m.1.esz a ••• 
llieraz 9 głuche noce, g y cały do.ąr pogr żony był: e nie, n 

o 

st ychu odbywały się szalone o-ouitri1y. Ua vgo , kto po r z pier s y 

usłyszał te hał ay, mógł pa~~ st cjn ••• Ale om wida s i zbyt j ny 

był i rzejrzysty i nie cl ... ow ł w s ej głębi żadnej t jemn cy. ·s 

reg1em okien otul nyc_ lfl białe fir i patrzył po odni.e na .2al y 

sł'.ońoem dziedziniec j ' zd.OilY 2 jefulej stronY,, n t.tiatowy, tsk • 

ny "małytt ogr6C.e babuni .s ~raglej _. Jeden ty1ko był nim po '"Ój 

cieooy: pokój· p-ra-habuni, t.ai. n· zw3.?ly na J!amiątkę tego, ~e 

mieozkała zawsze, bawi c :tida ie dzi d , p -
\ 

gja ·~ Grabo ich Bo o1szews (sio tra liter t i ryty · c 
~rauowskie_o). Frze ~kilem ro 2y dde ielk1e lipy i t 

zupełni pokój ciemniły • Za ich cz s6 n1e nu.e z ł t 

nikt. Stały sz i'y . j : eś i kt:J. ry st re, kt6re, był 

, ciły mnie sw1oj a tajen:niez' za arto c1 • 
' . 

1,.. .ek ... n ł· się jedn , że złudzenia 1 fantazj ą z · ze 
. ' 

p~'D e, nit r czywi to ć ••• 
Do wiaaJ1ski był duży, liczył z g6*t 30 ubi acj1. Sp ę 

nim niejedno otnie zj,mę z babunią 1. nigdy i ·~ .~le n1e c l': 

aze egu. tych licmY.cb, nie samJ.e zka~ob po i, g zie kro l. o~e 
\ ł 

o bij ły ię eh m, i co godziny ró~nych t6w biły tare zo~ 
Oświecęny al qpo • bo gdy nie było go ci, pąliło i tyl o trzy l 

• 
.... 

f!Y~ stołowy , saloniltu babuni i u roni 
konale ogramy i nie p mi ta nigey' ab, 
cie zimy by· ły u n a ost~e • 

, • był z to ao ten do -
nim· '· rzła, choó rz -

..,, 
pi cach lono sł • k, ło , to nie ~ rty J rotna obie 

był:o 1 oz olić n t , v tej_ nie czamozie 6 , zi n ożeni.~ 

o t:AY łc b -rd m ht rolę„ ob ogro yeh z ob6 . próchnic 

r li. Sło ·D 1 o e ·8 ystY..ich r eh tot~ t 
byq p cJ ln e do tep;o przy , zd~, ? 

Y le ługi t 

10 
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_mniej, tylko z ce ?.y, malowane :farb t kle.jQwą w kolo:rze obici 'ei.an, 

czasem, o ile pioc był w ścianę wgłębi.onJ, bywał klejony tą samą 

eo óciany tapetą. Paliło się d.Wa razy na dobę: wczesnym rankiem i o 

zmie-r.'zt!hu. Był to obowiątek d~?.óch apecjalnycl-i. str6t6w. Famiętam z 

jfłką pr?:yjexr..a:1o: e1ą o szarym, łfuo.2ym ś~11iąie. s:ty szało się szelest sło­
i.iy na korytarzu, 1 w chwil potem .v~soł'e .buzov~an1e 0(1lia. tleczorem 

widziałam nie:raz przez okno starego Ilrycia, niosące > na pJ.ecach 

olbrzymią wiązkę ~łot11y i zn.i aj4cego z nią czelu ·ci oh oi.emne o' 

co:rytal"za.. Wtedy manipulacja ta wyda .:ała mi się zupełnie naturaln 

i nle wzbudzała nawe~ zainteresowania. n~1ś, po tylu latach, przy­
zwyciz:ajon:ej do maszy.n1 ... i gazOLJej i elektrycznego l.mb:cyka ten cały 

proceder pa.lenia s:r:omą przedst·a'Nia się jako rzecz niesłychanie trud­

na ••• · 1! ajp:rtJ:ód nie ~Og,? pojąć, jak r. luźnej s1:omy mo~na było ułożyć 

talcą ogromną wiązk , jak ją puwroz~m okręcić' i na plecy zarzucić. 

iiązka była tak wielka, że Hrycia v1cale pOCl nią nie było ·i dal ,tyl· o 

jego nogi w wys.ok:i..ch butach poruszały się w dole - 1 wiąz a " zła •• 

Zrzuciwszy słomę na ziemi' otwierał śtró~ czel kicie szystkich 
pieców , po· olnĄ· stronach korytarza, skręc ł t iuarde, małe .gar' cie i 

pchał w :piec,. pomagając sobie długim, że'lazn.y~ drą:giem, kt rym ż&r 

.rozg&rniał~ Spal~ szy odpowiednią ilo ' ć słQmy; zakr ał ~szystkie 

drzt"i1.C?iti 1 szedł do. "piekarni" na kolację, goto ~aną r6 rmież na . 
' . 

słomian;y'n1 ogniu ••• 
Ale o tJCM pomówię osobno„ ~racając do piec6.~, trudn·o tlll. dalej 

~r.oauml.eć . dziś? jak przy tYt: ga.ti.:nku paliwa, nie· dającego długotr Ja• 

łeg9 żaru, mog~ piece utrzymać się ciepłe, od rana do wieczor i o 

wiector~ do ·rana •• A jełinak tak było, i ie p nd.~t~m, abym o ych 
cz„ ~a.eh, T.ym starym, o xorunym dworze reso m nosiła jakie wetry, 

pończochy wełniane, szale, <'iep ła pantofle i tym podobne zimo e re-

. kwizyta, każdym domu dzi uży ane, pomi.mo piec6 aflowych 1 ~ęgla 

Z biegiem czasu r6żf e ulepszenia i :i.now cje .w gospodarst ach rol­

nych sprawiły, ~.e zdecydowano , si.ę palie tor1fem, ~t6 .rego duże pokła­

dy miały niektóre majątki na swych łąk eh, • innych gdzie był 1 s 

- drzewem. Og'łem zaczęto n .opale oszcz ~a6. yły d ory, gdzie 
nie s~ystkie pokoje opalano; w innych palonQ mniej .• Nie onst to-

ała cop wda, by urodzaje przez to zrc ły, i by p zenica lepiej 

'syp ła" ••• Ale "po tępowen gospoaarstvta nie marnowały, słomy ••• 

U n s było .po taro .iecku_ Cl.o ońca, to je t ciepło ł 

Bab a moja, z jednej. strony znanajtwierdzą;E konserwatyzmu, z 
dru iej uehod~iła za niesłychanie pJstępo ~· O ze e 1 t sp d ł 

P kilka mi·esięe corocmie na Ri ierze Francus iej, db ł o :moane 

ubranie, ·jadał obi d za a,ze 6-tej ieczore • Była to ~og61e b r-
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dzo silna ind. ·dualno ć, ri.ie poddaj~aa· 1 wpły~ o • o 1ielki j do­
z!1.e od>'uigi osobi tej 'J Ul'.'ząd.n "u sobie ~ei ta , ja t 
{Jd. i,.łłliie(..tl.ie i t~Y goune .<lla Siebie. { igdy nie o l dała ie n 
S11i co lu „ziom po" oba, czy nie. Tych wi ozomych obia 6 ne.zy an h 

. ' 
lq;iltcG ~s".l inakiem ;i:rzy andalabrach" nie mogło dłu e lata et 1ed -
t -..ro d rować ••• łl::&Y jeżdż&ł np. ktoś lecie popołu.dniu i rzy? 
szklance he.rb ty• a zam tit niej <1sta. łał · .f.rvszo ~abiel i pie-

, ~ ' 
c-zet1 p(, usarsku... lo nie było na. to . raay l G , próbo .• ' 
ł .m tro'ch,.ę iilłYwa&, cho.lałam o 06 -Oz&sem dostoso aó tryb domu o 
go~c1... apróżno l Ostateemie wszyscy przęszli nad t m do porzą 
dzie.une~o, a· flJY' nie jedl1~my nigdy kolaGji, tyl o o p~ł do dzie• 
~i"ttej .„oda\-vano b.erbntę 1. o oce. i3yło to t-rzeb przyzn ć ·b rdzo 

• gjan.icvme. 
-

Zacyto taił: jeden. taki JZYtS · char "'teru mojej b b (której port -
tu nie ln.iszę się skre 11G), p nie~aż c ei ł'"bY z r6eJ.ć u ag n 
i.) ewie.n szczeg6?, ~yczą.ey 1ud2i' 'kresowy eh. Je n drugieg , p-r 1 
w.sz:;.ecy . .:. te y?.y typy • . Każ_dy o.iclnal ię wyr zi ci od o 6lne o 
tła, :i. z tego tł wyst~~w ł, każdy po .i.ad ł oją indy idualntł fi­
zjonoi:r.ij ~ nikt ni taraa: się utoża mi ć 1 e 1e otoczen.i • 
K żo.y mi ··a: -odw g by6 -Qb • ie c ę byn jStiej viedzieć r to, 
te ci lu zie bSll le ai... yli 1nn1 - i dl. te o by U. ci k wi • 

. Tow rżisko o znaczali się lo.-esowe niesłycb ~ ogł ,1 jet 11 
\ 

tak · ieJ.k v1 gę przy 1.ą „ 11ali x cto orm, to ta y-' . . . 
twomo.~ 6 s'.tała · 31 ę ioh drugi\ naturf:ł,, a prost act 
z uw zy:.r:am nigdy, . by ton wyl~v1ntny sposób byci cz -
kol-;riek na aw bo zie !/Z jamuego obeo· ani • :Pod1 gali rr:iy 

nemu u 11. c„011eUJU prot kuł<>wi to a zy iemu { t rsze · p ni n 1 ~ ?o 
o ib na ? w :rę ~- mł e ężatki si dały n an pi ) , al~ n.tkt ni 
ezuł .si kr ~any. To ~yp:r.y ał:-0 z n tury nec , :t ac j ni t l "'O 

być nie pouin.Jlo, - le być ni. ogło. Uc ybi ie, y'! m . i odito 
natyc imias tc~itr. ~epre j , za ;ot6 ą nikt się ~1ie ob:ra~a(' bo j 

I I"""- l ... 

obrazie pozostałby oa.osobnibtly... St . r i byli d te o, by m?o z 
ż.y ' t:.. .ić _ r dę r ~d.e ot:rzeby. łJ e uehylali .i te~ od t j po-
winno~ ci, .którą pooz1tywali sobie ~ o o i~ze • go r zu -
rzyło .się, ż mł:o . c l:ow1e , .a.o -ktJ'll l kądin: _ycho an ·, ni 

tAlł, tylko słuchał- ie ~ o co m1 1 jedn ' t6r 
poce zł • N tychmi st dru e~o :końca ogro y o alon ię · 
p i omu i be gr6d_ek zł::.jała ~młodzi.eń a j sm r eza :r 
wuje ja 1 m :r.k cze. S · mi to owi ł o l t ch 1 u ie 

- ' 
cznej raliz torki. 

· p i d nie za ha.łs 1 n sali la j d j . ć E 

t 
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·zowym szai.em do jednej z panienek 1 o ry6 n1m zb.:t śmiały .6wcze -

nym. pojęciu de "Ol t ••• By2:'.a be.zkompromis · Ya, b ła 1Veredyczk , zdarz -

ło się~ że nie miała raoji •• Ale by!a zawsze sob~. Otaczał j~ po " 
sz~c:hny BtT,acU!le.k. Liczono się z nią o omnie. Tę pozycję, to powa?.a­

nie umiała w:fzysl a6 odp o ~i.echich momentach •. Pamięt_am eh 1ilę, kiedy 

, zacb.o~vanie si~ jej ZT<>biło na m.llie niez~tarte wrażenie. W'ybi tnie .re­
lirrijn , nietyl'o gorli~ie praktykuj4ca, ale wojuj~ca katoliczka,że 

się ta''" wyraź ę ••• ·A jednak wtedy ••• 
:Hy!:o tak: w Błf.Siedztw'l..e 1a„to 1etn1a panie..'lka ~akocnała się nie-

szczęśliwie i w ro9:pacz;y, ~dzą_c· oboj ętnośó m.łodżieńca, ta-rgnęła sl. ę 

na s·.s1o~ie zycie. li\ ~ja była. nieco zaruzewiała, t?.·za'ł )niezbyt celny, 

dość, że zraniła się lekko i już po paru d~iach wstała~ Ale w o'oli­
cy t~z ęsł:o się od plotek. Opowiadan.o sobie. to co było, 1 t~'hz0go 

. " . A 
nigdy nie było •• „ 7 o 11ych czasach urm,ych, przed ojenn eh obyczajów, 

na wsi, w_domu obywatelskim ta i wypadek! ••• ranna była zgubion 
op1nj1. Bo .mnieja!a już o tę miło36 ! !le zamach sąmob6jczy I ••• Grzech 

śmiertelny,. nie do d.arowania. ! ••• 
~v najblitszą niedz~elę ,w I>a:rafjal."'lYiit nas?:ym ko ' ciele klęczałam 

jak zwykle V: ławee, gdy ja"łś s~mer„ ja1ries _szepty s ... łoniły mnie o.o 

podniesienia głowy 2!' nad Książki do nabożeńst a. Spojrzała·„,,_ 1 z 
\ 

na.j 1ęk$zym zdkm.iani,.am ujrza.·łam, że do ' ła vki nap-rzec ko weszd:a nie 

licEąca. st.ę z nikim, · tylko z wł snem ··umieniem 1 e:rcen pani tia:rtyna 

z., a za nią ki blada jesecr;e trochę po i.r ebytym wstrz~s1.e i upły­
wie krwi ... niedoszła sa.mob6jczyni„ •• Kiedy po skończ on em nabożeńst­
wie wszyscy •wyszli ·z kościoła, prZYt?i t$tl O się z panienką jakgdyb7 ' 

nigdy nic. A starvsdca wsiadła z ni 40 swojej karety i zabrała do 
siebie na kil a tygodni • ·• ca tej eh ili .nil::t _nie śmiał sł:ow· pi nąó, 

t 

ani ze s?owawi kryty i w,y jechać"' •• ZnajB~c panią artyn ę trudn p:czy-

:riuszczać, aby się tam bez morałów 1· ł6w p 1dy obj' ło. Ale 'fa t p •· 

został ·!l.ktem • . Wzi ła młodą dżiewczynę w obronę brew. 11seystkiemu. 1 

brew wszystkim, szye,tki nartr.uc1ła swój s d i s· cje zdanie, .1 ura­

tO"'łała bied:mt istotę, · która odtr~cona i , zbyt surowo os· dz ona, nie­
wątpliwie byłaby się załamała. Czyn,i4c to, spełn12:a n :pra dę ' dobry 

uczyne ! A mogłe. sobie pOzy"OliĆ na spełnienie g dzi i tej ·s ojej 

'nieska7-i teJ.nej niezależno ~ ci moralnej, dzi ęk:i ej bezkol!lProLU.so 1oś­

c1 i swej sil.n.ej :Lnctywidua.llloaci. 

~ kresowych . wor eh tr?.yoa.no bardzo dużo ar\l.ŻbY. "Dony t!ieszkal­

ne by~y .obsz~r.ąe, zaru.J.eszki. ali je lua.zie bogaci, lub co najmniej 

2an:.ożn1 „ pr3yz yczajerrl. do yg6d i yręczan a ·1 ę. NJ.eraE, l)atrz~c 





d~1· a Eelatan~ odr a du i czora a 1 czyn ft~o t 1 go ro-
bi~ .Gbi d.uo u uli g „ że dony cz ocj lnen nie ys~ł'.y t m ~ 

b T~zo lasie ~racuj~cej n ~o ~y·6 • • • torrdj~ j t, że . "~ 

p-rei.o r: lcaz(l.J zte służby 'woralu.ej m sld.ej c: 1 ~eń 1ej ~ .4: -
~iu o ie.lE :.&.~cej,_nit. a. te 'du~o~ ieniądze. tG e ob 

t jQ.p • • t.l'edze111 n -tnie sktt ił, było obfite i r , 

j j 1 Jmi t y nie przc=d , ażdy i 

an, asy sług • A c CiQ Itracy, t ył o!7.łot „1 n '"k 

i dzię.lri temu,_ .n ... kt nie był 0 '!:a row y '• tt ku.cbn1 by. z~ kle· , eltu.r~ 
k:U.c cil i t4h: ~vany n t~óż ,. , którt,go o'bo 1 z em by:to n y„ 6 d ze· 

yQU i;1łJt ę', 1 ą eJĆ Ody d~ .·„~ dzi. tOjt+,Ce,i ~ i ni 1 X: O Obi .• -

dzie po ozy :;o.ie roudl · ro.i.· tlzi e, tere J.snić ~ 2:oto. " eh• 

cik. ~poda~ ł '.kuc a:r ~ ~ i r telil..i · , łytki f rano o r ? a:rtofle 1 oa o~ 
f 

~ ł j„1rsyny. F z tem iluit.0: ię r.y t emu rzy a.try ł i c~ył . 
/ 

Po il.ku lat eh t ej !!ieuro-5.l o ... oj :r.akt ki, 6gł !Ot · · <.: 

ńti0<4z1. ln1 • 
lud :t:'\H-l1Ml",.;l był bkr '.so il1t u·r.ent~c 1 14dOlny • T-0,t ~ b ż m1y h 

sz Sł :JO .vod.arczych~ mi ;U.amY za ~sz w zy cy ::tycł1 

łod. i utomatyczni.e ~ ąt wali sch a. .c eh ~ · .-. ' 
daw i - .s?lJ.;.;y ł z gorą. lat 40 t ry :t , c lrym ~ o 

Erobi, to vtrz$8'1" s ni~ je. 6 mo~naJ ło ·ni j ~mi j ~ 6 j -

o Kcstel· tl sf-.J..,, j szcze p6źl l..Cj długoletn.1 t ćt Daniło. Ze 

ta. .sz ctrk Jana :prze li~zną Hanisi'ł o~ ni· - y l: lol1·aj ll S"" I·1 t • 
li ł 6 c6re .i 3 yu • Rodziny całe t zyrnały ai jedr · go _d or\l 

na te amem miej ou żyły i y ar ł:y. riot:r ą,o 'ro1. rei il. a 
.Bolesł R. był i ł lo jem, o_.„.„,„ .... 

j lnie de u~!tu . .i ojej b bki . LO 

r yt dzi / uni • z tóry 
b ';to ut-rzyman.ie porzą b r ni u:y · 11 

1 1 kt6'*Y c był u z, • e kil a 
lo j6w l>:yło jeażez kr 

f iotr :uty'ł 

c~ ł ~i~ nprz~c~ Ć" . 

t nieraz od ~ost 

P lu.o ·iŁ, go.y a Yrii';/ 

Pi.otr at- e lat 
. z ro Alin ••• 

iJ. roi #zi 

j • St ru z o 
t ł a.ni re tor · 

i , grunci 
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mnie z odpo-.·ieanią pobłażliwością i wyrozumiałością. ·6 ił np. _ •Jut 

to o robieni~" kawy niema pani _dyrektor.owa poj ęc:ta f" uczywi cie, ro­

bił j~ stok;1·06 .lepiej cdemnii;;:, i ,ch {:;tnie tetzy €7J.O ałii.m z moich go ... 
-

oda:tskicłi, c~ ęato _nieudolny eh _p r6b... fiZYli był do naJ 11szystkich 

b 1·dzc ~zywiązany, a służ.bi°st4 był takim, jakich si~, r'J;a _o idzi ł 

Jhoó by1i.' my z mężem moim sami, uliieraa: się zavsze w cz"'mY żak1€t 
, 

" 
d bj.aa.v., s. wieązorem ~kładał długi suraut. '.Był u nas dó tvyj zau 

JZ. aszego z i odola., na. wfoan ę r.1914. Jotem rlcił: dQ „idawy, gdzle 

t yn.czasem u.rut:~·cł stary 'Fiotr. i pilnował starego d .oru, puste ,o po -

wyjeździe k ~ i babv~i do ~ijvwa • 

. l.J,.a.z.J..a~1m ezy1e·eo :po raz ost„atni w r.17-tym, kieclY prtyjeeb ł 

na ł' o_ole z Eka.terynosła, ia, gdz:ie nas zagnała wojna. wie ziłam 

wtecly stary dwór rodzlnny, prz.y.vGź ~c ze sob„ n jstarsz~e3oreczk , . 

ktćra n-J..a!a nieC!iJeł.na d .a lata. Chodziłam z dzieckiem po ogrodzie, 

szumiały n.ad 11i't drzewa, które t:Y1e naszych pokoleń ykołys ły I/ •• 

K..iałam ~akieś gorzkię pr.zeezucie, że ju.ź .uigdl__ w "'ida· ie nie bęćl ę, 

pragt:.ęłam całą dus~ą, aby mała wcnłonęła .a1ib1e coś z tych traay­

eji i ukochań, których pełn.o tu było ka na każdym kro „ ••• A st 7:Y 

Bazyli wziął. d?.l.eqko na r,ęce i rozpłakał się. Trzecie ·O o lenie, · 

trzecie poY-oleni~, które noszt w ram~onachltt powtarzał głęboko w~ru.­

szony. 

ółlaj ci starzy ·le"' 3je _ ida~·scy właś~i iie całe swe życie sy ędzili 

u nas. We dworze wzro li, pożenili si~, doszli do zamożno ' ci, pobu­

.do lali sobie che.ty, ~~łoz:vli . yołlarst • Obaj rusin~ i pr iOt.ł. w­

ni, mówili je~ak doskonale po polsl~. Qczyw1~cie, czytaa nie umiał 

z nich ~aden. Obaj szkolili ebłopc6w, kt6rzy dorósłszy, szli w 

~wi~t ja~o młodsi lokaje do innych· dworó • 

Sta.rs·zy lokaj miał ohowiftzelr: n akry ~ania do stołu 1. po · awania 

pćłmisk6w. "Młodszy lokaj i .. chłopiec "kredens o Y" _ b;ra.ny z ·!1Ykle po 

kozacku pornarall· . usłudze, goy tyło więcej o 6b, obnosili aQBY 1 
i • 

sałaty. Drup.1 cbłopa .kredenao y przynosił p6łmiski 0. uchn1,kt6r 

była w dru.e'"im .bu.~ynku, o kilkan~ cie krok6 · od d oni. Nigdzte e 

d~·ors.ch kresowych nie byłQ kuc ·i pod jednyn dech em, nikt by 1 ę 

wówczas nie.zgodził na to, by mu w pobliżu orra~un cebulę lub gQtO­

~ano k&lafioryl ••• Chłop lata~ ięc o każd.Łl potr w do kuchni, 

deszcze nieraz i xiieg; po wyślizganej _ścieżce„ Nie r zypordn 

sobie jedna~ wypadku, ~by się :przewrócił, lub aby ctra po an na 

st6ł była zimna ••• N wet i ftwczas na myśl nie ·p~u,y złe, by to 

prze staw1.ało jakiekol iek trudno ci ••• '11 rU . o, c1 te, jak t yle iń­

nych usuwał od nas doskonale yszF;olo y lo J. czu al ad cało-
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ksztac·tero J:Orz~~dk w· domu, i t·resował sobie o 1powiednich po ocn1kó • 

Io1;oje s1· rzcł'.tnli Ch:i.Ol;Cy ltre"""enąQwi. Jos&..dt i frotero•ali wo ki 

i z niesa:ych: ną t:rP-rnwt,; jeźdiil1 .na szo...,.otk eh n ~mych. Lokaj prze­

cir ·rr12:~1 im. nich suknami 111'.lark.let i ~oie-raJt kurze„ l 07s tem utrzymy-

·~ł " po:n'!<taku. s·cć'hro, kt6re codzie:ń. w:teczc:rre.ro rachowcd: • cho aj11c 

d·o szuflady w bufecie• 
l.:- u1 iewaz na kres"'cb j.e7,.dz1ło si'( pTa.wie a.wsze 4-, 1~, a c2 •sto 

5 ... . t4 1ub nawet 6•ktt oni, w1 ęc do pon o y 1r:"f! ano i jn~dz1? na o~l 

jefit.:.1.'! z cllłGpcf 1 kreden.'H'> y!!}J. Ubreny po kozacku, wi c azeroKie po­

o.uiH !) Cłu.ga blu~, od „. ra.~;a w fał.dy L"toiiane i sze o~i, 1ełn1.any, b 't'• 

my .n~s, . ~ Qwy, _. .11.my l.ub sza fi ro»1y, kt6:ry si~ do1·ołe stanu. o rę• 
' 

. cu.ło, IJ"1f:-~c 17ajt. c · luźno ~ boli,"'U d a ko·IA. e. Na g~owie czap a na b • 

ld.or, ct."ę to z de;_.. ·em . ko1_n„~~ r~sa.. F.tl"t."'2 ył ubrany 1d.entycz­

n:i..e. Było to ładne• na . f' i posieule.>o dużo chara tem-, . ł szc · , 
gdy 1ron1e były "'apr ęi;()ne "w poręc?:", tj. ztery rzędem. Ch'ło a~ ro1ał 

obc1 'fi.&-zek -pod:ló ja.dJ\cym ręk . p:rP:,Y wsi daniu. i ysi. d iu z powozu, „ 
l'l~ otulif. im n t:t. plGdem lub rut.-ran (b :r- · c&), za~rz · ć rmd.cs• 
k1 pmtraz~t czy karety. ska1dwał i.1+.eoy zgrabnie na kozio- , furman 
; li.ił z bsta· i · n~ zano. fi cit il ~ ogi t1·z b 't>yło jeszc ... e il ;n-ot-
1 , -Z vo~łU ·~e.6 ~aki 'J 6, OtWOT~YÓ. 1 .zam..'1llł.ti.; bramę 

n;i..e było J)'f'Z.V ni . j oso ogo strtSż. ) ot· or11:yc i zam.Jali ' "kołowr6t• 
·*· ~ ?~j w~;j,, r O" t6:rą się przeje~d7i ło. Koło ro - był to z y-

c~ajny dr~g, ·arładany 7p0pTzek poroi~ zy 2 sł\i.py ~a~dU O ,si. 

J kl. bya: eel i :: ·tyczne -z-a .c A~· · e t go f.am.kui ci • trudno po" 1 -

4z1ećł Ale koło r6t byt, 1 trzeb go by~o przejecna1 zy ~ sob~ , 
e.żnc:. t\J..nkcj· jadące .,o na ~„o~le koz by?o "halmo 1aui · przy 

Żjei>.d.7.$111\' e. 6:t •. la Ul"ro.in1e dr.ogi były r6. .i st a:, j e -

·n10 ~o&ci stanp iłY scmotne · hany ste ,o ie, sp ln mogiły ryc I'"! 

s .i. , ·z kt6ry,„1h ;pług nie J""adko 'IJ ·o raił'. v obi.el ł . o ci. Alę ły:ń, 
a z ·łaszczą l odo le fulowa!:o S!.ieloną yrzest·rzen1 ( t6r to, 1 ·l 

el. g r~, to ap da? nisko, nieraz ~ Pt? kc yt.o ze i t 
il eg1.1 .Jiqo)!c nn :dnie głębok c jnr6 '• Jechał.o 1 n , 
ibi t , ner. jeo...ne -Atlien.ia. :001.-oa pQl ól.br ymie, 

ki~· ie la, ł y t akć cu r~· Y.Chy enieg zi bi łe ~ol 

r.ecz ~w1 tn cej, jak k uzielnic p chll~cej l t or"cym 1 1 d • 

I n .gle , u t6p Jrazyw l si . i ea · gł ~i j u, tul {);J" 

wi. 1 i. e, pxy "nie 'to~riucon ych ct.1.at 

t wu, z zielem<! opu.ł:ą r wo ej c r ie ki, yn o ł 
ie studni, z 1 ty ołv rot .••• Zj oh 6 trzeba było o ni j 
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. d§ł nieras na it b, n:a szyj , JlO ładkiej, cz .stQ 
bardzo i:iliskiej roazfJ. t' czas, aby o il1m ulżyG 
ezyó od zJyt giNał wuego staczan". si ę >O och'v~ej 

zak ~a.k!tą.dał pod j -drlo z k6ł t;·l.nich hal.męt!. Te 

CZ"'5i de CZU 

i po ·óz z bezpie­
-riow:..-er .ohni .o­

si ę to otommie 

Ut zywał<>, zanliast ~ywie ć od słv a. ~:1 a O'tiva.n.i.ę' nazw·~ teJ\Q' awałk 

, z le.za uc~ev~one . na łatłcuobu z tyłu po·~orru t · x: i a. i za-
trzyni-ującego ruch cbroto y koła. Kvzak szedł z g' piec ot obo 

Qw. zu, na o.ola„t"urma.n. ze. r.v.yrny't. ł k.oni<::, a. a!l. osw.ab G.,._,..a.ł: oło i E -

czep.1.ał z po_wrotem 11 halw:ę11 • Spu::>ob tę" był "11 powiatach górzystych 
z.i.em1' k:tt:scw j stooo r,m.y o.vszechuio, nawet p:rv. z chł:op6 , dy ;;Je-

cl ali ~cl ż r m. 
. • via.aw e ch.ło1H:y .. recie.U od. ta z ani 1 koz~oy" zm ni li się 

kilkakrotnl.e !:.a mojej. pemi ·ci, n:.. tomi st furmanó p ct Qtam tylko 

tr~ec przeE 1szy ... tkię te la·i.; u. hC~ .Sn· f: me O dzie cństt, : t 1·e-
O 8ache:rka i .ichał:a.t e po ' m1e·rc1 tego ustat11ie o i ęcia j o D -. 

. . 

media. 
/ 
l6wczas był - ju-.•. d1 .. rosł4 i .uemed tQwrn·"Y zył 1Lli na moi h 

~1yc1eczkach kąnny ·h n.a ukochH.U)DI Hav, rtlzle, je~drtił zG mną na • ez:­

st'k.i.e ma.j6wlri , · knlig-l, wieczory i :..abawy sąaiedz · e, z wsze et ętn ~ 

p-O~ocmy zyczliw~. 

11; icbal! przes?.użył idg 1ie 54 1 ta . .... „ Je~ ził · . Sl.' oim cz r:io z 

bratem mojej bab ~i wujetn Zyglliu."ltem z. koruni ao P.etersbur ", ą. z 

dz:J..& iem moim a.o 1ar zawy •. c t;tr:.ia opo>; :L d. ł o tych podr6ż c , o 

";popasach" :arez eh • po i:rcu~e o k-0!liac 1, ct6re tedy · ·azłyn. 

· ~ cii,a ~·.wałam cv.~;,;l'lto na ławce t»-rlóed atajni.4 1 sd:uchałao: ty.eh n-aw 
starego, gaw a nie Józb ~d.~'!J.yCh ~r1;1 ~ ych uwag i humoru , a pr en.os „ 
-c~cl m1e awi~t tak ~Y 1 ta~ oU.l g~ j ze mi ai~ ~yd.a :ial baj •• 

lłziś - stary IJichał 1 .'idc:na, ła T 4l rzed st jni · • ·1 dają tn1 · ię 

ró~n~ez bajk~· ·· 
.ichaJ:o:-:i 1'.laa.ano w ok-vl1-0y przez dsko "TF ... wiata" . przeoi ~ień -

t ;;ie do /,;ztywnych, milcz~oyuh st g.!_et , któ zy tyl o l je.ami 1 

del1 ·atnym mu.{mi aiere bate kiet'Uj „ z :prll: :.:giem, ten st ry :f'u.T&13?1 · 
. ~ 

kresc.w;y JJ:ń:ez całij o.rog bez· tannie -rze \łłi ł o 'k:oni, po rzy i -

ł esoło oc oczo ' ,i~a.u.ą gr; ~t ru.sińa , o cz su do cza u vo -
nosia: si lla oźle • roz. ij 3: „b t czt ro „onny 1 trzn "'Eli "' nieS?o ~ 

raz ł ~uie~ j oczejnie żel zn~ dłoni· tr~y ając lejce g r ci, 
t k, ~e zaden z „oni n:l.e r ł nigay lop· • U.cl1 ł od pie roje 

całą Q,Pdrę na ko~len :powieuzinł l toś . St a po.~ tał t je o 

przydomek tt~ra i t ff • 

Ja em ęo dzi s1 j 

, z . 

• • • 

br 

j · a ost o, z t zją z 

jeg<J o r _zyk: " 1 :uu • •• m .lutkie I ••• 
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' -
LU.biłam tet. chodzić 'Z lJi~ha~e~ do. ""OV.owni", gdzie st ł:y t re 

1io iozy, ~a,·et'y na son i ~h1, og-1011l!i~, p..., c :me ·v 11.zy, t re na d eba.ch 

tych eki:a aży i, pyz~ t.wier<iza:to alis.7.Y ~et'il.Cra;j ce lo~e s t , 

tul"llivr;v i k~fnoliny • 

.Do pak~w~.nia tych str jC , c u.t'l"ZyL,y nmic .ic .1 w porzq o-

tr: el>n;m łiył call'· ztab kobiet ••• 1 ac.na Głv.ż ca, garileroł.;i.· , dzie• 

1 cizyny słu7 e°t'ue . Frfc;.iz: ·t;ee"' :r e;.zka ;;_pecja.lun i j j if'Omocnice. 

l~ ajpierw o ta' zv~ancj · ga17de:robie · • . . 

i ka?, :lytn dworze .re80YiYL"" 'by?. tł.I. i p(Jkt:'ij, gdżie J..JdllO. a.ła · jakaś 

tt atp:'.~attrz ii~;:;.ca, sztebew.. pod. hldnego frau.eymo:ru"·· I•anna ubierała 
"l~ - ią", czHs .... łe. j , , on.a 1trsy iY J ła iiorzc:tdku ' bJ.elizn~ i •

1t ale• . „ 
ty". Oprócz tef:O zajmo 1eła si. t "' y'kle "k-uczyk m " ·osp rst e , 

majq,u 0 .cf)i po 1~el"ZO%lą dO.l!iOWC1 ep:tt i"!'.i ę l. •yó.aj11c ktlchar Wi • 

l;O i awy lTr.~yb7ła -tn."Z d. laty \ -r.az z bab ---~ moją ,r yyprawn 
tł , 

.Pa.una Elżbieta. Kosecka. il , <male .1)ami~tam joo.zcze 

ł , ~YWt.-„ • :J.~eh1i ą, \ pl.ałym :rurkowanym cz.s~ecz i 

niezno;cz< _c_ej zaJ.. achu 1t..vde~e tuel~to yałl, których ~ 
l tao-l1 p6tniejszy.f~h na.zie' H)2yt&'' garderobie . U •aż 

ta.r sz ę ezczp­
czame j' au i. , 

cz ęłat u~ywa& 

ł to a. ze-
( 

s~uy zbytek" z ipn. st··any i. z c ~ .ni le wie brntuj4cer , u,oral­

neMc •• • Tr~yu.a~a. je zrovztą kr<:itko' a za.!:-ytana. co (.} t6re j St.td.Zi ' 
( 

J;C~viat .a.ła -nie:m!tiennie je~ym sło:nec: n I.at"'t.1iec; i 1 
• 

J;o pen y K s --cld.eJ cboditi;ł:.o ~·i4i n- 1' 1dzynł\1, l"tÓre · yo.ziel ł ss 

małej, in:·zyie r.-aj~cej J.o 5a1tlc:roby spiź renki, tak z~vanego 1 akł z1 ... 
ku • Oo pewien C"- .,, odb„ wał'o s ·.ę tez w caro.erobi·e r.rqbanie oukrn" 

. 'PXZ;f lct.6rym piltl. e syat •• uł • Cu 1G-r najlepszy r.. tunku naby 

~6··1czas w eh ~.ych a:owacti: J)uo.owy en ( 40 {un t6w) . · o n oz onym na. '1rą­

ba.uie dniu, X'Ofi cialało się na białGj, czy.:·ciutkO: umytej . Odło~ 
pTze~cieranł dz1ci czyna: .gar ro ie.na p:rzykucn~ ~azy n 31em1 , 

' przy omcy tt"«: "l. 1 ml:-Otk:i :r<l•z ijała . · głowę' na see g ka ,ał:k61 , 

mn.ieJ -1 ce,j jedn '"O ej .er ó ci• kt6.:re ''Ko~, ~czka ( t k .1tt na­

'QY . ali~my piesze~ tli ie) cho ła d Ju7yeh, s ,,...1 ych łoi . T o 

cukru u7y~a!o .i do ło~żr-ni · .rbaty i de s ~e:ii· on itur. D 

~·u ni u zea..ł" .iase~ , czy.b. ·rysz ·al--f5mież db .... ła p n ..,.o 

o :to, aby za. gsze był . ZCM!l'aa the one,-;o ozdzie~u, 1 ~~ . 

nego c ru o o oc6 , kt6rych w 1 ~d ja o bar o iele . 
tęż pE:.mi tal . o t.em „ by 1 s;pit mi ;r.l „ r ł za~es6 1. co :p r 

ty rtodui poa.o.w~~e ·Ojej babce s.1,ie k lJ.. r v.;un 6 • S 1 t 
był st ły~ pow · ~ nas~ej młvd·i ·ile.e j uciec y ~~o ouu ąwo1st~j 
ortografj1 ••• I „ . n • e ~is ht ru .,.k za ze 6ch 

ło' eh: er :t.8Z l1f·, CO cm rało ChłCl C Zy:ut braciom Oj j 
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matki) asumpt do tlier zenia, że lllUSiała eię sa młodu kochać ja-

kimś Mi.chale, 1 przez wspomnieną..e 1 szacunek dla ukochanego '\1.7.ywa 
dużej lit.ery w łowie "Miszel"... Ale w oczy nie p1ło się z niej ,ni· g­

dy, nawet nam to do głorf3 nie· przyssłoł 

garderobie panny Koseckiej.pachniało wprost czysto oią_ Podłoga 
musl.ała codzien by6 wyszorowana, łóżko ze spi ętrzonemi na nim po­

duszkami było zasłane kapą ~nietnej biało ci. Staruszka umarła p~ -
nej zimy (gdy byłam jeszcze klasztorze) po kr6tkiej chorobie, 1 
złozona została na wieezny s;poezynek na j}araf'jalnYm emen tarzu w Ku.ma­

nowie, gdzie babka moja . postawiła jej nagrobek- Spadkobiercom ~i 
... 

swoim osobie, je yn·eeo aio&t?"zeńca zostawiła ręc'!llą ma?zynę do 
szycia i l:apitalik w sumie 100 rubli ••• O pieniąuze nie dbała ni dy, 

nie ~otTzebowala 1ch dla siebie, co miała, t ca ~ycia biedniejszym 
J 

od siebie rozdała„ Poz stał po niej żal w ną zych sercach i wielka 

pustka, .której według ~mnie nie wypełniła już nigdy ~adn• jej nast -
czyni w dużej, jasnej, słonecznej - garderobie... ' 

Za dawnych czaa6w, to jest gdy matka moja i ml~dste jej rodzeńst­
wo byli dziećmi, gardero a ta była okojem dziecinnym. lueśeiła aię 

, . • ; • . I 

na drugim konou domu, oddalona d apartament6w rodzic6 1 szeregiem • 
pokoi od nich od~z1elona. Tam ~YłY w6Mczaa dzieci swoim życiem (coś 
nakształt •nurse:rie" angielskich), pod opieką zaufanej bony 1 _podleg­

łego jej ztabu nianiek i mamek. Nieraz zastana iało.mrlie to, ~at 

taki system nie wpływał ujemnie na uczucia dziecięce, przeei.wnie,jak 
w tych da.w~ych latac synowie i o6rk1.dorastając nietylko stanowali 
rodziców wolch, ale i więeej kocłjal1, ni~ dzisia;d .•• • dalek więcej 

poczuwając się preyte do obowiązków wz l em tych, którzy ( dzi­
siej zym mniemaniu) obowią~k6w ych jako rodzice nie spełniai1 ••• 
Je t to jakiś paradak , jakieś pot orne niepQrozumienie w dziedzinie 
uczucto 1ej I Nie wyciqgając dalszych wni·o k6 , nie dociekając psycho­

logiQznyeh przyczyn „ z o.howiązku kronikarskiego notuj 9 takty. Z:re­

sstą, to samo zjawis Q motemy po zi~ś dzień obserwować ~ .Anglji, 
gdzie rodzina jest przecie niesłychanie zwarta ••• Na Kresach ~adu 

z Iiań tego starszegq pokolenia sama :ni karmił . - Byłam ju± doro -
ł t gdy 'młode mat i, jedna po drug.Lej z częły st poczuwać do te o 

v1 ętego obowiązku. l'Jnie r6 mie~ y~armiła mamk9, · a te urodził się 

w Kijowie, była nią Moskiewlta ~at•ona Iwanowna. atdym tazie s 

piersi jej nie .wy sałam. an~ odrobiny sympatji do jej nar~duł ••• 
non m j , kt6ra po śmier i m u 1 z_ajęła się mną całkońcie, był 

nie jak pan.i Dj iza Kuczuko s Lit y. · iał on 19-r _rodzeńst l 

co mnie je~ynacde, poz ba i onej go to ar yst , tr sznie 
1mpono ło i budziło zazdro~ć ym erdu ku. F 1 nczko-

·' 
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wa, która mnie bardEO kochała, rozumiała to doskonale 1 za jej przy-

czyn tych piert.vszych latach moioh dz1ecińnych przydzielono mi do 
towarzystwa ·alercię, córkę naszej. klucznicy Kowalewskiej. Opiekę 

nademną ObJfJła pani K'.uczukowa parę dni przed śmiercią mamusi (mi~łam 
wówczas 4 lata), która mnie· jeszcze poleciła jej staraniu 1 sercu. 

Serca tego nie poskąpiła mi ta zacna dus_za, niewiem, czy można sie-, . 

;rotę otoczyć wię~szem ciepłem 1 miło cią. I ja była do n1ej fanaty-

cznie przywiązana 1 tO'll. ęła.m we łzach, gdy odeszła po kilku latach, 
„ ' \ . - . 
u·etępująe miejsce n.ieod~·ow.o.ej w ·owych Qzasach franousce. Fani Ku-

czukowa lecżyła mnie zawsze homeopatją, której była wielką zwólen·­

n1.ezką~ · PąsiadałQ sp·ecjalną ezkatułkę-apteezkę, a .w niej . szereg ma.:. 
. ' . 

lutkich ampułek ~ pigu.łe<?zkami, drobnymi jak mak, kt6re ordynowała 

przy r6~yeh . dolegliwośc1ach ~ doskonałym zawsze rezultatem. Tylko 

Olej rycynowy był niezast~piony, będąc w owych czasach tak jak 1 
. ' 

dz,:i.ś zmorą dzieci.ęcego wieku. Syxnpatj ę do białych pigułeczek panl,l 

Kuczukmvej zaeho·:1ała, dotąd, 1 może przez pamię6 tej zacnej kobiet)!, 

~kt6:ra umiała kochaniem i pieszczotą owiać moj~ wczesne dtsi.eciństwo, 

- wier~ę jeszcze 'teraz w homeopatjtł · 
Starsze ·odemnie pokolenie w Widawie, to jest mamusię i jej ro-. . 

dzeństwo wychowała niemiej legendarna r; dob'roci i po ięcenia Ar-
, ciszewska. Skąd wtedy w tych prostych kobietach brały si~ takie 
skarby serca 1 odd~ia? ••• Skąd rodziło 31ę poczucie obowiązkowościl 
? ••• poczucie odpowiedzialno'ci za te dzieci powierzone ich 01iece 

·prawie bez -żadnej .kon troll? ••• Skąd one cterpały zasady hJ,gjeny 1 

'wiedzę _pedagogiczn~ ?_ ••• 'Nie było tadnych azk6ł specjalnych, żadnych 

,k:urs6w, ~żadnych · ks1ą~ek traktuj~cych o tych zagadnieniach ••• Intui-
cja 1 serce musiaity tarczyć z wszystko.- I starczały f 

!latka moja miała ,4-ro rodzeńst a, trzech braci 1 siostrę. Młodsi 
drrJaj chł:opey bardzo si Q kochali 1 byli w tych latach dziecinnych 

nierozłącmii~ Łagodny, słodki franio ulegał . tarszemu o rok łodzio ... 
• I 

i, który zdaje się nwvet troązkt go tyranizował ••• Spali w dziecin-
, . ' 

nym pokoju w dw6ch a;6~eczlrach, obok siebie. Włcdzio był lunaty iem, . . 
1 w noce ksi etycowe, wiatłem nasiąkłe, . stawał ze w ego posłania i . 

- . 

wędrow J po ,_ pokoju:, a~ w końcu smęez y, na •ĆJ pół: rozbudzony, 

cłrc c się poło~ye, nie trafiał do swego ł6~eczka, tylko właził: do 

.. Frania, i .rozgn1e· any wypychał: go wołając goievmie: "V t' en Pet1 u• •• 

A malutki, ~awsze potulny i ule ł.y posłlisznie odet_ępowa!t k:olderki 1 

p~duszeczki i ka;ad? się na dy aniC., obok łóżeczka, gdzie go nieraz 

rano znajdowano, maczn1e pią~ego, z pi at ą podł:ozo~ą pod buzię 

różową ••• 
• 

-~~~~~----~--~--
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n1uarw i·poma~ała rozczesywaa· losy, dzie czyna ste~a na boku 1 
wręczała.kolejno gorące żelazka, grzebyki i szpilki, a potem czyści­
ła starannie szczotki i grzebienie. Dtliewezy:a.a sznurowała buciki, 
panna wkładała suknię tak umiejętnie, aby 0 Oafiury" n e ~burzyć ', 

obciągała sp6dliieę, wi.ąza~ szarfę ••• Ubiera.n.fe się ar tych .ramach na­

bierało doprawdy cech .jakiegoś ,.Yi!uału„ łTie do adzało m1 to tt.ifJ _ 

nigdy, byłam na to za żywa~ I dziś bynajmniej za tym nie tęsknię, 
najchętniej_eobie sama obuwie i suknię wycEyszcge~ i nawet nie lubię 
gdy słu~ąca," t jedyna, 9 do wszystkiego~ po pokoju ię kręci, gdy 
się ubieram9 ~· Ale notuję te szczeg6ły tak niedavinej przeszło ci, 

I 

jaka przyczynek do min1oneJ bezpowrotnie epolet ••• ___ .._._. .... _ _. ........ 
Panna sł:u~ąo_a miała po.zatem obo~iązek sd:a.nia ł6~ek, kt6rye 

"dziewcz.yne." ni_e dotykała. nigdy. Codziennie wieezo:re x:t leżała -na 

i;odus?;ce iaryprasowana pr~ez nią "letnim" tel:amkiem _kos~la nocna. 

:Bardzo mi~o było wkładać na siebie tak odświeżoną, n1ę zmiętą bie­

liznę ł Również do npanll.?f" należało cerowanie ~ończoah. które 6 -
ozas byłyd•fildekoao~e· i nie darły .się prawie wcale· ••• Ona trzy­
mywała w porządku bieliznę 1. aulmie' ona robiła drobne reperacje 1 

przeróbki. Każda z tyo~ "panien" umiała trochę szyć i miała pojęcie 

o kroju. Wreszcie panna dozorowała r>rania i · saµi.a rasowała delik t­
niejsze sztuki. Dawniej były po dworach osobne praczki, c biegiem 
lat, j~ za mojej pami~ci skasowano je ~e względ6w o zczędno c1owych 
i w6wozas te obowiązki ich p~zej~ły "panny,n. Zresztą, nie były e 

przepracowane. Franie odbywało się rzadko, z y le raz u trzy mie­
siące. Zapaay bielizny· w szafach były o~omn • Całymi tU'zinami le­

!?4a.ły na p6ł1cach p:rże:;aieradła, poszewski, obru y, wszystk z cie-
niutkie o pł6tna lnianego, ozdobnymi, ha:tto anymi monograma • Pra-

nie obywa2:0- się w specjalny:a 10 alu, gdzie był wmurowany kocioł o 
grzania wody 1 stał ogr-omny magiel, z cię~ką korbą, kt6rą prawić 

w nich było w latach dzieainnyoh moją uiedo~cigłą ambicją ••• Na 

wielkinłstoJ.e pracigka albo panna mydliła pojedyńc.ze sztuki, kt6re 
/'. ' . 

pod jej dyrekcją przepierały w balji piekarniane d.zie częta licz-
bie. trzech, cza3e~ 'czterech. 

Fie arn1a - był to .osobny budY.ne 1 osobna, 1yodr~bniona je 
' 

ka społeczna w cało ształcie sł~bo~e Q zagadn~enia. Na czele 
"klucznica". podlegała jej ttgospodyni"· to jest charka czel 
oraz zwykle 4 dziewcz~y. ~akres obowią~k6w tego ob1ecego 

o t­
tał 

1a, 

t -

bu węhpdzi~o pieczenie chleba i oto anie dla _ czela z1, dojenie 
kr6w, rQbienie masła i sera, doglądanie drobiu, karmienie iepr~y 

n tucz, wreszcie uprą~ianie 'to grodu", to jest spor go DU łk 

I 
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p~la, gdzie sadziły artotle i buraki na barstcz, siały cebul ; fa­

solę oraz konopie słu_t.ł,\ce d:o wyrobu domowero pł6tn • Pr.z dły też, 

w długie wieczo1" zimo!'e kądziel (prawie nit;gdzie nie sppty a.ło si 

kołowrotka), a wdrugiej połowie zimy· przędziwo odqawano ·do tkacza; 

latem zaś bielono na trawie ogromne sztuki płótna, tem cieńszego, 
im lepsze były prządki i staranniejsza "klucznica". . 

Inu nie ' siano wcale .na naszych południowych kresach. Konopie sa.­

rastajqce latem zwartą, ciemno-zieloną gęstwin; ~ jak iadomo ro -
liną dwupienną. Le~sze, cięńsze i cenniejsze pw -.va:6ma dają pędy 
męskie tak .ZWSll& •płosk· ń• ł wyrywa się je w ciągt 1 ta raz z o­

rz.~niem 1. ~ara.z, .zw.iązawszy w n.ledu~e snopki umiesR:cza na brzegu. 
( ' ' ł 

strugi lub stawu, przykrywając błotem. Te:l prylJli tywny i niezbyt n 

hygjeniczny proceder słu~ył do tego, aby zarewniałe części łody 
pod wpływem wilgoci sgniły 1. · dały si .ę od włókna oqdzlellć. Oezywi -

cie w czasie gnicia wydzielał się wstrętny fetor, ~atruwaj~cy po-
, I 

wiet.rze. ro też moczyło sie konopie o ile mo.żności daleko od dom6• 

mieszka.l.Dyeh. Rośliny żeńskie ~wane "maoiurką" dostarczały łókien 
' po led.uiejszego gatunltu, ale da~ały pr6cz tego ziarno, siemię, z 

któret;0 tłoczono olej, u~ywany przez cały 4o-clniowy po,st jako je.dyna 

okraąa Po wymłóceniu ziarna $ łodygami maciurki postępowano tak 
samo; jak z płoskonią •. Kiedy czę ci zdrewniałe dobrze od.gniły, yj­

mowano konopie z błota, 1 stawiąno snQpk1 na słońcu do ysuszen1a. 
A ~em wczes~ą już jesienią, w aloane, słoneczne poTanki „ rozlegał 
się po wsńach .miarowy .odgłos "terlic·", na których gospodynie 1 dz1ew­

c~ ęta •tarły• konopie, to jest , Qddz1elały ł6kna od przegniłego.i 

kruchego drzewa. Spadało ono na ziem~ę i ch~z~eiił:o pod stop ·tni, 

kobiety grube przyga?' cie wł6 ien wiązały kukiełki 1 odkładały 

starannie do nmowep:o przędzenia. 
Robotę tę \V piekami spełniały dzi_m częta pod nadzorem kluczniey. 

i w każdej fłpiżami piętrzyły się na p6łksch zwoje domowego pł6tna, 

z kt6rego r~biono ścierki, koszul~'-dla słutbY, 1 ta z J e " erety• 
to jest płacht}', w których noszonQ chwasty, trawę dla kr6w itp. 

' , . 
Krowy dojono dwa ra~y dziennie, rano 1 wieczoręm. D~ien cały spę-

dzały one na JJa ti71 ku, przy doju armiono je trawą koszoną ogro­

dzie i liśćmi. z bura~6 • Cały ten syst m był ysoce nieracjonalny 

ze zględu na ka.nony gosp od.arc ze," le z . t m licz ·o się · naszych 

tron~ch ma?o. Krów trzymano 30,40 poto, a.by mieó nabiał dla sie­
bie ••• ~'Ystarczało oezywiśćie żawsEe nawet przy ta im systemie ~Y- . 
ipnia... O na óz: na. tych bogatych czamoziemaeh ni dbano, a ą z , 

te stałe· przeby~ anie bydła na po ietrz 1 wychodzia:o a raczej n 

zdro ie Jako -~ gru~licy kr6 nie łyszano u nas J)Od6wc.zaa c le. 

·~ 
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Od wiosny do p6źnej tjes.1en1 dojono r6wniez na dworze •. Frzed obo~, 
tak ~wan.ą •krowi amią tt były u.mieszczone poziome drągi 1 do kt6rych 

· p:rzywiązywano krowy sznurem za rogi. Dziewczyny' dojące myły ymion 

i wycierały .~o czysta płóciennytni ścierkami. Istnieje powszechne 
·przekonanie, że lud rus~ński ... to brudasy. A _jednak tak starannego, 

hygjenicznego i czystego obctiodzeni:a si tł 1; ~mlekiem ni .z1e nie id.zia­

łam;. :Po umyciu wymion przystępowano do dojenia w drewniane skopki, 

wyparzone codzień i wysuszone na woluem powietrzu·. Zle ano mleko do 

drewnian.e_go równiet naczynia, ogromej kadzi; zwanej "spu$tem", st-;.. 

ran.nie on~zauej płótnem, przez które się mleko ceuziło. v lecie 

niektóii-e klucznice lubiły · k'łaść ·na płótno garść pukrzyw, w .wodzie 

opł6kanych, na których włochatych liściach doskonale zatrzymywały 

si~ najmniejsze nieczystości z mleka. zięwczyny dojące po każdo­
razowym wylaniu mleka ze skopka do spus.tu, zmim wzięły ei~ do cloje-

. . 

nia drugl.ej krowy, myły ręce w a.t J""Nli st_ojącym obok naczy:niu ~ 

czystą wodą 1 ycierały · w $:pecjalną Jia ten cel prze~otowan~ cie:t:k • 

:Patrzył:am na iB to dzień po dniu przez lata9 1 dlategd nie 1lub1t, 

gdy mi .kto prawi o •kresowym niechlujstwie~. 
Po skończeniu doju, dwie dojarki brały na ramiona drąg, na ktei-ym · 

,.., 
był przewiesz~ny · spust a mlekie 1 niosły go do piwnicy {"lochu")~ 

tam w ehłO<'izie, nowe cedzenie przez bielutkie pł6tuo do glinianych, 

niepolewanych unładyazek", których szereg czysto umytych wisiał: ma 

specjalnym kołki E•Opatrzonym słupk-u. ,aało robiło się sposobem 

zui;iełnie prymitywnym, ale j kże było dos Qlłałeł Ogromna "ma nica'' 

napełniona zebraną s "hładysze " 'mietan.ą kwaśn potrzebo ał:a .obsłu­

gi dl óeh dsi~WCZJli• XJ.ucmiea maj4:ca różne zaj ie zamykała je n 

kłódkę w "lochutt, aby po pewnym ez sie powr6c16, gdy m sło było na 
ubiciu. Dz-iewcsęt4 nie ~kariyły się :a.'a t Aiewolę, 1 zwykle, dos­

konałych humorach, na cały głos śpiewały rusiń_s~ie piosenki„ PQ Y-

j ęciu zrcbionego ma~ła u ma.śnicy, pł6kano je ~llku odach, ~ a 

potem solono . czystą, miałką sol~ 1 składano :do dęb o ych 'f . aek" mocno 

ub1jaj~c. Z ykle taka fa a sawierała l pud, tj.4 t\n:it6w masł i 

sprzedawano j sa 10 rubli •• ~ Solcnego masła uży auo d~ ku 1, do 

tołu po.dawano za eze "wieże, ostatniego ubici • nutą ro odgry-

ał :fla kresach ser. :Przyprawi się go specjalnie, rozcieraj c p 
o d~ieleniu o erwatki z ~olą i układają~ r6wnież do rewnianyc 
fa et. Tak przyrządzony mógł stać w chłodny -~ oehu całe ~e 1ąoe, 

a używano go gdy nieC{) sk a iał do pierog6 , mie z jąc czase 

kart :ęlami. gotowanymi, lub obay ując nim kluski. Kr z o te potraw1 

uto słoni.uą e s ar ami. Kartofli jadano u nas bar zo ie iele. 
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"' Zato rusińskie przysłowie m6wiło: barszcs .i kasza matka nasza". Ka-

sza hreczaua lub jaglana, to jest ~ prosa, .ta ostatnia g . towan n 

mleku - to była codzienna chłopska riotrawa, dodatek do barszczu. N 

d~gie danie kluski~ serem_lub pierogi. Mi~sa jadeła wieś bar zo 
ni'Wiele, chleb tylko razowy, doskouale WYJlieczo~, niesłychanie 

smacż.ny ~ Ka'PU.Sta 1 og6rki kwaszone dor;.ed:niały _jad.łospisu. Ba.rszcs 

gotowano z:aws~e na kwasie ~ burakó ~ ,· .z i'aso1~·, kapust~ ~wiat~ 1 pa­

ru kartoflaml.; zabielając na wydaniu ś lieżą, urową mietaną. I tu 

muszę wrució do słomy, jako do materjalu. opa~owego. , Bo wszystkie te 

specjały, takie smaczne i dos conale p~zyrządzone (ze. które dziś 

jeszcze oddałabym najwymyślniejsze frykasy) gotowano l>rzy ogniu ze 

słomy! ••• C!'lyt to nie zakrawa na bajkę? ••• 
il :pi.ekami dwo:r.-skiej i w każdej lil1j.ejskiej chacie znajdował: się 

ogromn~ieo. r..óma jeg<> częśÓ służył zimą do spania, a rJOgła. się 
n nieJpomieścić cała rodzina - w 'ole była ogro a czarna czeluść. 
WJ niej piekło się chleb, odgrzewało ser i gotowało obiad V przedt7..i.w­

ny spos6b, który nieraz oglądałam. Gospodyni w idawie .• stara Para­

szka, cza.ma jak czarownica,· oświecona I!il.g\)t.liwym płoui.lenieltl peł:g -

j cym r pieca, zasuwała 1 jego głąb glinia.lle garnki z'1cas~ą, barsz­

czem czy mlekiem, przy: pomocy drąga z zelaznyńl koń.cem obtykala je 

twardo skręconymi p ękam1. słomy i p6ty -powtarzała ·tę czynnoś6 , p6ki 
Sl!).akowi~a wQń ugot '>'ati.ej potrawy nie rozeszła SiQ '.[Jo piekam1. 6w­
czas wycią ała garnek "kociubą" i rozl~wała jedzenie na miski. -

I 

Ponieważ pier~szy posiłek, tak zwany "obiad" jadano w piekarni oko-

ło 8-mej rano, scho.dził si' on z moje pierwszem śniada.nie i bardzo 

często. zamiast pi6 herbatę; kazałam sobi~ przynosić t 'alerz bars~czu 

~ piekar.ni i zajada~am go z apetytem. Piotr. stary lo aj, który 

__ był "gn.rm~d" i. nie lubił nkucbni" Para zki, kazał obie przynoslć 

"obiad." z domu.- Czasami mnie częst-ow ł. Nie odm iałam 1gdy, bo 

rzeczywi ~cie , łla.nisia· gotowała zna'kond.cie. 
O 12-tęj luazie jedli "połudenek", chleb ~- serem lub og6r~ie 

, -
kwaszonym, a wieczorem kolację, najczę'ciej kaa~ę j9czltde.n ~ lub 
jaglan(ł na mleka lub hreczany 'krupnik z kartoflami, kraszony słoni­

ną 1 postne dnie u.ży ało się do kraszeni oleju - oto cała różnic11. 

Du.tą ro_lę na I-odolu jako przegryzka do cn!eb , także . ja~o dopx wa 

do ni.a -tóryc · potra - odgrywał czosnek • ale służbie d or kiej ,, 

stykającej się z nami jeść go ~ie był oino . 

I . 
oże yda się itomu dzi e, •e w tych bynajurć1iej nie ~de o ra-

tycznychn cza.saclf, tych Qrach przepełnionych służb.ą, zasobnych, 

~eby nie po iedzieć b'Ógatyeh, k żda z na.a panień k znała do on le 
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vrs21ystkie lokalne se rety gospodar.skie; Ja np19 pam.1 taJll dosl'"onala 

jakby to było wczoraj najd~obniejsze szczegóły . tych zaru.liso~ych 

zagadnit'łń;. o których l.'igdy przecie v _"salonie" się nio mówiło! ••• Gdy 

s1ę dziś nad tym zasf.{tanawi~, ~y ·i1ę, iż n:o~e dlate8--o, iż :nic i n kt 

nie ZinUSzał do 11ł.glc-,dania w te s rawy, .te letały <m.e na dalekiej pła­

sżczy źn1e - interesowały nas i pociągały. Taka j~st bowiem przekora 
młodościł.- •. Przyte ci, co toło teg9 rchodzili", czy to stajui, 
ezy w pralrii, . czy w piekami, witali nas ch~tp.ie, pracowali przy na 

bez ponurego przymusu (który tale oz ęsto w Kr61estwie obserwuję} we­

soło i ochonzQ, ~piewając czę to rosgło~e. .kaź ym dworze byli 

starzy słudzy, kt6rzy pamiętali poprzednie pokolenie 1 do pewnego 

stopnia odczwvali .przy11viązanie do tych młodych·, co . się już przy nich 
urodzili ••• Si:td!!'ę, że ani lUd\l :ruskiego na kresach,. an.i starych 

1sług 
(którzy jak m6wią fakta. niejednokrotnie latach pó~niejszych zli 

tłumie na czele pogromów) nie można ob in"ia~ o _naszą katastrofę I 

Ponętnymi obietnicami 1 hasłami rozpętano żywioł, potoczył si~ on 

jak lawina i porwał za sobłł wszystkQ". Ale to nic nie znaczy. Gdyby 

nam dzi oduano nasze stare gniazda• _poszliby „my jak tyle razy od­

budowywać nasze kresowe życie i w obliczu Ęistorji dz igać je z po­
piołów , i ~gliszęz ••• A pomagaliby nam pracy ~emed 1 Zaoharko i 

Hryć i Faras~ka, a my nie czuliby 'my ię w~r6d ich bco, 1 zapom­

nielibyśmy krzywd. - ~ -. , 
___ _...„„„19„ ... „_. .... „ ... „ 

' 

Nic mogę · zą.mknąq tego rozdzi łU, w którym m.6w1ę o star~ eh ługach 

i'aNskioh, nie wspomniawszy p-0staci nacze~ej, przez lat czt~rd~ie­
a~i kilka uzi.ertącej ster gospodarst a - ekonoma .Ueksanura Rybiń­
akięgo. Fiękny chłopakł smukły 1 wybujały jak sosna, o smagłej ce­
rze, ruczych włosach 1 przepaśoj,.stych czarnych oczach • takim r.;o 

sobie odtwarzała moja wyobra7.Jlia, gd:; ~„ latach 6źnie ·szych patrzy­

łam llQ tef!O mężczyzn ęt tóry d młodobci sprzągł w _je życie z ii 

warszta te~ rolnym moich , dz1 Qków, w · aiJie dojrzał, nid n.e się~ 
. oźenił, 7-ro _dzieci ycbował, aż mu szron bujnt:t_ czupryn , przypru­
stył iwizn't, d mu ię przygarbiły plecy 1 zbla ły :bystre oczy 

eł ńce i w pole rozle-g;f;e .patr~Łt e Ddd y racy S ,ojej i s Oi • 

chleboda c bez r.e sty, . iio. ie spędził ałe życie i i i 

umarł„ ~ podarz znakomity, pracowity, energicmY, nlep szlako ej 

· uozciwo ci, posia ł pe:me zaufanie mojej babki, która o . "m:1erc1 

· d!4i dunia jedyn1e z jego pomocą rządy _ :ridawie sprawowała. Aleks -

der Rybiński n·e raeho ł 1ę ani a~ zdro iem s o1m, ani z czase • 
Był i er.ny, o y, przy iąz y do całego na ze go ~iaz ~ a. Al b 
też nie były to cz sy, ki dy ge zgl ó -0szcz o cio ych u ż o-
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by za stosowne ograu1cza6 potrzeby c~ło·ieka pracująceg~ · do m1nimum 
• „ .' Ryt'iński m~ał n1etyl.ko odpowiednie wynagrodzenie w pie.o.iądzae 
(~ensj~ 1 '»% od sp~zedaaego zboża 1 odstawionpg burakó kJ: 

cukrowych), .miał możność urządzenia sobie życia rodzinne , założe~ 
\ 

nia. l?'l'J.iazda, wychowania potomst.wa, .z.ago&podarowa.nia 81ę 1 zżyci 

się z .miejscem. Ta}{ 6w.czaa było u .nas szędzie • . Kilkopokojo y 

dymek~ 'wprawdz1.e pod str.~echą, ale _ciepły, biały, czyśc1ut.k1, z 

ganeczkiem .<>bro.słym festonami wina., z. grzędami k: Iat6 1 .sa~iem 
·wiśniowym dokoła.. · Obok, .zabudowania gospQdarskie: ob6Tka, . tórej 
m6gł trzymać kilka kr6w, chle JY, ku:miki, podwórko, stu&}i , za. 

chrusóianym_płotem rtarzywn.ik i kawal pola pod kartofle i niez~ ędne 

konopie. Bo, k"t6~by _tam pł6tno .kupowałt ••• , · emiątrs dQmu pokoiki 

lś~iły od ezystoaci, o~a osłaniały DlU 'lino- e· firanki, na ł6żkaeh 

piętrzyły s1ę podus'7:~i, opięte w poszew~ki. barwnie haftowane rzyży­

kowym ściegie w kolQrze czerwonym i czarnym. FOQłogi uie m low -
pe~ale za~sze czyste, przerzucony przez nie chodnik ~asia ty, za 
stołem stara pani Rybińska w okularach, a głaó.ko uciaesai;tymi •t• 

. } 

włosami pQdn.osiła się od szycia. na nasze po 1 tauie 1 u miech ł'.a 

życzllwie, rado nie 0 •• Fo każdym powrocie. o om.u szło się z ni~ 
przyw1ta6. Należało to do tych obow~ązków, od kt6rycn nikt ię nie 

, :u.cb,ylał~ kt6rych nam nikt nie naka~ywał, anit nie narzucał •. ypły­

wały same ze siebie i były konieozne. Nie pamiętam doprawdy, abym 
kiedy słyszała słowa: "Trzeba iść do _Rybińskich • . i6wiło. si : 

"Idziemy .de ·Rybińskie ~. I szło ~a1ę·, :pyzyjmowano nas konfiturami 

z wiśni lub malin, cieszono się, ~e my . r6eili ••• ! to były cz 1 
< 

sielsko-aa.ielskiego dziecińst\v „ czasy, kt6re saę ta dobrze pa­

inięta! ••• xajstars~a córka Rybińskich Faulina była 6wczas ju~ 
zamę7-41ą, ślub.drugiej s rzędu Kazi odbył.si u nas we dworze, 

sali jadalnej: "pod zegaremn jak: mówiłam, bo ołtarz ust wiono 

wzdłuż ściany, gdzie wisia~ z· ykle stary zegar szafko y dono ie 

goąziny bij~oy. tym samym miej cu poaobno brał ~lub moja tka, 
1 rodzina Rybińskie uwaźała to Z$ wielki przywilej. Nie mogę so­
bie dzisiaj zdać prawy z .tego, -dl czego te 'luby 9,b ały 1 ę 

domu, a nie w kościele, nie umiem teg ytłomaczyó„ Ale ponie­
waż ślub Kazi był pierwezą uroczystością te o odzsju, na kt6rej 

' byłam obeanę, ięc · cto dz1' dnia pamiętam ją doskonale 1 mam w 

oc~ach starusz~ proboszcza z Kuman ·a ksi~dza Deryngowakie o . ią­

tącego ręce młodych oją bi łą tułą. ajmłod za i cćr k Ryb~ń• 
skich ania był tyl o o kil a lat t rs a odemnie, po 'ml.er 1 j-

ca wy jechał o jednego z braci t . t6ry'. już b~ł jednym 

~siednich maj~tk6 i straciła j z czu. 
___ „ ...... „„„ ...... _ ... 





·r7 -~ -
\ 

7 jakiś cz~s po śmierci stat"eg<> Rybi'ńskiego babka moja ydz:ter-

~awiła. t71dawę , najprz6d jeden fclwa_rk, ~otetr.: całość. Dzi\mym tr fem 

1.lr.Jowa dzierżawna pr,ihowa~'a się do <lzi:ś ~1a w· moich p i erach. Po­

daję jej tekst, jako ~okument czas6w i cen! 
" ydztier.tarwia się :folwark Widawę przestrzeni 595 morg6 1 pa.uu Sa­

wickieir.li ~a cenę hurtem 5 tysi cy r~bli. Prócz tego·utrzymanie 

14-tu krów, .1 sło~a do stajbi dl 6-ciu koni. Za atku p.Saticki 

nie da.je" • Wynosiło to po 8 ru~li 40 kop. za morgę.•• 
___ ._..„ •• „„ ... _ ... 

Folwark WJ.daw si nazywał się y go da. Skąd ta nam] a? l~a una także 

s o,ją listorję. Iia rlmtacb tych pr.zed laty byił: las • .;.leżał zdłuż 

traktu, wiodącego do majątku Sołomna i nazyl'łauo go Sołoroiański:t dę­
biną. Pod lasem stała karczma JiJgwlii. z11Jana ~ygodq . n ej za.ja~, 

/ ' 

(nie 1iem czy wygodny?), ale ~ zlmową z dymkę lub v c1emo.~ noo je-
sienn.ą ,nęcł@co łyskały pod laseiµ małe okienka karczmy, · gu~ie można 

byłą zajechać, konJ.e ,·1yp:rzącbv, gOr'-'tcej herbaty się napio i rank 

be?.piecw.ie . dOC7teka6. Pó Zn.fe j karczmę zniesiono' las wy-ci ,to „ pozo-. 
staw1ajftO trzy dęby na wiecznt. rzeczy pamilftkę, ta gey.już babk :mo ... 

ja na tych odległych o kilka. wiorst ou sadyby a: ors. iej folw rk J­

po1?,ut1ował:a - nav.wano go ·y godą. 

wSpOllllliałam O karczmie. W ~każdej prawie ·111si kresowej była karcz­

ma. B-udyne należał do d oru, ktCry o \-wy zierzavt1ał aren arzor;i ży-
• . 

dowi. Zyd w dawn~ejszych czasach handlował wódką, w nowszych zbo-
zem. Zgrozat - t'l1ykrzykną dzisiejsi. an tyscndci •. A ~łodzież narodo a 

zatrzęsie .się z oburzenia'" n my„.l o szt~cncie' kt6ra ttzaprzec.a. ł 

się ży om i rozpijała lud". Ale paroiytajmy t ze przeazito~ci nie oż­

na s<tazić"' atego.rjami er..-. 6w zitf„ iejszycł • l1ikt. je 'z ze ~ tedy .ie 

nawoływał: do o~·ganizoo/atda ch:rz~i j'"' 'sk~ego handlu po ws1Ei.ch, a 

chh1p ~yclło i za.pałki k"Upic· musia'ł. i kawałe erkalu na fartuch 

dla żony!.. . że przy tej s:psobno..-.ci wyp ł je en ~ d.ru,gi kieliszek, 

czy to zera.z należy poczytyi;;ac ·z· zbrodnię? Do rawQ:j nie auJ. ~tam„ 

. aby u nas był kiedyko1 dek ~w c iak.J..chś zbior wych pija:iat ach 

po karczmachl 
, 

.... ~-- ........... „ ...... 

Karczmy kresowe by~y to cza em ciek c z bytki bu orm.ict a, za-
, 

stosowanego do s1.)ę.cjalnych pot:r?:eb i cc1-6 • cho z ło się zwykle od 

s c:zytu ogromną, mrocmq sień, w kt raj możn było postawić bry-

czkę lub ~ow6z, a o biegn~cych zdłuz ' Oimi ż?9b6 u~i4zac oni 
i i!Sypac im obro • ścianie przeci 1ległej znaj o 1.1a3:y ai ę liczn 

drzwi, tp ro· ad ąc do '' lkierzy". rodziny ży o s iej 1 o :użej c 
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t-r li1ej 1..,.b , ~-~ie zn.ajccwał ię sz as 1 k~a Y1 • zoi , 11 
„ j.1"CZinm. leże.ł:a zy tie J • z -.taTI- tra.ir.C'.i ub - asteoz ; mie ci~;y · 

I 

się w niej :ookoje dl zajeżdtaj~cy(}h go.;c1 . C?; ss~ si ~ń · ca~ł p· 

"ał db1gcf-ć 1ir re my r st.ajni. był i.v ze .ycie, po ,ob bokae i y . 

Ncco Hm.ie w po<'lobn.'m za ef~· _ie było o ych ctitas ·c 

mvźlitr , yż pvd?."~?.;c 11ało się e s .oj h'!.tbą° i z 
'.Przecie~ :e"'ZC' e moj m· tke ·,c za „ż doątuł t t -
óy w k tde j ~_yprewie 'gQtowelnl. ę", to je. t du?ą, a i o .r'i szk t -

ę, l:liej ltH~t:ro, f'J.a~ony 1 puszki z kliyształu 1'.'zykrywk n:i .e 
arelrre, orebmy d21banek i tl'lieduic • :f' ed.uioty ·te . ę do dr,1 1. js~e­

-o nią w 11~oim posi dlllliU. Ci dnice i dz ane Si: j~ oc3y i 'cie. z 
użytku, tak Fiałych Łi ·rozmiar ~w w utoe mrn do d~1si jsz)\cb ymae ń 

c~ystośei i hy jen '• .ie rno • jem: "' 1 ę z · ecydo 'l 6, by j pr e­
robici nn t 'c., ,- a ja b!1łoby WR

1 

nane. f 

... a1•'1.m.ia ttU.e?:i oczy .. i ~ ei · ~6 .i 1. s-re :ro& 

le1"'l. o 11.~}ll do "ei;o i • •• 

~o,: lni , 1 abiar ła j 

ze sob ~ eO:!! miała n'"" cnwać w Z!lj 1, „ i~ . :r 
e~e _parni łtam i gar. t· żyd6 · r;z;ez e łl.k ll(H} , 

dQ izb. , ktńr~ ~ ~EO łyśIDY • Kiedy te t.ydy 

o :racają cii n drugi oo a n1.ezb rt Vf.!.Jml 

~ 11 ~vcal J. 
„„ ..... .-. ........ .-•• „. 

j .sz­
j'-tcej 

iłO .1 , 

• Chyba n! 

' id wie pr • dłu l t by:ł: re· d rz ~.en el zen · .r, '~-

niej b !J · t.y kuvi.ec ,.,. 

> j ł po'~edo.i jsz o 
cz ste ~ targi. ·ryb 
c 

Fło iro·11e. Fo i.. rczm e ' i o'b-

.atu.n ch ł ci r ejlieb , tóry miew łam 

1-ę rod.cz p bytu Jid ·~i • IU.o:ay t o 1 • 

po iie. ypie.,. ł, 1 był o p._wne ~<> stopnia o e ~ j n s, j 

rodvinY ;:;>T w.1 ~ l tach póbli ja ołt tć do 'bo iut -
ta:'ł'anie port dl n s na yjaz ... 
l komu z n , to 1t;z ty liro n 

~~slacb .o„ 1 proc • Tac. oj 'P zy j~d.~ ? d 
"fłoski o ,- 1 n-0en· j ue-o -

'c16 1 1 v nocl g i lud~1. ? 

to całyin t. ł n a " 
ętn Q c 

ntysemi tyz .1 . „. 
o o si bi ez .LU.en 
azys ~~eh. t , tych t 

, . 
iły si o o 

zy ••• St 
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c.zną pewnych moment6w ," z-rosły się ze ·1R:pomnieuiazr:i moin:l t'l pe,..,ną 

organicza. całość. I d"iatego m~wi6 o nich m11szę. 
fi ęe opr6cz dobrotliwego :pat.rya.,.chy ł·endla z długą, białft, jea.-

. \ 

1,-abistą brodą - Mejlich„ Mały., crna lY, krzYlliwy. Hie lubiłam gc. 
Co więcej, wzbudzał we ranj.e pO['~J:clę„ · N~e raał: w sobie nic ze wsc "d· 

niej po~1agi i go n.ości. Pojawiał: s:.1. ę wą dworze 'łidaws irri jesienią , 

wiec.zorem :po o'hiedzie. - Stawał . stołowym pokoju pod pj.ecem z ~kami 

założonemi za plecy (na piecu 'była potem w_ tyo. m:J.e.jscu qkrqeła ,brud­
na plama) 1 targował psze~icę. Byłam zawsze bardzo rad , gdy z za­
łojonego chnłata wyjmował .niemniej ?:ało jony pil[:;-1.lares i Hr~czu~ .ba­
bv.ni ?.ao.atek. ·'{ owej por:,.i;e ;roku zap c.:11:,iadało to 1wypa u do Lwowa , 
wyjazd bardzo poże:tdany ze r:zglęou na błoto i szar.z.ymę jesieni. 

. . . 
J.JN6w, stolica naszego I-06.ola. leżał "za 1tordonem" „ Była to dl „ 

nas już zagrai~iea, choe dzieli~o nas od niego tyl~o trzy gcdżin.y 

jazdy koleją. N'ęcił podśw; adomie jak co "z~kazanego'' ••• 
Tam widziałam po raz pier;~szy na scenie "Krakowiakćw i Górali r, 

I 

tam d nem .mi było s!ysze~ ·nasze na..,.odowe pieśni ••• Bo7.e 1 jak się 

'tedy płak łó ze wzruszenia ł ••• 
Ale ponracam. do ~ydów . - z pobli ~.iegv nu. .steczk Fe,1sz~yna re• 

krutctNał s.Lę, damski krawiec Ałter. Sr>rowadzało się, go do "przeró­
bek , przedł:Uża.nia i nico a:aia moich szkolnych łaszczyK6w • • iejed­
ną mi te7. uszył w owych czasach sukienkę. Robił też szlafroki dla 
babtmi . }~zyje7.d~ał z dwoma azel;dni~a~i i nożu, maszy~ą , rczta o­
wywal~ si~ w ttsta~cji" OduzielDnej ie~ią on kudlli dworal1cj . Tam 
im zanoszono herbatę w s2klankac , ogrodnik aostarczał cebuli 
klucznica og6rków • .,.Chleb przy;;ozil..;. se sobą . 

· ten sam sros6b instalował się i odż 1wia.ł 'J az ze a 1Jmi rao~-

:nikami kra ieo męsk:i. He:r.szko , kt6ry p:rzyje~dżu~ dHa _r,.j.-zy do -roku , 
na \'łiosnę i 1 Jesieni. SzY.ł ub~ania ko~acklę !ila fur ó i ca2::opców 
krędf-'Jlso;,,:vch i stajft-inych, bufiaste spodnia~ długi.n, 'fołdo.;ano bJ:u.-
zy , tak?:e bu:r.'ki z karitnra.m.t , wyłożonymi materjałe.n .,_ego samoeo 

koloru~ co pasy ko .o,c „j: . • Zwykle na . sy :yb crału się barwę i'ola 
herbo~ego, a!e nie zawsae rzes+.~~egano tego tak . ~ci~le . Kierowauv 
a1ę poprostu ·gustem 1 upodo aniami v i7idntiie od śmierci mego dzia· 
da :Babun;i.a _ za.wsz. ubierała m7-0j"ł słu7 ę cienno• opielato z szafiro­
wymi pasami. ·mi:rard.a s~;yło _się z sukna ne z: ~Q, ' z ':6tn n lat~ . 

Fasy. były z miękki-ej wełny, coś w ·1·odzaju 1raszmiru. l jednym ,z stt-- , ~ siodo.ich ~aszych d~oró -ra~ac6w k zacy choazili latem ~ ubran.'15h 
b1a'łych z P<t.Sowymi J>asani-• C.o -'-:o p:ranial •• • Co to cy łal . H my:i.111 
dzi' ~ A no - ta T .mpo;ra mu· El'!.' ·ur. 
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spomniałam yoczątk wych kartkach tych gawęd, że n z ą "Kreeyn 
obejmowali$my w mowie potocznej trzy ;rr· iczfece ze obą n bemje": 

Podolską, Wołyńską i Kijowsk4 czyJ.i U rainę. 
Jo!!:yń najmn:Lej był mi znauy. "A ftfłam Jeździłam~ o" s-i;arego Konstan­

tynowa (o kt6ryni wspomina _parokrot.nie Szcznckc w"~ożodŻe". Tam bo-

. wiem był gr6b mojej matki, która umal!ła \'I St-tSiedni:ej Krasn.os16łce, 

mająt _dzieri.alrJiCJ?iym )?j'.'zez ojca mego w latacb. so..;.tych4' Ta zaś cz ęśó 
vołyn:i.a, lct6re. bezpo&rednio z Podolem graniczyła, mało eie od nie­

go r6żniła •. Ukraina ~ato zupełnie była inną. 
up Ukra:l.ni e, w l!OWiecie Czerkaskim leżał maj4tek :r.OdzinllY mego 

ojca Rotnliatrz6wka, ogromny s~mat złotodajnego czarnozi mu, z ol­
brzymi , cudowny starym parkiem, pełnyro. stuletnich ·dęb6w, kt6rych 

pni dwóch ludzi ob jEtĆ .nię było \7 stanie, z obszernym dworem, za sob-
. I 

nym dobro v1szel' '"ie, _?. k:apl.lctt, o IJarę kroków od b't'm:ny. . . 
Dra.ga cz .ęśc mająt~~, tak z~1ana "tamta 3tr-ona" nalażała. do etryje­

czenego brata mego ojca Aleksa~dra z. W Rottais~r7.6~ce 'przebywałam 

za czas6w mego ,dziecińat• a kr6t~o i pamiętam ją mglisto. Została 
sprzedana najprzód.nasza poło~a,_potom ~tryja Aleksandra z niezrozu­

mlałych do dzió, dla mnie r Q Jod6w' g!J.y mi9łam niespema 10 lat •. 

Po llklvidacji interes6w, ojciec m6j ;pov1ięrzy •1azy 'mnie babce, 

matce mamusi, sam przeni6sł się do M1rerodu, miasteczka po"łożone o 

na. samym pograniczu gubernji .Y:tjo\vsiciej i Chers ńskiej. "Iła to ... 
już Zl.i.J}ełnie stepołia okolica, olbrzymie przeotrzenie pszenicy 1 bu-

ra}{:ów, kt6:re dawały wspaniałe plony, o .)ile t1szystkieę:o nie ypa111a 

długotroała posueba. ~łaoY..i kr jobraa ~rzecinały tylko szeTeg.1. y­
niosłyc;h mogił/ 1 liczn,e 1iatrald. Była to jedyne :pun. ty, oparcia dla 

wzroku, który leciał aż na krańce widnokręgu s· obodni~,, -podczas y 

dusza z a.wała się nabieJ'."aĆ skrzy eł ~v tem niezrnierzonem przestworzu. 

ł · o7.e dlateś:: ta.It ba.rdzo ukochałam później morze, p:czypominaj~ce rei 

swci·m bezniia~em i nichliwem af.owap.iem rozk_oły sany, bezkre 1r ob­

szar Ukr.al.ny,. . 
.1~gor6d, gdzie ojciec moj k\lpił obie duży dom z ogrod m, leżał 

okoli y mi.enowanej prz~z ludll.oś6 ft tanicą Mohortaft. Bliższych 
szczeg6ł6v1 tej tra ycji n ie mogłam się dopytać. · 'iasteęzko dość 
spore położo:ue było nad małą rzeczką, łaści ie stru , zupełnie 

przez całe lato yscbniętą. Ni IIlrl:iej_był na ni j porządny most, a 
za mostem drugie miasteczko Złot po , które leżało j~szcze gub. 
Ki .io skiej. Kąbciół 'katoli cki w Z2:otopolu utundo ali niegdyś moi 

p-ra-dzia.d<>wie, tam też_ na craent . rzu miejsco··~ym SJ? OC~ ęli .mój dziad 

1 ojciec. Ni'e iem z 1nl j kich lat pochodz~ ta fundacja, ale w 
miejscpwych papierach ko rciell:lych musiały być jej lady, gdyż ot-





w.ierano .narr, zawsze u:eoezy "ci'9 ł ,ko:: .''"'Olator (ł, 

pod wał' 11etm :patynę do ucałowania, oo j ,.. ~v ... a.do o 

rzysłu.guje . 

po C'.S .y • 51. u.z . 

"' ot om or:i. f'Ull toró 

· zw„"kle jaź z łam v lecie do t1jc n:.ego na 11„ ty~dni . Z -id • 1 

była tQ podróż e.lelr • fo d-rJwze r.~wadza1:am z vy le o pt''l' at _„ z h · 

ryński „ IS zis miałem rrdzinę o ei.szews' eh i S ymnnów kich. 

0 do.n z br ci m~usi tit:J: W cl.7.la h ro .llin!1yc trnj t k 

Kossr. :rę, i ta. . o ych e2asnch. ja o r-~ 1aler ~esz oł. 

,~a<'ary {te aj"_t ukraińskie liyły o ronrae!} nnleż ł" e et 

u.jostwa Franciaz ost?J ROsci~ze-askich„ Najttłodair, 

byłe. u.o;i~ l'6wieAni.c· • Wy<.:hOłłJ'Wa.ła. j . ,t;$lllłł. Teofil 
na;uczyci. l a w domu Reszk'.< , t o których llE.!.il 11 zawsz · 

· ci;o .l. · Q.Q~a , jb.ko o lu Fis.eh 11iesłych~;..i1e. lt „r&lnY .b. i 

z otej łask • 
" Kossarze cze · 1łam na T tusia., lrtć:ry po ie s ~01nu. „ ńln1 -pr y -

je:Z.ć..żał . Pewne o razu ..vrzyje ·· ' 1, _ m wła..,uio pie· Bzy ,.. z !)O k ńcz -

niu na.u.k w kl szto11·J:e , .s. tvi e ·J.,7: jako o:r:o3ła p.mna. ~ m pr~y i ­

tało. lt:lie Aa t." t fi..,.,· e ~~iatlomrr„ eią, ir.e za dvo. C'bi n „ ' . Ar.tnę jest wi „ 
I 

lk:l bal Tymosz6„1cc. u Szymanot1skiah„ A u. · ja na z·· 01-

tni r~edzami ZG.llllicruszył się o.ro ~e •• • t<! owych csa eh cl1':t nie 
~apychalt rg;ęclzia.łó sobowycli ~, !łliZ "'ut".itt •. c 'a o je J.l prostu 

na llaga.% . I ju ··i ęe m.;.a::tam 'P ~ '"'O 1ie ty:r' e ę or ~ di-ob.tazg . ~ 

tualatowemi . Al na a.lu '.P..j'LlOS .6~1ue pr , ~ie by; t'\\łl'iał 0m I ) . . 

? i.01..e· ~ vOmimo n tye ami . a·towyo ·e rlo.m1oji n~ 1rnle1 nie możn 

się b / J.v ..>pćó.zie·~ą~, 'i:1 za .1nlo.t'l.Y (l.;1 e-r ta D A ~ „;t . N,_n ilazł • 
. , ·.j 
z cz ł. ;~~ Jt~ Ytller.zanio sukien L ny ,., U· jl I ej '-·~s · .~a je a ~ 
nich c1em:no-zie~, a $łniana { y3.: li pi o, , 1 ·,1 ·r.ai:n , zyli :5 et. 

d.eniu . „ . ) . , ej ml łam jeen ć. a be.l _ Ollil łu.7.i~ca 1rr~ ao .a ... 
ła. mi S'Ukni r I!1Ucd.1n:O• duża rrochy ne, ~ćl .... ym t ,.c.vo;;v m ... odz1o. 

o ~oie oga, :>-a n i.s n· st. ętJi ~ 

'era: wykwit n ytszej 
s peł.nq życzli~o ci Ae deczn 

Fo herba~i.e i. j, lr~c. a 
.on eh (arbuza .... ) panny oszly l'GO°t'ie • 

i 

gdzle' z oko· c e:a u cichod~ił truj 
·1 ,j ap ll. Ale pl"~Y :rozpn owywauit r ... c.e·• j 

laau tółtr;;go et niczk o moje .batyGty J P 

... izy no y 

„ 
eo ;!ożyol • •• ~eeo j ~ byłe d.l ~ ~·u ;i.eJ 

~ię ju ziocko! D<> tizi~ onia ~i t , ~ 

l'.lavi iń a Ci t "a ' m.lia li<J:ie1cze:~ „a tuli.łu 
t 

' 
0 d Gł.TG 

trnos­
i u · 

nm1ał 

m 

obti- · 





..... ,/ ; 

te@'.O łona 1 z~~ramion rzeszł m w czułe ubj Q01 zaaitt:r: <.1 anej p i 

'10tnll Ci.otl .i "ul:i. Szyma.u. ivskiej, kt ra pvo1as....,,a~~c ua ie „ a.9e nił:: , 

że -postta.nicp 1~01) ędzi ł już do ·ta ... s ry cu kon wy ·t;<H5Y, 1 ~ za (li 1 

go~~dny 11ajtiele J b :t Q miała wszyatk I · 
Tym<~za eni musiałam x..:~i ta.1)ozy~ ojej hełniunoj a\A·· j." zbudz -

j~c seusavj ę.1 og61ne mpół:ezueie. Okuł.o ;fłnocy <l~piero, · już po 

balo ej kolacji przeb:rałam si y, d. ·cen m6j ~icr szy w życiv bal, b l 

E pyzy oda.m:i.n nietylko uzięki tym pr•'}Jgo.®r./.m yrył. się " U:.ajej 

mi ~ci, a.le z :tegiem lat ae:ti-a.dt:ia: w niej .coraz gł~bioj, cl.arę j 

rosł'.a a~:awa moi artysty czr„ych la'l2y:u ':m • w !.'.l.iaię jak o Szy, w -

-
kic byłv coraz t"łoattieJ ••• liie za11omuiał:am nigdy, ~e '"O ~yljona a 

tym moim pięrwe~ylli balu tańczyłam .... •aJ.ilt.sem Szy ai u· · dm. i:o lat h 
tuwal: .yszył . .i ~o o_stutniej ;cixłrwce ntt Ri:EE ciel e l mv . „ · „ brał 
li.dział .w hoł{izie • l.:tćry na:r.6 ca.ły s'k:t: uą.ł 1ielkien: J{ rolo 1 a · 

. . 
Skai:ce, uzi.· gQr4 .(I o 1łakuj ę zg<.m o tatn1~go noŁ · ik ty· osz i -

..,_ 

lr.iogo'. r;11.~l'lci.ej pic ar 1~rkl, serdecznej ojej 11rey .jaoi6łki o -obie'tej' 

Stasi „ odwiedr.am z pietyzmem na ul.i.cy Ra izyńs· .iej r1 · ~ aw e ro-

dzinn~, 'tYli'i4. relik:w J ę przykut ~ od l ... t o f\1tele viotkę S~y sluł • 

1 v t~·z ę ocz· ·1 ~ si ou..ni-0ń, 1Jcz 1 si;- mglo yr.ai p zez łzy, ~~ s CZD; • 

słodl:ą Tym szćwkę~ az t>'lltl' o.:.c1 na l1krairu1ym ter.ie, PAiuz o rty­

st6 i ielkl.oh serc 

Kiedy Of.J.ta p , wiet:r~em, .-Opd.l ;na gor em &łC:Ó.\,Gfil ty cl Ot~ rtyc 

" •.:«»strzeui 1 po vracad:a.m do clchego, · · cie.t.llWJ.c. o ll..v ~i 6.~i.:.xu. l.-

.~~ „, ba"t~ia llrey ,~try ;ał'.a -1 . br:r~ ·cz , · ZCi.' „di ~ 0zy piegi 

:.r~ d oc~::nni tł ..i znis con~ 'płeć" { c r ) , ~..i..z li ~ · tv1 _ rz ~o ogórko-

.,ą • ;sy ł to w o ·1y '"'1 <na.1:>ach j ed1r y . c":lyłi..,. d ,z" .... 10 . y 1 ia 

I<odolu u~ aay <ro<i k kocre„yc~y, "t'io~r1 na ... y 4'.Y zu, łn.J.e niesłu-

z ie. ~y!ta to b vl.emnalewk t ;""dki ;ta, :.:„ozyc1 Jr·a.ch • .Latam, 
1"'a~dej "~~:rdo Qbie · stG.ły 11 -iach ll<:i ~'łońcu butle z 1!'"1:raj y 

aek.1 og6rka i, 21alanyLU. o~„c·1iti.t. J.ł:/~u tego u.ż:' · · ja~ l ·ar­

. a na Oczy i ja O nw di; tu.ul t<J ~· "• Rz czynJ. r .:;i 0 p ... G~ 'al: Ona 

~ło.'c1.wa »01 cll.łodz,,ce i od" ~ ...... t,,;.ŹJ.J ce, k n ,et ·o .1.,e 1n f' stopai 

" y i lająoett. o i ~ 'ita jed'-J.Jlni z a.o: 6 ilc~ye 1 ;v:rzet 1. .s~1 d o ycb. 
!m aie.j 'ł te cz' ~1) ;r·~ b'Zł ć mr Zllq, t 1I!. ~11 ~ c j o ey ci spo-

t ka i . dc::vod~> z4pcbic3u~ o re „ej r ... ec~c~, sp żarni, 

·pi icy„ El sto i rz t..,ory got.cwc zaut.t1i.d:y zi.., znacznej :ni r~e 

to, co dalmJ.. - j s ?, uało ui n chl.u.b y bil ~ dcb e~ ><.l,,ls c.u.yni„ •• 

Ziott 

lUCM~Ca Ortl ~"" 
" z1n .. , 

ej mi 
' 

au.na Kv~€c ""'-'• je .... 4c;; 

at 1i.t10~1y i u:s.i'~1 lil'..!Z 

który1ll rzez l t c ·e 
i ·sy ••• 

t r 
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~i sp1~arn1 i iał'y u uł pu ogromne an cebu:J.i, której nati 

wplataJ:o i w s?.omę, plotąc niej rodzaj ar oczy. l:a w ten 
' 

posób doskonale 1 p~zecho . ała s ę komicie. N jesieni ar 

w ~ym kotle ;powidła ae śliwek. Odbywało 1 ~ to-·· n e i.em dl cze 

~ zawstte na dworze, na ·specjalnym co r ku d hoc mur wanyna, :pieey , 

:który _ otem ro.~bierano ••• Gddeniegdzie mo~na było sp t ~Q.6 buljon 

domowy, zastygły u~e" ciemn „ ronzo1 b-ąZki •. Był to ekstr ' t z 

mi ęąa i jarzyn niesa:ycłl&Jlie e encjonaln·y i · mt?CD.Y, t6rego :uzy. an 

· w· małej il09Ci jako pr3ypraw ~ aos6 , lub j,ak y in tną zupę 

filiżankach (do tego tawiało si - surowe żółtko , ki llsz ). 

a ie po ·mierc · starego "Jana kucharza nikt go już ro 16 nie u ł. 

Ale ~apa prees nie · spOt'z a.~on1 trwał długie jeszcze 1 ta. Buljon 

- robiou. tedy, y .krowa jaka "na gołoledzi" ( _ lis a iey) nog ł „ 
.• • I 

. 

mała. o ku,powan.~ na ten · cel mi nikt .na et ~1e m.y 1 ł, choó •oko" 

to je ,t tTzy funty · , o ~tował:o ~ 6wezas 12-15 opie jek ł ••• Ale gQ.y. 

się z arzy[ ypadek (a .zdarza;t się od cge,su do. o~ suń liekiej 

' cie~ e do "wod poju•) „ to praktyc2ttl · ć ntłka y ł go ykcrzyst ć 

i. ten ~pos~b z°apa.s buljon . 1.ę powi ękstał.. 
Prze (ił:Ugi.e lsta 'mdenie onfitu-r nalezało ·~o o p -

. nienetc ~omo ych. 5 a.żyłyś.~ \d: _ - · zyst ie te konfitll.rJ, . · relo a­

ły · my - ieskońc. ne 110 ei porzec~ek bia?y 1 cze onyc , r bily my 
. 

. 
·"' che wiśnie" w cukrze i śU ki nad9J:1ewan.e migdalam1. i ło ti l zie 

·ż rtobliwie natay' ali te wy:roby " ·otami omowymi•, ale my na z ro-

, bor tr tp ały my supehli a serjo. A że c c asach anienka 

~ - I 

do kuób1 chodzi o nie m gła, bo to go'rl co d9 łyty 3:-e płyWa 

_u pa:e6( cerę), i moze c '!l.1e to ownego s :t ust łużby· łY zeć, 

- więc mur-0w8.no w og odzie omi:o.kt do smażenia konfitur, t kie "co " 

/ S paleni 'Ir.ie ·1 jedną d tą f'ajerkłł i na tem, Cieniu drze Dryko-
~ . ' 

ało i ę te· ,ś ecjały • l?rzepi ów do tarc~ała 6wcza& ju~ sła a 

(prz z kilka po cleń) (; 1~1a.lde~vicz · ., pozatem pyły r6Uie se ret 

i w ka~ ym d,omu ·akie •a ~cia11 tf! de la takie :sry v t­

ne, altomi te pr.zepi • Je - ida ki, na o i o oco e, 

dngi pani F. z · Daeh6 i na onti t rę z r6t.y. 
' 

0 oce Ojrsałe, 9 iomki lub maliny 

do pi e leb1 na całą n c~ o· pr 

o , nie y . u aj~o cale 

.nie . laro y. Zmierzyć o na z 1 

cb.kru, · t6ey w.ło~yć ac ynie 

od:$., abf cilld. r a oc yi:. Smażyć 

rop b zi l. ę i ąć n n1 tk •. 

termin aczy. GdY yrop ot6 , se t 
• 

uro y o m1 sz j~c. y tudzió 1 n 

lin.i y naceylliu 

ny woreczek prze­
ły.o. p zo t ? zupeł-

lane , . t 1e 

e 1 tyle· tyl.k:o 
tarannie ta łu 'o ,at 

ospodyni 1e,co t 

a 1. i1laĆ 

ia czy8te 
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ty ało. ąi ę . po · zy tkich dworac , bywaa:y ztu 1, 

n1a ra~, cza ami dwa r~zy do ' ro ·••• (zu' ełnle j 

dwie ~miany jedwabnych n~orob1nacj1" pier e 
:fid roia "·luxem" na miednicy) „-•• ) • 

„„„.„„ ............... „ ... 

t6%" szły 

dziSi j, 

'Pr~e~ do 

z płó anlem bielizny p-0 ·praniu był iida fe cał ceremonja. Je~-
dziło si.ę . z tYm do ·si.a.wu położonego polu o ja.kie 4 wiorsty od o 

( dzi na ~a.ri.Lnesie mo~a .b,Y na 1 a6 'U agę: ".go~ c_; lud~e mieli Onl., 

ełużby i czasul" ). rawda1e sadybę idawską "erko dookoł~ otaczały 

stawy,, · było· tego· ze 100 morgów ·z g6rą • ale te _st wy . -yły płyt 1e, 
nie szlamowane,' 'zaro ły · z biegie~ lat szu ~arain, tatarę.kiem 1 trzci­

n~ ' przy ~brze~ · poj bydło 1 . o:aie pł wiono, ięe - · cela była lńr:U• 
r " 

b:rudna. i zmącotuh Uie by o ,innej rad:!, t lko · t:rze·b · było wym.o c16 
- . . 

~óz ;abini.asty, na ~który)t{ . ako N ~ a1 ę fraucymer pie ami y r 
. ~p n n czy praczką, o~az ł~dowan.o o,gi:Qtml! osz bieliWilY i~jazd ·J 

·Nieraz małą bryozusz jechałam x.rim1, b·o lubił xn ·11at:r:z~6, jak ię 

to odbywa. ' - · . , 
Sta - szafirowJ, okrągł.e zwierciad3:Q w· oprawte , z1elon eh p61 

le1;ait · d.ole. Drogi doń nie by·a:.o ~ dh ej, ty.l o ą. · ndedza:cb. · ąskie ~ 

'cieżg1 dla pieszych. Dojech szy do d się dało, tru,ymy~an oa, 
;r6a. eeołycli pis ó · śmic1Jh6 dziewczęta zes d a.ły na ziemię, 

' . ~ 

gra.mÓliła 'a:tę gruba ~au;r; Arlna, pr6.tno_ starające si utrzymać 
nzaeh tę ·mł?d~tet rozh · aną, drugi 1\1.rmfm. t ari Zachar 
O"drabiny lejce i .pomagał ~dejmo aó kosz. ~nie naj oc ±ejsze 
czyny' brały .go za "u zytt 1 gęo. eg , miedz'ł, w'r6d faluj cych 

. . 

nych lub.i. zd:ocącycb. si zbót, schodziło · i · z oln d6ł. Cz 
po u6g zer ał „1 młody zajączek 1 kic ł · mieszn1.e j 

z1ew­
zielo-

z ługimi nadmiemie uszat.'l~.-•• Czas m runęł · przepiór ar z za• 

].) dła zboże t powta:rz.ajfj!C niestrudzenie • oją Z chęt : 

z 6, pójdźcie ~ 6 ••• • góry pr żyło . słońce, 1 o · 'łody 'Szedł r et 

ch~6d. K sz 'Wil1 zc~ano na brzegu, <)zi .wćzęta tawały na ą klej, 

. gł b at~wu ysUn1ętej ~dca 1 z - ~~zkoszą z urzał r ce 
czyst , letni · wodę. P~6kały s•tiik po sstu .1 u ła ły 

Lub ł m patt"zeć ich ęt ie, Zgl"abne postaći , na wy r e 1-

~ · łkie młod.e, radoGne rmąiona. Eo one lubiły rać na .st ~ie i j 

tem dobrze ie dział ,I ie. było u yzie '16 z ba.lji, ęie zyc 
tych Qp_ar.6 z mydła; - s ł „ tora zre" palce... y?o cµdo 

l10wietr~e da :pól., i nil. k:ka t6r:a . rtce pie ci, i j a obo 
, choó ~ dka ą a, do po piechu g11. Kt by jej 

słuch ł ł... D i eczora i tak zdą~ „ • • choćby a t łókać 

przy k :1 ę,życu? ••• 
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Ksi f2ZYC· lschod~i~ już cz em ;na ie, ' kied.:y, óz 

oa'ł d.o do~u, olno, nie strl.essąc 1 . eaie. 1t912ie zły tępa, cza 
~· . . 

skttbnę1:y ~kło• pr,zy dro.dze, , potna,:snęły gł , wą, :pryclJl:?. ły we oło~'!~ 
0 ZdattQW dietk111 Odpowiadał ·zacha.r'ko„ .vziewczęta siedziały eh „ ·. 

·1:otem• nag1e ..-piewva6 . stę. którejś Żae .'ciał • •·• Poddał drog'l . j t 

tamt .:podeh yciła., elo ja ała aię· rzS?. c .11 , aż z s y t ie 
piersi. bue ~a !)ie ń~ rz~wn~,' rusiń a iosenkat. .Ne ch.oQY: llTyciu 

n wec21~myciu".~ •• lub tef n1a· mni J ma.na: łftJ susida chat iła." •• 
„ - • ,, 

~ama~ i ę mł.od,y gł~ ~lQe em na ostatniej z~ ot 'e: ,"A u mene ny 

ch,a.t1IJ.ki, nema · ~zczastia, nema tili i:•.~. lee juz j 
~ . ,. ' ... 

ły y 10 o e, .· ypa ły ' ·a droge; h ła "liw· · gromadą, . 
" t '( • • 

go.rµ.vtszyeh 1 ,flegm tyczne~ p _ zc~eki ' anie ~ tar zyc 
'. ~ ia czonyc kUndy 6 • eywał:a . się io enka.' . t1ybu h ł t 

mieóhów -1 rQsm,6 · , weaąłe p krey iw to j -

cyoh przed .chatami "znaJom 6w•, oc oc.ze: ~ 1 uu ••• malut e" 1 

łtbisem jtt.tp- w tumana~h _ku.rzu pa all "my a groblę, „ 1 moja bry-
• I ' 'f f' 

czuez a i za.jezdtaliśm;r p~aqzki dó piekarni,_ ja pr. e ek ,g zie 

na p;rogu. «l~ekał ~tary .p1otr; aby m1 -r ,ę Qda6 przy zs1a BJliu. Ze-

kakit'iałam . lekkQ, -rzucałam ~· lej e Demedio 1, t6ry tymczasem -

' ie .ł :Ze stajni, p y fswo,?'Yty abuni, d autentyczne kundlet bę 

k~li rw si1aohtnej, ale ie~e 1. .. kochane~ łasiity 'i mni~, -

a ~~ar~ z pqbła~liwie dla orrny ~ytala: wn cze o ófJlo, 
andua-?- .;.. !' A<?h I , a uniu r .... było . tak c\l.dn1..e1 ~ 

----~ ....... _.„„_„ . . 
Tak·, C~ ·~Ó ·by ało 't m c'U ie. A co było najCU.o.owniejaze - to t 

·· · z·dolllo 6 ehłoni. cia Fi ę _a, gdzi :ttol,dek y o. i e p ja 1ło~ 

Pi i o~oła n a. ·ierzył: wte~, że~' P~ o a 
ot cz , . jeste my lepsi •• -. I t ał.~ .si 6 0:-rzydot· ••. 

Ale rŻad~o by ałam zrozumianą ••• 
' ..., ______ ........ „„9t ... 

• r 

Kre· ach ieli ~m,y: wszędzi os .one.ł:e kQni .,, 
' . 

odkła tsie kril'ii arabskiej. Ni t6rzy nasi 'PR.Il 

i. koniarz awoł • Zab mi. 

czu amoruey s„K. 1 figlu, 
:b:i!!!.sk z. płatał. si# dz tł · ~ a: i.. 

iści j k 1ę nas m6 , iło: 

a:r. ~n~Q Boh 

własnego c own". 
o 1.3: pod .ni.ebios · zal ety ~v go s 

c eh Kresach _się nic znaj zie ł 
~ 

zabr l Qll1 · , w OlilU ł 

o -
na c , 1 

i eh • Ale 
o .P ob 
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i\ycową 11oe? ••• ~ ·1 la ł z a.ro 11 · ł n r.:io;cz 
stawy. mam dopadły go ra ·.- i.e, które Wi OC . . ~ 

trze7.onó jego nieo een "6 szopie, zaczęto 
„. .,.,. .. • 

trat·1ono a miejsce kr;;vawej uoty, ~d~j.~ . n.a d ,ptanym 1 .· . . 
n±egn zosta.~·O t 1 '"0 P,a'r. kości • „ Zna:ła db rz tt, miej 

~e .zgo ą i lękiem sp gJ.ądałam · tę 

la.t. 
z o o-

1 

si..ę ~ J!lie jsca, st.,.a~'!ftC tylko je.6.ąoJcłi 01 
. I , 

grot.nymi lamp.ionarni',. słowrog · 1 ł.ys ~jąqyn11 waró .cie . 
ł •. • . ,· 

.T.;rzeeie. op.o ·iastk \lf.;.;:..acże; : dziedzin ti h\'lmor:;sty 
.• ~ ·' V . . . t 

z dttor6 ' pod.ols :ich ~ . :?iY j.ec:.a.ł 9!i . ·or.ep~ty~or .z. . .a.rsr.a:-1y. ~1> 
cj1, . poa~~dl: do · we J>bkoj i otwo:rzyl; oknQ, pr_agtil,\C. ode c ącS­
żym po rtietr ero,.: U łye.zsł ."jakieś ·dzi e, -przeci.,~g~e, ±al o ne · yc e. 
Zaintr. gÓwany, iz;adzwonił ,, Zja ił i · chłoJ}· ee ,· red.d.neo y. "Co t 
takie f" - ~apytał r61 ·1".liak, ws"' zując :r.ę(ą,. w kie:runkU.' .ot rtg 
~kn:a. "lillri, p o z ę 11an" · ... -.odp o• :L '.iał ~e~a"';ycznie ch'?opak. 
•(1+~1 podahod..3om"~ !fego 'f\y:to dla , ~.er„v6 ~ieszczuoha z elel l -
zajutrtr pop-:r.os:tł- o ('onie -na Btac- ę i w 6cił w be'Zp cczńj.ejsz stro-

1 

ny„ ie miał ~v · so i: rldoóz:n:to materjałµ nsa bohatera.! · 
< 

:Ani n myśli ego. r6fm~tez ł. „ ~ Bo okoJ.j.czni pallo. ce "'o naj 1 

przy jemnORci ~al:Lczali ir,a 1y ~a niI ·i) Ziroą sSń r si ie , .. 
na. pr!:!:ynAtę' .... „. Zwab:l:one 1tw:U -iem, 1_cndc odZiły blis , strr.:ał. i 
nieje a w,.lczura służyła; potCl!.1 ·a. .:o dywau lub ci młe 1mo okry- . 

ci.e. 
2limie, y yło du~~- śniegu, na l':'Q:..->ko przętar y , _zla ~ t rzy-

ł: się nr;yoo jen , .a.sp al<'wał'.y ciągłymi- sp&.d. zrii • sanki ' i 
I 

ypadał„ ~ tych rótkieb' t1 łębień .T ~~ kto nie' był: do te zy-
zw o aj~ny, groziła mors:fku . ćhoroba, n w d~ bela i J olej e 
w par ludo m •• • °'i'ont · aż _a i,skich ~ogach gro!Ził:o za.· 'r enie, 
o i.le to- d blisko ·eehał z ty~, ost:rźe cni em ;p:rz.eci 
iebezpięczeńs u y~ dzwOllek uczepi f ąo dyszla taż ego · ~ p zę • 

· Jeden ~ cb s i cl6 IJa _ cznie 3: >Si takfe ~ najeż-aż j 
t łtt 1 jadąc, l!l.1.a'ł zwyl:. aj a:ać eo jii.ld.ś cz a catr · 

~LLl.iaj 1 f . ( c ~o: ie naj tdż j l c ) ·. Urza""'-J!>V.Ll.v 
„ 
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Et ł 
. ·. 

drugi.mi szereg 1 

p11lcb.riiani~ 

............... „~--... „ ...... 
' ' . >. 

Do o'b,t-obi · lia o o ar<? , bsiany·cb bura 
. . 

· ł ~za.s m .ludn z własnej- 1t wsi. :Posyl:ano te .Y do si 

ocz;ywi eie ~ •cnł psk1 "·• Bo abrań.ie komu r botni z prze 
z ,jego vsi, t była og6le r e9s nie pre tyko anał Z to a 

. . ciił~peki.ej, dby ały i - nieraz formalń 
/ ,· 

rzy akompanjamenc;l_e a.t i małpy ••• 

ciel maj tku do te 
' . . 

po ~d.zy. ekon omwni ~ 
1 d 

- k -
Olu ał po CZ 8 

o :muzyki i 'piew 

grł!a~by „:,~alb~ lusterko • •• A moż 
czkę? ••• -

T k ~rencyjne metod1 były je 

. . 
e ob pQr6żniło ~ 

ie:•cy ił, 

a: eiciel. mu i ł 'JY 
aż dy 

zgJ.ę ie, to we cz 

o jUż :po yzsz 

So. ospo aro ani 1 ••• gor~i ości • 

małp ł 

i 

ak u ażane ssa n ezdro e, 1 og6l-. „ 
ie płaćy t · ećti:l.ych se. ia 6 
' bylo t- 6 1 rzył.o• 

a · y~ n 
jeżeli 

pie 
\ 

te rzeczy o · 
s robał 

taOh i€ln -

......... „ ...... „„„ ... „ .... 
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Na ł6doe, milo en1u. .zielon:ya~ tra 

"z zachtm głęboką u . o.zoł'. , 

'ID iadł t~k cicho, ja'li': . taw gfJJ" oddye 

i t:ru podttn chu, ni szmeru, n1 ruch J. 

" ~:tę~1 tu. zmat czysty .b~z eb.II1.ury, 
- ' 

· tt A · do le ni erci~dło, a które p dło 

"Odbicie t.ur~ só. tam z ·góry, , lt 

1 ni 

.. 

Ł6 ka była stara i d2:iu.rawa ••• · iosło tyl o je~o ••• St ła na 
' . . ·' . . ,.. . .; ' 

tak z 1.1ane.j ~sta.:rej k ie" za.sun:1ęta w szuwary 4 Fo bno ,wni j tem 

mĄ;ejscu była łazienka i doskonał , czy ~~ ·. o na kqpi i. Z mujej 

pami oi ~ kąt t , w i.. ;i: ęty o ię ey biał kr • 

wy C0eremcho ~e, hitył c em miej prakt. lnlYłll• ył moj 1 tY• 

nią :Wnantatt • chodził tn 40 ł6dki, .. ost:rotni~; by w 1.ą 

brać, .i 's1-e. z'te suchym jej m•js 

b~gatą garnę młodzieńc .yoh nastrojó . • A potem, 

i marzenia do ~oli, w.zak· t' tym .do 

do życia /. powszeQ..'11ego, które toczyłQ si 

· 1one :a ałońce~ nagłej rado l'ci, to o 

·l{:rótkot:rva~ych i zmierz ło . Niewi dom z 

ani. , co. się · kończy i · łońea co schodzi. 

, tlij ło ~yeie, a pory ro 

a iazurk 

chQ 1Ll , słońca a p~żelot - czek ze 

m.-ą ·, . k.ąiężyco ~ ocą, maa :f!kioh aneezka h, 
/. 

jn 'pr 
~ło 

1 

i:tonia„ k wyjetdźało się pod las na. li a, ale ął najcz.ę ciej · 

nieonotaJ A je$1en1 - je ·1eni · by'fq czasem d o;pie. 

-Stepowy ten pta , . wielkości du.żyt o. 1n~ t 

~ ru.j~o po wi ecz6r n . -ci er.ni ach • .Na P.odol 
I 

1 ę t sami, 
1 ł ię od l 

c.z su. do ezaśu i teey my ,11 i dost·aw 11 

jest ni z.n:ti.emi 

marz n1em 

:Palm ani • .Pod " oniee ie:rnnia, 
.· . 

rozległymi ierni 

:"IYpat.ey a:to się z_d 1e 

po li.z 

śni.ej ze 

obli 

Pot· 

1ub r ypadali . ~ 

tu gt>r c ki. Dr p 

tr ł - b ło 

chodzili, c łg li 

r 

t 
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si Z'il lµa, ale stale. Serca biły p . zy te· e , c bys-

t o bą.dałJ odleg.łoś6 ••• I ~. -ajĆze'cie~, ili: treeł.bę 

do skroni, od~y a? · s~ę na· le j " chrapliwy, . () trze awc '.ły ł ••• 
. . 

gar.dłcwj _ rzyk d opia "ńa za.tach. Frze~ adł.o ł je ej c 
~ • .,, f ' -.;, 

• 

· pierzcha; uc · e ~a · iechot s ni~siychan· s yb 

. · .. zey a. 1ę· do· l 'o-tu, .i. S'lapa a da.lelto' :tam ••• ta •• 

tp.he ·. · 1~dei l. ~ '. erunek uciec 

mor , le 

te 
go 
wy 

ze a, złołe 
u lud~ ie-

..; ... 
I resac 

towa y-

reaach łan~ były n era~ bar zo .od fol r ' o ległe. tez 

ca". Ca?· re c~cję 

_ pola na to • • Tok-. byif: to o'b zerny p1 c, na 
„ ,. . • ,. 

e · y ie . ogromna touol:a, - '!el rni ie:r:zejand: 

o u . sezytac i ~ zere.gi.e . bram . ci an.ac znyc ;. nie YPY• 

wano ~ ymł6cone 1amo na lbrzYl\li y, l.ej tały młyn 1 1 

ial:nie do czyszczenia ~boża. ' rnapehliano i . a~ r 1: l p-. 

Zbo· r1 nopte nie c 
UTO Z jnyni opy ńa 

dru. ej. f •zeilic,a by ~ła · la 

tczyzny • a 1 · 1e1k1 u zaj nasywan 

cza 

nie 
Ji:Cę 

eg - ałyc 

ola. nop , z 

stok'tne. 

n ę 

eh pecjali ci 

te terty je 

za 1ele •.• 
jedna obo 

, ~yto zro y o ie o mę-
an i . povta mi 6 -

bo 

ta oz o-
c ich, e-

ocne on.ie z oził z 
e, 

ej, prze . 
tyl o . pr ej cie 

mi.erzał e ·on om~ 

ecionym. 'ie j c 

ził do ł 1 pł ą e 



. -. 
• ·~ . 

t< 

_, 
<. t 

"' " 
>.. 

. 
~ 



- 1-

.I na kiju u ... le y al i ni 

Ob:ion 

I 
~ I 

. · 1 

.•. 

;p -
f 1 

1 -

n 

. ' 



... ;..'""< 

I 

' / „ 
' ., „ 

-~ . !. 

~ 
( 

., 
;I 

' „ 





~. 

~· . ~ „ 

~ 
.. 

', 
"„ 

< 

ł .' 
, 

""" 
„ 

„ 



ie ri.ec l- . 



... .I"# ' - .... .... --

.. 

. ,_ 

' · 
t_"• I!'.' 

.. 

" 

'' 
' . 

. ' 

. ' 

' . 
1, 

•• > 

., 

-. 

'· 

' .• 

.• 

I 
·I 

. t 

' ' 







r . 

... 55.­

ta.~ ru 1.a 1 

-·:-..·-... ---„--„ 





"/i • 

„ 

· L'!'Ugą ~polit ezń~- Jr~y 

n 
Stan< · ze· ''"nie 

!- • . ... 

Była. niecą 

jeste debr~ i 

i 

z po .ańiczn 

ój hył d 

i'łam · 1. .ęc <>. · •.• "v'"'"''"'" 

- 6-

0 -01ic~ b~.~U.... ·G 
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, 

twar ~ iec1~a się · zaw ·ze jakby tlu zc7.eńl wy ma o ona, i. cza e 
„ " ., 

oczy wiecznie się ~miały za. s~~łam1 złotycp. okularó • Lubil 

a1„d.zQ j bo wnos:i.~ , ze sobą bezt.roe o. o ry_. hi;mor i -by? · niezró manym 

gąwedztar~eem.· • . . Xiedy "~iemst 11on ~a.brało si.ę · do · bli~owanta szosy 

w naszym i) Owi ecie, Qpćwia. ał: ttpoce> oni sobie obi „ ten o zt f Kto 
t ą. szos~ będzi .. jeź.dtił t·~ •• Przecie ja ru ,jeatem do toJ:"em po 1atow· Dl 

· Ra~u pewn:ego ·l>„ ·yjecha'ł .~im ·„ ~ ~ cza ... 1.e olacji rOZtna''Jial:i my 
' . 

polo .aniu . "siadem ń.aszym _ arjanem u., z którym 1n.ąi m6j · ybiera? 
• , __ - , .i. ' . . • 

się n.a lieą, !l~o bo~viem b1~ '.s.t życowa, a . aona dos onaą:a. n ·kt6r. 
:tuobał i zaińte esowa.niem, · a potem 0acz ł. · sam opowiadaó , .. swoje 

' • A :.; 

W·razenia -" jed;vli,eg<> w t,yc1u pÓ1o i1ari:ia na jakie go zaproszońQ ••• 
. tW.Yobrafoie sJ>bie· państwo, stoimy pod ' lasem .. na stanowis ... ac „ 81e 

. ' i ~ ~ '1 .J 

dość daleko je.den od dt""tl..giego • . Dali mi strzelbę o ·· r ki, · a1~ nie 
~ . . 

miałem ocł~oty st r~ela5, bo to z ara -:tyie mu 1 huku, a o y ade 
niet~ dno„ „. 1~agle ohod 1 _ la u j i· si:wier 1 ro t ua mn1 . 

się kie~je ••• Doże to ibyło, więc -zrobiło mi. i'? trochę niepr~y:jem ... 
,;-iie„ Z racam się ięc do.· ~ąsiada z ' prawej stxony , 1: m~Wię do ni.ego!' · 
" illtł" ' A ·M na to~ 1tQs1.o?t Zwra. ani ię do-. rugi: go na -lewo· t . mipw . . . . "' . . 

m6wię:"Hilkłtt o.n "Idjotaf„ •••. tedy zrozu a~e , ze ię to o 

nmie etosu.je, a n;te do _tego .?Ydla a, ,kt.6ry 19 być z1k1emł 
.i którego pQdO'b.no spa:osz;yłem~ ·bo z . r'cił dQ l u ••• Stra mile 

nawyroy 1a:l1, . jake my zeszli .z tych· stanowi.ski J!r y 1 ęgłem sobie, 
. . 

~·e już nigdy na polo ;i~!J3 nie po.jad@• Copra da, to 1 nigdy już mnie 

(nie !'.rosili! „-U/mi.eli ' w.Jl ~1ę do łez, bo t-rzeba ło idzie -rz7 

tem opowiadaniu de o min..ę ••• z g pia -„ant Komik 'tl.rodzony_I l' poco 

. ze~ na me('}.ycynę, zamia t O te· t :u.! !H)myd: .a „yoio , j ich 

· e1e· 
.......... „„ ... „„ 

Dokt r ~~ b l ożen1.9nY -z rod.-z·on~ io iczowej, pie· 
sizej ~ y po_ety, . fit, która· i"O ··o ~.eszła la Prz y z wskie „ Dzie­

_ czynki d.Wie K pro ić 6wny, _ przyjeżdżały . J.atem o s· otrycza 
-

ciot 1. Ale- z dok oro . · · • z rwał tosun i, 
niej nie ws mina'łs. kana.a1, oz 6 „ nie 

- . 
jeszcze teą _ na u.tarte yllśmy je cze or lilie 

r.ozb ojeni ••• 
„,..„ ... _ ......... „„ 

Z . i 10 cp,;y m cwni. ż d: czy 

ttprzygody" oli~ycznej. ło 

trzy łani 'Ze li t o 

i bar dz nie r wa. Za.ni 
j eh 6.­

~o z , o ODl!lY zmat ziemi 

mod j t eci j 

jn • 

onosi.ła 9 te zuje 
.o~iłam zaraz o ni j p -

1 6w oraz ab a .cu ru 
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ecznie, 

r~emknęł mi rze~ ł 

p :rt a'kte.oji, ~i j c 
t Dla<!ze 

o· 
i 

che 

~n e 

• ~ie by~ ra , tr eb 
ć he ała koni czni • -

't ł 





tny . 
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zł ~ rest uracji na o ia 
_y a~ć jak 11 zy "ra, j . ... 

becno "6 -ko , oi%, ttto nam od ran 

je-
t mi 
t j- . 
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po 6 
ro-

je t 
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l.1 t 6lil.yęh po obań lite­
a pni nia tyl ' 

i oo ' innego·, a ra._c~ej 

ezc11emu sta:rus_zko 1 ~ o 

b -.:-dz_·. orp gin ln7 ~list do me o narzeczone o• i -„„ . - . 
me o na'".zairsze, bo c6t jest tałe 

oczu, a dzi:. ń jego nieznan~. -Ino 
1 ponm.ień. 

_____ _,, .......... „„. . . 

atyryc$e zacięcie, 
listy. l3ył to ro j 

mu co ' się da tało. ·#ierszami 
cz ·sto była to . cz Q . tocbow zez ruia·tt ; 

, wie:r z ki. · ja'ki 'JY jutkowo _n~eur.o z jny roku,. 
o narzekania a ·b~a~ go~6 1.; co by4'.oby z, ·1. · banalne, . . . . ~ 

np. takie "!YmYt 
ft.Gd~,i e 
•oat _tni 

l?lotrzę? 

ikoł jekl . ~ 

«r a .soro o ce ~ ienił ' ię, a:otrze, 
1Tęozo a 'Pani n le~y do 

Ażeby zrQzumieć zi t n i r 1 ć, t t 
' t czo y · tu ru lo y banknot ~~ 

16 a, Uiko?aj • 2S rubli, 
to'ci 20 op. 

Innym aze o sz~ a~ze ~ oi 
ied ie, p~zy ja i j 

"0 omny, y oko, 22 o 
' 

Dare ' ,ie się łu. zis , r 

oz a ć nie b 
' L1 t ~aczyn ły 1 n 

j j nszyff, ończ ł te ło • . 

Fiot • SG 
Q s.r bme mon 

mrukU, 

lu~e .do t ie ••• 

' 

! n andolin ~o. 
1ę6 t j. c b 

io t o o­
j t i -
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. 

ci m mej ~ony, · l · ci zez pocź. - Ja. 

s, ała czasem ·tartobl1 ie: Dro ~ , ~,,, l' 

., 
kusie, · . mo~vania n padła mn1~ 

'\ "'zyb o eh yt~nt "za p i.er 

A • 

I ta2o m6j rapier 
. ior~~ rę · · dosla 

Cza.sem zn6 . stroił~m .lutnię na wyt: 'zY. tO!f: 
j . nocy ai ę~ycowej ebt'zy ta 1-egen 

Ro snuła ię l>'o wi.at~ bryJ.anto ych sk,ier ••• 
"Sni ml się jakaś zczera, er ·eczna „a Q, · , 

, l!· aza • 

1: tt~ni · 1111 ię w~loty. jasne· do nieQiańs ·ich sfe • . . . 

Cała okolica ba iła · się t poezją na oQ ~ień 1 po t r~ la l'.la ze .. . 
rym • DOt<i;d,. po tylu latach spotyk·a takich, co :J . amiętaj I Ra 

p zyjecbały na 1Po ole synki ytus , panny .K. Ojciec 1.oh zaj ·o ał 

y okie tano i lto w v. t ~1, jalti czas Qifł na et mini t m, :rn1 -
. . ' 

- z . 11 stale w, ~ iedniu, tym ,p zedwojennym, ślicanym, uroo?.ym ~ie -
n:iu. Obi panny były nies?ychante·· inił 

I"r , · i:atny oz -półdjable enec "'ie"• ja 
n.~eco . zgorszony je·j o~azy atiiem„ U~zqdzlli ~„aJY 
Ira jechała z. '-- Jerży. o .... aturainie Tytu $a raz to 

. 
" 

. „ 
„ Gna z m. leń im ~or?.y iem 
"Z we - 1elk· i · :Zykiem' 

_łł:P-ogrą~ył g9 w m tnej a umi ••• 

nJ ~to jest . gan~ e.al, 
łlJiocb, einrual, noch · e:ł-nmal •••. 
Kt t eerca 1ę ~ j orozu er ••• 

K .to za ~zęgli'my u3y ryd an. n zej bet 
.„„-.-„-.-.. .... „„. 

Ogt"omny d 6r Soło 

i ROmn.ie.n1am1 młoaQ 
kie sąsi~dzt~ó ~ awy 

tu letni 

· po o 
Z.' 1 

łyc anie pi 

' run~ 
~d jp 

acer. 

.• 

' c1. 

· niej , a on pr yjmo łdy ja e „ , oo 

o m .~cz zn 

zni n le • • • biła byó toczon , lu ił -przyj o 

ołdy ••• 06~ z.ł.wn I P y il - j pi · 'ci I 
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.fewn j zin\Y pojechali z ~ ·żem do -:enecj:t. Boh~an, t po y szlach­

cic pola i ozuł 1 ę lepiej lla ziemi lub w sio41.e nit gondoli ••• . 

· o też ila karmiła , ł~bie ,,na plac " ~w.?~arka, on yn laz::t sobie in­
ne zainte esowa:riia. Drał lekcje S!:ermierki'~ Nauczyci:el, młody ene-

>r ej ani.n, okazał się ~i3:ym; dobrze . wychowanym chl:o ~em • . Zaproszono o 

na iPO ole. Frzyjeżdżal: przez· sze:r.e lat, · at do. ybuchu oj4y i ~m1.e-
. . „ ~ „ 

11 my z ~iego tał uciechę. ło zysko- było odpowieWiio łu ie, ale 

n~eezkodliJe. ~o~a było kpić ż niego d~ , w~1i. w pie szym rok\1 je c 
bytnó~ci ~ · s~yscy zapalili się do zermierld. i brali. lekcje. Fanie 

. . . 
· ,też. próbo ·aa:y. i-la kazała sobie :uszyć specjalny· ostjum:. majt c,zki 

, , . 

z c~amej ~atyny 1 na. to ltrCt ra spódniczka ••• I sport ten i ostju 
" • :r. ~ 

rirywołały' k~tykę· i z _orszenie · stars~yoh pań. Nikomu f;1i ę wtedy nie. . „ 
iay dzi iejaze. kąpielO·e stroje i obyczaje ••• A ja e ·dzieci.unie 

. . 
niewinne były 1 koetaum ~~cała ta·szer.atterkal ••• . . ' . 

wenecjanin naz ał się c;uido Gianes~ i 'był blondynem. Zadna . 

nas i ę nim nie kpchała~ Gdyby miał ogp ste czarne oczy·, · - kto 
•' 

ie?. :Ale ~a ten typ n1c nam nie m6w1ł~ Giu~diD.io popełni ~- rozmai-
,te "ga tyn • . Zobaceywszy, że panowie ·· rolsoe całuj· pań~ę ~- ;rękę, 
zaczqa: stosować ten , sposób powj.tani.a nietylk,ó ,do męźate_k, ja1t: to 

było rzyfęte, a'le 1 o pan±-eu, cQ jUż uv1atano a zu elnie n ho-
. . I , . 

kln ". · Gdy ll1U z "ró~cmo na . to uwagę; .był bard~o zd~1 1ony i nie 
; ~ ... • ii • 

chciał zr~gnowao. "bo 'to jest bardzo przyjemny .zwyczaj". Zdaae się 
ze ·. Opr6cz szer.Dlierki nie mia'l ńasz „ene~jan:f:n zadne.gc:> " y ęztałce­

n1a"'• · By-ł synem ·malarza por~r~o~sty, bardzo ·'redniej klasy, łitdząc 

po pox:tree~e- ia1J.i, p-rzYcw'iezionym v. · enecjj . -
Pe :m.e o lata pr y jechał do Sołomnej ne. akacje Kazimi~erz Sichul-

ski. •. Zn1enawidzi1 ię z Ou1.dub.1em od pterwszego .we jr enia. łoch, 

. wychowany . cien.o!u pracowni oj oo §kiej, u.i.'a~·ał si. ę za •y;roczni ę 
. . 

' dziedzin1e llQdzla i palety • . Sichtil ~i był ~natury 'zarozuiniały 1 

deep-Qty.czny, anons n: y, kt6re. OU.i.dunio wygłaszał, „ ast go m1e ... 

. szyć, doprowadza~ g9 do p,asj1. N'enecjenin posia. ał niefł.e język 

f·:tancuski, t6ry Sichv-l k1 znał . 'bardzo słabo. ie mogli. się wł.aś-

x ci e dobrze rozm6~16 1 tylko mimiką ymown alczy11 ze sob , 
co było nad wyraz za.ba e• Oczy i cie obaj oc ali tę uroczej 

pani domu. co n1e· pływało bynajmniej na polepszenie stosv.n 6v po-
• . I 

między nimi ••• -S1chul. ki pod „aźdym zgl ~dem et ł _yżej o Guidunia, 

ale . .Qbcowani.u codziennym był: .niezno' y ·. Fante. t , hipok dry t 
, ( 

. ~lad przyczyny ła ·;t wmelancho1ję. Bard~o Uta'lento:vany i dolny, 

był tn1mo to okro~nie zazdro y o innICh arty t~ i rytyko ał ich 
' bez · łosie dzia, z yraźn 2aw.1 'c1Q:, co b„rło ni bardzo nie m-

patyczne. 3ako arykaturzysta tał się nieba e poatrache cał j 
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i za opał {bó w s::imie "br~os 1niam'ie" jak tęn budyne . naBywano . 

opa1Q11..0 na· r wn z orant.erją) rodz o omne i10 ci osronałe o 
wo<..~~ . J?Od. mCim . oknem 'były po adzon~ młQde .dT.'z~wa brzoskwinio e 

ro~pi~te '·n;a ·. po'i~.antdwej . ;.61anie~ Owocowa~· , ~ ale bęż p r ·a."'lia 
nmief bfi~ ie i ·.owoo 15ył o, wiele mniej maomy:„ . A stare d;r.~o pod 
konie~ dośta?Ó raka. . i _ u.soliło. no ~~iamię . ~oz~br~ i znikł 
śla po tym daw kim łtetlrlosum~ i pańskiej'. ·e.aoh ianoe. o przeeict 

inaczej ni~ 11f~~a· naz ać 'huaottania osobnego .pomi.e zczeni ' dla. jad-
T • 

nego ewat „ ' · . 
""". -.. ....... ł „ .. „ - . .„~ „ 

a ty?~h ran~e:cli i "· Jlrzoskwi'n.1ami zna "d ał się tew."kanał:". 

~am.·m1e~ ć'iły się ~·a1~ista',Qb~ bu.a~ 6' ; a pr6~z tegó ·śk~ ttar~ę-
~ '. . „ 

a~1 o~..ode ych: gra i,· -~ ap ;ey.skall.• 1 konewe do· podlewania. 'l' 

, te~ zo.ajit~wały ;chroni . i 'dla i bie 1:"' rłef59 poto · t a w· z;rst :ie 

·w~6oz~ee . l9 i bezdomne- 1t t~~ i.edz1ał:am d~br~e, · 0ie zukaó .mię ... 
-<!i~tltich, p zy ż;yc k ciąte dzie nÓ 1~ i:i;n ·ml kot · Raz'Q. jedn 

ki.ma~ zjad-ł:a ~~leń twa, ·a. jedńo .zwł~szoza by_lł:a ta ·.e cudne, ;oałe 
bielutti·e~ .·. "Kłak ;i~· ~tedy, ro~żalona ńa ~oaa:y . wiat 1 , . ełna wsp6ł~ 
<?-Z'li~ -dl .. kociej tąaJDY ,. · tó a ~da~e si prędzej odemn1e poci sz ła 
a ę p-0 'te.j st~Taeie~ :. - Zw::r-6eiła mi· na tQ ,;wag~ ba unia, . Ur ni'e 1u-

. „ ... . 

b1ła senty,nentaliRmi 1 • -~ tó „ · · „. 
w" om · j ,edna t "'O-. ."ar.f'uszka wyeho ank·a 'fiotra była tole:ro"·'~ l:LU.~ 

~ WZgl'9du· na reko:r:. O!łe ~ zdoJ.iio ' ei i w~rj. eR.ie ._ i t .o .nie~'i10ln0. ·~ej 
było ~be.,. specja~e ·: · zę.we.zwan:La ·przekrac~ać · v;roau pr edpokoju, 

· l ~-~~ - anie -oai na: ot~lu;• pon ko~ą, ja ro ły, tajeinnio· y 
sfinJ:rs z · p~aywr6~ony~.,,pez iała. 'bardJC? o~gtnalnE'. tu'.:terko 

, :~ trzecł{ ·koi·orae czarnym.; białyin '1 mo.cno ż6łtym, ł śc1w1e ,Pornarań-
"!- • " 

I ~~~wym, Był_ ~o jed.y.p.y "kot ~ om . y~ jald.e~o·~ami· t 1 aw1e 
_. Pr~ a~o - .6~ •ida~ s 1 był ·r~~dZielony kol~ .. 1 n d ie c 

I Taj dnej ~~ 01~ ro-t ,d~ i , ~ai ł ~~e~iel 
tylko, aby pan.o fli,e m ~lt ·, nim spra 

· ręció. Panie··.tym lu trem ń1 'tntereso~'aly ię w~ le, ~chodziły 
bQwie zawsze do alQ!J.u · · apel~szacb; Jeiell' to była w.iz~t ety._ 

'l 
I 

. ; . . . . •. ~ 

1etal:fl:a, tQ pozo ta a"ł:f w ni . :t?.e.z ca-'?y „czas j 11 nie, to po 
przy :Lt~u, 1.. zeregu · .. tępnych raze 6 _, p· donm ro .on ł 

zdj · cie kapel. z i ~abfe:~ła go cl ' do t'ego .pokoju, ne oz.n 
było ł oprawić .1 odpow~ednim. miejscu ·a e1u z wn1e "c16. łte-

-
dy ·: ano było n w~i nosić:· QO 1.mie o, 3 o to .i ni 
zmamów ł _się przed glf;oju, pr y alony stosem· p d: ~czy, 1 można 

było 1 ę l:dm pocn 116 1 i. nawet za :r.066 budzić • • fał: i ę ten 

resowy zwyczaS a o~e dob e trony. 
„ ....... „„„._ ... „ .......... 
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połlr6tą. saloniku isi:a? na :'cianie auty o ra9 star~go ędzlat~ t-

ka Boska e u rodzicami,aw.Joaohime~). w.Annłłi 1Swięta Rodzin~ • t• 

'Ziemska jeszcze zupełnie, bez Jezusa, ale jut przaa1a.im1 {ft& Jeso 

cnotami 1 .Jego niebiańskim . tchnieniem. Pl(ze tym obra~em klękali. rq 

wspólnie w dn1 śwJ.ąteozn ';' ki dy z po•oclu be d.rot7 ni mo!na było 

dojecbae do ko ·~ola • .Babunia odmaW1ała g~ośno modlitwy ,odczytywała 

L cjł ~ Ewangeljt. Zwyczaj te.n przetr•al w ' dawie do końca.Je eli 

w domu by? gośó,ltl9lrał 1 modli? si~ razem .z nami„ lła progu lt;czal:a 

e-tutba katoli.cka. 1 W1 lu domach kresowych,· we ••z1et j{ioh prawie 

istnia~ zączaj tJOb. wspólnych neb<neHtw awtą tecmych. · 

Ale, O 11e b1ZO motna, jeohalo się do ośC~Qła.Pa~afje b7ł7 nie­

raz odleg1e;10,l2,l5 wio~ t. Od o~asu do czasu,to tu,to tam wypada• 

ł.1 od usty. tedy nzysoy Si.ęta .do jedne :to t: ;i.Oła a1ę zje!dtal1, 
. 

4z.1elttte pomi~dzy e1ebie trud pow_1edz:1 1 dania • . Jechało sit w6••• 

oz s tam, gd.sie był -o pWJt. łia nssk3plerzntt1t w "arnoruds1e; na 

tt.Spaaa* (Prsem:leni Pat!alrie} " K'\!.Ulanow1e. 

" ielld. odpust Ku~owie,prey lfc~ny udz le, 

•Tak jak pY l w tradycyjn dbyl ai Q upal \ł 

rymo•alam w l1 cie do ~tusa. 

Ietotnie,6 sierpnia, wi c tłok, śoiak ~ najczęśQiej pał niealy• 

c an.y. LUdzisl s ierało i t ni raz po kilka tys1 1 ,grzmiały gany, 

śpj.ewano supllkacj•I ltsią z podtrzymywan7 p:tzez d 6ch najpowatn1ej-

~7cb- bywateU n16•1 •'T oko nad t~ •»nie iontt zlocist!ł mQnatra­

ncj , ·, proce ja obcho ziła lc:f?sciół aoogła, przy b1eiu dzwonów, re• 

b1"Z')' tym łwi ku m1.niatrancld.ch dz onk6w 1 p1 aa • •ezoranyoh 

p1erS1. I serca naprawdę wab ... :ra?1 pie j.'l pobotn ,polską, co na 

usta i rwal jedyn1m1 slow w ojct&y ty j ę•Y ·, kt6rymi nam 

głośno 6•1~ by?o ~wolnoł ••• wiaą (.ljc6w wzbierał:y erca 1. ·dawał7 te-
' 

, mu · yras te tłWl\Y, omie w proch. a jące na t ~ ęk 16•: "!wi ot1 

M• Bote. w1.ęt7 moony, ś 1 tr a nl.e ~ird.ert lny I• .9»1e aj tt p1eań 

wazęł.s1e, jak Po1eka długa 1 zeroka, ale n1e wiem,czy gdz1eko1w1ek 

śpiewano ;.ją t k tarli ie, l' k wła 1e na.a na kre ach ł 

~ły to lat ,prze la owania 1 ucisku pol ci ,katolicy~m1' two­

TsYł .OaB7 wśró morza "urzędo e.go" ra oeław1 .~ nigd3 nie wiadomo 

było .czy po o4pu cie kt6.eya a si 1 z jakieś niebaczne kazaniu 

?o ·o nie p6jda1e •na l,)Okut " lub na t na ""J'S1edlenie0 ••• 11-

ez 7, p tt?Y, po ejrzl1wy st ł wówoeaa w le ściele •Ma w r6d tłu• 

rom.nodlone o lud i ob4ł:ók6 wonnego adń-d~ ·stanowy", UDlUlldu~ 

rowany prsedat 1c~ l ł dzy i prz o y.Jeżeli byl •gorliwy• ~ 

che al r bić 'tarjerę,pr 10 epiał it do · 1e cz go 1 zar z 1 ał 

• on s". 
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Bierniejszy nie c:'oszu iwał się na ·a7dy 
' t>:ieniądze mozua yłg „l;ta~e.r 

· · N:ł.echtę .te llnjc pQbieżnie :re$1cne 
1-,.._ I" - ,,. 

oi li ni·e yozer:,PV.jttoe, b ~dą hołdem dla. ' , , ~ 

rz ~·· w ipara'.fjac !iaAz~c'łi ·prac ~vali 1 t· 
, -

oatat a. : 

1 c 

kr. J. 

ą) uni.e 

.. 4 I • 

· I ·. , . za i kaoh ty.eh i:ie . . ~jtrl~ję 1:~ 'ł101~~ ~-- Jetel.1 
wa: wyraż.en1a:- "'J:Creso 1acy -byli. kQnser · aty tatid ft - te> 

, ~- za.miło.wanie. i.ob: ~ d .· tego, , ~? ~y'ło, c~ c· tit oz ło 
tnam >b.a m= 11 
· orm c ... ~yci 

· wn , t zny.oh 1 v{ przedJid;otąe · Jna.rtwyan.· . 

ahadeł .zegary empir e ••• 
ło ej c p ciemku . eilii ło i 6 ze 

J ' I ~ 

1 ę na nie rze · dziany przedńllot „ • • · 

1 t aił:o b 

docho · ce 

.iF.tcycb, 1 

.enie ie 
P. ękni. (Ji 

wno aj At 

lub bar:NY ło &ło. 
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kt6 ycn )k:az złotym erd szkli... G · 

' ~dzie ogrodowych Sk:upin~eh. trafia~y się a a~je ·Obwie zona 

t\-;i tó ., jak 111&akowymi świee!iindl• •• 

łidawie dz~edziµ:tec d:1oru był z · j dne j .strony o.k-0lony k:aszt~a­

Il!i ~ ?od ~·~mi rn .n· .ski, . oćig:i·~J.e~~j4cy · · odwóTze : gospo ars ki ; pod a-
. . . • • ' • • ól 

_- dzony .., żywopł:oteni, _ kt6r,y ·-r6sł marn.1e, -b <ląc " zoyt ocieniony · drzev1 mi • . 
'11u1" i"tywopł:ht ·· d~tykał:Y.- azÓzy.tu teu.chni, ggne po ·a'c ~m gn1e~d 1d:y 

. ę 'łębie._ ~iegd.y;§.; dob;erała s:1 ę dq' nieil· t:Una, d apują.e · ~- ~ ~~ sQ• 
rę po kon..araeh ostatnięt;Q !:asztana. • . 1~ -d ·- e:ewo~ . cięto równo zy­
opłotem, i ~e-a -wys i, ~wy ;pień ·stercz<=iCY pośród bzu, ·1rt6ry · 

„ ' 

tym miejscu rozrósł 1ę wyjątkowo bujt:ae. wygl~dał za s e: ~oh 
cez.ac jak sgilOt.YJlowany .win~wajcś. : ••. Dokoł'.~ nie 
mo_ja $nul:a t\:m_~a$ty~~e bajki, i d.Źi · mpz . dopiero spo trzega.m,ze 

. w a~mem icłi .-załozen~~ .był:al<' -omyłlta· ••• n.~ wiuowajc Yn.ią był a ••• 

kusztan p-Oni6, ł ._tarę :nie łuszni . . 1 ••• -'"" "' 
~ ,e po, t,.:r~ · ehliońim v,yrok:U gołębie · jeszcze ()zmno-
zyły, zlatuj~c niebo: i>ogodn-e t, słońce zło~e .~ at:rą chmur t ~e_po-

. cycb skrey· ea:.... -kuno . r6wn ,_e ob:t:se „~i ę-~dz1 ło, ~o . ałasowa~y 
I>O as~nemu. na. steyc''iu nad .dworem i goniły ·się, po _·da.cltU . ·n ce i ę-· 
zyeiwe. Nie wie· ; -gdrl.e zaopatr.Y / ,iły . i ę · 1.ywiioać .: bo ni.e q 

„ I . ' . _• „ 

ła , aby klu..9~ica . ·s a.rt.yła. ę. ki.:..~ · ną ja"k1 .mord · · ku . 1ku. 

Ż'if ·j ła .je -krw1ą swoj rzesza ptasia, bo by~ · tych 

latych .mes a.ńc6 . . .ogrcd.Zl. . inoc ni~sł7c_, ana. V 3ż ~m raźie 
1:k6 nie po tra ł.y wyt~-p16, bo w maju.· od ':%mier cb: do ie . 

·br~a kU atary o~ d :trząs~-.· i ę kiąslcań i t .re11 i drżał caq, łos-

ną. melodją tnaleńki'C ' Nzio~~.v. • ·'Bab1m1a· .111 iła sło~i a i Y..nała 
" - r .• , - , • 

się ,na ich pieśniach. ~iedzi-ał . n cz m: naj 1 ~~ zy bmszt pole. • i. 

t~r1:C!1 · k~akach tizu najleps y 'piewal mieszk~. S ! · 

zmierz ·u do ogrQdu, j k się ·m.6w1ł' "n 'sł-o 1 1". Si 

~c~ona ·t a'rz, przy_a:rb~ ramiona nie p 
m~ enia pod pły'eem. iosennej -gie...: m!.2 ;3nej ••• . •te 1-
y.-da~ał , -~ 1 ~ ~:alłodą ,. i ezasami „ ba . dzo 1r.Zad "O 

. . 
ęt.a pojeo.yrńoze oka«y~ drze idawie, t 

- - ,.. ~ ... ... 

osoby bliskie i dro e. ~ ml.ętam JU,et l o .z „:1ą~ane 
,,. ' - : 'f.. -

. obre prze"'y~a, ~ty, ale i..eż nastroje za 
·. 

•ilta. 

ie 
"11 i ie-
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r.sze napisane w icn cieni.u, ;pod ich o,Pie~uuc~ą .zielenitt- •• J ądzę, . . 
~e e~ło~iek tylko tedy zyje całą pełnią życia, ile t ~ kor~eni -
mi VI ·ziemi, tóra · g~ wydała „ ·o ile jest' orgarJ,'1.cznie . łączony z in- -

. . " ' ~ 
nymi. tw.oramivtej z~ęmi, ' sv1óimi bra6n:i.~. ' w.Franciszek :ma.:tia.ł: brat ,\ .• „ • ) . „ - . 

słoń~e, siostry t:ni.azdy •• „ ,.:ia nliałam zawsze ochot~~ :D.<> ie 
n'h:rat _ lon, io.stra litHa, lrrzcza •• ~" 

-„ ... „.„„ ....... „„ .... „„ 
~ - .„ } 

~ył stary orz~ch w ogrod.~;e, nis'ki, ~gromny ~ r?złożysty „ 1311 
, . nad ziemi<t gał~zie jeg P,Odava.ły chc;i.wym d~on.iom młQ zie czym 

· nieąoj:rzałą, . zieloną tajemnic ••• Czasem ·skusiły i-ę te dłonie ••• 

!'alce ni~cie~lj._ l'.e ~r~ą.?y. ' zeWp.ętrm~- powa:'?lĆę, kt6~ą . pozostawiała. 
na nich ~zarne, trudne· do zmycia ślady· 1 natrafiały na. drugą :rze„ 

szk.odę: .st a11dnia~ j~ _ skorupk~, z kt6re~ dopie ·o pr y pomocy ka­
mienia wyłus ·-ać można ~było mleczne jeszcze, · j : dz.i· czne kszt ł.• 

• ' . „ • 

ty p~skrą;C&""le j'ł,i:ro 16.. zo,stawa~ po .nim d~i 'hlY, nieco gor kawy llO-

('mak ••• niby ro·zc arowanie ••• Trudu p,o o:nane' tyle i tyl tyle 

przy jernn.0 . 91 ?„ •• 
„ ... 

Niera~, w lataeh ·p'tniejszych obser~uj~ ~ycie, ~yślałaµi, żą 
ono · dużo ~podobieńętwa„ do _tyc O'Y"zech6~ .,..:zbieranych "'? · dobie Cizieciń-

• ... '· • ' ' „ „ „ • · . 

Stlia •• •a . „ , . 

rokti urod eni • Tradycja J;TlówiJ:~o, te było t drzewo zasad~one 
. .· . 

.. młodsze o brata mojej mat„ i 1łodzim1.erza.~ P Jllil!ll> więc otratałego 
:pnia 1 po't ętnych k.o!ł-ar-0?1 był tó ben.jamillek . i ęmarkacz r6d innych 

dr~e · teg'.J starego _ogr du. Zapef.rne ąą. o:awna' 'go już nt·e ma, raz 
• . „ ' ~ • 

'" Z nim z~inę?o. to cale li "eia:ste r~ dzetistJtVO moj, ci starzy . przy-- ,. 

jaciele, co niegqY · ~szumem s ym .t ··rflyli u1ym snom... ó.taczają 
mnie 'inni 1ud~1e, nacłJ.yl'.ajct: się nademnq in;ne drzewa., ięlaie ••• 

~e ·pi.ękniejsze •• ale nie -t:e sa l . 
' -----...----·-----·-- . 

·' t ęskiiota osła1:ia... ie p szę tych · rtek dl po ze-
.. 

. ienia serc. Fiszę kronikę. niej o.al$: .w ~ ierci dle odbija i 

. epo a,. te·· a do tej epoki n~leż:yey my, należę j ra .em z oj mi-
„ J.- ,• - r 

łc 'cih. kraju rodzinne eo i n: oj za nim t ęs:tnotą. .iło · ć ta stan 1-
ła i."ltegralną czę-ść nasz.ej nati.:iy, sami, o ź,r6dła tej 

· ł:o c;i.. odcięci, • musimy rea.gow 6 nie.utulóną tęskliot...e :t' 

13;<-'J'.ll rzez d~ieje rzyw ę ożemy yć ł "Praco a t br ó 
' i ' , bieżłfcych -sp·rawao.n naro.du i epołeezeń · t. e. · "'Oż bezprz ~ 

energjtt 1 rężnościo._ reso"ri om .lar:>ciwą bory ~ać się z trud• 

.no ciami d.oby obecnej 1 naszego poł ~en1a„ ożemy na:lz ro zony 

za ał łoży6 ja ie~ przę s1 zięcie, moi my na et 1nten Y n~e 
znćw bu.ó.owac; i tworzyć ••• Ale rzycho n gO<lZin ' która haS bierze 

woj t6r us na ~e isto ci i _na r Y -
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la9h qspomnteń up.osi. Ja e~ słowo, jaki gest, jaki~ prze ot, . . 
· p-0t.6ł:kła foto ·. a:f. a, za.bł~kany list - budz"* .nagle t spomnieni 

~ . . 

... tak. stararin~e p'nd mas . i,lhoj ętllo :01 ""Ukrywane·, i 
kró't ·~ c'h ~i1ę tt. „ .• 'jęste-~my tam µi'as t\ltaJ niema 
Sta1'f). "< ,_, . , 

„ ·roni ce na&z;. eh dni 1 ·w naszej zav;iera 
dusza kr~s~11a i · jej p~at'ld~. 1 dlateg~ 1:;sasem: n.ą tych 
z ~·al.am !~szlc,ć .l c i . ę t ·).Skńo(\J..e „ .. · 

•,. 

. 1. 

n 
OJ)01d 

a 

• _. ' tł 

ra . ~w .Jana Nepomucena; patrona w 
~ . ~ ' . . ~ ,• , 

Prawie kazda e ba dwo:re a na o olu leżał nad szer-0 o ·ro .l "" . ~ · ~ ~ ., . 

· ta_f':l~ st~ó v-, i rlel~nym '.-0bsza.rem. 'ino ~adeł ·1 ip ra J. e a.z ydzie nad 
nil!li wznosi · 1 ę ".Ja:n.,. c1snącł do ~ersi . krzyt i atrząey o i 
k ie~yili qr ~ da1 woccy i prze. ~.~ao-· 1 • . :. ~1e cicy oi ~. ta· pon:mj, · 1 po­
bożnego lfl;lltu . obręb.ie ~ _ ) . • Ale niegdY.ś pyło iną; ~ej~ tafy 
cn.e .. w. p·o1u, na · 8".L'01)1aoh,, na ski-17.yzowrmiu · dróg. I-rze.niesiono je 
do ,ą~pd' pó· ~~«~ku 6'.!S-bi ·; ·:gdy sro:.gie iepr;sje i p ·rze ' lado anj;.• 
l1gi.jiie znio-s~ z . oblicza .kraj rayże katolickie i 'vnętyc ~z 
nych ~,ows~ao.!mie . amie~cb "figµ nc11r. p zydrożn ęh. ·tli.da s 1 . 
·w.Jan . steył dc.![lfli ·. j , w 'szc~eeym. p,olu', u~ ·;v1Ótu ł ,a„u-r owej grob:J.i, 
kt6nt ·jecbał:-0 ś:tę' do.~ si otl st;rÓl'!y :półil<Ocnf}j. oćieniaiy go r6wn1 t 

7.0stało. ·Była to ~ka~ja. Yidz~ałam j~ je z e 

taje~ 
- ' 

ta i jea.i~nnyoh ~ ichr 

_em ;przyc~aj ony . ii'iersi, 
tegc> d"rogÓ skazu · róu bi.ałe 

u tera l:e.n.iem ulgi i, szeptem pe:tuym 
. 01, dzię i c~ ~ etat ••• 

C3y __ ,stoi jeszeze 'teraz t:am na. rozst!3-j'U; st ra, uc 
. ·dro :o 'IS -a'Z x ~·i z ecińs '>'Ś . _ ••• 

-„„ ... __ .,..„~ ...... „„ ... „„„~ . 
1 "mł-oqy _gród o ooo y zak~a y już p 
ę o pra ej troi1ie _o 

e ych 

scj ~ 

:buni !J 

był 
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cia~ta d.o .kieszeni i :p_o~,y 1-ają. ~ę w ra?1ie głodu tak; .. je; ehle\le • 
O ile .-mamałyga. ~ mlekiem lub ze s~oninl!ł ·: j st ttpełnie smaczna, -

_o ~~le ta zinna, w. zastępstwie'. chleba,, .,„ brrr •.• ·• Ale co ' i,rraj • to 
obyczaj J > ·" · -.. ·. Y· •• · f. "

1 

"' ,. ' 

-~~~~--~~-~-~-~~- ~ 

po -qjcu n'azwisko „. herb,-· ziePii obec ziemi 
•• „\'... • • 

~ate1a krasov~ca. " 
Dwa ciekawe · ypadJ4 . ził'i ··zane z ·'-tym 1~topogl dem n ię 

mojej ·I>~·ęci. · „ r ·· ~ · · ' 
„ .· t" .; 

·iataćli. 90-ty'ch .. , yszł :zam z do ,Króle twa·. ciot a mQja ań ia, 
. " . . ,_ . 

dziedzicz)t c n~ · óA:Y:ci:J.u majątek, Stetko ce„ ~z jej,. człowiek ju.z 
· tarszy °:był .bardzo .. ·in teligentn_y, wy · ztŚł:Q~1 i oc yt 

śreani, raczeJ .n uk·owiee-teore~y "• fł.ozp trzyw· rr.y ... ię 
ninego majqtku, .który lat „ łe był dzierżawie, ~ ha te 
do 6 · za:aiei:'ba.ny, go przedae. Ciot moj była nie łych -

nie . dobr.„, ale bierną •• Nie prote towala • . Na kre ach odn16 ł ię . . . 
jeden Bło s l> ot Qp1ęn~a. j . an"i 1 o uląkł . 1 1 ę z nim lic y ! , 

mia~ _bo iem w tej p.ra.\Vie swoje ~dani·e- Stet 9 ce zo t ły prż d e. 

Gd.Y my w ki.1 a iat otem ro~ma~iali ni oty o ł 6j krok 





przeświadczeniem, że maj~tki .nasz na .kresac oa y 
ł . • 

śr6d. morza rusińs iego ludu, z g6ry są . kazane ną. za aa dę, t w 
razie je,kiej~ .za ieruchy dziej~wej 1 tak prze:pgldnie nam szyst ·o. 

vi ęc -.rozsądek, trze~wy rozum 1 my~l przewidujca:ca n k zują likwido 
' ' 

z w.olilej . ręk1'ł p6ki jeszcze czas te plac6wki, yci~gaj(;tc z ni'cb. lil -

xinn;m. pieniędzy, które utyte "w raju" mog~ się ,:Przyczynić do J;iOd-
1 \. ~ ' ' 

nieąienia doprQb,tu, lfultµry n1etl0edne§o majątku, za.mi st t .-16 tu-

'\" . ·: taj, j"ak skarb za Jl"opan;y, k~6.:l'Y .1 t k dla ~as :p.lfzepa-dnie. roroctwo 
. ... " 1 - ( t 

; • 

· jego sp.rawdzi"ło. się nies.tety ! prawie . szysey vry J.i ~ ~ re 6 z 

t or11am1 f. •.• • .,, · 
\ I ' ... ... ' „ L·,j. .... „ • . -

.nru· przykład takiej t:rzetwej, przewid\l'.-j4oej · my~li, ' to dzieje 
• !"'.:· ( • 

sławuej do P,zi · d.nJ..a firxµy„ nasion .seie cyjnych ' J3us2·ą.zyński 1 ·ka. 
Konstanty '-J3.uszczynsk1 m~ał ~maj.~tek Niemie:roz · ,w ' '\vie cie _ lu!ObY lo • 

• f ~·· ..: • ... •• 

kim są .ie<lztwie .Równej ,, g z:ie mieszkał ·m6;J wuj · Karol. R. N.j.e-

miercz~~ .zapoeząt o an ~. zoą,tał odo la e11 ty bu;r k6w cu.K:ro eh. a..:" 
• ~ . „_ . ~ i' - . - \li 

miętam, :ts ję,k ~1eąy~ wuj, Karol , rzyjęcha\7 zy .do, ·idawy opowi· d a: , 
t·e - J3uszo~ynaki p1.-ł poa· Kr owem ·majątek - Narodo7i7 G6rltfl i że t 

. ;rzenos1. swoje _n.ajoem11ejs.ze ros11ńy' ~ętyw1;1jc.i~- . t~~ że w razie 
'jakich · ~S:mieazek luli mian natury pblityQźnej, są tam bezp eozniej„ 

) s 4 1 t ',, 

" sze.~.: Ludzi~ wzrus!ll'ali na. to rapiiona.mi i mieli go za: manj ka. O 
Ojilie nikt n1,e · myślai·,nie zan siło $1ę na ni.'" _ cą.le, szy-scy na 

. ' . 
reaacb.~ mocno siedzieli na' a ojem i zdawało s1ę, że zawsze iedzieó 

będft• •·• _Ten jeden · Ci . „- człot1iek byutrem ok1em prżejrtzał przy.szł.o „ć 
.. mroczn~·"l d.zię '1- te~- 'U:rato1Vał 'swoje mienie 1 zabezpieczył plae6w-

• • ~ -.il' ~ „. I', • ' 

, kę , pracy. Niemioroże Ji:rze;wad~o, ... - 1~ rbdo~a Górk stot ••• 
. ... . . ..., 

. ' \ . 
-

/ . ---------.-. ....... --..-..-..... 

'J kazczyro .b4a.ź az1e, kiedy nast ł p ,„ 1905-ym · więka·za woboda 

ym1.anie· .z,i.e na kresao_h, 1 .1-.iedy zniesiono 1?graniczeni la Pol -
- ' 

~611, objawi.a: się pe .ien · :ruch na~ tym odc1.n , ale n.a. og6ł mały. 

znanych transakcji. ymi.eni6 otraflę 1<:6 · o~.Kamieriieokim, który 
• 
ZUrowsoy nabyli od Ractbo:r;owskicn. · _ 

. . ~ -. I 

Pozateni zdarz.ało si~ „ '.2:e jaki "' długoletni ku.po ał 
d'łużony- maj<łtek, na. którYQl gosP,odaro 'I . ł, cza em wł ·c oieleni t \ ał 
się . zbogacony ~ a nom~ o kt6ryin r6żn1.e mówiono ••• Ludzie~i, ocho­
dz~cy Z\vylcle "z in·nej ery" nigdY pie symi:lo 11 si .j oby t 1-

. · twem ,..okoliczny • _Stanowili oni pęoien Xi.an 1 trzymali si razem. ~ 
··ie.li ()ieni4 z~, i t.o nieraz 'dui"ę, ale nie .m1.el1 i "pochodz-eni n, 
ani: wykształce;ni , .a.ni "iYchpwani 1dlę.tego1.oh ni · p;-zyjrno o". 
Ua res eh , by:ł'o ·s1 · ~ jednej strony n:teałychan · e ~rażli ym na to 
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mierz w Ko 

"J?eter burgu, J. ni.e 
, . 

b .nocy"., al. prsetyte n Uk:l'.'amie wra~fm:1e było · tak n1 przy-
jemne, ·te coeniłam tedy nalet.y~ie ja 1.elk:im dobro ziej twe je t 

' . , 

1emoo ó i pra ds1 a nocł _ 
· rugi dzloeń do 1edzieli ' JDY, ię z 

~ . ~ . 

Ukr ini.e ib 3 iło i ę f o "l:?iała no 
innych. eŻ'ęścia2h · rąj była· ona id~·c~ . postaoi 
~ntro ych promieni, niesłychanej piękno ci. ył. to 

nru. ie ni.e yka;ym sja 

nie Biemi. Dę11 6 oz s na F.odol k rupa ziems a, 
to epo trzegło · 1 :ą.a.sajutrz ga·zety · ygna_li-

„ ~ 

e,j. ~ogratJ.r anotovrany. 

o 
rac j oych 

n , ni okre lone, · r tenie i ama n1.e 
· ofia b.aluoyn cji? •• ~ Po eh 111 jll::ó~'~ 

czy . czegą nie wy łegq nie · uważałym, bo 
i li: zk1 ~smtało e zabrzęczały ••• , ja by 

1 .Pod!:ieli.łe 1ę z n,i moje postr . eżenie 1 
dz~a?y rpy, ni o t3JD. 1!fY 'leć? ••• A1 t z 

po .t6r ył. ał mi 1ę e 
iotr, kt binecie n 

ie­
jut nie 

oich r teń 

oto ant.e. 
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P la r iańskie bardzo. -gó yst ·obfitJ>wały w bo ate zło 
o:rytów. , Kiedyś , pode za mego oby tu u ilujoatwa pr yjech M() 

.... "' , !· 

Włochd·n:t · ele~owanyeh p±zez_ jalQ..e ·_ konsorc·jum, · kt6.:rzy badal te 
. fosforyty 1 miejscowe wa~Ki. ~hodziło o z ·łotenie ~abryk1 n o 

a-ttueao.ycp.. ozili 'my i"C~h po po~aeh i , ~amalt my sobie j it y 1, aby 

.się z nimi ogaci 9, ale ~buehł3 wojna .1 do budo . y· f ~ryki nie 
d.osz'ło. 

'. 

t'łiżay z nas kresowcó . pa.mięt do z1s1aj 11··et,ylko ~użbę ze 
' so rodzinncegO dwoni, pa.nrl ęt;a n1emn1e'j · 'd~brze · ~~~bę aą tlad.ów, 
rą zn ?o si~ d .sk:Pna.ls. I tak u n s " _fłoąkir 'IS im ledział kaz . . . . . 

~e 1idawię. jest · Fiótr, ze Zagłów e - y jdzle n spotk . ie małego 
. ..,. 

zrostu, brzy ±. jak łpa "icha ·_ · ~elone j liberji z ra.bio s · 
r - ~ ~ 

koron na. !l:l:ot3ą guzik Qh ••• ~ ,~cryt .i r&au.fan}' ana· Zygi.u:pn ta : • · . . . . 
Ze · '„Ku~ ~ :Vce . łodych· M. $,Obaczy Rozylka_, \a aler'Spego erugę fy-
tus „ z tego tytułu. ro~pa kUdzofl,ego" ja1t .,utrz7mywał:a T~ fu owa ••• 
• ' ' . >, 

Ze ' ,"l · od:.omej 3est , Kub , obró&:i1ęty a.ie npasieĆzn1 · edfµg kry:.. 
tyeznegp. ll~iw1e zenia illOjej babki• · i lnłodsz;y od ni :Ja 'b, tóry ' ~ . . . 
si ę -za s~e C k · acku no ,'?, a.czkol. iek w 4 elu lat był lo 
jem ••• te _w _tejże Soł: nmej · a·t· ··jn1 jest ,XtUió Z _ ... ym o . a -

ty . ąa~e,. u haraltteryzów~~ -t~~ci:ę na odł:~ _ eSo p~a~· „. Ze -
ta.po· cach na dt 1i 9;~woąko biegnie za $.c.fłiod6 , do . al.i ; iennej 
i' a.rr; el;ki. ~. d poWOZ\l o:twi.e:r: Ć :b i . taey kołaj, kt6ry po ibie-
uzie na rozk~· pani b~cłriie~ g .r. ć1om· d mQll tro a: ieżo y .onczone 

h • 

, rzęs !Tąucyme~ maty• ~e · " usł:udz.e na ogr . m balkonie ·pomag 
JIIU.: bi..;dti roauo.az c erb tę 1 O\voce d j k zacy l? eU' s 

./ . 
ział· si , ·ze Zu 2ko cae~ był Je_r_zy, - p 
E .kijóilęe .Źawsz troch brua.ny awrzyniec. .. Zn 

ie brali rub_elki , im 
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